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ALGUNAS PREGUNTAS (Y QUIZA RESPUESTAS)
SOBRE LA RELATIVIDAD Y CADUCIDAD DEL TEXTO TRADUCIDO

J. C. SANTOYO

Universidad de Leén

Prélogo

El 18 de julio de 1989 el periédico La Vanguardia, de Barcelona, publicaba
una corta entrevista que Joan Anton Cararach hacia a Salvador Oliva, traductor
de Auden y William Shakespeare al cataldn. Las respuestas de Oliva son particu-
larmente notables en varios aspectos, a pesar de la superficialidad inherente al
marco y al espacio en que se incluyen; pero fue sobre todo el titulo de la entre-
vista lo que en su momento mas me llamé la atencién. En la cabecera del articu-
lo, junto al nombre del traductor, se lefa esta tinica frase en letras de buen tama-
fio: “Las versiones pasan, los originales permanecen”.

Han transcurrido casi siete afios desde la publicacién de aquella entrevista,
y desde entonces no ha dejado de rondarme la misma y tnica pregunta: Por qué
las versiones pasan mientras los originales permanecen? ;Por qué, si es asi, ha
de ser asi? |Es quizd inmortal por naturaleza el texto original (TO) y, por natura-
leza también, caduco y transitorio el texto traducido (TT)?

Una répida ojeada a nuestro entorno y a la més reciente historia editorial y
bibliogréfica nos demuestra, efectivamente, que Salvador Oliva no est equivo-
cado: las traducciones pasan, y lo hacen con una sorprendente rapidez. Tomemos
el caso de la novela inglesa Wuthering Heights, de Emily Brontg, publicada ori-
ginalmente en 1847 y traducida por primera vez al espafiol por Cipriano de
Montolid en 1921, con un titulo desde entonces definitivamente acufiado: Cum-
bres borrascosas. Desde esa fecha (setenta y cinco afios) se han publicado, entre
otras, las nuevas traducciones de Enrique Sordo, Julio Acerete, Lépez Hipkaiss,
Pérez Ferrero, Izquierdo Herndndez, Pilar Vera, Canseco, Rosa Castillo..., fecha-
das en 1940, 1945, 1958, 1963, 1968, 1974, 1982, 1989...

Hay, pues, desde 1847 un dnico texto candnico de Wuthering Heights, per-
manente y absoluto, pero hay también tras €l una legién de traducciones, cada
una de ellas distinta de la anterior y de la siguiente: traducciones que brillan un
instante en el mundo lector y editorial, como estrellas fugaces, y que también
como estrellas fugaces se eclipsan al poco tiempo y desaparecen. ; Por qué ocu-
rre tal cosa?

Las lineas siguientes (que pueden resultar un tanto heterodoxas) son en
buena parte un conjunto muy poco ordenado de reflexiones en torno a esa tnica
pregunta: por qué las traducciones pasan y en cambio los originales permanecen.
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Y digo que se trata tan sélo de reflexiones, porque dudo mucho que interro-
gantes como éste tengan respuestas ciertas y definitivas. Pero como tales refle-
xiones, puede que ayuden al menos a plantear un tema hasta ahora poco estudia-
do.

Capitulo primero y Unico

Alejandria: una préspera ciudad portuaria del delta del Nilo en el Egipto
faraénico; una ciudad cosmopolita, con una numerosa e influyente colonia judia
que ha medio olvidado ya su lengua de origen y conversa y trafica en griego,
porque (ademés) Alejandria es por entonces el mas importante centro helenistico
de todo el Mediterraneo. Afio 132 a. de C., durante el reinado de Ptolomeo VII
Evergetes. Llega a Alejandria un joven judio, del que s6lo sabemos que era nieto
de Jestis ben Sirac. “Después de residir alli algiin tiempo (cuenta €l mismo)
encontré un escrito de no escasa doctrina, y asi consideré ineludible dedicar
alguna diligencia y trabajo a traducirlo: muchas vigilias y ciencia consagré
durante este periodo para llevarlo a término y publicarlo para utilidad de los
que en el extranjero quieren instruirse reformando sus costumbre y vivir confor-
me a la Ley [judaica]”. El joven judio, en efecto, traduce del hebreo al griego el
libro hoy conocido como el Eclesidstico, uno de los que forman el Antiguo Tes-
tamento, y su versién se convierte en algo singular, novedoso y hasta entonces
inédito en la historia mundial de la traducci6n: no sélo por ser la primera traduc-
cién que cuenta con un prélogo introductor, sino sobre todo porque por primera
vez un traductor opina y reflexiona en ese prélogo sobre su propio trabajo y se
disculpa por no haber alcanzado la perfeccién: Queddis, pues, invitados (escri-
be) a leer [este libro] con benevolencia y atencién, mostrdndoos indulgentes si,
a pesar de nuestros esfuerzos por interpretarlo, no hemos logrado dar alguna
vez la debida expresion a las palabras, pues las cosas dichas en hebreo no tie-
nen la misma fuerza cuando se traducen a otra lengua. Esto ocurre no solo en
este libro, sino que en la misma Ley, los Profetas y los restantes libros se apre-
cian no pequerias diferencias respecto a su lengua original.

Mis de 2100 afios han transcurrido desde este primer testimonio, y desde
entonces el pensamiento traductor ha ido lentamente creciendo en volumen y
profundidad a medida que Cicerén, san Jerénimo, Maimoénides, Bacon, Bruni,
Madrigal, Lutero, Dolet, Dryden, Tytler, Schleiermacher y otros muchos se
sumaban a una tradicién de reflexiones, casi siempre empiricas y normativas,
rara vez especulativas, en la que unas mismas ideas se han venido repitiendo con
movimientos constantes de noria hasta acabar muchas de ellas convertidas en
tépicos: la dificultad y complejidad de la tarea, las ‘reglas’ tedrico-practicas de
conducta traductora (siempre generales), las cualidades que el trabajo requiere;
la discusién de si es arte u oficio, libertad o esclavitud; la dificultad o imposibili-
dad de traducir literatura (y sobre todo poesia); el contraste de versiones libres y
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literales, la influencia de esta traduccién en aquel periodo o aquella literatura...
Todo ello en clara discrepancia de opiniones, porque, como dice Savory, “the
truth is that there are no universally accepted principles of translation, because
the only people who are qualified to formulate them have never agreed among
themselves, but have so often and for so long contradicted each other that they
have bequeathed to us a volume of confused thought which must be hard to
parallel...” (1969: 49-50).

Dos de esas constantes de la reflexidn traductora, a su vez contrarias y con-
tradictorias, han sido las del menosprecio y la loa de la traduccién. El menospre-
cio queda representado en citas bien conocidas de Boscdn, Denham y Montes-
quieu; pero se equilibra con la otra postura, la laudatoria, topico también
antiguo, del que conservamos abundantes testimonios, algunos de notable valor
critico. Recuérdese, s1 no, el parecer de Garcilaso (que mi propia experiencia me
lleva a compartir): “Tan dificultosa cosa [es] traducir bien un libro como hace-
lle de nuevo”. Todo nuestro Siglo de Oro, nada proclive por otro lado a la refle-
xién traductora, aceptd sin apenas excepciones que la operacién de traducir
encierra siempre barreras mds arduas de superar que las de la misma composi-
cién primera. Cien afios después de Garcilaso, por ejemplo, en 1633, José Anto-
nio Glz. de Salas utiliza ya el superlativo para calificar ésta como “una de las
mds difficultosas operaciones de el ingenio”, un superlativo, por cierto, que se
repite en las opiniones mds contemporéneas de Alfonso de Lamartine (“la tra-
duccion es la obra literaria mds dificil”’) o de Ivor A. Richards, cuando califica
a la traduccién como “probably the most complex type of event yet produced in
the evolution of the cosmos” (1967: 250).

Es esta segunda opinién (y no la de menosprecio) la que ha ido ganando
terreno entre criticos y tedricos a medida que los estudios lingiiisticos y cultura-
les han ido también revelando la compleja naturaleza del hecho traductor. Una
de las mds dificultosas operaciones del ingenio..., la obra literaria mds dificil...,
probably the most complex type of event yet produced in the evolution of the cos-
mos... Uno esta tentado de asentir sin mas, como si de un axioma se tratara. No
obstante, la paradoja que tales opiniones encierran es bien evidente: ;por qué, si
es tal su dificultad, su mérito y su importancia, porxqué tenemos en tan poco a
las traducciones?, ;por qué las sometemos a manipulacién, por qué las orillamos
en nuestra memoria colectiva, las olvidamos y sustituimos?

Con toda seguridad, muy pocos son los que en esta audiencia culta y uni-
versitaria saben hoy quién fue el primer traductor espafiol de las Cartas persas
de Montesquieu. Dudo mucho, también, que alguien en esta audiencia sepa
quién fue el traductor de esa obra al inglés, o al italiano, o al alemén. Y, sin
embargo, las Cartas persas (y sus traducciones a buen nimero de idiomas) pusie-
ron de moda en Europa un nuevo género literario, el de las ‘cartas de extranje-
ros’, muchas de ellas seudotraducidas o pretendidamente traducidas de este o de
aquel 1dioma, como las propias cartas ‘persas’ de Montesquieu. Epigonos espa-
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fioles de ese género fueron, en otros, las Cartas de Mr. de Fer, del vitoriano
Valentin de Foronda (1783) o las Cartas marruecas de Cadalso (1789). Y, sin
embargo, a fuer de sinceros, ni siquiera recordamos cuando las Cartas persas se
tradujeron al espafiol (fue en 1818), o por qué tardaron tanto en traducirse (casi
100 afios después de la edicién primera, Amsterdam 1721). Como referente cul-
tural, de las Cartas persas no nos queda sino el original, y su autor original,
Montesquieu: las traducciones han sido olvidadas, los traductores se han borrado
de la memoria colectiva. La primera traduccion, la del abate Marchena, no es
para nosotros ningiin referente, ni cultural, ni histérico, ni literario. De nuevo, el
titulo de la entrevista a Salvador Oliva en La Vanguardia: Las versiones pasan,
los originales permanecen. No nos engafiemos pensando lo contrario: ésa es la
estimacién y valoracién real que nuestra cultura tiene de las traducciones y de la
labor de los traductores.

En las primeras paginas de su obra de 1992 Translating Literature, €l
recientemente fallecido André Lefevere escribia: “If a work of literature is not
rewritten in one way or another, it is not likely to survive its date of publication
by many years or even many months” (1992: 14). E insistia en la misma idea al
final del volumen: “Writings that are not rewritten in one way or another tend to
sink without a trace” (1992: 138). Si tal cosa es cierta (y parece serlo), ;por qué
nuestra historia de la literatura no recoge las traducciones (reescrituras por exce-
lencia) que han hecho sobrevivir al Quijote, a La vida es suefio, a la Celestina, a
La familia de Pascual Duarte o a Platero 'y yo? ;Qué esquizofrenia e hipocresia
cultural es la nuestra, que admitimos que sin traducciones una obra no trasciende
mas alld del invernadero de su propia lengua, y en cambio desconocemos de
modo absoluto las traducciones que han permitido esa misma trascendencia?

En la historia de la reflexién traductora ha habido también una vieja polé-
mica, reflejo de concepciones ya antiguas, que Savory (1969: 50) resume en dos
formulaciones contrarias: A translation should read as a contemporary of the
original / A translation should read as a contemporary of the translator, que se
completa de hecho con otro de sus polémicos ‘pares’: A translation should read
like an original work / A translation should read like a translation.

Goethe, Schleiermacher y Ortega y Gasset, entre otros, han formulado de
modos similares esta misma doble opcion. Ortega, por ejemplo, escribe en 1937:
“O se trae al autor al lenguaje del lector o se lleva al lector al lenguaje del
autor”, pero echa al mismo tiempo su propio cuarto a espadas, porque considera
que sélo en el segundo caso (cuando se lleva al lector hasta el lenguaje del
autor) “hay propiamente traduccion”: “sélo cuando arrancamos al lector de
sus hdbitos lingiiisticos (dice) y le obligamos a moverse dentro de los del autor
hay propiamente traduccion”.

Desde el punto de vista actual, el ideario traductor de Ortega no es sino una
boutade. Y me temo que también desde un punto de vista histéricamente ante-
rior al propio Ortega. Basta repasar las opiniones al respecto de Lutero o de Leo-
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pardi. Este poeta italiano, por ejemplo, escribia en 1830: “En esto estriba la per-
Jfeccion de la traduccion, en que el autor traducido no suene, por ejemplo, a
griego en italiano, o a griego o francés en alemdn, sino que suene en italiano o
en alemdn tal 'y como él mismo es originariamente en griego o en francés”
(Vega 1994: 251).

Al menos desde Lutero, si no antes, lo que el usuario viene pidiendo de las
traducciones (salvo las de tipo filol6gico, pero ése es otro tema) es que “funcio-
nen’ textualmente en la lengua meta del modo més aproximado posible a como
el texto primero ‘funcionaba’ en el idioma original. Aunque se trata de un rees-
critura, parece ser una idea hoy aceptada que el texto traducido ha de desenvol-
verse en la lengua meta como un original, como el original actuaba y se desen-
volvia en la lengua y cultura de origen. Lo escribia asi Lawrence Venuti en su
reciente libro The Translator’s Invisibility (1995: 1):

A translated text, whether prose or poetry, fiction or non-fiction, is judged
acceptable by most publishers, reviewers, and readers when it reads fluently,
when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem trans-
parent, giving the appearance that it reflects the foreign writer’s personality or
intention or the essential meaning of the foreign text - the appearance, in other
words, that the translation is not in fact a translation, but the ‘original’.

Y, sin embargo, una cosa es esa aparente voluntad, manifiesta y compartida,
de que funcionen como originales y otra muy distinta que consideremos las tra-
ducciones como tales: nueva hipocresia y nueva paradoja. Porque, de hecho, la
practica diaria, bien consolidada en la historia, demuestra precisamente que
nuestra consideracion de las traducciones en nada se parece a la que mostramos
por los respectivos titulos originales: mientras a éstos los vemos como textos
absolutos € intocables, a las traducciones las vemos, sin excepcién, como textos
relativos, no absolutos, por naturaleza efimeros y caducos, por naturaleza tam-
bién manipulables y sustituibles.

(Por qué, si no, un TO resulta inviolable y en cambio un TT ya no lo es?
Que nadie toque ni un solo pelo de la inconsutil tinica textual del Ulysses de
Joyce, porque si lo hace sobre él caerd anatema. Pero en cambio, sus traduccio-
nes son un bien mostrenco, del que se dispone a voluntad, y buena prueba de
ello hemos tenido este mismo afio y en nuestro propio idioma:

En 1945 la editorial Santiago Rueda de Buenos Aires publicé la (por enton-
ces) primera traduccién al espafiol del Ulysses, firmada por José Salas Subirat.
Fue Ja dnica traduccién que hubo en nuestro idioma hasta que José Maria Val-
verde, esta vez en Espaiia, publicé una nueva versién en 1976 (editorial Lumen),
que el mismo Valverde revisé en 1988, tras la publicacién de la dltima edicidén
inglesa. A su vez, la traduccién de Subirat la reedité en 1992 el Circulo de Lec-
tores. Asi estaban las cosas a comienzos de este 1996: dos traducciones distintas
en el mercado, separadas ambas por mds de treinta afios de distancia, y separa-
das también por dos variedades distintas del idioma, la peninsular y la argentina.
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Pues bien: hace dos meses acaba de aparecer una nueva edicién espafiola
del Ulysses, que es (y no es) reedicién de la de Salas Subirat, y que firma en este
caso Eduardo Chamorro. Basidndose en que Salas “comete frecuentes y a veces
inexplicables descuidos y cae en localismos propios del habla portefia”; basan-
dose en que “hay que corregir los errores de la traduccion de Salas, a veces tan
flagrantes como cuando se salta lineas del original”; basandose en que Salas
limita “la exuberancia verbal y estilistica” de Joyce, Eduardo Chamorro ha pre-
parado para la editorial Planeta una revisién total de la traduccién de Salas. “El
resultado, escribia recientemente Carlos G. Santa Cecilia, es una nueva traduc-
cion, si tenemos en cuenta que Chamorro ha modificado, segiin sus cdlculos, el
50 % del texto de Salas” (El Pais, 13 abril 1996, supl. ‘Babelia’, p. 13). Para
Mariano Antolin Rato, el trabajo de Chamorro “exigid el retoque, cuando no la
variacién absoluta, del 60 por 100 del texto [de Salas]” (El Mundo, 6 abril 1996,
supl. ‘La Esfera’, p. 10). ;Qué editor se atreveria a hacer lo mismo con el origi-
nal de Joyce?

Ante esta situacion, no en vano se preguntaba el critico Rafael Conte en el
suplemento literario de ABC (26 abril 1996, p. 19): “;Serd ésta la definitiva
versién a nuestra lengua de la obra maestra de Joyce...?” Con la experiencia
previa en la mano, la respuesta es no: no es la version definitiva, porque tal cosa
no existe en traduccion.

Mientras serfa una aberracién lingiiistica y literaria modificar una sola
estrofa del Poema de Mio Cid, una sola linea del Romance sondmbulo de Garcia
Lorca, los textos traducidos (literarios o no) se ven asi una y otra vez sometidos
a revision, sometidos a adaptaciones, sustituidos por versiones mas ‘correctas’ o
mas actuales.

A ningiin editor inglés se le pasa siquiera por la imaginacién la posibilidad
de alterar ni una sola frase de Shakespeare, y menos la tan conocida “to be or
not to be: that is the question”. Hacerlo seria lo mas parecido al sacrilegio. En
cambio, se ha hecho con toda normalidad en las traducciones: en 1798, por
ejemplo, se publicaba la primera versién espafiola de Hamlet, firmada bajo seu-
dénimo por Leandro Fernandez de Moratin; el mon6logo més conocido de esta
obra comenzaba entonces en espafiol: “Existir o no existir, ésta es la cuestion”.
Cuando después se ha reeditado esa traduccién, como hicieron Salvat y Alianza
Editorial en 1969, la frase moratiniana ha sido sustituida por una nueva formula-
cién: “Ser o no ser, he aqui la cuestion”, con una nota a pie de pagina que dice:
“Moratin tradujo ‘Existir o no existir, ésta es la cuestion’, forma quizd mds
ajustada al sentido del original inglés; no obstante, consignamos en el texto la
traduccion que ha adquirido mayor popularidad” (Santoyo 1989: 199). Si esto
se hace con una traduccién firmada por Moratin, imaginense uds. lo que no se
hara con las (no siempre) firmadas por los cientos de quasi-anénimos traducto-
res que han vertido a nuestro idioma los cldsicos rusos, franceses, griegos o ale-
manes. (Por cierto: no sé de dénde sacaron los editores de Salvat y Alianza la
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idea de que su traduccién es la que “ha adquirido mayor popularidad”: ni
Astrana Marin, ni Buero Vallejo, ni Méndez Herrera, ni MacPherson, ni José M?
Valverde, ni Pemdén, ni Blanco White dan esa traduccién de este verso...)

La razon de tan distintos comportamientos frente a TOs y TTs se halla as{
en la raiz misma de nuestras actitudes culturales, que consideran al TT como un
bien mostrenco, que se puede manipular ad libitum, que ad libitum se puede
cambiar, alterar y plagiar. En definitiva (se piensa), una traduccién no es el ori-
ginal y, al no serlo, est4 liberada del dominio intelectual del autor, lo que la con-
vierte en un bien comun (un silogismo perfecto, como se ve). Con la consecuen-
cia también de que al traductor no se le reconoce un dominio intelectual sobre su
texto, porque tampoco nuestra cultura reconoce la condicién creadora del acto
traductor; en definitiva, el traductor no parece ser duefio de nada, tan sélo el
autor lo es de su obra primera.

Lo cual también daria en parte respuesta a lo que repetidamente me he veni-
do preguntando en estos ultimos afios: ;Por qué las traducciones que hace un
autor no forman parte de su canon literario personal?

Cualquier estudiante universitario de Filologia Espafiola, cualquiera de
nuestros criticos literarios podra citar de memoria un buen nimero de obras de
don Miguel de Unamuno, desde El Cristo de Veldzquez a La tia Tula, desde La
agonia del cristianismo a la Vida de don Quijote y Sancho. Pero mucho dudo
que uno u otro, el estudiante o el critico, puedan recordar ni un solo titulo de las
cuatro traducciones que Unamuno hizo del alemdn, ni uno solo de los diez libros
que Unamuno tradujo del inglés, a pesar de que alguno de ellos (La revolucion
francesa, de Thomas Carlyle, por ejemplo) consta de tres voliimenes con algo
més de mil paginas. Y es que las traducciones que hizo Unamuno (buenas y no
tan buenas) nunca han formado parte de su canon personal, ni consecuentemente
se han incluido en la edicion de sus obras completas. Es como si no existieran,
como si no fuera suyo ese trabajo intelectual que Unamuno desarrollé a lo largo
de muchas horas de trabajo, como si esas traducciones no fueran en absoluto por
lo menos tan vélidas como muchos de los (deficientes) articulos que a vuela
pluma escribi6 para la prensa diaria.

Otro tanto puede decirse, literalmente, de un amplisimo nimero de autores,
mayores y menores. Véase si no el caso de Manuel Azaifia, critico, novelista,
ensayista, dramaturgo y traductor, que fuera (también) presidente de la Repiblica:

Cuando se consulta la Historia y critica de la Literatura Espariola, dirigida
por el académico Francisco Rico, y se acude en particular a su volumen VII,
compilado por el también académico Victor Garcia de la Concha bajo el titulo
de Edad contempordnea: 1914-1939, en edicién de 1984, el curioso lector halla
tres paginas dedicadas a Azafia (16-18), que, después de pasar revista a sus
obras, terminan con la frase: “Deben cargarse, por supuesto, en el haber de la
literaliedad azafiista su oratoria... y sus diarios...” (1984: 18). Ninguna men-
ci6n, ni la mds minima, a sus traducciones.
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Otro ejemplo: en 1991 Cénlit Ediciones publicaba en Pamplona el tomo
décimo del Manual de Literatura Espafiola, de Felipe B. Pedraza y Milagros
Rodriguez, una amplisima obra, como se ve. En ese volumen, subtitulado Nove-
centismo y Vanguardia, los autores dedican a Azafia catorce péginas: repasan su
obra ensayistica (pp. 724-727), sus discursos y conferencias (727-728), su obra
narrativa (728-732) y dramética (732-733)..., pero no hacen, de nuevo, ni la mas
minima referencia a sus traducciones.

Mas reciente todavia: en 1993 Alianza Editorial publica los dos gruesos
volimenes del Diccionario de Literatura Espaiiola e Hispanoamericana, dirigi-
do por Ricardo Gullén. La entrada correspondiente a Azafia (pp. 123-124, vol. I)
va firmada por Javier Blasco, que lo define como “politico, novelista y critico
literario”. No hay la menor referencia a su obra traductora.

En ese mismo afio, 1993, Greenwood Press publicaba en Londres y West-
port (Connecticut) el Dictionary of the Literature of the Iberian Peninsula, diri-
gido por Germén Bleiberg & al. Aunque dedica dos pdginas a Azaiia, el silencio
sobre su obra traductora es total.

Si hiciéramos caso, pues, a buena parte de la historiograffa literaria actual,
Azafia no habria traducido nada, o si lo hizo, su obra traductora no merece la
pena ni siquiera ser citada. Y, sin embargo, Azafia fue un buen traductor, incluso
un excelente traductor. Lo verdaderamente paraddjico, sin embargo, es que, si
atendemos a las reediciones (;y a qué otra cosa, si no?), es mas facil encontrar
en librerfas la obra traducida de Azafia que sus propios titulos, porque la obra de
Azafia-traductor se ha seguido reimprimiendo y reeditando sin interrupcién, cosa
que no ha ocurrido con todos sus originales. A los desmemoriados (y en cuestio-
nes de traduccion lo somos casi todos), habrd que recordarles que Azafia es el
traductor de mds de quince autores franceses e ingleses, incluidos Bertrand Rus-
sell, Mme. de Staél, Voltaire, Chesterton (La esfera y la cruz), George Borrow
(La Biblia en Esparia y Los zincali) y Giraudoux (Simén el Patético).

Parece evidente, pues, que las traducciones no forman parte del canon lite-
rario de un autor. Lo que me da pie a pasar de lo individual a lo colectivo, para
sefialar que tampoco forman parte del canon literario nacional. Si individual-
mente el trato bibliografico que reciben las traducciones es el que he sefialado,
nada extrafiard ya que colectivamente la situacién sea idéntica. He repasado en
detalle una de las muchas historias de la literatura espafiola que nos rodean: en
su novena edicion, con mas de 700 paginas, Moratin no consta como primer tra-
ductor de Hamlet, de Unamuno no se menciona ni una sola traduccién, no se
alude a Juan Ramén Jiménez como traductor de Rabindranath Tagore, ni a
Damaso Alonso como traductor de Joyce, del abate Marchena no se dice que tra-
dujera a Lucrecio, Rousseau y Montesquieu, de Manuel Machado no se dice que
tradujo a Descartes, La Rochefaucauld, Verlaine, Spinoza, Rostand y Stendhal.
Ni se citan las traducciones que hizo Emilia Pardo Bazén, o Leopoldo Panero, o
Quevedo, o Ddmaso Alonso. Y asi podria seguir, y seguir, y seguir...
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Al margen, pues, del canon establecido, las traducciones y los traductores
perviven en un limbo ambiguo, impreciso e imprecisable (quiza fuera mejor lla-
marlo purgatorio), in the middle of nowhere..., sin pertenecer desde luego a la
cultura de origen, pero sin entrar tampoco definitivamente (parece claro) en la
cultura meta. Quizd por eso Lefevere se pregunta: “Why do translators occupy a
relatively ambiguous position (half in, half out) in a culture?” (1992: 144).

Al mismo tiempo todo ello no deja de sorprenderme, porque supone en la
practica la negacion de una pretendida influencia de las traducciones en el siste-
ma literario meta. ;Cudl es el alcance de esa influencia cuando ni siquiera se las
menciona en las propias historias del sistema? En su estudio sobre la recepcion
de Cumbres borrascosas en Espafia (mediante las ocho o diez traducciones que
ha tenido en 75 afios), Rosa Castillo lacénicamente concluye: “De su influencia
en el campo de las letras espaiiolas sélo podemos decir que apenas ha sido per-
ceptible” (1989: 110). Y se esté aludiendo, segiin la misma autora, a la que “se
considera una de las grandes novelas inglesas entre los cldsicos de la
literatura” (1989: 13). ;No estaremos exagerando esa influencia de las traduc-
ciones?

El impacto (si alguno hay) lo produce la obra como tal, rarisima vez el TT,
que actda casi siempre de forma vicaria y provisional, y que pasa pronto, se olvi-
da y se sustituye por otro nuevo TT, o si permanece lo hace de forma cuasi ano-
nima: s6lo el original es perenne, las traducciones son efimeras y caducas. Por
eso no hay una sola traduccion espafiola que desde un punto de vista textual sea
referente dltimo de Hamlet, aunque tenga treinta versiones distintas, o de Robin-
son Crusoe, con otras tantas, o de la Divina comedia.

Lo cual me obliga, a su vez, a poner en entredicho opiniones hoy muy com-
partidas, literaria y culturalmente brillantes, pero escasamente contrastadas con
]a més cotidiana realidad. Lefevere, por ejemplo, escribe en el libro ya citado,
Translating Literature:

“Podria decirse que las traducciones usurpan en cierta medida la autori-
dad de sus textos originales” (1992: 122).

Hay un tnico caso en que las traducciones usurpan realmente la autoridad
del original, la usurpan y la comparten: son las autotraducciones, las traduccio-
nes que el mismo autor hace de su propia obra: cuando el premio Nobel Samuel
Beckett escribia en inglés, él mismo se traducia al francés, y viceversa; Alonso
de Madrigal, el Tostado, a mediados del siglo XV, traduce del latin al castellano
su propia obra latina De las paradojas, y a peticiéon de Juan II de Castilla tam-
bién se autotraduce el Brevyloquyo de amor e amigigia.

Pero salvo en estos casos evidentes de ‘auctoritas’ no sélo usurpada, sino
compartida, yo me pregunto dénde, cuando, cémo y con qué traducciones ocurre
lo que Lefevere insinda: que en cierta medida las traducciones usurpen la autori-
dad del original. Desde luego no con las versiones, que han sido muchas y dis-
tintas, de La Isla del Tesoro: ninguna de ellas, ni siquiera la de Lopez Muiioz

65



J. C. SANTOYO

(premio nacional de traduccidn), ha ‘usurpado’, ni poco ni mucho ni nada, la
autoridad del original. Ni las de Oliver Twist, ni las del Fausto de Marlowe. En
todo caso, ‘viven’ (mientras viven) de la autoridad exclusiva del original, de éI la
reciben, existen Unicamente como remedo vicario suyo. Hay un unico texto criti-
co del Lazarillo de Tormes; pero tan s6lo en este siglo XX El Lazarillo de Tor-
mes ha conocido trece traducciones distintas al inglés: ;cudl de ellas habria
‘usurpado’ en el mundo anglosajén la autoridad del Lazarillo espafiol?, ;o0 lo
hacen todas al mismo tiempo, sean dos, trece o veintitrés? Hay un tnico texto
critico de The Tempest, de Shakespeare: la edicién ‘in folio’ de 1623; pero en
poco mas de un siglo se ha traducido quince veces al espafiol. ;Cual de ellas
habria ‘usurpado’ esa autoridad de la que habla Lefevere: la primera de Jaime
Clark, la de Astrana Marin, la del poeta José Hierro en 1963 o la del Instituto
Shakespeare en 19937

Esta proliferacion de traducciones de un mismo original en periodos tan
breves de tiempo es un fendémeno cultural que sélo recientemente ha comenzado
a atraer una atencién general, sin que hasta el momento se lo haya justificado
con razones suficientes (literarias, editoriales o de otra naturaleza). Milan Hrala,
de la Universidad de Praga, reconocia, por ejemplo, en un reciente articulo: “In
this century it has become a common phenomenon that new translations are
being produced; it can be even stated that fresh translations are published with
increasing frequency...” (1995: 27). Pero cuando en la misma publicacién (Folia
Translatologica, vol. 4) Eva Masnerova trata de hallar las razones de la caduci-
dad y consecuente sustitucién -cada vez mas rdpida- de unas traducciones por
otras, sOlo apunta a 1) cambios en la lengua meta, 2) en la expresion literaria, y
3) en la propia ‘norma’ traductora: “The reasons why new translations are
demanded after a certain period should be sought both in the changes of the tar-
get language itself and in the changing literary expression and general unwrit-
ten translatory ‘norms’” (1995: 21).

No parece, ni mucho menos, sin embargo, que tales razones justifiquen la
pronta caducidad de tantas traducciones como en poco tiempo rodean un dnico
original. Consideremos, por ejemplo, €l caso de Los cuentos de Canterbury. La
primera traduccién al espafiol lleva fecha de 1921 y la realiz6 Manuel Pérez y
del Rio-Cosa, un empleado de la Bolsa de Comercio de Madrid. Y no es mala,
en absoluto. Durante 25 afios, hasta 1946, ésta fue la tnica traduccidén que cono-
ci6 el publico espafiol. Después han seguido en 1946 la de Juan G. de Luaces
(plagiada de la anterior), la de Josefina Ferrer en 1967, la de Juan Canti Bonastre
en 1969 y la de Pedro Guardia en 1978: cuatro traducciones, pues, en treinta y
dos afos. En 1946 podia haber habido alguna razon (la generacional) para inten-
tar una nueva traduccién de los Cuentos de Chaucer, aunque de hecho ni siquiera
se intentd: simplemente se plagié la traduccién primera de 1921. Pero lo cierto
es que entre 1969 y 1978, apenas diez afios, el mercado lector recibio tres nue-
vas traducciones. Desde luego en diez afios los cambios en nuestro idioma no
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justifican esa proliferacion, ni los cambios en las formas expresivas de nuestra
literatura, ni mucho menos las ‘normas’ traductoras del momento, estuvieran o
no explicitas.

Otro ejemplo dificilmente explicable con las razones aducidas por Eva
Masnerové es €l de la novela del siglo XVIII inglés Vida y opiniones del Caba-
llero Tristram Shandy, de Laurence Sterne, publicada en varios volimenes entre
1759 y 1767. A pesar de la considerable influencia que ejercié en Europa duran-
te los siglos XVIII y XIX, al espafiol no se la tradujo hasta 1975, mas de 200
afios después de su publicacién en Inglaterra. Eso si: siendo éste como es un pais
pendular y de contrastes, la obra que no se habia traducido en 200 afios conocid
nada menos que tres traducciones distintas en cuatro afios: la primera, de José
Antonio Lopez de Letona, en Ediciones del Centro, 1975; la segunda, justo al
afio siguiente, de la mano de Ana M*® Aznar; y la tercera dos afios més tarde, en
1978, firmada esta vez por Javier Marias... No hay cambios de expresién litera-
ria, ni de normas traductoras, ni mucho menos de lengua, que expliquen esta
rapida sucesion de tres versiones en cuatro afios.

Milan Hrala apunta otras dos posibles razones “that may cause the obso-
lescence of a specific translation and the creation of a new one” (1995: 28):

Primera razén: la existencia de traducciones sin talento, muertas, con erro-
res importantes o redaccion torpe, que crean ellas mismas la necesidad de ser
sustituidas “almost instantaneously”. Tal seria el caso, por ejemplo, de Serendi-
pia, en espantosa traduccion de Jestis Unturbe Sanchiz, que Alianza Editorial
publicé en 1992 y que habria que retirar inmediatamente del mercado para susti-
tuirla por una nueva version, esta vez por lo menos correcta.

La segunda razén es de caracter comercial o editorial, y por 1o mismo extra-
cultural: la inadecuada o insuficiente coordinacion entre las firmas editoriales,
que parecen desconocer lo que cada una de ellas hace o proyecta. Lo cual expli-
caria, también por ejemplo, que en un mismo afio, 1980, se publicaran en Espa-
fia cinco traducciones distintas de El amante de Lady Chatterley, de D. H. Law-
rence: 1) en la editorial Bruguera y en la editorial Turner, firmada por Bernardo
Ferndndez; 2) en Alianza Editorial, por Francisco Torres Oliver; 3) en Ediciones
29, de Barcelona, por Jacinto Leén Ignacio; 4) en la Editorial Planeta, por
Andrés Bosch; y 5) de nuevo en la editorial Bruguera, coleccion Bruguera-Club,
en traduccién de Leopoldo Lovelace. Con dos notables agravantes en el caso de
la traduccién de Ediciones 29, que, como he dicho, firma Jacinto Ledn Ignacio:
1) es un plagio directo, y por tanto un robo manifiesto y descarado, de una tra-
duccién de esta misma obra hecha por Federico Lopez Cruz y publicada durante
los afios 70 en Méjico y en Chile; 2) el plagiario espafiol, el Sr. Leén Ignacio,
debia haber sabido por lo menos que la traduccién chileno-mejicana no habia
sido hecha desde el original inglés, sino desde una traduccién intermedia france-
sa. Es asi que “outside the Golden Cock” se traduce por “frente al Coq d’Or”,
“dialect” por “patois”, seis veces “that’s that” por “et voila”..., y ello sin tener en
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cuenta multitud de galicismos sinticticos: “People are killing the very air”, por
ejemplo, traducido como “La gente estd en tren de matar el mismo aire”... (San-
toyo 1981).

La verdad es que situaciones como ésta (nada infrecuentes, por cierto)
ponen al lector en una dificil tesitura frente al TT, y viceversa: ponen al TT en
dificil tesitura frente al lector, aparente destinatario de toda traduccién: ;cudl ha
de elegirse, por cudl se ha de pagar, como saber a priori que se nos ofrece un
sucedaneo en vez del producto auténtico, c6mo saber a priori qué tiene de mejor
una traduccion que otra...?

Epilogo sin conclusiones

En fin, quedan ain otras muchas preguntas en el tintero, todas circulares en
torno a esa misma condicidn relativa y caduca del TT, condicién sustituible y
condicidn tantas veces sustituida. Preguntas como:

(Por qué decae una traduccién en el interés de los lectores y otra la sustitu-
ye?

¢Por qué se ve el TT como fordneo y ‘extranjero’ a nuestra cultura, aunque
llegue a ‘funcionar’ en nuestra cultura como un TO?

(Por qué no adquiere el TT la condicién canénica del TO?

(Qué hay en la naturaleza del texto traducido que le impide alcanzar el
cardcter definitivo de TO en la L,, que le impide ser texto ‘canénico’?

Lo que ya no sé es si me quedan respuestas.

Quiz4 sean demasiados interrogantes para tan corto espacio de tiempo, y
pocos con facil contestacion. “Translation is for discussion”, escribié en su dia
Peter Newmark. Pues aqui tienen uds. materia de discusién. Que nadie diga que
al menos no la he provocado.

Cosa distinta es que de esa discusién salga la luz. Yo al menos he tirado la
piedra, aunque reconozco que también he escondido un poco la mano.
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