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LABURPENA 

Gradu Amaierako Lan honek Lucia Berlin idazlearen «Grief» ipuina ingelesetik 

euskarara ekartzea du ardatz, eta bi zati ditu: itzulpena eta itzulpen-prozesuaren analisia. 

Analisi-lanaren zati nagusia «Grief» itzultzeko ariketa praktikoaren bueltan 

hezurmamitzen da, prozesuan zehar izandako gogoeta-bilduma moduko bat baita. 

Lehenik eta behin, ipuina testuinguruan kokatuko dugu, idazlearen biografiaren bidez, 

hau da, lana bere sorburu testuinguruan kokatuz. Ondoren, Lucia Berlinek xede-kulturan 

duen entzuteari buruz jardungo gara; bere lanak oraindik ez daudenez euskaraz 

argitaratuta, euskal kulturan erdaretako bertsioek izan duten harrera aztertuko dugu. 

Gogoetak hiru bloke nagusitan aurkeztuko ditugu: lexikoa, morfosintaxia eta pragmatika. 

Hala ere, bloke nagusi horietatik kanpo kokatu dira bi alderdi, ahozkotasunari eta 

pertsonaien karakterizazioari dagozkionak, alderdiok zehar lerro izango baitira hiru bloke 

nagusietan ez ezik, itzulpen-prozesu osoan ere. 

Bloke nagusien muina itzulpen-prozesuan zehar suertaturiko zailtasunak dira, eta  

erabakien nondik-norakoak azaltzen dituzte. Lexikoaren blokean, lexiko-elementu 

zehatzez arituko gara: testuaren izenburuaz eta azken esaldiaz, maileguen erabileraz, 

terminologiaz, erregistroaz, esanahi murrizketaz eta adierazkortasunaz. Adibide eta 

itzulpen-arazo zehatzak aztertzeaz gain, euskara batuaz eta Iparraldeko euskaldunez 

mintzatzeko parada ere izango dugu. Bigarren blokean, «morfosintaxia» izenekoan, batik 

bat tratamenduari buruzko lanketa egingo dugu; bertan, jakin nahi izan dugu euskaraz ea 

hitanoa noiz eta nola erabili izan den eta euskarazko itzulpenetan zein toki izan duen, hala 

gure itzulpenean erabiltzea zuzena ote zen jakiteko. Hirugarren bloke nagusian, 

«pragmatika» izenekoan, adibideen bitartez azalduko dugu literatur itzulpenean 

pragmatikak duen garrantzia, lexiko-zehaztasuna bigarren mailako izateraino; jarraian, 

kultur erreferentziez, hizkuntzen arteko distantziez eta haur hizkeraz jardungo gara. 

Lanarekin amaitzeko, ondorio nagusiak laburtuko ditugu. 

Ikus daitekeenez, «Grief» ipuinaren alderdi ugari eta askotarikoak aztertu ditugu, eredu 

jakinak zein joera orokorrak. Adibide praktiko bat izateaz harago, lanak literatur testu 

baten itzulpen prozesua aztertzeko aukera ematen du. 
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1. SARRERA  

Gradu Amaierako Lan honetan, ingeles-euskara hizkuntza-konbinazioko itzulpena 

izango da hizpide. Hain justu, Lucia Berlin idazlearen «Grief» ingelesezko ipuina 

euskarara ekartzean sortutako zalantzak eta horien aurrean hartutako erabakiak aztertuko 

dira. Lana itzulgai zehatz bateko zalantzen bueltan zertzen bada ere, bertako hausnarketak 

baliagarriak suerta daitezke narratibazko beste lan batzuk itzultzeko ere. 

Egituraz, lan hau testu jakin baten inguruko hausnarketa-sorta bat da; ez dator, hortaz, 

orain arte arakatu gabekoak argitzera. Alabaina, itzulpengintza bera jardun kolektibo gisa 

ulertzen dugu, egunez egun testuz testu elkarrizketa bidez sortzen den zera moduan, 

hizkuntza bera ere egiten den neurrian aldatzen denez gero, eta sozialki erabat 

baldintzatua. Sare-lan horretan, ezinbestekoa da itzultzaileon arteko hartu-emana, 

esperientziak trukatzea, norberak beretik ematea eta etengabe besteengandik ikastea. 

Hemen mahaigaineratutako hausnarketek, horrenbestez, batzuek aspaldi hasi zuten bide 

horretan beste aletxo bat jarri nahiko lukete. 

Itzulpen munduaz ezer gutxi dakienari galdetuta, itzulpengintza literaturarekin lotuko du 

segituan, baina lanbidez itzultzaile direnen eguneroko ogia bestelakoa da Euskal Herrian: 

testu-administratiboak dira plater nagusi, eta literatur itzulpenak aldian-aldian dieta 

ahaztu eta plazer hutsez dastatzeko apeta. Azken batean, merkatu-logikak agintzen duen 

jendarte batean, adierazpide artistikoek bazterrean gelditzeko arriskua dute. Horren 

guztiaren ondorioz, unibertsitate ikasketetan apenas izaten da literatur itzulpenaz luze eta 

zabal jarduteko paradarik, eta neure buruarekin zor hori kitatzeko modu bat da lan hau. 

Lucia Berlin azkenaldian nahiko boladan dago Mendebaldeko literaturan; euskaraz, 

ordea, ez dago haren ezer irakurtzerik. Hauxe izango da, beraz, Lucia Berlin euskarara 

ekartzeko lehen saiakera. Balio dezala Berlin-zaletasuna pizteko, eta izan dadila akuilu, 

Berlinek euskal literaturan bere tokia egin dezan. 

Gradu Amaierako Lan bateko baldintzek zehazten duten karaktere kopurua 

errespetatzeko, eta ahalik eta azterketarik osatuena egite aldera, itzulpena bera eta sorburu 

testua eranskinen atalean aurkeztuko ditugu. Hala ere, azpimarratu nahi dugu lan honen 

azken emaitza ez dela analisia, ezpada itzulpena bera, adierazitako gogoeta guztien 

ondorioen isla praktikoa baita. 
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2. TESTUINGURUA 

Lucia Berlin 

Lucia Brown Berlin (1936-2004) kontakizun laburrak idazten zituen idazle estatubatuarra 

zen. Bizi bitartean izan zituen jarraitzeak, baina inondik ere ez hil ondoren bezainbeste; 

hain justu, 2015ean, haren kontakizun batzuk argitaratu zizkioten A Manual for Cleaning 

Women liburuan, eta liburu horrexekin jo zuen idazleak goia. 

Berlin Alaskan jaio zen, baina bizimodu nomada izan zuen, eta hainbat tokitan bizi izan 

zen haurtzaro eta nerabezaroan, Texasen edo Txilen, kasu. Idatzietan erakusten duenez, 

ama alkoholikoa zuen, eta txikitatik bakarrik moldatzen ikasi behar izan zuen. Idazle edo 

kazetari izateko nahiak bultzatuta, eta gaztelaniaz ederto moldatzen zela, Mexiko Berriko 

Unibertsitatean hasi zen ikasten. 

30 urtetatik aurrera, ogibide arrunten bidez irabazi zuen eguneroko ogia, halabeharrez, 

hiru aldiz dibortziatu ondoren lau seme-alabaren kargu geratu baitzen. Izandako 

ogibideak ikus daitezke bere lanean: etxe-garbitzaile, erizain, harreragile, irakasle zein 

telefono-operadore lanetan aritu zen. Idazten aspaldidanik jardun eta gero, nahiko 

berandu argitaratu zioten lehen liburua; lehen bilduma, Angels Laundromat, 1981ean 

argitaratu zen, baina 1960an idatziak zituen bildumako lehen piezak. Ondoren, guztira 

kontakizun laburren sei bilduma argitaratu zituen. Salmentetan arrakastatsua ez 

izanagatik, literatura munduan eragin handia izan zuen. 

1990eko hamarkadan, sormenezko idazkuntza irakasten jardun zen, unibertsitatean nahiz 

kartzelan, bitartean borrokan ziharduela bere osasun-arazoen eta alkohol-

mendekotasunaren aurka. Urte horietan, zenbait desintoxikazio-zentrotatik igaro zen, eta 

maiztu egin zituen Mexikorako bisitak, bertan ahizpa minbiziaz eri baitzuen. 

Alkoholismoa eta gaixotasunak behin eta berriro ditu bere lanetan hizpide, eta horrek 

Berlin bereizi egiten du beste idazleengandik, kritikarien arabera, gaiok ezohikoak 

baitziren garaiko literaturan. Azkenik, 68 urterekin hil zen. 

Berlinen kontakizunek asko dute autobiografikotik. Ezagun zuenaz idatzi zuen, familiaz, 

maitasunaz eta lanaz, estilo zuzen, sinple eta garbiz (horregatik esaten da errealismo 

zikinaren korrontekoa dela); ez darabil tonu moralistarik, eta pertsonaien keinuak eta 

hitzak zorrotz zaintzen ditu. Ospitaleetan, desintoxikazio-zentroetan, auzo marjinaletan 

bizi diren pertsonaiak ditu inspirazio-iturri, eta haien minen eta pozen kontrakotasunean 
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datza kontakizunen grazia. Betiere sentiberatasunetik, baina espanturik eta biktimismorik 

erakutsi gabe, bizitzaren alderdirik gordinena erakusten du, baina umoretik. Kontakizun 

laburretarako duen artezia da gehien goraipatzen zaiona, genero bereko handienekin 

konparatu izan ohi dute, Hemingway, Alice Munro edo Bukowkskirekin, kasu. 

A Manual for Cleaning Women 

2015. urtean, AEBko argitaletxe garrantzitsuenetako batek (Farrar, Straus and Giroux-ek) 

A Manual for Cleaning Women argitaratzearekin lortu du Lucia Berlinen izenak itzala, 

hau da, hil ondorenean. Liburua haren 43 kontakizun «onenen» antologia bat da, eta aste 

gutxian, libururik salduenetako bat bilakatu zen AEBn. Gaur-gaurkoz (2019ko maiatza), 

21 hizkuntzatara itzuli da (<luciaberlin.com> web-orriko datua). Gaztelaniazko 

itzulpenean, Manual para mujeres de la limpieza (Alfaguara, 2016), Espainian 100.000 

aletik gora saldu ziren, Diario de Navarraren arabera («La escritora Lucía Berlin y la 

turbadora belleza de sus nuevos cuentos» artikulua), eta Premio Llibreter saria eman 

zioten. Frantsesez, Manual à l’usage des femmes de ménage (Grasset, 2017) izenean 

argitaratu zen; saldutako aleen daturik, kasu honetan, ez dago eskuragarri. Hain justu, lan 

honetarako itzulgai hartu dugun ipuina, «Grief», istorio-bilduma horretan dator. 

Lucia Berlin euskal munduan 

Lucia Berlinen kontakizunek oraindik ez dute euskarazko itzulpen argitaraturik, nahiz eta 

euskal mundura izatez iritsi den haren lanaren oihartzuna. Berria egunkariko artxiboan 

begiratuta, bera baita, neurri batean, euskal jendartean gertatzen diren gauzen erakusleiho, 

ikusi dugu Goizalde Landabasok iritzi-artikulu bat idatzi zuela osorik haren inguruan 

(2015) eta «Lucia Berlin» izenekoa, zeinetan Berlinen bizitza gogorrarekin lotzen baitu 

haren idazketa ezohikoa. Bertan, euskal irakurleari Berlinen eta haren literaturaren lagin 

bat ematearren, «Good and Bad» kontakizuneko esaldi baten itzulpena ere badakar: 

«Meatzarien etxeak lohiak eta zatarrak ziren, hormetan txarto idatzitako sloganekin, 

txiklearekin inkatutako panfleto komunista, eta, gure aita eta meatzagintza ministroaren 

odolez zikindutako egunkari-argazkiarekin». Hiru urte geroago (2018), berriz iritzien 

atalean, «Lau emakume» izeneko artikuluan, Landabasok berriz adierazten du gustuko 

duela Lucia Berlin. Gainerakoan, Berria egunkarian ez dago Lucia Berlinen aztarnarik. 

Naiz atari digitalean, Amalur Artolak (2018) Xabier Mendiguren editore eta idazleari 

egindako elkarrizketa batean, Mendigurenek Lucia Berlin aipatzen du. 

Elkarrizketatzaileak esaten dionean «Dena den, emakumeak literatur mundu horretan 
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sartu izanak aldatu ditu tonuak eta gaiak», Mendigurenek zera erantzuten dio: «dudarik 

gabe. Alice Munro, Wislawa Szymborska, Anne Sexton, baita Lucia Berlin ere, niretzat 

deskubrimentu handia izan dena». 

Halaber, Elkar aldizkarian, Txani Rodriguezek (2016) idatzitako «En primera persona» 

izeneko artikuluan (gaztelaniaz), aipamen egin zitzaion Berlini, «niaren idazketaren» 

autorea dela esanez, eta, artikulu horrek ere haren literaturaren gordintasuna haren 

bizitzarekin jartzen du korrelazioan.   

Aipamen horiez gain, ezer gutxi iritsi zaigu euskal prentsara Lucia Berlini buruz. Hala 

ere, 2016an argitaratu zen A Manual for Cleaning Womenen gaztelaniazko itzulpena 

Espainian, esan nahi baita, geroztik, hegoaldeko euskaldunek eskuragarri izan dutela 

liburua saltokietan; ez hori bakarrik, gaztelaniazko itzulpena tertuliagai izan dute Hego 

Euskal Herriko hainbat txokotan ere. Horren adibide dira liburu horren inguruan, batik 

bat gaztelaniazko irakurle-taldeetan, antolatu diren tertuliak, hurrenez hurren: Santurtzin 

(2017-02-07), Lezon (2017-03-28), Tolosan (2017-10-17), Iurretan (2018-02-06), 

Urretxun (2018-05-24) eta Leioan (2019-01-08), adibidez. Bestalde, Donostian 

ingelesezko tertulia bat egin zen (2018-09-10), eta Bizkaiko Foru Aldundiak antolatutako 

«Emozioak entrenatzen literaturaren bidez» tailerrean (2018ko irailetik abendura bitarte) 

ere Lucia Berlinen materiala erabili zuten. 

Horrek guztiak adierazten du azken boladan, denbora-tarte laburrean gainera (2017. 

urteaz geroztik), Berlin erreferentzialtasuna eta entzutea lortzen ari dela euskal kultura 

zertzen den ingurune geografikoan ere. 
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3. ITZULPENAREN ANALISIA 

Atal honetan, aukeratutako itzulgaia itzultzeko hartu behar izan diren erabaki 

esanguratsuenen berri emango dugu, zailtasunak aipatuz eta horien aurrean hartu ditugun 

erabakiak justifikatuz. 

Istorioa Mexikon gertatzen da. Itzulgaiko pertsonaia nagusiak bi ahizpa kaliforniar dira, 

Dolores eta Sally, eta beren artean hizkera nahiko informalez mintzo dira. Ahizpetako 

batek urte asko daramatza Mexikon, eta istorioaren kokalekua ere bera denez, 

gaztelaniazko hitz batzuk tartekatzen dituzte elkarrizketetan. Ahizpez gain, bigarren 

mailako pertsonaia modura, ingelesez hitz egiten duten bi senar-emazte pare daude: 

alemaniarra bata (wachertarrak), eta kanadarra bestea (lewistarrak). 

Istorioa 3. pertsonako narratzaile orojakile batek kontatzen digu, eta badirudi dena 

jakiteaz gain, in situ bizi dituela gertakizunak. 

3.1. Aldez aurretiko oharrak 

Lana banatzen duten hiru bloke nagusiei heldu aurretik, («Lexikoa», «Morfosintaxia» eta 

«Pragmatika»), bi alderdiri buruzko argipenak emango ditugu, hain zuzen, 

ahozkotasunari eta pertsonaien karakterizazioari buruzko argipenak. Baiki, alderdiok 

zehar-lerro izan ditugu bloke guztietan ez ezik, itzulpen-prozesuan zehar hartu behar izan 

ditugun beste erabakietan ere. 

3.1.1. Ahozkotasuna 

Itzulitako kontakizunaren zati nagusia elkarrizketek osaturikoa da; ondorioz, 

ahozkotasuna ezinbestean kontuan hartu beharreko faktorea izan da itzulpen-prozesuan, 

eta, hain zuzen, garrantzi berezia eman diogu itzulpenean, ikusita fikziozko euskarari 

egozten zaion naturaltasun falta. 

Ahozkotasunaz ari garenean, ezin da ahaztu sortutako elkarrizketak fikziozkoak izango 

direla. Horrek esan nahi du elkarrizketek ahozkotasuna iradokitzen dutela, baina kanala 

idatzizkoa dela, ez ahozkoa. Kanal aldaketak hala eskatzen du: pertsonaiek ez dute 

erabiliko euskal hiztun natiboek ahozkoan darabilten euskara bera, edozein hizkuntzatan 

idatzizko testuak eta ahozko elkarrizketen transkripzio «errealak» desberdinak diren era 

berean. 
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Bestalde, elkarrizketak ez dira izango jatorriz gure XHn sortutakoen parekoak, hau da, 

testu hori jatorriz euskaraz idatzia izan balitz bezalakoa; konbentzio modukoa da, itzulpen 

bat irakurtzen ari den irakurle orok jakin badaki bertan ageri diren pertsonaiak ez direla 

jatorriz euskaraz (edo beren XHn) ari eta jakitun da itzultzailearen mediazio-lanaz. Esan 

daiteke, hortaz, hizkuntza-aldaketa hori sinesgarritasun-irizpideetatik at dagoela, hots, 

txinatar bat euskaraz aritzeak ez diola istorioari sinesgarritasuna kentzen; bestela itzulpen 

jardunak berak ez luke funtsik. 

Behin konbentzio hori onartuta, itzultzaileak ahalegina egingo du, metodo interpretatibo-

komunikatiboari jarraikiz, irakurlearengan STaren idazleak emandako edukiak ematean, 

STak sortzen duen efektura ahalik eta gehien hurreratzen, testuinguru komunikatibo eta 

pragmatiko guztia kontuan hartuz (Lobato 2012). Egun, itzultzaileari XTko baliabide 

horiek nolanahi erabiltzeko lizentzia ematen zaio, baldin eta egindako aldaketak azken 

emaitzari (itzulpenaren osotasunari) mesede egiten badiote. 

3.1.2. Pertsonaien karakterizazioa 

Hizkera pertsonaien beste ezaugarrietako bat da, eta koherente izan behar du beraren 

ezaugarriekin. Koldo Bigurik 31 eskutik blogean «Fiction or fake» artikuluan (2014) 

zioen: «Zalantza (…) izaten dut beste liburu batzuetan, jatorriz euskaraz idatziak izan 

nahiz itzuliak izan, pertsonaia baten dialogoetan agertzen denean haren ezaugarriei ez 

dagokion euskara modu bat, euskara superzuzena, arauzkoa, zalantzagabea, perfektua». 

Eta testua errematatzen du esanez «ume euskaldun baten ahotan, zeniezazkidakeen bat» 

entzutearekin konparatzen duela fikziozko elkarrizketen sinesgarritasun eza. 

«Grief» kontakizunean, pertsonaien berezko ezaugarriekin koherente izate aldera, hau da, 

elkarrizketak naturalak izan daitezen, bi alderdi errespetatu dira: batetik, pertsonaien 

adina, eta bestetik kaleko euskaran ezohikoak (artifizialak) diren esaerak eta moldeak ez 

erabiltzea. Biek ala biek sinesgarritasunaren mesedetan jokatuko dute. 

 

3.2. Lexikoa 

Lexikoari dagokionez, arreta berezia eman diogu sinesgarritasunari eusteari. Baiki, hitzak 

ez dira neutroak, eta euskara batukoak izanagatik, guztiek dituzte ezaugarri bereizgarri 

batzuk, diatopikoak, diakronikoak, diafasikoak edo diastratikoak, adibidez. Hitz 
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bakoitzak dituen tasunek ahalbidetzen dute itzulpengintzan efektuak imitatzea. Zentzu 

horretan, koherentzia izatea komeni da; nahiz itzultzen aritu, ez da komeni tasun 

desberdinak era nabarmenean nahastea. Horrek kutsu artifiziala emango lioke testuari, 

ahozko hizkera naturalean ere horrelakorik gertatzen ez denez gero. 

Horren adierazle dira kazetaritza-hizkerako jarraibideak ere. Esaterako, Berriako Estilo 

Liburuak (2013) honako hau dio: 

«Kazetari guztiek erabiltzen dituzte, beren euskalkikoak ez ezik, besteetako hitzak 

eta esapideak ere, baina zentzuz osatu behar dute nork bere hizkera, eta ez testu 

berean alde eta aldi guztietako hitzak eta egiturak nahasiz. Esapide hibridoek 

artifizialkeria ekartzen diete testuei» («Hizkuntza eredua» atala, «barne 

koherentzia» azpiatala). 

Kazetaritzan bezalaxe, itzulpenetan ere esaten den horrek sinesgarria izan behar du, 

baldin eta kontatzen den fikzio horrek errealitatean gerta litekeen zerbait kontatzen badu. 

3.2.1. Lexiko aukeraketa: izenburua eta azken esaldia 

Kontakizun baten izenburuak garrantzi berezia du, aurreratu edo laburtu egiten digulako 

ondoren etorriko dena; azken batean, horixe da idazleak lanari jartzen dion «etiketa» eta 

irakurleak irakurriko duen lehena, eta, askotan, hura erakartzeko funtzioa ere izango du. 

Hori dela eta, estrategikoki hautatuak izan ohi dira, eta ez da ezohikoa hitz-jokoak zein 

mezu ezkutuak izatea. Kasuan kasu, baina gauza bera esan genezake lan baten azken 

esaldiari buruz ere, kontatzen dena biribiltzeko funtzioa izaten baitu, are gehiago 

kontakizun laburren generoan ari bagara. 

Kasu honetan, kontakizunaren izenburua ez da itzultzen samurra, polisemia medio. Izan 

ere, ingelesezko «grief» hitzak, Oxford English Dictionaryren arabera, adiera hauek izan 

ditzake: 

1. Pena sakona, bereziki dolua, baita horien eragileak ere. 

1. Arazoa edo traba. 

Bi adiera horietatik, testuingurua aintzat hartuta, euskarazko ordain posibleak bilatu 

dizkiogu: «dolua», izan ere, bi ahizpei ama duela gutxi hil zaie; «pena», batetik Doloresen 

damua, ama azken momentuetan ez zaindu izanagatik, bestetik Sallyren pena, amarekin 

zuen harremana gaiztotu zelako; «arazoa» (hainbat arazo dituzte ahizpek, adibidez, Sallyk 
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lotsa sentitzen du bular bat falta duelako eta gainera senarrak utzi egin du eta Dolores 

alkoholikoa da isilpean); eta, azkenik, «mina», aurretik esandako ezbehar guztiek sortu 

diena. 

«Dolu» hitza erabiltzeak gehiegi zehaztuko luke «grief», polisemia deuseztatzeraino; egia 

da «arazoak» direla istorioan edonon agertzen direnak, baina ikuspuntu desberdina du 

«grief»ek, ez baitu ezbeharretan jartzen arreta, haien aurrean norberak duen pertzepzioan 

baizik; eta «mina» hitza gordinegia dela erabaki dugu. Horrenbestez, «penak» izenburua 

jartzea erabaki dugu, pluralean, hala hitzaren esanahi anitzak iradokiko dituelakoan, eta 

interpretazio irekia utziko diolakoan irakurleari. 

Azken esaldiak honela dio STan: «By the time the taxi reached the airport she was, like 

they say, feeling no pain». Itzultzen zaila den unitatea «feeling no pain» hori da; hitzez 

hitzezko esanahiaz haratago, hots, minik ez sentitzearen adieraz haratago, unitate 

fraseologiko horrek erreferentzia egiten dio mozkor-mozkor eginda egoteari ere.   

Honela itzultzea erabaki dugu: «Taxia aireportura etorri zitzaionerako, esan ohi den 

moduan, itoak zituen penak». «Itoak zituen penak» esamoldearekin, lehenik, unitate 

fraseologiko batekin amaitzea mantentzen da; gero, STarekin bezala, erreferentzia zuzena 

egiten zaio alkoholari; eta, azkenik, amaiera biribila ematen dio testuari, XTari eman 

diogun izenburua («Penak») barnean dakarrelako. 

3.2.2. Lexiko aukeraketa: maileguak 

Lehenik, kasu batzuetan, maileguak erabili dira horien ordain euskaldunak hautatu 

beharrean. Ibon Sarasolak Bitakora Kaiera liburuan dioen moduan (2016), hizkuntza 

batek, beste hizkuntzekin ukipen-egoeran dagoen neurrian, ezinbestean du beste 

hizkuntzen eragina, eta jendeak erabiltzen duena da bultzatzatu behar den euskara, nahiz 

eta batzuetan hori ez datorren bat akademiaren (kasu honetan, Euskaltzaindiaren) 

proposamenekin. 

Guk, itzulpenean, ahalik eta ahozkotasun gehien eman nahi izan diogunez testuari, 

mailegu batzuk sartzea erabaki dugu, baita mailegu horiek euskarazko ordain jatorragoak 

zituzten kasuetan ere. Hauek erabili ditugu: «selfish»/«egoista»; «silly»/«absurdoa»; 

«bossy»/«marimandona»; «they don’t care»/ «ez zaiela inporta»; «jungle»/«jungla»; 

«gorgeous»/ «elegantea»; «doctor»/ «mediku»; «wagon»/ «karroa». Ez ditugu baztertu 
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«suposatzen dut» moduko kalko sintaktikoak ere, ahozkoan barra-barra erabili arren, 

Euskaltzaindiaren Hiztegian ez datozenak. Kasu horretan, ETCn 7.306 agerraldi ditu 

«suposatu» aditzak, eta hori lagin nahikoa adierazkortzat jo dugu. Gainerakoan, 

maileguen aldeko hautua egin dugu, betiere gutxieneko batzuk bermatuta, esaterako, 

Iparraldeko hiztunek ulertuko dituzten ala ez bermatuta, ondorengo azpiatalean azalduko 

dugunez. 

Adibideok testuingurutik at egonik, garrantzitsua da ulertzea ez dituztela itzulpen-

unitateak osatzen, eta batzuen itzulpenak askeegia irudi lezakeela; kontrara, ikusarazi 

nahi duguna da ahalegin berezia egin dugula ahozko euskaran maiz agertzen diren 

ezaugarri batzuk (maileguak) txertatzeko, eta horrek eragin du muturreko zuzentasunari 

(garbizalekeriari) iskin egitea. 

3.2.2.1.  Iparraldeko irakurleen auzia 

Kontuan hartu beharrekoa da, gaur-gaurkoz, euskara batuaz aritzeak ez duela bermatzen 

mezua ulergarria izatea euskaraz hitz egiten den eremu geografiko guztian, euskara 

batuaren gauzapena askotarikoa izan daitekeelako. Arraratsek dioen moduan (2018) 

«euskalki guztietako hitz, esamolde eta joskera guztiak estandarraren parte dira, batuak 

ortografiaren eta aditz-paradigmen bitartez markaturiko jokalekuaren barrenean». 

Xabier Elosegi Aldasorok 31 eskutik blogean (2013a eta 2013b) adierazi zuenez, 

Iparraldeko euskara eta Hegoaldekoa, biak batuak izanagatik, hain dira desberdinak, non 

haien hiztunek elkar ulertzeko arazoak baitituzte («Euskara batua Iparraldetik» eta 

«Euskara batua Iparraldetik (eta II)» artikuluetan). Sarasolaren esanetan (2016), euskara 

batuaren sorreran saiatu ziren Iparraldeko eta Hegoaldeko hiztunek komunean zituzten 

hitzen aldeko apustua egiten, baina gerora Hegoaldeko hiztegia nagusitu da: 

«(…) Batasunaren hasieran istripu, bulego edo greba bezalako hitz asko eta asko 

ekarri zituen Iparraldeak euskara batura, baina horrelako hitzak batasuneko lehen 

etapako, hots “diziplinapeko” etapako kontuak dira. Harrezkero, tamalez, ez dio 

Iparraldeak gauza handirik ekarri euskara batuko lexikoari» (Sarasola 2016:51). 

Hala ere, aurrerago dio ikastoletako irakasleen eta EITBren bitartez, iparraldetarrek gero 

eta gaztelaniatik etorritako mailegu gehiago ulertzen dituztela; horrek ematen digu, 

nolabait, ulergarritasun-irizpide hori itsu-itsuan ez jarraitzeko lizentzia. 
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Testuaren itzultzailea naizen hau Hegoaldekoa naizenez, arriskutsua zen testuan 

gaztelaniatik mailegatzeko joera ulergarritasun-arazo izatea Iparraldeko irakurleentzat. 

Horretaz gain, euskarazko hedabide nazionalak Hegoaldean daudenez kokatuta, 

euskaldun gehienek Hegoaldeko moldedun euskara idatzia dute eredu. Ondorioz, 

Hegoaldekoak dira gehien hedatzen diren formak. Horren harira, euskal literatur 

sistemaren erdiguneaz eta periferiaz, Garazi Arrula Ruizek honakoa dio: 

«Sistemaren erdigunean, zalantzarik gabe, Gipuzkoa genuke, eta zehazki, 

Donostia eta ingurua; zentroa, definizioz, erabakigune baita. Gorago ikusi 

dugunez, bertan dira argitaletxe eta elkarte gehienak, irakurle gehienak eta idazle 

gehienak. Beraz, hizkuntza literario erabiliena ere bertakoa izanen da, nahiz eta 

aurki daitezkeen mendebaldeko eta ekialdeko kutsua duten literatura lanak ere, 

bai euskaraz sortuak bai itzuliak, betiere euskara batuaren barruan» (Arrula 

2018:114). 

Hortaz, ereduzko idazmoldeak ia beti Hegoaldekoen euskara batuan hedatzen dira, eta 

euskaraz idazten (edo euskarara itzultzen) duten gehienek nekez dute hizkuntza-

esperientziarik Iparraldeko formekin. Gure itzulpenean, erabakiak hartzerakoan, 

Iparraldeko eta Hegoaldeko hizkeren arteko oreka bilatzen saiatu gara. Izan ere, 

errealitatea da euskarazko itzultzaile gehienok Hegoaldekoak garela, eta Iparraldekoak 

izanda ere, Hegoaldeko irakasleek formatzen dituztela; izan ere «gaur egun Frantzian ez 

dago itzultzaile-eskola edo -fakultaterik euskara aintzakotzat hartzen duenik. Euskaratik 

frantsesera eta alderantzizko itzulpenak hizkuntza-ikasketetan soilik landu daitezke, hots, 

euskal filologiako ikasketetan, edozein atzerriko hizkuntza-ikasketetan egiten den 

moduan» (Alegria 2008). Baieztapen hori duela hamar urte baino gehiagokoa den arren, 

oraindik Iparraldeko ikasleak Hegoaldera (Gasteizko Letren Fakultatera) etortzen dira 

Itzulpengintza eta Interpretazio ikasketak egitera. 

Horrenbestez, gaur-gaurkoz Hegoaldekooi dagokigu haiek aintzat hartzea eta behintzat 

haiei ulergarri zaien euskara batuan idaztea. Ulertzeko zailtasun horiek batik bat 

maileguetan islatzen dira, bi aldeetako euskaldunok mailegu-iturritzat hizkuntza 

desberdinak baititugu. 

Hori horrela, hasiera batean erabiltzea erabaki genuen maileguak galbahetu, eta bi 

motatakoak bakarrik onartu ditugu. Batetik, zilegi iritzi diogu a priori Hegoaldeko 

euskaldunontzat gaztelaniazko maileguak diren maileguak erabiltzeari, baldin eta 
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Iparraldekoek ere uler baditzakete, frantsesez ere antzeko izendapenak darabiltzatelako: 

«egoista», «inporta izann», «jungla», «absurdo», «elegante», «suposatu», «mediku». 

Euskaraz izan badute ordain jatorragorik, baina ahozko hizkeran muturreko zuzentasuna 

izatea ez da bateragarria sinesgarritasunarekin. 

Bestetik, Iparraldeko hizkeran naturalak ez izanagatik, Euskaltzaindiaren Hiztegian etorri 

badatozen hitzak ere onartzea erabaki dugu. Euskarazko literaturan sarri agertzen dira 

jatorriz Iparraldeko hizkerakoak diren hitzak («xerka» eta «izkiriatu» tankerakoak), eta 

jakintzat ematen da irakurlearen ardura dela horiek ulertzea, horretarako hiztegiak 

baliatuz. Iparraldeko euskaldunak kontuan hartzeak ez du esan nahi euskalki- edo 

lurralde-markak dituzten hitzak baztertu behar ditugunik, baina erabiltzen dugun euskara 

euskaldun gehienen hizkuntza-esperientziara egokitu behar zaio. Aipatutako adibideen 

artean, «karro» da irizpide horri jarraikiz onartu dugun bakarra; hala eta guztiz ere, 

irizpide orokor moduan aintzat hartu beharrekoa dela uste dugu. 

Salbuespen modura, bada bi kategoria horietan sartzen ez den eta erabili dugun beste 

mailegu bat ere: «marimandona» («bossy» itzultzeko). Ohar modura, oihu modura ageri 

da «bossy, bossy!» forman, beraz, agerikoa da adierazkortasun handia duen ordain baten 

beharra; alta, ez da baleko Elhuyar Hiztegiak «bossy»-ren ordain gisa ematen duen 

«agintzaile» izendapena. Horren aurrean, Imanol Epelderen «Irainak biraoak laidoak 

burlak isekak euskaraz» birao-sortan (2011), hau dakar agintzaile edo larderiatsu dena 

iraintzeko: «Marimaistra, marimandona, marisarjenta, sargentoa»; Juan Jose Zubirik eta 

Patxi Salaberrik, Biraoak Nafarroan Bilduak liburuan ere izendapen berak dakartzate: 

 «Marimandona. Agintzea gustatzen zaion emakumea. (…) Ikus mandona eta 

marisarjenta» (Zubiri, Salaberri 2007:80) 

Halaber, Goenkale Corpuseko euskarazko gidoi zatietan ere, baditu agerraldiak. Horiek 

horrela, gaztelaniaz ere erabiltzen den «marimandona» izendapena erabiltzeko lizentzia 

hartu dugu, izendapenen artean adierazkorrena eta testuingurura hobekien egokitzen dela 

iritzita.   

Irizpide horri berari jarraikiz, batzuetan ez dugu maileguaren aldeko hauturik egin: 

adibidez, STak «falsie» esaten duenean, «bular-betegarri» itzultzea erabaki dugu, 

Hegoaldean, ahozkoan ohikoagoa «relleno» izan arren, eta Iparraldean, «rembourrage»; 

bestela esanda, euskaldunok erdal hitzak erabili ohi ditugu ahozkoan, euskarazko 
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artikuluarekin. «Bular-betegarri» izendapenak kutsu artifiziala izan dezake, baina egiaz, 

egitura gardena duenez, intuizioz guztiek ulertzeko moduko izendapena da, eta horregatik 

aukeratu dugu; finean, sinesgarritasun printzipioak ez du balio lehenik 

ulergarritasunarena bermatzen ez bada. 

Guk maileguak aztertu ditugu, beharbada ulergarritasunerako oztopo nabarmenak  begi-

kolpe batean erdaretako eragin zuzena jasotzen dutenak, baina esan behar da kalkoak 

(lexikoak, sintaktikoak), aditz-formak eta beste hainbat eta hainbat desberdintasun 

daudela Hegoaldeko eta Iparraldeko euskara batuen artean. Muga administratiboek 

bereizitako bi aldeentzako euskara batu bat zertzea, itzulpen honetatik haratago, euskal 

testugintza osoan egin beharko litzatekeen ahalegina da. 

3.2.3. Lexiko aukeraketa: terminologia-arazoak 

Batetik, ipuinean bereizketa terminologiko bat egiten da «snorkelling» eta «diving» 

terminoen artean, ingelesak bereizi egiten baititu euskaldunontzat kontzeptu bakarra diren 

bi terminook: «snorkelling» «snorkel» batekin, hots, ur azpian arnasa hartzeko hodi 

batekin egiten den modalitatea da, «scuba diving», berriz, urpekaritza-botilarekin egiten 

den hori.    

Euskaltermek «snorkel» hodiarentzat soilik ematen du ordaina: «arnas hodia». Aldiz, guk 

jarduerari berari egin behar diogu erreferentzia, hori baita hizpide dugun itzulpenak 

aipatzen duena. Bestalde, ETCn «snorkel» maileguak ez du agerraldi bat ere, ezta 

ortografia egokitutako «esnorkel» aldaerak ere. Zehaztasun semantiko erabatekoa nahi 

izanez gero, bi aukera genituzke: parafrasia bata, «(arnas) hodiarekin urpekaritza egin»/ 

«snorkel hodiarekin urpekaritza egin», eta bestea terminoa bere horretan mailegatzea 

«snorkel egin». Parafrasiaren arazo nagusia da luzeegia dela ahozko elkarrizketa 

baterako, eta estiloa kargatzen duela, narratzailearen ahotsean ageri denean,  zeresanik 

ez, «urpekaritza egin» dagoeneko aditz konposatua izanik. 

Euskarazko testuetan termino hori nola erabili izan duten aztertu nahian, Googlen bilaketa 

egin dugu, «snorkel euskara» bilatuta. Agertutako agerraldi guztien artean, 

esanguratsuenak galbahetu ditugu, esanguratsutzat jo ditugunak hedabide ofizialetan edo 

udaletako web-orrietan datozelako:   

 Orotariko web-orri informatiboak: 
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«51 urteko bilbotar bat hil da Almerian, esnorkel egiten ari zela» (EITB, 2017) 

«Surfa, urpekaritza eta snorkelling modalitatea ezagutzeko ekintzak ere egingo 

dituzte» (Berria, 2011) 

«Snorkel urpekaritza hastapen ikastaroa antolatu dute» (Txintxarri Aldizkaria, 

2019) 

«Mutrikura egun-pasa egingo dute, eta bertan, snorkel-a egingo dute igerileku 

naturalean». (Goiena Aldizkaria, 2018) 

«Big Sup + Snorkel: Kontrabandisten kala ezagutu ezazu Big Sup-ean. Eta gero 

toki berezi honetan snorkela praktikatu» (Gorlizko Udala, 2016) 

«kanoetan ibiltzera irteera bat antolatu da, zeinean uretako beste ekintza batzuk 

ere egingo dira, “snorkel” adibidez». (Gueñesko Udalbatza, 2015) 

Bilaketak emandako emaitzak testu informatiboetan ageri dira, eta ez da harritzekoa 

halako testuetan modalitate hori aipatu izana, ez baita kontzeptu hori bera izendatzeko 

beste izendapenik euskaraz. Testu informatiboetan, ikusi denez, erabili erabiltzen da 

«(e)snorkel egin» izendapena; haatik, gure itzulgaia literatur testua izanik, komeni da ea 

literatur generoko testuetan zer-nola erabili izan den ere aztertzea. 

Literatur kutsuko testuetan nola erabili izan den ikusteko, hasteko, EPG corpusean egin 

dugu bilaketa, eta ez dugu agerraldi bat bera ere aurkitu; ondorioz, badakigu 2000-2007 

urteen artean idatzitako liburuetan ez zutela izendapen hori erabili. Orduan, jakinik Susa 

argitaletxeak bere liburuak osorik argitaratzen dituela online, Googlen «susa literatura 

snorkel» bilaketa egin dugu, komatxorik gabe. Adibide gehiagoren bila, Googlen 

«snorkel berria.eus iritzia» bilatu dugu. Izatez, Berriako iritzi artikuluek ez dute zertan 

literatur testuak izan, baina hala balira bezala interpretatu ditugu; iritziak diren neurrian, 

idazleak malgutasun nahikoa baitu, nahi izanez gero, «snorkel» modalitatea bera ez 

aipatzeko, edo besterik gabe «urpekaritza» hiperonimoa erabiltzeko. Artikulu horiek 

zuzenean Berrian bilatu ditugu, bertan argitaratutako testuak, euskararen zuzentasunari 

dagokionez, eredugarriak direla iritzita. Hona hemen emaitzak: 

 Literatur kutsuko testuak: 

«Calo de Sant Agusti arrantza-portu txiki bat da, snorkel egiteko egokia» 

(Jenisjoplin, Uxue Alberdi, 2017) 
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«erregina ez zen inoiz Groenlandiako ur hotzetan snorkel egiten ibili» (Berria, 

Lander Garroren iritzia, 2016) 

«Denbora gehiena snorkeling egiten pasatu omen zuen gizaseme hark, baina 

uretatik aterata, alboan omen zituen, liburu bana irakurtzen» (Berria, Goiatz 

Labandibarren narrazioa, 2016) 

Literatura arlokoetan, oro har, sarrera gutxiago ditu «snorkel egin» izendapenak, esan 

bezala, literaturak askatasun handiagoa ematen baitu kontzeptualki ere, hau da, idazleak 

kontzeptu bat nola izendatu ez badaki, beti du hura izendatzen dakien beste batekin 

ordezkatzeko aukera. Hala ere, «snorkel egin» izendapenak eta bere aldaerek 

(«snorkeling egin») izan badituzte agerraldi batzuk literatur kutsuko testuetan ere. 

«Grief» kontakizunean, gainera, zailtasun erantsi bat du «snorkelling» itzultzeak, 

kontrakotasunean ageri baita «scuba diving» jarduerarekin, honatx: 

«“Oh, yes, we went with the Lewises a few days ago. It’s perfectly lovely. You’re 

going snorkeling?” 

“Scuba,” Dolores said.» 

Aukera bat da «igeri egin»/ «urpekaritza egin» bikotea erabiltzea (egokitzapenaren 

itzulpen teknika,), baina testuaren edukia aldatzera behartzen gaitu. Irakurleak 

kontakizunean aurrera doala palapa, huipila, guayabera, tekila, lastozko kapelak eta abar 

irakurtzen dituen neurrian, testuinguru bat sortzen die irakurtzen ari den gertakizunei, eta 

ulertzen du elementu batzuk, kulturagatik, arrotz izango zaizkiola. Snorkel egitearena ez 

da zehatz-mehatz gauza bera, jarduera hori Euskal Herrian egon badagoelako, nahiz eta 

ez den ñabartzen ur azpian edo ur-azalean aritzen ote den. Kasu honetan, erabaki dugu 

snorkel egiteari gainerako elementu kulturalen trataera bera emango diogula, eta ez 

diogula ezkutatu behar irakurleari Mexikon urpekaritza-modalitateen arteko bereizketa 

egiten dela: 

«―Bai, bai, lewistarrekin izan ginen, egun batzuk badirela. Zoragarria benetan. 

Snorkel egitera zoazte? 

―Urpekaritza egitera―esan zuen Doloresek―». 
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Gaur egun, gainera, hitz hori ulertzen ez duenak erraztasun ugari ditu, Interneten bidez, 

izendapen hori zeri dagokion kontsultatzeko. 

3.2.4. Lexiko aukeraketa: erregistroa 

Erregistroak, berez, lexikoa baino eremu zabalagoa hartzen badu ere, azpiatal honetan 

lexikoari dagokion horretan bakarrik jarriko dugu begia. Naturaltasunaz ari garelarik, 

esan behar da elkarrizketetan ageri diren hitz batzuk («artesiar putzu» eta «etxekotu», 

kasu) ez direla oso ohikoak ahozkoan, kontzeptu zehatzak izendatzen dituztelako, hiztun 

arrunt batek egunerokoan behar ez dituenak; behar izatekotan, seguruenik erdaretan 

ematen ditu. Lehen ere esan dugun moduan, ez da ahaztu behar pertsonaiek ez dutela hitz 

egingo euskaldun natiboek hitz egiten duten moduan, kontuan izanda ahozkoa eta idatzia 

kanal desberdinak direla eta nork bere bereizgarriak dituela; hortaz, zilegi deritzogu, 

besterik ezean, ahozkoan maiz agertzen ez diren esamoldeak erabiltzeari, kasuan kasu. 

Elkarrizketetan ez diegu tokirik egin lexiko-elementu formalei, naturaltasunaren eta 

sinesgarritasunaren mesedetan, baina bai, ordea, narratzailearen ahotsean. Zati 

narratiboetan aldendu egin gara ahozkotasunetik, erregistro altuagoko moldeei toki 

eginez, hauek, kasu: «istorio bihotz-altxagarriak»; «Doloresek ekin egin zion senipartea 

ondo bana zezaten, baina laidoa ez zen gutxitu»; «eskuez ferekatuz»; «laztan eman zion»; 

«egoera begiesten zuen»; «senti zezakeen bakarra damua eta alhadura zen»; «kartsuki 

musukatzen eta besarkatzen zuen»; «bozkarioa eta esker ona puruak ziren»; «gizonak 

bihotza erdiratu zion». Kontrakotasun horri uneoro eutsi zaio, testuari koherentzia emate 

aldera, eta bi diskurtso-motak (narratzailearena eta elkarrizketena) bereizteko xedez. 

3.2.5. Lexiko aukeraketa: esanahi-murrizketa  

Itzulpen-prozesuan, itzultzaileari interpretazioak egitea egokitzen zaio maiz. 

«Top»/«blusa» itzuli izanari eman nahi diogu arreta: zehaztasun gutxiko hitza da «top», 

euskaraz pare-pareko ordainik ez duena. «Top», izatez, «soinaren goialdeko arropa da» 

(Elhuyar Hiztegiak), eta definizio horren arabera, gauza asko izan daiteke euskaraz: 

alkandora, blusa, kamiseta, elastikoa, etab. Horri itzulpen-proposamen bat egiteko, 

hizlariaren beraren ezaugarriei heldu diegu, eta, pentsatuz Lucia Berlinek 1960.-1990. 

urteen artean idatziko zuela, eta bi emakume heldu direla protagonista, ondorioztatu dugu 

logikoena dela emakume horiek garai hartan «blusak» janztea; horregatik aukeratu dugu 
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«blusa». Euskaraz jatorrizkoaren pareko izendapen generikorik ez edukita, esanahi 

murrizketara jo behar izan dugu. 

3.2.6. Lexiko aukeraketa: adierazkortasuna 

Adierazkortasunaren harira, ahozkoan maizago ageri dira hitz adierazkorrak, beraz, guk 

ere ezinbestean bilatu behar izan dugu adierazkortasun hori elkarrizketetan. Horren 

adibide dugu «naked» itzultzeko «larrubizirik» erabili izana, «biluzik» beharrean. Era 

berean, pertsonaiak haurtzaroko oroitzapenez ari direnean, «katu» beharrean «mitxina» 

erabili dugu, zeina katu esateko forma herrikoia (eta zabalkuntzaz adierazkorra) baita, 

Elhuyar Hiztegiaren arabera. 

3.3. Morfosintaxia 

3.3.1. Tratamendua: hitanoa zilegi ote den 

Lagunarteko testuinguruko elkarrizketaz jositako testu bat dugu itzulgaia. Horren harira, 

euskarak badu, ingelesak ez bezala, solaskidearen tratamendu berezi bat, batik bat hizkera 

informalerako erabiltzen dena: hitanoa. Nahiz ingelesak halakorik ez izan, euskaraz 

elkarrizketei ahozkotasuna eta bizitasuna emango liokeen ezaugarria dela pentsatuta, 

itzulpenean erabili egin dugu. Azpiatal honetan, erabaki hori justifikatuko dugu. 

Hika erabiltzea zilegi ote den erabakitzeko, eta sinesgarritasuna kontuan hartzeko kontua 

denez, hikaren erabilera naturala, hots, testuinguru soziala (noiz, nork, nola erabiltzen 

duen) aztertu beharko da. 

Euskaltzaindiaren Euskera aldizkarian, «Hitanoa non eta nork erabiltzen duen» artikuluan 

datozen puntu batzuk interesgarri zaizkigu gure analisirako (Alberdi 1994). Batetik, 

azpimarratzen du hika «elkarrizketako era» dela eta ez duela zertan erregistro apalekoa 

izan, hau da, egokitzat jotzen du literaturarako edo aldaera estandarrerako ere. 

Ondoren, hirugarren puntuan, honakoa dio: «3. Euskaraz, mendebaldeko hizkuntza 

gehienetan ez bezala, V-V 1 da legea ezkonduen artean». Hori ikusita, erabaki dugu 

itzulgaiko ezkontideek ez diotela elkarri toka/noka hitz egingo. 

                                                           
1Testuan, V: eztabadaka, zuka; T: hika 
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Laugarren puntuan, anai-arreben arteko elkarrizketetan hitanoak duen erabilerari heltzen 

dio: «Iragarpenen arabera, hitanoa eta, zehatzago esateko, elkarrekiko hitanoa (T-T) 

haurrideen artean gerta omen daiteke beste inon baino gehiago (…) hala ere, hikako 

maiztasuna oso desberdina da sexuaren arabera: % 90,3koa anaien kasuan (toka-toka), % 

48,6koa neba-arrebenean (toka-noka) eta % 49,4koa ahizpen artean (noka-noka). Sexua 

kontutan hartzen baldin bada, portzentaiok euskaraz gerta daitezkeen altuenak dira, 

adiskideen artekoak baino altuxeagoak, alegia». Horren arabera, %49,4koa zen 1994an 

bi ahizpa elkarrekin noka aritzeko probabilitatea. Hortaz, datuen arabera, ez dago bi 

ahizpak (Dolores eta Sally) elkarri noka aritzeko galarazpenik. 

Halaber, 11. puntuan adierazten denez, «elkarrekiko hitanoak (T-T), sexu bereko adiskide 

adinkideen artean du azaltzeko probabilitaterik handiena (% 76,3aren ingurukoa) (…) 

adiskideak sexu desberdinekoak izatera, hitanoak nabarmenki egiten du behera, emaitzak 

T-T, V- V eta T-V aukeren artean banatzen eta zatikatzen direlako». Berlinen ipuineko 

adiskideen artean, sexu bereko adiskideen artean erabilera oso altua denez, esan daiteke 

zilegi dela senarrek beren artean hika hitz egitea. Eztabaidagarriagoa da emazteek beren 

artean hika egitea sinesgarria ote den, ikusita noketa toketa baino dezente urriagoa dela, 

pertsonaien arteko gertutasuna edozein dela ere («Hitanoa non eta nork erabiltzen duen», 

12. puntua). Alabaina, senar-senar emazte-emazte harremanak, biak sexukideen arteko 

adiskidetasun-harremanak dira; beraz, uste dugu irakurleari arreta emango diola harreman 

bat hika transmititzea eta bestea zuka, eta ez dugu nahi haiek alderdi horri arreta ematea, 

izatez sorburu-testuak halako ezer nabarmentzen ez duelako. Horrenbestez, bi kasuetan 

(emakume-emakume eta gizon-gizon) erabiliko da hika. 

Puntu berean adierazten da ezezagunen artean V-V (zuka) nagusitzen dela %81ean; 

horrenbestez, adineko senar-emazteek ahizpekin zuka hitz egingo dute. 

12. puntuan jakitera ematen denez, «T-T maiz gertatuko bada, sexukidetasuna egon behar 

du. Sexuzko desberdintasunak garbira jokatzen du elkarrekiko hitanoaren aurka». 

Horrenbestez, ez dugu hika erabiliko lau senar-emazteak taldean hitz egiten dutenean, 

edo zehazten ez denean mezua zehazki nori zuzendua dagoen. 

Kontakizunean, ama hilda egon arren, Sallyk gogora ekartzen ditu behin berak amari 

esandako hitzak, baina, badakigunez senide gazteek zaharragoei beti eztabadaka, zuka, 

hitz egiten diela (artikulu bereko 1. puntua), hala egingo dio Sallyk ere bere amari. 
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Egia da artikulu hori 1994. urtekoa dela, eta beharbada datu berriek beste zerbait esango 

liguketela, seguruenik, hikaren erabileran beheranzko joera duela ikusiko baikenukeen. 

Hala ere, Alberdi Larizgoitiak ematen dituen datuak baliogarriak dira, datu orientatibo 

gisa, besterik ez dugun artean. 

Hika fikzioan 

Behin betiko erabakia hartu aurretik, komeni da ereduzko prosari begirada bat egitea, 

literatura tradizioan hikak zein toki izan duen ikusteko. Horretarako, Ereduzko Prosa 

Gaur (EPG) baliatuta, bilaketa bat egin dugu: «lema» atala hutsean utzi, eta 

morfologiaren estekan, «beste aditz-ezaugarriak» dioen atalean «emakumeekiko hitanoa» 

bilatu dugu. Hala, kolpe bakarrean bi gauza konprobatuko ditugu: ea euskaldunak ez diren 

pertsonaien ahotan hikarik erabili izan den, eta, toka ez ezik, ea noka ere erabili ote den, 

jakinik hizkera naturalean erabileraz dezente apalagoa dela. 

Corpusean, guztira 125 liburutan erabili izan da noka; oso datu adierazgarria, inondik ere, 

corpusak osotara 2000-2006 urte bitarteko 287 liburu biltzen baititu. Pertsonaia 

atzerritarrak hika ari ote diren konprobatzeko lagin adierazkorrena itzulpenena da; bada, 

pertsonaiak ia-ia beti izango baitira atzerritarrak. Corpuseko liburu guztiak ez dira 

fikziozkoak, saiakerak eta enparauak ere badaude, baina itzulpenetan, denek erakusten 

dizkigute atzerritarrak euskaraz hitz egiten, eta berdin balio digu hikaren zilegitasuna 

neurtzeko. 

Itzulpenen kategorian, gutxi-asko, literatura lan hauetan erabili izan da noka besteak 

beste: Maitea (Toni Morrison, itz: Anton Garikano), Pedro Páramo (Juan Rulfo, itz: Juan 

Garzia), Desio izeneko tranbia (Tennesse Williams, itz: Xabier Paya), Atzo (Agota 

Kristof, itz: Eskarne Mujika), Parisen sabela (Emile Zola, itz: Karlos Zabala) edo Fidel 

izan beharraz (Oscar Wilde, itz: Antton Olano) eta Hamlet (William Shakespeare, itz: 

Juan Garzia). 

Hika, solaskide batzuen artean 

Literatur tradizioko datuak ikusita, esan daiteke itzulpenetan nokak (eta zabalkuntzaz, 

hikak, oro har) baduela tradizioa, eta guztiz zilegi dela gure itzulpenean hika erabiltzea, 

beste hizkuntzetan ez dagoen tratamendua izan arren. Laburbilduz, hika (noka zein toka) 

erabiliko dugu ahizpen artean eta senar-emazteen artean sexukide direnen artean 

(emakume-emakume eta gizon-gizon). Gainerako kasuetan, pertsonaiak zuka mintzatuko 
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dira, baita hartzailea nor den zehazten ez den kasuetan ere, hain justu, ahozko erabilera 

errealean gertatzen den modu bertsuan. 

3.3.2. Aditz trinkoak 

Bestalde, ahozko hizkuntzan nekez entzuten diren aditz trinkoak aditz laguntzailearekin 

eman ditugu; esaterako, koherenteago iritzi diogu «irudi» aditza forma trinkoan ez 

emateari, kasu horietan trinkoa erabiltzea oso ezohikoa delakoan, hirugarren pertsona 

singularrean ez denean («badirudi», etab.); haatik, «mexikarra ematen din» «Amazona 

bat ematen ninan» eta «ez duk ematen hain lazgarria» erabili ditugu, hau da, aditz 

konposatuen forman. 

Aldiz, narratzailearen ahoan, ez diegu iskin egin aditz trinko erregistro jasoagokoei, 

«ziharduela», kasu. 

3.4. Pragmatika 

3.4.1. Pragmatika, lexiko-zehaztasunaren gainetik 

Lexiko-zehaztasuna eta literaltasuna ezaugarri garrantzitsuak dira testu-genero 

batzuetako testuen itzulpenetan; esaterako, itzulpen juridikoan edota zientifiko-

teknikoan. Ordea, literaturan, garrantzi handiagoa izan ohi du helburu komunikatiboak, 

erabilitako hitzek sortzen duten efektuak edo, finean, azken emaitzak. 

Esan bezala, ahozkotasunari arreta berezia eman diogu lan honi dagokion itzulpenean; 

horrenbestez, kasu batzuetan pragmatika edo testuaren helburu komunikatiboa gainjarri 

dizkiogu testuaren esanahi semantikoari. Atal honetan, elkarrizketen zatiak erakutsiko 

ditugu, bai jatorrizko testua eta baita hari dagokion itzulpena ere, erabilitako tekniken 

arabera sailkatuta. 

1. Plurala: 

ST XT 

«Now what» «Zer dugu orain» 

«What is it?» «Zer dugu?» 

«Where are the sisters today, I wonder?» «Non ote dira gaurkoan gure ahizpak» 
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Euskaraz, ahozko hizkera informalean erabiltzen den forma bat da: lehenengo pertsona 

plurala erabiltzen da, nahiz eta esaldiaren berezko subjektua singularra izan, lehenengo 

kasuetan bezala: ez da «gu» hipotetiko batez ari, «zer gertatzen da orain» edo «zer duzu 

orain» da esan nahi dena, hurrenez hurren. Hirugarren adibidean, izatez determinatzaile 

zehaztua darabil eta esan genezakeen, jatorrizkoaren egiturari eutsita, «non ote dira 

gaurkoan ahizpak» ere; ordea, «gure» erabilita idiomatikoagoa da euskaraz eta argi uzten 

du «hizpide izan ditugun ahizpez» ari garela. 

1. Interjekzioak: «ba», «bo», «to» 

ST XT 

«Can you imagine? Sisters!» «Pentsa ezazu ba, ahizpak!» 

«No! That’s not why she’s crying! Their 

mother has just died! Two weeks ago! Can 

you imagine…» 

 

«Ez da horregatik, aditzen? Ama hil berria 

zaie! Bi aste direla! Pentsa, ba…» 

«Come on, let’s get in, it’s getting cold» «Bo, goazen barrura; freskatzen ari du» 

«Here! Take this earrings too» «To! Hartu belarritako hauek ere» 

 

Taulan azpimarratuta ageri direnak euskaraz ahozkoan asko erabiltzen diren interjekzioak 

dira. Gehienetan (azken adibidean izan ezik), partikulok ez zetozen STan, hau da, ez dute 

STko partikula edo ahozko esamolde berezitu bat itzultzen; alabaina, erabili egin dira, ez 

justu itzulpen-unitate horretako ahozkotasuna itzultzeko, ezpada testu osoko 

elkarrizketetan nabari den ahozkotasun maila altu horri eusteko. Bestela esanda, beste 

ezaugarri batzuetan mantendu ezin izan den ahozkotasuna konpentsatzea eta elkarrizketei 

egiazkotasuna ematea dute helburu. 

Ohar modura, ahozkotasunera egokitu izanaren beste adierazle bat da «bada» hitzaren 

ordez, «ba» erabili izana, zeina lehenaren elkarrizketetarako forma baita, 

Euskaltzaindiaren Hiztegiari jarraikiz.   

2. Unitate fraseologikoak (UF): 

ST XT 

«See, Sally, there is so much you can do, that 

you can enjoy» 

«Begira, Sally, gozatzen ditunan makina bat 

eta bi gauza egin ditzaken» 

«I don’t remember that at all» 

  

«Ez dinat zipitzik ere gogoratzen» 

«keep your mouth shut» «mihia txulora» 
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«We’re acting just like real sisters! 

Fighting!» 

«Benetako ahizpak bezala ari gaitun 

jokatzen! Elkarri mokoka!» 

 

Kasu batzuetan, UFak txertatzearen alde egin dugu, jatorrizkoan ez bazeuden ere, makro 

maila hartu dugulako aintzat, hau da, elkarrizketa batek testuan betetzen duen funtzioa 

eta dituen tonua eta estiloa. Beste batzuetan (hirugarren adibidean bezala), STan 

dagoeneko bazegoen UF bat beste batekin ordezkatzea erabaki dugu. 

Aipatutako kategoriez gain, badira aipatzea merezi duten beste adibide batzuk ere. Kasu 

batzuetan, izen baten esanahi semantikoari ñabardurak gehitu dizkiogu, eufemismora joz, 

ñabarduradun izendapenak ahozkorako aproposagoak eta erabiliagoak zirela iritzita. 

Horren adibide dira: «it’s getting cold»/«freskatzen ari din» («hozten ari din» ordez, 

«freskatzen» eufemismora jo ohi da ahozkoan, nahiz esanahiz berez «hozten» 

litzatekeen); eta «you’re going back to the city with a tan»/«kolore pixka batekin itzuli 

behar dun hirira». Bigarren horretan, «beltzaranduta» litzateke jatorrizkoaren ordain 

zuzenena semantikari dagokionez, baina, interpretazioz, pentsa dezakegu Doloresek 

Sallyri esaten diona soilik dela, hirira bueltatzean, nabaritu egin behar zaiola azalean 

oporretan egon izana. 

Kasu guztietan, helburua ahozko hizkerara gehiago hurbiltzea izan da, eta azpiatal 

honetako adibideek hori erakusten dute: zein lizentzia hartzea erabaki dugun ahozkotasun 

eta naturaltasunaren izenean. 

3.4.2. Kultur erreferentziak 

Itzulgai dugun testuan, kultur erreferentzien agerpena urria izan bada ere, labur aipatuko 

dugu hartutako erabakien zergatia. 

Definizio bat ematearren, Franco Aixeláren (1996) arabera, kultur erreferentziak 

elementu batzuk dira, zeinak SHn funtzio eta konnotazio batzuk dituzten zailak direnak 

XHra transferitzen, bi hizkuntzen arteko kultur desberdintasunak direla medio. Kultur 

erreferentzia horiek itzultzeko, kasuan kasu, itzulpen-teknika jakin batzuk erabiltzen dira, 

Arrularen (2008) definizioaren arabera, «mikro mailako azterketa deskriptiboetan 

identifikatzen ahal diren horiek». 

Hurtado Albirrek hemezortzi kategoriatan sailkatzen ditu itzulpen-teknikak: 



   25 

 

«Adaptación, ampliación lingüística, amplificación, calco, compensación, 

compresión lingüística, creación discursiva, descripción, elisión, equivalente 

acuñado, generalización, modulación, particularización, préstamo, sustitución, 

traducción literal, transposición y variación» (Hurtado Albir 2001: 642). 

Berak erabili duen tekniken sailkapenean oinarrituta (2001), kasu gehienetan 

«mailegatze-teknika» («préstamo») erabili dugu. 

Matiollik (2014) proposatutako kultur erreferentzien sailkapenaren arabera, agertzen 

diren erreferentzia kultural gehienak «kultura materiala»ren motakoak dira: 

XT Mota   

«huevo rancheroak» Elikagaiak 

«palapako hondarrezko zorua» Eraikuntza 

«huipila» 

 

Jantziak 

«guayabera heze eta zimurtuak soinean» Jantziak 

 

Kultur materialekoak izanik, elementuok ez ditugu aurkituko xede-kulturan, eta izanik ez 

dutenez, izenik ere ez dute.  XTaren irakurleei ez diegu horiek ulertzeko informazio 

gehigarririk eman, hau da, konpentsatu nahi izan, batzuen esanahia aski hedatua 

dagoelako, eta beste batzuek eszenatokia «eraikitzeko» funtzioa dutenez, ez dutelako 

eragin zuzenik gertakizunen garapenean. Horretaz gain, garaian garaiko baldintzei 

begiratzeari ere badagokigu, eta gaur egun, esanahia bilatu nahi izanez gero, nahikoa da 

Internera sarbidea edukitzea. 

Beste erreferentzia kultural bat «ingurune natural» motakoa da: «peine erraldoia» (arrain 

bati ematen zaion izendapena da), eta «fauna» motakoa da. Ez dugu «peine arrain 

erraldoia» esan, hau da, hitzez hitzezko itzulpenari ez diogu informaziorik gehitu 

«anplifikazio-teknikaren» bidez, pentsatu dugulako ez zela garrantzitsua, betetzen duen 

funtzioa zerrendatze bateko beste elementu batena soilik izanda. 

Azken kultur erreferentzia «kultura ondareari» dagokio, eta «moneta-unitate» motari: 

«ehun eta berrogeita hamar dolar». Berez, dolarrak transferitu zitezkeen, «egokitzapen-

teknikaren» bidez, xede-kulturako moneta sistemara (euroetara) ere, edota bi datuak 

eman, baina ez litzateke testuinguruarekiko koherentea, eta gainera, irakurleak jakingo ez 
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balu hori eurotan zenbat den, «ehun eta berrogeita hamar dolar» esanez gero, ulertzen da 

produktu garestia zela (esaldiaren azken mezua). 

EIMAren Ortotipografiak («Letrakera etzana» atala, 4. puntua) gomendatzen du  

letrakera etzana erabili behar dela «Erdal hitza dela adierazteko» (Zubimendi 2004:19). 

Horri jarraikiz, guk ia denak eman ditugu letrakera etzanez, «dolar» izan ezik, euskaraz 

baliokide onartua duenez gero. 

3.4.3. Hizkuntzen arteko distantzia 

Pertsonaia batzuek, ingelesez ari direlarik ere, gaztelaniazko hitzak tartekatzen dituzte 

beren hizketan, eta guk hitz horiei gaztelaniaz eustea erabaki dugu: «Puta! Desgraciada!» 

«Mariconas!»; «Vamos, Sally, autoa zain dinagu»; «barrioko liburutegiaz hitz egin zion»; 

«Ordurako ja maestro bat zunan»; «Lista?»; «Mi vieja, etorriko al zara bueltan?» «No 

puedo»;  «baina siesta egin beharra daukat». 

Ez da gauza bera ingelesezko hizketaldi batean gaztelaniazko hitzak tartekatzea, edo 

gauza bera egitea euskarazkoan; izan ere, lehenak AEBko eta Mexikoko egoera 

soziolinguistikoa islatuko du, eta bigarrenak, aldiz, Euskal Herri hegoaldekoa iradoki 

dezake. Hala eta guztiz ere, kultur erreferentziek sortzen duten eszenatokiari esker, 

irakurleak erraz ulertuko du egiaz istorio hori Mexikon dagoela kokatuta, pertsonaia 

horiek berez euskaraz ari ez direlako konbentzioa onartua duenez gero. Are gehiago, 

gaztelaniazko hitz horietako batzuk irakurtzean («mariconas» eta «mi vieja», idazleak 

ematen dien adieran), euskal irakurlea zuzenean jabetuko da erabiltzen duten hizkera 

Latinoamerikako gaztelania-aldaeraren batekoa dela. 

Egiaz, «siesta» izendapena euskarazkoa ere izan daiteke, baina letrakera etzanez jartzea 

erabaki dugu, hala irakurleari arreta eman diezaion eta pentsa dezan, letrakera etzanez 

idatzitako gainerako hitzen moduan, hori ere gaztelaniaz esan dutela pertsonaiek. 

EIMAren Ortotipografia eskuliburuak erdal hitzak adierazteko letrakera etzana erabiltzea 

gomendatzen duenez («Letrakera etzana» atala, 4. puntua), denak ala denak letrakera 

etzanez eman ditugu; jatorrizkoan ere hala zetozen. 
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3.4.4. Haur literatura eta haur hizkera 

Orain arte egindako analisian, uneoro pertsonaien hizkera ahozko hizkerari eta adin 

jakineko jendearen hizkerari egokitzeaz aritu gara; ordea, bada momentu bat bi ahizpen 

elkarrizketan haurtzaroa gogoratzen dutena, eta haur zirela esaten zituztenak errepikatzen 

dituztena, hitzez hitz. Horrek gogorarazten digu lehen «pertsonaien berezko ezaugarri» 

izendatu ditugunak aldakorrak izan daitezkeela lan baten barnean ere. Aipatutako kasuan, 

gai-aldaketa soil batek helduen hizkeratik haurren hizkerara jauzi egitera garamatza. 

Hain justu, hiru unitate ageri dira testuan haur hizkerarekin zerikusia dutenak. Lehena, 

ipuin baten izena («Dr. Bunny») aipatzen denean. Gainerako literatura motetan ez bezala, 

haur literaturan izen bereziak itzultzeko joera dago, hain justu, izenek esanahiren bat 

izaten dutelako sorburu-hizkuntzan. «Dr. Bunny» izenak ez du arazo handirik eman, 

hitzez hitzezko itzulpenarekin ondo funtzionatzen du-eta: «untxitxo sendagilea». 

Haur literaturarekin eta hizkerarekin lotura duen bigarren aipua «all better» esamoldea 

da. Ingelesezko esamolde hori haurrekin erabiltzen da gehienbat (ez beti), zauri bat-edo 

erabat sendatua dagoela adierazteko arao moduan. Ipuinean, helduen arteko elkarrizketa 

batean dator (bi ahizpen artean), baina haur-hizkeraren kutsu handia du, solaskideak 

esamolde berberarekin erantzuten diolako, galdera-erantzun moduan. Honatx: 

 «“All better,” she said, automatically. 

 “All better!” Sally sighed.» 

Euskaraz erabili dugun esamoldeak haur-hizkera kutsuari erantzun helburuz sortu dugu: 

 «―Senda senda, miriku ―esan zuen automatikoki. 

 ―Oilo kaka xiriku ―Sallyk, hasperen eginez.» 

Azkenik, hirugarren haur hizkerako elementuak hoskidetasunean oinarritutako hitz-joko 

bat egiten du: 

 «And you got every word perfect, except when Dr. Bunny would say, ‘Case 

dismissed!’ you said ‘Smith to Smith!’» 

Paranomasia baliabide literarioa darabil umore-iturri gisa, zeinetan, «antzeko hotsa baina 

zentzu ezberdina duten hitzak errepikatzen» baitira (Literatura Terminoen Hiztegia). 

Ondorioz, hoskidetasunaren efektu horri eusten saiatu gara, eta bigarren mailakoa izango 
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da esaera horren esanahi semantikoa. Hori bai, testuinguruak diosku hitz egiten ari dena 

sendagilea dela, eta, horrenbestez, sinesgarritasunak koherentzia eskatzen du: erabiltzen 

dugun esamoldeak logikoa izan behar du mediku-kontsulta baten testuingururako. 

Bigarren zatia osatzeko, hau da, paranomasia baliatuz, haur hizkera simulatu behar lukeen 

zatia osatzeko, haur hizkerako hitzek komunean dituzten ezaugarriak zein diren aztertu 

dugu: 

«Gehienak bi silabakoak edo silaba bakarrekoak dira (gutxi batzuk hirukoak) eta 

maiz onomatopeien antzeko errepikapenak egiten dituzte (taka-taka, koko-koko) 

Fonemen aukeraketa modu egokian egin da. Bokalak aukeratzen dira hiruko 

sisteman (a-e-o edo a-i-u-, inoiz ez batera, esaterako, a-e-i). Eta kontsonanteetan, 

nabarmenenak erabiltzeaz gainera (leherkariak batez ere), gehienetan silaba beraren 

errepikapenez osatzen da hitza (papa, pipi, pupu)». (Ansorena 2002) 

Ansorenaren ezaugarriak buruan, hau sortu dugu: 

 «Eta hitz bat bera ere ez zenuen kale egiten! Sendagileak «zaintiratua!» esaten 

zuenean izan ezik; zuk, orduan: «Tintin katua!» esaten zenuen». 
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4. ONDORIOAK 

Lan honen bitartez, Lucia Berlinen «Grief» ipuina euskaratu dugu eta xeheki aztertu dugu 

haren itzulpen-prozesua. Prozesuan zehar izandako zailtasunak hiru bloke nagusitan 

banatu ditugu: «Lexikoa», «Morfosintaxia» eta «Pragmatika», hiru blokeetako zehar lerro 

moduan «Ahozkotasuna» eta «Pertsonaien karakterizazioa» hartuta. 

Hasteko, ondorio nabarmena da testu-generoaren eragina, testua literatur generokoa 

izateak baldintzatu baititu hartutako erabaki guztiak, adibidez, lexiko-zehaztasunaren 

gainetik irizpide pragmatikoak izan ditugunean lehentasun. Horrenbestez, argi ikusi da 

itzultzaile batek testu baten itzulpenari ekitean, kontuan hartu beharko duen lehenetarikoa 

testu-generoa dela. 

Ondoren, elkarrizketa ugaridun ipuina izanda, garrantzi berezia eman diegu elkarrizketei 

eta ahozkotasunari. Horren harira, erabaki kontziente eta zehatzak hartu dira: batetik, 

hitanoa erabiltzea, eta bestetik, lexiko-elementuen zein aditz-formen erregistroa zaintzea, 

testuingurua eta pertsonaien karakterizazioa aintzat hartuta, elkarrizketak irakurleari 

albait natural suerta zekizkion. Erabaki horiek balio izan dute euskarazko elkarrizketek 

duten artifizial-kutsutik aldentzeko; finean, xede-hizkuntzak berezkoak dituen 

ezaugarriekin jokatu dugu, sinesgarritasunaren mesedetan. Hala eta guztiz ere, batzuetan 

ahozkoan hain erabiliak ez diren forma batzuk erabili beste aukerarik ez dugu izan, ahoz 

erabiltzen diren forma horiek aldameneko erdaretakoak zirelako edo erdaretatik 

eratorritako maileguak. Halako kasuen aurrean, Hegoaldeko eta Iparraldeko euskaldunek, 

denek, ulertuko duten euskara lehenetsi dugu. 

Gero, Hegoalde eta Iparraldeko hiztunen ulergarritasunari dagokionez, arreta berezia 

eman diegu maileguei; izan ere, ikusi dugu euskara batuaren erabilera askotarikoa izan 

daitekeela, eta batuaz egiteak, gaur-gaurkoz, ez duela bermatzen euskaldun guztien 

ulergarritasuna. Hatsarre hori urratu gabe, ipuineko maileguak onargarri zirenentz 

aztertzeko sailkapen-irizpide batzuk finkatu ditugu, eta horien arabera maileguak 

galbahetu. Azpimarratzekoa da ulergarritasun-printzipio hori bera aplikagarria dela beste 

zeinahi itzulpenetan edo euskarazko testugintzan ere, euskara batua egunez egun eta 

egitearen egitez sortzen den zera moduan ulertuta. 

Xede-kulturaren presentzia ere agerikoa izan da hartutako hainbat erabakitan: 

snorkelling/diving terminoen itzulpenari, kultur erreferentziei eta hizkuntzen arteko 

distantziari dagozkion ataletan ikus daiteke hobekien. Euskaraz idazteak berarekin dakar 
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testuinguru soziopolitiko eta kultural bateko irakurleentzat idaztea, zeina ahaztu ezin den 

faktorea baita, itzulpena kulturen arteko zubi-lan ere baden neurrian. 

Bestalde, agerian gelditu da literaturak berarekin dakarren aldakortasuna, edo, nahi bada, 

izaera poliedrikoa. Adibidez, haur literaturari eta haur hizkerari dagokion puntuan ikusi 

da, une batetik bestera pertsonaien karakterizazioaren araberako hizkera aldatu behar izan 

dela, eta sinesgarriki haur baten hizkera imitatu behar izan dela. 

Oro har, lan honek agerian utzi du literatura itzultzeko itzultzaile batek beharrezko dituela 

malgutasuna eta sormena, eta beste genero batzuetan baino gaitasun interpretatibo 

handiagoa. Itzulpen jarduna etengabe erabakiak hartzean datza, eta lan hori kontzienteki 

eta modu koherentean egin dela justifikatu dugu lanean zehar. Analisi eta gogoeta lan 

sakon horri zor diogu «Penak» itzulpena. 
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6. ERANSKINAK 

6.1.  Itzulpena 

Penak 

―Zer demontretaz ari ote dira bi horiek uneoro hizketan? ―galdetu zion Wacher andreak 

senarrari gosalorduan. 

Itsas-aldamenean, aire zabaleko lastozko teilapedun jantokian, ahizpei ahaztu egiten 

zitzaizkien beren papaiak, beren huevo rancheroak, hitz eta pitz. Beranduago, buruak bata 

bestearenganantz zituztela zebiltzan ur-bazterretik paseoan. Hitz eta pitz. Olatuek 

oharkabean harrapatzen zituzten eta blai egiten, eta haiek barre egiten zuten. Gazteenak 

maiz ematen zion negarrari… Negarrez hasten zenean, zaharrenak itxaron egiten zion, 

kontsolatu egiten zuen, musuzapi bat luzatzen zion. Malkoak akitzean berriro ekiten 

zioten berriketari. Ez zirudien gogorra, zaharrenak, baina ez zuen inoiz negarrik egiten. 

 

Hoteleko gainerako bisitari ia guztiak jangelan zein hondarretako aulkietan zeuden 

elkarrekin eserita eta isilean; tarteka iruzkinak egiten zizkioten egunaren perfektutasunari, 

itsasoaren turkesa-urdinari, haurrei xuxen esertzeko esaten zieten bitartean. Eztei-bidaian 

zen bikoteak ahapeka hizketan eta elkarri zirika ziharduen; batak besteari meloi 

mokadutxoak ematen zizkioten ahora, baina gehien-gehienean isilik, elkarren begiei so, 

elkarren eskuei begira. Bikote adindunek kafea hartzen zuten, eta irakurri edo 

gurutzegramak egiten. Elkarrizketa laburrak izaten zituzten, monosilabikoak. 

Konpainiarekin kontent zirenek asperdurak edo erresuminak jotakoek bezain hitz gutxi 

egiten zuten; haien hizketaren erritmoa bakarrik aldatzen zen, jokoan batera eta bestera 

dabilen tenis pilota alfer baten modura, edo zapla euli bat akabatzean nola. 

 

Ilunabarrean, argiontziak piztuta, bikote alemaniarra, wachertarrak, erretiroa hartutako 

beste bikote batekin, Kanadako lewistarrekin, ari zen bridgean jokatzen. Guztiak ere 

jokalari serioak zirenez, elkarrizketa minimoa zen. Banatutako karten klaska, Wacher 

jaunaren «mmm»-ak. «Bi, triunforik ez». Olatuen aparrak zirtaka, izotz kubotxoak 

edalontzietan. Emakumeek, tarteka, esaten zuten zerbait: biharamunean erosketak egitera 

joateaz, La Islara txango bat egiteaz, ahizpa hiztun misteriotsuez. Zaharrena, hain dotorea 
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eta estiloduna. Berrogeita hamarnaka urte, baina galant bere itxurakerian. Gazteena, 

berrogeita batzuk, polita zen, baina gustu gutxikoa, sotila. Ene, ez al da ba berriro negar 

batean hasi?   

Wacher andreak deliberatu zuen biharamunean ahizpa zaharrenari hurreratuko zitzaiola, 

hura goizeroko igeriketa-saioan ari zela. Lewis andreak gazteenarekin hitz egiteko asmoa 

zuen, zeinak ez baitzuen igeri egiten eta ez baitzen eguzkitan jesartzen; aldiz, bestearen 

esperoan egon ohi zen tea tragoxka txikitan edanez, ireki gabeko liburu bat eskuetan. 

 

Iluntzean, Wacher jauna puntuazioen koadernoaren eta karten bila joan zen, eta Lewis 

jauna edari eta zizka-mizkak eskatzera tabernara; bitartean, bi andreek trukatu egin zuten 

lortutako informazioa. 

―Hainbeste hitz egiten diten ez dutelako elkar ikusi hogei urtean! Pentsa ezan, ba! 

Ahizpak! Nirekin hitz egin duenak Sally izena din, Mexiko Hirian bizi dun, mexikar 

batekin ezkonduta zagon eta hiru seme-alaba ditun. Gaztelaniaz hitz egin dinagu; benetan, 

mexikarra ematen din. Ez dun mastektomia egin zaharra, horregatik ez dun sartzen 

uretara. Minbiziaren terapia datorren hilean hastekoa dun. Horregatik ari dun negar eta 

negar, seguru. Horixe lortu dinat, ahizpa etorri den arte, eta aldatzera joan ditun. 

―Ez dun horregatik, aditzen? Ama hil berria zaien! Bi aste direla! Pentsa, ba… eta orain, 

hemen, resort batean oporretan… 

―Zer gehiago kontatu din? Nola din izena? 

―Dolores. Kaliforniakoa, erizaina dun, eta lau seme koskortu ditin. Ama duela gutxi hil 

zaiela esan din, eta ahizpak eta biek kontu franko dituztela hitz egiteko. 

Emakumeek guztia ulertu zuten. Sally, eztia, ama ezinduaren kargu egina izango zen urte 

horietan guztietan. Ama zaharra azkenean hiltzean, Dolores errudun sentitu zen, ahizpak 

zaindu baitzuen ama, eta berak ez baitzien sekula bisitarik egin. Eta ondoren ahizparen 

minbizia. Dolores zen dena ordaintzen zuena, taxi-gidaria, zerbitzaria. Ikusia zuten 

zentroko arropa-dendetan Sallyrentzat arropak erosten. Errua; horrexek izan behar du. 

Damu du ama ez bisitatu izana hil aurretik, eta ahizparekin adeitsu izan nahi du hura ere 

hil baino lehen. 
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―Edo Dolores bera hil aurretik ―esan zuen Lewis andreak―. Gurasoak hilak 

ditunanean, herorren heriotzari egin behar dion aurre. 

―Horixe…Ez zegon eta heriotzaren aurrean babestuko hauenik. 

Bi andreak isilik ziren; konforme gelditu ziren beren txutxu-mutxu kaltegabearekin, beren 

analisiarekin. Orain, etortzekoa zitzaien euren heriotzan zuten pentsamendua. Beren 

senarren heriotzan. Istant batez bakarrik. Hirurogeita hamarka urte bazituzten ere, sasoian 

zeuden bi bikoteak, aktibo. Bizitza osoki bizi zuten, egun bakoitza gozatuz. Senarrek 

aulkiak mahaipetik atera zituztenean eta jokaldirako eseri zirenean, plazer egin zien 

jokora batzeak, bi ahizpena zeharo ahaztuta, zeinak orduan elkarren ondoan eserita 

baitzeuden hondartzan, izarren azpian. 

 

Sally ez zen negarrez ari euren ama zenagatik edo minbiziagatik. Senarragatik zen. 

Alfonsok utzi egin zuen, hogei urteren ondoren, emakume gazte bategatik. Itxura batean 

basakeria bat zirudien, justu mastektomiaren ondorenean. Sally lur jota zegoen, baina ez, 

ez zen inoiz harengandik dibortziatuko, ezta emakumea haurdun eta harekin ezkontzeko 

asmotan egonagatik ere. 

―Itxaron dezatela ni hil arte. Ni aurki hilko naun, seguruena datorren urtean… ―Sallyk 

negarrari eman zion, baina ozeanoak ito zion negar-zotinen soinua. 

―Ez haiz hiltzen ari. Minbizirik ez dagoela esan dinate. Erradioterapia errutina dun, 

badaezpadarako. Hori aditu zionat medikuari: minbiziarekin akabatu dutela guztiz. 

―Baina bueltatuko dun. Beti bueltatzen dun. 

―Hori ez dun egia. Ahaztu, Sally. 

―Oso hotza haiz. Batzuetan ama bezain ankerra haiz. 

Doloresek ez zuen ezer esan. Hori zuen beldurretan handiena: ama bezalakoa izatea. 

Ankerra, zurruteroa. 

―Begira, Sally. Dibortziatu eta has hadi herorren burua zaintzen. 

―Ezin dun ulertu! Nola ulertuko dun nola sentitzen naizen harekin hogei urtez bizi 

ondoren, bakarrik egon bahaiz ia denbora horretan guztian! Niretzat Alfonso bakarra izan 

dun, hamazazpi urte nituenetik! Maite dinat! 
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―Imajina zezakenat― Doloresek, lehor―. Bo, goazeman barrura; freskatzen ari din. 

 

Logelan, Doloresek argia zuen bere eltxo-sare zuriaren barruan; irakurtzen ziharduen loak 

hartu aurretik. 

―Dolores? 

Sally negarrez ari zen berriz. Jainko maitea. Zer dugu orain. 

―Sally, nire onetik ateratzen naun ezin badut irakurri goizetan jaiki orduko eta lotaratu 

aurretik. Txotxolokeria dun baina tira, horrelaxe dun. Zer dugu? 

―Ezpal bat sartu zaidan oinazpian. 

Dolores jaiki egin zen orratz baten bila; antiseptiko batzuk eta tirita bat hartu zituen, eta 

ezpala erauzi zuen ahizparen oinazpitik. Sallyk berriz negar, eta Doloresek laztan eman 

zion. 

―Hemendik aurrera beti egongo gaitun elkarrekin. Gauza ederra dun ni zaintzen nauen 

ahizpa bat izatea. 

Doloresek Sallyren oinazpiko tirita zanpatu zuen tolesik izan ez zezan, umetan 

hamaikatxo aldiz egin zuen modura. 

―Senda senda, miriku ―esan zuen automatikoki. 

―Oilo kaka xiriku ―Sallyk, hasperen eginez. Segidan hartu zuen loak. Dolores 

irakurtzen jardun zen ordu batzuk gehiagoz. Azkenean, argia itzali zuen, edateko 

zerbaiten desiraz. 

Nola eman Sallyri bere alkoholismoaren berri? Hori ez zen heriotzaz edo senar baten 

galeraz, bular bat galtzeaz, hitz egitearen parekoa. Gaitz bat zela zioten, baina ez zuen 

inork behartu edanari ematera. «Gaitz hilgarri bat daukat. Hezurretaraino ikaratuta nago», 

esateko gogoa zuen Doloresek, baina ez zuen esan. 

 

Wachertarrak eta lewistarrak izaten ziren beti gosaritarako aurrenekoak, eta elkarren 

ondoko mahaietan hartzen zuten tokia. Senarrek egunkaria irakurtzen zuten; emazteak, 
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bitartean, kontu kontari aritzen ziren beren artean eta zerbitzariekin. Gosalondoren, lauak 

ur sakonetako arrantzara irteten ziren. 

―Non ote dira gaurkoan gure ahizpak ―esan zuen Lewis jaunak. 

―Garrasi batean! Haien logela paretik pasa naizenean, sesioan zebiltzan. Hermanek ez 

du gupidarik, ez dit isil-gordeka entzuten utzi. Sallyk «Ez!» esan du. Ez zuen atso 

purtzilaren diru malapartaturik nahi, txakur txikirik ere ez! Desesperatuta zegoen garaian, 

amak iskintxo egin zion eta madarikazioa bota zion neska lotsatiari, koitadua! Puta! 

Desgraciada! Dolores garrasika aritu zaio, «Ez al dakin zer den erotasunak jota egotea? 

Herori haiz benetan erotuta dagoena… ez dun ikusi nahi! Ama eroak jota zegonan!» Eta 

gero bera hasi zaio ahizpa gazteari oihuka: «Kendu hori! Kentzeko hori!». 

―Ixo. Hemen datoz. 

Itxura zabarra zuen Sallyk, ohi moduan, seinale zuen negarrez aritu izana; Dolores, ohi 

moduan, bare zegoen eta apain baino apainago. Berak eskatu zuen gosaria bientzat, eta 

gerturatzean, entzun zitekeen ahizpari esaten: 

―Jan. On egingo din. Edan laranja-zukua osorik. Gozo-gozo zagon, espezial. 

 

 ―Kendu hori! 

Sallyk gorputza estali zuen, huipila gorputzera gogor atxikita. Doloresek indarrez kendu 

zion, eta biluzik egotera behartu zuen, hortxe, agerian utzita behinola bularra izan zuen 

eremua, orbain urdin eta gorri bizi kolorekoa. 

―Itsusi aparta naun! Ja ez naun emakumea! Ez begiratu. 

Doloresek sorbaldetatik heldu zion, eta astindu egin zuen. 

―Hire ahizpa izatea nahi dun? Ba, utzi begiratzen! Bai, itsusi aparta dun. Orbainek 

basakeria bat ziruditen, latzak ditun oso. Baina hire parte ditun orain. Eta emakumea izan 

bahaiz, txolin alaena! Hire Alfonso gabe, hire bularra gabe, inoiz baino emakumeago izan 

haiteke, herorren buruaren jabe! Hasteko eta behin, gaur igeri egitera joango haiz, 

bainujantzian jartzeko erosi dinadan ehun eta berrogeita hamar dolarreko bular-betegarri 

hori eta guzti. 

―Ezin dinat. 
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―Horixe baietz. Mugi, jantzi eta goazeman gosaltzera. 

 

―Egun on, neskak! ―Lewis andreak ahots ozenez bi ahizpei ―Beste egun zoragarri bat. 

Arrantzara goaz. Zer asmo gaurko? 

―Igeri egitera goaz, eta gero erosketetara eta ile-apaindegira. 

―Sally gaixoa ―Lewis andreak―. Argi zagon ez duela horrelako ezer egin nahi. Gaixo 

zagon eta gainera doluan. Ahizpak behartu egin din oporretan etortzera. Nire ahizpa Irisen 

modukoa dun. Marimandona, marimandona! Izan huen ahizpa zaharragorik? 

―Ez ―Wacher andreak, barrez―. Ni nindunan ahizpa zaharrena. Sinets iezadan, ahizpa 

txikiago bat izateak ere baditin ajeak. 

Doloresek hondarretan zabaldu zituen esku-oihalak. 

―Kendu hori―. Ahizpak bainujantziaren gainetik jantzi zuen txabusinaz ari zen 

―Zoragarri hago. Hire bularrak benetakoa dirudin. Gerrialde estu-estua dun. Hanka 

lerdenak ditun. Baina sekula santan ez dun ikusi zein maitagarria haizen. 

―Ez. Hi hintzen ahizpa polita. Ni ahizpa zintzoa nindunan. 

―Etiketa hori gogorra zunan niretzat ere. Kendu kapela. Egun gutxi batzuk gelditzen 

zaizkigun. Kolore pixka batekin itzuli behar dun hirira. 

―Pero… 

―Cállate. Mihia txulora, bestela ximurren marka utziko din eguzkiak. 

 

―Zein ederki gauden eguzkitan ―Sallyk hasperen egin zuen tarte baten ondoren. 

―Gorputzez ere ez al hago hobeto? 

―Larrubizirik sentitzen naun. Jende guztiak orbainak ikusiko balitu bezala. 

―Badakin zer ikasi dudan? Jende gehienak ez duela ezer igartzen, eta igarrita ere, ez 

zaiela inporta. 

―Zinikoa haiz, gero. 
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―Eman buelta, olioa emango dinat bizkarraldean. 

Tarte baten ondoren, Sallyk Doloresi boluntario aritzen zen barrioko liburutegiaz hitz 

egin zion. Pobrezia gorrian bizi ziren haurrei eta familiei buruzko istorio bihotz-

altxagarriak. Ikaragarri maite zuen bertako lana, eta bertakoek Sally bera ere bai. 

―Begira, Sally, gozatzen ditunan makina bat eta bi gauza egin ditzaken… 

Doloresek ekialdeko Oaklandeko klinika batean egiten zuen lan, eta ez zetorkion burura 

lanari buruzko istorio bihotz-altxagarririk, Sallyri konta ziezaiokeenik. Ama crackzaleen 

sabelean hazitako haurtxoak, tratu txarrak jasandako haurrak, garuneko gaixotasunak 

zituzten haurrak, Down sindromedunak, bala-zauriak zituztenak, malnutrizioak jotakoak, 

hiesdunak. Alabaina, langile fina zen eta gustuko zuen bere lana. Edo, tira, gustuko izan 

zuen garai batean, azkenean kaleratu egin baitzuten zurrutagatik, hilabete bazela, ama hil 

aurretik. 

―Nik ere gustuko dinat nire lana ―besterik ez zuen esan―. Goazen igeri egitera. 

―Nik ezin dinat. Kalte egingo zidan. 

―Sally, zauriak osatuta ditun. Orbainak baino ez ditun. Orbain izugarriak. 

―Ezin dudala. 

―Jainkoaren izenean, sartzeko uretara! 

Doloresek ahizpa olatuak lehertzen ziren lerrora eraman zuen, eta gero bortizki askatu 

zion eskua. Sallyri beha egon zen; zein baldar sartu zen uretara, erori egin zela, ura irentsi 

zuela eta olatu batek eraitsi. 

Ur gainean flotatzeko zango-besoei eragiten, Sallyri so jarraitu zuen: nola zutitu zen eta 

uretan pulunpatu zen zetorkion olatuaren azpitik, gero igerian jarraitzeko. Dolores atzetik 

joan zitzaion igerian. Ene Jaungoikoa, negarrez ari da berriro; baina ez, Sally barre 

algaraka ari zen. 

―Epel zagon! Epel-epel zagon! Haurtxo bat bezain arina naun! 

Luzaroan ibili ziren igerian ur urdinetan. Halako batean olatuak lehertzen ziren tokira 

itzuli ziren. Arnasarik gabe, irriz, irteten hasi ziren. Sallyk ahizpa inguratu zuen bi besoez 

eta bi ahizpek elkarri heldu zioten, aparrak orkatilen bueltan zurrunbilotxoak sortzen 

zizkielarik. 
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―Mariconas! ―burla egin zieten paretik pasatu ziren bi mutilek. 

 

Lewis eta Wacher andreek beren hondartza-aulkietatik behatu zuten guztia, nahiko 

hunkituta. 

―Ez dun hain zekena ere, gogor egiten din, hori bakarrik… bazekinan ahizpa, behin 

uretan, gustura ibiliko zela. Begira zein pozik. Neska gaixoa, oporrak behar zitinan. 

―Bai, horrela ikusita ez din ematen halako eskandalua ere, ezta? Oporretara joatea ama 

hildakoan. 

―Arrazoi… tradizio izan behar liken. Hileta osteko oporraldia, eztei-bidaia edo jaiotza-

festa egiten diren moduan. 

Biek egin zuten barre. 

―Herman! ―Wacher andreak deiadar egin zion senarrari― Bi andreok hiltzen garenean, 

emango diguzue hitza zuek, gizonok, oporretara joango zaretela elkarrekin? 

Hermanek buruaz ezetz. 

―Ez. Lau behar ditugu bridgean jokatzeko. 

 

Arratsean, Sally eta Dolores itzuli zirenean, guztiek konplimenduak egin zizkioten 

Sallyri, zein polit zegoen esanez. Eguzkiak musuak gorritu zizkion, eta orrazkera berria 

zuen: kaoba koloreko ile-kiribil leunak zituen aurpegiaren inguruan. 

Sallyk behin eta berriro astindu zuen ilea ispiluari begira. Begi berdeek esmeralden gisara 

egiten zioten dir-dir. Begiok margotzen ari zen Doloresen makillajearekin. 

―Utziko didan hire blusa berdea? ―galdetu zion. 

―Zer? Erosi berri dizkinat hiru soineko eder. Orain nire blusa nahi dunala? Eta berdin 

makillajearekin eta perfumearekin ere: heuk baditun herorrenak! 

―Ikusten, nola hartzen naunan gaizki? Bai, opariak egiten dizkidan, baina egoista haiz, 

egoista; bera bezalakoa! 
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―Egoista! ―Doloresek blusa erantzi zuen ―To! Hartu belarritako hauek ere. Ondo 

ematen zioten blusari. 

 

Afaltiarrak flana jaten ari zirela, eguzkia ezkutatu egin zen. Kafea iritsi zitzaienean, 

Doloresek ahizparen eskua bilatu zuen. 

―Konturatzen haiz? Umetan bezalaxe ari gaitun jokatzen. Pentsatzen jarrita, polita eta 

guzti dun. Esan eta esan habil, gu orain benetako ahizpak izatea nahi dunala. Benetako 

ahizpak bezala ari gaitun jokatzen! Elkarri mokoka! 

Sallyk irribarre egin zuen. 

―Arrazoi! Uste dinat ez dudala inoiz jakin nola jokatzen duten egiazko familiek. Gu ez 

gintunan behin ere oporretan joan, ezta piknik bat egitera ere. 

―Seguru nagon horregatik izan nituela hainbeste ume, eta horregatik sartu hintzela hi 

horrelako familia mexikar ugari batean; kosta ahala kosta, egiazko etxe bat desira 

geninan. 

―Eta horrexegatik dun, hain justu, hain latza Alfonsok ni uztea… 

―Ez hitz egin berataz berriro. 

―Zertaz hitz egin dezaket, orduan? 

―Amaz hitz egin behar dinagu. Hilda zagon orain. 

―Akabatu ere egingo ninan! Pozten naun hilda egoteaz ―esan zuen Sallyk ―. Izugarria 

izan zunan aitatxoren heriotza. Hegazkin bat hartu ninan Los Angelesera, eta gero autobus 

bat San Clementera. Ez zidanan utzi atetik sartzen ere. Atea jo ninan zartakoka, eta esan 

ninan: «Ama bat behar dut! Utzi zurekin hitz egiten!», baina ez zidanan sartzen utzi. Ez 

zunan justua. Diru kontuak ez zaizkidan axola, baina hori ez zunan justua izan. 

Amak ez zion inoiz barkatu Sallyri mexikar batekin ezkondu izana, haren haurrak 

ezagutzea errefusatu zuen, Doloresi utzi zion dirua herentzian. Doloresek ekin egin zion 

senipartea ondo bana zezaten, baina laidoa ez zen gutxitu. 

Hondarretan eseri zirenean, Doloresek Sally besoetan hartu eta kulunkatu egin zuen. 

Eguzkia etzana zen ordurako. 
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―Joana dun, Sally. Gaixorik zegonan, beldur zunan. Oldartu egiten zunan, zauritutako… 

hiena bat bezala. Zorionekoa hi, ez huela ikusi. Nik bai, nik ikusi ninan. Deitu egin nionan 

esateko aitatxo ospitalera generamala anbulantzian. Badakin zer esan zuen? «Gelditzerik 

bai, banana batzuk erosteko?» 

 

―Gaur dut azken eguna! ―Sallyk Wacher andreari. ―Irlara joango gara. Izan zarete 

behin ere? 

―Bai, bai, lewistarrekin izan ginen, egun batzuk badirela. Zoragarria benetan. Snorkel 

egitera zoazte? 

―Urpekaritza egitera ―esan zuen Doloresek―. Vamos, Sally, autoa zain dinagu. 

―Ni ez noan urpekaritza egitera, eta kito ―esan zuen Sallyk Ixtaparako bidean. 

―Ikusiko dun. Itxoin César ezagutu arte. Harekin bizi izan nindunan denboraldi batez, 

duela hogeita bost, hogeita hamar urte. Garai hartan urpekaria besterik ez zunan, 

arrantzalea. 

Harrezkero, entzute handiko eta dirudun bilakatu zen, Mexikoko Jacques Cousteau, 

hainbat film eta telebista-programatan agertua zen. Doloresi kosta egiten zitzaion hori 

sinestea. Gogoan zuen haren egurrezko txalupa, haren palapako hondarrezko zorua, 

beren hamaka zintzilikaria.   

―Ordurako ja maestro bat zunan ―esan zuen―. Inork ez din ozeanoa hark bezain ondo 

ezagutzen. Prentsan Neptuno deitzen ziotenan, zeharo melenga zirudin… baina izenak 

egia zionan. Berak ez nain ni gogoratuko, baina, hala eta guztiz ere, nahi dinat hik bera 

ezagutzea. 

 

Gizon nagusia zen dagoeneko, bizar zuri luzea zuen, eta solte zeraman ile urdindua. 

Jakina, oroitu zen Doloresez. Gozo eman zion musu betazaletan; gozo, besarkada bat. 

Doloresek akorduan zituen haren esku kailuz beteak, orbainduak, bere azalean… Gizonak 

portxeko mahai batera gidatu zituen. Turismo-bulegoko bi gizon tekila edaten ari ziren, 

lastozko kapelekin beren buruei haize egiten, guayabera heze eta zimurtuak soinean. 
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Portxe zabal-zabalak ozeanora ematen zuen, baina mango eta aguakate zuhaitzek erabat 

ixten zuten ikuspegia. 

―Itsasora ikuspegi eder hauek estaltzea ere! ―Sallyk. 

Césarrek sorbaldak jaso zituen. 

―Pues, ikusiak ditut eta. 

Doloresek eta berak urteak zirela egindako urpekaritza-saioen inguruko guztia kontatu 

zien gizonak. Marrazoekin egon zirenekoa, peine erraldoia, Flaco ito zenekoa. Beste 

urpekariek «la Brava» deitzen ziotela gogorarazi zuen. Baina Doloresek nekez izan zuen 

laudoriorik aditzeko paradarik. «Gaztetan emakume ederra zen» esaten aditu zuen. 

―Orduan, nirekin urpekaritza egitera etorri zara? ―galdetu zion, haren eskuei oratuta. 

Irrikaz zegoen, baina ezingo zuen jasan erreguladoreak ordezko hortzak apurtuko zizkiola 

esatea. 

―Ez, bizkarreko minez nabil. Ahizpa ekarri dut zurekin urpekaritza egitera. 

―Lista? ―Césarrek Sallyri. Sally tekila edaten ari zen, eta plazer hartzen zuen gizonek 

botatako loreekin eta berarekin neskatan egiteko saiakerekin. Gizonek alde egin zuten. 

César, Sally eta Dolores kanoa batean itsasoratu ziren La Islarantz. Sally txaluparen ertz 

bati helduta zihoan, ikaraz zurbil. Momentu batean, ertzetik kanporantz inklinatu zen oka 

egiteko. 

―Seguru zaude urpekaritza egitera eraman nahi duzula? ―Césarrek Doloresi. 

―Seguru nago. 

Irribarre egin zioten elkarri. Urteak desagertu ziren, lehengo komunikazio hori oraindik 

bizirik zen. Behin esana zion Césarri, ironiaz, perfektua izan zela berarekin. Mutilak ez 

zekien irakurtzen eta idazten, eta beren amodioa urpean gertatu zen ia erabat: hitzik ez 

zen tokian. Sekula argibiderik behar ez. 

Hitzik gabe, urpekaritzaren oinarrizkoak irakatsi zizkion Césarrek Sallyri. Hasieran, 

sakonera gutxiko uretan, Sallyk dar-dar egiten zuen beldurtuta. Doloresek, harkaitzetan 

eserita, egoera begiesten zuen: nola Césarrek listuaz garbitzen zuen maskara, nola ematen 

zituen erreguladorearen inguruko azalpenak. Oxigeno-botila jarri zion bizkarrean. 

Doloresek Sally zurrun ikusi zuen, gizonak bularrekoa igarriko ziola beldurtuta, baina 



   45 

 

gero Sally erlaxatzen ikusi zuen, kulunka erritmikoan Césarrekin parez pare; bitartean, 

bera Sally lasaitzen saiatu zen, ekipamendua lotu zion, laztandu egin zuen, eta bultza egin 

zion leun ur barrenera. 

Lau saiakera behar izan zituzten. Sally ur-azaleratu egiten zen, arnasa berotuta. Ez, ez zen 

posible, klaustrofobikoa zen, ezin zuen arnasarik hartu! Baina Césarrek berari ezti 

hizketan jarraitu zuen, bera konbentzitu nahian, eskuez ferekatuz. Doloresek urdailean 

nahasmen olatu bat sentitu zuen, jeloskor, gizonak ahizpari burua heldu zionean, haren 

begiei irribarrez, maskarek bereizirik. Doloresek gogoan zuen nolakoa zen haren 

irribarrea kristalaz bestalde. 

A zer ideia paregabea, hirea, bere artean. Bare egoten ahalegindu zen, ahizpa eta César 

desagertu ziren lekuko olatu berdeen gorabehera sotilari begira. Arreta ahizparen 

plazerari ematen saiatu zen. Jakin bazekielako plazera sentituko zuela. Baina senti 

zezakeen bakarra damua eta alhadura zen, hitzez adierazi ezin zen galera bat. 

Ur-azaleratu zirenean, orduak igaro zirela iruditu zitzaion. Sally barre batean ari zen; 

neskato baten algara zuen. Kartsuki musukatzen eta besarkatzen zuen César, hark 

oxigeno-botilak desmuntatzen eta hegatsak eranzten zizkion bitartean. 

Urpekarien txabolan, ahizpak Doloresi ere laztan eman zion. 

―Hik bai jakin zein aparta izango zen! Hegan egin dinat! Ozeanoa amaigabea dun. 

Dolores, hain bizirik sentitu naun, hain indartsu! Amazona bat ematen ninan. 

Doloresek zehaztu nahi izan zuen amazonak bularbakarrak zirela, baina mihiari kosk egin 

zion. Césarrek eta berak irriño batekin begiratzen zioten Sallyri, hark urpekaritza-saioaren 

edertasunaz ziharduela. Aurki itzuliko zen, aste osoa urpean igarotzeko! Ene, koralak eta 

anemonak, koloreak, arrain-sarda distiratsuak. 

Césarrek bazkaltzeko proposamena egin zien. Hirurak ziren. 

―Sentitzen dut, baina siesta egin beharra zaukanat―esan zuen Doloresek. Sally 

zapuztuta gelditu zen. 

―Itzuliko haiz, Sally. Erakutsi berri dinat bidea. 

―Eskerrik asko bioi ―esan zuen Sallyk. Haren bozkarioa eta esker ona puruak ziren, 

inozenteak. Césarrek eta ahizpak musu eman zioten haren masail distiratsuei. 
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Hondartzako taxi-geltokian zeuden. Césarrek Doloresi irmo oratu zion eskutik. 

―Mi vieja, etorriko al zara bueltan? ―berak buruaz ezetz. 

―Pasa gaua nirekin. 

―No puedo. 

Césarrek ezpainetan eman zion musu. Doloresek iraganeko desira eta gatza dastatu 

zituen. Harekin igarotako azken gauean, gizonak bihotza erdiratu zion. 

―Pentsatu nigan ―Césarrek. 

Sally liluratuta mintzatu zen herrirako bidean, hasieratik amaierara, ordubete autoz. Zein 

bizirik sentitu zen, zein aske. 

―Banekinan bai, zati hori gustatuko zitzainala. Gorputza desagertzen zain, arin-arina 

haizelako, baina aldi berean bizi-bizi sentitzen dun. 

―Zoragarria dun bera ―Césarrez―. Zoragarria. Imajina zezakenat zita erromantiko bat 

harekin… Hik bai zortea, hik! 

―Imajinatu, Sally. Hondartzako tarte hori guztia, Med kluba dagoen tokia? Guztia 

hondartza hutsa zunan, birjina. Junglan, hor goian, artesiar putzu bat zunan. Oreinak 

izaten zitunan, etxekotuak ia. Egunak ematen genitinan hor, arima-izpirik ikusi gabe. Eta 

irla. Irla besterik ez zunan, jungla basati bat. Ez zunan urpekaritza-negoziorik edo 

jatetxerik. Txalupa bat bakarra ere ez, gureaz aparte. Imajinatu! 

Ez. Ezin zuen imajinatu. 

 

―Hau misterioa, hau ―esan zuen Wacher andreak, ahizpak taxitik jaitsi zirenean―. 

Badirudi zeharo trukatu dituztela rolak. Orain gazteena da elegantea eta pozez zoratzen 

dagoena, eta bestea begi-zuloduna eta utzia. Begira… lehen apain-apain ibiltzen zen hori! 

 

Gau ekaiztsua zen. Hodei beltzak ilargi betearen gainazala ekortzen zuten; hala, hondartza 

argi zegoen lehenik, eta gero ilun, neonezko seinale bat kanpoan duen hoteleko logela bat 

nola. Sallyren aurpegiak haur batena zirudien ilargiaren errainuak argitzen zuenean. 

―Baina, amak hitz egiten al zinan santa sekulan nitaz? 
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Ez, egia esateko. Hire goxotasunaz trufatzeko izan ezik, edota esateko hire otzantasunak 

erakutsi zuela lerda hutsa hintzela. 

―Bai, hitz egiten zinan, barra-barra ―Doloresek gezurretan―. Hark hitaz zituen 

oroitzapenetan gogokoena zera zunan, zenbat maite huen untxitxo sendagilearen ipuin 

hori. Irakurtzeko itxurak egiten hituen, orriak pasatzen, serio-serio. Eta hitz bat bera ere 

ez huen kale egiten! Medikuak «zaintiratua!» esaten zuenean izan ezik; hik, orduan: 

«Tintin katua!» esaten huen. 

―Akordatzen naun ipuinaz! Larruzko untxiak zitunan! 

―Hasieran bai. Baina hainbeste ukituta, larrua gastatu hien. Amak, gustuko zinan baita 

ere karro gorri hori eta hi oroitzea, lau urte koxkor edo hituenean. Karroan jartzen huen 

Billy Jameson eta hire panpin guztiak, eta Mabel, zakurra, eta bi mitxinak, eta gero 

«irtetera goaz!» esaten huen, baina mitxinek eta zakurra joanak izaten zitunan, eta baita 

Billy ere, eta panpinak eroriak. Goiz osoa ematen huen denak karroan sartu eta «irtetera 

goaz!» esan eta esan. 

―Ez dinat zipitzik ere gogoratzen. 

―Ba nik bai, aitatxoren hiazintoen eta arrosa igokari horren aldameneko bidexkan izaten 

zunan, sarrerako hesiaren ondoan. Gogoratzen, zein usain? 

―Bai! 

―Galdetzen zidanan ea gogoratzen nintzen Txilen eskolara bizikletaz joaten 

hintzenekoa. Goizero-goizero, gorantz begiratzen huen, atariko leihora eta eskuaz agur 

egin, eta lastozko zapelak hegaz egiten zinan ―Sallyk barre egin zuen. 

―Egia. Akordatzen naun. Baina, Dolores, hi izaten hintzen atariko leihoan. Herorri 

egiten ninan agur. 

Egia. 

―Tira, suposatzen dinat bere ohearen aldameneko leihotik ikusten hinduela. 

―Absurdoa dun zein ondo sentiarazten nauen horrek. Baita inoiz agur egin ez bazidan 

ere. Eskolarako abiatzen nintzenean niri begira egoteak. Eskerrak kontatu didanan. 

―Ederki ―Doloresek xuxurlan, bere artean. 
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Zerua belztu egin zen eta euri tanta lodiak hasi ziren hotz goitik behera. Ahizpak 

elkarrekin joan ziren euripean gelara. 

 

Sallyren hegazkina biharamunean irten zen; Dolores, hurrengo egunean zen alde 

egitekoa. Gosaritan, alde egin aurretik, Sallyk agur esan zien denei, eskerrak eman zizkien 

zerbitzariei; eskerrak, Lewis eta Wacher andreei, hain adeitsu izateagatik. 

―Pozten gara, ba, bikote, egonaldiaz gozatu baduzue. Ze kontsolamendua, ahizpa batena. 

―esan zuen Lewis andreak. 

―Sekulako kontsolamendua dun, bai ―Sallyk, Doloresi agur-musua eman zionean 

aireportuan. 

―Oraintxe hasi gaitun elkar ezagutzen ―esan zuen Doloresek―. Gaurdanik, hor egongo 

gaitun, beti, elkarrentzat ―Saiatu zen, gogotik saiatu ere, ahizparen begietan gozotasuna, 

konfiantza, ikusten. 

Hotelera bueltan, taxia likore-denda batean geldiarazi zuen. Logelan, edan egin zuen eta 

lo, eta gero beste botila bat eskatu zuen. Goizean, Kaliforniara joateko hegazkinera 

bidean, pinta erdi bat ron erosi zuen, dardarizoa eta buruko mina arintzeko. Taxia 

aireportura iritsi zenerako, esan ohi den moduan, itoak zituen penak. 
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