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INTRODUCCION GENERAL

Es una premisa dificilmente rebatible dentro del campo de los estudios
humanisticos que la literatura se constituye como una disciplina que tiene entre sus
vocaciones principales la de dar reflejo de la realidad que rodea al universo textual. El
escritor es hijo de su tiempo, y como se sustrae de esta condicion, tanto autor como obra
arraigan en un contexto historico y social determinado del que dificilmente se pueden
desanclar.

Si hay un autor y una obra de los que se puede hablar en estos términos, estos
son Paco Ignacio Taibo Il y la saga protagonizada por el detective Belascoaran Shayne,
con la narrativa policiaca como inmejorable medio de expresion para hacer un retrato de
treinta afios de historia de México.

En esta tesis doctoral se va a presentar un analisis exhaustivo de las novelas que
conforman esta serie literaria, asi como su encuadre dentro de la historia de la literatura
detectivesca y su impacto e influencia en el &mbito de la literatura Hispanoamericana.
Para ello se va a hacer uso de las herramientas que el marco teérico de la narratologia
ofrece con el objetivo de demostrar como Taibo Il no solo utiliza la naturaleza critica y
las convenciones del policiaco para denunciar las irregularidades del sistema mexicano,
sino que aprovecha también los aspectos formales del relato para subrayar e incrementar
el contenido de denuncia que encierra la saga.

Para tal fin, el trabajo va a seguir una organizacion diacrénica y va a quedar
estructurado de la siguiente manera: primero se abordaran cuestiones preliminares
relativas al marco tedrico o cuestiones de precision terminoldgica; acto seguido, se
presentara un repaso pormenorizado de las principales corrientes, autores y obras de la
literatura policiaca hasta desembocar en Taibo Il, con el propdsito de caracterizar su
narrativa como resultado de un proceso evolutivo; en tercer lugar, se ahondara en la
vida y la produccion escritural del autor para desembocar en el ultimo apartado de la
tesis que se centrara en el analisis de las novelas.

Por lo que a estas se refiere, en primer lugar se analizaran los cuatro primeros
titulos y, después, las cinco Gltimas. Se ha considerado conveniente dividir la saga en
dos partes diferenciadas atendiendo a dos cuestiones. Por un lado, la muerte y
resurreccion del héroe detectivesco entre la cuarta y la quinta novelas. Y por otro, la

notable caida que experimenta la saga en su segundo tramo, constatable en aspectos
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como la calidad literaria, la verosimilitud narrativa o la reincidencia en temas y
contenidos. Ademas, esta organizacion del trabajo contribuye a la exposiciéon y el
desarrollo critico de la tesis desde pardmetros como la precision y la claridad.

Todo ello permite construir a traves de esta tesis doctoral una investigacion
detallada de un autor, un subgénero narrativo y un periodo historico concreto a través de
la literatura.

Por ultimo, este trabajo se realizd dentro del Programa de Doctorado de
Literatura Comparada y Estudios Literarios de la Universidad del Pais Vasco / Euskal
Herriko Unibertsitatea, encuadrado en el Departamento de Filologia Hispanica,
Romanica y Teoria de la Literatura, y gracias a una Beca Predoctoral concedida por esta
universidad entre los afios 2014 y 2018.



[NDICE DE ABREVIATURAS

Primera parte de la saga

Dias de combate  Dc
Cosafacil __ Cf
Algunas nubes __ Alg

No habré final feliz___ Nhf

Segunda parte de la saga

Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia__ Reg
Amorosos fantasmas __ Af
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Adids, Madrid _ AM
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CAPIiTULO1

Consideraciones preliminares

1. 1. Marco tedrico

En las siguientes paginas se va a presentar un repaso justificado sobre los autores
y los trabajos que han sido objeto de consulta a lo largo de esta tesis doctoral y que, por
tanto, han posibilitado su desarrollo constituyendo su marco de analisis.

El hecho de que la saga policiaca protagonizada por el detective Belascoaran
Shayne fuese concebida como el medio para pasar revista tanto al contexto histérico,
como a la realidad politica, social y econdmica mexicana a través de la literatura ha
impuesto la necesidad de utilizar un enfoque metodolégico multidisciplinar. Es la
naturaleza y la finalidad de esta exigente serie de obras la que impone este proceder
como Unico camino para abarcar sus numerosos retos interpretativos. En definitiva, la
conjuncién de diferentes encuadres tedricos busca arrojar luz sobre dos ambitos. En
primer término, el que concierne a las conexiones internas dentro de cada uno de los
textos que conforman la serie; en segundo, el relativo a la extensa red de vinculos que se
entretejen entre el texto y el contexto que lo rodea, tema este que se erige como el
fundamento axial de estudio.

Ante los desafios que un area de trabajo como la literatura policiaca presenta,
con una ingente cantidad de autores y propuestas de diferente naturaleza formando parte
del subgénero narrativo que mas interés suscita, resulta imprescindible abrir este trabajo
con una referencia a las tres cuestiones siguientes. En primer lugar, en el abordaje de
conceptos como “subliteratura”, “literatura popular” o “cultura de masas” y sus
implicaciones, han resultado de gran utilidad, principalmente, los trabajos monograficos
de Fernando Gomez Redondo, José Maria Diez Borque o el articulo de Luis Diaz. Del
mismo modo, la reivindicacion de esta narrativa como literatura con mayusculas ha
estado apoyada en los trabajos de Roger Caillois, Fran McShane o autores como André
Gide o el propio Luis Cernuda. Ademas de las aportaciones de Ernst Boch o de Walter
Benjamin, en este caso, a través de la profesora Carola Inés Pivetta. En segundo lugar,

para su necesaria categorizacion como subgenero narrativo independiente, al margen de
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otras manifestaciones tangenciales como la novela de espionaje o la de casos célebres,
las aportaciones teoricas de Alastair Fowler, Vitor Manuel Aguiar e Silva, Mijail Bajtin,
Tzvetan Todorov 0 René Warren y Austin Welleck han documentado la delimitacion
del concepto subgénero, asi como las monografias de Soledad Diaz Alarcén, Kingsley
Amis, Juan Ignacio Ferreras, Alberto del Monte, Frangois Fosca o Juan Antonio de Blas
han resultado de gran ayuda en la comparativa entre diferentes subgéneros narrativos.
Por Gltimo, para poner orden sobre la cuestion terminoldgica que rodea a esta literatura,
la lectura de Javier Coma —bien de su monografico La novela negra, bien de su
Diccionario de la novela negra norteamericana— o la de El cadaver en la cocina de
Joan Ramon Resina se han revelado claves.

Una vez concluidas estas cuestiones iniciales, se impuso una mirada al
desarrollo de la narrativa policiaca. La vocacion de tratar esta literatura como un objeto
vivo y sometido a un proceso evolutivo desde sus origenes a la propuesta neopolicial de
Paco Ignacio Taibo Il nos ha inclinado a utilizar una perspectiva de estudio diacronica.
Gracias a ella, se ha pretendido enmarcar cada una de las corrientes que la conforman
dentro de su contexto historico, con referencia a los autores y obras mas representativos,
frente a consideraciones sincronicas que las conciban como departamentos estancos. De
este modo, se reincide en el proposito de trabajar siempre con el texto literario como
trasunto del periodo historico en el que se enclava. En este sentido, para una vision
panoramica de la materia se ha acudido a libros como Detecting texts. Metaphysical
detective story from Poe to Postmodernism, de Patricia Merivale y Susan Sweeney,
Bloody Murder. From the Detective Story to the Crime Novel: A History, de Julian
Symons, la Poética del relato policiaco, de Ivdn Martin Cerezo, o los volimenes del
Dictionnaire des littératures policieres escrito por Claude Mespléde. El repaso mas
especifico de cada una de las corrientes se ha visto ayudado, por otra parte, por
monografias o articulos especializados de autores como Michael Holquist o el propio
Cerezo para la corriente whodunnit; Mempo Giardinelli, para el hard boiled; Marc Lits,
para el policier en francés; José F. Colmeiro y Concepcién Bados Ciria, para la novela
policiaca espafiola; y los trabajos académicos de los profesores, Javier Sanchez
Zapatero, Alex Martin Escriba, Francisca Noguerol Jiménez o Patricia Hurt para el
policiaco en América Latina.

El hecho de que Taibo Il sea un autor para seguir explorando en el ambito
académico esta detras del numero reducido de obras especializadas en su vida y su obra.

Excepciones a esta regla son el exhaustivo trabajo de Sébatian Rutés, Lenine a
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Disneyland: une etude littéraire sur |"oeuvre de Paco Ignacio Taibo Il y la tesis
doctoral de Victor Pablo Santana, Muertos incomodos y la literatura postzapatista. Los
dos textos, por lo tanto, han resultado de obligada consulta. Igualmente clarificadores
han sido las monografias de William Nichols y Persephone Braham, asi como las
entrevistas personales de Juan Carlos Ramirez-Pimienta o el propio William Nichols.
Asimismo, para la elaboracion del cuadro cronoldgico que complementa este capitulo,
el estudio de Carlos Betancourt Cid titulado México contemporaneo. Cronologia (1968-
2000) se ha manifestado como la fuente principal.

Por lo que se refiere a la metodologia de andlisis de las entregas de la saga, esta
surge de las propuestas narratologicas de Gérard Genette y Mieke Bal. Tanto la
condicidn narrativa de todas ellas, como el hecho de que respondan a una arquitectura
textual bien definida han evidenciado su idoneidad no solo para el analisis individual de
los textos, sino para revelar la conexion existente entre los aspectos formales del relato
y la intencién critica dentro del proyecto narrativo belascoarano. De esta manera, a
través de Figuras Ill y Teoria de la narrativa se revisan el tiempo (con mencion a su
orden, duracion y frecuencia), el modo (la distancia y la perspectiva dentro del relato),
la voz (el narrador, su estatuto, sus funciones dentro del relato o la utilizacién de
diferentes niveles narrativos), el espacio y los personajes. A estas obras se han sumado
como materiales complementarios los estudios, entre otros, de Ricardo Gull6n o Maria
Teresa Zubiaurre sobre el espacio, el de Paul Ricoeur sobre el tiempo y narracion vy,
para la diseccidn de los personajes, el Diccionario de narratologia de Carlos Reis y Ana
Cristina Lopes y la Morfologia del cuento de Vladimir Propp. EI primero ha asistido en
el establecimiento de un patrén de analisis. La segunda ha permitido ahondar en
aspectos como su funcion literaria dentro del relato.

Al analisis de estos Ultimos se afiade la pertinencia de ahondar en los elementos
periféricos que, aunque no estan presentes en todas las novelas de la saga, si juegan un
papel importante, aportandole interesantes matices interpretativos y redundando en su
aspiracion subversiva. Para el examen del uso exagerado de los rasgos de la variedad
del espafiol de México, asi como de sus particularidades tanto a nivel léxico, como
fonético y morfosintactico, se han utilizado los siguientes trabajos. Las ediciones
digitales del Diccionario de mexicanismos de la Academia Mexicana de la Lengua, por
un lado, y del Diccionario breve de mexicanismos coordinado por Guido Gémez de
Silva, por otro, han aportado una vision holistica de la materia, sobre la que se ha

profundizado por medio de textos especializados como Investigaciones sobre
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dialectologia mexicana de Juan Miguel Lope Blanch o trabajos de otros de autores
como Jeanett Reynoso Noveron o José G. Moreno de Alba.

Ademés de declararse como enlace entre literatura y realidad, la saga
belascoarana incluye en algunas entregas una meditacion sobre su propia condicion
literaria. Desde este punto de vista, llaman la atencion del lector la autoconciencia como
artefacto novelesco y las referencias constantes a otros autores, bien literarios, bien del
pensamiento politico y socioecondmico; unas veces para poner de relieve su autoridad,
otras para ser objeto de desautorizacion. Para ayudar a esclarecer el uso de estas
relaciones metatextuales e intertextuales han resultado de gran utilidad las aportaciones
de Mijail Bajtin, Julia Kristeva y, sobre todo la de Genette y su Palimpsestos.

Para el estudio del desarrollo de ingredientes presentes en la saga como la ironia
o el humor, me he apoyado en tedricos como Meyer Howard Abrams, Wayne Booth,
Jonathan Titler o José Antonio Gonzélez Alcantud. De igual modo, para documentar la
utilizacion del pastiche satirico como mecanismo de degradacion y desautorizacion de
la corriente policiaca de enigma, se ha consultado el trabajo de Erika Lancheros, El
detective Héctor Belascoaran Shaybe, un héroe sin atributos o los dones de la ironia.

El estudio se completa con el repaso historico-critico del contexto en el que esta
sumergida esta narrativa y que, por otra parte, reproduce intencionadamente focalizando
sobre acontecimientos generalmente controvertidos y al margen de los relatos oficiales.
En este sentido, el tratado The content of the form: narrative discourse and historical
representation y el articulo “Historical text as literary artifact”, ambos de Hayden
White, han abierto el camino de la aproximacién tedrica a la materia, junto a las
reflexiones aportadas por Benjamin Fraser en su trabajo “Narradores contra la ficcion.
La ficcion detectivesca como estrategia politica”. Posteriormente, para documentar esta
revision de los acontecimientos politicos, sociales y econdmicos mas relevantes de
Meéxico entre 1975 y 2005, se ha hecho uso de diversos manuales historiogréaficos. Entre
ellos, el de Brian Hammett, el de Thomas Skidmore y Peter Smith o el coordinado por
Daniel Cosio Villegas han propiciado un primer acercamiento mas generalista sobre el
que, posteriormente se ha profundizado a través de monograficos especificos centrados
en asuntos concretos como el sexenio salinista — México en el desfiladero. Los afios de
Salinas, coordinado por Marcelo Cavarozzi— o los conflictos sindicales en el Meéxico
priista —México: un sexenio de lucha sindical (1976-1982)”—; también sobre los
conflictos estudiantiles —“El movimiento estudiantil en América Latina”—, la figura del

padrote y la prostitucion de menores —El sistema proxeneta y las espirales de violencia
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y subordinacion femenina en contextos de prostitucion” 0 el narcotrafico y sus
implicaciones politicas y sociales —TLa Narcopolitica”, de Victor Meza o
“Neoliberalismo y crimen organizado en México. El surgimiento del Estado narco” de
José Luis Solis Gonzélez—.

Por ultimo, todos y cada uno de estos materiales de apoyo, junto con las
restantes fuentes empleadas a lo largo de este trabajo y no referidas aqui, serén
cumplidamente citados en nota a pie de pagina en cada apartado correspondiente, asi
como recogidos en la bibliografia final bajo una estricta agrupacion que seguira criterios

tematicos, cronologicos y alfabéticos.

I. 2. Novela criminal y su controvertida conceptualizacion como literatura menor

Este trabajo de investigacion no puede comenzar sin aproximarse, en primer
lugar, al tema de la acostumbrada y espinosa ubicacion del relato detectivesco como
literatura de segunda fila. La disputa a la hora de establecer los criterios de
consideracién literaria, asi como las funciones vinculadas a esta, sus rasgos integrales o
los limites o fronteras a que esta sujeta, supone en la actualidad uno de los temas mas
problematicos a los que se enfrentan los estudios literarios; y, en parte, la controversia
en torno a esta conceptualizacion viene originada, como sostiene el profesor Gémez
Redondo, por el hecho de que su sola delimitacion supone inevitablemente “adoptar una
postura definida ante nociones como cultura, historia, literatura, politica e ideologia por
citar solo las més relevantes™.

No cabe duda de que, a la hora de considerar un objeto literario dentro de los
parametros convencionales de “alta” o “baja” literatura, ciertos tipos de discursos
escritos han sido reiteradamente aglutinados bajo la etiqueta de “subliteratura”, tanto en
la critica hispanica, como en la norteamericana y la europea. En palabras de lvan
Carrasco, esta etiqueta estd basada en un concepto vago y de caracter mas apreciativo
que descriptivo, ademas de ser usada “con una actitud desvalorizada para referirse a los
textos de calidad estética supuestamente inferior, insuficiente”. Fundamentando esta

29 <¢ 29 ¢¢

taxonomizacion en conceptos como “calidad literaria”, “iteracién de esquemas”, “grado

! Fernando Gémez Redondo: Manual de critica literaria contemporanea, Madrid, Castalia, 2008, p. 461.
? Ivan Carrasco: “Literatura y texto literario” en Documentos lingiiisticos y literarios UACh, 15, 1989, p.
20.
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de consumo masivo” o “funcion evasiva”, desde muchos sectores de la teoria y la critica
literaria se ha creado una vara de medir “lo literario” construyendo un espacio
privilegiado donde colocar la buena literatura —o simplemente los escritos que merecen
tal calificativo—. Esto ha creado, a su vez, un enorme cajon de sastre en el que ir
almacenando otros tipos de textos narrativos que, por razones no exentas de ciertos
prejuicios intelectuales u obtusas nociones de clase, han sido inevitablemente relegados
a una injusta valorizacion como “literaturas menores” a lo largo de la historia. Asi, por
ejemplo, Diez Borque, después de sefialar lo injusto de esta perspectiva tildandola de
“aristocratismo cultural”, alude a textos como la novela rosa, la fotonovela, el western,
la novela de ciencia-ficcion, la de terror, la de aventuras y, como no podia ser de otra
forma, la novela policiaca como los més tipicamente encasillados en este sentido®. Entre
los términos que tradicionalmente se vienen utilizando para la denominacion de este
tipo de narrativa destacan por su recurrencia ‘“literatura popular”, “literatura de
quiosco”, “literatura de masas”, “literatura evasiva”, asi como paralittérature o
trivialliteratur en francés y aleman respectivamente. También, y quizas el menos
acertado, ‘‘subliteratura™; etiquetas indistintamente utilizadas por la critica para
catalogar en torno a criterios como el perfil de lector prototipo, su destino social, la
cantidad de consumidores, su lugar de venta y distribucion o el entretenimiento que
reporta una lectura determinada®.

La literatura criminal de &mbito hispanico se ha venido estudiando dentro de
estos parametros bajo criterios desfasados e injustos, credndose con ello un estereotipo
de tal magnitud que no solo ha afectado a su propio desarrollo del género, sino que
también ha influido en su propia mecénica escritural y en el hecho de que muchos de
sus escritores hayan ocultado —e incluso sigan haciéndolo en la actualidad- su identidad
bajo seudonimos. Asi lo entiende también Ceésar Antonio Molina al precisar que “el
principal problema con el que siempre se ha tropezado la novela policiaca ha sido el de
su clasificacion dentro de un status menor [...] y reivindicado solo en obras y autores
muy concretos™.

Cabe mencionar, también, el auge cada vez mas notable de voces alineadas a

favor de la consideracidon del género policiaco como literatura en maydsculas, sobre

® José Maria Diez Borque: Literatura y cultura de masas, Madrid, Al-Borak, 1972, pp. 45y 109.

* Luis Diaz: “Concepto de literatura popular y conceptos conexos” en Anthropos. Boletin de informacién
y documentacién, 167, 1995, pp. 17-20.

% César Antonio Molina: “El asesinato: del bello arte de matar a la especulacion” en Ozono, 24, 1977, pp.
65-68.
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todo a partir de Dashiell Hammett y Raymond Chandler. En oposicién a la postura
critica que habia sido predominante hasta el momento, ese camino hacia la
revalorizacion critica comienza en un primer momento por autores como Carlos
Rodriguez Joulia o Diez Borgue, quienes sugieren, en obras como La novela de intriga
(1970) o Literatura y cultura de masas (1972), su vindicacion por oposicion a otros
tipos de relato tradicionalmente malconsiderados —principalmente el western y la novela
sentimental—. Asi, Diez Borque, tras hacer un analisis comparativo de los tres, termina
concluyendo que “la novela policiaca admite un grado de maestria que no admite la del

oeste ni la rosa”®

como especies literarias. Una defensa mas contundente de esta
narrativa como alta literatura, sobre todo en esta vertiente de novela negra o hard
boiled, vendria, en segunda instancia, de la mano de autores y tedricos con perspectivas
integradas’. Este es el caso de Luis Cernuda, quien en un prélogo laudatorio a Cosecha
roja escrito en 1961 —prologo incluido en la primera edicion de la obra en la coleccion
“Biblioteca de autor” de Alianza Editorial del afio 2000 y en el que no solo reflexiona
sobre esta novela, sino sobre el conjunto de su novelistica y su estilo literario— define a
su autor como “al mismo tiempo que a un best-seller, a un escritor para escritores, a un

8 O el autor francés André Gide,

técnico agudo en el arte de la novela y a un estilista
cuyo caso es mas que significativo en este aspecto, dado que no duda en ubicar a
Dashiell Hammett, también en alusion de Cosecha roja, a la altura de Ernest
Hemingway o William Faulkner en lo relativo a un aspecto tan capital de la creacién
novelesca como el didlogo: “esos didlogos, conducidos con mano maestra, son cosa
para enfrentarla con Hemingway y hasta con Faulkner; todo el relato mismo de una
habilidad y cinismo implacables™. En clara sintonfa con esta visién se manifiestan
también Roger Caillois, llegando a definir la novela negra como un tipo de novela
pura’®, o Frank MacShane, uno de los més importantes expertos en la vida y la obra de
Raymond Chandler, quien no vacila en sentenciar que cualquier referencia a este autor

como simple escritor de relatos policiacos y no como novelista en mayusculas seria un

® José Marfa Diez Borque: Literatura y cultura... op.cit. p. 143.

" En clara alusién a la oposicion entre “apocalipticos” e “integrados” establecida por Umberto Eco en
1965 tras la publicacién de Apocalipticos e integrados en un intento de agrupar los diferentes
posicionamientos criticos en torno a la evaluacion y la catalogacion del concepto “cultura de masas™ Yy Sus
implicaciones. Véase, Umberto Eco: Apocalipticos e integrados, Barcelona, Tusquets, 1995.

® Dashiell Hammett: Cosecha roja, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 9.

% André Gide: Diario (1889-1949), Buenos Aires, Losada, 1963, p. 254.

19 Roger Caillois: Le roman policier, Buenos Aires, Editions des Lettres Francaises, 1941, p. 61.

17



gran error, afladiendo que “asi precisamente [novelista en mayudsculas] es como
Chandler se veia a si mismo y con razén™"".

Por lo tanto, pese a entender la operatividad que aportan ciertos conceptos a la
hora de establecer clasificaciones necesarias para el mejor abordaje y reflexion sobre los
estudios literarios, desde este trabajo se va a defender una postura contraria a la
catalogacion, ya no solo de esta literatura en particular, sino también de las restantes
arriba mencionados, como “subliteratura”. En primer lugar, porque no parece haber
ningln rasgo o caracteristica especial interna que sea comun a todos estas literaturas,
puesto que no solo desarrollan temas distintos con Idgicas constructivas diferentes, sino
que, como sostiene el profesor José Rafael Valles Calatrava, giran en torno a
perspectivas ideoldgicas notablemente desiguales entre si; desde el codigo de la
sensibilidad cargada de connotaciones eréticas presente en la novela rosa, a la dptica
romantica que tematiza el peligro de un futuro tecnificado del mundo en la novela de
ciencia-ficcion o la ideologia racionalista del policiaco de enigma que contrasta con la
exaltacion de la libertad y el individualismo en clave roméntica que caracteriza el
universo del western*2. En segundo lugar, también parece arriesgado agrupar todos estas
literaturas bajo este epiteto acudiendo a criterios como edicién, lector promedio al que
van dirigidos, formas de distribucion o venta. De esta forma, una tirada numerosa de
ejemplares no solo no es una peculiaridad comin en todas las obras y ediciones de este
tipo de producciones literarias, sino que, como resulta evidente, tampoco es patrimonio
exclusivo de estas —piénsese en tiradas de ciertos premios literario o en tiradas de
autores o textos reconocidos—. Al mismo tiempo, el hecho de que sea mas facil
encontrar un perfil de obra o autor en determinadas librerias, bibliotecas o quioscos,
depende mas de la especializacion o no de estos ultimos, las demandas del publico o los
mecanismos de distribucion que del hecho de que se trate de “subliteratura”, de su
tematica o de la propia calidad objetiva de los libros. Como sentencia el profesor José
Francisco Colmerio: “la realidad del hecho literario es mucho mas compleja que la
division entre literatura de quiosco y literatura de libreria y no admite facilmente estas

513

simplificaciones En tercer lugar, estas etiquetas estan incuestionablemente

relacionadas con una vision selectiva de la literatura, firmemente apoyada sobre juicios

1 Frank MacShane: La vida de Raymond Chandler, Barcelona, Bruguera, 1976, p. 7.

12 José Rafael Valles Calatrava: “La novela criminal espafiola en la transicion” en Boletin del Instituto de
Estudios almerienses. Letras, 8, 1988, p. 229.

3 José Francisco Colmeiro: La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Barcelona,
Anthropos, 1994, p.22.
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de valor como “calidad” o “altura” que no disimulan su naturaleza muchas veces
subjetiva sin entrar en otras consideraciones objetivas.

En oposicion a estas consideraciones, para Ernst Bloch la novela de detectives
“contiene [...] significaciones que aparecen también en lugares mas elevados [...] en la
poesia y en la filosofia”, como sostiene en su articulo “Vision filosofica de la novela
policiaca™'*. Dedicado a poner de relieve la afinidad del policiaco con temas de larga
tradicion filosofica, coincide con Walter Benjamin, quien revaloriza también esta
literatura, que cree del mismo modo injustamente despreciada, por su capacidad para
registrar fenomenos vitales de la modernidad decimondnica a través de los cuales
rastrear los origenes de su presente™.

Por todo ello, y debido también a la inherente tendencia a la generalizacion que
encierra este tipo de agrupaciones, es necesario prescindir, a partir de ahora, de ellas.
Puesto que, si bien son relaciones dinamicas las que configuran la formacién de las
nociones de alta y baja literatura, una vez establecidas ejercen un peso enorme sobre la
construccion y la apreciacion de estas literaturas como resultado de la tradicion y la
reiterativa validacién de una misma lectura’®. Lejos de ayudar a arrojar luz sobre la
materia del relato policiaco, pueden, de este modo, limitar tanto su practica, como su
estudio. Por tanto, de aqui en adelante este discurso recibird el mismo tratamiento en
términos de calidad literaria que cualquier otra manifestacion literaria canénicamente

reconocida como tal.

I. 3. Lanovela criminal como subgénero narrativo independiente frente a otras

literaturas populares

El concepto de subgénero narrativo y la determinacion de las entidades que
abarca se asienta sobre un principio teérico generalizadamente aceptado. Este postula
que los términos “modo” y “género” literarios son categorias diferentes. La primera

corresponde a categorias metahistoricas y universales, como la narrativa o el drama,

 Ernst Bloch: “Vision filosofica de la novela policiaca” en Jochen Vogt (Comp.): Der Kriminalroman II.
Sobre la teoria e historia de un género, Munich, Wilhelm Flink Verlag, 1974, p. 326.

15 Walter Benjamin: Direccién tnica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 20.

'8 Fernando Gémez Redondo: Manual de critica... op.cit. p. 466.
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mientras que la segunda se ajusta a categorias historicamente condicionadas y
empiricamente obsevables, como la novela, la comedia o el cuento®”.

Asi, dentro del ambito de los géneros narrativos se encuentran los subgéneros:
diviones particulares originadas, segun el profesor Victor Manuel Aguiar e Silva, “en
funcion de la especifica relevancia que en su codigo [...] asumen determinados factores
semantico-pragmaticos y estilistico-formales™®.

La distincion entre subgéneros narrativos se aprecia de manera mas clara en el
campo de la novela, debido sobre todo a que su gran ductilidad estructual acepta
amplias modulaciones. Por lo tanto, subgéneros como la novela epistolar, la novela
picaresca o la historica se definen a partir de opciones concretas, tanto en el plano
tematico-ideoldgico, como en el semionarrativo. Asi, aspectos como las diferentes
modalidades narrativas, la configuracion del tipo de narrador o el tratamiento del tiempo
se convierten en elementos que ayudan a delimitar los limites entre subgéneros
narrativos™.

En lo que a la novela criminal se refiere, su consideracion como narrativa
independiente frente a otros subgéneros tradicionalmente considerados como populares
ha sido también controvertida debido a la existencia de similitudes entre varios de ellos.

Uno de los problemas mas importantes que suscita esta consideracion es la de la
delimitacién de las caracteristicas nucleares y las fronteras que hacen que esta
modalidad discursiva pueda ser referida como tal.

Se debe entender por subgénero criminal o policiaco, una entidad que permite la
agrupacioén y la caracterizacion, por similitudes o afinidades de diferente tipo, de un
conjunto homogéneo de creaciones literarias. Asi entendido, se comprende que este
concepto no recoge la existencia de patrones o inalterables corsés que deben ser
seguidos al detalle y escrupulosamente por los autores, sino que se trata mas bien de
modelos de escritura que determinan y se redefinen en cada obra, instituidos por
tradicién y marcados por condicionamientos sociales y culturales?®. En definitiva, un
instrumento que permite establecer agrupaciones entre muy distintas y singulares obras

por medio de determinados rasgos en comdn.

7 Alastair Fowler: Kinds of literature. An introduction to the theory of genres and modes, Cambridge,
Harvard Univ. Press, 1982, pp. 111-113.

18 \ictor Manuel Aguiar e Silva: Teoria de la literatura, Madrid, Gredos, 1999, p. 399.

19 véanse Mijail Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 174. Tzvetan Todorov:
Mijail Bajtin. El principio dial6gico, Paris, Du Seuil, 1981, pp. 140-143.

%0 Autin Warren y René Wellek: Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1985, p.278.
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No son pocos los autores que han destacado las similitudes existentes entre el
relato policiaco y el de relato de aventuras, por ejemplo. Para Carlos Reis y Ana
Cristina Lopes, ambos comparten la basqueda de elencos teméticos de facil y elemental
adhesion receptiva: como eventos terrorificos en espacios siniestros, asi como episodios
e incidentes agitados®. Sin embargo, ya Bajtin marca distancias entre ambos al someter
el tiempo del relato de aventuras bajo consideracion. Segun el teérico ruso, este se
desarrollaria sobre dos puntos temporales: en primer lugar, el estallido del amor con el
encuentro entre héroe y heroina y, en segundo lugar, la union feliz en matrimonio. La
novela se construiria, por tanto, en torno a lo que sucede entre ambos puntos: un periodo
en el se suceden una serie de encuentros y desencuentros®. Asimismo, Roger Caillois
reflexiona sobre el orden interno en el que se suceden los acontecimientos a lo largo de
sus respectivas tramas para distinguirlos. Mientras que en el relato de aventuras la
narracion sigue un orden lo6gico de acontecimientos progresivo, en el policiaco, la
exposicion de los hechos es regresiva, partiéndose de un crimen para intentar reconstruir
su origen y motivaciones: “Dans le récit d’aventures la narration [...] va de 1’avant vers
I"aprés, [...], elle adopte le cours du temps [...] Dans le roman policier en effet, le récit
[...] part d'un événement [...] et, de cette donnée, remonte aux causes”?. Pero, ademas
del orden en que se suceden los hechos a lo largo de la narracion, el relato policial se
distingue del relato de aventuras debido al hecho de que, en el segundo, se muestran los
acontecimientos como una serie de obstaculos de cualquier indole —que dificultan la
trayectoria del protagonista en su camino hacia la consecucion de su objetivo inicial-,
mientras que en el primero el argumento tiene al delito como componente central a la
par que desencadenante del mismo, integrado, a su vez este, por acontecimientos
indagatorios.

También son varias las relaciones entre el relato de terror y el policiaco. Sin
duda el principal es el comun empleo de las nociones de “crimen” y “miedo” como
ingredientes elementales que muchas veces se imbrican?, aunque tales componentes no
juegan un papel determinante en la construccién de ambos universos, mas bien

complementario. A pesar de que los autores y tedricos del policiaco Pierre Boileau y

2! Carlos Reis y Ana Cristina Lopes: Diccionario de narratologia, Salamanca, Almar, 2002, p.185.

22 Mijail Bajtin: Teoria y estética... op. cit. p. 2317.

% Roger Caillois: Le roman... op. cit. p. 11.

24 Por ejemplo en los casos de Dracula del autor irlandés Bram Stoker o Frankenstein de Mary Shelley,
donde se suceden actuaciones criminales como el rapto o el asesinato propios del policiaco y, por otro
lado, Los crimenes de la calle Morgue, del autor norteamericano Edgar A. Poe, donde la accion esta
imbuida en una atmdésfera de terror y salpicada de acontecimientos horrorificos.
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Thomas Narcejac destacaban el elemento del miedo como activo nuclear e indisociable
de este relato —“el miedo provoca la investigacion y la investigacion hace desaparecer el
miedo”®—, sendas modalidades textuales estan guiadas por procedimientos
constructivos diferentes. Frente a la indole racionalista que vertebra el desarrollo
argumental en el policiaco —sobre todo bajo la férmula narrativa del relato de enigma o
whodunnit—, el relato de terror estd desde sus origenes, como revela en su vertiente
primigenia la narrativa gotica, fuertemente enraizada en los convencionalismos de la
creacion romantica.

En esta linea, se observan menos caracteristicas en comudn todavia entre el relato
policiaco y el de ciencia-ficcion. Definido por Kingsley Amis como un texto en prosa
sobre una situacion que no podria presentarse en el mundo que conocemos y que se basa
en la hipétesis de una innovacién humana o extraterrestre®®, se ha demostrado la
existencia de hechos criminales en esta, asi como la utilizacion de medios técnicos
novedosos en algunas obras policiacas. No obstante, la principal diferencia radica en la
mayor conexién de la ciencia-ficcion con la estructura del cuento maravilloso o el
subgeénero fantastico tradicional, asi como en la reclamacién al lector de la busqueda de
una logica suprarracional antes que indagar en el conflicto impuesto por el policiaco a
través de la razon. Ademas, como sefiala Juan Ignacio Ferreras: la novela de ciencia-
ficcion no deja de ser una reformulacion de la “novela roméntica, una novela que
expresa auténtica y artisticamente una visién rupturista del mundo”®’. Sin duda, la
tendencia a plantear en formas literarias el peligro de un futuro excesivamente
tecnificado guarda una estrecha vinculacion con la inclinacion a la evasion
individualista propia de los postulados roméanticos.

Mucho mas problematica resulta la demarcacion de las fronteras entre el relato
policiaco y el de la cronica de crimenes reales, por un lado, y el de aventuras criminales,
por otro. Y no solo por la coincidencia teméatica compartida por los tres relatos —todos
tienen el acto criminal como motor desencadenante—, sino por la reciproca alimentacion
que ha existido tradicionalmente entre estos tres tipos de textos. La cronica de crimenes
reales, por ejemplo, deriva de la tradicion de las “causas célebres” y, en muchos casos,

ha servido de inmejorable fuente de inspiracion para los autores policiacos. Por lo tanto,

% Soledad Diaz Alarcon: La novela policiaca en Francia tras la Segunda Guerra Mundial (analisis y
traduccion), Cordoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cordoba, 2010, p. 18.

% Véase Kingsley Amis: New maps of hell, Londres, Penguin Books, 2012, p. 26.

27 Juan Ignacio Ferreras: La novela por entregas. 1840-1900, Madrid, Taurus, 1972, p. 18.
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es preciso acudir a aspectos internos, mas propios de la arquitectura textual propia de
cada tipo de relato, para hallar diferencias.

En el caso de las crdnicas de crimenes reales, ademas de aportar la singularidad
de no tratar casos de absoluta ficcion novelesca —con un enraizamiento en la realidad
mucho mas préximo al relato periodistico—, se trata de obras en las que no se manifiesta
la formulacion antagonica entre las fuerzas del crimen y las de la justicia propia del
policiaco. En oposicion, como sefiala también Juan Ignacio Ferreras, plantean un
enfoque discursivo dual en el que la focalizacion protagonista del relato se ubica
unicamente sobre los personajes de la victima y del criminal, atendiendo a una relacién
de hechos “efectista, minuciosa y [...] truculenta del notorio hecho que se cuenta”?®
como clara marca distintiva. La tradicion de estas historias de crimenes célebres
comienza en Francia con la publicacion de las Causes célébres et interessants, avec les
jugemens que les ont décidées en 1738 a cargo del abogado criminalista francés
Francois Gayot de Pitaval. Asimismo, obras como The life and death of Jonathan Wild,
the Great o The Newgate calendar de Henry Fielding en Inglaterra o Histoire des
brigans, chauffers et assassins d"Orgéres de Pierre Leclair también en Francia, ambas
de mediados del siglo XV111?°, contintian en Europa la practica de este tipo de literatura
que llega a alcanzar gran celebridad. En Espafia se encuentran también ejemplos de este
tipo de relato en forma de entregas. Se inicia con la obra anénima Dramas judiciales:
causas célebres criminales y correccionales de todas las naciones del globo en el afio
1849, comenzando una tradicion literaria que se prolonga con escritos como la
coleccidn titulada Crimenes célebres espafioles, dirigida por el periodista y dramaturgo
catalan Manuel Angelon i Broquetas y publicada en 1859, los Anales dramaticos del
crimen de Vicente Caravantes o el célebre relato “El clavo” (publicado hacia 1850) del
escritor realista Pedro Antonio de Alarcon, que aunque puede emular el patrén
compositivo del policiaco en varios aspectos, bebe de la tradicion cronistica de estos
casos de crimenes reales.

En relacion con el relato de aventuras criminales o de bandoleros, su armazon
literaria esta mucho mas entroncada con la novela de aventuras antes aludida y aparece

cuando, a partir del romanticismo, el tema y el personaje criminal van imponiéndose

% |bid. p. 18.

9 Estas obras estaban, sin duda, guiadas por la finalidad ejemplarizante, propia de la Ilustracion, de
intentar prevenir al conjunto de la sociedad contra cualquier tipo de acto delictivo que se pudiera
equiparar a los descritos por estas cronicas, alertando, a su vez, sobre sus consecuencias tanto para el
individuo como de cara al conjunto de la sociedad.
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poco a poco en la literatura moderna causando gran atraccion en el publico e
introduciendo unas pequefias y primigenias pinceladas de critica social. Teniendo la
literatura de causas célebres previamente aludida como antecedente claro, vy
aprovechando el protagonismo que le otorgan las publicaciones periddicas a este tipo de
narracion por el incuestionable interés que suscita, la figura ficticia del delincuente o
bandolero comienza a preponderar en la literatura que se practica en Europa y Ameérica
durante el siglo XIX. Como primeras muestras de esta practica escritural se puede citar
relatos como Caleb Williams or the things as they are (1794) de William Godwin; Das
Fréaulein von Scuderi, de 1819 a 1821, de Hoffmann; Pelham or the adventures of a
gentleman, escrita en 1828 por Lord Lytton; o Argow le pirate (1824), Le pére Goriot
(1835) y Une ténébrose affaire (1841) de Honoré de Balzac. Pero el que realmente
popularizé este tipo de relato fue el publicista y periodista francés Emile de Girardin,
quien empezd a editar una serie de relatos en forma de folletin —principalmente
publicados bajo su supervisién por el periédico La presse*— en los que se glosaban
determinados hechos delictivos y se presentaba de forma maniquea la figura de un
antihéroe asilvestrado y al margen de la ley que encarnaba unas ansias de libertad
revolucionaria que lo hacian fuertemente atrayente. Este era, en algunas ocasiones,
acosado por un investigador que personificaba el poder corrector del estado y la moral
preestablecida, rodeado de una serie de personajes estereotipados que respondian, a su
vez, a determinados arquetipos sociales 0 morales de la época. En definitivas cuentas,
otra modalidad de relatos de aventuras, con dosis melodramaticas y componentes
tematicos criminales —sin el desarrollo, por ejemplo, de los elementos de enigma y
razén tan importantes en el policiaco clasico— que, publicados mayoritariamente por
entregas en publicaciones periddicas, contribuian a satisfacer el gusto del publico lector
del momento por las narraciones seriadas. Una literatura que, en palabras del hispanista
Alberto del Monte, se reduce a historias de “fuga 'y persecuci(’)n”sl.

En ultimo lugar, también se han relacionado estrechamente los relatos policiaco
y de espias, hasta el punto de que incluso autores y afamados estudiosos de esta

literatura, como el escritor britanico Julian Symons, hablan de la segunda como rama de

% perigdico de larga tirada fundado por el propio Emile de Girardin el 16 de Junio de 1836, de ideologia
conservadora, creado con el doble objetivo de, por un lado apoyar al gobierno de tendencia conservadora
y, por otro, hacer mas accesibles las noticias entre las clases menos pudientes y trabajadoras bajo una

suscripcion de solo 40 francos anuales —cuando el resto de publicaciones de la época no tenian

suscripciones anuales por debajo de los 80 francos—.
31 Alberto del Monte: Breve historia de la novela policiaca, Madrid, Taurus, 1962, p. 69.
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la primera®. Sin embargo, no son pocos los motivos ni los autores que apuntan a la
conveniencia de considerar ambas modalidades narrativas de forma diferenciada. Entre
ellos, Juliette Raabe separa ambas clases de historias porque el relato policiaco presenta,
a diferencia del de espias, un retorno al orden anterior en un mundo trastornado tras la
comision del delito®. Por otro lado, Francois Fosca —seudénimo literario del novelista y
critico francés Georges de Traz— restringe el campo de posibilidades literarias de la
novela de espionaje, limitando su riqueza argumental a una incesante reiteracion de dos
tramas posibles desarrolladas en un contexto recurrente: robo o recuperacion de
documentos oficiales comprometedores por los agentes secretos y rapto o rescate de
victimas coyunturales, generalmente, cientificos que trabajan en los sistemas de
inteligencia y defensa del enemigo. Todo ello siempre en un contexto posbélico bajo
seria amenaza nuclear®. Si bien la argumentacién de Fosca se presenta como algo
exagerada y, de nuevo, reduccionista —dado que no se puede negar la mayor riqueza y
amplitud de temas y tramas argumentales en maestros incuestionables como Graham
Greene, John Buchan o John Le Carré—, nos parece que sintetizan bien las profundas
diferencias entre ambas préacticas escriturales. El relato de espionaje, cuya historia ha
trazado en Espafia exhaustivamente Juan Antonio de Blas, debe ser considerado como
variante de la novela de aventuras, en el cual se repite el siguiente patron compositivo:
se nos introduce un héroe (espia o agente secreto que defiende unos intereses nacionales
o internacionales) que logra vencer los obstaculos humanos o fisicos que traban su
cometido mediante su astucia, fuerza o medios técnicos sofisticados®®. Originado
principalmente bajo el contexto que precede a la Primera Guerra Mundial y con titulos
como El agente secreto de Joseph Conrad como primeros exponentes, debe ser, por
tanto, diferenciado de la policiaca, aunque existan numerosos rasgos compartidos.

En conclusion, tras indagar en las diferentes manifestaciones textuales que se
acaban de presentar —en sus caracteristicas y en sus peculiaridades formales— se puede
concluir que la literatura criminal o policiaca debe ser considerada como un subgénero
novelesco independiente, con una autonomia y una singularidad incuestionables

apoyadas en la reiteracion de una serie de rasgos compositivos que, si bien pueden

%2 para mas informacion, véase Julian Symons: Bloody Murder / From the Detective Story to the Crime
Novel: A History, Nueva York, Mysterious Press, 1972.

%3 Juliette Raabe: Fleuve Noir: 50 ans d’edition populaire, Paris, Bibliothéque des literatures policiéres,
1999, p. 43.

% Francois Fosca: Histoire et thechnique du roman policier, Paris, Gallimard, 1964, pp. 30-31.

% Sobre este punto véase el amplio trabajo de Juan Antonio de Blas: La novela de espias y los espias de
la novela, Barcelona, Montesinos, 1991.
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permear otros discursos literarios, constituyen un patrén escritural lo suficientemente
solido como para reafirmar esta condicion. Del mismo modo, habria que hablar de
relato de aventuras, de ciencia-ficcion, de vaqueros o western, de espionaje, de
aventuras criminales o de causas celebres como otros subgéneros novelescos que han de

ser considerados igualmente de manera individual.

I. 4. Cuestiones terminoldgicas en torno a la novela criminal

No se puede dar por cerrado este primer capitulo, dedicado a las mas relevantes
consideraciones preliminares a tener en cuenta en relacion a esta tipologia textual, sin
aludir al problema de su denominacion. A lo largo de su historia, no han sido pocos los
estudiosos que han hecho mencion de este aspecto compartiendo la necesidad de
establecer un patrén denominativo; es decir, concretar o, mejor dicho, fijar una serie de
términos en alusién a esta tipologia textual en general y a cada una de sus distintas
corrientes o subtipos escriturales. Y esto debido al incontenible y enmarafiado raudal de
nomenclaturas que, a lo largo del tiempo, y con distincién entre nacionalidades, se han
venido utilizando en referencia a las practicas textuales que ubican el crimen como tema
fundamental y lo desarrollan por medio de la proposicion de una confrontacion entre
estey la ley.

En un sentido amplio, esta literatura, cuyo origen es fundamentalmente
anglosajon®®, recibe en inglés los nombres de detective story o detective novel:
dependiendo de la extension del texto, es decir, de si se trata de un cuento o de una
novela. Sobre su origen, José Rafael Vallés apunta que el adjetivo detective naceria
como derivacién del sustantivo detection (averiguacién o descubrimiento),
acompariando en un principio a la palabra police en referencia al cuerpo estatal de
agentes e investigadores auspiciado por el politico Sir James Graham y creado entre
1843 y 1844; solo posteriormente evoluciona al sentido mas actual de “detective
privado” o persona que se encarga del esclarecimiento de un delito por cuenta propia y
al margen de los cuerpos policiales oficiales®’. Asimismo, la expresion detective story

aparece por vez primera como subtitulo de una de las obras, 7 to 12: A Detective Story,

% José Francisco Colmeiro: La novela policiaca... op. cit. p. 53.
%7 José Rafael Valles Calatrava: La novela criminal espafiola, Granada, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Granada, 1991, p. 20.
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escritas Anna K. Green y publicada en 1887. A partir de aqui, la nomenclatura se
extendié por el mundo editorial de &mbito anglosajon generalizandose, sobre todo con
la aparicién ese mismo afio de la primera obra protagonizada por Sherlock Holmes:
Estudio en escarlata®. Otros autores como José Colmeiro o Alberto del Monte
prefieren respectivamente los términos detective fiction —en un sentido mas
comprehensivo que integraria, a su vez, los dos ya referidos (todos los cuales subrayan
explicitamente la importancia capital del investigador privado)*- y el més largo story of
a misterious crime and detection, que en palabras del critico italiano, “es el término mas
apropiado para calificarlo [...] para significar una investigaciéon racional en torno al
misterio de un crimen, peculiaridad del género”*.

En Francia, nacion que ha contribuido con letras de oro al desarrollo de esta
literatura, se ha utilizado mayoritariamente el término roman policier —que sustituyo al
de roman judiciare empleado en sus albores por los primeros practicantes del género—;
estas denominaciones se acufiaron sin duda con vistas a remarcar el rasgo diferenciador
de que, a diferencia del policiaco anglosajon, los investigadores protagonistas de estas
tramas si suelen pertenecer como mayor frecuencia a cuerpos policiales estatales
(valgan como ejemplos destacados el oficial Monsieur Lecog de las narraciones de
Emile Gaboriau o el famoso agente de la Direction Régionale de Police Judiciaire de
Paris creado por Georges Simenon, Jules Maigret). Asimismo, en Espafa, la
denominacion que termind cuajando hacia la década de los sesenta fue la de “novela
policiaca”, como traduccion directa del roman policier francés: junto a la anglosajona,
principal fuente de inspiracion del policiaco escrito en Espafia.

Otras escuelas europeas como la alemana o la italiana también han contribuido a
engrosar este ramillete terminoldgico dedicado a la literatura criminal. En el caso del
policiaco aleman, los mas empleados son Kriminalroman —en un sentido amplio se
refiere a toda trama argumental que gire en torno a un crimen y su esclarecimiento— y
Detektivroman, en alusién a las tramas cuya resolucién se alcanza por medio de
procedimientos exclusivamente I6gico-deductivos. En el pais transalpino esta literatura
se ha ido aglutinando bajo el término romanzo giallo que, casi como si de un sello

editorial se tratase, tiene su origen en el color amarillo que el editor milanés Alberto

% Ibid. p.20.
% José Francisco Colmeiro: La novela policiaca... op. cit. p. 54.
“0 Alberto del Monte: Breve... op.cit. p.16.
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Mondadori, su principal difusor en Italia en sus inicios, destinaba a las portadas de estos
libros como un vivido reclamo editorial.

Ante tal ingente variedad de términos, la empresa de hallar una denominacion
generalizada y definitiva para este tipo de obras resulta harto complicada. Esta se hace
todavia mas complicada si, como apunta el profesor Resina: “se piensa en la enorme
dispersion que afiaden otras nomenclaturas que aluden a determinadas corrientes,
formulas, variedades o aspectos del relato criminal™*. Siguiendo la linea de estudio
marcada por el ensayista e historiador Javier Coma en obras como La novela negra* o
su canonico Diccionario de la novela negra norteamericana, ademas de las ya
conocidas e introducidas en Espafia y Europa “novela policiaca cldsica” o “novela—
enigma” (también referidas como whodunnit) o “novela negra”, pueden citarse, solo en
alusién a las nomenclaturas textuales originadas en Estados Unidos y recogidas por este
autor: crime story (un relato o cuento criminal al uso), crook story -—historias
protagonizadas por maleantes del mundo del hampa y los bajos fondos de las grandes
ciudades estadounidenses (en especial Los Angeles y Chicago)—, flight and pursuit story
—historias de fuga y persecucion que influird en el desarrollo hacia la década de los
setenta del popular subgénero cinematogréfico Blaxploitation**—, mystery story o hard-
boiled story —novela dura y en ebullicion en sentido literal, aludird a la corriente
desarrollada por Hammett o Chandler a partir de los afios treinta—, otras etiquetas
menores también nacidas en Estados Unidos son tough story, thriller story o suspense
story™,

Debido a esta marafia incontenible de designaciones que hacen abstruso el
abordaje filologico de esta modalidad discursiva, y ante la obligacion de fijar un orden
terminoldgico que alumbre el enfoque a la vez diacronico y analitico que articula este
trabajo de investigacion —visible de manera especial en el proximo capitulo—, me veo
obligado a establecer mi propia pauta terminoldgica.

De esta manera, a partir de este momento, se utilizaran mayoritariamente las

denominaciones “literatura”, “relato”, “novela” o “narrativa”, combinados con los

* Joan Ramén Resina: El cadaver en la cocina: La novela criminal en la cultura del desencanto,
Barcelona, Anthropos, 1997, p. 38.

*2 Javier Coma: La novela negra, Barcelona, El viejo topo, 1980.

** El término fue acufiado hacia 1970 por el publicista y activista en favor de la igualdad racial
estadounidense Junius Griffin (1929-1988) para dar a conocer un subgénero de cine comercial de bajo
presupuesto, dirigido a un perfil de espectador urbano y afroamericano, en el que se abordaban temas
relativos a la situacién de desigualdad social y marginalidad de este colectivo. Black Caesar (1973) o
Mandingo (1975) son algunos ejemplos de peliculas Blaxploitation.

* Javier Coma: Diccionario de la novela negra norteamericana, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 43.
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adjetivos “criminal”, “detectivesco” o “policiaco”, en un sentido amplio para referirnos
a todo texto literario que gira en torno a la elucidacion de un conflicto criminal o
delictivo. Y en un sentido mas concreto, se diferenciardn cinco grandes bloques
correspondientes a las cinco principales corrientes de esta tipologia textual en base a su
popularidad alcanzada y a su nivel de influencia posterior: por un lado, “novela
policiaca tradicional o de enigma” para la propuesta narrativa criminal que responde a la
férmula del whodunnit y que canonizarian a lo largo del siglo diecinueve Edgar Allan
Poe o Conan Doyle; por otro, “novela negra” o formula hard boiled para la modalidad
popularizada en los afios treinta por los estadounidenses D. Hammett o R. Chandler; en
tercer lugar, roman policier, asi como polar y neo—polar, para las principales subtipos
de narrativa criminal practicados en francés y canonizados por autores como el belga G.
Simenoen, Léo Malet, Frédéric Dard o Jean Patrick Manchette; en cuarto, se hablara de
“novela policiaca espafiola” en alusion a las peculiaridades, rasgos y principales obras y
autores esparfioles —sobre todo los que protagonizaron el boom editorial de la década de
los setenta: Juan Madrid, Andreu Martin o Manuel VVazquez Montalban—; y, por ultimo,
el término “neopolicial” para la férmula practicada por los autores latinoamericanos —
entre los que se encuentra el escritor objeto de este trabajo de tesis doctoral, el mexicano
Paco Ignacio Taibo Il (1949)—, quienen, a partir de 1976, se sirven de la literatura
detectivesca para articular un retrato critico y una denuncia de los problemas politicos y

sociales de las diferentes naciones de Hispanoameérica.
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CAPITULOII

Contexto y evolucion de la narrativa criminal desde el

relato de enigma al neopolicial latinoamericano

I1. 1. Origen y auge de la formula whodunnit: Poe y el sello de los maestros

britanicos

Este segundo capitulo tiene por objetivo hacer un repaso de la historia de esta
narrativa a través de sus principales tendencias, asi como de sus rasgos definitorios, sus
autores y sus obras mas representativas. Todo ello desde un punto de vista
eminentemente sintético y haciendo especial hincapié en las sefias contextuales que las
rodean y que van marcando su evolucion desde el relato de enigma al neopolicial de
Paco Ignacio Taibo II.

El origen de la narrativa criminal ha recaido tradicionalmente en el escritor
estadounidense Edgar Allan Poe después de que, en el nimero correspondiente al mes
de abril de 1841, la revista Graham’s de Filadelfia publicara: “Los asesinatos de la calle
Morgue”. A este relato le seguirian “La muerte de Marie Rogét”, publicado en The
Ladies Companion entre 1842 y 1843, y “La carta robada”, que aparecio a su vez en The
Gift en el afio 1845. La aparicion de estos relatos no solo significaria el comienzo de
esta literatura, sino que propiciaria también la aparicion del padre inspirador de muchos
de los detectives que nacerian posteriormente: el detective Auguste Dupin®. La
narrativa policiaca clasica o de enigma nace, por tanto, enmarcada en un contexto
intelectual dominado por la filosofia positivista y sus corrientes principales: el
positivismo ideolégico y el empiriocriticismo®. Estas bases filoséficas estaran en
estrecha relacion con la sociedad burguesa e, impelidas por el revolucionario desarrollo

** Sobre el origen del policiaco se han desarrollado infinidad de teorias. Una de las més resefiadas, que se
deja fuera de esta investigacién por su naturaleza excesivamente generalista, es la que establece que
cualquier texto que gira en torno a una revelacién, con independencia de cudl sea su condicién o
finalidad, puede ser considerado como su antecedente primigenio. Siguiendo esta idea, se podria ubicar la
aparicion del mismo hacia el siglo V a. C. En palabras de Vicente Francisco Torres: “todos los episodios
literarios que tienen algo de detection (descubrimiento, averiguacion), desde Edipo Rey [...] no son mas
que antecedentes de la narracion policiaca.” Vicente Francisco Torres: Muertos de papel: un paseo por la
narrativa policial mexicana, México D.F., Sello Bermejo, 2003, p. 15.

*® No se debe soslayar el revelador hecho de que la publicacién de la obra sefiera de este movimiento,
Curso de filosofia positiva (Auguste Comte) tuviera lugar en el afio 1842, solo un afio mas tarde de que se
estrenaran las aventuras del detective Dupin.
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industrial, dominaran practicamente todo el siglo bajo la consideracion del método
cientifico y de la raz6n como instrumentos imprescindibles de conocimiento seguro para
construir el mejor modelo de sociedad. Un modelo en el que, tanto el ser humano en
particular, como la sociedad en su conjunto, alcancen sus maximas cotas de desarrollo.
Imbuida en este contexto, esta novela policiaca tradicional o de enigma esta
caracterizada, por un lado, por la atmosfera burguesa que transpira, sobre todo en lo que
respecta tanto a la caracterizacion de personajes como a la conformacion de las tramas y
sus emplazamientos. Por otro, la fe ciega en la razén y su empleo para la dilucidacién de
los conflictos se hacen imprescindibles. Esta modalidad pionera de discurso policiaco
tiene una estructura bien clara: en primer lugar, como su propio nombre indica, esta
formulada como un enigma sin resolver —~Whodunnit (Who's done it? o ;Quién lo ha
hecho?)—; en segundo, el investigador, por general, es un detective aficionado que suele
ser mas sagaz que la policia oficial y a quien esta termina acudiendo en busqueda de
consejo. Suele descubrir los entresijos del misterio que investiga a distancia, con
frecuencia encerrado en un habitaculo de reducidas dimensiones, por mediacion de la
I6gica deductiva. Como viene a decir el propio Sherlock Holmes al comienzo de El
signo de los cuatro (1890), las facultades que debe tener el detective ideal son tres:
“capacidad de observacion, capacidad de deduccién y los conocimientos adecuados, por
absurdos que parezcan, que le puedan llevar a la solucién final”*’. La resolucién del
conflicto es emprendida por el desafio intelectual que encierra “sin que le importe el
contexto social que ha motivado el delito ni el castigo del mismo™*¢. Fundamentada en
la confianza de que la realidad esta coordinada y organizada de una manera razonada y
metddica, los detectives de esta corriente policiaca terminan siempre por solucionar “la
ruptura del orden existente y la quiebra de las relaciones sociales aceptadas tras la
irrupcion del crimen en la esfera social™*®. Este es el verdadero motor desencadenante
del relato policial clasico o de enigma, que tendra siempre como objetivo final la
rehabilitacion inminente del statu quo original. Se trata, en definitiva, de un discurso
criminal que pretende Unicamente el planteamiento de un enigma o caso intrincado por
desentrafiar que, por muy dificil que parezca en un primer momento, siempre termina

siendo resuelto por mediacion exclusiva de la lI6gica. Su fin, por ultimo, radica en si

** Sir Arthur Conan Doyle: Estudio en escarlata, Madrid, Alianza Editorial, 2012, p.63.

*® Francisca Noguerol Jiménez: “Entre la sangre y el simulacro” en José Carlos Gonzalez Boixo (Ed.):
Tendencias de la narrativa mexicana actual, Madrid, Iberoamericana, 2009, p. 171.

* lvan Martin Cerezo: Poética del relato policiaco, Murcia, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Murcia, 20086, p. 7.
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mismo y carece de proyecciones mas alla del texto: un mero algoritmo literario que
comienza con el planteamiento del enigma y termina con su resolucién deductiva®.

Cronologicamente, se proyecta desde finales del siglo XIX hasta 1940, aunque
se trata de un tema que ha generado controversia, con aportaciones como las del critico
y editor estadounidense Howard Haycraft, quien ubica el origen y el desarrollo de esta
férmula entre el afio 1881, con la publicacién de The big bow mystery de Israel
Zangwill, y 1934, afio en que se publica Death of a ghost de la también londinense M.
G. Allingham®. Los acontecimientos que vertebran la trama novelesca se suelen
desarrollar en lugares pequefios y retirados —en muchas ocasiones con localizaciones
campestres como telon de fondo—, generdndose normalmente el acto criminal a puerta
cerrada. De este modo, no hay espacio para la recreacion realista que se vera
posteriormente en la novela hard boiled de los autores estadounidenses, en la que, por
norma general, el crimen se rodea de asesinatos escabrosos que son retratados sin miedo
a caer en la crudeza més descarnada®’.

Siguiendo con este modelo de detective del que, como se ha comentado con
anterioridad, fue precursor el norteamericano Edgar Allan Poe, en el afio 1887 nace el
investigador literario que con el tiempo se convertird en el detective por antonomasia,
una figura que, bien por adhesion, bien por rechazo, se constituird como una de las
principales fuentes de inspiracion dentro de esta narrativa: el impertérrito sabueso
Sherlock Holmes. Lo hara de la mano del escritor escocés Sir Arthur Conan Doyle,
quien tras haber empezado a escribir siendo muy joven —su primer relato, “The Mystery
of the Sasassa Valley”, aparecio publicado en el Chamber’s Edimburg Journal cuando
contaba con tan solo veinte afios de edad—, decidi6 presentarlo en Estudio en escarlata,

la primera de una serie de sesenta titulos —cuatro novelas y cincuenta y seis relatos

%0 para mas informacién sobre las caracteristicas estructurales del relato de enigma, léanse Michael
Holquist: “Whodunit and other questions: metaphysical detective stories in post-war fiction” en New
Literary History, 3, 1972, pp. 135-156. Patricia Merivale y Susan Sweeney (Eds.): Detecting texts.
Metaphysical detective story from Poe to Postmodernism, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
1999.

> Howard Haycraft: Murder for pleasure: the life and times of the detective story, Nueva York, Carroll &
Graf Publishers, 1941.

52 Sobre este punto es preciso comentar que, también a diferencia de la novela negra, el delito que motiva
los casos en el relato whodunnit suele ser de menor gravedad, principalmente hurtos de mayor o menor
calibre o chantajes—. Esto es debido a que el verdadero protagonista de este relato detectivesco es la
ecuacion lagica, el acertijo deductivo por desentrafiar, quedando relegado el papel del acto criminal al de
mero motor propiciatorio. Véase Raymond Chandler: El simple arte de matar, Barcelona, Bruguera,
1980, pp. 210-216,

33



cortos—>3. Aventuras que protagonizara el detective victoriano junto con su inseparable
socio el doctor Watson. Después de hacerlo desaparecer en “El problema final” (1893)
tras un duelo en las cataratas de Reichenbach con su archienemigo el profesor Moriarty
—relato publicado en The Strand Magazine en el afio 1893 e incluido en la coleccion
Memorias de Sherlock Holmes un afio después—, Conan Doyle decide resucitarlo para la
ficcion detectivesca diez afios mas tarde en el relato “La casa deshabitada™ (1903).
Debido al enorme éxito que estas aventuras habian cosechado entre los lectores, y tras
varias polémicas suscitadas, el autor escocés decide ceder a las presiones y publicar esta
nueva aventura recogida en el volumen El regreso de Sherlock Holmes de 1905; aunque
es preciso destacar que, entre ambos relatos, se publica quiza la mas celebrada de sus
novelas: El sabueso de los Baskerville en el afio 1902.

Investigador avezado, a partir de Holmes se crea un modelo paradigmatico que
sera reproducido hasta la saciedad, aunque en buena medida sea deudor del anterior
Auguste Dupin. Por medio de un sencillo combinado compuesto por una observacion
meticulosa de la realidad y una serie de s6lidos conocimientos de botanica, criptografia,
quimica, anatomia e historia criminal —asi como de geologia, en lo que toca a los
diferentes tipos de tierra, o leyes, en lo concerniente a la legislacion britanica—, es capaz
de resolver cualquier caso, por dificil que se le presente a la policia, por medio de
simples inferencias 16gicas. Ademés de ser un fumador empedernido de tabaco fuerte,
Holmes es consumidor habitual de cocaina —en una solucién al siete por ciento, como se
nos dice al comienzo de El signo de los cuatro (1890) —. Esta dependencia, junto con la
de su aficion al violin y la practica de la apicultura, le permiten mantener su privilegiada
mente deductiva estimulada cuando no tiene casos que aclarar. Es un “experto

boxeador, y esgrimista de palo y espada”*

y un maestro en el arte de embaucar por
medio del disfraz. Debido a su caracter adusto, rayando en algunos casos la misantropia,
y a su mas que peculiar sentido del humor, es un personaje solitario y apenas se le
conocen relaciones a lo largo de la saga mas alla de la que mantiene con Watson,
médico y veterano de guerra lesionado que, ademas de ser su acolito y compafiero de
residencia en el 221B de Baker Street, es el narrador de las historias de Holmes bajo la

forma del narrador-testigo. Presentado siempre como una simple maquina deductiva,

53 La saga Sherlock Holmes consta de cuatro novelas —Estudio en escarlata (1887), El signo de los cuatro
(1890), El perro de los Baskerville (1902) y El valle del terror (1915)- y cincuenta y seis relatos (en un
principio publicados en la revista The Strand Magazine) compilados en cinco volimenes: Las aventuras
de Sherlock Holmes (1892), Las memorias de Sherlock Holmes (1893), El regreso de Sherlock Holmes
(1904), Su Gltima reverencia (1917) y El archivo de Sherlock Holmes (1926).

> Sir Arthur Conan Doyle: Estudio... op. cit., p. 23.
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desprovista de cualquier sentimiento y cualquier signo de empatia ciudadana, se
enfrenta a los casos que le van llegando guiado casi exclusivamente por el estimulo de
enfrentarse a un reto intelectual aparentemente indescifrable, sin que se llegue a apreciar
en él cualquier atisbo de compromiso mas alla de lo intelectual.

En cuanto al desarrollo de la investigacion, como ya se ha venido anticipando,
este proceso consta de cuatro elementos primordiales en la saga de Holmes: en primer
lugar, la observacién minuciosa del entorno del crimen, siendo ademas la relacién entre
Holmes y el contexto en el que se mueve de un dominio tal del primero con respecto al
segundo que es capaz de encaminar e incluso resolver todo conflicto con una simple
mirada al lugar del crimen®; en segundo lugar, la ausencia de cualquier forma de
compromiso emocional; en tercer lugar, el uso de la razén deductiva, que nos permite
establecer teorias exactas a partir de una serie de premisas incuestionables, yendo de lo
general a lo particular, y, en altimo lugar, el acopio de los conocimientos enciclopédicos
pertinentes para la elucidacion del caso, solo los estrictamente necesarios. Por tanto, se
censura completamente ocupar indtilmente el cerebro con conocimientos fltiles que en
nada tienen que ver con el arte de la investigacion criminal:

—Entiéndame —explico Holmes—, considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia

pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano de

cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle Util, 0 no encuentra

cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar
4196
con él”.

En definitiva, el modelo de investigacion que propone Holmes debe asemejarse
todo lo posible al método cientifico, como, por otro lado, se colige del contexto
positivista en el que se inscribe: “El detectivismo es, o deberia ser, una ciencia exacta, y
hay que ocuparse de ella con la frialdad y ausencia de emociones con que se tratan las
ciencias exactas™’. Todo un acontecimiento literario en su momento, el impasible
sabueso de Baker Street sent6 sin duda las bases del relato de enigma por medio de sus
aventuras y popularizé la formula whodunnit hasta limites insospechados. De hecho,

todavia en la actualidad sus historias, que han sido traducidas ya a ochenta y cuatro

% Alex Martin Escriba y Javier Sanchez Zapatero: “Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II” en Anales de Literatura Hispanoamericana, 36,
2007, p. 57.

% Sir Arthur Conan Doyle: Estudio... op. cit. p. 22.

%7 Sir Arthur Conan Doyle: El signo de los cuatro, Madrid, Santillana, 2004, p. 11.
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idiomas, se encuentran entre las mas leidas del panorama internacional, con una edicion
anual de cinco millones de titulos unicamente en Reino Unido y Estados Unidos.

Al reinado del escritor escocés le siguié el de Agatha Christie, més astuta que el
primero en la administracion de sus personajes principales —el policia belga Hércules
Poirot y la apacible investigadora ocasional Jane Marple— y sus aventuras policiacas. Si
bien Conan Doyle hizo desaparecer a Holmes sobrepasado por la responsabilidad y el
esfuerzo que le exigia, la segunda hizo lo mismo con su pareja de protagonistas, pero no
publicd las historias donde acaecian sus muertes —Telon (1975) en el caso del primero y
Un crimen dormido (1976) en el caso de la segunda— hasta treinta afios mas tarde,
cuando vio que sus fuerzas flaqueaban y que ya no tenia méas ganas de seguir
escribiendo.

Al igual que Holmes, la fama que llegaron a alcanzar tanto Poirot como Miss
Marple —sobre todo en el caso del primero— fue enorme. A tanto llegd que el mismo
diario The New York Times lleg6 a tributarle una esquela con motivo de su ultimo
episodio. La reina del misterio cre6 a su investigador Hércules Poirot cuando tenia
veintiocho afios. Del mismo modo que Conan Doyle, su primera novela EI misterioso
caso de Styles —publicada en el afio 1920 y escrita mientras trabajaba como enfermera
en el laboratorio de un hospital durante la Primera Guerra Mundial— no tuvo muy buena
acogida. Si al escritor escocés le pagaron por Estudio en escarlata la infima cantidad de
veinticinco libras esterlinas tras tardar mas de un afio en publicarla, a Christie varias
firmas le rechazaron la novela hasta que la editorial Bodley Head Press se ofrecid a
publicarla. No obstante, no seria hasta su reedicion por entregas en The Weekly Times
cuando alcanzé realmente un éxito notable, consagrando a su autora como escritora de
referencia.

De las setenta y nueve novelas que llegé a escribir la reina del misterio a lo largo
de su vida, ademas de decenas de historias breves y alguna obra de teatro, treinta y tres
estan protagonizadas por el detective Poirot, ademas de otros cincuenta y cuatro relatos.
Traducidas a ciento tres idiomas, llegaron a venderse méas de cien millones de
ejemplares, colocando a su autora como una de las mas editadas de la historia de la
literatura. Sin duda una de las claves de su éxito fue su magnético protagonista, dado
que a nivel argumental las tramas no revelan innovacion alguna con respecto a la saga
holmesiana. Por el contrario, se cifien de manera rigida a las convenciones del relato de
enigma referidas anteriormente: intrigas légico—racionales, de accién pasiva, que se

centran en la reconstruccion analitica de un crimen a partir de una serie de pistas por
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medio de un método deductivo de investigacion. Antiguo miembro de la policia belga y
refugiado en Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial, Hércules Poirot es un
detective por aficion y por vocacién. Inspirado en gran medida en Holmes, es un
hombre de una inteligencia preclara y con una apariencia impecable. Comparte con el
sabueso de Baker Street un asombroso talento para la observacion minuciosa de la
escena del crimen. Obsesionado con el orden y metodico hasta la saciedad, no hay lugar
en sus investigaciones para la intuicion o la improvisacion. Al igual que para su
precedente holmesiano, el crimen en las obras protagonizadas por Poirot es considerado
un juego de entretenimiento lo mas cercano posible a una ciencia exacta. De hecho, en
La desaparicion de Mister Davenheim —relato corto incluido en el volumen Poirot
investiga de 1924—, como sefiala convenientemente el novelista y ensayista argentino de
policiaco Mempo Giardinelli, queda nitidamente manifestada esta idea: “Yo abordo
estos problemas como una ciencia exacta; una precision matematica muy rara en la
nueva generacion de detectives. [...] yo me considero como un asesor especializado™®,
Por lo tanto, resuelve con la méxima eficacia todos los casos que se le presentan a través
de la razén deductiva, aunque en este caso ligada a una extraordinaria capacidad para la
introspeccion psicologica de las personas que rodean el caso —principalmente la victima,
el criminal y el complice— y a una mayor habilidad para la empatia emocional con el
contexto delictivo en el que se mueve, rasgos que lo distancian del anterior.

También bajo la férmula del narrador testigo, muchas de las aventuras de Poirot
son relatadas por su colega y amigo Arthur Hastings. Ex combatiente del ejército
britanico durante la Primera Guerra Mundial y con un caracter fuerte y aguerrido
opuesto a la flemética personalidad del detective belga, reside en Argentina junto a su
mujer Dulcie Duveen, una actriz y cantante de music-hall a la que conoce en Murder on
the links (1923) —tercera aventura de la saga y publicada en castellano bajo el titulo
Asesinato en el campo de golf—. Al igual que Watson en las novelas de Doyle, se trata
de un personaje acélito cuya personalidad y grado de conocimiento respecto al caso
sirven de perfecto contrapunto guiando al lector en la lectura hasta la resolucién final
del caso. Y es que ambas sagas, como sucede por otro lado en la inmensa mayoria de
textos que responden a este discurso detectivesco, se asemejan notablemente en el papel

al que relegan a sus lectores con respecto a la investigacion. El grado de conocimiento y

8 Mempo Giardinelli: El género negro, México D.F., Servicio de Publicaciones de la Universidad
Auténoma Metropolitana, 1984, p. 66.
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de participacion de los mismos en ambas sagas es pasivo, manteniéndose el proceso de
investigacion velado a ojos del lector hasta el momento final. Al contrario de lo que
ocurrird posteriormente con el discurso neopolicial de Taibo Il, su nivel de
conocimiento siempre es inferior al del investigador principal e igual, como mucho, al
del narrador testigo. Incluso se juega con él a voluntad hasta que, al final de cada relato,
Ilega, acompafiada de sorpresa, la resolucion final del enigma.

La segunda gran creacién detectivesca de Agatha Christie fue la adorable Jane
Marple. Hacia el afio 1930, cuando Christie empezé a revelar los primeros signos de
cansancio con respecto a Poirot, cred este personaje con el que llegd a cosechar casi
tanta fama como con el primero. Las dos primeras novelas de las trece que componen su
saga fueron Muerte en la vicaria (1930) y Un cadaver en la biblioteca (1942).
Radicalmente opuesta a su precedente, se trata de una mujer mayor que vive en un
pueblo ficticio del sudeste de Inglaterra. Cordial, risuefia y de trato afable, es una gran
aficionada a la jardineria y a la ornitologia. Por lo general, se encarga de elucidar los
casos que perturban a la policia, por muy intrincados que se presenten, haciendo gala de
sus conocimientos del mundo animal y vegetal y de una gran aptitud para la
observacion y, sobre todo, para pasar desapercibida.

Para la década de 1920, la enorme popularidad que este discurso policiaco
clasico o de enigma habia adquirido entre los lectores lo llevo a constituirse como un
auténtico sello editorial. Este garantizaba el éxito comercial de cualquier nueva
propuesta que se publicara, bien como volumen particular, bien bajo la forma de edicion
por entregas en un periddico o revista —tanto relativa como ajena a la difusién del
policiaco—. A esto se sumd, consecuentemente, una proliferacion mas que notable de
escritores que empezaron a publicar sagas literarias, protagonizadas por detectives
sucedaneos de los que acabamos de comentar. Autores que, con mayor o menor fama,
escribian sin burlar las fronteras de esta tendencia policiaca. Estos autores presentaban
tramas que, salvo matices, no diferian en lo sustancial de las ya popularizadas por la
reina del misterio y el escritor escocés. Esta multiplicacion masiva de autores y titulos
animd a otros escritores a intentar establecer una especie de cddigo o reglamento
definitorio con los ingredientes indispensables y comunes a todo relato de enigma.

El primer intento fue el del escritor policiaco y critico de arte norteamericano

William Huntington Wright>®. Este autor escribi6 bajo el pseudénimo de S. S. Van Dine

% Creador del popular detective Philo Vance, escribi6 entre 1926 y 1939 una exitosa saga de doce
novelas que llegaron a inspirar tanto peliculas como series de television.
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un codigo de veinte normas preceptivas en la construccion de toda trama detectivesca.
Bajo el titulo “Twenty rules for writing detective novels”, se publico en la revista The
American Magazine y adquirié pronto bastante notoriedad, junto con otros trabajos
criticos como su edicién anotada de la antologia The world’s best detective stories,
también de 1928%. Al intento de W. H. Wright sigui6 el de Ronald Knox. Teélogo y
enamorado de esta narrativa, redactd en el prologo de la antologia, editada por él
mismo, Best detective stories of 1928-1929 (1929) un decalogo, no exento de humor,
que pretendia ser una sintesis del anterior publicado por el critico americano. A pesar de
tratarse de otra aportacion importante, no llegd a alcanzar la relevancia de las normas
propuestas y consensuadas por los miembros del London Detection Club. Fundado
oficialmente en 1930, este prestigioso club de escritores se formo por iniciativa de
Anthony Berkeley —creador de la saga protagoniza por el investigador Roger
Sherringham— en torno a la necesidad de socializar y estandarizar la escritura de este
tipo de relatos. Tras hablar, entre otros autores, con Dorothy L. Sayers o Gilbert K.
Chesterton, consiguié convencerlos para reunirse esporadicamente, de manera que
pudieran intercambiar opiniones y compartir conocimientos, lecturas u obras policiacas
en ciernes. Dos de los autores mas representativos del whodunnit britanico estos dos
ultimos, contribuyeron en gran medida también a la difusion y el enriquecimiento de
esta tendencia con sendas sagas literarias protagonizadas por los investigadores Lord
Peter Wimsey, en el caso de Sayers, y el Padre Brown® en el caso de Chesterton. Este,
ademas, se dedicaria a teorizar mas en profundidad sobre esta literatura en ensayos
como “How to write a detective story”, publicado en G.K."s Weekly en 1925.

Lo que empez6 siendo hacia 1928 una simple cena entre colegas, terminé con la
creacion de la sociedad dos afios mas tarde y el comienzo de actividades conjuntas
como la publicacion coral de obras de tematica policial como el serial radiofonico
Behind the screen, lanzado en el verano de 1930%%. En reaccién a las normas
establecidas por Wright —las cuales se tildaron dentro del grupo de inverosimiles, no

% para mas informacion sobre la obra critica de William Wright sobre policiaco, véanse el articulo de
Kay House: “Mysteries: rules of the genre” en Vision, 9, 2002, pp. 137-144. William Wright: “The great
detective stories” en Howard Haycraft (Col.): The art of the mystery story. A collection of critical essays,
Nueva York, Carrol and Graf., 1992, pp.235-260.

® Parroco catdlico que basa sus investigaciones en su extraordinaria capacidad para indagar en las
profundidades del alma humana, el Padre Brown es junto con Sherlock Holmes y Hércules Poirot uno de
los investigadores més prolificos. Desde su aparicion en 1910 con “The blue cross”, protagoniza un total
de cincuenta y tres relatos hasta 1936 recogidos en cinco volimenes.

62 Véanse William Reynolds: “The Detection Club on the Air: Behind the Screen and The Scoop” en
Clues, 4, 1983, pp. 1-20. William Reynolds: “Collaborative Detective Publications in Britain 1931-1939”
en Clues, 9, 1988, pp. 49-70.
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faltando miembros que escribieran relatos que las contradijeran ex professo de 1928 a
1930, establecieron un nuevo reglamento con cinco prescripciones generales que
suponian una equilibrada combinacion de integridad, coherencia intelectual y libertad

artistica:

- The solution of any mystery or puzzle must be necessary in order to resolve the
central conflict.

- Te detective(s) must use only their wits and skills to solve the puzzle, and these
wits and skills must be believable in the context of the story

- No clue that is important to the solution of the puzzle may be concealed from the
reader.

- Unusual and improbable circumstances, such as super criminals, obscure
poisons, crime rings, secret entrances, coincidences and the like, must be used
infrequently and skillfully enough to be believable in the context of the story

- Justice must, in one fashion or another, be brought about by the action of the
detective(s)®.

Asimismo, todos los nuevos miembros del grupo estaban obligados a pronunciar
un juramento que, en buena medida, sintetizaba los cinco principios que acabamos de
mencionar:

Do you promise that your detectives shall well and truly detect the crimes presented to them,

using those wits which it may please you to bestow upon them and not placing reliance on nor

making use of Divine Revelation, Feminine Intuition, Mumbo Jumbo, Jiggery—Pokery,
Coincidence, or Act of God?*

Sin embargo, todos estos esfuerzos por reglamentar este discurso policiaco,
unido a la aparicion de un nimero cada vez mas incontenible de autores y titulos ligados
al mismo, contribuyeron inevitablemente al desgaste progresivo de esta tendencia
literaria. Hasta tal punto lleg6 este desgaste que, hacia finales de 1930 y comienzos de
1940, se habia convertido en una arquitectura literaria fosilizada fruto de la saturacion e
incapaz de adaptarse a un nuevo contexto. Una nueva realidad convulsa e irracional

resultante de dos conflictos mundiales y un periodo de entreguerras protagonizado por

%3 Kay House: “Mysteries: Rules...” loc. cit. pp. 143-144.
% Ibid. pp. 138-139.
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la mayor crisis financiera conocida hasta la fecha. Este contexto fue el pasto de cultivo

idéneo para el surgimiento de una nueva tendencia policiaca: el hard boiled.

11. 2. El hard boiled de los autores estadounidenses: cuando la logica cae ante el

imperio de la sinrazén

El recién inaugurado siglo XX trajo consigo una onerosa crisis financiera cuyo
ceénit supuso el Crack de la bolsa de EE.UU. en el afio 1929. Considerada como la
primera gran caida de la sociedad burguesa y la civilizacion industrial, asi como la de
todo su sistema de valores fundamentados en la razon y el desarrollo cientifico—técnico,
supuso un cambio profundo de paradigma a nivel tanto politico como social y
econdmico. En el campo intelectual y filoséfico, el positivismo y el racionalismo, que
durante el siglo precedente se habian instituido como protagonistas incuestionables,
guedan arrumbados como medio de conocimiento seguro. Este desengafio condujo al
pesimismo y a la conciencia vitalista e irracional de que la vida, la realidad, es una
fuerza ciega, imposible de comprender, cuyo sentido, en el caso de que lo tenga, no se
aviene a operaciones logico-deductivas. La realidad habia pasado por tanto de ser un
ente racional y perfectamente codificable y decodificable, a constituirse como un todo
inabarcable, violento, cadtico y multiforme. Es en este contexto en el que se encuadrara
la novela negra o hard boiled.

Esta nueva tendencia policiaca nace de la mano de Dashiell Hammett a finales
de la década de los afios veinte en Estados Unidos y se prolongaré en el tiempo hasta
1945 aproximadamente, tamizando acontecimientos histéricos tan importantes como la
Gran Depresion economica, el periodo de Entreguerras o la consiguiente Segunda
Guerra Mundial. Surgida de la gran ciudad y sus ambientes, se perfila como una
narrativa con un claro componente social. En palabras del prolifico escritor de policiaco
Juan Madrid:

[El hard boiled] esta reintroduciendo la posibilidad de un nuevo discurso realista [...]. En estas

novelas parece que se cuenta la historia real, el auténtico mimbre de lo que pasa, el complemento
de lo que sale en los periédicos y la televisién. Una especie de historia del subsuelo®.

% Juan Madrid: “Sociedad urbana y novela policiaca” en La novela policiaca espafiola, Granada, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989, p. 14.
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Lo que estos autores pretendian por encima de todo con la publicacion de sus
textos —sobre todo en ediciones pulp (hechas a base de papel de pulpa, ordinario)
caracterizadas por la precaria calidad de su papel®®- era pasar revista a la decadente,
cadtica y amoral sociedad que se estaba constituyendo en las grandes urbes tras las
primeras décadas del nuevo siglo. En el caso de Hammett o Chandler, esta narrativa
tenia por objeto retratar el torrente de violencia y criminalidad que, durante las décadas
de los afios veinte y treinta, se habia levantado en las principales ciudades de Estados
Unidos, con el surgimiento de un sinfin de bandas criminales dedicadas al contrabando
y auspiciadas por la promulgacion de la Ley Seca —activa en los Estados Unidos entre
1920 y 1933

La moderna literatura negra [...] es original, audaz, [...] en sus mejores expresiones, la literatura

negra es una radiografia de la llamada civilizacién, tan eficaz y sofisticada como inhumana y

destructora. Es un medio tan bueno como cualquier otro para comprender, primero y para
interroga, después el mundo en que vivimos®”.

Los detectives que protagonizan esta nueva vertiente de novelas se enfrascan
obstinadamente en la labor de restituir la aparente estabilidad de un sistema degradado.
Pero por mas que porfian en este empefio, a duras penas consiguen alcanzarlo sabedores
de que la maldad y la injusticia volveran a resurgir en cualquier momento fruto de la
venalidad policial o la corrupcion politica; de esta forma se termina restaurando siempre
el caos inicial bajo las mas dispares y variopintas mascaras. Este aspecto refleja una
notable diferencia con la tendencia anterior donde, como ya se ha dicho, el orden
termina siempre perfecta y exitosamente restaurado al final de cada texto. Por lo tanto,
el caracter de estos investigadores estd ineluctablemente ligado a una suerte de
desencanto existencial nutrido de impotencia y desengafiada resignacion. Se trata de un
sujeto impulsivo, sagaz e incisivo. Desconfiado por naturaleza, basa sus actuaciones en
la lealtad inquebrantable a un personalisimo codigo ético que, en muchos casos,
deambula en el filo de la ley y cuyos métodos violentos pueden llegar a ser
cuestionables.

Por lo que respecta al argumento y al espacio novelesco en el que se ubican estas
tramas policiacas, la resolucion algebraica del conflicto queda relegada a un segundo

plano en favor del retrato critico; en cuanto a la manera de investigar, el otrora

% para més informacion sobre este tipo de ediciones véase: Mempo Giardinelli: El género... op.cit. pp.
35-38.

¢7 Karl Kohut: Un universo cargado de violencia. Presentacion, aproximacién y documentacion de la
obra de Mempo Giardinelli, Frankfurt, Vervuert Verlag, 1990, p. 173.
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entronizado método deductivo queda del mismo modo desplazado por una combinacion
de pertinacia e intuicién que, sumada a un solido conocimiento de las atmosferas
urbanas y sus bajos fondos, va guiando al detective a lo largo de la investigacion
permitiéndole desenvolverse a la perfeccion en situaciones limite. De esta forma, el
ambiente sobrenatural que transpiran muchas de las tramas policiacas en la tendencia
precedente caen en favor de conflictos realistas donde el crimen se perpetra a mayor
escala y en los que comienzan a incorporarse la denuncia social y los errores de los que
adolecen los estamentos de poder como personajes protagonistas. A diferencia de la
novela policiaca clasica, de naturaleza mas superficial y menos critica, estas novelas
abandonan el caracter de enigma cerrado, de juego superficial o artificio intelectual, con
lo que resulta mas divertido “escribir [y leer] novelas de detectives, y no un agotador
encadenamiento de claves insignificantes”®. Con este fin, se centran en escenarios que
mezclan ciudades decrépitas y decadentes en las que el verdadero poder reposa en las
manos de bandas criminales cuyos tentaculos llegan a una esfera politica integrada por
gobiernos corruptos y dirigentes que llevan una doble vida.

Detras del origen de los términos hard boiled o novela negra, bajo los cuales
empezaron a englobarse los titulos que respondian a estos pardmetros compositivos, se
encuentran las publicaciones Black Mask y la posterior Série Noire. La primera, fundada
en Estados Unidos en el afio 1920 por el periodista Henry Mencken y el critico teatral
George Nathan, fue creada en un primer momento como una publicacion pulp con la
idea de publicar por entregas literatura popular, con textos pertenecientes a subgéneros
muy del gusto del lector medio de la época: tal es el caso del relato de aventuras, el
western, el de ciencia ficcion, el detectivesco o el de romances. Todo esto con la idea de
financiar la mas prestigiosa revista literaria The Smart Set (1900-1930) que, bajo la
direccion de Mencken y Nathan, se enfrasco en la tarea de dar a conocer y difundir la
obra de talentos literarios como el premio Nobel Sinclair Lewis, el britanico Aldous
Huxley, F. Scott Fitzgerald o James Joyce®®. Aunque, como acabamos de decir, en un
principio se cre6 como una publicacion de menor calado y con la pretension de publicar
relatos de distintos subgéneros populares, con el paso del tiempo termind por
especializarse en la edicién de textos de tema detectivesco, alcanzando una enorme

fama entre los lectores estadounidenses. Dio a conocer figuras de esta corriente

%8 Raymond Chandler: El simple arte... op.cit. p. 213.

% De hecho el escritor irlandés le debe en gran medida su difusion literaria por Estados Unidos a esta
publicacion, ya que su primera aparicion alli tuvo lugar en esta revista después de que, en Mayo de 1915,
ambos editores se decidieran a publicar dos relatos de su celebérrima Dublineses (1914).
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detectivesca como Hammett y Chandler, asi como los menos referidos Theodore
Tinsley o Paul Cain —pseudonimo de George Caryl Sims—, célebre, a su vez, este ultimo
por su novela Fast One (1932), de la que Raymond Chandler lleg6 a decir que se trataba
de “some kind of high point in the ultra hard-boiled manner”. Tras alcanzar su punto
mas alto a nivel de ventas, en 1930 comenzo6 su declive, en parte acuciada por la fuerte
irrupcion de seriales radiofonicos y otras revistas pulp, hasta que en el afio 1951 dej6 de
editarse. En el caso de la segunda, Série Noire fue fundada en 1945 por el actor,
traductor y guionista francés Marcel Duhamel™. Bajo esta marca editorial, se dieron a
conocer entre los lectores franceses, ademas de obras de los mas populares y ya
referidos Hammett y Chandler, titulos de otros autores clave del policiaco negro menos
conocidos en aquellos afios como Horace McCoy, William Riley Burnett, autor de Little
Caesar (1929) —cuya adaptacion cinematografica estd considerada como la primera
pelicula hard boiled—, Chester Himes o Jim Thompson. Sin ningin género de dudas, la
novela negra le debe a ambas publicaciones por igual la enorme fama que llegd a
alcanzar debido a la inconmensurable labor que realizaron en lo que respecta a su
actualizacién y difusion en el marco norteamericano y europeo respectivamente, dando
a conocer nuevos titulos y autores de policiaco cuyas propuestas, llenas de accion,
tenian como caracteristica comin la violencia y una mirada critica a la realidad social 2.

Precisamente fue la revista Black Mask la que dio a conocer al gran publico al
que es considerado padre de la novela negra norteamericana: Dashiell Hammett. Su
caso es el de un escritor singular. Llegd a lo méas alto sin haber tenido muchas
oportunidades para ello. A pesar de haber sido condenado por supuestas actividades
antiamericanas en época del senador McCarthy’®, llegando a ser encarcelado en el afio

"Boris Dralyuk: “Paul Cain. An Introduction” en Paul Cain: The Complete Stories, Nueva York,
MysteriousPress/Open Road Media, 2013, p. 21.

"Quizé4 su faceta menos conocida, como traductor llevé a cabo trabajos de notable valia centrados
también en la difusion de esta tendencia detectivesca en Francia. Suya fue la traduccion de una de las
obras mas sefieras del hard boiled estadounidense: la novela de Jim Thompson Pop. 1280 (1964), cuya
aparicion en Francia tuvo lugar dos afios mas tarde bajo el titulo 1275 Ames.

"2 \éase José Francisco Colmeiro: La novela policiaca... op. cit. p. 56.

™ Joseph Raymond McCarthy (1908-1957) fue un politico norteamericano. Ejercié como senador
republicano de los Estados Unidos del afio 1947 hasta el afio de su muerte en 1957 por el estado de
Wisconsin. En la década de los 50, con la Guerra Fria como telén de fondo, llegd a ser una de las
personalidades politicas mas notorias tras promulgar una serie de polémicas medidas que pretendian
perseguir y castigar cualquier actividad que pudiera ser considerada como comunista. Acufiadas bajo el
término mccarthyism, estas practicas, basadas en el propagacion del miedo y la persecucién infundada,
terminaron desapareciendo debido a lo demagégico, imprudente y aleatorio de las acusaciones que se
vertieron sistematicamente sobre diferentes personalidades del mundo de la politica, la cultura o los
medios de comunicacion estadounidenses de la época. Para mas informacién, véase Robert Griffith: The
Politics of fear: Joseph R. McCarthy and the Senate, Boston, University of Massachusetts Press., 1970,
pp. 55-56.
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1951 por el tribunal del Comité de Actividades Antiamericanas, ha pasado a la historia
como uno de los autores norteamericanos mas representativos de la época. Pero si por
algo paso a formar parte de la historia norteamericana contemporéanea fue sin duda por
ser el iniciador de una tradicion literaria, convirtiendose en un referente de varias
generaciones de escritores y demostrando que los codigos éticos emanados de la
libertad, la justicia y la igualdad son los que predisponen también los mejores héroes de
ficcion.

Nacido en Saint Mary’s County, en Maryland, se crio en el seno de una familia
humilde a caballo entre las ciudades de Philadelphia y Baltimore. A la edad de trece
afios abandond la escuela para ganarse la vida con un sinfin de trabajos hasta que
empez6 a trabajar para la Agencia Nacional de Detectives Pikerton de Baltimore,
ocupacion que le reportaria muchas de las claves necesarias para la confeccion de sus
relatos detectivescos posteriores. Actué como miembro operativo de la agencia de 1915
a 1921, periodo durante el que se alistd en el American Filed Service: un cuerpo de
voluntarios que proporcionaba transportes y ambulancias al Ejército Aliado durante la
Primera Guerra Mundial (1914-1918). Tras ser destinado a Francia, sufrié un brote de
tuberculosis que lo obligd, después de ser relevado, a ingresar en un hospital
estadounidense quedando, en consecuencia, inhabilitado para el frente de combate. Una
vez finalizada la guerra, pasé a trabajar en publicidad y empezé a escribir muchos de
sus historias de detectives en la década de los veinte. Por aquel entonces vivia en San
Francisco y muchas de las calles y localizaciones mas importantes de la ciudad
californiana son facilmente rastreables a través de las mismas. En diciembre de 1922
publica su primer relato “The Road Home” para la revista Black Mask bajo el
pseudonimo Peter Collinson —como Daghull Hammett, Samuel Dashiell o Mary Jane
Hammett, uno de los varios pseudoénimos bajo los que escribi6—. Un afio mas tarde y
también en esta revista se publicod “Arson Plus”, su primer relato protagonizado por el
Agente de la Continental: héroe an6nimo y uno de los detectives fetiche de Hammett —
llegd a aparecer en veintiocho cuentos y dos novelas: Cosecha Roja (1929) y La
maldicion de los Dain (1929)- junto con Sam Spade, para cuya aparicién habria que
esperar a la publicacidn por entregas en 1930 de la que seguramente sea su obra mas
célebre: El halcon maltés. Esta seria su Unica novela como protagonista, a la que
seguirian tres relatos mas: “Un hombre llamado Spade”, “Demasiados han vivido” y
“Solo pueden colgarte una vez” (los tres de 1932). Ademas de estas tres obras Yy un total

de cincuenta y cinco relatos, sin mencionar su trabajo como guionista, Hammett
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escribio otras dos novelas que cosecharon gran fama: La llave de cristal (1931) —la
historia de un guardaespaldas, Ned Beaumont, que se ve inmerso en la investigacion de
un crimen politico en una ciudad dominada por dos bandas criminales a las puertas de
unos comicios— Yy su ultima novela EI hombre delgado (1934) —dedicada a la que fuera
su mujer durante treintaitrés afos, Lillian Hellman y protagonizada por la pareja Nick y
Nora Charles, cuenta la investigacion en torno al asesinato de la amante de Clyde
Woyant: un antiguo cliente—. Ambas fueron llevadas a la gran pantalla con enorme éxito.
Con un ritmo narrativo frenético, una sucesion vertiginosa de acontecimientos en
clave realista y unos dialogos que adquieren una intensidad expresiva sin precedentes
como herramientas discursivas fundamentales, el estilo pionero de Hammett supone una
pieza clave en la evolucién de la literatura detectivesca, que pasa de mero elemento
recreativo a, como ya se ha mencionado con anterioridad, objeto de analisis y reflexion
sobre la sociedad y su problematica. No solo el armazon textual de sus obras esta
premeditadamente orientado al progreso violento y descarnado de la trama, del mismo
modo esta evolucion cobra sentido al incorporarse por primera vez un lenguaje tanto o
mas tajante y agresivo con el propdsito de adentrarse sin escrdpulos en una realidad
sordida y una atmésfera asfixiante a pie de calle donde el crimen mancha de verdad. En
palabras de Raymond Chandler:
Hammett extrajo el crimen del jarron veneciano y lo depositdé en el callejon; [...]
Hammett escribio [...] para personas con una actitud aguda y agresiva hacia la vida. No tenian
miedo del lado peor de las cosas; vivian en ese lado. La violencia no les acongojaba. Hammett
devolvié el asesinato al tipo de personas que lo cometen por algin motivo, y no por el solo hecho
de proporcionar un cadaver. [...] Describi6 a esas personas en el papel tales como son, y las hizo

hablar y pensar en el lenguaje que habitualmente usaban para tales fines [...] con tosco ingenio,
con un vivaz sentimiento de lo grotesco™.

Tras publicar su Gltima obra en 1934, estuvo destinado en las islas Aleutianas (al
sudoeste de Alaska), donde continué con su faceta de escritor, pero, en este caso, como
corresponsal y editor de un periddico del ejército durante la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945). Dedicado ya por entero a la politica, fue adquiriendo relevancia hasta
llegar a convertirse, antes de ser encarcelado durante la “caza de brujas” del senador
McCarthy, en presidente del Congreso de Derechos Civiles de Nueva York. Los ultimos
afios de su vida los pasé malviviendo con el Unico sustento de su pension como veterano

de guerra tras contemplar cémo quedaba terminantemente prohibida la lectura y edicién

* Raymond Chandler: El simple arte... op.cit. pp. 211-216.
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de sus obras, consideradas subversivas, después del antes referido proceso de 1951.
Solo diez afios més tarde moria a consecuencia de una enfermedad pulmonar.

La historia del otro gran maestro del hard boiled dista mucho de la del autor de
Cosecha roja tras un primer vistazo, aunque ambos tuvieron en comun algunas
peripecias vitales: ademas de compartir alguna publicacion, los dos fueron combatientes
del ejército estadounidense, los dos sufrieron una gran adiccién al alcohol y los dos
fueron encumbrados al paraninfo de la cultura norteamericana gracias a la adaptacion al
cine de muchas de sus obras. A diferencia de Hammett, Raymond Chandler disfrut6 de
una vasta formacién. Nacido en Chicago en 1888, se trasladd a vivir a Londres junto
con su familia después de que su padre los abandonara. En esta ciudad completd sus
estudios y amplié su educacién con viajes a Francia o Alemania. Tras pasar un tiempo
trabajando como funcionario para el Gobierno britanico, empez6 a centrar su carrera en
el ambito del periodismo colaborando con publicaciones como Daily Express o Western
Gazette. Finalizado su periplo europeo, regres6 a Estados Unidos en el afio 1912
desencantado con la profesion de periodista y habiendo publicado ya veintisiete poemas
y su primer relato “The rose-leaf romance”. Diplomado como contable, participo en la
Primera Guerra Mundial combatiendo en Francia al servicio de las fuerzas
expedicionarias de Canada. Después de pasar diez afios (de 1922 a 1932) trabajando
para la Dabney Oil Syndicate —una famosa compafiia petrolifera afincada en California—
tras finalizar el conflicto, Chandler centrd su carrera en la escritura de relatos pulp
animado por su esposa Cissy Hurlburt. Su primer relato, publicado en Black Mask, fue
“Blackmailers don’t shoot” (1933). Animado por el éxito de este primer texto, siguio
escribiendo hasta que en 1934 publica en la misma revista “Finger Man”, relato en el
que se da a conocer a uno de los mas célebres detectives de la novela negra
norteamericana: Phillip Marlowe. Este protagonizaria también su primera novela: El
suefio eterno (1939). Un detective privado de treinta y ocho afios, irénico, solitario hasta
el hartazgo y consecuente con la realidad que lo rodea, la narrativa negra de Chandler
estara estrechamente ligada a este investigador de Los Angeles que trabaja por dinero y
con métodos algo heterodoxos. A El suefio eterno le seguirian una serie de siete

novelas™ protagonizadas por este detective que, junto con veintiin relatos —de los

> Adiés mufieca (1940), La ventana siniestra (1942), La dama del lago (1943), La hermana pequefia
(1949), El largo adids (1953), Playback (1958) y Poodle Springs —finalizada postumamente por Robert
B. Parker, escritor estadounidense de novela negra y creador del detective bostoniano Spenser—.
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veinticinco que escribié”®—, publicados no solo en Black Mask sino también en otras
publicaciones pulp del momento como Dime Detective Monthly, suponen el grueso de
su obra como autor capital de la literatura negra. A estos trabajos hay que afadir
guiones cinematograficos adaptados como los de Perdicion de Billy Wilder, basado en
la novela Pacto de sangre (1943) de James M. Cain, o Extrafios en un tren de Alfred
Hitchcock, basada en la novela homoénima de 1950 de Patricia Highsmith.

En sus historias, el dinero y el poder son las claves de las relaciones que se
entretejen entre los personajes, ademas de los causantes del delito, la marginacion y la
injusticia. Si bien el hard boiled de Hammett se caracterizaba por la violencia que
destilaban sus paginas y lo descarnado de su escritura, el estilo de Chandler supuso una
transicién hacia un modelo de narrativa negra méas suavizada. En ella, la brutalidad
desbordada del primero y la sequedad cortante de su escritura, amparada en la
preeminencia de los didlogos —aungue también estos juegan un papel importante en el
autor de Illinois—, van siendo sobrepasadas por un mayor interés por la técnica narrativa
y una prosa mas aquilatada. Basada su propuesta literaria en esta busqueda continuada
de un discurso criminal més depurado’’ y en una excepcional capacidad para la
construccidn de personajes solidos, sus aventuras estan provistas de un fuerte contenido
social que refleja muy bien la ruptura total de esta tendencia con los postulados
positivistas del siglo XIX. Sin embargo, si hay un rasgo que le hace singular a Raymond
Chandler y su estilo literario, este es el hecho de que, en sus tramas, por encima de la
comision del delito y su posterior esclarecimiento prevalece siempre la obligacion de
dotar a los personajes protagonistas de un sentido y una razén de ser que haga
coherentes sus conductas. Por lo tanto, en su propuesta literaria lo principal son los
personajes no los hechos. Por Gltimo, con un lenguaje elaborado, ajeno a los ambages y
alimentado con frases sencillas, pero, a la vez, de hondo calado, la literatura criminal le

debe a este autor el hecho de que se le empezara a considerar literatura con mayusculas:

"® “The bronze door” (1939), “Professor Bingo’s Snuff” (1951), “A couple of writers” (1951) y “English
Summer” (1957) son los unicos cuatro relatos ajenos al género detectivesco que escribié Raymond
Chandler. Sobre este punto, véase la introduccién de Juan Carlos Martini a Raymond Chandler: EI simple
arte... op.cit. pp. 6-7.

" Para mas informacion léase el texto “Apuntes sobre la novela policiaca”, escrito en 1949, en el que el
propio Chandler reflexiona sobre las caracteristicas principales del relato policiaco a partir de una sintesis
de diversos procedimientos narrativos y variantes del hard boiled. Publicado a modo de introduccion en
Raymond Chandler: Peces de colores, Barcelona, Bruguera, 1981.
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Lo Unico que pretendia cuando empecé a escribir era jugar con un idioma nuevo y fascinante, ver
lo que se podia hacer con él como medio de expresién manteniéndolo en un nivel no intelectual,
pero adquiriendo la capacidad de decir cosas que solo se suelen decir con el aire literario™.

Para terminar con el autor de El suefio eterno, hacia 1954 cayd en un estado de
profunda depresion que, agravado por el alcoholismo, termind con dos intentos de
suicidio. Después de reponerse, comenz6 a viajar por Europa y el norte de Africa,
visitando capitales como Londres, Madrid o Tanger. Tras ser hospitalizado varias veces
durante este periodo, y acuciado por importantes deudas fiscales contraidas en Estados
Unidos y Reino Unido, terminé muriendo en 1959 como resultado de una neumonia.

Pero la novela negra no dejé de crecer, en especial en Estados Unidos, donde
tras Hammet y Chandler emergi6 una sobresaliente generacién de escritores dedicados a
esta. El antes mencionado James M. Cain fue uno de ellos. Autor de El cartero siempre
Ilama dos veces (1934) o Mas alla del deshonor (1946) entre otras, hay un comuin
denominador en sus obras facilmente identificable: el protagonista, generalmente un
hombre con una vida anodina, sin grandes expectativas y anclada en la mediocridad,
pierde la cabeza por culpa de una mujer. Bajo el estereotipo de femme fatale, termina
convirtiendolo en su complice o en su victima. Junto a Cain, uno de los mejores
cronistas de la depravacién moral y la perversion, de la naturaleza infame y maligna que
encierra el ser humano, es el también aludido Jim Thompson. Considerado
unanimemente por la critica como el tercer gran nombre de la novela negra
norteamericana, el escritor de Oklahoma encontré en su propio padre —un sheriff
corrupto, malversador y jugador empedernido— la inspiracion para muchos de sus
personajes. Entre sus obras se encuentran titulos indispensables como EIl asesino dentro
de mi (1952) o La huida (1958). Sufrié la miseria de los afios de la Gran Depresion,
llegando a vivir y a relacionarse con vagabundos y personajes de los bajos fondos
urbanos, experiencia que sin duda luego supo traspasar a la ficcion novelesca de manera
extraordinaria y con un realismo inmisericorde. Lastrado también de por vida por una
incontrolable adiccion al alcohol, a lo largo de su obra rebosa como motivo principal
una vision muy cruda de de la vida y de la condicion atroz del ser humano. Su talento
para disefiar psicopatias fue otra de sus virtudes y le hizo ganarse un nombre en el
mundo del cine firmando guiones como los de Atraco perfecto (1956) o Senderos de
gloria (1957). Asimismo, fue un autor muy adaptado, con novelas como La huida

(1958) o Los timadores (1963) llevadas a la gran pantalla. La primera en el afio 1972,

"8 Raymond Chandler: Chandler por si mismo, Madrid, Ed. Debate, 1990, p. 221.
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con Sam Peckinpah como director y Steve McQueen como protagonista. La segunda,
bajo direccion de Stephen Frears, se estren6 en 1990 con Anjelica Huston, John Cusack
y Annette Bening en los papeles principales. En sus Gltimos afios pidio a su mujer que
los manuscritos de sus obras se conservaran convencido de que con el paso de los afios
se revalorizarian. Tal y como auguro, sus libros se van reeditando con relativa
frecuencia, cosa que lo convierte en un clasico vivo del hard boiled. Con Chester
Himes, otro de los autores referencia de esta corriente, la novela negra amplia sus
fronteras en tematica social y ciudadana, incluyendo una profunda reflexion sobre
cuestiones como el conflicto racial de la comunidad afroamericana en la Estados Unidos
de los afios cincuenta y sesenta o el de la homosexualidad. Por medio de obras como Si
grita, déjalo ir (1945), Algodén en Harlem (1965) o Tirar la primera piedra (1952), y
siempre bajo una perspectiva realista y comprometida, la novela negra de Himes supone
una revolucion. Presenta estos temas desembarazados de estereotipos y prejuicios que
gozaban de un enorme enraizamiento en la moral ciudadana de la época, incluyendo,
por ejemplo, en sus tramas personajes negros que se ubican del lado de la ley. De esta
forma, se harian enormemente populares las aventuras protagonizadas por los detectives
de Harlem Ed Johnson y Gravedigger Jones, quienes, como miembros del
Departamento de Policia de Nueva York, protagonizan historias descarnadas, narradas
desde la ironia mordaz y, casi siempre, con un desenlace marcado por la fatalidad. Harto
de todos esos prejuicios sociales que tan denodadamente pretendi6 derrotar por medio
de su novelistica, Chester Himes vivid buena parte de su vida fuera de Estados Unidos,
principalmente en Francia, hasta que en sus Gltimos afios se traslado a vivir al levante
espafiol —concretamente a Alicante— donde murié.

Aunque la lista de autores a los que podriamos hacer referencia es casi
interminable, no se puede cerrar este apartado sin aludir a una de las autoras cuya obra
mas contribuyo al asentamiento y el desarrollo de la novela negra: Patricia Highsmith.
Mundialmente conocida por la saga protagonizada por Tom Ripley, un amoral
embaucador de inteligencia preclara cuyo misterioso encanto le lleva a manipular a su

antojo a las personas que le rodean hasta convertirlas en sus victimas’®, su rapido éxito

" Uno de los serial killers mas embleméticos de la historia de la literatura criminal, aparece por primera
vez en El talento de Mr. Ripley (1955), también publicada como A pleno sol, encabezando una saga de
cinco novelas que se prolongaria treinta y seis afios hasta la publicacion de Ripley en peligro (1991),
precedida, a su vez, por La mascara de Ripley (1970), El juego de Ripley (1974) y Tras los pasos de
Ripley (1980). Con el mismo, esta literatura en clave negra amplia sus fronteras y gana sin duda en calado

psicoldgico al ubicarse, aunque no por primera vez —por ejemplo Escupiré sobre vuestra tumba (1946) de
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termina de catapultarla como escritora de reconocimiento mundial confirmando las altas
expectativas suscitadas tras la aparicion de su primera novela Extrafios en un tren:
publicada en 1950 y llevada al cine, como se ha sefialado anteriormente, por Alfred
Hitchcock un afio mas tarde —con guion, ademas, del propio Raymond Chandler—.
Protagonizadas por personajes perturbadores y generalmente instalados al margen de la
moral convencional, las tramas de la escritora tejana giran en torno a la mentira y el
sentimiento de culpabilidad como ejes centrales. Con una dilatada carrera editorial a sus
espaldas, escribid veintidds novelas y diez volumenes dedicados al relato de ficcion, asi
como otros trabajos mas en la linea de la critica y la teoria literaria como Plotting and
writing suspense fiction (1966): en este se indaga sobre el proceso de creacion de la
narrativa de intriga con reflexiones, basadas en su experiencia y con continuas
referencias a su propia obra, sobre aspectos como el uso de la coincidencia y la
importancia de no abusar de ella para hacer la trama mas verosimil, como mantener
latente la intriga a lo largo de la narracion o la caracterizacion del personaje criminal
como un individuo ya no solo atractivo, sino, de algiin modo, magnético para el lector®.
Tras una vida plagada de controversias, donde no faltaron duras acusaciones de
antisemitismo, misoginia o anitiamericanismo a causa del marcado tono critico y no
exento de satira del que nunca reneg6, termind por establecerse en Europa hacia el afio

1963, donde muri6 treinta y dos afios después victima de un cancer.

I1. 3. La Edad de Bronce de la narrativa criminal: de los origenes del roman

policier al neo-polar francés

El relato policiaco se convierte en una literatura que alcanza la mayoria de edad
de la mano de los escritores en francés tras décadas de desarrollo y crecimiento.
Dispuestos a acoger y preservar cualquier valor cultural con capacidad para ampliar sus
fronteras, los maestros norteamericanos de la novela negra cayeron en sus manos,
cosechando mucho mas prestigio del conquistado en Estados Unidos y abriendo las
puertas a una importante renovacion del policiaco galo por medio de la adaptacion del

relato detectivesco a los pormenores historicos y sociales de Francia: como la Segunda

Boris Vian—, al asesino como protagonista de la ficcion. De esta forma, se hace participe al lector de un
complejo universo paralelo al margen de la ley.
80 \/éase la edicion en castellano de la misma obra. Patricia Highsmith: Suspense: como se escribe una
novela de intriga, Barcelona, Anagrama, 2003.
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Guerra Mundial y sus devastadoras consecuencias, los afios de la ocupacion nazi
durante la misma o las revoluciones populares de mayo del 68, por citar solo algunas. A
la hora de indagar en los origenes de la literatura policiaca gala, es inevitable acudir a la
figura de Eugene Francois Vidocq. Nacido en la ciudad de Arrds en 1775, fue un
auténtico trotamundos con una vida mas propia de lo novelesco. Después de desertar del
ejército, se dedico al bandidaje convirtiéndose en el miembro destacado de una banda
criminal en una Francia convulsa inmersa en la revolucién. Tras evitar in extremis la
guillotina y después de varios pasos por prision con sus consiguientes fugas, paso a
trabajar como confidente de la policia de Paris consciente del rendimiento que les podia
sacar tanto a sus amplios conocimientos sobre los mas importantes criminales franceses
de la época, como a su saber sobre métodos criminales. De esta forma, a los dos afios de
colaborar con la policia, se cre6 bajo su supervision una brigada especial de seguridad —
la conocida hoy en dia como Sureté Nationale— que, consigo al frente, llegé a aglutinar
hasta una docena de investigadores al servicio de la ley, de los que varios procedian del
mundo del hampa con pasados igualmente relacionados con la actividad delictiva. Tras
verse obligado a dimitir en 1832 acusado de promover un crimen para granjearse su
resolucion, creo la primera agencia privada de detectives que se conoce. En sus ultimos
afios publico, se cree que con la ayuda de afamados escritores amigos suyos como
Honoré de Balzac, algunas novelas nacidas de sus experiencias personales como Mis
memorias (1828) Los ladrones (1836) o Los verdaderos misterios de Paris (1844).
Estos relatos supondrian el germen del relato policiaco francés. De acusado caracter
autobiografico, se trata de narracione

s basadas en experiencias personales y no exentas de cierto halo de exageracion
autocomplaciente. En ellas sobresale, a lo largo de sus investigaciones, la accion y el
componente de aventuras —frente al analisis y el método deductivo—, ademas de hacerse
uso de los més dispares disfraces para lograr una mimesis perfecta con los ambientes
suburbiales donde se desarrolla la accion®".

El hecho de que se tratase de alguien con un pasado tan azaroso y controvertido,
asi como su posterior ascenso a las altas jerarquias policiales o las particulares formulas
que empled para conseguir reputacion y prestigio, hicieron de él un modelo perfecto a
seguir para un personaje de ficcion policiaca. Este es el caso de Monsieur Lecoq,

personaje principal de la que es considerada como la primera novela policiaca francesa:

81 \/éase Eugeéne-Francois Vidocq: Les véritables mémoires de Vidocg, La Rochelle, La découvrance,
2012.

52



El proceso Lerouge (1863). Escrita por Emile Gaboriau, escritor, periodista francés —
colaborador habitual del periddico Le Siécle®— y precursor de esta narrativa en Francia,
narra las aventuras de este bandido reconvertido en detective de ficcion, también
miembro de la Sureté Nationale, que centra en su talento para la lucha y la observacion,
asi como en su habilidad para disfrazar su identidad siempre que el caso lo requiere, el
desarrollo de sus pesquisas. No obstante, o que lo separa del Vidocq original es el
hecho de que suele resolver sus casos por medio del analisis deductivo de los indicios
que va acumulando. No es de extrafiar, por tanto, que el enorme éxito cosechado por
este investigador influyera en otros personajes del policiaco galo como el de Arséne
Lupin, obra de Maurice Leblanc. Ladrén de gran inteligencia y extraordinaria astucia,
aparece por primera vez en Arseéne Lupin, ladrén de guante blanco (1907).
Protagonizard veinte titulos hasta el afio 1935, en el que aparece La Cagliostro se
venga, a la postre Gltima novela de la saga. Ademas de poseer una elegancia y un
atractivo fisico més que notable, y que sin duda le ayudaran a resolver mas de un
complicado entuerto a lo largo de la serie, lo que sin duda lo convierte en un personaje
magnético es su condicion de delincuente descarado y lenguaraz. Sin embargo, su
conducta al margen de la ley no le impide perseguir a villanos mucho més perversos que
él en vez de aliarse con ellos.

Otro autor relevante a la hora de sefialar las aportaciones méas relevantes del
policiaco en Francia en esta primera fase, caracterizada por narraciones principalmente
a caballo entre la literatura de aventuras y el policiaco clasico o de enigma, es Gaston
Leroux. Este autor, que alcanzd la fama en los ambientes literarios parisinos hacia el
afio 1910 con la aparicion de su obra mas célebre —EI fantasma de la 6pera—, comenzé
en el afio 1907 una saga de episodios policiacos con los que conquistd la popularidad
entre los lectores franceses. Su protagonista, un intrépido periodista huérfano, de tan
solo dieciocho afios, que actia bajo el pseudénimo de Joseph Rouletabille, es claro
deudor del Sherlock Holmes de Doyle en lo que a modelo detectivesco y dotes de
investigacion se refiere, aungue sin estar rodeado de esa aura de singularidad excéntrica
y antipatia social propias del sabueso victoriano. Por lo tanto, mas tosco y ordinario.
Aparece por primera vez en EIl misterio del cuarto amarillo, a la que seguirian otras seis
entregas mas hasta Rouletabille en Bohemia (1922). Como se ha mencionado antes, la

investigacion criminal y las aventuras conviven en estos libros. Una imbricacion

8 perigdico republicano, de ideologia de izquierda moderada y anticlerical, que se publicé en Francia
entre 1836 y 1932.

53



sazonada con una buena dosis de intriga y suspense que la convertian en una
combinacion muy del gusto popular. Leroux jugd, de igual modo, un papel clave con
sus novelas generando una avidez lectora por este tipo de textos que, a la postre,
ayudaron a que las novelas policiacas anglosajonas alcanzaran una importante difusion
en el universo editorial galo. En otras palabras, el tandem Leroux-Rouletabille
acostumbrd a los lectores a la formula de los relatos de investigacion planteados como
un crimen no generalizado y a menor escala y que encierra un enigma cuya resolucién
necesaria termina aflorando por medio de la razon: la del whodunnit de los maestros
anglosajones.

Los escritores franceses habian tanteado, por tanto, el territorio de la novela
criminal haciendo sus aportaciones, pero sin encontrar todavia un camino autbnomo y
con marcadas sefias de identidad por el que discurrir. Asi, tenian como incuestionable
fuente de inspiracion, e incluso se podria decir de imitacion, la receta de autores como
los ya referidos Poe, Conan Doyle, Christie o Chesterton. De hecho, es interesante
destacar sobre este punto lo que dice Tzvetan Todorov: “Le bon roman policier, par
exemple, ne cherche pas a étre original (s’il le faisait, il ne mériterait pas son nom)
mais, précisément, a bien appliquer la recette®®, Parece ser, por tanto, que solamente
existe un modelo de policiaco para el critico franco-bulgaro y que, en consecuencia,
todos los autores escriben siguiendo el mismo molde. A pesar de que pueda parecer un
juicio de valor certero, sobre todo desde un punto de vista generalista, un analisis
pormenorizado de esta literatura y su evolucion —como el gque se esta realizando en estas
paginas— revela que la afirmacion de Todorov es cuando minimo reduccionista, dado
que, al igual que en otras manifestaciones literarias, hay creadores que merecen una
atencion particular. En esta misma linea se expresa también el profesor Marc Lits a
través de su obra: Le roman policier: introduction a la theorie et a I'histoire d'un genre
litteraire (1999), apostando por un estudio, ya no solo a nivel del polar francés, sino de
toda esta narrativa, que recoja su riquisima cantidad de particularidades y diferencias:

Un Edgar Poe, un Maurice Leblanc, un Pierre Véry ont chacun inventé un type original de

personnage, placé dans des situations nouvelles, a 1’aide d"un style propre. [...] la position de

Todorov est caricaturale et peu croyable. De la méme maniére que les histoires linéaires

classiques retiennent surtout les écrivains quie dépassent le lot commun de leur époque, jugeons

également le genre quie nous occupe en nous arrétant a des auteurs que le transcendent. Il
n"existe pas un roman policier, mais plutdt un genre aux formes précises, méme si celles-ci vont

8 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov: “Genres littéraires” en Dictionnaire encyclopédique des sciences
du langage, Paris, Du Seuil, 110, 1972, p. 195.
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évoluer et se subdiviser en sous-catégories, au sein duquel vont se cotoyer des auteurs de valeurs
trés diverses®.

Siguiendo con esta linea de pensamiento, uno de los autores que marc6 un punto
de inflexién en su desarrollo y evolucion, por medio de un estilo personalisimo y a
través de un personaje totalmente revolucionario, fue Georges Simenon (1903-1989).
Con el escritor belga, el relato de detectives en francés se desprende del acusado influjo
del relato de enigma anglosajon y se singulariza, colocandose de esta manera, a un nivel
superior. Abanderado por la aparicion del comisario Maigret, con el que se alteraran las
costumbres escriturales practicadas hasta entonces, el componente de aventura al que
nos referiamos anteriormente desaparece y se acentUa el analisis psicologico de los
delincuentes. Con ello, se adquiere un calado no conseguido hasta el momento en la
historia del policiaco. Jules Maigret, uno de los personajes policiacos mas redondos, es
un comisario de la policia judicial de Paris con despacho en Quai des Orfévres. Ha
medrado en la carrera policial empezando desde bien abajo, lo que le ha permitido
conocerse al dedillo todos los recovecos de la ciudad, e incluso trabar cierta familiaridad
con algunos delincuentes. Maigret revela ademas, y de manera innovadora, un absoluto
conocimiento de las gigantescas diferencias sociales que existen entre los ciudadanos
parisinos de diferente condicion social, motivo este que suele actuar con mucha
frecuencia como desencadenante inevitable del crimen y que abre las puertas del polar
francés al acusado cariz de denuncia social y el fuerte componente politico de izquierda
que experimentara a partir de 1970 con autores como Jean Patrick Manchette, Jean
Francois Villar o Thierry Jonquet. A diferencia de otros detectives analizados con
anterioridad, Maigret no tiene un método definido de investigacion, pero es reflexivo,
intuitivo y se aprovecha de su alta capacidad para empatizar con el resto de personajes y
ahondar en su interior. Por medio de las andanzas del detective de la SQreté Nationale,
la novela policiaca se renovd. Los personajes arquetipicos, decididamente buenos o
malos se esfumaron. Ahora aparecian hombres y mujeres que transitaban un territorio
diferente, donde las circunstancias se terminan imponiendo por encima de los codigos
morales. El retrato de la sociedad francesa era verosimil y el detective estrella muy
humano. La fertilidad excepcional de Simenon dio como resultado setenta y cinco

novelas protagonizados por Maigret entre 1931 y 1972. Pietr el letén (1931) y Maigret

8 Marc Lits: Le roman policier: introduction a la theorie et a I'histoire d'un genre litteraire, Liége,
Editions du Cefal, 1999, pp.76-77.
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y Monsieur Charles (1972) fueron respectivamente la primera y ultima entrega de la
saga, tras la cual se publicaron otros veintiocho relatos con el mismo personaje.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, George Simenon se trasladé a Estados
Unidos y en Francia, por su parte, se empezaron a traducir los primeros titulos de las
novelas negras norteamericanas. Los ciudadanos franceses, recién liberados de la
ocupacion nazi, habian perdido todo el interés por los relatos policiacos tradicionales.
Fue entonces cuando el editor Marcel Duhamel planificé para la editorial Gallimard una
publicacion que difundiria por Francia, como se ha mencionado unas paginas atras, a los
grandes maestros del hard boiled bajo el sello Série Noire. Con aquellas historias entro
en el panorama literario galo la violencia, la brutalidad y la critica sociopolitica de los
autores estadounidenses, que, de esta manera, alcanzaron inmediatamente en Europa un
prestigio desconocido aun para muchos de ellos en su propio pais. Por aquellos afios, el
personaje creado por Léo Malet, el detective Nestor Burma, ya habia empezado a
competir con el comisario Maigret. Su autor, intimo amigo del grupo de los surrealistas,
es, junto a Simenon, uno de los renovadores de la novela criminal francesa. De
ideologia anarquista, trabajo desde muy joven en decenas de oficios, desde albafiil y
picapedrero, pasando por el periodismo e incluso como cantante de cabaret. Tuvo una
vida convulsa digna de ser novelada, con estancias en prision y en campos de
concentracion acusado de desercion y conducta subversiva durante la ocupacion
alemana. En 1945, cuando Gallimard lanzé Série Noir, Malet ya habia publicado, dos
afios antes, Calle de la Estacion, 120, primera entrega protagonizada por Burma. Tras
esta llegaron titulos como Ratas de Montsouris (1955) o Niebla en el puente Tolbiac
(1956), a los que siguieron treinta y cinco titulos mas hasta 1983. El personaje principal
de todas ellas esta construido sobre parte de la realidad del propio autor. Ex anarquista
confeso, trabaja como detective privado en Paris, donde se le conoce como “dinamita
Burma”, ademas de dirigir la agencia Fiat Lux. Su sistema de investigacion se basa en
una premisa incuestionable: trabajar a destajo pateando de arriba abajo las calles de la
ciudad y trabar contacto directo con sus abigarradas atmosferas para recabar
informacién tanto de la policia, como de los periodistas o de los no menos importantes
ciudadanos. De duro y honesto caracter, no cree en la justicia ordinaria —a la cual tacha
de poco fiable— y utiliza sus grandes dotes para la introspeccion psicologica para
detectar facilmente la mentira y, lo que es aun mas importante para el transcurso de la
investigacion criminal, sus motivaciones. En su aparicion en Calle de la Estacion, 120,

el autor lo muestra en el campo de concentracion de Alemania en el que el propio Malet
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estuvo prisionero, y aprovecha esta situacion para hacer una contundente denuncia de la
guerra que no deja indiferente a nadie, con lo que suma un matiz politico a su obra
apreciable también en titulos posteriores.

La etapa comprendida entre los afios 1945 y 1955 es especialmente fructifera
para el policiaco galo. Al ya mencionado Malet y a la pareja de escritores Pierre Boileau
y Thomas Narcejac —dos escritores consagrados que, tras conocerse, crearon un célebre
tdndem literario con obras como Celle qui n’etait plus (1952) y De entre los muertos
(1954)%—, hay que afiadir a Frédéric Dard. Es el creador de uno de los personajes més
irreverentes del polar. Se trata de Antoine San-Antonio, comisario del Servicio Secreto
en Paris y protagonista de unos ciento setenta y cinco casos publicados entre 1949 y
2001. Antoine responde a un perfil peculiar de investigador: personaje apuesto y
seductor, vive con su madre todavia a la que se siente casi tan ligado como a su pistola.
Desdefioso con delincuentes y colegas, tiene como principales aliados en su lucha
contra el crimen al whisky y a la penicilina. A pesar del escaso éxito cosechado por la
primera entrega de la serie, Réglez-lui son compte! —publicada, en primera instancia, por
un editor local de la regién de Lyon en 1949 y con una exigua tirada de apenas mil
ejemplares—, Dard, dedicado al género teatral, no abandond al personaje convirtiéndolo
en un gran éxito afios mas tarde tras alcanzar cifras editoriales mas que considerables —
se calcula que en torno a doscientos millones de ejemplares— y ser traducido a varios
idiomas como el inglés, el italiano, el rumano o el ruso.

Para la década de los setenta, el detective San Antonio se habia convertido ya en
todo un héroe nacional en Francia, pero también en uno de los personajes que anunciaba
la transformacion del policiaco francés hacia un nuevo estadio: el neo-polar.
Prescindiendo del humor y la ironia socarrona habituales en los Simenon, Malet,
Boileau o Dard, sus autores tendran como nota predominante la aparicion de un acusado
componente politico y una incendiaria denuncia social. Jean Francois Villar, militante
trotskista y destacado activista sesentayochista es uno de sus representantes mas
destacados junto con Jean-Patrick Manchette, con obras como Siempre son otros los que
mueren (1982) o El asunto N"Gustro (1971) respectivamente. Precisamente es esta

ultima novela, junto con Dejad que los cadaveres se bronceen —escrita a cuatro manos

8 Ambas novelas fueron también llevadas al cine, con igual o mayor éxito, consagrandose con el paso de
los afios como dos clasicos del cine de suspense: la primera por Henri-George Clouzot, bajo el titulo de
Las diabdlicas (1955), y, en el caso de la segunda, sirvié de inspiracion para la famosa Vértigo (1958)
que, con actores como James Stewart y Kim Novak, es considerada una de las peliculas méas reconocidas
de Alfred Hitchcock.
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por este Gltimo y Jean-Pierre Bastid y publicada dos meses antes— la que marca el
pistoletazo de salida del neo-polar bajo terminologia propuesta por el propio Manchette.
En EI asunto N"Gustro, se narra un hecho real: el secuestro y posterior asesinato Ben
Barka®. En esta novela quedaba, por tanto, establecido el estilo de sus posteriores libros
y sus intenciones, especialmente la de desvelar la complicidad entre delincuentes,
policias, servicios secretos y politicos, tematizando casos controvertidos del pasado
reciente. Todo ello con el objetivo de proyectar un alegato critico a favor del
revisionismo y sacando a la luz sucesos polémicos enterrados para la opinién publica.
Este es el caso también de Didier Daenincks, voz referente del nuevo policiaco francés
y creador de la serie de novelas protagonizadas por el inspector Gardin, quien, en
Asesinatos archivados (1984), presenta un relato, a caballo entre la intriga detectivesca
y la crénica periodistica. A lo largo de este, por medio de la recreacion de una serie de
hechos del pasado reciente de Francia —entre los que se encuentra la brutal represion
policial contra manifestantes argelinos del 17 de octubre de 1961 en Paris—, termina
suscitando la tesis de que siguen existiendo antiguos colaboradores nazis entre los
integrantes de la policia y el ejército francés. Perfectamente conscientes del mundo
globalizado en el que se mueven, y sabedores de que el crimen se ha convertido en un
inevitable agente institucionalizado ante el que la justicia tiene las manos atadas, los
relatos de estos autores del neo-polar rebasan las fronteras del &mbito francés, arrojando

una denuncia de caracter universal y con un marcado componente de izquierdas.

I1. 4. Sobre la narrativa criminal en Espafia

Lo primero que cabe decir sobre este apartado es si de verdad se puede hablar
del policiaco espafiol como un subtipo de literatura criminal con una tradicidn
consolidada y lo suficientemente importante e influyente como para prestarle una
atencion individual. No son pocos los autores y criticos que se han debatido sobre este
punto a lo largo de las ultimas décadas. Valles Calatrava, por ejemplo, sostiene que si

existen suficientes rasgos diferenciadores de corriente policiaca, y sefiala el

8 El Mehdi Ben Barka (1920-1965) fue un politico marroqui de ideologfa socialista que encabezé un
importante movimiento politico, social y cultural, de naturaleza tercermundista y panafricana, en
oposicion a las politicas del entonces rey de Marruecos Hassan 11 (1929-1999). El 29 de octubre de 1965
fue disparado en Fontenay-le-Vicomte, una localidad a treinta y cinco kilémetros al sur de Paris,
generando una posterior investigacion judicial cuyas claves e implicaciones politicas siguen generando
dudas en la actualidad.
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encuadramiento de la accién dentro del panorama social espafiol y la utilizacion de
personajes propios de Espafia a lo largo de las tramas para apoyar esta vision:
Todos estos componentes narrativos aparecen incluidos y determinados por la realidad espafiola
en todas sus vertientes y a ella se alude frecuentemente en las obras literarias de esta clase por

servir de marco espaciotemporal donde se desarrolla la accion y actuar, ademas, como un
elemento de representacion social®’.

Por su parte, Juan Carlos Martini hace hincapié en la variedad linglistica como
peculiaridad diferencial del policiaco espafiol como tendencia policiaca por si misma. A
diferencia de otras corrientes, esta seria la Unica que contaria con mas de un idioma —las
lenguas vernéculas que conforman el panorama lingistico espafiol- como vehiculo
expresivo, siendo el castellano y el catalan los mas privilegiados al estar sus autores
arraigados a zonas donde existe una mayor industrializacion y un desarrollo urbano més
elevado: principalmente Madrid y Barcelona. Ademas, el critico y ensayista argentino
parece aludir al hecho de que esta misma diversidad idiomatica constituye, a su vez, un
ingrediente singular mas de la problematica politico-social que se desprende de este
policiaco: “resulta inevitable observar que [...] el tema de la literatura policiaca en
Espafia abarca problemas culturales, sociales y politicos entre los cuales debe situarse a
un tiempo la diversidad de lenguas coexistentes”®. Otra de las voces acreditadas que
defienden esta postura es la de la profesora Bados Ciria. En su articulo “La novela
policiaca espafiola y el canon occidental”®, se presenta un anélisis del policiaco
practicado en Espafia. A lo largo de é€l, se incide en los autores mas actuales cuyas
publicaciones datan como minimo de 1990 en adelante, con especial atencion a Lorenzo
Silva y a su saga protagonizada por la pareja de guardias civiles Bevilacqua y
Chamorro, por un lado, y, por otro, a José Maria Guelbenzu o Alicia Giménez Bartlett
con sus respectivas series protagonizadas por la juez Mariana de Marco y la inspectora
Petra Delicado. En sintesis, tras repasar la historia de la literatura criminal practicada en
nuestro pais desde sus origenes, concluye que esta, si bien coincide en algunos rasgos
con el practicado por los maestros estadounidenses, se debe diferenciar nitidamente del

policiaco practicado en el resto de Europa durante la primera mitad de siglo®™. Y ello

87 José Rafael Vallés: La novela criminal... op. cit. p. 87.

8 Juan Carlos Martini: “La novela negra en Espafia” en El procedimiento, Barcelona, Bruguera, 1980, p.
7.

89 Maria Concepcion Bados Ciria: “La novela policiaca espafiola y el canon occidental” en 1616: Revista
de la sociedad espafiola de Literatura General y Comparada, 11, 2006, pp. 141-154.

% En linea con esta postura que defiende la existencia de un discurso policiaco espafiol con suficientes
marcas identitarias, véase Yvan Lissorgues: “La novela detectivesca espafiola actual: un posibilismo
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gracias a aspectos como las alusiones intertextuales o la introduccion de reflexiones
metaficcionales:
en la novela policiaca espafiola hay una preponderancia de la semi6tica detectivesca organizada
seglin una orientacion mimética del arte, aunque mediatizada por componentes ficcionales
divergentes ajenos a tal tipo de novela, entre ellos, destacan el analisis politico, la consideracién
filosdfico general, la reflexion personalizada, y la intertextualidad, [...] también, la inscripcion
de discursos metaficcionales. De manera que [...] el género detectivesco espafiol diverge en

muchos aspectos del canon europeo de la primera mitad del siglo XX, pero converge, con
algunos matices, con el modelo estadounidense que surge a partir de los afios treinta®.

Sin embargo, la falta de una tradicion consolidada de autores y obras de
policiaco espafiol precedentes a su eclosion editorial en los afios setenta, asi como la
aplicacion reiterativa de la formula hard boiled como piedra angular sobre la que se
erigen propuestas dotadas de escasos rasgos distintivos —apenas ciertos matices
autoctonos—, son algunos de los argumentos esgrimidos a favor de cuestionar la
conveniencia de habla de policiaco espafiol. Como sostiene el autor cubano Alejo
Carpentier en “Papel del novelista”, uno de los ensayos que componen La novela
latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, y en el que reflexiona
sobre el alcance del concepto de tradicion novelesca, “Una tradicion de la novela existe,
no lo olvidemos, cuando hay un movimiento de la novela, una escuela de la novela, una

92 Ademés, sefiala la picaresca como ejemplo de relato

evolucion de la novela
novelesco del que sin lugar a dudas podemos hablar en términos de tradicion en Espafa.
No asi en el caso de la novela policiaca. La profesora Patricia Hart, por ejemplo, tras
hacer mencion del conjunto de escritores que empiezan a alcanzar notoriedad con el fin
de la dictadura y la llegada de la Transicion como la Unica generacién sobresaliente del
policiaco en Espafia —con el denominador comin en todos ellos de utilizar este formato
para introducir un retrato critico de la Espafia de la época—, establece una conexion clara
entre estos y los autores estadounidenses de los afios treinta y cuarenta, en especial
Hammett y Chandler. De hecho, esta aseveracion llega hasta el punto de afirmar que se
trata de autores que no invocan nada realmente novedoso o distintivo®. Més

contundente se muestra el propio Manuel Vazquez Montalban, autor referente de esta

Realista” en Juan Villegas (Ed.): Actas del XI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Irvine, Universidad de California, 1992, pp. 173-182.

9! Maria Concepcién Bados Ciria: “La novela policiaca espafiola...” loc. cit. p. 145.

% Alejo Carpentier: “Papel social del novelista” en La novela latinoamericana en visperas de un nuevo
siglo y otros ensayos, México D.F., Siglo Veintiuno, 1981, p. 36.

% Para més informacion, véase Patricia Hart: The Spanish Sleuth: The Detective in Spanish Fiction,
Rutherford, Fairleigh Dickinson University Press, 1987.
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generacion junto a Juan Madrid, Andreu Martin o Francisco Gonzalez Ledesma. Este
apunta que, aparte de no existir suficientes caracteristicas diferenciales como para poder
hablar de una novela policiaca espafiola —de hecho, en su ensayo La literatura en la
construccion de la ciudad democrética afirma en este sentido que “Hoy dia casi no
existe ninguna cultura nacional-patriotica y las literaturas nacionales solo lo son por la

»%_ esta consideracion parece

lengua y ya muy poco por la propia tradicion literaria
estar mé&s apoyada en intereses de editoriales y de una buena parte de la critica
especializada que en criterios literarios:
Es evidente que todas las apariencias conspiran para decir que si, que existe una novela negra en
Espafia. Por ejemplo, surgen colecciones dedicadas a la novela policial. La critica habla [...], con
paternalismo, [...] sobre la existencia de un “boom”. Incluso se resalta el hecho de que se esta
haciendo una campafia de difusion editorial de la novela negra, corrompiendo el gusto de los
escritores, para llevarles hacia ese terreno por afan comercial. Todo eso deja un clima, un saber

convencional en torno a que si, a que existe, a que hay unos cultivadores. Saberes
convencionales que pocas veces se plantean para ver hasta qué punto responden a la realidad®.

Se trata, sin duda, de una postura de mucho peso y citada con mucha recurrencia
entre los trabajos de autores y estudiosos de esta materia. Siguiendo con las
aportaciones negacionistas del creador de la saga Carvalho, este llega a concluir que no
se puede hablar de novela policiaca espafiola debido a la carencia de una tradicién culta
dedicada al género y basada en un amplio acervo de obras y autores que lo hayan
practicado desde su origen ofreciendo aportaciones novedosas Yy distintivas; mas bien,
en el caso de Espafia, o que se ha experimentado es una serie de acercamientos de un
conjunto de novelistas a esta modalidad, habiéndose intentado hacer pasar toda una
verdadera y palpable tradicion afieja de literatura de consumo por tradicion literaria
policiaca erréneamente®. A esto mismo se refiere, no sin ironia, el profesor Juan
Ignacio Ferreras cuando sostiene que “el dia que se escriba la historia de la novela
policiaca en Espafia habra que especificar por qué se han producido obras tan escasas en
numero y tan regulares en calidad””, a lo que afiade el profesor Juan Paredes Nufiez
que, si bien es cierto que se han publicado traducciones de los mas importantes autores

policiacos desde la década de los afios treinta, con escritores como Poe, Collins,

% Manuel Vézquez Montalban: La literatura en la construccion de la ciudad democréatica, Barcelona,
Mondadori, 2001, p. 73.

% Manuel Vazquez Montalban: “Sobre la inexistencia de la novela policiaca en Espafia” en Juan Paredes
Nufez (Ed.): La novela policiaca espafiola, Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Granada, 1989, p. 49.

% Ibid. p. 50.

% Juan Ignacio Ferreras: Tendencias de la novela espafiola actual, 1931-1968. Seguidas de un Catalogo
de urgencia de novelas y novelistas espafioles de la posguerra, Paris, Hispanoamericanas, 1970, p. 125.
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Chandler o Mac Donald, pasando también por Simenon, entre los elegidos, nunca ha
existido una tradicion autdctona de este tipo de literatura. Por lo tanto seria desacertado
incorporar esta practica editorial como muestra de un supuesto cultivo de la literatura
policiaca, tanto a nivel lector como escritural, en Espafia®.

Con todo esto arriba mencionado en cuenta, parece mas acertado hablar de
narrativa policiaca en Espafia —con ciertos rasgos autdctonos en comun y potenciada
tanto cualitativa como comercialmente a partir de los setenta— frente al concepto de
narrativa policiaca espafiola.

Son tres las razones que, histéricamente, se han enumerado en relacion a la falta
de una tradicion consolidada de literatura policiaca espafiola: razones politicas, razones
relacionadas con la critica literaria y razones sociohistéricas. En lo que atafie a las
primeras, hay que comentar las complicaciones que podian representar su cultivo y
promocion en un régimen autoritario como el franquista, sobre todo en su vertiente
negra o hard boiled, por su dimension realista y su inclinacion inherente al retrato crudo
de la realidad social a pie de calle. Esto explica que, durante el franquismo, tanto
escritural como editorialmente, existiera una predileccién por el relato clasico de
enigma o whodunnit por sus ostensiblemente menores implicaciones criticas; las pocas
muestras de novelas negras que llegaban, en cambio, eran pasto de la censura oficialista.
Asi ocurrid, como apunta Valles Calatrava, con la publicacién de Lady in the lake
(1943) de Raymond Chandler que, publicada por la editorial Mateu® en 1962 bajo el
titulo La “dolce vita” en América, fue objeto de censura siendo varios pasajes
mutilados'®. Entre las razones vinculadas a la critica literaria, sobresale la de la
consideracién negativa que la acompafid6 en nuestro pais desde sus primeras
manifestaciones y que obligaba a los pocos autores que la practicaban a utilizar
ubicaciones extranjeras para localizar sus tramas o a esconder sus identidades bajo
pseuddénimos*™. Efectivamente, las convenciones sociales y criticas de carécter elitista,
que han sido las dominantes durante mucho tiempo en Espafia, tendian a integrar la

novelistica criminal en el campo de la “subliteratura”, generalizdndose una

% Juan Paredes Nuiiez: “El cuento policiaco en Pardo Bazan” en Estudios sobre la Literatura y Arte
dedicados al profesor Emilio Orozco Diaz, Granada, Servicio de publicaciones de la Universidad de
Granada, 1979, pp. 7-18.

%Empresa editorial con sede en Barcelona y fundada por Francisco F. Mateu en 1945, se dedicaba a la
publicacion de obras sensacionalistas, asi como cémics o literatura infantil, tanto en castellano como en
catalan.

100 30sé Rafael Valles: La novela criminal... op. cit. p. 80.

10 José Fernandez Montesinos: “Mitos imperfectos: Observaciones de un lector continental en torno a la
novela policiaca” en Revista de Occidente, 5, 1967, p. 10.
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infravaloracion de la misma que condiciono, sin duda, la exigua practica de este tipo de
literatura. En palabras de Salvador Vazquez de Parga: “No ha habido en Espana
escritores especializados en novela policiaca y dedicados a ella como su medio normal
de expresion, [...] a causa de la deplorable consideracion social [...] que ha tenido en
nuestro pais”'%. Sin embargo, ninguna de estas razones explica tan bien la ausencia de
tradicion literaria policiaca en Espafia como ciertas motivaciones socio-historicas.
Como sefiala Colmeiro, esta narrativa “presupone unas condiciones particulares para su
surgimiento tales como la existencia de un sistema democratico pluralista, una sociedad
capitalista avanzada y una demografia urbana desarrollada™'®. Por tanto, la novela
policiaca surge en un contexto en el que se dan estos condicionantes propiciados por el
asentamiento de una burguesia industrial, y es precisamente la falta de este contexto el
que explica, en ultima instancia, su inexistencia en Espafia hasta la década de los
setenta. Hay que esperar hasta el final de la dictadura franquista y el consiguiente
advenimiento de la democracia para ver eclosionar esta literatura en un pais donde se
empiezan a dar los conflictos politicos, sociales y econémicos propios de las ciudades
modernas industrializadas. Solo asi se propicia la atmosfera que posibilita el desarrollo
editorial del policiaco en Espafia con el surgimiento de un pablico lector cada vez més
masivo: como sintetiza magistralmente la profesora Balibrea, “publico e industria se
retroalimentan mutuamente para generar un fenémeno cultural que surge durante la
Transicién pero que no habria sido posible en su extension y alcance sin los desarrollos
socioeconémicos e ideoldgicos del tardofranquismo vy la Transicion”*.

Hasta este momento, su practica se habia limitado a un ndmero reducido de
autores y obras poco trascendentes. Su primera cultivadora stricto sensu, ya no solo
como autora sino también a través de estudios criticos, fue Emilia Pardo Bazan, quien
publica en el afio 1905 el relato “Misterio”, y en 1911 “La cana” y “La gota de
sangre”'%°. Caracterizados por un primitivismo tanto a nivel de estilo como a nivel
argumental, se trata de textos que siguen fielmente el modelo britanico de detective
aficionado que resuelve un crimen por medio de la observacion detallista y la

deduccidn. Su contribucion inaugural terminaria con la publicacién en 1913 de Belcebu,

192 salvador VVazquez de Parga: La novela policiaca en Espafia, Barcelon, Ronsel, 1993, p. 24.

103 josé Francisco Colmeiro: La novela policiaca... op. cit. p. 263.

104 Mari Paz Balibrea: “La novela negra en la transicion espafiola” en Iberoamericana, 1, 7, 2002, p. 113.
105 Como se ha referido en el primer capitulo de Consideraciones Preliminares, a diferencia de lo que una
parte de la critica especializada sostiene, en este trabajo no vamos a considerar a Pedro Antonio de
Alarcon y su relato breve “El clavo” (1853) como autor y obra inauguradoras de esta literatura en Espafia
por entender que guarda mayor relacién con el subgénero narrativo de causas célebres o crénica de
crimenes reales.
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aunque posteriormente el profesor Varela Jaicome descubriria un manuscrito titulado
Selva'®. Este podria suponer la continuacién de La gota de sangre: un escrito inédito
compuesto por ciento sesenta y ocho cuartillas redactadas a mano y llenas de tachaduras
y correcciones, lo que, para Bados Ciria, pareceria “demostrar el escaso interés de la
autora por concluir esta novela y la pérdida de entusiasmo en cuanto a la literatura
policial en sus dltimos afios™%’. Anteriormente, en 1909, Joaquin Belda y Manuel A.
Bedoga habian publicado ¢Quién dispard? La novela esta concebida como una parodia
de Sherlock Holmes y el Dr. Watson, saga que se hizo muy popular en la época entre
unos lectores que empezaban a disfrutar con las traducciones de clasicos —
principalmente exponentes de la corriente de enigma— anglosajones. En 1916, Enrique
Ldpez y José Ignacio Alberti escribieron la obra de teatro titulada Sebastian el Bufanda
o el robo de la calle Fortuny y, dos afios mas tarde, aparece la coleccion “La novela
policiaca”. Esta estaba dedicada exclusivamente a la publicacion de obras de teatro de
temaética policiaca y escritas por autores espafioles que seguian aplicando de manera
estricta los convencionalismos del whodunnit, bien desde el pastiche, bien desde
formulaciones parddicas. Tras el estallido de la guerra civil y la consiguiente llegada de
la dictadura franquista, la publicacion de esta literatura decae en gran medida y, aunque
se siguen editando traducciones extranjeras, la censura lleva a cabo una labor de
depuracion més que notable en consonancia con los valores sociales que se pretendian
fomentar. Es preciso destacar también que este valor cultural seguia considerandose
entre el publico espafiol como un valor ajeno y extranjerizado. Esto no solo explica el
hecho de que la mayoria de las obras que se publicaban eran traducciones de obras de
otros paises —0 simples recreaciones emuladoras de la férmula de enigma—, sino
también la recurrencia a investigadores foraneos y ubicaciones extranjeras que era una
constante en la época’®. Sin duda, el autor que mejor ha explicado este fenémeno —

valiéndose de su vasta experiencia tanto como editor como escritor para la editorial

106 para més informacién sobre este punto, véase el libro del profesor Benito Varela Jacome: Estructuras
novelisticas de Emilia Pardo Bazan, Santiago de Compostela, CSIC, 1973. En el mismo se da por
primera vez noticia de este hallazgo y se comenta brevemente su contenido.

197 Maria Concepcion Bados Ciria: “Feminizacién de la novela policiaca: alternativas para el cambio
sociocultural” en Mercedes Gonzalez de Sande (Coord.): La imagen de la mujer y su proyeccion en la
literatura, la sociedad y la historia, Sevilla, Arcibel, 2010, p. 31.

198 A la hora de caracterizar y localizar tanto personajes como ubicaciones, los escritores espafioles se
decantaran por dos paises principalmente: Reino Unido y Estados Unidos. Wenceslao Fernandez Flores,
Cesar August Jordana o Luis Conde Vélez se encontrarian entre los autores que utilizan Reino Unido
como marco referencial, mientras que Felipe Pérez Capo, Angel Marséa Becal, Juan José Mira o Agustin
Elias se decantan por la recreacion norteamericana. Para mas informacién sobre este punto, léase Glen
Close: “The Novela Negra in a Transatlantic Literary Economy” en lberoamericana. América Latina,
Espafia, Portugal: Ensayos sobre letras, historia y sociedad, 21, 2006, pp. 115-131.
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Bruguera— es Francisco Gonzalez Ledesma. En un articulo publicado 1987 bajo el titulo

“La prehistoria de la novela negra” sintetizaba este fendmeno de la siguiente manera:
La gente de la calle no hubiera admitido inspectores GGmez ni criminales Rodriguez, ni calles
conocidas que no excitaran sus suefios y sus ansias de viajar. Todo lo bueno sucedia entonces
fuera de Espafia, y las Unicas policias con garantia de origen eran Scotland Yard y el FBI,
sobre todo este ultimo. [...] De modo que por esas razones tan importantes nadie escribia
novelas policiacas ambientadas en las ciudades espafiolas y encima con sentido critico, es decir
lo que hoy llamariamos ya “novela negra”. Los argumentos se desarrollaban en Inglaterra,
Estados Unidos y excepcionalmente en Francia. En lugares oficialmente tan corruptos era
posible situar grandes “gangs”, policias que cobraban bajo mano, gobernantes venales y hasta

alguna sefiorita que ensefiaba el portaligas, si bien esa prenda intima nunca pudo mencionarse de
una forma expresa’®.

El escritor Mario Lacruz y su novela El inocente (1953) suponen una interesante
excepcioén en el panorama de escritores espafioles de policiaco durante la posguerra. La
novela de Lacruz escapa conscientemente de la tradicion importada de novela policiaca
clasica o de enigma e inicia, al mismo tiempo, un acercamiento hacia formas de mayor
calado por medio de la imbricacion novedosa de, por un lado, el aspecto ludico del
interrogante policiaco &gilmente narrado, y, por otro lado, la experimentacion técnica en
la observacion profunda de lo humano y lo social™*’. Para José F. Colmeiro, Lacruz
combina elementos de vanguardia narrativa, como la profundidad psicoldgica, el
perspectivismo o la ruptura del orden ldgico temporal, con ingredientes clasicos de la
intriga policiaca, obteniendo un resultado novedoso™*.

En las décadas de los afios cincuenta y sesenta, aparecen los investigadores
Manuel Gonzalez, alias Plinio, de la policia municipal de Tomelloso, y su inseparable
Don Lotario, el veterinario del pueblo. Con novelas como El reinado de Witiza (1967) o
Las hermana coloradas (1969), la practica del policiaco en Espafia le debe a Francisco
Garcia Pavon la creacion de historias policiacas enraizadas en nuestro pais; una
literatura méas autdctona y distanciada de los moldes imperantes anglosajones, en ella el
enigma va cediendo terreno a favor del retrato costumbrista de La Mancha profunda,
trasunto de la Espafia rural bajo el régimen franquista, con una minuciosa descripcion de

lugares, costumbres y tipos humanos del momento.

199 Francisco Gonzalez Ledesma: “La prehistoria de la novela negra” en Los cuadernos del norte, VIII,
41,1987, p. 12.

19 El propio Lacruz reconoce en este sentido la influencia del autor belga Simenon, quien, como se ha
referido en el tercer apartado de este capitulo dedicado al policiaco en francés, incorpora la introspeccion
psicoldgica, enriqueciendo en gran medida esta literatura: “seguro que hay influencias de todas mis
lecturas. De Simenon también [...] en la capacidad de, con muy pocos medios, crear un clima o un
personaje y meterte enseguida en é1”. Julia Luzan: “Interrogatorio” en Gimlet: revista policiaca y de
misterio, 4, 1981, p. 36.

11 José Francisco Colmeiro: La novela policiaca... op. cit. p. 141.
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Tras décadas de contribuciones escasas en nimero y limitadas en repercusion,
salvando las aportaciones de Garcia Pavon, Lacruz o la labor precursora de Pardo
Bazén, el criminal experimenta el ya mencionado despegue literario en Espafia en la
década de los setenta. Impulsada tanto critica como editorialmente, con la introduccion
masiva de traducciones, en este caso, de clasicos estadounidenses publicados por sellos
como Enlace, Bruguera o la coleccion “Etiqueta negra” de Jucar, florece
definitivamente la novela policiaca en nuestro pais tanto en castellano como en catalan.
Asi, con De mica en mica s'omple la pica de Jaume Fuster y Tatuaje de Manuel
Véazquez Montalban —publicadas en 1972 y 1974 respectivamente— comienza la etapa de
mayor y mejor produccion de narrativa policiaca de nuestro pais con la formula de la
novela negra estadounidense como referencia y propiciada por los condicionamientos
sociales, economicos y politicos anteriormente explicados, sin los cuales esta
generacion de escritores no hubiera emergido nunca. De entre todos, destaca la figura
del autor de la serie Carvalho, no solo por su labor precursora o la fama internacional

alcanzada'*?

, sino por la riqueza literaria de sus propuestas. La apropiacion y la
asimilacion de la ficcion detectivesca hard-boiled de Montalban debe ser entendida
como un medio para contemplar e interpretar la realidad en dos direcciones principales:
en primer lugar, como una crénica de la Transicion espafiola y, en segundo, como un
vehiculo expresivo al servicio de la canalizacion del desencanto consecuencia de la
frustracion generada tras constatarse la ausencia de cambios o transformaciones
nucleares, méas alld de una aparente renovacion impostada y vacia de contenido. Tras
empezar con Yo maté a Kennedy en 1972, la saga alcanza una gran popularidad a finales
de los setenta con la publicacién de la Soledad del manager (1977) y Los mares del sur
(1979), en la que analiza con detalle el nacimiento y la infiltracion de un capitalismo de
consumo mientras se revelan las grietas de todo un sistema econdémico sin regular y
objeto de especulacion. Son los entresijos de esta nueva realidad espafiola y la
problematica que suscita a nivel social (con aspectos como desigualdad, corrupcion o
inseguridad marcando el dia a dia a pie de calle) los que aborda esta novelistica en la
gue, argumentalmente, la investigacion persigue, por encima del esclarecimiento del

enigma, no la restauracion de un orden quimérico, sino el descubrimiento del

112 \séase la influencia ejercida sobre otros escritores europeos de género policiaco posteriores como, por
ejemplo, el italiano Andrea Camilleri, cuyo investigador central recibe el nombre de Comisario
Montalbano en claro homenaje a la figura del escritor barcelonés.
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desequilibrio subyacente y sus agentes inductores'*®. Con Montalban, descollarfan un
sinfin de autores (Jaume Rivera, Juan Madrid, Julian Ibéfiez, Gonzalez Ledesma,
Martinez Reverte, Eduardo Mendoza o Andreu Martin) que seguiran publicando hasta
bien entrados los noventa, junto con la irrupciéon de una segunda hornada de autores

policiacos entre los que destacan Eugenio Fuentes o Lorenzo Silva.

I1. 5. Nacimiento y desarrollo de la narrativa criminal en México: el camino hacia

el neopolicial

Como en el caso de otras literaturas, las primeras manifestaciones de culto a la
narrativa criminal en América Latina aparecieron localizadas en el Cono Sur, una region
sensiblemente mas proclive a la recepcion de las novedades, ya no solo literarias, sino
culturales, venidas del extranjero, especialmente, de Europa y Norte América.'™* Se
trataba sobre todo de textos breves, eminentemente cuentos, que seguian fielmente la
estructura del relato de enigma o whodunnit anglosajon, tras ser precisamente Poe el
primer autor policiaco en ser traducido en América Latina. Fieles imitadores de esta
formula, estos autores pioneros se servian a menudo de periddicos de corta tirada para la
difusion de estos escritos que ellos mismos, bajo pseudénimos, consideraban menores,
pero de indudable buen rendimiento a nivel editorial**.

Esta situacion de literatura acomplejada y de baja consideracion cambi6 hacia
1940 a través de la obra de dos grandes aficionados a estas narraciones: Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares. Los dos supieron ver en el relato de detectives un
terreno méas que fértil para la honda reflexion sobre cuestiones metafisicas —muy en

boga en aquel momento tras la eclosion filoséfica del existencialismo francés™®—,

113 para mas informacién sobre la obra de Montalban y su alcance socio-cultural, 1éase William Nichols:
Crime, Culture and Capital in the “Noir Novels” de Paco Ignacio Taibo Il y Manuel Vazquez Montalban,
Lewisburg, Bucknell University Press, 2011, pp. 76-96.

114 Es el caso también de movimientos como el romanticismo, el realismo o el naturalismo que, en
América Latina, tuvieron como principales paises receptores y difusores a Argentina y Chile con autores
y obras sefieras como Esteban Echeverria y su EI matadero (1840), Alberto Blest Gana con Martin Rivas
(1862) o Sin rumbo (1885) de Eugenio Cambaceres. Para mas informacion sobre las causas de este
fenémeno, como la mayor bonanza econdmica para la época de esta region del Cono Sur o el
asentamiento mas temprano de una sélida burguesia, consultese el segundo tomo de la Historia de la
literatura hispanoamericana: del neoclasicismo al modernismo, de la editorial Catedra, coordinado por
Luis ifiigo Madrigal y publicado en el 2008.

15 James Chicago Valderrama: “El crimen en la novela negra latinoamericana. Entre la fascinacion y la
memoria” en Poligramas, 42, 2016, pp. 75-93.

116 No hay que olvidar que fue precisamente en esta época, la que comprende las décadas de los 40 y 50,
en la que irrumpen con fuerza algunos de los mas importantes autores del existencialismo francés, como
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enriqueciendo el policiaco con disquisiciones sobre la verdad inasequible y poliédrica,
el ser, la identidad o la realidad, su objeto y sus fronteras. Para ello, se sirven de
ingredientes incuestionables de todo whodunit de manual como el gusto por el orden, el
riguroso uso de la légica como vehiculo discursivo o “su condicion de mecano perfecto
ajeno a la realidad”™'’. Con la inclusién de este tipo de preocupaciones y nuevas
temaéticas, el policiaco no solo amplia sus posibilidades expresivas como objeto cultural
ya de pleno derecho, sino que experimenta un proceso de revitalizacion recogido por la
critica bajo la denominacion de “policial metafisico”, con textos cumbre como Seis
problemas para don Isidro Parodi (1942), escrito a cuatro manos por ambos autores, 0
los cuentos “La muerte y la brujula” y “El jardin de los senderos que se bifurcan”,
recogidos en Ficciones en 1944 y con Borges como autor en solitario. En el mismo
sentido, habria también que recordar la antologia del relato policiaco Los mejores
cuentos policiales, escrita por ambos autores argentinos y publicada en 1943.

México, que recibi6 desde mediados de los afios cuarenta las obras policiales de

la coleccion Séptimo Circulo™®

, contd, en un primer momento, con la editorial Albatros
y, a partir de 1946, la revista creada por Antonio Hell Selecciones Policiacas y de
Misterio como principales vehiculos para dar a conocer esta literatura. Su popularidad
alcanzada en México durante esta época queda de manifiesto también si se tienen en
cuenta acercamientos de autores de reconocido prestigio en el campo del pensamiento y
el ensayo como Alfonso Reyes. Ademas de reivindicarla subrayando que la calidad de
una obra literaria no reside ni debe ser considerada en base a lo ligada que pueda estar o
no a una férmula o patrén determinado, tomando el ejemplo de la tragedia griega que,
aunque circunscrita a unas reglas precisas, es considerada como el objeto literario
elevado por antonomasia''®, este autor se aproximé al policiaco desde el ensayo y la

teorizacion con reflexiones como “Algo mas sobre la novela detectivesca”. Asimismo,

Jean-Paul Sartre, Albert Camus o Simone de Beauvoir, con la aparicion de obras que se nutren de la
novela pero también de otros géneros como el ensayo filosofico, como La ndusea (1938), El extranjero
(1942), El existencialismo y la sabiduria de los pueblos (1948) o Los mandarines (1954). En ellas
adquieren principal protagonismo temas como la identidad, la dicotomia entre ser social y ser individual,
la nada o el absurdo. Temas todos que estan presentes en las propuestas de los autores argentinos.

Y7 Francisca Noguerol Jiménez: “Neopolicial latinoamerican: el triunfo del asesino” en Ciberletras,
https://www.academia.edu/15010867/NEOPOLICIAL_LATINOAMERICANO_EL TRIUNFO_DEL_ASESINO 2006 _Cl
BERLETRAS_ [01-10-14]

18 Coleccion dependiente de la editorial argentina Emecé dedicada a la publicacion de policiaco para su
difusion en América Latina, sobre todo de los maestros del whodunnit britdnico —aunque luego se

extendid también al hard boiled de los norteamericanos—. Aparecid en el afio 1945 y fue auspiciada
igualmente por Borges y Bioy Casares.

9 Alfonso Reyes: “Sobre la novela policial” en Los trabajos y los dias. Obras completas, Tomo 1X,
Meéxico D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1959, p. 234.
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jugé un papel relevante extendiendo su culto a otros autores mexicanos como el poeta
Xavier Villaurrutia, la critica y autora de policiaco Maria Elvira Bermudez, escritora de
propuestas muy vinculadas todavia al relato de enigma, Rafael Ramirez Heredia con En
el lugar de los hechos (1976) o Jorge Ibarguengoitia, quien lo utiliz6 para sefialar casos
de corrupcion y mostrar ejemplos de la injusticia imperante —como en Las muertas
(1977)—; anteriormente, Rodolfo Usigli —de quien, en alusion a Ensayo de un crimen
(1944), Trujillo Mufioz dice que “inaugura la primera época de oro del policiaco en el
pais [con] el examen de la violencia nacional como leccién de historia patria™?°—
también lo habia practicado. Autores todos ellos de los que Taibo Il es deudor en mayor
0 menor medida.

En el caso de este Gltimo, en Ensayo de un crimen (1944), obra que sera
adaptada al cine por Luis Bufiuel en 1955, construye una trama criminal al uso. En ella
nos encontramos con un asesinato como telon de fondo que termina siendo resuelto por
un investigador de policia descreido. Sin embargo, afiade una novedad para el momento:
ademés de que el crimen es narrado desde el punto de vista del criminal, este queda
impune. Con ello se pretendia incomodar al lector habitual de este tipo de obras,
demasiado acostumbrado a los desenlaces cerrados, imprimiendo, a su vez, sobre la
novela un marchamo realista. A pesar de ofrecer claras muestras de madurez, con
avances decisivos como el hondo calado obtenido por Usigli en lo relativo a la
psicologia de los personajes, sera a partir de la obra de Antonio Helu cuando el relato
policiaco mexicano empiece a nutrirse de rasgos caracteristicos propios,
desvinculandose de la influencia de otras corrientes policiacas y dotandose de marcas
distintivas propias del ciudadano mexicano medio.

En esta linea, no se puede obviar la obra de Vicente Lefiero, de cuyas novelas,
como Los albafiiles (1964) o El garabato (1967), se trasluce un interés por renovar el
policiaco mexicano, sobre todo en lo que toca a su estructura y estilo. Por un lado, con
la sumision del desarrollo de la trama a una pluralidad de perspectivas —abandona asi la
recurrencia del punto de vista del detective o, en menor medida, la del criminal como
vehiculos discursivos incuestionables—. Y, por otro, con la recreacién precisa del habla
de sus personajes en relacion con su estatus social: desde el registro popular, repleto de

mexicanismos y expresiones coloquiales, propio de las clases trabajadoras, al registro

120 Gabriel Trujillo Mufioz: “La literatura policiaca mexicana: un caso abierto” en Acequias, 55, 2011, p.
35.
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culto de las altas esferas o la violencia que impregna el habla del policia arquetipico
durante los interrogatorios.

Pero volviendo a las obras de Hell, estas son las primeras en introducir
conflictos politicos y burocraticos propios de la realidad cotidiana mexicana en el
devenir argumental. ElI avance del caso siempre parece ser conducido por una
combinacion de absurdo e intuicion, en detrimento de la ldgica como herramienta
principal para la aclaracion del caso. Su estilo es parco y directo, carente de
retoricismos. Se adoptan giros lingiiisticos coloquiales y “se intensifican las alusiones al
contexto nacional, con la incorporacion de figuras cotidianas y publicas reconocibles

para cualquier mexicano™%

. Todos estos son rasgos latentes en los cuentos que
conforman la que seguramente sea su obra principal: La obligacién de asesinar (1946).
En la misma destacan narraciones como “El fistol de corbata” o “Piropos a media
noche”, a través de los cuales se perfila el personaje de Maximo Roldan, investigador
principal de Hell que sigue la estela de otros detectives aficionados al margen de la ley
como el ya aludido Arsenio Lupin de Maurice Leblanc. Ladrén y criminal como este,
Roldan es un personaje que pertenece mas al gremio de los bandidos que al de los
policias. Sin una profesion determinada, se trata de un picaro que pone a trabajar su
ingenio para terminar robando a los mismos ladrones.

Hacia la década de los setenta, surge ya no solo en México, sino en toda
Latinoamérica un renovado y masivo interés, en las plumas de los escritores mas
representativos, por el relato policiaco. Sin embargo, esta vez, bajo la férmula del hard
boiled de los vecinos del norte, rechazando frontalmente los preceptos conservadores
del relato clésico de enigma y siguiendo, por tanto, una evolucion pareja a la que se
habia experimentado en Europa. Encuadrados dentro de lo que la critica ha querido
denominar como generacion del Posboom, estos escritores comparten una serie de
inquietudes como el gusto por la plasmacion en sus propuestas literarias de ambientes
cotidianos y coloquiales —dominados por la espontaneidad— o la basqueda continua del
presente de Hispanoameérica, ofreciendo un retrato del mismo a través de la vuelta a la
novela social y comprometida*??. Caracterizados como generacién por su reaccion

contra los planteamientos literarios precedentes, los canonizados por los autores del

121 Francisca Noguerol Jiménez: “Entre la sangre y el simulacro...” loc. cit. p. 172.

122 Como dice el chileno Antonio Skarmeta, autor de Sofié que la nieve ardia (1975) —novela, por otra
parte, considerada como inauguradora de este movimiento Posboom-—: “una literatura vocacionalmente
antipretenciosa, [...] anticultural, sensible a lo banal y mas que reordenadora del mundo [en clara alusion
a literatura del Boom] presentadora de ¢1”. Donald Shaw: Nueva narrativa hispanoamericana. Boom,
Posboom, posmodernismo, Madrid, Catedra, 1999, p. 73.

70



Ilamado Boom de las letras hispanoamericanas —planteamientos que consideran evasivos
y desarraigados de la problemética politica y social latinoamericana— rechazaban
enérgicamente el hecho de que, en vez de revolucionar la literatura latinoamericana, los
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes o José Donoso no hacian
sino reafirmar el orden social establecido con sus posturas elitistas, autocomplacientes y
cosmopolitas.

Frente al concepto literario de estos Gltimos, caracterizado por premisas como la
ausencia de linealidad discursiva, el intelectualismo como motor narrativo, la
complejidad argumental o la busqueda pretenciosa y culturalista de novelas totales,
estos nuevos escritores vindican una propuesta mas facil de leer, que conecte mejor con
el lector y, asi como arraigada en el presente, sensible con su problemética: con
argumentos mas lineales y limitados a presentar la realidad sin intentar reorganizarla:

La novela policiaca que estamos haciendo, junto con los cronistas y la novela politica, son las

puntas de una nueva relacion masiva entre lectores y publico. Es el renacer de una relacion

masiva que en los Gltimos afios habia estado perdida, porque se dio una novela minoritaria, muy
experimental*®.

Textos nutridos por regla general de un fuerte componente de critica politico-
social, reproduciran la vida diaria en las calles de los diferentes paises latinoamericanos,
conformando un tipo de narrativa comprometida y ambientada en la ciudad. Una
transicion hacia un perfil de autor y una manera de escribir que, por otra parte, a
comienzos de los setenta, empezaba ya a ser apuntada por autores de reconocido
prestigio internacional como Alejo Carpentier:

No se trata, evidentemente, de tomar la prensa todos los dias y sacar de ella una

conclusion literaria, sino que se trata de ver, de percibir, lo que, en su propio medio, lo concierne

a uno directamente, y de mantener la cabeza lo suficientemente fria como para poder escoger

entre los diferentes compromisos que nos solicitan. [...] Ocurre que la funcion del escritor se

realiza en vista a las aspiraciones de todo un pueblo. Alli donde esta aspiracion, [...], esta

adormecida, el escritor tiene poco que hacer [...] ver lo que yo veo, entender lo que yo entiendo,
y darle a usted una visién del mundo, partiendo de mi compromiso en este mundo™?*.

Asi, la novela policiaca se convertird en el soporte narrativo que mas prosélitos

genere como vehiculo discursivo para la denuncia de problemas politicos, econémicos y

123 Extracto tomado de la entrevista realizada por Vicente Francisco Torres a Taibo Il en 1990, en Paz,
Baja California y recogida en su ensayo Muertos de papel. Vicente Francisco Torres: Muertos de papel...
op. cit., p. 111.

124 Alejo Carpentier: “Perfil social...” loc. cit. pp. 45-46.
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sociales en América Latina como la corrupcion, el abuso de autoridad, la desigualdad
econdémica o las injusticias sociales. Con este fin, aprovecharan su enraizamiento
natural con el ambiente urbano para proyectar una literatura que reivindica el retrato
critico, el revisionismo historico y la concienciacion ciudadana, ademas de ejercer sobre
ella un proceso de renovacion*®.

Este es el contexto literario en el que nace enmarcado el neopolicial mexicano de
Taibo Il en el aflo 1976. De hecho, reflexionando sobre la influencia ejercida sobre su
narrativa por otros autores latinoamericanos, el propio Taibo Il afirma en su ensayo
Primavera pospuesta:

La presencia de Cortazar: no lo sé (y enloqueci con sus novelas cortas). La generacion del boom:

menos. [...] Me siento mas influenciado por la generacién de no-boom, mis contemporaneos:
Skarmeta, Soriano, Scorza, Galeano, Jesls Diaz'®.

Aunque ya se habia publicado anteriormente la novela EI complot mongol
(1969) de Rafael Bernal, una novela que participa de ese espiritu critico y
comprometido con los problemas sociales de México —en ella se encierra una critica
feroz en el marco convulso a nivel politico de los meses posteriores a la matanza de
Tlatelolco*®’—, el afio considerado como punto de partida del neopolicial mexicano sera
1976. En este afio se publican dos novelas claves, por un lado, En el lugar de los hechos
de Rafael Ramirez Heredia. Por otro, Dias de combate de Paco Ignacio Taibo Il, obra
que inaugura la serie protagonizada por el detective Héctor Belascoaran Shayne, la mas

importante dedicada al policiaco de las escritas por el escritor mexicano.

125 Como argumenta la profesora Francisca Noguerol: “Los nuevos autores [...] recurren a la formula de
novelas policiacas [...] que renuevan desde todos los puntos de vista”. Francisca Noguerol Jiménez:
“Ultimas tendencias y promociones” en Trinidad Barrera (Coord.): Historia de la literatura
Hispanoamericana, Madrid, Cétedra, 2008, pp. 174-175.

126 paco Ignacio Taibo II: Primavera pospuesta. Una vision personal de México en los noventa, México
D. F., Joaquin Mortiz, 1999, p. 44.

127 Brutal represién militar perpretada el 2 de octubre de 1968. Fue ordenada por el gobierno mexicano
bajo mandato del presidente Gustavo Diaz Ordaz. Se dirigi6 contra el Movimiento Estudiantil de 1968
asentado en la plaza de Tlatelolco, también llamada de las Tres Culturas, en defensa de derechos y justicia
social.
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CAPITULO III

Vida y obra de Paco Ignacio Taibo Il

Nacido en Gijon en 1949 pero afincado en el Distrito Federal desde 1959, Paco
Ignacio Taibo 11 es hijo del también escritor Francisco Ignacio Taibo'?®. En ese afio tuvo
que partir junto a sus padres para México huyendo del régimen franquista. A lo largo de
su trayectoria profesional ha desempefiado muy diversas labores que van desde la
politica, el activismo sindical o la docencia universitaria, al periodismo o la fundacion
tanto de certdmenes, como de organizaciones dedicadas al cultivo y el fomento de la
literatura y la cultura en general. Su amplia obra cuenta con alrededor de ochenta titulos
publicados. Estos abarcan la novela policiaca, la novela histérica, la cronica
periodistica, la historiografia, el ensayo y la biografia'®. Tras realizar estudios de
Sociologia y Literatura en las facultades de Ciencias Politicas y Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de México, completo su licenciatura en Historia por la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia para dedicarse, posteriormente, a la
docencia universitaria en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

Uno de los acontecimientos que mas le marcaron y que, sin duda, termind de
perfilar su carécter contestatario y comprometido fue la revolucién estudiantil de 1968 y
su violenta represion con la toma por la fuerza de la plaza de Tlatelolco el 2 de octubre

de ese mismo afio por la policia estatal:

Después de todo, solo habia sido un movimiento estudiantil de 123 dias de duracion. Nada mas.
Nada menos. Pero nos habia dado, a una generacién completa de estudiantes, pasado y pais,
tierra debajo de los pies. (...) Nos dio este combustible de resistencia y terquedad que marco al
conjunto del movimiento, (...) una “nocion de patria”, 6seamente encarnada®®.

Tras la brutal aniquilacion de la protesta, el autor se centra de lleno en la lucha

por los derechos de los trabajadores como activista sindical. Estas reivindicaciones no

128 Ensayista y periodista, fue redactor jefe y director del diario asturiano El Comercio hasta 1959 cuando
se ve obligado a exiliarse en México junto a su familia. Alli cultivé el periodismo cultural siendo desde
1981 director y fundador de la seccion cultural del diario azteca El Universal. Toda una larga trayectoria
dedicada al periodismo recompensada con el Premio Nacional de Peridismo Cultural mexicano en 2007,
un afio antes de su fallecimiento en noviembre de 2008.

129 Tanto a lo largo de este capitulo, como en el cuadro cronolégico que lo cierra, nos centraremos en los
titulos mas representativos de su prolija produccion.

130 paco Ignacio Taibo I1: 68, México D.F., Joaquin Mortiz, 1991, p. 114.
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solo seran posteriormente abordadas por el autor en monograficos especificos dedicados
a la difusion de las reclamaciones obreras, a caballo entre el relato ensayistico y la
cronica histérica —como en El regreso de la verdadera arafia y otras historias que
pasaron en algunas fabricas (1988)—, sino que estardn también presentes en obras
policiacas, bien como tramas centrales, bien como secundarias. Por ejemplo, en Cosa
facil (1977), donde se recrea una lucha intestina entre los sindicatos de la patronal y de
los trabajadores en una importante empresa siderdrgica para derrocar a su presidente por
practicas mafiosas. Mas tarde, hacia la década de los ochenta, y tras afios como
estudiante vinculado a revueltas por cuestiones sociales o politicas, empieza a centrar su
actividad en el periodismo y en la investigacion social. Esta tarea comienza con
publicaciones en medios de tendencia progresista como Historia Obrera, Fin de siglo o
Unomasuno Yy se extiende hasta la actualidad con colaboraciones asiduas en medios de
prensa tan relevantes como La Jornada o El Universal. Una tarea a la que se ha
dedicado no solo como colaborador, sino también como director en el caso de las
revistas Crimen y castigo y Bronca, o del suplemento cultural de Siempre. Como
periodista, ha publicado también antologias de reportajes centrados en la problematica
social mexicana, con especial incidencia en Ciudad de México y sus dilemas cotidianos
—Reportaje (1985)— o la exhaustiva entrevista biografica Cardenas de cerca. Editada
por la editorial Planeta en el afio 1994, en ella indaga sobre la figura de Cuauhtémoc
Cardenas, el candidato de las polémicas elecciones presidenciales de 1988 por el Partido
de la Revolucién Democratica (PRD)*.

En el afio 1986, funda junto al escritor ruso Yulidn Semidnov la Asociacion
Internacional de Escritores Policiacos (AIEP) durante un encuentro de escritores
policiacos en La Habana. Esta asociacion se constituye con el objetivo, por un lado, de
reivindicar esta literatura como instrumento de reflexion critica ante problemas como el

terrorismo, el narcotréfico, la explotacion infantil o la trata de blancas™, y, por otro, de

131 En las elecciones federales de 1988, a los ya tradicionales Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
Partido de Accién Nacional (PAN) —los partidos de mayor extension y que venian repartiéndose el
espectro electoral mexicano—, se sumé un nuevo contendiente como resultado de una coalicion de
izquierda bajo el nombre de Frente Democratico Nacional —del que naceria un afio mas tarde el Partido de
la Revolucion Democrética (PRD)-. Este fue liderado por Cuauhtémoc Céardenas Sol6rzano, disidente del
PRI por el nombramiento, sin ningln proceso democrético, de Carlos Salinas de Gortari como candidato
para dichos comicios presidenciales, ademas de por disensiones de profundo calado con la politica
econémica impulsada por el presidente priista saliente, Miguel de la Madrid Hurtado. Estas elecciones,
sobre las que se abundara mas adelante, pasaran a la historia reciente de México marcadas por la sombra
del amafio.

132 Conjuntamente con la asociacién, se impulsé la creacién de un premio internacional de novela
criminal que compartia esta finalidad de promocion de la literatura policiaca. El resultado fue el Premio
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“defender el derecho a la libre expresion de los escritores del género policiaco en el
mundo, sobre todo en América Latina y los paises de Europa del Este™.

Su labor difusora del policiaco no termina ahi. En 1988 funda el certamen de la
Semana Negra en su Gijon natal. Festival del que, ademas de idedlogo y principal
impulsor, fue director hasta 2012, fecha en la que da el salto a la politica nacional
pasando a formar parte del Comité Ejecutivo Nacional —como méximo responsable de la
Secretaria de Arte y Cultura— del recién nacido partido MORENA™. Este festival
literario, organizado principalmente por la Asociacién Cultural Semana Negra con el
apoyo del Ayuntamiento de Gijon y el Principado de Asturias, comenz6 como una fiesta
entre amigos, tanto escritores como lectores, de esta narrativa para ir, poco a poco,
ampliando su atencién hacia otras literaturas como la ciencia ficcidn, la fantasia o la
novela historica. Todo ello en una clara apuesta por la cultura popular como medio para
la movilizacion ciudadana y en la que reflexién politica, cultura y arte, en
manifestaciones tan dispares como literatura, mdsica, cine o fotoperiodismo, se
convierten en los principales elementos conductores'®. El propio Taibo Il asi lo
entiende, incidiendo en la naturaleza ludica y participativa del evento:

El continuo de actividades que convierte al paseante en alguien que es arrojado como bola de

ping-pong de uno a otro tipo de actividad donde continuamente estan ofreciendo un doble juego:

fiesta, reflexion, fiesta, reflexion... Y te estan proponiendo que la cultura puede ser uno de los

ejes de la vida™®.

El éxito rotundo logrado por este certamen en pocos afios lo demuestran los
nameros. Desde las setenta y tres mil personas que, segun la organizacion, visitaron el
certamen durante su primera edicion, ha ido ganando prestigio y ampliando su horizonte
de expectativas hasta registrar cifras de participacion de cientos de miles de personas en
sus Ultimas ediciones. De la semana de duracion de las primeras convocatorias, se ha

pasado asimismo a los diez dias, y de las no mas de sesenta personalidades del mundo

Hammett de novela, instituido en el afio 1987 y cuya primera novela premiada en el afio 1988 fue La vida
misma del propio Paco Igancio Taibo Il. Actualmente se sigue fallando este galardén y su entrega tiene
lugar durante el certamen anual de la Semana Negra de Gijon.

33 1bid. p. 45.

134 partido politico reformista, con una ideologia agrarista y socialdemdcrata, se constituye como tal el 26
de Enero de 2014 tras tres afios de existencia como asociacion civil en lucha por la regeneracion
democrética y la depuracion politica del pais. En la actualidad es el partido que gobierna en México tras
ganar Lopez Obrador los comicios de 2018.

135 Jean Tulard: Dictionnaire du roman policier: 1841-2005. Auteurs, personnages, oeuvres, themes,
éditeurs, Paris, Fayard, 2005, pp. 681-682.

13 William Nichols: “A quemarropa con Manuel Vazquez Montalban y Paco Ignacio Taibo II” en
Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, I1, 1, 1998, p. 230.
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de la creacion, critica y edicion literaria congregadas en su primer afio, se ha pasado a
méas de dos cientos invitados. Su cada vez mayor proyeccion tanto nacional como
internacional se ha visto traducida en una mucho mayor presencia en los medios de
comunicacion, con un incremento mas que considerable de medios autorizados que van
de los quince periodistas acreditados en el afio 1988 a los mas de ciento cincuenta de la
ultima edicion; a este despliegue de medios hay que sumar la edicién por cuenta del
propio comité organizador del periddico A quemarropa: una publicacion que también
desde el primer afio, ademas de convertir el certamen en el Unico festival cultural del
mundo con su propio diario, contiene tanto un resumen de los acontecimientos mas
resefiables del dia anterior, como la programacion de actividades para cada jornada, al
igual que diferentes secciones dedicados al humor gréfico o a la publicacion de articulos
0 ensayos de opinién de personalidades relevantes en los campos de la literatura y el
periodismo nacional e internacional™’.

Por lo que a su obra se refiere, se trata de un autor prolijo, con alrededor de
quinientas ediciones de sus ochenta y seis titulos publicados hasta la fecha. Ademas, ha
sido publicado en veintinueve paises y traducido a una docena de idiomas. Se da a
conocer por primera vez entre el publico lector en 1976 con la publicacién de Dias de
combate, aunque anteriormente (en 1971) habia publicado Nacimiento de la memoria,
una obra de menor recorrido editorial en la que reflexionaba sobre los acontecimientos
mas relevantes de la historia reciente de México por medio de una narracién a caballo
entre el ensayo y la cronica histdrica. A Dias de combate le seguira Cosa facil, de 1977,
en una exitosa confirmacion editorial que consolida el nacimiento de una de las sagas
policiacas més relevantes de la literatura policiaca mexicana, la del detective Héctor
Belascoaran Shayne. En un momento personal caracterizado por el desencanto,
compartido por toda una generacion, tras ver truncada la materializacién de las
reclamaciones que acompafiaron las revoluciones populares de Mayo del 68, Taibo Il
encuentra en el relato policiaco el medio ideal con el que colmar la necesidad personal
de practicar un tipo de literatura fuertemente arraigada en los problemas sociales del
ciudadano a pie de calle y que se hiciera eco, a lo largo de sus paginas, de la cada vez

mas acuciante realidad mexicana:

Alrededor de 1974 cai en una época depresiva, a raiz de unos problemas personales, de una crisis
en la vida politica que llevaba, y entonces me replegué hacia mi vieja ambicion de hacer

37 para més informacion sobre esta publicacion, véase Claude Mespléde: Dictionnaire des littératures
policieres, Nantes, Temps noir, VVol. Il: J-Z, 2007, pp. 748-749.
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literatura. [...] lo que queria hacer era una novela policiaca. Era la época del boom y todos
querian escribir la gran novela que compitiera con La region mas tranparente, Conversacién en
la catedral y con las novelas de Garcia Marquez. Descubri que lo que deseaba escribir era una
novela policiaca [porque] sabia que por su misma naturaleza, que por el hecho de plantear un
problema criminal, traerla a México era apasionante, porque la criminalidad estaba frente a
nosotros todos los dias. Yo queria hacer una novela social y contar mis experiencias como
naufrago del 68; y lo que més se acercaba [...] era la novela policiaca™®.

El éxito de esta saga policiaca no tarda en llegar y, a comienzos de la década de
los ochenta, comienza a intercalar narrativa criminal e historiografia. Una
compaginacion de trabajos y tipologias textuales que, desde ese momento, marcara su
produccion escritural, con una gran cantidad de titulos publicados hasta la fecha y con
cuatro ejes tematicos fundamentales que, a partir de ese momento, destacardn como
comdn denominador en todas ellas: en primer lugar, la activacion de una reflexién
critica sobre el pasado y el presente de México; en segundo, la defensa de un
posicionamiento sin dobleces al lado de las clases més desfavorecidas (como la
inmigrante, la indigena o la obrera en régimen de explotacion); en tercer lugar, la
proyeccion de una decidida reivindicacion a favor, por un lado, de una clara y
constatable regeneracion politica en clave progresista, y, por otro, de los derechos
ciudadanos como la igualdad y la justicia; por Gltimo, la legitimacién del concepto de
revolucion como herramienta necesaria para materializar cualquier deseo de
transformacion politico-social. Esta diversidad caracteristica de Taibo Il en lo que atafie
a la practica de varios géneros la explica el propio autor en el mencionado ensayo
Primavera pospuesta: una version personal de México en los noventa (1999). Como
revela el siguiente extracto, ademas de reivindicar la relacion que guardan las
modalidades de novela e historiografia, el autor afiade la necesidad de no dedicar mucho
tiempo a un tipo determinado de texto. Para el autor, esta es la mejor forma de prevenir
tanto la pérdida de frescura y lucidez que conlleva el apoltronamiento —cualidades
ambas de gran importancia, mas si cabe en una obra tan comprometida y de vocacién
divulgativa como la suya—, como el aburrimiento:

La vida me fue empujando hacia estas dos dareas de produccion literaria [novela

policiaca e historiografia], porque al fin y al cabo la historia es una forma de literatura, aunque

estructuralmente distinta. Descubri que mis pasiones eran compatibles, pero también descubri la
clave de mi productividad; [...] se trata del paso de la historia a la literatura como un descanso,

38 Mauricio Strada: “El periodismo heroico, conversacion con Paco Ignacio Taibo II” en Neotipi,

http://www.vespito.net/taibo/esp/scrit.ntml [23-03-2015]
78



http://www.vespito.net/taibo/esp/scrit.html

y cuando acabo una novela agotado y hecho un pendejo, voy hacia la historia y descanso. [...]
Esta combinacién me permite estar fresco®®.

Su labor como historiador comienza con la publicacion en 1978 y 1979 de los
tomos séptimo y octavo de la Historia General de Asturias, incluida en la Gran
enciclopedia asturiana. Impulsada por Silverio Cafiada'®®, se trata de una obra
misceldnea y divulgativa de colosal envergadura y entregada a la difusion de
conocimientos y saberes relativos a esta region de Espafia. Estos volimenes no seran los
unicos trabajos que le dedique a su patria asturiana. En 1980 se edita Asturias 1934 —
reeditada en el afio 2013 en una version ampliada y corregida bajo el titulo de Asturias.
Octubre 1934—, una narracion sobre la revolucion obrera de Octubre de ese mismo afio
reprimida duramente por el gobierno del por entonces presidente del consejo de
ministros Alejandro Lerroux, con el general del Ejército de Tierra Francisco Franco
como jefe de las operaciones. En 1981 publica en colaboracion con Jorge Belarmino
Fernandez Tomas*' la primera de las muchas obras dedicadas a la revision y la
recuperacion de algunos de los hitos mas representativos sobre la historica
contemporanea de México: El primer primero de mayo en México. A esta seguiran
México: historia de un pueblo, una obra de género comic publicada entre 1980 y 1982
en veinte volumenes y coordinada por Sealtiel Alatriste Lozano y él mismo,
Bolsheviquis: historia narrativa de los origenes del comunismo en México 1919-1925
de 1986, La batalla de Santa Clara de 1989 o Temporada de zopilotes: una historia
narrativa sobre la Decena Tragica de 2009. Posteriormente, publicara también una
reconstruccion histérica de la famosa batalla de “El Alamo” (1836) —entre el
movimiento secesionista texano partidario de la Republica Texana y México—, en la que
se desmontan algunos de los topicos mas recurrentes sobre la misma bajo el titulo de El
Alamo: una historia no apta para Hollywood (2011), o Yaquis: historia de una guerra

popular y de un genocidio en México (2013), a la que se suma la ya referida 68, una

139 paco Ignacio Taibo I1: Primavera pospuesta: una version personal de México en los 90, México D.F.,
Joaquin Mortiz, 1999, pp. 108-109.

140 Escritor y editor asturiano nacido en Gijén en 1938. Principalmente conocido por su labor como
enciclopedista, fundé Ediciones Jucar en 1967: un sello editorial que jugaria un papel destacado en los
sectores culturales del pais con series y colecciones dedicadas a la poesia (como la serie “Los juglares”),
el ensayo o la novela policiaca (con la referida coleccion “Etiqueta negra”). Pero sin duda sus obras mas
ambiciosas y representativas fueron la Gran enciclopedia asturiana y la Gran enciclopedia gallega.
Fallecié en 2002. En el afio 2010 se cre6 el Premio de Narrativa Silverio Cafiada en su honor.

1 Historiador y cronista nacido en Ciudad de México en 1947. Nieto del histérico lider sindicalista
Belarmino Tomas, como Taibo Il pertenece a una familia de exiliados espafioles en México a
consecuencia de la Guerra Civil Espafiola, con el que también comparte esa inclinacién hacia la revision
critica de la historia mexicana. Algunas de sus obras mas representativas son Buscando a Belarmino
Tomas (2009) o La revolucién de los pintos (2013).
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recreacion de los acontecimientos que jalonaron la revueltas populares sindicales y
estudiantiles en México de Mayo a Octubre de 1968, en este caso, con claros visos
autobiogréaficos. Con ellas, el autor conforma todo un testamento sobre la memoria
historica mexicana.

Como se apuntaba anteriormente, el ensayo es otro de los géneros predilectos en
la obra de Taibo Il. A él le dedica muchos libros, centrados principalmente en otro de
los universos referenciales que ocupan un lugar protagonista para Taibo Il y al que se
hacia mencion en lineas anteriores: el del sindicalismo y la lucha obrera. En algunos
casos entrelazados con la reconstruccion exhaustiva de un hecho historico determinado,
en otros —la mayoria— bajo el formato ensayistico con una mayor preponderancia de su
punto de vista subjetivo. De las obras dedicadas a estos motivos destacan, entre los
primeros casos, titulos como La huelga de los sombrereros (1980) o La huelga del
verano de 1920 en Monterrey (1981), y, entre las de ese segundo grupo mayoritario
sobresalen EIl socialismo en un solo puerto (escrito con el también historiador y
ensayista mexicano Rogelio Vizcaino y publicado en 1983), El socialismo libertario
mexicano —publicacion miscelanea en la que ademas de participar, se encarga de la
coordinacion—, de 1984, o, también de ese mismo afio, Memoria roja: luchas sindicales
de los afios 20 —también con Rogelio Vizcaino—. El concepto de frontera y sus
implicaciones es otro de los temas que recorre por medio de este género, como en
Bajando la frontera (1984), una narracion entre la reflexion subjetiva y el relato de viaje
donde se propone una interpretacion de esta en una doble vertiente: primero como
elemento para la distincion, desde un punto de vista antropolégico, y, en segundo lugar,
como un activo al servicio de la criminalidad en estrecha relacion con narcotrafico y el
comercio tanto de personas como de armas.

Por altimo, y en consonancia con el cuarto de los ejes teméaticos comunes de los
que se hablaba arriba —el de la legitimacion del concepto de revolucion social—-, el
género biogréfico también es frecuentado por el autor mexicano con la publicacion de
biografias sobre algunos de los revolucionarios mas relevantes de la historia reciente
latinoamericana. Acompafiados de una relacion minuciosa de acontecimientos vitales,
son obras centradas tanto en los afios de accion revolucionaria, como en los que
preceden a la misma, donde se empiezan a atisbar los condicionantes que no solo
marcan, sino que determinan toda esa labor al servicio de la lucha de clases. Estos
contribuyen a confeccionar un perfil del protagonista que, por otro lado, no logra

desprenderse de una mas que palpable aura de mitificacion. Algunos de sus biografias
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mas celebras, dedicadas a personalidades como Pancho Villa, Emiliano Zapata, Ernesto
“Che” Guevara 0 Antonio Guiteras Holmes'*?, son Ernesto Guevara, también conocido
como el Che, de 1996, Arcangeles: doce historias de revolucionarios herejes del siglo
XX, publicada dos afios mas tarde, Pancho Villa: una biografia narrativa, de 2006 o
Tony Guiteras: un hombre guapo (2008).

En cuanto a la novela, esta esta principalmente ligada al policiaco, a pesar de
haber practicado también otros subgéneros narrativos como la novela historica o la
novela de aventuras. Tal es el caso, por ejemplo, de El retorno de los tigres de Malasia
(2010), una de sus ultimas publicaciones y que se encuadra dentro de esta Gltima. De
entre su vasta produccion, con veintidés novelas publicadas hasta la fecha —bien
integramente policiacas, bien tamizadas notablemente por este subgénero (como es el
caso de Sombra de la sombra, de 1986 y Retornamos como sombras, de 2001)-
destacan como piezas angulares sus tres series policiacas, celebradas tanto por la critica
como por el publico'™. A la primera, protagonizada por el detective privado Héctor
Belascoaran Shayne —el mas famoso de los investigadores mexicanos y abanderado
junto a su autor, del nuevo policial latinoamericano tras la publicacion de Dias de
combate (1976)*~, hay que afiadir otras dos de menor recorrido. En primer lugar, la
serie protagonizada por la periodista defefia freelancer Olga Lavanderos, con dos titulos
publicados hasta el momento: Sintiendo que el campo de batalla (1989) y Que todo es
imposible (1995), y, en segundo lugar, la serie protagonizada por el escritor convertido
en investigador ocasional José Daniel Fierro. Esta cuenta, a su vez, con otros tres
titulos: La vida misma (1987), La bicicleta de Leonardo (1993) y Mascara Azteca y el
Doctor Niebla (después del golpe), de 1996.

142 Mas conocido como Tony Guiteras, fue un revolucionario cubano, de ideologia nacional liberadora y
antiimperialista, que participd proactivamente en la revolucién de 1930 contra el gobierno de Gerardo
Machado (1925-1933). Tras el derrocamiento de dicho régimen en 1933, fue nombrado gobernador de la
provincia de Oriente en la que contaba con un gran reconocimiento tanto politico como militar. Tras
impulsar una serie de medidas en politica social como el establecimiento de la jornada laboral en ocho
horas o permitir el acceso a la energia eléctrica por medio de una reduccién tarifaria, fue asesinado en
1935 por las tropas de Batista.

3 No solo las sucesivas tiradas de estas novelas nos hablan de su indudable éxito comercial, con
publicaciones a cargo de varias editoriales de reconocido prestigio como Txalaparta, Destino o Planeta —
las ediciones de la coleccidn booket impulsada por esta Ultima son las que vamos a trabajar en esta tesis
doctoral-, sino que, ademas, tanto la saga Belascoaran como la Olga Lavanderos cuentan con sendas
ediciones compilatorias recientes. Publicadas también por Planeta, recogen en un solo volumen todas las
entregas de ambas sagas: Todo Belascoaran (2010) y Olga Lavanderos (2012).

144 Es la primera novela de la serie Belascoaran Shayne. Tras ésta vendran Cosa facil (1977), Algunas
nubes (1985), No habra final feliz (1981), Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Amorosos
fantasmas (1989), Suefios de frontera (1990), Desvanecidos difuntos (1991), Adiés Madrid (1993) y
Muertos incémodos (2005), ultima novela de la saga escrita a cuatro manos con el Subcomandante
Marcos.
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En lineas generales, la propuesta narrativa criminal de Taibo Il esta basada, entre
otros aspectos que se abordaran en los siguientes capitulos con la saga Belascoaran
como objeto de estudio, en una renovacion del hard boiled de los maestros
estadounidenses. Esta renovacion se consigue a traves de la aplicacion innovadora de
esta formula a la realidad mexicana y sus sefias contextuales, con la finalidad Gltima de
escribir una novela mas verosimil, realista y cargada de referencias complices y
proximas al lector mexicano:

Se trataba (y se trata) de asumir ciertas claves genéricas para violarlas, violentarlas, llevarlas al

limite [...] y al mismo tiempo utilizar los recursos de la misma [...] y las inmensas posibilidades

del calor, el surrealismo, las palmeras, la locura de nuestras tierras originales; vinculadas a la

furia y la rabia, las fuertes cargas de pasiones politicas y personales se constituyen como tel6n de

fondo™®.

Por esto mismo, por un lado, pretende incomodar e inquietar al lector —sobre
todo al habitante del Distrito Federal— con vistas a alentar un caréacter critico y apelar al
compromiso y la concienciacion del ciudadano con los problemas de corrupcion,
injusticia, abuso de autoridad e impunidad total para los criminales que lo asolan. Por
otro lado, esta narrativa, mas enraizada que nunca en los problemas cotidianos del
México contemporaneo, se perfila como un arma mas corrosiva con capacidad para
proyectar ataques mas molestos contra los responsables de esta situacion de
criminalidad y corruptela: los estamentos politico, policial, judicial y mediatico. En
otras palabras, someter mas que nunca este tipo de discurso a las necesidades de
denuncia y regeneracion de la sérdida realidad mexicana actual, aprovechando para ello
el natural arraigo de esta literatura con el ambiente urbano y su capacidad inmejorable
para el retrato critico.

Mucho mas realista e incisiva, la novelistica criminal de Paco Ignacio Taibo 1l
se debe entender como un arma de combate contra el sistema corrupto mexicano bajo
dominacién priista y los torrentes de sangre y criminalidad que desata a su paso. Este
animo beligerante se presenta como una pulsion constante en esta narrativa; un espiritu
combativo que, en definitivas cuentas, desborda sus textos y al que se refiere

explicitamente en sus obras'*®,

1% paco Ignacio Taibo Il: Primavera... op. cit. p. 243.
146 En algunos casos, la alusién al campo referencial de la lucha revolucionaria o el combate estan
presentes ya desde el propio titulo, como revelan Dias de combate o Sintiendo que el campo de batalla.
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Por ultimo, hechos como la gran cantidad de obras publicadas, asi como la
disparidad de géneros practicados o la ausencia casi por completo de amplias obras
monograficas dedicadas en exclusiva a su figura —con alguna excepcion como la del
profesor Sébastian Rutés y su tesis doctoral Stratégies de l'intertextualité dans l'ceuvre
policiére de Paco Ignacio Taibo II"*— hacen que se trate de un escritor cuya obra
revela diferencias notables, en términos de recepcion Yy consideracion critica,
dependiendo del pais en el que haya sido publicado.

En México, ademas de gozar de una gran popularidad como autor de policiaco,
como sefalan relevantes personalidades del ambito academico como el escritor y
profesor Gabriel Trujillo Mufioz, quien sostiene sobre Taibo Il que “se ha vuelto el

7198 se lo conoce

principal [...] promotor de literatura policiaca en nuestro pais
principalmente como periodista comprometido y una figura de oposicion politica
vinculada a movimientos sociales de izquierda anticapitalista. Por el contrario, en
Estados Unidos, se le ha recibido destacando principalmente su faceta de cronista e
historiador, mientras que en Italia, el enorme éxito comercial y de critica cosechado esta
ligado a la gran acogida de su trabajo como biografo, lo que le llevo, por ejemplo, a
hacerse con el premio Bancarella en el afio 1998 por Ernesto Guevara: también
conocido como “el Che”**. En lo que a Espafia se refiere, se trata de un autor y una
obra que gozan de cierta popularidad entre los seguidores de la narrativa criminal. Pero
el lugar donde mas repercusion ha logrado y que mas atencion académica le ha
profesado es Francia. Ademas de experimentar buenos indices de venta, la critica
universitaria, como sefiala el antes aludido Sébastian Rutés, estd interesada
principalmente en su obra policiaca a partir de la recopilacion de una serie de articulos
publicados con motivo de la inscripcion de dos de sus novelas en el programa de
concurso a la céatedra externa de lengua espafiola entre los afios 1999 y 2000

Ademas, este interés ha ido en consonancia con el experimentado por el neopolicial

147 Seébastian Rutés: Stratégies de l'intertextualité dans 'euvre policiére de Paco Ignacio Taibo 11, Lille,
Atelier National de Reproduction des Theses, 2004.

%8 1 as palabras del critico mexicano van mas all4, llegando a afirmar que “Paco Ignacio es el motor
principal de esta literatura en lengua castellana. Traducido a distintos idiomas, con él llega la narrativa
policiaca mexicana a su mayoria de edad, a su plena madurez”. Gabriel Trujillo Mufioz: Testigos de
cargo, Tijuana, Centro Cultural Tijuana, 2000, p. 74.

149 Prestigioso premio literario italiano otorgado por el gremio editorial, se otorga todos los afios en la
pequefia localidad de Pontremoli, en la region de Toscana, en una votacion el Gltimo sabado o domingo
de Julio. Este afio 2019 se celebra su 58th edicidn. Entre los ganadores se encuentran autores tan
destacados como Ernest Hemingway, Umberto Eco, John Grisham o Andrea Camilleri.

150 sgbastian Rutés: Lenine a Disneyland: une etude littéraire sur I"oeuvre de Paco Ignacio Taibo II,
Marseille, L atinoir, 2010, p. 9.
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latinoamericano en su conjunto. Su buena acogida por parte de los circulos

universitarios en Francia ha contribuido, por lo tanto, de manera notable a arrumbar

cualquier tipo de prejuicio sobre esta literatura, abriendo su campo de estudio a la

organizacion de congresos, catedras o seminarios. En la actualidad, Paco Ignacio Taibo

I1 compagina su labor como escritor con la de director de Fondo de Cultura Econdmica.

ANOS VIDA Y OBRA DE

TAIBO 11

I1I. 1. Cuadro cronoldgico

ACONTECIMIENTOS  ACONTECIMIENTOS
HISTORICOS CULTURALES Y
DEPORTIVOS

1942

1946

1949 | Nace el 11 de enero

1959 Huyendo del

en Gijon, Espafa.

Se edita Seis problemas
para don Isidro Parodi
de Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares.
Dos afios més tarde
aparece Ensayo de un
crimen de Rodolfo
Usigli.
Se publica la coleccién
de relatos de Antonio
Hell La obligacion de
asesinar.
Raymond Chandler
publica La hermana
pequefia y, tan solo un
afio mas tarde, se edita El
simple arte de matar.

Triunfo de la Revolucion Se publican Una
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1967

1968

1969

1971

franquismo, se
asienta en Ciudad de
México junto a su
familia.
Ingresa en la
facultad de Filosofia
y Letras de la
UNAM.
Participa en las
marchas

estudiantiles.

Cofunda la
Cooperativa de Cine
Marginal dedicada a

la filmacion y
proyeccion de
eventos de
movilizacién social e
insurgencia obrera.
Publica Nacimiento
de la memoria. Se

casa con la fotégrafa

Cubana, 1 de enero.

El 2 de octubre, durante el
gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz, tiene lugar la
Masacre de la Plaza de

Tlatelolco.

Estalla la Guerra de las
cien horas entre Honduras
y El Salvador del 14 y el 18
de julio. Las hostilidades
entre ambos paises se
mantendran hasta 1976.
Después de los buenos
datos en materia econdémica
arrojados por el gobierno
de Diaz Ordaz, la economia
mexicana empieza a arrojar
signos de debilitamiento al
comienzo del sexenio de
Luis Echeverria Alvarez.
Tiene lugar el 10 de junio
la represion contra

estudiantes conocida como
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confidencia de Maigret y
Maigret en la audiencia
de Georges Simenon.

Francisco Garcia Pavon
publica El reinado de
Witiza. Vicente Lefiero El
garabato.

Del 12 al 27 de octubre,
la Ciudad de México
acoge la XIX edicion de
los JJ.00. Dos afios méas
tarde México serd sede de
la IX edicién de la Copa
Mundial de Fatbol del 31

de mayo al 21 de junio.



1974

1975

1976

1977

y activista cultural
Paloma Saiz Tejero,

con la que tendra a
su hija Marina Taibo

Saiz.

Publica Dias de

combate.

Publica Cosa facil.

la Matanza del Jueves de
Corpus o el Halconazo. El
gobierno federal sera
sefialado como principal
instigador. Sin embargo, no
seré hasta mas de treinta
afios después cuando, un 2
de julio de 2002, se cite
ante la justicia al primer
funcionario politico

implicado.

Muere el dictador espaiiol
Francisco Franco
Bahamonde, el 20 de
noviembre, dando
comienzo a la Transicion.
El progresivo
debilitamiento de la
economia mexicana y la
incapacidad del gabinete de
Echeverria desembocan en
la primera crisis econémica
del pais tras las décadas del
“Milagro economico
mexicano” entre 1940 y
1970.

Se promulga la Reforma
Politica de 1977.
Impulsada por el Jesus

Reyes Heroles durante el
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Aparece Tatuaje de
Manuel Vazquez
Montalbéan.

Se publica la novela del
autor chileno Antonio
Skarmeta, Sofié que la

nieve ardia.

Rafael Ramirez Heredia
publica En el lugar de los

hechos.

Se imprime la novela Las
muertas de Jorge

Ibargliengoitia.



1978

1979

1980

Publica Historia
General de Asturias,
VII tomo de la Gran

Enciclopedia
Asturiana de

Silverio Cafada.

Aparece el VIII
tomo de la Historia
General de Asturias.

Afio de aparicion de
Asturias 1934, La
huelga de los
sombrereros y
México: historia de
un pueblo, esta
ultima en
coordinacion con

Enrique Sealtiel

sexenio de Lopez Portillo,
propicio, sobre el papel, el
cambio del pais desde un
modelo de partido
hegemodnico a uno
pluripartidista.

El 18 de febrero tiene lugar
la Operacion Gaviota. Esta
pretendia acabar con la
vida del dictador argentino
Jorge Videla, después de
que accediera al gobierno
tras el golpe de estado de
1976.

El 19 de julio irrumpe la
revolucion sandinista en
Nicaragua. Anastasio
Somoza es derrocado.
El gobierno revolucionario
sandinista impulsa en
Nicaragua la Cruzada
Nacional de
Alfabetizacion. Esta
permite reducir los indices
de analfabetismo del 50%
al 13%.
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Es el afio del lanzamiento

de Protesis, de Andreu
Martin, y Un beso de

amigo de Juan Madrid,

cuya edicion a cargo de

Jucar sera prologada por

el propio Taibo II.



1981

1982

Alatriste.
Publica otros dos
ensayos historicos
con el movimiento

obrero mexicano

como tema central:
La huelga del
verano de 1920 en
Monterrey y El
primer primero de
mayo en México, en

colaboracion con

Jorge Belarmino
Fernéndez. Aparece

la tercera aventura

de la saga
Belascoaran: No
habré final feliz.

Se edita su novela Tras los afios de
Héroes convocados: recuperacion econémica
manual para latoma (con un 9 % anual en 1979

del poder. Con ella de crecimiento)

gana el Premio propiciados por el

Grijalbo de Novela descubrimiento de pozos

ese mismo afio. petroliferos en el golfo de
México, la bajada a nivel
global del precio de este
combustible deriva en una
fuerte crisis econdémica
hacia el final del mandato
de Lopez Portillo. Esta
tiene como primeras

consecuencias una fuerte
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Se estrenan las peliculas
Dias de combate y Cosa
facil de Alfredo Gurrola,
basadas en sendas
novelas de Taibo II.



1983

1984

1985

En compafiia de
Rogelio Vizcaino,
publica el ensayo El
socialismo en un

solo punto.

Prosiguiendo con
este tema, se lanzan
El socialismo
libertario mexicano
y Memoria roja:
luchas sindicales de
los afios 20, este
Gltimo también
escrito con Rogelio
Vizcaino. También
el ensayo sobre
migracion Bajando
la frontera. El 4 de
abril recibe la
ciudadania
mexicana.

Es el afio de

publicacién de

Reportaje y Algunas

nubes.

devaluacion del peso y la
nacionalizacion de los
bancos. Asi, el sexenio del
presidente priista entrante,
Miguel de la Madrid
Hurtado, comienza con una
nueva crisis econémica.
El 3 de febrero se publica
el decreto por el que el
estado asume “de manera
exclusiva” la competencia
eléctrica tras la primera

nacionalizacion en 1960.

El 19 de septiembre un
terremoto de 8.1 en la

Escala de Richter sacude la

Ciudad de México
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1986

provocando mas de
cuarenta mil victimas
mortales, ademas de
devastadores dafios
materiales. En plena crisis
econOmica, el ejecutivo de
Miguel de la Madrid tiene
que pedir un préstamo a
EEUU para hacer frente a
los cuantiosos dafios
ocasionados, lo que no
hace sino agravar la ya
precaria coyuntura
econémica.

Entre 1985 y 1986 se
desarrolla el conocido
Irangate: acontecimiento
politico consistente en la
venta de armas al gobierno
irani por parte EE.UU.
durante la guerra Iran-Irak
para financiar el
movimiento antisandinista
Contra en Nicaragua.

El 25 de julio, México

rubrica su adhesion al

Cofunda en La
Habana la
Asociacion Acuerdo General sobre
Internacional de Aranceles Aduaneros y
Escritores Policiacos Comercio (GATT).
(AIEP). Publica el
libro de historia
Bolsheviquis:

historia narrativa de
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México acoge su segunda
Copa Mundial de Futbol.
Esta XIII edicion se
disputa entre el 31 de

mayo Y el 29 de junio.



los origenes del
comunismo en
México 1919-1925 y
las novelas Sombra
de la sombra y De
paso.
Recibe el Premio
Nacional de Historia
INAH por
Bolsheviquis y el
Premio Cafe Gijon
por De paso.
1987 | Comienza a trabajar
como director del
suplemento cultural
de la revista
mexicana Siempre,
cargo que ocupara
hasta el afio
siguiente. Se
inaugura la serie
José Daniel Fierro
con La vida misma.
Es galardonado con
el Premio de
Historia Francisco
Javier Clavijero
también por
Bolsheviquis y
obtiene el primero
de sus tres Premios
Hammett de Novela

Policiaca por La
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1988

1989

vida misma.

El 1 de julio funda
en su Gijon natal el
festival multicultural
Semana Negra, del
que sera director
hasta el afio 2012. Se
publica su libro de
relatos El regreso de
la verdadera arafia y
otras historias que
pasaron en algunas

fabricas.

Este es un afo
especialmente
fructifero para Taibo
I1. A lo largo del
mismo ven la luz su
cronica histoérica La
batalla de Santa
Clara, y otros tres
titulos policiacos:
Regreso a la misma
ciudad y bajo la
lluvia y Amorosos
fantasmas (quinta y
sexta entrega de la
serie Belascoran) y
Sintiendo que el
campo de batalla,

gue inaugura la serie

Bajo la direccion de
Cuauhtémoc Céardenas
Solérzano, surge la
coalicion de partidos Frente
Democréatico Nacional
(FDN) para, en plena crisis
econdmica, disputarle la
presidencia de la republica
al PRI. EI 6 de julio se
celebran los comicios.
Gana Carlos Salinas de
Gortari, el candidato
priista, ante la sospecha de
fraude electoral.

El 10 de enero es detenido
el lider sindical Joaquin
Hernandez Galicia, “La
Quina”. El 5 de mayo se
funda el Partido de la
Revolucion Democrética
(PRD). Formado a partir
del FDN, su intencion es
ejercer una fuerte oposicién
al gobierno de Salinas.
El 2 de julio, Ernesto Ruffo
Appel es elegido
Gobernador de Baja
California por el Partido de
Accién Nacional (PAN).
Se convierte asi en el
primer politico mexicano

en desbancar al PRI, a
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1990

1991

1992

Olga Lavanderos. nivel estatal, desde 1930 y
doce afios después de la
promulgacion de la
Reforma Politica de Lopez

Mateos.

Aparece unanueva  En las elecciones del 25 de
entrega de la saga, febrero, el Frente
Suefos de frontera, Sandinista de Liberacion
y recibe el Premio  Nacional (FSLN) pierde las
Latinoamericano de elecciones en Nicaragua

Novela Policiacay  tras mas de diez afios en el

de Espionaje por poder. La lider de Union
Cuatro manos, obra Nacional Opositora,
publicada también Violeta Chamorro, se

este mismo afio. convierte en la nueva

presidenta del pais. El
gabinete de Salinas
privatiza el sector de las
telecomunicaciones y
TELMEX se convierte en
la empresa adjudicataria.
En mayo el sector bancario
experimenta otro proceso
de privatizacion.
Es el afio de edicion El 7 de diciembre, la
de Desvanecidos Camara de Diputados
difuntos y su ensayo  aprueba la entrada en vigor
68. Gana su segundo  una reforma agraria. Esta
Premio Hammett por contempla, entre otras
Cuatro manos. medidas, acabar con el
reparto masivo de tierras.

Obtiene el Premio Se suceden los actos
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1993

1994

Internacional de
Novela-Joaquin
Mortiz por La

lejania del tesoro.

Publica dos novelas
policiacas mas:
Adioés Madrid
(ultima entrega de la
saga) y La bicicleta
de Leonardo
(segunda aventura
protagonizada por
José Daniel Fierro).
Se alza con su tercer
altimo Hammett por
La bicicleta de
Leonardo y publica
la entrevista
biografica Cardenas

de cerca.

conmemorativos por el V
Centenario del
Descubrimiento de
América.

El 17 de diciembre, México
firma junto a Estados
Unidos y Canadé el
Tratado de Libre Comercio
de América del Norte
(TLCAN). México retoma
relaciones diplomaticas con
la Santa Sede.

Visita oficial del Papa Juan
Pablo Il al estado de
Yucatan los dias 11y 12 de

agosto.

El 1 de enero entra en vigor
el TLCAN. Ese mismo dia,
surge en el estado de
Chiapas la insurreccion
popular del Ejército
Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN).

El 23 de marzo, es
asesinado Luis Donaldo
Colosio, candidato
presidencial del PRI, en la

ciudad de Tijuana. Lo
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Se estrenan el remake de

Dias de combate y

Amorosos fantasmas,

ambas bajo la direccion

de Carlos Garcia Agraz.



1995

1996

1997

1998

Que todo es
imposible, segunda y
Gltima entrega de las

aventuras de la
periodista freelancer

Olga Lavanderos ve

la luz.

Se publica la tercera
entrega de la serie
protagonizada por
José Daniel Fierro:

Mascara Azteca y el

Doctor Niebla

(después del golpe).

Se edita su célebre

biografia Ernesto

Guevara: también

conocido como el
Che.

Continda abordando
la biografia de
algunos de los

revolucionarios

sustituye Ernesto Zedillo.

Ya con Ernesto Zedillo

como presidente, tiene

lugar el 22 de diciembre la

Matanza de Acteal en la

region de Los Altos, en el

estado de Chiapas. En ella
resultan muertas cuarenta y
cinco personas, la mayoria

de ellos indigenas tzotziles.
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Se estrena el largometraje
Algunas nubes, de Garcia

Agraz.



1999

2000

2005

2006

contemporaneos mas
importantes con la
aparicion de
Arcangeles: doce
historias de
revolucionarios
herejes del siglo XX.
Premio Bancarella
por su biografia
sobre Ernesto
Guevara.
Publica su ensayo
autobiografico
Primavera
pospuesta. Una
version personal de
México en los
noventa.
Con Retornamos Tras 71 afios de gobierno
como sombras, teje ininterrumpido del PRI, y

un thriller a caballo  veintitrés afios después de

entre el México la Reforma de 1977, el 1 de
priista y el Tercer diciembre el panista
Reich durante la Vicente Fox Quesada se
década de los convierte en el primer
cuarenta. presidente de México no
priista

Publica junto con el
Subcomandante
Marcos Muertos

incobmodos.

Retoma el género El 30 de noviembre el ex
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Se estrena la pelicula La
ley de Herodes, del
cineasta mexicano Luis
Estrada.

La ley de Herodes y Luis
Estrada reciben sendos
Premios Ariel a la Mejor
Pelicula y a la Mejor
Direccién en su XLII

edicion.



2008

2009

2010

2011

biografico en Villa: presidente Echeverria es
una biografia condenado por delito de
narrativa. genocidio debido a su
implicacion en las
matanzas de 1968 (como
Secretario de Gobernacion)
y 1971 (como Presidente
de la Republica). EI 1 de
diciembre, Felipe Calderon
Hinojosa, también del
PAN, se convierte en
nuevo presidente de
México. Ese mismo afio
empieza la denominada
Guerra contra el
narcotréafico entre el Estado
y los carteles.
Publica Tony
Guiteras: un hombre
guapo.
Aparece Temporada  EIl 29 de marzo se decreta
de zopilotes: una  la absolucion de Echeverria
historia narrativa  de los delitos de genocidio.
sobre la Decena
Tragica.
Regresa a la novela
con El retorno de los
tigres de Malasia, en
la que rinde
homenaje al
universo de la
novela de aventuras.

La editorial Planeta
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2012

2013

publica Olga
Lavanderos: un
volumen
compilatorio de las
dos entregas de la

serie policiaca

protagonizada por la

periodista defefia

Desempefia el cargo
de Secretario de Arte
y Cultura del Comité

Ejecutivo Nacional
del partido politico
Movimiento de
Regeneracion
Nacional
(MORENA).
Permanece en el
cargo hasta 2015.
Publica en
colaboracion con
otros autores
policiacos como
Hernandez Luna o
Myriam Laurini el
libro de relatos
policiacos México
negro y querido.
Aparece Yaquis:

historia de una

guerra popular y de

un genocidio en

México.

En las postrimerias del
sexenio de Calderén, el
numero de fallecidos a
causa de la Guerra contra el
narcotrafico es de 60.000
personas. El 1 de diciembre
toma posesion el priista
Enrigue Pefia Nieto tras
unos comicios de nuevo
sembrados por el fraude e
impugnados por su rival
Andrés Lopez Obrador.
Entre sus primeras
medidas, la de continuar

con la estrategia de Guerra

al cartel.
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2014

2015

2016

2017

Se encarga de
coordinar la
antologia Larisa. La
mejor periodista
roja del siglo XX,
sobre la escritora
revolucionaria rusa
Larissa Reissner.
Publica Que sean
fuego las estrellas,
un ensayo historico
sobre las luchas
sindicales en la
Barcelona convulsa
inmediatamente
anterior a la
dictadura de Primo
de Rivera.
Tras sucesivas fugas, el 8
de enero se consuma la
tercera captura del lider del
cartel de Sinaloa Joaquin
Archivaldo “Chapo”
Guzman.
Se publican en El 20 de enero el “Chapo”
Planeta las tres Guzman es extraditado a
entregas de Patria: Estados Unidos.
saga historicaen la
que se recogen los
acontecimientos que
durante quince afos
marcaron las luchas

liberales por la forja
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Se estrena la pelicula La
dictadura perfecta, de
Luis Estrada.

Se publica el ensayo La
violencia en México, de

David Huerta.



de la nacion
mexicana. Desde la
revolucién de Ayutla
en 1854, al
fusilamiento de
Maximiliano en
junio de 1967.
Basado en esta
trilogia, Netflix
estrena en 2019 un
documental dirigido
por Matias Gueilburt

y con narracion del

propio Taibo II.
2018 Es elegido por el Lépez Obrador,
gabinete de Lopez representante de
Obrador como MORENA, es elegido
director del Fondo presidente de México con
de Cultura el mayor respaldo electoral
Econémica (FCE). en la historia de México
Cargo que empiezaa  (30.113.483,un 53, 19 %
desempeniar el 19 de del electorado).

enero de 2019.
Publica las novelas
El olor de las

magnolias y La

libertad, la bicicleta.
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CAPiTULO IV

Primera parte de la saga: Nacimiento y muerte de

Héctor Belascoaran Shayne

Introduccion

Para su mejor comprension, en esta investigacion se va a dividir la saga en dos
partes. Para ello se va a utilizar como punto de inflexion la muerte y posterior
resurreccion del héroe detectivesco. Por lo tanto, este primer tramo del estudio va a
encarar el anélisis de las novelas Dias de combate, Cosa facil, Algunas nubes y No
habré final feliz, mientras que, en el segundo, seran objeto de consideracion Regreso a
la misma ciudad y bajo la lluvia, Amorosos fantasmas, Suefios de frontera,
Desvanecidos difuntos y Adiés, Madrid.

Del mismo modo, cada una de estas partes ira precedida de una breve
introduccidn en la que, como aqui, se trataran aspectos tangenciales a las novelas como
sus primeras ediciones, sus recorridos editoriales o sus adaptaciones cinematograficas
entre otras cosas.

Paco Ignacio Taibo Il inicia su serie de novelas policiacas mas célebre, la
protagonizada por el detective Héctor Belascoaran Shayne, con la publicacion en el afio
1976 de Dias de combate por la editorial mexicana Grijalbo. A la publicacion de Adids
Madrid, del afio 1993, hay que afiadir, no obstante, la aparicién de Muertos incémodos,
coescrita junto con el Subcomandante Marcos, a modo de coda. Se trata, por tanto, de
un proyecto literario ambicioso que nos permite hacer un recorrido crucial a lo largo de
casi tres décadas de historia de México, a través de sus hitos mas representativos y con
el compromiso con la realidad mas apremiante a pie de calle como comun denominador.

Lo primero que se ha de comentar es que Dias de combate estd conscientemente
escrita como la primera novela de una saga. En ella se presenta a los personajes
principales, entre ellos, el que ostenta el papel de investigador. Asi, profundiza como no
se vuelve a hacer en el resto de la saga —con la excepcion de Cosa facil (1977), segunda
novela— tanto en la ascendencia de Héctor Belascoaran Shayne (con raices vascas por

parte de padre e irlandesas por parte de madre), como en otra serie de explicaciones, en
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las que se abundara en el apartado dedicado a los personajes, que sirven, ademas de para
ayudar a su caracterizacion, para ubicar al detective en su contexto: como el motivo por
el que se convierte en detective privado o su vida anterior como hombre casado e
ingeniero titulado con trabajo en una planta de General Electric en Ciudad de México.
También en comparacion con el resto de novelas de la saga, ésta no es la que mas carga
ideoldgica encierra. De hecho, si bien en la mayoria de las entregas, actividades como
prevaricacion, cohecho, desigualdad, abuso de autoridad policial o corrupcion judicial
irrumpen entrelazadas como motor desencadenante de los argumentos, en Dias de
combate el componente de denuncia politico-social es sustancialmente menor, quedando
reducido en muchos compases de la novela a la figura Carlos Belascoaran®®!, hermano
menor de Héctor y activista sindical.

A su vez, ha sido adaptada al cine en dos ocasiones. La primera en 1982 a cargo
de Alfredo Gurrola y con Pedro Armendariz Jr. en el papel protagonista. La segunda
bajo la direccion de Carlos Garcia Agraz y con Sergio Goyri en el papel de
Belascoaran™?,

Aunque, como se acaba de decir, esta novela no esta entre las mas ideologizadas
de todas las que componen la saga, se reconoce en Taibo Il una intencién clara desde el
primer momento por embarcar la saga en un posicionamiento ideolégico progresista y
subversivo. Esta idea se desprende del primer elemento con el que se topa el lector antes
incluso de empezar la lectura: el titulo.

Como el propio autor manifiesta en el prélogo a la edicion de Sintiendo que el
campo de batalla, de la editorial Txalaparta de 1997, este no era el titulo elegido en un
primer momento para la primera aventura de Belascoaran:

Hay novelas que se escriben para llevar la contraria. Esta [Sintiendo que el campo de batalla] debe
romper marcas. En un principio lleva un titulo que hace casi quince afios iba a llevar mi primera
novela, Dias de combate, y que mi  editor de entonces pensd que era lo menos adecuado del
mundo para una novela policiaca. [...] Originariamente forma parte de una frase pescada al vuelo
en un texto de Trotski: “Sintiendo que el campo de batalla le pertenece, empieza a obrar por sus

propios medios”; y me servia entonces para poner en el papel la sensacién que tenia en aquellos

afios de que la ciudad que alguna vez habia sido nuestra, se nos escapaba de las manos, y que la

posesion del campo de batalla era tan solo una ilusién®**,

131 De hecho, para Victor Pablo Santana todo este trasfondo politico se habria proyectado en un principio
sobre este personaje, “pero al convertirse con el paso de las novelas en un personaje de pocas apariciones,
la carga tuvo que recaer en el protagonista”. Victor Pablo Santana: “La serie Belascoaran Shayne a través
de Muertos incémodos” en Ciberletras, 15, 2012, p. 4.

152 Taibo 1 participé en ambos guiones: en colaboracién con Jorge Patifio en la primera mientras que, en
la segunda, el guion corrio exclusivamente de su cuenta.

153 paco Ignacio Taibo I1: Sintiendo que el campo de batalla, Tafalla, Txalaparta, 1997, p. 10.
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De este primer titulo proyectado y sacado de una sentencia de la obra de Ledn
Trotsky (1879-1940) —en concreto de un texto menor del intelectual revolucionario ruso

1%4_ se empieza a sonsacar, por tanto, el

publicado en 1909: La cultura del viejo mundo
acusado cariz ideologico que caracterizara la serie y que el titulo final elegido conserva.

Por otra parte, bajo la activacion de la metafora presente en ambos titulos que
identifica el Distrito Federal con un campo de batalla (tanto Sintiendo que el campo de
batalla, como el elegido al final Dias de combate), Taibo Il irrumpe desde su primera
novela con una llamada al enfrentamiento contra el estamento politico imperante. Un
alegato a favor del inconformismo y de la insumision ante el sistema corrupto; una
imagen y una proclama a la que, como se vera posteriormente, se apela con regularidad.

Con Cosa facil, de cuya primera edicién se hizo también responsable la editorial
Grijalbo en el afio 1977, Taibo Il carga las tintas sobre cuestiones de calado tanto
politico como social y econémico, arremetiendo contra el establishment priista y los
poderes facticos que lo sustentan de manera mucho més manifiesta®. Con el guion
coescrito por Jorge Patifio y el propio Taibo Il, cuenta también con una adaptacion al
cine a cargo de Alfredo Gurrola y estrenada en 1982, con Pedro Armendariz Jr. de
nuevo en el papel de Héctor.

La tercera aventura de la saga es Algunas nubes. Publicada por primera vez en el
afio 1985 por la editorial Leega Literaria, se trata de una novela que, al igual que las
precedentes Dias de combate y Cosa facil, disfrutd de un amplio recorrido editorial —
con ediciones posteriores a cargo de sellos como Joaquin Mortiz (1993), Alfaguara
(1995) o Planeta en el afio 2005 y en el 2013— y de una adaptacion cinematografica en
el afio 1995. Esta adaptacion contd con el mismo equipo que trabajoé en la segunda
adaptacion de Dias de combate (1994): Carlos Garcia Agraz en la direcciéon y Sergio
Goyri, en este caso, como el detective Belascoaran. A pesar de estar escrita cuatro afios
mas tarde que No habra final feliz, su trama esta ubicada entre el final de Cosa facil y el
comienzo de No habra final feliz.

Con esta Ultima, se cierra el primer ciclo de novelas. De su primera edicion en

1981 se hizo cargo el sello mexicano Lasser Press. A pesar de contar también con un

154 \/éase Ledn Trotsky: La révolution défigurée, Paris, Rieder, 1929.

155 Asi lo entiende también Victor Pablo Santana al afirmar que esta novela inaugura de alguna forma el
tono critico que, con el paso de las entregas, se ird afianzando hasta convertirse en rasgo distintivo
predominante. Par mas informacion, véase: Victor Pablo Santana: Muertos incomodos vy la literatura
postzapatista, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autdnoma de Madrid, 2010, pp. 23-
30.
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extenso recorrido editorial, con reediciones a cargo de Joaquin Mortiz y posteriormente
Planeta (en 2005 para la “coleccion booket” y en 2013 para la “coleccion La Negra”
2013), no cuenta con ninguna adaptacién cinematografica a diferencia de las tres que la
preceden. Traducida a idiomas como el inglés o el francés, se trata de una novela
concebida como el ultimo episodio de la saga. Planteamiento ya introducido desde el
titulo, su redaccion, tanto a nivel formal como en el plano argumental, incorpora una
serie de caracteristicas y marcas referenciales que ahondan en esta idea y que se
analizaran en profundidad en el capitulo correspondiente: desde la notable presencia de
la muerte, que recorre la novela desde la primera escena para terminar rebosandola con
el deceso de Belascoarén, a la inclusion de alusiones que conectan la historia con las de
entregas anteriores bajo la pretension de dotar conscientemente a la serie de coherencia

y cohesion.
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CAPITULOV

Dias de combate

V. 1. Argumento

En este apartado se va a presentar de manera sucinta la trama —la historia o
diégesis en terminologia genettiana— de esta novela, cuya accién se localiza en Ciudad
de México. A punto de cumplir los treinta y un afios, Héctor Belascoardn Shayne, hijo
de un capitan de marina vasco y de una cantante irlandesa de folk, acaba de separarse de
su mujer y ha dejado su trabajo de ingeniero en la empresa General Electric para
convertirse en investigador privado. Su licencia la compra en una academia de
ensefianza a distancia y comparte oficina con un fontanero (Gilberto Lépez Letras) que
le hace las veces de secretario. Recién inaugurada su carrera como investigador, y ante
la falta de encargos concretos, empieza a investigar un caso del que tiene constancia por
la “nota roja” de los peridodicos —el de un asesino en serie cuyo método es el
estrangulamiento— y en el que, conforme va avanzando la accién, se van acumulando
los homicidios, Belascoaran se va implicando cada vez més hasta el punto de llegar a la
obsesion. Las victimas, todas mujeres, no guardan relacién ni en lo que respecta al lugar
de residencia ni al estrato social, y ademas responden a perfiles muy diferentes y sin
ninguna relacion entre si. A pesar de que el asesino repite siempre el mismo modus
operandi, Héctor es incapaz de encontrar ningin patron que le ayude a estrechar el
cerco entre ambos salvo una serie de notas, con unos lemas escritos aleatoriamente,
depositadas junto a los cuerpos de las respectivas mujeres estranguladas y firmadas por
un intrigante alias: cerevro.

Con el paso de las semanas y las muertes, el caso adquiere notoriedad y empieza
a cubrir cada vez més portadas de periddicos y entradas de noticiarios. Sin nada de lo
que tirar para seguir con la investigacion, y con una policia metropolitana inoperante y
demasiado comprometida en sus corruptelas del dia a dia, Héctor participa en un
concurso de television de maxima audiencia con el tema “grandes estranguladores en la
historia del crimen”, ofreciéndose como cebo y esperando llamar la atencion del asesino

cuando este va ya por la sexta victima.
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Dias mas tarde, a Belascoaran le llega un diario a la oficina en el que el
estrangulador da cuenta de cada uno de los asesinatos, ofreciendo no solo los detalles de
cada crimen, sino también una serie de datos que, salpicados a lo largo de este de
manera consciente, revelan informacion importante sobre su identidad. Por ejemplo,
sobre su paradero —“siguen llegindome por error invitaciones para asistir a convites en

embajadas™**®

— 0 sobre el numero proyectado de victimas: doce. De esta manera, el
estrangulador entra en el juego propuesto por Héctor y da comienzo entre ellos una
persecucién hasta que Héctor, tras consultar en la delegacion de Asuntos Exteriores de
Ciudad de México por los consulados que habian cancelado recientemente sus registros,
da con una direccion en las Lomas de Chapultepec relacionada con una antigua oficina
del consulado de Somalia.

Aunque no puede hacerlo antes de que cerevro cierre su circulo de doce
crimenes, Héctor, no sin la ayuda de Carlos (su hermano), Irene o Marina (dos
colaboradoras), da asi con la casa del estrangulador: una imponente villa californiana
ubicada en uno de los barrios mas exclusivos de la ciudad. Tras encontrarse con que ya
lo estaba esperando, Héctor y cerevro, que resulta ser un adinerado empresario
mexicano de origen suizo (Marquez Thiess) dedicado a negocios de exportacion,
intercambian unas palabras en las que el asesino se muestra impertérrito y sin ningun
atisbo de arrepentimiento. Al intentar Marquez escapar, Héctor le dispara sin lograr
acertar. Cuando Héctor se dispone a abandonar la villa con el desanimo de no haber
podido vengar la muerte de tantas mujeres inocentes, se encuentra con que la fatalidad
lo ha hecho por él: Marquez se habia resbalado en su huida con la mala suerte de
tropezar y clavarse la cabeza contra una de las puntas de lanza de hierro forjado de la
verja.

A grandes rasgos, se trata de una trama sencilla, sin apenas giros argumentales ni
golpes de efecto inesperados. De hecho, se limita a emular el clasico argumento
policiaco de serial killer —es apreciable la acumulacion de clichés propios de este tipo

7

de tramas como la presencia de notas o firmas junto a los cadaveres—°" con la

acumulacién de una serie de asesinatos que tienen que ser resueltos por un investigador,

1% Paco Ignacio Taibo 1l: Dias de combate, Barcelona, Planeta, 2004, p. 153. De aqui en adelante
citaremos por esta edicion entre paréntesis en el texto utilizando la sigla Dc seguida del nimero de
pagina.

157 sjguiendo la definicion de Jestis Alonso, a este chiché hay que afiadir el del carécter escurridizo del
personaje criminal, su extenso bagaje cultural o la ausencia aparente de mavil, todos ellos cumplidos por
la novela. Jesus Alonso Ruiz: “Evolucion de la novela negra. Del detective duro al monstruo educado” en
Alcantara, 81, 2015, p. 143.
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Ilegando a establecerse una relacion de desafio intelectual entre ambos. Por lo tanto, se
esta reproduciendo en este sentido un modelo precedente pero con una clara distincién
en el caso de Taibo IlI: se deja de lado la carga de suspense y se relega la elucidacion del
enigma a un segundo plano con el objetivo de construir esa cronica a pie de calle de la

realidad mexicana del momento dominada por la inseguridad y la violencia™®.

V. 2. Tiempo

V. 2. 1. Tiempo de la historia

En ningn momento el narrador se refiere de forma manifiesta al tiempo en el
que transcurren los acontecimientos de la historia. Este dato queda en manos del lector
que, por medio de una serie de informaciones parciales y marcas contextuales, tiene que
inferirlo.

Entre ellas se pueden mencionar las dos siguientes referencias de menor a mayor
concrecion. El primer indicio aparece en un momento en el que, al salir de una estacion
de metro, Belascoaran se para a hojear las portadas de los principales periodicos. En
estos se recoge informacion sobre los conflictos internacionales de mayor interés del
momento y que, como sefiala Carlos Pardo en su tesis Entre el juego y la memoria: el
detective y la ciudad en la narrativa neo policiaca de Paco Ignacio Taibo Il y Leonardo
Padura Fuentes contribuyen también a delimitar el perfil ideolégico del personaje™™®:

Hojed las noticias principales y definié sus simpatias: en el conflicto entre Honduras y El
Salvador: neutral™®. En la guerra del Medio Oriente: con los palestinos. En la bronca entre

%8 para méas informacién sobre el papel del enigma y su funcionalidad en la narrativa policial
contemporanea en América Latina, véase Jorge Lafforge y Jorge Rivera: Asesinos de papel. Ensayos
sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996.

159 Carlos Pardo: Entre el juego y la memoria: el detective y la ciudad en la narrativa neo policiaca de
Paco Ignacio Taibo Il y Leonardo Padura Fuentes, London, University of Western Ontario Electronic
Thesis and Dissertation Repository, 2013, p. 345.

%0 También denominada Guerra de las cien horas o Guerra del fatbol, fue un conflicto bélico que
convulsiond Centroamérica y entre cuyas causas se encuentran la falta de una delimitacion clara y
consensuada de fronteras entre ambos paises o la ausencia de una politica también pactada de inmigracion
gue controlase los movimientos migratorios entre ambos paises, principalmente de El Salvador a
Honduras. EIl enfrentamiento armado dura solo cuatro dias (del 14 al 18 de julio de 1969) pero el cese
definitivo de las hostilidades no llega hasta septiembre de 1976 con la firma en Washington del acuerdo
de paz logrado por Mauricio Borgonovo, presidente El Salvador, y Roberto Palma Galvez, presidente de
Honduras. Para mas informacion, véase Alfredo Bruno Bologna: Conflicto: Honduras - El Salvador,
Buenos Aires, Tierra Nueva, 1977.
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negros y la policia de Nueva York: con los negros. No esta mal, pensé. Algo asi como si de tres
hubiera acertado los tres (Dc, p. 25).

Una mayor concrecion revela la segunda marca temporal. Cuando Héctor llega
de regreso a la oficina tras el tercer dia infructuoso de rastreo por la ciudad, Merlin
Gutiérrez —un antiguo militante republicano exiliado en México tras la Guerra Civil y
vecino de Héctor— le invita a pasar a su casa “A brindar [...] por la muerte de Franco”
(Dc, p. 130).

Se pueden seguir uniendo datos y fechas que nos enmarcan la accion (como por
ejemplo las que recoge el diario del estrangulador). Con ello, se hace evidente que el
autor deja que el lector complete la informacién, encuadrando el tiempo de la historia

entre los meses de octubre y diciembre del afio 1975.

V. 2. 2. Tiempo del relato

Si bien el tiempo de la historia abarca los meses mencionados de la vida del
protagonista, el tiempo del relato tiene que estructurarse de modo que concentre en las
doscientas veinticinco paginas del texto toda la amplitud de la investigacion, con todos
y cada uno de los hechos que experimentan los personajes en el trascurso de los dos
meses que dura la resolucion del caso. De manera que la equiparacién entre ambos
tiempos es casi imposible, pues siempre es mayor el tiempo de la diégesis que el del
discurso®’. De esta manera, con vistas a alcanzar una proporcion entre ambos tiempos,
Taibo Il introduce un conjunto de procedimientos que afectan al orden, a la duracion y a
la frecuencia del tiempo de relato.

Entre los que conciernen al orden, se sirve de dos mecanismos 0 anacronias para
regular el relato: la analepsis y la prolepsis (también denominados flash-back y flash-
forward respectivamente).

Los movimientos temporales hacia atras, destinados a narrar acciones anteriores
al momento del relato, aparecen en la novela sobre todo en su primera mitad.
Consciente de que se trata del primer eslab6n de una saga, Taibo Il la utiliza para

retomar eventos acaecidos en un pasado reciente que, en una primera toma de contacto,

161 Gérard Genette: Figuras 111, Barcelona, Lumen, 1989, p. 183.
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nos ayudan a hacernos una idea de la personalidad y las motivaciones que empujan al
detective a abandonar un trabajo y una pareja estable por un trabajo tan exdético como el
de detective. Con este fin, en el primer capitulo de la novela, Taibo Il se sirve de una
breve analepsis interna homodiegética en cuanto a su alcance (por tanto en relacion con
la historia del relato primero) y externa y parcial en cuanto a su amplitud*®%. Con una
funcion retrospectiva se soluciona de esta manera esta exigencia argumental en un
momento de la historia en el que Belascoardn habla con Teodoro y Ana Maria, una
pareja de amigos que, tras enterarse de que se va a hacer detective, lo invitan a comer

para sondearle:

-Teodoro piensa que no son suficientes motivos para ser detective apellidarse Belascoaran
Shayne. Ser hijo de un capitan de marina vasco y de una cantante irlandesa de folk. [...]

-No, motivos son suficientes. Pero suena muy neoyorquino, muy cosmopolita, poco mexicano.
Sospecho que no es demasiado serio [dice Teodoro].

Héctor revisd sus motivos y sus actos seriados, casi mecanicos, de los Ultimos dias, mientras le
ponia sal a la sopa. Alquilar un despacho, compartirlo con un plomero, poner un escritorio viejo
sacado de Lagunilla, hacer colas interminables para sacar una licencia de detective, terminar
comprandola en una academia que daba cursos por correspondencia, comprar una pistola,
registrarla, sacer cédula profesional justo antes de que rechazara al licenciado Suarez, vecino del
piso, cuando ofrecia contratarlo para averiguar los malos pasos de una hija diecisieteafiera [sic]
[...] Sonreir a medias, perder la sonrisa y, mientras tanto, recortar. Recortar pedazos de todos los
periddicos, adivinar, leer entre lineas, reconstruir, reorganizar en la cabeza calles y casas en
busca de crimenes de verdad, de esos que emponzofian el D.F.

-Suena divertido —dijo Teodoro sacando a Héctor de su ensimismamiento. Ana Maria sonrio.
-Divertido, no, -pensé Héctor- Divertido, definitivamente, no (Dc, pp. 16-17).

ppic histors SN peis Interna

lustracion 1. Analepsis interna en el tiempo de la novela.

Producidas por la ruptura del orden cronol6gico sucesivo del relato, estas

retrospecciones evocadoras de hechos sucedidos en un momento anterior se dan en mas

162 No se junta con el relato primero, sino que acaba con una elipsis que nos vuelve a llevar al momento
en el que el relato se hallaba en el momento de realizar la analepsis. Como menciona el profesor Castany
Prado: “Este tipo de analepsis sirven unicamente para darle al lector una informacion aislada, necesaria
para la comprension de un elemento preciso de la accion”. Bernat Castany Prado: “Resefa de Figuras III
de Gérard Genette” en Tonos digital: revista electronica de estudios filoldgicos, 15, 2008, p. 7.
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ocasiones. En dos de ellas de manera significativa, ya no solo por su duracion, sino por
su operatividad, dado que sirven para presentarnos personajes o introducir tramas.

La primera ocupa de manera especifica todo el capitulo quinto bajo el titulo “La
historia de la muchacha de la cola de caballo”. En cuanto a su alcance es interna
también, dado que comienza y termina dentro de los margenes de la historia, pero
heterodiegética, dado que cuenta una historia diferente a la del relato principal. En este
caso, se explican los antecedentes de un personaje del que todavia no se habia hablado y
que tendra un papel protagonico en varias novelas de la saga, fungiendo como pareja de
Belascoaran y como ayudante en la investigacion: Irene, “la muchacha de la cola de
caballo”. A través de ella, se nos cuenta como, alejada de su padre y de su hermana tras
descubrir una relacion incestuosa entre ambos, y profundamente desengafada tras el
fracaso del 68, se lanza a las calles del D.F. en busca de Belascoaran, al que conoce del
programa de television y al que confunde con el estrangulador, para asi dar término a

una vida que considera descarriada e indtil:

La mujer de la cola de caballo lo habia conducido por el camino hasta depositarlo en la puerta de
la casa [...] El silencio [de Irene] se le habia empastado en la garganta y después de tres horas,
las palabras ya no salian aunque estuviera lista para empezar a soltarlas. Héctor entonces escuchd
la voz ronca de la mujer- muchacha que contaba su historia... Casi sin darte cuenta, te viste'®
montando un caballo en un rancho con un lago en el centro bordeado de sauces. No se podia
recordar cuando el padre habia sido pobre. [...] Entonces los descubriste juntos. [...] Y rondaste
y rondaste interminablemente, hasta descubrir a ese personaje notablemente seguro llamado
Héctor Belascoaran Shayne de oficio detective, que hablaba de la muerte en  television como
si ésta nunca hubiera existido. Y comenzaste a seguirlo para poner tu cuello entre sus manos.
Asi sea. Asi fue.

Cuando la muchacha de la cola de caballo termind de contar su historia, Héctor tenia la cabeza
convertida en un pedazo de queso gruyere (Dc, pp. 93-95).

En cuanto a su amplitud, se trata de una analepsis externa parcial, dado que,
como se puede observar, no se adhiere al relato primero, sino que acaba con una elipsis
que nos vuelve a llevar al punto en el que el relato se hallaba en el momento en que esta
comienza.

De la misma naturaleza y con la misma finalidad se presenta la segunda.
También externa y parcial en cuanto a su amplitud, ocupa todo el octavo capitulo de la
novela con el titulo “La historia del vecino espafiol”. En ella se expresan las

motivaciones que impulsan a Merlin Gutiérrez, el excombatiente de la Guerra Civil

163 Taibo 1l no solo delimita esta analepsis ubicandola aparte en un capitulo especifico dentro de la
novela, sino que se vale del cambio de voz narrativa para favorecer un mayor grado de empatia con sus
personajes.
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exiliado en México y vecino de Belascoaran, a encargarle, tras el brindis por la muerte
de Franco, el trabajo de encontrar al militar que lo torturd durante su reclusion en una
carcel de Oviedo tras el alzamiento militar contra la repdblica espafiola de 1936: el
comandante Doval*®. La Unica diferencia es que Taibo Il se apoya en este caso en un
flash-back mixto en lo que atafie a su alcance para retrotraerse cuarenta afios en el
tiempo y recuperar ese relato abyecto de tortura y barbarie, dado que empieza en un
momento anterior al inicio del relato primero, si bien su alcance llega hasta un momento

posterior al comienzo de este:

Me he enterado de que usted [Héctor] es un buen detective... Conoci a su padre y me merecio el
mayor respeto. Tengo un trabajo que quiza le interese... Héctor mird atentamente al espafiol. Se
lo habia cruzado dos o tres veces al salir del edificio en sus rondas nocturnas [...] Puso en tus
manos una foto y dejé suficiente tiempo para que la contemplaras. Era un militar de mirar
prepotente y altivo, pasados los 40 afios. Se encargd de dirigir personalmente la tortura contra los
revolucionarios detenidos [...]

-Quiero saber dénde estd y qué hace, cdmo vive. ;No siente en las noches los aullidos de los
torturados?

-¢Para qué? —preguntd Héctor.

-Aln no lo sé. Pero necesito volver a verlo. Mirarlo de frente. ;Acepta usted la tarea?

-No lo sé. Ha esperado usted 41 afios, bien puede esperar unos dias.

-Esperaré (Dc, pp. 131-136)

T
ppio r-‘-:..?u >

ANAWSPEIE Mixts

llustracion 2. Analepsis mixta en el tiempo de la novela.

Se hace necesario comentar también que, en términos de cohesion entre las
diferentes entregas de la saga, esta analepsis cumple un papel importante dado que actla

como vaso comunicante entre Dias de combate y la segunda novela de la saga: Cosa

164 Se refiere a Lisardo Doval Bravo: militar espafiol y oficial de la Guardia Civil que llegd a alcanzar el
grado de General. Muy conocido por ser uno de los principales represores de la insurreccidn obrera en
Asturias en octubre de 1934, lleg6 a ser nombrado Jefe de Seguridad del Cuartel General de Francisco
Franco en Salamanca en 1937. Muri6é en Madrid en octubre de 1975 a los ochenta y siete afios de edad. Se
trata de la primera pero no de la Gltima vez que entre los personajes de esta saga, generalmente
secundarios o terciarios, se encuentren personajes historicos reales, bien fallecidos, bien todavia vivos;
aspecto este que le aporta verosimilitud a la serie, ademas de incidir en su lectura como una auténtica
cronica historica en la que tanto hechos, como personajes historicos se veran enredados en sus tramas,
desde el elogio, la censura o el simple homenaje.
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facil (1977). Esta investigacion propuesta actuara como cabo suelto: se dejara abierto
sin que se vuelva a hablar de esta en la primera y sera retomado en la segunda como una
trama secundaria a nivel argumental. Con ello, se refuerza la tesis de que, como se ha
referido al comienzo de este apartado, Dias de combate esta escrita de manera
consciente como el primer peldafio de una saga.

Por ultimo, aunque con menos frecuencia, Taibo Il también hace uso de la
prolepsis como mecanismo estructurador del tiempo del relato. La evocacion mas
relevante se halla cuando, al final del primer capitulo, Belascoaran anticipa un hecho
que tendra lugar con la accion de la novela bastante mas avanzada y que, a la postre,
resultard determinante para el desenlace de la trama: el narrador nos adelanta con estas
palabras el éxito de la argucia puesta en marcha por el detective para captar la atencion
del asesino y ponerlo tras su pista: la participacion en el programa de television de
maxima audiencia:

Tenia que cambiar de aire, buscar un lugar donde poner a caminar el cerebro, donde hilar una

I6gica. No bastaba con tirar al viento el reto del programa de television, aunque estaba
convencido de que el estrangulador iria ala trampa, morceria el cebo (Dc, p. 33)

- Y
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prolepals Internas

lustracion 3. Prolepsis interna en el tiempo de la novela.

En cuanto a su alcance, se trata de una prolepsis interna, dado que no sobrepasa
la ultima escena de la diégesis, homodiegética, debido a que lo que relata esta en plena
relacién con la historia del relato primero, y repetitiva, pues narra un evento que luego
volvera a ser mencionado. Su amplitud es interna y parcial, ya que no se prolonga en el
tiempo de la historia hasta llegar al desenlace, sino que regresa hasta el presente
diegético.

El control del tiempo del relato pasa también por la utilizacion de un conjunto de
mecanismos de ritmo que afectan a su duracion. Sobre un grado de velocidad constante
en un discurso, es decir, una relacion de hechos a una velocidad fija sin aceleraciones ni

ralentizaciones, seria imposible concentrar todas las acciones experimentadas por los
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personajes: sus trayectorias vitales a lo largo del periodo concreto de tiempo en el que
se desarrolla la trama. Por ello, el autor mexicano emplea cinco tempos narrativos
bésicos gracias a las cuales ordena la infinita diversidad de velocidades narrativas que
se pueden dar en un discurso. Estas cinco técnicas son: la elipsis, el sumario, la escena,
la camara lenta y la pausa.

La elipsis es la técnica que con mas frecuencia se utiliza para que el tiempo del
relato sea inferior al de la historia. La mayoria son implicitas, no aparecen declaradas en
el texto y solo se pueden colegir rastreando alguna laguna cronoldgica o una solucion de
continuidad narrativa. Por ejemplo, en el siguiente caso Taibo Il recurre a una elipsis
implicita a través de la cual se nos ocultan una serie de acciones comprendidas entre la
primera aparicion televisiva de Belascoaran y su llegada al aeropuerto de Ciudad de
México. Alli acude al dia siguiente con el coche que se acaba de comprar con el dinero
ganado en el concurso para recoger a su hermana Elisa, quien acaba de trasladarse a la
capital azteca desde Canada después de romper con su marido:

-Héctor Belascoardn Shayne —dijeron en el micréfono y sintié la camara enfocada en su cara-

concursa en el tema “Grandes estranguladores en la historia del crimen”. Sond el aplauso hueco

del auditorio, reforzado por aplausos de disco. El cebo estaba en su lugar. La trampa estaba

montada. El coche habia salido de un crédito. Un concursante del Gran Premio de los 64 mil

[sic] pesos con un victoria, no podia ser insolvente a juicio de Autos Garcia Crespo [...] Pero

habia decidido comprar el coche para ir a buscar a Elisa y ojala pudiera llegar con él hasta el pie

de la escalera del avion. Pero no, lo detuvo en el estacionamiento y recogi6 su ticket (Dc, pp. 49-
50).

Aungue en menor nimero, también se encuentran ejemplos de elipsis explicitas
y determinadas, en las que se especifica el tiempo que la diégesis permanece
suspendida, como cuando Taibo Il evita referir lo que transcurre desde que sale un tren
que Héctor coge para seguir una pista fuera de la capital, hasta que este abandona el
area metropolitana del D. F.:

El tren comenzé a salir del andén y Héctor abrié la ventanilla. Luego la via recorrié un pasillo

angosto de fabricas y colonias de paracaidistas, hasta que después de 20 minutos encontrd

espacio libre y como si fuera consciente de ello, aceler6 para dejar atras el monstruo urbano (Dc,
pp. 143-144).

En otras ocasiones, Taibo Il nos ahorra el farragoso periplo que vive cuando
entra a una embajada, la de Cuba, para pedir informacion acerca de las invitaciones

oficiales y sus protocolos por medio del uso de una elipsis indeterminada pero
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calificada, como revela el siguiente extracto en el que Héctor intenta sonsacar
informacion sobre alguna oficina consular dada de baja recientemente:
Compré La Extra™® ante la embajada y se la meti6 en el bolsillo. Entré cojeando y se detuvo un
instante ante la foto de Fidel, Radl y Camilo entrando a La Habana. Les sonri6*®®.
-Perdone, las invitaciones para las recepciones oficiales. ;cémo se envian? Una secretaria se le
quedé viendo sorprendida.
-¢Cuales recepciones oficiales?
-Cualquiera —dijo y se dio cuenta de que habia empezado mal.

Después de un rato interminable logré desenredar el primer obstdculo y llegdé hasta un
funcionario (Dc, p. 190).

El sumario agiliza del mismo modo la velocidad de la narracion. Esta relacién
sucinta de hechos, de lo que ocurre en un tiempo mas extenso, se usa en varios
momentos a lo largo de la novela. Procedimiento basado en una evidente economia
descriptiva, Taibo lo utiliza cuando quiere dar rapidez a lo que se esta relatando en un
momento determinado. Por ejemplo, el autor sintetiza con estas diecinueve palabras
finales el reencuentro entre los tres hermanos tras un par de afos sin verse:

-Ese es el vuelo —dijo Carlos de improviso.

- ¢Cudl? —dijo Héctor y mezcld las ideas que le llegaron como torrente: el estrangulador, Elisa,

ien qué andaba metido Carlos?

La charla endiablada y feroz, los besos, los abrazos, las bromas, los amores, las caricias, los
recuerdos, la sangre (Dc, p. 52).

Otro recurso como la escena pone a la misma altura ambas dimensiones
temporales a través del didlogo. El tiempo de la historia es el mismo que el tiempo del
discurso. Los diadlogos son abundantes y tienen mucha importancia en esta novela,
ademas de tratarse de un elemento caracteristico de la narrativa policiaca por lo que
contribuye como elemento dinamizador. Por un lado, agiliza el desarrollo de la accion y,
por otro, sirve para caracterizar a los personajes por lo que hablan, aportandose asi

informacion relevante:

- ¢Un café? —dijo Carlos.

185 Tabloide vespertino de tendencia progresista y con sede en la ciudad de Morelia. Empez6 como una
tercera edicion del Diario de Morelia. Desde 1983 se publica todas las tardes de lunes a viernes. A partir
de 1986, la publicacién da un giro estilistico muy particular pasando a ser redactado en un registro muy
popular o coloquial recogiendo muchas marcas dialectales, como frases hechas o chascarrillos, que le dan
un nuevo enfoque a la forma de informar. En la actualidad se puede consultar en edicion digital.

166 Hagase notar una vez méas que, tanto en lo relativo al periédico habitual de consulta, como a su
simpatia por la revolucidn cubana, Taibo Il no deja pasar una oportunidad de perfilar ideol6gicamente a
su detective.
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Héctor asintié mientras contemplaba el pequefio cuarto.
-Y ahora, rapidisimo, cuenta qué ha pasado, hermano. [...] ;en qué estas trabajando?
-Soy... detective privado —y Héctor se sonrojo.

[...]
-Y tu mujer, ¢qué opina?

-Nos separamos.

- ¢Cuéndo?

-Hace un mes, cuando dejé el trabajo en la General Electric

- {Qué?, eras capataz ahi, ¢no?

-Algo de eso. Ingeniero en tiempos y movimientos. Supervision (Dc, pp. 39-40).

Es, por tanto, por medio de este intercambio en estilo directo entre ambos
hermanos como se nos aportan dos informaciones relevantes sobre Héctor: su actual
estado civil y su antigua profesion.

La “camara lenta”, consistente en que el tiempo del relato se hace mayor por
ampliacién estilistica que el de la historia, nos lleva a diferenciar entre el tiempo
objetivo y el tiempo subjetivo. La sensacion subjetiva e individual del tiempo se expresa
también en la novela. En el siguiente fragmento, Taibo Il aplica una demora consciente
a la descripcién del primer contacto sexual entre Héctor e Irene en un compartimento de
tren. Con esto, ademas de indagar en el concepto del tiempo relativo subjetivando la
experiencia, imprime altas dosis de sensualidad sobre la escena; erotismo que, por otro
lado, ha sido siempre un ingrediente habitual en la literatura criminal:

Otra vez el amor recobra el encanto adolescente. La busqueda, el miedo al error, la necesidad de

suplir una técnica no adquirida con una suficiencia aparente. Los dos pechos de la muchacha van

quedando descubiertos poco a poco, inmensidades, horas enteras mientras Héctor va haciendo
descender el pedazo de tela negra. Los brazos de la muchacha han bajado hasta que las palmas se
apoyan en la alfombra. [...] Héctor ha dejado de pensar, espera que los pezones asomen bajo la
tela, espera, espera, espera, espera, espera, espera. Ella suspira suavemente en sus ojos llenos de

humo, con una lagrima colgando. Los ojos de Héctor descienden a los dos pezones que apuntan a
su pecho. Apoya en ellos los centros de las palmas de sus manos y aprieta (Dc, p. 182).

Por ultimo, es muy utilizada no solo en Dias de combate, sino en el resto de las
aventuras de Belascoaran la pausa. En el extremo opuesto a la elipsis, en la pausa el
tiempo del relato es superior al de la historia. En otras palabras, es un mecanismo que
consume texto, pero no tiempo, y que Taibo II, con esa pretension aludida de convertir
el relato detectivesco en una plataforma para la reflexion y la critica sobre los problemas
politicos, sociales y econdmicos en México, practica dejando en suspenso la accion con

el fin de expresar opiniones o verter comentarios por medio del narrador:
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Y en eso estaba Héctor Belascoaran Shayne cuando recordé la frase de su vecino el plomero: “Es
que asi somos de calientes los mexicanos? [...] Eran, “esos mexicanos”, gente que se hacinaba
en familia dentro de un cuarto de seis por tres, que veia pacientemente a su padre cohabitar con
su madre y que terminaba tirandose a su hermana por proximidad de cama, que estudiaba
primaria y no la terminaba por lograr pescar chamba [empleo, trabajo] de mecanico que
justificaba cierta libertad, un lugar en la familia, el derecho a embutirse seis cervezas la mafiana
de los sabados, a pensar en casarse para repetir el ciclo. ¢Eran ésos los mexicanos calientes de
los que hablaba su vecino el plomero? (Dc, pp. 28-29).

Reflexionando a lo largo de la serie sobre lo mexicano con cierto margen de
dualidad, con variaciones que van de la empatia y el orgullo a la decepcion®®’, Taibo II
se sirve de esta pausa para azuzar a las clases populares, retratandolas como un
espécimen completamente despersonalizado y de desarrollo ciclico, anquilosados en la
comodidad del acriticismo inducido, y carentes de ambicion por transformar la
sociedad.

Para terminar con este apartado dedicado al tiempo del relato en Dias de
combate, por lo que respecta a la repeticion en los diferentes ambitos que forman el
relato, Taibo Il alterna varias frecuencias.

En primer lugar, la frecuencia singulativa es la que mas constantemente se da; en
ésta, determinados hechos de la diégesis ocurren una vez y se mencionan solo una vez
en el relato. Como ejemplo se puede sefialar cada uno de los nueve estrangulamientos
diferentes que se suceden a lo largo de la novela. En segundo lugar, Taibo Il utiliza la
frecuencia repetitiva (ocurre una accion determinada en el plano de la historia, pero se
repite varias veces en el del discurso) para remarcar, por un lado, aspectos relevantes
relacionados con Héctor. Asi ocurre cuando repite epitetos como “un detective hecho a
si mismo”, “un ciudadano mexicano como otro cualquiera” o “un mexicano mas”. Por
otro lado, relacionados con la trama, Taibo Il también hace uso de esta frecuencia para
evitar que el lector pierda el hilo de la investigacién, que por lo demés es bastante
simple, entre tanta digresion. Asi, Héctor recoge en una serie de anotaciones los datos
recabados hasta el momento en la investigacion y los va repitiendo en sucesivas
ocasiones modificando o ampliando algin punto.

La frecuencia iterativa, un hecho que ocurre multiples veces en la historia, pero
solo se narra una vez en el relato, también se da en varias ocasiones, sobre todo
relacionada con habitos. Si bien Héctor no es un detective de método, sino que mas bien

se guia por la intuicion, es cierto que tiene ciertas costumbres que repite con regularidad

187 Victor Pablo Santana: “La serie Belascoaran Shayne...” loc. cit. p. 4.
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en la diégesis y que solo se mencionan una vez en el relato para evitar caer en la
redundancia. Una de ellas es la de desplazarse en metro todos los dias para no perderle
el pulso a la calle. Ademaés, se trata de una iteracion generalizante o0 externa porque
desbordara temporalmente la escena en la que se inscribe pasando a repetirse en futuras
ocasiones: “Se fue en metro, como haria cada dia desde entonces, para no perder la
costumbre, y mientras la gente lo empujaba, revisé la primera plana del periddico del
mediodia” (Dc, p. 25).

V. 3. Modo

En este apartado se va a abordar la novela de Taibo Il desde las diferentes
maneras o grados de relatar. EI modo es la denominacion que estudia las posibilidades
del narrador de operar dentro de un discurso, como sujeto de la enunciacion, con un
abanico de posibilidades que van desde la presencia o participacion maxima a la
minima: en otras palabras, elegir entre “la conocida oposicion platdnica entre diégesis /
mimesis™'®®. Se van a analizar, por consiguiente, los dos modos narrativos basicos: la
distancia y la perspectiva.

Por lo que respecta a la distancia, en Dias de combate el telling™®® o la diégesis
capitaliza la novela, en la que no se pretende en ninglin momento hacernos creer que la
historia se muestra sola. Asi, se trata de un tipo de narracion mas mediata en la que el
narrador se interpone con comentarios entre el plano diegético y el lector. De igual
modo, frente al modo showing, en el que se impone una ausencia casi completa de
distancia entre historia y lector, a favor de un relato mimético caracterizado por su
inmediatez y su falta de ordenacion, Taibo Il opta por la presencia de un narrador
encargado de condensar y ordenar el relato en torno a un comienzo, un nudo y un
desenlace cuyos alcances estén bien delimitados. No es su propdsito, por tanto, el de
experimentar con la instancia narrativa a la manera de los autores del modernismo

literario anglosajon (Henry James, James Joyce o Virginia Woolf) o la novela

168 José Rafael Valles Calatrava: Teoria de la narrativa. Una perspectiva sistematica, Madrid,
Iberoamericana, 2008, p. 227.

189 En referencia a la conocida dicotomia formulada o por el novelista y ensayista britanico Percy
Lubbock entre el telling y el showing, del contar frente al mostrar. Percy Lubbock: The craft of fiction,
Nueva York, Jonathan Cape y Harrison Smith, 1929.
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experimental de la generacion de los cincuenta espafiola (Rafael Sanchez Ferlosio o

Luis Martin Santos) con técnicas como el relato behaviorista'™.

En resumen, en Dias de combate el discurso esta narrativizado o contado, y esto
implica una presencia muy marcada de la instancia narrativa. En algunos casos se llegan

a apreciar pasajes de psiconarracion'’

en los que el narrador, con un grado de
conocimiento omnisciente, entra en el interior de los personajes transcribiendo de
manera ordenada sus cavilaciones:
En la calle se sinti6 menos presionado, méas suave. Inconscientemente camind hacia el metro.
Parecia el punto de arranque de sus angustias.
Y lo que pasa es que no queria meterse en el ritmo de la muerte. Presentia un desenlace rapido.
Sentia como el estrangulador iba apretando en tu sien el nudo de su locura. Pero ¢lo sentia? ;Era
él, o el estrangulador el que aumentaba el  ritmo de sus palpitaciones? Héctor comenzé a pensar
que, en el fondo, se habia inventado toda esta terrible progresion. La idea le atraia desde un
angulo diferente al habitual.

Esto podia durar meses o quiza afios enteros... Respird a fondo. Decidid ir hacia su viejo trabajo
(Dc, p. 27).

Por altimo, sin llegar al extremo de la psiconarracion, también se explota como
recurso narrativo el discurso interior transpuesto o estilo indirecto libre, manteniéndose
el narrador presente desde su instancia, pero hablando desde el interior de los personajes
(sobre todo con Héctor). Asi, se genera la sensacion de identificacion entre narrador y
personaje’’?:

Guardé la pistola de su padre cerca del pecho. El metal caliente y frio lo sorprendid. ;Podria

liberarse de aquella pesadilla alguna vez?, ;podria volver a vivir nuevamente sin cargar detras de

si aquel cadaver incrustado en la reja? Las lagrimas comenzaron a rodar por las mejillas de
Héctor Belascoaran Shayine. Cuanta soledad, carajo (Dc, p. 225).

El segundo modo de regular la informacion empleado por Taibo Il es el de la
utilizacién predominante del narrador en tercera persona omnisciente o de focalizacion

cero. Esta perspectiva le permite al autor convocar a un narrador omnipresente con un

170 \/gase Mieke Bal: Teoria de la narrativa: una introduccion a la narratologia, Madrid, Catedra, 2006.
Antonio Garrido Dominguez: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1996.

1 De acuerdo con la definicién que aportan Valles Calatrava y Alamo Felices, la psiconarracién engloba
“una variedad monoldgica de reproduccion del pensamiento en forma indirecta en la que, desde una
focalizacién omnisciente, el narrador relata con su propia voz y rasgos discursivos la vida psiquica de los
personajes”. José Rafael Valles Calatrava y Francisco Alamo Felices: Diccionario de teoria de la
narrativa, Granada, Alhulia, 2002, p. 521.

172 | a aparicién de este recurso con cierta recurrencia refuerza, por otro lado, la lectura de Héctor
Belascoaran Shayne como alter ego de Paco Ignacio Taibo Il sostenida por autores como Patricia Hart,
William Nichols o el mexicano Vicente Francisco Torres.
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grado de conocimiento por encima del que tienen los personajes. Sin embargo, es
necesario destacar que esa presencia se hace por momentos apabullante, con intrusiones
que, como sostienen los profesores Carlos Reis y Ana Cristina Lopes, “no pueden
disociarse de la representacion ideoldgica que se concrete en la narrativa™ . Esta es
una de las vias por las que Taibo Il convierte esta saga policiaca en un arma activa para
la denuncia, dado que las intrusiones del narrador acaban por imprimirse sobre el
receptor de ese mensaje, el lector, “tendiendo a influenciar sus creencias y valores
dominantes™'’*. De la misma manera, resulta inevitable asociar univocamente la vision
del narrador con la del propio autor. También se aprecia en varias ocasiones al autor
detras del personaje principal, sin que la novela alcance el engafio artistico del que habla
el ensayista Ramén Buckley'™. En este aspecto se nota también que se trata ya no solo
de la primera novela de la saga, sino de su primera novela y su segunda publicacion —
como se sefiala en el tercer capitulo de este trabajo, Dias de combate solo es precedida
por el ensayo Nacimiento de la memoria de 1971 dentro de su extensa produccion—,
porque, a lo largo de la serie, se apreciard como va ocultando més su identidad bajo la
figura de un narrador no tan desbordante ni mediatizador y méas adaptado a sus

personajes.

V. 4. Voz

Son tres las particularidades que se deben aclarar en lo relativo a la voz del
relato en Dias de combate. Como en todo discurso narrativo, primero, siempre hay una
persona detras de la enunciacion, segundo, un lugar desde el que se enuncia y, tercero
un momento en el que se enuncia.

Dias de combate responde a una enunciacion ulterior en cuanto a esta Ultima
premisa. La instancia narrativa se proyecta desde un presente a unos hechos ya

transcurridos en un pasado reciente. Sin embargo, la distancia temporal interpuesta no

73 Reis y Lopes se extienden sobre la relevancia de esta cuestion, asumiendo que “el analisis de sus
concretas y puntuales ocurrencias permite con frecuencia configurar posiciones doctrinarias bien
definidas y atribuibles al narrador o a los personajes, sobre todo en épocas literarias con critica de
incidencia ideoldgico-social”. Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes: Diccionario de narratologia,
Salamanca, Almar, 2002, p. 127. Estas Gltimas palabras encajan perfectamente tanto con la narrativa
policiaca que propone Taibo Il, como con el rol agitador que entrafia.

Y74 1bid. p. 127.

75 para més informacion sobre este punto, léase Ramoén Buckley: Problemas formales en la novela
contemporanea, Barcelona, Peninsula, 1968.
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esta tratada de una forma concreta. Se trata, por tanto, como en el resto de las novelas de
la saga, de un tipo de relato en el que el pretérito utilizado sefiala una especie de pasado
sin edad, con la utilizacion de los pretérito perfecto simple y pretérito imperfecto de
indicativo como tiempos verbales predominantes. EI primero para las acciones y el
segundo para las secuencias descriptivas.

En cuanto al segundo punto, el tipo de narrador es extradiegético, pues se trata
de una entidad externa a la historia que narra. Por el contrario, en el capitulo diez de la
novela, cambia la entidad narrativa y pasa a ser un personaje que, estando dentro de la
historia principal o historia marco, cuenta, a su vez otra historia. Por medio de la técnica
del manuscrito encontrado, Taibo Il introduce un diario en la historia en el que el
estrangulador recoge todos los pormenores de sus crimenes. Como se ha dicho en el
apartado dedicado al argumento, éste, a su vez, se lo hace llegar a Héctor con el objetivo
de ponerlo tras su pista intencionadamente. Taibo Il establece asi un segundo nivel de
ficcion metadiegético por medio de este relato con el que, incrustado dentro del relato
marco, le hace saber al lector una serie de datos que, conocidos en el mismo momento
por Héctor, serviran para localizar al estrangulador. De entre las diferentes funciones
que la metadiégesis puede cumplir dentro de un texto para justificar su presencia, en el
caso de ésta, su labor es explicativa y pretende llenar el vacio de conocimiento que,
hasta ese momento, tanto lector como personaje, padecen en relacion a aspectos que
estan presentes en toda novela de investigacion detectivesca como, por ejemplo, el
modus operandi del criminal o las motivaciones que le llevan a actuar. Esto arroja a su
vez una interesante reflexién. Taibo Il parece pretender diferenciarse claramente de los
relatos de enigma cléasicos decimonénicos por medio de un ejercicio de arquitectura
novelesca consciente. Acude a este recurso antes de utilizar el de la paralipsis u omision
lateral de informacidn propia de las aventuras holmesianas, por ejemplo, y que consiste
en omitir una accién, hecho o pensamiento relevante al lector provocandole una falta
temporal de compresién. Asi, el placer estético o intelectual se hace mayor cuando, al
final, el detective termina dando las claves y reconstruyendo paso a paso la
investigacion. Este tipo de alteracion masivamente utilizada por los maestros britanicos
de los que ya se ha hablado, presentan al detective como un personaje extraordinario e
infalible, cuyo grado de conocimiento siempre sera mayor al de sus colaboradores. Esta
percepcion es diametralmente opuesta al perfil de detective antiheroico y humanizado
que, fruto de la evolucién ya comentada, reivindica Taibo Il en su saga. De ahi que,

frente a la deduccion y el conocimiento absoluto de un Holmes, se decante por el
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realismo de hacer avanzar la novela a base de errores e intuicion con un detective
limitado y con un grado de conocimiento nunca mayor al de sus lectores.

Con respecto a la persona que enuncia, la naturaleza del narrador es
heterodiegética, de modo que el narrador no esta presente como personaje en la historia
que cuenta el relato. Por el contrario, se halla ausente.

Por ultimo, su funcién es comunicativa, dado que Dias de combate, como toda la
saga, encierra unas situaciones narrativas que pretenden entablar un contacto, o incluso
un dialogo con el lector. Dicha funcion seria a su vez conativa y contendria una
actuacion sobre el destinatario-lector: la apelacion al compromiso con la problematica
politica y social de México y una llamada a transformar la realidad por medio del

activismo responsable y el cambio de sistema.

V. 5. Espacio

El espacio tiene un valor simbolico y compositivo. Con respecto al primero, se
aborda el espacio como signo que remite a una situacion y modo de pensar y ser; y con
referencia al segundo valor, el espacio se destaca como un ingrediente estructural que
permite la construccion de la sintaxis narrativa de la novela. La accion de Dias de
combate se desarrolla en Ciudad de México, capital y ciudad méas poblada de los
Estados Unidos de México. Sin embargo, el espacio del texto, manifestado en nombres
y lugares, funciona como simple signo inmanente diferente a la realidad'’®. El
procedimiento que utiliza Taibo 1l para transformar el espacio de la historia en espacio
verbal en esta novela es la descripcion. Estas son en la mayoria de los casos
proyecciones del estado de animo del protagonista. Su hastio y su desencanto se filtran
en las descripciones del narrador, el cual recrea el espacio novelesco por medio de
técnicas como la comparacion —“La ciudad era la olla de agua sucia de siempre, penso
Héctor” (Dc, p. 29)—-, la animalizacion —“La ciudad se alimenta de carrofia. Como
buitre, como hiena, mexicanisimo zopilote, sobre sus muertos nacionales. Y la ciudad
estaba hambrienta” (Dc, p. 61)— o0 la metafora —“Asi se fue abriendo una nueva ciudad

para el buitre de gabardina blanca que planeaba sobre ella” (Dc, p. 24) —. A través de

178 En palabras de Ricardo Gullon: “el espacio literario es el texto”. Solo alli existe y tiene vigencia. Lo
gue no esta, por lo tanto, en el texto es la realidad, lo irreducible a la escritura. Ricardo Gullon: Espacio y
novela, Barcelona, Bosch, 1980, p. 6.
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estos mecanismos se identifica el D. F. con la imagen de un cementerio viviente.
También la alegoria, en la que Héctor seria una especie superviviente en un entorno
hostil, donde se daria una competicidn salvaje por la supervivencia y en la que la propia
ciudad seria la madre naturaleza que desempefia la funcién de juez selectivo: “Si
Darwin lo viera, diria que ha pasado [Héctor] la prueba de la seleccidn de las especies
en esta ciudad de México” (Dc, p. 104).

La atmdsfera que se respira estd marcada por el delito, donde la infraccion, la
amenaza y el homicidio conforman el ingrediente comun. Este espacio es precisamente
uno de los rasgos que lo diferencian de la novela policial clasica, porque el detective se
ve obligado a salir a la ciudad y a mezclarse con los distintos estratos sociales, se ve
forzado a salir de su torre de marfil, del cobijo de lo conocido y previsible que
caracterizan la formula de enigma. El protagonista se ve obligado a permear las
diferentes capas sociales, a deambular entre lo imprevisible. Como sostiene el profesor
Galan Herrera:

El espacio ya no es mera funcién del esquema crimen-investigacion-solucién sino que sirve

también para otros aspectos como son la critica social y la bisqueda de identidad cultural. Se

abandonan los escenarios aristocraticos y sofisticados para adentrarse en la “jungla de asfalto”,
es decir, la gran ciudad""”’.

Ambas concepciones espaciales estan confeccionadas en torno a pardmetros bien
distintos y de naturalezas opuestas. En linea con los presupuestos positivistas que ya
hemos comentado, las aventuras clasicas se ubican en un espacio construido y regido
por coordenadas logicas y racionales. Es un espacio sustancialmente armoénico y
equilibrado donde el acto delictivo suplanta el orden establecido, pero solo
momentaneamente, porque este fallo en el sistema termina siendo restafiado tras verse
aplastado por el enorme peso, no de la ley, sino de la l6gica o, si se prefiere, de la ley de
la l6gica. A su vez, ésta articula y vertebra todo este universo como si de un cuerpo
matematico se tratase. En cambio, liberada de estas constricciones racionales, la
superpoblada y desbordante ciudad de México en la que se desarrolla la accion de esta
primera entrega se nos presenta como una entidad mucho mas compleja, apenas
comprensible y articulada, en este caso, en torno a las leyes del caos, la arbitrariedad y

la locura.

" Fuan José Galan Herrera: “El Canon de la novela negra y policiaca” en Tejuelo, 1, 2008, pp. 65-66.
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V. 6. Personajes

V. 6. 1. Personajes principales

Héctor Belascoaran Shayne: es el personaje protagonista de la saga. Trasunto del autor,
comparte con este raices extranjeras (es hijo de un marino vasco y una cantante
irlandesa emigrados a Mexico), ideologia de izquierdas y un acerado desencanto
sesentayochista. Su funcion literaria es la del héroe, o mejor dicho la del antihéroe, dado
que Taibo Il lo aleja de los canones del policiaco precedente (principalmente de los
héroes detectivescos del whodunnit britanico) en busca de un personaje falible y que
empatiza por completo con los problemas sociales que lo rodean, entre otras cosas
porque son los suyos propios. En este sentido, hay una relacion directa entre su nombre,
en alusion irénica al capitan troyano, y su personalidad prosaica y las serias taras fisicas
que empezara a arrastrar desde la préxima novela cuando, al estallar un explosivo, se
quede cojo y tuerto. En palabras del propio Taibo II, nace de los restos: “desarraigado,
torpe, fugado de la clase media, curioso hasta la locura, terco obsesivamente; repleto de

un humor a la mexicana, negro, algo triston™*"®

. Igualmente, a estos rasgos se afiaden
una creciente desconfianza en el sistema politico, su solidaridad con los méas vulnerables
(el caso del estrangulador, como todos los que vendran después, lo aborda por
conviccion ética sobre todo) y su rechazo ante cualquier tipo de adscripcién
institucional porque, como sefiala Ricardo Piglia, “esa cualidad antiinstitucional
garantiza su libertad”*™®.

Su construccidén como personaje es progresiva y la mayor carga caracterizadora
proviene de palabras, gestos, acciones, actitudes y pensamientos del propio personaje.
Vertidos principalmente en didlogos, todos estos afectan tanto a un nivel prosopografico
(en un plano fisico) como etopéyico (psicoldgico). Esta caracterizacion progresiva le
confiere también una naturaleza de personaje redondo a nivel etopéyico dado que, como
iremos viendo, resulta contradictorio y dificil de encasillar en actitudes prefijadas. Por
lo tanto, disfruta de profundidad psicologica y se trata de un personaje que ird
evolucionando a lo largo de la saga, experimentando cambios de perspectiva y

transformaciones notables en temas como la motivacion que empuja sus pesquisas. Asi,

178 paco Ignacio Taibo Il: Primavera... op. cit p. 23
' Ricardo Piglia: El Gltimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 80.

125



pasa de la mencionada y férrea conviccion ética de Dias de combate a una especie de
pertinaz costumbre de imbuirse en la historia ajena desde la curiosidad como resultado
de la frustracion que va dejando tras de si el sacrificio indtil.

Tratado desde la simpatia y la comprension por parte del narrador, Taibo Il
redondea su caracterizacion por medio de recursos como la comparacién —Y Héctor
sonri6 como Steve McQueen” (Dc, p. 26), “Con la gabardina tan arrugada, ya parecia
Humphrey Bogart” (Dc, p. 64)— o la animalizacion —“y habia cubierto fiel como perro
callejero sus rutinas indescifrables” (Dc, p. 62), “Era un buitre de saco de pana y manos
en los bolsillos” (Dc, p. 45)-.

Por altimo, se puede constatar que la relacion entre Héctor y el ambiente que le
rodea es de conflicto continuo, debido al aludido desajuste entre los valores del

individuo y los que caracterizan a la sociedad gue lo rodea.

Marquez Thies “el estrangulador”: su funcion literaria es la del antagonista u oponente.
Se trata de un hombre de negocios adinerado que ha hecho fortuna con diferentes
empresas dedicadas a la exportacion. Un hombre entrado en la cuarentena, sin lazos
familiares fuertes y con una vida monotona. Comienza una cadena de asesinatos tras
experimentar un éxtasis sublime al asfixiar por accidente a una mujer en medio de una
practica sexual de dominacion. Ese afan “snobista” de dominacion y esa erdtica de la
omnipotencia que le reporta el poder y el dinero lo van guiando en esta serie de
crimenes hasta su encuentro con Héctor.

Su nombre e identidad aparecen ocultados hasta casi el desenlace de la novela
detras de ese alias que se propaga a lo largo de las paginas de Dias de combate como
una letania fatidica: cerevro; de hecho, hasta la lectura del diario no llegamos a conocer
sus motivaciones y rasgos de identidad. Esta falta de entidad personal del agente del
crimen se puede interpretar como un intento por parte de Taibo Il de presentar el crimen
como una realidad cotidiana y completamente despersonalizada, un ente inabarcable y
abrumador sin cara ni nombre'°.

En cuanto a su configuracion, hay que sefialar que se trata de un personaje

bastante esquematico. De naturaleza plana y arquetipica, no se aprecia ninguna

180 Esta apreciacion del crimen como realidad despersonalizada e inabarcable se hace mas palpable en
entregas posteriores a medida que va avanzando la saga. En esta, sin embargo, seguramente por tratarse
de su primera novela, Taibo Il sigue optando por encarnar el crimen en la figura de un actor determinado
que haga el papel de antagonista. De esta manera, se respeta mas la sintaxis de la narrativa policiaca
precedente.

126



evolucion ni en su psicologia ni en su personalidad a lo largo del texto. Con una
caracterizacion mas volcada en el nivel etopéyico que en el prosopogréfico, Taibo 11 nos
lo describe como un hombre frio, calculador y cerebral, y de habitos de personalidad
relacionados con el cultivo de la intelectualidad: como la lectura de alta filosofia —en
especial Nietzsche—, el ajedrez o el cine de autor. Cabe destacar por ultimo que termina
muriendo al final de la novela fruto de la fatalidad al tropezarse en plena huida sin que
en ello tenga que ver Belascoaran. Veremos como este tipo de deceso de los criminales,
mas propiciado por la mala suerte o lo fatal que por la mano justiciera del héroe
detectivesco, aparecerd en mas entregas posteriores, convirtiéndose en un patrén
reiterativo y llamativo del que se pueden extraer bastantes hipotesis. A mi juicio, estos
desenlaces tan marcados por la fatalidad, no hacen sino redundar en la idea del
antihéroe detectivesco falible, limitado e incapaz de administrar justicia, ademas de
separar, una vez mas, al relato neopolicial de tendencias precedentes como el relato de

enigma donde el detective responde siempre a un perfil mas resolutivo®®".

V. 6. 2. Personajes secundarios

Irene “la muchacha de la cola de caballo”. También a diferencia de corrientes
policiacas precedentes, la saga Belascoaran se distingue por el hecho de que el detective
principal, desde su imperfeccidn, se rodea de una cohorte de colaboradores necesarios
que lo ayudan a resolver los casos. El rol de ayudante, que en formulaciones anteriores
tenia un papel pasivo y era relegado a actuar como simple relator testigo de las hazafas
del detective, desempefia una funcién mucho mas activa en Dias de combate.

En esta novela, son cuatro los personajes encuadrados dentro del tradicional rol
de ayudante: Irene, Carlos y Elisa (hermanos de Héctor) y Gilberto Gomez Letras. En
cuanto a la primera, Taibo Il la caracteriza como un ciudadano perdido mas en el
insondable monstruo del D. F. Proveniente de una familia adinerada viene a Ciudad de
México para cursar estudios universitarios. Alli toma parte activa de las revoluciones

estudiantiles del sesenta y ocho. Desencantada generacional también, vuelva a casa para

181 Veéase Ivan Martin Cerezo: “Lo justo y la justicia en algunos escritos de Arthur Conan Doyle” en
Maria José Alvarez Maurin y Natalia Alvarez Méndez (Coords.): Ficcion criminal ‘justicia y castigo”:
Law and punishment in crime fiction, Ledn, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Ledn, 2010,
pp. 279-288.
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retomar el contacto con su familia. Esta se encuentra desestructurada tras la muerte de
su madre. Su ya notable distanciamiento con respecto a las figuras de su padre y de su
hermana y su crisis personal termina de estallar cuando descubre a ambos manteniendo
relaciones sexuales. Desahuciada familiar y existencialmente, decide exiliarse en el D.F.
y, tras enterarse de que hay un asesino en serie dedicado a estrangular mujeres, sale a la
calle en su busqueda para poner su cuello entre sus manos. Asi da con Héctor v, tras
recobrar el &nimo junto a él, decide colaborar en la captura del asesino.

Carlos: Taibo Il apenas ahonda a la hora de rastrear los antecedentes de este segundo
personaje-ayudante. Prosopograficamente, su caracterizacion es exigua —limitada a
sefialar apenas que se trata del hermano pequefio de Héctor o que su pelo rojo lo ha
heredado de su madre irlandesa—. Sin embargo, el autor mexicano se explaya mas en lo
que se refiere a su personalidad. Aficionado a la muasica y con un temperamento mas
indémito que el de Héctor, es un acérrimo defensor de los derechos sociales y esta
vinculado a diferentes estructuras sindicales con enlaces tanto en empresas, como en
universidades. Ademas es un lector avido de tedricos comunistas. Como se ha sefialado
anteriormente, parece haber sido concebido para portar toda la carga ideoldgica que
exuda la saga. De hecho, en esta novela es manifiesto. Conforme vaya avanzando la
saga, se apreciard como va perdiendo peso descargando parte de esa carga tanto en

Héctor, como a nivel de trama.

Elisa: La hermana menor de la familia, acaba de llegar a la ciudad capitalina tras un
matrimonio fallido de varios afios. La méas vulnerable de los tres hermanos, aporta, sin
embargo, un punto importante de esperanza a la investigacion en los momentos en que
Héctor parece no tener por donde continuar. Su funcion literaria es también la de

ayudante.

Gilberto Gémez Letras: De profesion fontanero, comparte el atipico despacho de
detective de Héctor. También como ayudante, se intercambia favores profesionales con
Belascoaran, como el de rastrear una pista o recogerle recados en la oficina.
Desenfadado y de humor socarron, responde al arquetipo de personaje plano, sin que se
experimente en él, ya no solo a lo largo de esta novela, sino de toda la saga, ningun

desarrollo a nivel de personalidad. Encarna el estereotipo de ciudadano de clase media
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defefia y Taibo Il parece haberlo construido a partir de sus defectos y sus virtudes, como

un espejo en el que el lector mexicano se pueda ver perfectamente reflejado.

V. 6. 3. Otros personajes

El plantel de personajes en Dias de combate lo completan un nutrido grupo de
actores cuya funcion literaria es la de desempefiarse como simples comparsas en el
desarrollo de la trama o como interlocutores necesarios en la caracterizacion de los
personajes principales via dialogos. Es el caso, por ejemplo, de Teodoro —excompafiero
en la factoria de General Electric— y Ana Maria, amigos de Héctor y su ex mujer. Por
ellos nos enteramos de su ruptura radical con la clase media acomodada mexicana por
medio de la separacion conyugal y el abandono de la empresa. También Merlin
Gutiérrez, el vecino de Héctor y ex miliciano antifranquista, a través del cual nos llegan
datos como lectores sobre su padre, marino mercante vasco y miliciano republicano
emigrado tras la victoria de Franco en el 1939. Un esbozo del perosnaje que sera
completado en la siguiente novela, Cosa facil. El Gltimo papel de comparsa recae sobre
Marina, estudiante de filosofia en la UNAM y compafiera de sindicato de Carlos. Al ser
enviada por éste para que le haga las veces de ayudante y secretaria a Héctor, el lector
conoce de su mano mas datos sobre el belicoso compromiso social de Carlos con las
causas de izquierda o sobre el submundo universitario en México, tema este al que se

acudird posteriormente en la saga.

V. 7. Lenguaje, metatextualidad e intertextualidad

V. 7. 1. Mexicanismos

Lo primero que llama la atencion al leer Dias de combate es el registro coloquial
tan marcado que utiliza, con la presencia tanto de dialectalismos, como de giros
lingliisticos complices con la realidad mexicana. En palabras de Vicente Francisco

Torres: “se adoptan giros lingiiisticos coloquiales para intensificar las alusiones al
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contexto nacional, con la incorporacion de figuras cotidianas y publicas reconocibles
para cualquier mexicano™'®. Asociada a la profusion de diélogos, la exactitud con que
se reproduce la variedad mas autdctona del espafiol hablado en México supone un
ejercicio consciente de exaltacion identitaria por parte de Taibo Il, ademas de contribuir
de manera decisiva en ese proceso de humanizacion del detective dotandolo de una
fuerte personalidad defefia.

De hecho, en el prélogo de Sintiendo que el campo de batalla (1989) el autor
testimonia que el solo hecho de concebir la posibilidad de escribir una novela policiaca
mas internacional, abandonando su conexidn con la realidad mexicana, le parece un acto

de traicién:

En momentos en que el pais se andaba zangoloteando no podia yo darme el lujo traidor de
vacaciones de patria. [...] Necesitaba escribir una novela con marcas de gran complicidad, una
novela ilegible para cualquiera que no hubiera vivido, aunque solo fuera por unos dias, baja la
lluvia y el smog del DF, una novela llena de referentes cdmplices en el lenguaje, en los
micropaisajes, en las bromas. Una novela tan defefia, que no podria vender jamas en Alemania o
Estados Unidos™®.

En el nivel Iéxico, Taibo Il recoge cuatro fendmenos dialectales caracteristicos
de la variedad del espafiol de México, ademas de la inclusién de un sinfin de términos
marcados por el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua como

“mexicanismos’’:

- En primer lugar, la recurrencia a los anglicismos por adstrato o préstamo
linguistico dada la proximidad y la influencia a muchos niveles ejercida por su
vecino estadounidense. Asi, nos encontramos con palabras como “sprint”, “corn
flakes”, “stand”, “speech” o “gillette”.

- En relacion con el primer punto, Taibo 1l recoge también una gran cantidad de
vocablos que, por influencia del inglés de Estados Unidos, se incorporan al
acervo léxico de la variedad del espafiol hablado en México, pero, en este caso,
por medio de una castellanizacion literal. Por ejemplo, de overalls > “overoles”
(“mono de trabajo”), de smog > “esmog” (“capa de humo contaminante™), de

brassiere > “brasier” (“sujetador’) o proveniente del verbo rent > “rentar”.

182 \/icente Torres: Muertos de papel... op. cit. p.172.
183 paco Igancio Taibo I1: Sintiendo que el campo de batalla, Tafalla, Txalaparta, 1997, p. 11
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Taibo Il reproduce también la tendencia a la formacion de palabras bien por
aféresis, bien por apocope, que se da como otra caracteristica en la variedad
mexicana: HERMANO > “mano” y TRANSACCION > “transa” o
TALADRADOR > “taladra”, respectivamente.

El cambio de género en algunas palabras como LA RADIO > “el radio” o EL
VIDEO > “la video™®”.

La abundante inclusion de mexicanismos como ‘“charola” (‘“bandeja”), “chavo”
(“muchacho”), “chamba” (“empleo”), “plomero” (“fontanero™), “abarrotes” (“tienda de
ultramarinos™), “altoparlante” (“altavoz”) o “trapeador” (“fregona”), entre otras muchas

que pueden llegar a complejizar la lectura por momentos al lector foraneo.

En el nivel morfosintactico:

Aparicion de locuciones adverbiales de cantidad como “nomas” < NADA MAS

Interjecciones como “orale” (“date prisa”) o la férmula de saludo “quihubole”

(“qué tal™).

El uso recurrente del diminutivo en adverbios como “ahorita” o “llegaron bien
tempranito”.

Por ultimo, como el dialectalismo mas marcado, Taibo Il llega incluso a

registrar el uso dislocado de la preposicion “hasta” para expresar inicio o
comienzo; este uso es muy caracteristico de la variedad mexicana frente al

sentido conclusivo que tiene en el resto de variedades dialectales del espafiol.

Como ejemplo sirva el siguiente fragmento:

[Héctor] se mordi6 el labio. Habia que desechar la hipétesis, o por lo menos, no darle tanto peso.
(Si cambib la ortografia hasta [“a partir de] el quinto asesinato es porque lee superficialmente
los periddicos? (Dc, p. 22).

En consecuencia, la incorporacion de tal cantidad de mexicanismos, aparte de

hacer la lectura complicada en algunos compases para el lector no habituado, persigue
dotar a los personajes de una fuerte y singular personalidad. Personajes autdctonos en

los que se pueden ver reflejados facilmente los lectores de a pie y con los que, asi, se

184 Noétese la variacion fonética también al convertir la palabra en llana evitando la esdrdjula de la
variedad estandar del espafiol. Cabe destacar a su vez que este fenémeno diatopico no es exclusivo de la
variedad mexicana, sino que se da también en otras variedades latinoamericanas como la de Argentina.
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empatiza mas facilmente al tratarse del mismo marco referencial. Por ultimo, esto
contribuye a su vez a que la denuncia generalizada sobre el sistema mexicano que se

vacia desde la saga alcance mayores cotas de impacto.

V. 7. 2. Metatextualidad

Segn explica Genette'®, la metatextualidad se define como una relacién critica
entre un texto y otro o en relacion a si mismo, pudiendo no mencionarse este otro texto.
En Dias de combate se encuentran algunas relaciones metatextuales cuyo contenido
merece especial interés. En concreto, Taibo |1 las incluye con el objetivo de reflexionar
sobre la naturaleza y la finalidad del propio discurso policiaco:

-Resulta —comenz6 Héctor [...]- que, en todas las novelas policiacas que se dignan serlo, el

culpable es uno de los personajes previamente analizado. Para que el lector pueda sorprenderse y

decir: “Claro, ya lo pensaba”. El factor sorpresa surge del descubrimiento de la identidad entre

€se personaje y su mascara, y el asesino [...]

-Entonces... -y sacé una lista arrugada del bolsillo superior de la camisa.

- (Estos son los personajes? —pregunto Elisa.

-Estos son. [...]

“Gilberto el plomero.

“Ana Maria y Teodoro (amigos del detective, o sea yo). [...]

“Carlos y Elisa, o sean [sic] ustedes. [...]

-Falta alguien —dijo y mird a Elisa sonriente.

-Claro, jfalta alguien! —grit6 Elisa alborozada.

- ¢ Quién? —preguntd Héctor.

- jTa! —respondieron a coro (Dc, pp. 97-99).

Con la utilizacion de este recurso, Taibo 11 somete al lector a una reflexion sobre
la misma condicién del relato que esta leyendo. Difumina las barreras entre la ficcion y
la realidad con el objetivo claro de provocarlo. Acostumbrado a un tipo de discurso
precocinado y completamente desbordado en lo que respecta a su horizonte de
expectativas lectoras debido a esta maniobra autorreferencial, se ve obligado a
cuestionarse sobre la razon de ser y los objetivos que encierra el texto: ¢es esto entonces
una novela policiaca?, ¢si no es una novela policiaca, qué es entonces? y, sobre todo,
¢que pretende el autor? Taibo Il consigue de esta manera, transformar el perfil de lector
paciente y de intencion ludica que tradicionalmente ha frecuentado esta literatura en un

lector activo y participativo. Un ejercicio que, en definitiva, pretende alentar en este el

185 Gérard Genette: Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 14.
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espiritu critico para que, por extension, empiece a acercarse a cualquier tipo de texto —

sea literario 0 no— desde el cuestionamiento y la duda.

V. 7. 3. Intertextualidad

La intertextualidad se considera un atributo inherente a todo texto. Este, por lo
tanto, esta concebido como un tejido en el que se establecen enlaces con otros textos de
manera que el primero remite siempre a los segundos en una realizacion que puede ser
de tres tipos: asumidora, transformadora o transgresora. A su vez, esta relacion puede
aparecer explicita o implicitamente'®®.

En Dias de combate, se reconocen una serie de conexiones de esta naturaleza
con otros escritos que giran en torno a dos focos principales de alusiones: la literatura
policiaca de enigma, por un lado, y el pensamiento marxista.

En lo que respecta al primero, las alusiones intertextuales que aparecen son tanto
explicitas —“Pero co6mo no, mi joven Héctor. Detras de lo obvio se encuentra lo
inesperado, decia Sherlock a su fiel Watson” (Dc, p. 30)- como implicitas, y tienen una
finalidad transgresora. Como muestra el siguiente fragmento, Héctor alude al modelo de
investigacion holmesiano como recurso para hacer avanzar la investigacion para, al

final, terminar desautorizandolo por inverosimil:

[La investigacion] Es como un caso de solucion antiesquizofrénica, la personalidad desdoblada
se reline. Cura magica. Asi el mayordomo y el asesino son el mismo, la dama invélida y el
asesino son el mismo... lo tnico que aqui en el D. F. no da ni para frijoles, como para tener
mucamos [criados] (Dc, p. 98).

Por medio de esta alusidn intertextual transgresora y no exenta de sarcasmo,
Taibo Il incide una vez mas en la desautorizacidén ya comentada de la formula policiaca
del whodunnit, a la que se refiere como un simple artificio literario anquilosado y
desfasado. A través de esta mencidn, el autor subraya por afiadidura la vision de México
como un pais inabarcable que desborda los pardmetros compositivos y las leyes de
verosimilitud del relato de enigma al tratarse de una realidad en continua transformacién

y dominada por la violencia y la sinrazon.

18 José Enrique Martinez Hernandez: La intertextualidad literaria, Madrid, Cétedra, 2001, pp. 10-11.
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Para Taibo |II, son precisamente la “dictadura” politica priista y su
incompetencia en materia econdmica y social las causantes de este estado de
convulsion, violencia e inseguridad, motivado por la desigualdad que generan.
Reivindica, por tanto, una transformacion de raiz de todos los estamentos del estado a
favor de una regeneracion por completo y desde abajo, con la consiguiente expulsion
del poder de las élites gubernamentales al mando de los bienes de produccion y los
activos de riqueza; activos que, segun el autor mexicano, son de inalienable propiedad
colectiva y que, en cambio, solo enriquecen a una décima parte de la poblacion. Todo
ello, ademas, con la confabulacion de los llamados poderes facticos: la clase politica, la
clase judicial, la policial y la relativa a los medios de comunicacion.

De ahi se desprende que la segunda gran fuente de referencias intertextuales, de
naturaleza asumidora en este caso, con la que Dias de combate establece puentes sea la
corriente de pensamiento marxista. A la ya referida cita de Trotsky —“Sintiendo que el
campo de batalla le pertenece, empez0 a obrar por sus propios medios”— o a la alusién
explicita a los autores que conforman la biblioteca de Carlos —“lee un libro y tomate una
copa de jerez. Por eso [Héctor] empez6 a ojear los titulos de los libros: Marx, Trotsky,
Lenin, Mao, Ho Chih Minh, EI Che” (Dc, p. 39)-, se afiade también explicitamente la
mencién al concepto de asalto a los cielos, con el que Karl Marx se refirid a las
aspiraciones de la Comuna francesa en la insurreccion popular que tomo el poder en
Parfs entre marzo y mayo de 1871'®". Pronunciada por Héctor al final de la novela,

sintetiza perfectamente lo mencionado unas lineas mas arriba:

Les debo la venganza a doce muchachas muertas por un juego de salén en manos de un
monstruo. Cierto, no es el Unico. Desde las alturas otros juegan al ajedrez con nosotros. No tengo
al alcance esas alturas. Algun dia sera tomado el cielo por asalto, y al destruirlo se liberara lo que
el cielo ha contagiado (Dc, p. 223).

V. 8. Repaso critico de la realidad mexicana

La carga de critica y denuncia contra el Estado priista y los distintos poderes

facticos que lo sustentan no esta tan presente en esta primera novela como en el resto de

187 |_a expresion la utiliz6 Marx en una carta que dirigi6 a su amigo el doctor Kugelmann el 12 de abril de
ese afio y se convirtié en una referencia comunista relatiamente frecuente. VVéase José Pablo Feinmann:
“Se prohibe tomar el cielo por asalto” en Pagina 12,
https://www.paginal2.com.ar/especiales/archivo/peronismo_feinmann/CLASE74.pdf
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la saga. Apenas una denuncia a nivel general cuando, también al final, Héctor sentencia
que la muerte se ha convertido en un hecho cotidiano y sistematico en México con el
Estado como verdugo. Héctor llega a esta conclusion tras discutir con Marquez sobre la
invisibilidad y el valor, cada dia que pasa menor, de la vida humana en México:
- iY donde estd el mal! Repito. Yo he asesinado a doce mujeres y he herido a tres camareros
chinos y a usted en dos ocasiones. [...] En ese mismo intervalo de tiempo, el Estado ha
masacrado a cientos de campesinos, han muerto en accidentes decenas de mexicanos, han muerto
en reyertas cientos de ellos, han muerto de hambre o frio, decenas mas, de enfermedades
curables otros centenares, incluso se han suicidado algunas docenas... ;Doénde esta el

estrangulador?
-El Gran Estrangulador es el sistema (Dc, pp. 221-222).

A medida que vaya avanzando la saga, esta critica al sistema se ira concretando
mucho mas, pasandose revista de manera mas precisa y documentada a los males que

conmocionana la realidad mexicana y sus responsables.
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CAPITULO VI

Cosa facil

VL. 1. Argumento

Se trata de la novela mas larga de la saga y, a nivel argumental, encierra también
la trama mas enrevesada. Si en el caso de Dias de combate, Taibo Il recurria a la
tradicional trama de serial killer, en Cosa facil son tres tramas las que se entrecruzan sin
que entre ellas exista ningln vaso comunicante salvo el propio detective Belascoaran.
En la primera, Héctor debera resolver la muerte del gerente de una importante empresa
del sector sidertrgico asesinado en su propio despacho: el ingeniero Gaspar Alvarez
Cerruli, con un contexto de huelga laboral y serias luchas entre la patronal y los
sindicatos de la empresa como telén de fondo®®. En la segunda, tras recibir la visita en
su despacho de una antigua vedette mexicana, Marisa Ferrer, recibe el encargo de
investigar qué hay detrds del presunto intento de suicidio de su hija de quince afios,
Elena. Por ultimo, se le encomienda la inconcebible labor de seguir el rastro del
revolucionario mexicano Emiliano Zapata, quien, recluido en una deprimida barriada a
las afueras de la capital y bajo la identidad de un vendedor ambulante, habria
sobrevivido al atentado de la hacienda de Chinameca —el diez de abril de 1919 en el
estado de Morelos—, ayudando a impulsar nuevos movimientos insurreccionales como el
de Augusto César Sandino en Nicaragua en 1926 o el de Rubén Jaramillo en 1943
también en México. De esta inesperada resurreccion del icono zapatista y su imaginario

en el mundo de la ficcion se desprenden dos interesantes conclusiones. Por un lado, se

188 E| afio 1977, fecha de publicacién de la novela, fue testigo también en la realidad de varias huelgas y
multitudinarias marchas en contra de la situacidn laboral en el sector siderurgico. Gerardo Pelaez Ramos,
por ejemplo, se hace eco de ello en su articulo “México: un sexenio de lucha sindical (1976-1982)
publicado en la revista digital La haine. En este se hace alusion a la progresiva incorporacion a los
procesos de huelga de un proletariado cada vez mas joven: “En 1977 estallaron tres grandes huelgas
siderdrgicas: las de los obreros de Altos Hornos de México, Fundidora Monterrey y SICARTSA, que
demostraron en vivo las potencialidades progresivas del proletariado altamente concentrado y con
elevadas formas de cooperacion en el trabajo. En el caso de los siderdrgicos de Lazaro Céardenas,
Michoacéan, quedd evidenciado asimismo el papel que jugard —y que parcialmente ya juega— la joven
clase obrera de los nuevos polos de desarrollo industrial”. Gerardo Pelaez Ramos: “México: un sexenio
de lucha sindical (1976-1982)” en La haine,
http://www.lahaine.org/mexico-un-sexenio-de-lucha-sindical-1976-1982 [03-11-2016]

Esto corrobora una vez mas hasta qué punto en Taibo Il relato policiaco y conflictos ciudadanos a pie de
calle estan intrinsecamente relacionados, dado que la ambientacion y el desarrollo de una trama emana
directamente de la realidad a través de un acontecimiento concreto y facilmente identificable.
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trata de una linea argumental que, si bien parece poco consistente por su inverosimilitud
incluso en términos de fabula, actia como punto de partida inmejorable para proyectar
el objetivo de construir una revision paralela de la revolucion social del siglo XX a
través de la revivificacion, dentro de los margenes de la literatura, no solo de sus
protagonistas, sino de sus hitos mas representativos y sus logros mas reivindicativos. En
un momento histérico, ademas, en el que esas demandas de igualdad social y lucha
sediciosa contra el poder establecido adquieren gran vigencia en un México que, en la
década de los setenta, se hallaba sumido en una grave crisis econdémica e
institucional*®. De este modo, a través del relato de esta historia revolucionaria de la
mano de las investigaciones sobre el terreno de Belascoardn Shayne —quien va
recorriendo, a medida que avanza la investigacion, los lugares y las cronicas mas
relevantes de este periplo, siguiendo la estela de este misterioso personaje—, el autor va
recuperando para la memoria colectiva los siguientes acontecimientos historiograficos
organizados a continuacion por orden cronoldgico. Primero el de Juan José de los Reyes
Martinez Amaro —conocido como el “Pipila” de Guanajuato—, con su lucha por la
independencia de México contra el imperio espafiol culminada en Guanajuato el 28 de
septiembre de 1810 con la toma de la Alhondiga de Granaditas, uno de los lugares
simbdlicos de la dominacion colonial espafiola en tiempos del virreinato durante el siglo
XVIII; en segundo lugar, el de Emiliano Zapata y su lucha agrarista, entre 1910 y 1919,
a favor de la clase campesina y contra el gobierno federal de Porfirio Diaz (més
conocida como la Revolucion Mexicana); en tercer lugar la lucha del revolucionario
nicaragiiense Augusto César Sandino contra el intento de ocupacién estadounidense al
frente del Ejército Defensor de la Soberania Nacional (EDSN) entre 1927 y 1933; y, por
ultimo, la del revolucionario mexicano Rubén Jaramillo, continuador de las
reivindicaciones campesinas de la Revolucion Mexicana y abanderado del
levantamiento en armas entre 1943 y 1945 contra la presidencia de Manuel Avila
Camacho (1940-1946) en defensa de la mejora salarial de los agricultores de la cafia de

azucar.

189 principalmente el periodo comprendido entre 1976 y 1982, con una importante recesién econémica
debido a factores como la inflacién descontrolada, la enorme depreciacion del peso o la disminucidn de la
inversion privada ante las dudas que generaba un pais con una atmosfera de convulsidon social
generalizada como México. Un pais que, asimismo, comenzaba a ver como muchos de los cimientos que
habian garantizado la bonanza econdmica y el continuismo del PRI en el poder durante décadas
empezaban a vacilar. Para més informacion, véase el ensayo de Peter Smith: “El imperio del PRI:
panorama de la economia, la sociedad y la politica de la posguerra” en Historia de México, Barcelona,
Critica, 2001, pp. 321-384.
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Volviendo al plano estrictamente argumental, a estas tres tramas se le afiade una
breve subtrama que, tras quedar suspendida como cabo abierto al final de la primera
novela de la saga, se retoma brevemente en esta segunda: la del caso del paradero del
comandante de la guardia civil Lisardo Doval Bravo, el torturador del vecino y exiliado
republicano espafiol Merlin Gutiérrez en Dias de combate. Tras unas breves
averiguaciones en la embajada espariola del distrito federal, Héctor termina por localizar
su tumba en el Pantedn Civil de Dolores, al oeste de la ciudad bajo el pseudénimo de
Sebastian Gonzalez Lasheras. Asi se cierra un caso que, mas alld de tener una
importancia relevante en lo que al plano argumental se refiere, contribuye
principalmente a dotar de cohesion interna a la saga como se afirmaba en el anterior
capitulo; ademas, supone un guifio coémplice con la causa republicana por parte del autor
y un reconocimiento del papel fundamental librado por México como pais de referencia
junto a Francia en la acogida del exiliado republicano espafiol.

En lo que a las dos primeras tramas se refiere, la del gerente industrial asesinado
y la del supuesto intento de suicidio de la hija de la vedette, ambas terminan por revelar
serias imbricaciones con las altas jerarquias del Estado. En el caso de la primera, Taibo
Il se sirve de este episodio para retratar la convulsa atmdsfera que, debido a la crisis
econOmica, experimenta el pais en materia laboral, con una especial mencién a la
necesidad de apostar por la lucha sindical como Unica alternativa para recuperar
derechos frente a la patronal y al sindicalismo “charro” o dirigido por la empresa. Tras
averiguar que la patronal pretende culpar al sindicato, Héctor descubre que la empresa
se esta dedicando a actividades delictivas como el comercio ilegal de metales preciosos
con el consentimiento y enriquecimiento de las autoridades politicas, las cuales envian a
un antiguo responsable de la policia judicial, el comandante Paniagua —ahora dedicado a
salvaguardar los intereses de politicos y financieros con labores méas propias de un
sicario—, a ejecutar a Alvarez Cerruli cuando este amenaza con destapar el caso.

En cuanto a la segunda trama, Héctor descubre que Elena no se ha intentado
suicidar, sino que, muy a su pesar, se ve envuelta en un embrollo que termina por
superarla. El amante de su madre, el sefior Burgos, fotografia sin el consentimiento de
esta un conjunto de encuentros sexuales, en los que se compromete a tres altos cargos
del gobierno precedente, con el objetivo de utilizar las instantaneas posteriormente para
el chantaje. Elena accede casi por casualidad —un dia en el que se encuentra jugando en
el interior del coche de Burgos— a ese material y, tras descubrir de qué se trata, intenta

venderlo por su cuenta para sacar un dinero. Tras intentar venderlo sin suerte a una
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pareja de embaucadores, empieza a recibir amenazas por parte de estos, mientras
Burgos, al descubrir que ha desaparecido el material, arremete una tarde contra ella con
tan mala suerte que la empuja y esta cae por la ventana fracturdndose el brazo. Al tanto
de todo esto, Héctor intenta protegerla, tanto de Burgos como de los dos embaucadores,
pero, dedicado también a los otros dos casos, llega tarde un dia a recogerla del colegio y
se encuentra con que la han secuestrado. Al final, después de liberarla e informar de
todo a su madre, ambas deciden marcharse de la ciudad rumbo a Polonia, donde poder
empezar una nueva vida.

Para cerrar la novela, después de seguir el rastro del hombre tras cuya identidad
se ocultaria el revolucionario mexicano por diferentes conflictos histéricos desde 1910
y, tras convencerse de la posibilidad real de que las cronicas que se hicieron en su dia
pudieran haber sido falseadas y de que Emiliano Zapata siga vivo, Héctor se entrevista
con este personaje en una cueva de una barriada humilde a las afueras del D.F. Este,
como no puede ser de otra manera, le niega que sea Emiliano Zapata. Pero la novela
termina con estas enigmaticas palabras:

Est4d muerto, yo sé lo que le digo. Murié en Chinameca, en 1919 asesinado por traidores. Las

mismas carabinas se asomarian ahora... Los mismos darian la orden. El pueblo lloré entonces,

para qué quiere que llore dos veces™®.

Con este final pretendidamente abierto, Taibo Il reafirma su compromiso con la
recuperacion, si no de la vida —dado que es imposible salvo en la ficcion—, si de la

memoria histérica del pasado reciente de México, en especial, la de sus revolucionarios.

VI. 2. Tiempo

VI. 2. 1. Tiempo de la historia

A diferencia de Dias de combate, donde no se aprecian referencias directas en lo

que al tiempo de la historia se refiere —tenia, por tanto, que ser inferida por el lector de

190 paco Ignacio Taibo I1: Cosa fécil, Barcelona, Planeta, 2004, p. 222. De aqui en adelante citaremos por
esta edicion entre paréntesis en el texto utilizando la sigla Cf seguida del nimero de pagina.
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acuerdo a determinados indicios—, en Cosa facil Taibo Il si que alude concretamente al
tiempo externo en el que acaecen los hechos que se relatan:
En febrero de 1977, Isabelita Peron, ese personaje de pelicula de vampiros, informo a través de
las agencias noticiosas que estaba dispuesta a recluirse en un convento de monjas tan pronto
como los militares la dejaran libre. El siniestro general Videla' escap6 de milagro de que le
volaran el culo con una bomba por tercera vez en esos meses [...] v Belascoaran llego a las

cincuenta y una horas sin haber alcanzado el estado técnicamente conocido como “suefio
profundo” (Cf, pp. 91-92).

Por lo tanto, la accion se desarrolla entre febrero y marzo de 1977.

VI. 2. 2. Tiempo del relato

Como afirma el profesor Ivan Carrasco: “se puede relatar una historia sin
ubicarla en un lugar determinado, pero no sin situarla en el tiempo”*®2. De ahi que Taibo
Il haga uso también en esta segunda novela de varios instrumentos de regulacion del
tiempo interno o tiempo del relato. Para medir su grado de manipulacion a través del
contraste entre la disposicion de los hechos que se van sucediendo en la historia y el
relato construido para dar cuenta de ellos'®, en este apartado se atenderan de igual
manera las tres dimensiones temporales que establece Gérard Genette: la del orden, la
de la duracién y la de frecuencia'®*.

En lo que al orden respecta, el desarrollo secuencial del discurso narrativo sigue
un orden ldgico de acontecimientos progresivo, con la aparicién de algunos saltos

temporales, bien hacia atras, bien hacia delante, justificados por motivos que conciernen

191 Se refiere a la conocida como Operacién Gaviota a través de la cual la organizacién guerrillera
Ejército Revolucionario del Pueblo pretendia acabar con la vida del dictador argentino después de que
accediera al gobierno tras el golpe de estado del 24 de marzo del afio 1976. Ejecutado el 18 de febrero de
1977, fracasé por un fallo técnico en el detonador.

192 Ivan Carrasco: “Analisis de la narracion literaria segun Gerard Genette” en Documentos Lingisticos y
Literarios UACh, 7, 1981, p. 8.

198 Resulta interesante afiadir sobre esta dicotomia entre historia y relato que, en palabras del profesor
Paul Ricoeur, el material de la historia estaria dominado por el ajuste o la consonancia con la vida real,
mientras que el material del relato estaria caracterizado por una tendencia a violar o a subvertir el estado
de las cosas que suceden en la historia por razones como el extrafiamiento, la exigencia de la norma
artistica o el afan de exhibicion. Por lo tanto, se habla de dos tiempos cuya naturaleza epistemoldgica es
totalmente diferente. Paul Ricoeur: Tiempo y narracion: configuracion del texto en el relato de ficcion,
Madrid, Cristiandad, Vol. 11, 1987, p. 154.

194 Gérard Genett: Figuras... op. cit. p. 115.
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a la solidez argumental de la novela, a la presentacion de los personajes o0 a su
caracterizacion.

El siguiente ejemplo es muy significativo en este sentido. Es precisamente a
través de un flashback como se pone al lector al corriente de los primeros detalles que
rodean la aparicion del cuerpo asesinado del ingeniero Alvarez Cerruli. Se trata de una
analepsis interna parcial y homodiegética, dado que, temporalmente, se mantiene en los
margenes del relato principal regresando al presente narrativo por medio de una elipsis,
y, teméaticamente, narra una peripecia relacionada con la historia que se esta relatando.
Ademas, Taibo 11 se sirve del discurso propio del texto juridico-administrativo'*® para la
reconstruccion sucinta tanto de la escena del crimen como de los antecedentes y la
biografia de la victima, con lo que ademas de estar justificada su utilizacion en términos
de trama y de cumplir la funcién de presentar al personaje, entabla una relacion
intertextual muy interesante desde el punto de vista lingistico con ese tipo de discurso

sumarial que, a la postre, aporta un ingrediente de verosimilitud a la investigacion:

Hundi6 la mirada en los papeles. Con el material que le proporcionaba la lectura fue redactando
mentalmente una folklérica crénica policial:

RADIO PATRULLAS RECIBIO LA LLAMADA A LAS SEIS Y VEINTE P.M.

Las unidades ciento dieciocho y setenta y seis de la policia de Tlalnepantla®® se
personaron en la esquina de avenida Morelos y Calos B. Zetina, en la entrada de la empresa
Acero Delex (Planta Matriz). Alli los recibion Zendn Calzada, jefe de turno, ingeniero de turno a
cargo de la operacion de la planta en la zona de piso. Los acompafia hasta la oficina de la
subgerencia donde encontraron el cuerpo del occiso. [...] El ingeniero Gaspar Alvarez Cerruli,
nacido en Guadalajara en 1936. Licenciatura en Tecnoldgico de Jalisco en ingenieria industrial
(Cf, pp. 45-46).

El uso de la prolepsis est4, del mismo modo, perfectamente justificado debido a
que aparece en dos ocasiones en Cosa facil para incidir en uno de los rasgos mas
relevantes en la composicién de Belascoaran como protagonista: la falibilidad. Como se
referia en el capitulo anterior, Héctor es un antihéroe que falla constantemente. Un

personaje abrumado por la realidad que le rodea y que no entiende, que se cuestiona

1% Se trata de una modalidad discursiva que emplea un tipo de lenguaje especial propio de la
Administracion del Estado y se presenta en forma escrita a través de variados documentos como el acta,
el dictamen o la disposicion. Y entre sus caracteristicas formales se encontrarian la rigidez estructural, un
léxico lleno de tecnicismos, la objetividad expositiva, el uso del presente histérico o el anonimato del
emisor. Para mas informacion, consultese José Antonio Gonzalez Salgado: “Problemas de precision del
discurso juridico: aproximacion desde el ambito de la asesoria lingiiistica” en Uria,
http://www.uria.com/documentos/publicaciones/4815/documento/20151218at.pdf [05-11-2016]

19 Tlalnepantla de Baz es uno de los ciento veinte seis municipios del Estado de México. Se trata de una
de las “ciudades satélite” mas importantes de Ciudad de México. Una zona altamente industrializada,
alberga las sedes de importantes firmas multinacionales.
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continuamente por su papel y su lugar en el mundo, un hombre enfrentado
constantemente al peligro y plenamente consciente de sus muchas limitaciones. Frente
al horizonte seguro y reconfortante de expectativas en el que se mueven los detectives
que le preceden, avanza basicamente por medio de procedimientos inductivos de
investigacion y elementos tan subordinados al azar como la intuicion o la suerte —unas
veces de cara, otras, esquiva—. Asi se aprecia en el siguiente fragmento, en el que, por
medio de un flash-forward, interno y parcial, se nos anticipa el final de un patrullaje

nocturno, por otro lado, uno de los estadios mas recurrentes de toda investigacion:

El ingeniero dejé su coche en la esquina de Niza y Hamburgo, frente al Sanborns y sali6
caminando. Héctor lament6 tener que desconectarse de el Cuervo. Su intuicién le decia que esa
noche correria en blanco, sin premio alguno. Seguro que el ingeniero tomaria solitario un par de
copas en un cabaret. Nadie se le acercaria, nadie hablaria con él. Noche perdida. [...] Y asi fue
(Cf, p. 89).

Por medio de la segunda prolepsis, también interna en cuanto a su alcance y
parcial en lo referido a su amplitud, se nos anticipa el secuestro de Elena, y, en este
caso, se subraya precisamente la falta de prevision de Héctor a la hora de enfocar la
investigacion:

Y se quedd pensando en que deberia seguirla o acompafiarla desde la salida de la casa, si no, la

mecanica absurda de esperarla en la puerta de la escuela seria un hobby inofensivo mientras le

podian romper la cabeza en el trayecto desde su casa o raptarla. La idea de que se dejaba
dominar por rituales mas que por acciones eficaces lo dejé apesadumbrado (Cf, p. 92).

Los peores presagios de Héctor se hacen realidad en el capitulo siguiente
mientras se encuentra realizando interrogatorios en la planta de la fabrica donde se ha
cometido el asesinato de Alvarez Cerruli. Por lo tanto, seran precisamente aspectos
como estos —la incapacidad de asistir de forma exitosa a las tres investigaciones
alternadas en esta novela o su falta de prevision— los que lo muestren como uno de los
paradigmas del detective en la literatura neopolicial®®”’, de ahi que estas prolepsis

adquieran una relevancia capital.

197 Como escribe Poppel, para la diferenciacion entre tendencias literarias dentro del criminal, si acudimos
a la figura del personaje, la cuestion fundamental no radicaria en si “se trata de un detective privado
ocasional (Sherlock Holmes o Poirot), o un detective que trabaja con distancia de la policia (Sam Spade o
Pepe Carvalho), colabora con ella (Dupin, Lord Peter) o pertenece a los organismos estatales (Maigret)
[sino en] aspectos como sus métodos (racional o con fuerza fisica; trabaja solo o en equipo) o sus éxtitos
(logra detectar el enigma o fracasa)”. Hubert Poppel: La novela policiaca en Colombia, Medellin,
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Antioquia, 2001, p. 15.
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Taibo Il introduce también elementos de control destinados a manejar el ritmo
de reproduccion del relato. Con ello somete la diégesis de Cosa facil a diferentes
velocidades, dependiendo del momento de la historia en el que nos encontremos y con
vistas a remarcar un determinado concepto.

Por ejemplo, si ya en Dias de combate se apreciaba como se servia de la técnica
de la cdmara lenta o ralenti para demorar conscientemente el tempo en el que se
desarrollaba una escena de contenido sexual, contribuyendo a su recreacion con las altas
dosis de erotismo que caracterizan al policiaco, en el caso de la segunda entrega de la
saga la recupera tanto para acentuar el contenido erético en otra escena —cuando Marisa

1%_ como, sobre todo, para resaltar otro

Ferrer se presenta por primera vez ante Héctor
ingrediente recurrente del criminal, sobre todo a partir del desarrollo y auge de la
tendencia hard boiled de los escritores estadounidenses: la violencia. Esta, como apunta
Margarita Rojas, sacude también a los investigadores que no “pertenecen a la institucion

policiaca o judicial**®:

La bala se estrell6 en la alfombra a pocos centimetros de su cara. La puerta sostenida por uno de
los goznes se balanceaba. A su espalda, oyé los gritos ahogados por la sangre que inundaba la
garganta de Camposanto. Como burbujas saliendo de un pantano. Escondié los pies tras una
columna y apunto hacia la altura del estémago de un hombre. El tiro seco atraveso la madera de
la puerta y se fue a perder al pasillo (Cf, p. 212).

Este fragmento, en el que se narra el asesinato de Camposanto —otro de los
ingenieros encargados de la direccion de la fabrica y compafiero de Cerruli—a manos de
los eshirros de Paniagua cuando se empieza a destapar el trafico de metales preciosos al
que se dedica la empresa, reproduce un enfrentamiento a disparos entre Héctor y unos
sicarios a plena luz del dia y en una zona residencial de las mas cotizadas de Ciudad de
México —la colonia Polanco—. Incidiendo en la crudeza callejera que rezuma la saga,
esto no hace sino reflejar una de las realidades mas crudas gque tiene que combatir todo
ciudadano de México D.F.: la sensacion aspera de que la muerte se arrastra sigilosa por
entre las calles y de que puede abordar violentamente a cualquier ciudadano en el

momento y lugar mas insospechados sin que se pueda evitar. De todo ello se desprende

198 «1 a mujer vestia un traje de noche negro y reluciente. Algo tenia que ver con una frase hecha: COMO
UN GUANTE. Un sabor de rumba peliculesca se desprendia de la silueta que traia untada en traje sobre
la piel. Héctor se imagind con un chuchillo de mantequilla, poniendo material negro sobre la piel de la
mujer que adivinando, o intuyendo, o suponiendo, o simplemente por galanteria profesional dejo tiempo
en silencio para que el detective contemplara” (Cf, p. 82).

199 Margarita Rojas Gonzélez: La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana, San José,
Farben, 2006, p. 5.
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que esta expresion pretendidamente dilatada y recrudecida de la violencia, ademas de
incidir en su realismo, refuerza su componente de critica al sistema que la genera al
hacerlo mas efectivo®®. El sumario es del mismo modo utilizado en Cosa facil para
agilizar el paso de los hechos que acaecen en la historia, en concreto, aquellos que
carecen de relevancia para el desarrollo de la trama, por ejemplo, el trascurso de una
vigilancia®®. Por dltimo, Taibo Il se vale de la elipsis (determinada y explicita) para
resaltar un momento de mucha importancia en la vida del personaje protagonista: el
atentado que le hace perder el ojo izquierdo y le provoca la cojera, con lo que el propio
Belascoaran pasa a sufrir en primera persona la verdadera exposicion a la violencia mas
descarnada que padece todo ciudadano de Ciudad de México. Esta suspension del
tiempo del relato se produce entre el final del capitulo diez, que concluye con Héctor
entre estertores tras recibir a la salida de su despacho una rafaga de disparos de
ametralladora —ejecutados también por secuaces de Paniagua—, Yy el comienzo del
capitulo once, en el que nos encontramos con su salida del hospital. Tanto lo inesperado
del ataque, como lo subito del comienzo de esta elispsis de tres semanas con la que el
escritor mexicano termina el capitulo de forma tan abrupta, juegan con la idea de que
Héctor pueda no haber sobrevivido —sobre todo si tenemos en cuenta las palabras con
las que termina este décimo capitulo: “Quedoé en el suelo sangrando, con la mano cerca
del corazén” (Cf, p. 206)-. De modo que, en Ultima instancia, se esta enfatizando la
percepcion de peligrosidad y desproteccién rutinaria a pie de calle. Este fatidico e
hipotético final volvera a reproducirse al terminar No habra final feliz (1981), cuarta
novela de la saga, cuando, en otro atentado similar, esta vez Héctor si termine siendo
asesinado en la calle a plena luz del dia como uno de los muchos ciudadanos que
pierden la vida en México cada dia. Final atipico para un personaje de saga policiaca
que, por otro lado, resulta plenamente coherente con la aludida denuncia social que

encierra.

200 ygase Paula Garcia Talavan: “La novela neopolicial latinoamericanca: una revuelta ético-estética del
género” en Cuadernos Americanos, 148, 2014, pp. 63-85.

P01 «Hector decidid que la espera operaba a su favor. [...] Mir6 el reloj: once y cincuenta y siete.

Doce.

Doce y treinta y seis.

Doce y cincuenta y ocho.

Una y cuarenta y cinco.

-, Qué espera? —dijo una voz ronca, casi irreconocible saliendo de los labios del detective.”

Notese como Taibo 11 acentiia deliberadamente la sensacion subjetiva de paso del tiempo de la historia
por medio de la concrecion utilizada a la hora indicar los minutos y de la redaccion en lineas aparte de
dichas franjas horarias (Cf, pp. 210-211).
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En cuanto a la frecuencia con la que se desarrolla el relato, se advierte
principalmente el predominio de la frecuencia singulativa, pero con la injerencia de la
frecuencia repetitiva sobre un aspecto concreto: la identidad de Héctor como detective
mexicano. A lo largo de la novela son muchos los momentos en los que Héctor se
repite, bajo diferentes formulaciones la siguiente pregunta: ¢por qué soy detective en un
pais como México? Por un lado, al preguntarse de manera continuada por su decision de
convertirse en detective en este pais, Taibo Il estd confrontando deliberadamente dos
elementos que pretende presentar como antitéticos: el de detective tradicionalmente
concebido como una persona regida por la I6gica y el de un pais sumido en el imperio
de lo visceral —‘se habia convertido en detective en un pais en el que la ausencia de
I6gica negaba su existencia” (Cf, p. 66)—. De modo que, en el fondo, lo que se pretende
es destacar esa faceta negativa del pais donde localiza sus novelas, sirviéndose de esta
oposicién de términos tan radical.

Por otro lado, ese autocuestionamiento constante sobre su identidad enriquece al
personaje de Héctor como figura autbnoma y con consciencia propia; algo que le aporta
verosimilitud, quizd no como arquetipo literario dentro del policiaco por lo atipico de
esta conducta en detectives precedentes, sino como un ciudadano mexicano mas,
reconvertido a detective freelancer y obligado mas por la coyuntura y por la ausencia de
justicia que por vocacion personal. Lo que, por otra parte, supone un hallazgo de
originalidad en Taibo Il precisamente porque lo aleja intencionadamente de clichés

precedentes.

VI. 3. Modo

En Cosa féacil la forma como se presenta lo narrado esta caracterizada, al igual
que se apreciaba en Dias de combate, por una notoria presencia del narrador a lo largo
del relato. Del tipo omnisciente o no focalizado, desde el punto de vista de la
perspectiva, sabe mas que los personajes que protagonizan la historia —“Oje6 y vio
flores blancas en una enredadera; [...] Si hubiera mirado hacia atras hubiera visto a dos
hombres descender de una camioneta Rambler” (Cf, p. 198)—. En cuanto a la distancia
desde la que se presenta lo narrado, el autor se decanta también por la composicion de
un discurso en el que la relacion de acontecimientos estd muy mediatizada, donde la

instancia narrativa aflora en multitud de ocasiones tomando la palabra y abriendo dentro
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de las fronteras del relato un terreno perfectamente abonado para la digresion. Esta
forma de regular la informacion en base al telling supone una decisién consciente y
completamente coherente con el planteamiento literario de Taibo Il de utilizar la novela
policiaca para alzar una reflexion critica sobre el estado de la realidad mexicana; no solo
le permite verter su opinion sobre temas de apremiante actualidad en campos como la
politica, la economia, el bienestar social, corrupcion policial o el papel de los medios de
comunicacion, sino que le abre también las puertas a un ejercicio de revision de los
acontecimientos historicos del pasado reciente de México, cuestiones que revelan, por
otro lado, una estrecha relacién entre apartados del dominio sintactico (construccion del
relato en si mismo) y del campo pragmatico (finalidad del relato) en la obra policiaca de
Taibo 1l. Por ejemplo, apréciese como esta forma de dirigir lo relatado le permite al
autor diseminar la siguiente reflexion sobre la situacion laboral en el pais en la década
de los setenta y la actuacién del Estado como activo generalizador de violencia en un
momento de la diégesis en el que Héctor acaba de salir de una reunién con los
responsables de la empresa siderdrgica donde se localiza una de las tramas de la novela:

Sabia [Héctor] que una empresa fuerte no suele tener miedo. Sabia que el miedo surge del

enfrentamiento al Estado, o de una oleada apabullante de la competencia. Pero la verdadera
violencia solia asociarse con la primera perspectiva y no con la segunda (Cf, p. 66).

Esta preponderancia del discurso narrativizado o contado a lo largo del relato se
ve, sin embargo, interrumpido en algunas ocasiones en las que la instancia narrativa se
va inhibiendo, primero bajo la forma de un discurso interior traspuesto (o estilo
indirecto libre®?), hasta llegar mas alla con la utilizacién del discurso interior
narrativizado (o psiconarracion) —sin llegar nunca al soliloquio o el mondlogo
interior?®—. Formulaciones a través de las que, al final, Taibo Il conforma un relato
paralelo de los pensamientos de sus personajes, principalmente de Héctor, que, ademas

de aportarnos informacion sobre el personaje, contribuye a su caracterizacion.

202 «Ginti6 el dulce calor de una pequefia locura originindose en el interior de la cabeza. La mano
permaneci6 sin soltar el teléfono. ;Qué pretendian? ;Addnde llevaba este camino que lo conducia al
pluriempleo? (A zambullirse en tres historias diferentes pero que no arrojaban ninguna conexion
aparente?” (Cf, p. 28).

203 En este caso, Taibo 11 nos zambulle en los pensamientos de Héctor por medio de la psiconarracién ante
un hecho de mucha relevancia en su vida: la muerte de su madre: “Héctor sinti6 como la mano que
rodeaba su brazo se apretaba en torno de él. [...] Ya no mas angustia del tiempo que se escapa, ya no mas
noches solitarias en la casa enorme y vacia de tu hombre, ya no mas afioranzas de las canciones, ya no
mas fotos contempladas con nostalgia de cuando cantaban para los internacionales, de cuando cantabas en
Nueva York folklore de tu tierra. [...] Ya no mas hijos incomprensibles y descarriados. La vida se jugo,
fue toda tuya. Valio la pena. ( Valio la pena?” (Cf, p. 15).
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VI. 4. Voz

En cuanto al nivel narrativo, la relacion entre el narrador y la historia narrada es
extradiegética y heterodiegética, puesto que este es alguien que narra desde fuera
hallandose ausente de la segunda. Al igual que hiciera en Dias de combate, Taibo II
utiliza el recurso del manuscrito encontrado para constituir un segundo nivel narrativo
que, si bien en la primera novela era utilizado principalmente para incidir en la
caracterizacion del personaje del criminal (el estrangulador Marquez Thiess) —teniendo
por tanto la metadiégesis que introducia el diario una funcion explicativa—, el relato
metadiegético o hipodiegético (si seguimos la terminologia de la profesora Mieke
Bal®®) que se introduce aqui tiene una funcién tematica o de analogia. Tras el
fallecimiento de su madre, a Héctor, Carlos y Elisa se les hace llegar como parte de la
herencia un paquete sellado con una serie de documentos, entre ellos un cuaderno. En
este cuaderno, se nos ofrece el relato autobiogréfico —ocupa todo el capitulo octavo
precisamente bajo el titulo “Un cuaderno, un mapa, una carpeta con documentos y una
carta”— de José Maria Belascoaran Aguirre: el padre de Héctor. En este se les informa
de la existencia de una reserva de oro arrebatada a los Nazis en tiempos de la Segunda
Guerra Mundial y ocultada en una region africana. Belascoaran padre les insta a ir a
buscarlo para, una vez encontrado, destinarlo al apoyo y la financiacion de grupos
sindicales espafioles, para lo cual se adjunta un mapa. Lo interesante de este relato
hipodiegético es que, a lo largo de sus paginas, tanto el lector, por un lado, como Héctor
y sus hermanos, por otro, no solo nos vamos enterando a un mismo tiempo de los
momentos mas relevantes de su vida —marcada por la clandestinidad y la lucha contra el
fascismo primero como tripulante y luego como capitan de un barco de la Marina de
Guerra de la Republica Espafiola—, sino que, al tratarse de un ex combatiente de la
Guerra Civil espafiola y de la resistencia contra la Francia de Vichy, repasamos de la
mano de su trayectoria vital tres momentos histdricos en los que la lucha a favor de la
revolucion social y, en el caso de los dos ultimos, en contra del fascismo actia como
comun denominador: la Revuelta de Asturias de 1934, la Guerra Civil Espafiola (1936-
1939) y la Segunda Guerra Mundial. En definitivas cuentas, otra vida de revolucionario

204 A partir de este momento se utilizara preferentemente este término para designar este fenémeno
narrativo al ilustrar mejor la relacion de subordinacién que se da en la mayoria de las ocasiones entre el
relato en segundo nivel narrativo y el relato marco en el que se inscribe. Véase Mieke Bal: Teoria... op.
cit. pp. 140-153.
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(en este caso ficticio) con la que contribuir a la aludida reivindicacion de una memoria
colectiva insurgente por medio de un repaso a sus personajes y a sus hitos historicos
mas representativos hasta mediados de la década de los setenta del siglo XX.

NOVELA DE AVENTURAS ————~CRONICA REVOLUCIONARIO
(2° NIVEL) MEMORIA HCA.

NOVELA POLICIACA (1° NIVEL)

Ilustracion 4. Superposicion de niveles narratoldgicos.

Por ultimo, Taibo Il entabla una relacion intertextual muy interesante, no solo
con el género de la biografia, sino también con el relato de aventuras —-modalidades que,
como se sefialaba en el tercer capitulo, no son ajenas a su produccién literaria®®—, al
avenirse a muchos de sus codigos escriturales a la hora de redactar este capitulo: como
la adopcidn de un trascurso temporal 16gico en lo que a los acontecimientos aludidos se
refiere, la presentacion de esta cadena de acontecimientos como una serie de obstaculos
que dificultan la trayectoria del héroe, en este caso el Belascoaran padre, o la inclusién
consciente de ingredientes constitutivos de este tipo de discurso como la aparicién de
piratas, el mapa o la supuesta existencia de un tesoro®®.

Para terminar con este apartado dedicado a la voz del relato, la funcion asumida
por el narrador en esta novela no seria tanto la comunicativa-conativa (esta presente,

aunque en menor grado) como la ideoldgica, puesto que el narrador asume un papel

205 Recuérdese sin ir més lejos su célebre biografia sobre el Che Guevara Ernesto Guevara: también
conocido como “el Che”, de 1996 (premio Bancarella 1998), o una de sus Ultimas publicaciones: El
retorno de los tigres de Malasia, publicada en 2010.

206 \/éase José Rafael Vallés: La novela criminal espafiola... op. cit. p. 24.
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didactico, vertiendo explicaciones o justificaciones de caracter ideoldgico e historico,

mas o menos implicitas, intercaladas a lo largo de la novela.

VL. 5. Espacio

En Cosa facil, el espacio en el que se ubica la accion es también la Ciudad de
Meéxico. De acuerdo con la profesora Mieke Bal, el espacio puede actuar principalmente
de dos maneras dentro de la aventura: bien como simple escenario en el que se
desarrolla la accion —cuya presentacion mas o menos detallada puede oscilar entre una
representacion mas especifica 0 mantenerse completamente en segundo plano—, o bien
como objeto de presentacion por si mismo. El espacio pasa, por tanto, de ser el “lugar
de la accion” a ser el “lugar de actuacion™ no solo se transforma en un tema
imprescindible de la novela, sino que influye sobre la diégesis, llegando incluso al punto

de supeditarse esta a su presentacion®”’

. A su vez, este espacio puede actuar de forma
estable o de forma dindmica. A lo largo de esta novela, se aprecia como, lejos de
constituirse como un marco fijo —el sujeto paciente limitado a actuar mas como
espectador con el que identificabamos en mayor medida la Ciudad de México de Dias
de combate—, la ciudad se erige como una localizacion mas autbnoma y no unicamente
testigo sino también participe de las grandes transformaciones que ocurren a su
alrededor. En Cosa facil, se nos presenta, por lo tanto, un México D.F. con mayor
entidad de tema central, que crea y re-crea distintos significados y ambientes
discursivos. A través de sus paginas, ademas de ser testigo de la evolucién de Héctor
como individuo y como personaje literario inmerso en un determinado paisaje, este
adquiere categoria de personaje-colectivo.

De este modo, la Ciudad de México aparece como un personaje espacial mutante
en el que se concentran las fuerzas de produccion de la sociedad. El vertiginoso
desarrollo econémico del que disfruta el pais entre las décadas de los cuarenta y los
setenta, ligado a la maduracién industrial experimentada, provocan también un
fendmeno socioldgico de gran importancia y que condicionara el crecimiento urbano de
las mas importantes ciudades durante este periodo: el éxodo rural. Unido a una cada vez
mayor inversion en educacion superior ante la necesidad de tecnologizar y

profesionalizar el tejido economico del pais —de hecho, la construccion de algunos de

27 Mieke Bal: Teoria... op. cit. pp. 103-104.
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los principales edificios de la UNAM datan de este periodo®®-, Taibo Il recrea este
fendmeno resultante, desde la crudeza y la sequedad de su estilo incisivo, a través de la
imagen de un crisol heterogéneo y marcado por la desigualdad. Como consecuencia de
todo ello, por las calles del Distrito Federal de Cosa facil deambulan tanto personajes
propios del mundo del hampa, como profesionales cualificados o representantes bien
del campesinado rural emigrado, bien de colectivos aborigenes; todos ellos en una
coexistencia multiforme y abigarrada corolario, por otra parte, de una sociedad en plena
metamorfosis hacia un sistema de produccion donde el tradicional peso del mundo
agrario ha perdido influencia en favor de la industria y el sector servicios. En definitivas
cuentas, una nueva cartografia urbana:
Camind por Insurgentes tropezando con las oleadas humanas de la hora punta: varios oficinistas
que compartian el éxodo del pueblo elegido hacia el hogar, adolescentes por miriadas que
tomaban el control de la calle y la hacian suya, coches y mas coches jugando a la angustiosa
sinfonia del claxon pasaban junto a las mujeres que hacian la calle. [...] En la Alameda, frente a
Bellas Artes un hombre tragaba gasolina y escupia fuego. La ciudad estaba llena de mujeres
indigenas vendiendo nueces. [...] Era un mapa urbano que conocia y del que habia sido testigo y

cémplice. El laberinto desembocaba al fin en su propio centro. ¢Seria la plaza de los sacrificios
humanos? Territorio del Minotauro®, lugar de la carniceria (Cf, pp. 196-197).

Pero esta progresiva profesionalizacion del entramado laboral que experimentara
México durante estas décadas —favorecida por el desarrollo industrial y auspiciada por
una mayor estabilidad politica con el asentamiento monopolista en el poder del PRI- no
se traduce ni en mejores condiciones laborales, ni en procesos de integracion social
desde el punto de vista del autor mexicano. Por el contrario, esa revolucion industrial,
junto con la llegada masiva de mano de obra barata proveniente de los espacios rurales
desembocan en una extraordinaria expansion urbana de los limites del D.F., con la
creacion de “colonias obreras” o “ciudades dormitorio” que suponen verdaderos
ghettos. Fagocitadas con el paso de los afios por la gran urbe, constituyen un reflejo
perfecto de la importante brecha social que divide o separa Ciudad de México en

colonias o barrios de primera y de segunda:

2% Entre ellos el de la biblioteca, disefiada por Juan O"Gorman, Gustavo Saavedra y Juan Martinez de
Velasco durante los afios 1950 y 1956, en el trascurso de los gobiernos de Miguel Aleman (1946-1952) y
Adolfo Ruiz Cortines (1950-1958). La universidad simboliz6 asi el dinamismo cultural de la era
posrevolucionaria.

299 Nétese la alusion intertextual al mito de Teseo para aludir intencionadamente a la matanza de la Plaza
de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, uno de los casos mas flagrantes de represion institucional
perpetrados durante esta época.
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El Faro del Fin del Mundo, cantina de postin, estaba situado en el viejo casco de la ciudad feudal
de Azcapotzalco®®, en lo que alguna vez habia sido “las afueras”, y hoy era un centro fabril més,
con pintorescos pedazos de hacienda, panteones, iglesias de pueblo y una monstruosa refineria,
orgullo de la tecnologia de los cincuenta (Cf, p. 9).

Ademéas de denunciar esta situacion, Taibo Il arremete contra la continuada
precarizacion laboral a la que se ve sometida la clase obrera en los grandes nucleos
urbanos, con una serie de derechos reconocidos que son siempre subordinados al
beneficio empresarial y estatal dentro de una mecanica politica que, segun el autor,
toma el control de la economia mexicana desde esas décadas®'’. Esta situacion genera, a
su vez, mayores brechas sociales entre ricos y pobres. Un entramado social que,
dominado por el poder del establishment priista, desembocara a la postre en los
gobiernos de la desigualdad y la inseguridad; lo que permite que el caos y la violencia
se generen y se perpetuen, provocando el profundo desencanto ciudadano con respecto a

las leyes y a las instituciones que la saga belascoarana desprende,

VL. 6. Personajes

VI. 6. 1. Personajes principales

Héctor Belascoaran Shayne: el detective independiente sigue desempefiando la funcion

literaria de héroe, o mejor antihéroe detectivesco, dado que, como ya ha quedado

2% Una de las dieciséis delegaciones en las que se divide la Ciudad de México. En su parte norte y
colindante con Tlalnepantla, se encuentra el complejo Unidad Habitacional El Rosario, consistente en
sectores y diversas unidades de residencias de interés social, llegando a poco mas de cuatro cientos
cincueta edificios de departamentos de clase media y baja. Tradicionalmente, se considerd que era la
unidad habitacional mas grande de Latinoamérica, si bien ahora es pequefia si se compara con las
inmensas nuevas unidades habitacionales ubicadas en municipios como Ixtapalucao Tecamac. Para mas
informacion véase, Claudia Higueras Meneses: “El barrio historico de Azcapotzalco en la conformacion
urbana de la Delegacion Azcapotzalco. Formas de habitar la ciudad y practicas urbanas al norte de la
ciudad de México” en Estudios de historia cultural,

www.historiacultural.net [16-11-2016]

211 Beatriz Adriana Gonzalez se refiere también a esta idea al hablar de Belascoaran como un personaje
que encarna “un pensamiento cultural que reacciona contra los cambios de la ciudad para re-conformar
una nueva matriz cultural con marcadas diferencias de clase, en donde se pone en evidencia que la ciudad
es un mundo de soledad y de rutinas presa de la ineficiencia de las instituciones”. Beatriz Adriana
Gonzalez Duran: “La evolucion de la Ciudad de México en las novelas de Batallas en el desierto de José
Emilio Pacheco y Dias de combate de Paco Ignacio Taibo II” en Espéculo. Revista de estudios literarios,
Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, 2008, p. 16.
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comentado, carece de las caracteristicas del detective tradicional, con las virtudes y los
defectos de un ciudadano corriente. Esta faceta queda subrayada a partir de esta novela
con la conversién de esas limitaciones personales en limitaciones fisicas serias al
quedarse tuerto del ojo izquierdo y cojo de una pierna tras sufrir un atentado a la salida
de su despacho; taras fisicas que, por otro lado, ademas de acompafarle desde este
momento durante el resto de la saga, le confieren una entidad psicoldgica de simbolo o
icono, pues, como apuntan los profesores Sdnchez Zapatero y Martin Escriba representa
“la falta de dominio sobre el contexto en el que ha de moverse”, sirviendo también de
perfecta “metafora para explicar la imposibilidad de los detectives modernos de

2212 En términos de

imponer orden en la cadtica sociedad en la que se mueven
coherencia a nivel de saga, al comenzar la novela nos encontramos un Héctor para el
que el caso del estrangulador no ha pasado desapercibido en lo que a notoriedad se
refiere. Cuatro casos mas resueltos y una entrevista en el suplemento dominical de un
periddico del D.F. dan buena cuenta de ello y nos remiten a un detective asentado como
profesional y con cierta popularidad en la ciudad capitalina. Por Gltimo, esta novela
indaga de nuevo en el conflicto entre Héctor y el ambiente en el que esta inmerso. De
esta manera, se vuelve a incidir en el hecho de que esta relacion problematica deriva del
desajuste entre sus valores, ya no solo como individuo sino como ciudadano también, y

los que caracterizan el entorno que lo rodea.

Ingeniero Alvarez Cerruli: dedicado a la direccion de la fabrica siderurgica, aparece
asesinado en su despacho al comienzo de la novela. Como personaje, su mayor interés
es el de precipitar con su muerte una de las tres tramas que se entrecruzan en la novela 'y
gue nos sumerge en el submundo de las relaciones laborales en Ciudad de México.
Cumple, por tanto, la funcion literaria de victima, junto con el ingeniero Camposanto y
Elena; sin embargo, es preciso destacar que, en la novela de Taibo Il, esta funcion
literaria o, si se quiere, esta condicion no resulta tanto de un enfrentamiento a nivel
personal, sino de una oposicion a una serie de intereses determinados que, en la mayoria
de las veces, surge como resultado de combinaciones azarosas que los terminan
afectando involuntariamente. En el caso del ingeniero Cerruli, el conocimiento de las
practicas ilegales a las que se dedica la empresa con el trafico de metales preciosos y sus

conexiones politicas. Se trata de una creacion surgida de la observacion y, para su

212 Alex Martin Escriba y Javier Sanchez Zapatero: “Una mirada al neopolicial latinoamericano...” loc.
cit. p. 57.

153



caracterizacion —formulada de manera directa por medio del narrador y de opiniones de
otros personajes (heterocaracterizacion)—, Taibo Il aglutina todas las caracteristicas
definitorias del ciudadano de clase alta mexicano siguiendo, por tanto, una construccion

arquetipica propia de un personaje plano.

Ingeniero Camposanto: en el caso de este personaje, si bien esta construido sobre la
base del arquetipo de ciudadano de clase alta mexicano también, resulta mas interesante
en el plano de su caracterizacion. En primer lugar, esta es progresiva, es decir, conforme
avanza el relato va evolucionando psicoldégicamente pasando, por ejemplo, de la
inquietud y la desconfianza de saberse complice —cuando Paniagua asesina a Cerruli se
esconde en la parte de atras de su coche para pasar el control de la fabrica sin quedar
registrado— al terror de prever su asesinato al saber demasiado. En segundo lugar, Taibo
Il intercambia procesos de heterocaracterizacion para su construccion: por medio de
descripciones directas a cargo del narrador que lo retratan tanto a nivel prosopografico —
de estatura media, sobrepeso y calvicie-, como etopéyico —pusilanime, hipdcrita y
“capaz de cualquier cosa para no abandonar su pinche culera tranquilidad clasemediera”
(Cf, p. 174)-. Una caracterizacion, por tanto, mas propia de un personaje redondo. Por
ultimo, hay que sefialar que, aunque la actitud del narrador hacia Cerruli y Camposanto
es principalmente de objetividad neutral o aséptica, si que es cierto que, en

determinados momentos, el narrador desliza palabras de comprension hacia ellos.

Comandante Paniagua: personaje surgido a caballo entre la observacion y el modelo
literario, su caracterizacion esta basada principalmente en la descripcion del narrador
(como no podia ser de otra manera tratindose de un personaje que se mueve en la
sombra y apenas interactla directamente con el resto de personajes), y se manifiesta
completa y precisa desde el primer momento. Por lo tanto, tiene una entidad de
personaje plano. Funge como oponente de Héctor en su faceta de asesino a sueldo o
sicario. Se trata del personaje construido con mas detalle. Sin llegar a dedicarle todo un
relato en nivel hipodiegético ex professo como en el caso de otros personajes ya Vvistos,
Taibo Il si que dedica varias lineas a redactar todo un curriculum vitae, confeccionando
un semblante de rasgos psicologicos, culturales y politicos exhaustivo y una
pormenorizada indagacion en su labor profesional como agente al margen de la ley:
licenciado militar con mas de treinta y cinco afios de servicio policial en Ciudad de
México, ha medrado en el cuerpo hasta el rango de coronel a base de colaborar en

ajustes de cuentas de calado politico, actuando como brazo ejecutor bien directamente,
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bien como jefe de un grupo parapolicial expresamente creado con estos fines: un
personaje sin ética ni politica alguna movido por el interés personal. De esta manera, a
diferencia de Heéctor, su relacion con respecto al ambiente que le rodea es
completamente armonica por coincidencia de intereses e ideales. Tratado desde la
instancia narrativa con antipatia, no solo cumple con el cometido literario antes
mencionado, sino que es utilizado por Taibo Il para adentrarnos de su mano como

lectores en el submundo de las cloacas del Estado.

Elena: como se ha mencionado unas lineas méas arriba, cumple la funcion literaria de
victima. Tras verse envuelta involuntariamente en un intento de chantaje, a cargo del
amante de su madre, y ser posteriormente secuestrada, consigue ser liberada por Héctor.
Desde un primer momento se aprecia una actitud de empatia y comprensién hacia ella
por parte del narrador, que la rodea de un halo de desproteccion. Personaje de
caracterizacion progresiva también, en el plano prosopogréafico es descrita por medio de
descripciones efectuadas por el narrador y que no escatiman en detalles: “una muchacha
de diecisiete afios, con blusa blanca y falda escocesa, calcetines largos, una trenza
gruesa que caia sobre el hombro, ojos despiertos, vivarachos. Piel de color moreno
claro, frente amplia” (Cf, p. 38). Taibo Il también recurre a la animalizacién para su
caracterizacion fisica con la intencion de destacar su naturaleza vulnerable y el peligro
que corre al verse inmersa en el caso de chantaje que entromete tanto a su madre como a
tres politicos federales muy relevantes®3. Por Gltimo, es a través de sus palabras, gestos,
acciones y actitudes como se nos la caracteriza a nivel etopéyico; y es esta
autocaracterizacion la que nos revela su evolucion desde la inocencia inicial mas propia
de su edad a la madurez de la Elena comprensiva que, tras reconciliarse con su madre,

se termina mudando a Polonia con ella al final de la novela.

VI. 6. 2. Personajes secundarios

Marisa Ferrer: para la construccién del personaje de la madre de Elena, Taibo Il se
inspira en el arquetipo de la cabaretera o vedette mexicana: artista principal en

espectaculos de variedades y actriz ocasional, constituia un personaje muy popular en la

213 “Bajo la escayola se insinuaba una fragil mano de corderita” (Cf, p. 154).
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literatura sensacionalista y la prensa rosa de las decadas de los sesenta y setenta en
México. En el caso de Marisa Ferrer, se encuentra ya en el declive de su carrera, aunque
todavia conserva un fisico atractivo —asi se aprecia en las descripciones que el narrador
le dedica con el objetivo de rodearla del aire de sensualidad ya aludido acorde con su
imagen prototipica—. Fuera de muchos circuitos y convertida méas que otra cosa en una
vieja gloria, mantiene todavia cierto estatus social gracias a sus escarceos sexuales con
personalidades influyentes. A diferencia de Elena, el tratamiento que recibe en la novela
pasa de la antipatia y la degradacion inicial a la comprension al final de la novela. Taibo
Il la aleja asi conscientemente del cliché popular retratdndola psicolégicamente (sobre
todo por autocaracterizacion: a través de sus propias palabras o de las opiniones que
otros personajes vierten sobre ella) como una mujer luchadora, una resistente mas en la
jungla de inmoralidad del D.F., incomprendida en un principio por su entorno y
traicionada por su pareja actual. En ultima instancia, esto le confiere al personaje una
entidad de personaje complejo, pues experimenta también una evolucion palpable a lo
largo del texto. Asimismo, mantiene una relacion de conflicto continuo por razones
econdmicas y de estatus con su entorno. Estos terminan siendo solventados de la Gnica

manera posible: con su mudanza fuera del pais junto a su hija Elena.

Carlos y Elisa: ambos hermanos vuelven a aparecer en esta novela repitiendo la funcion
literaria de ayudante que, como comentabamos en el capitulo precedente a proposito de
este rol, en la narrativa policial de Taibo Il se multiplica pasando a ser siempre varios
los personajes que asisten a Héctor en la resolucién de los casos?'*. Sin que se aporte
nada nuevo en lo relativo a su caracterizacion en esta segunda entrega de la saga,
Carlos, mejor conocedor de la realidad sindical de la ciudad de México, asiste a Héctor

en el caso de la refineria, mientras que Elisa lo hace en el de Elena.

Gilberto GOmez Letras y Cuervo Valdivia: también en el papel de ayudantes, Gilberto
no presenta tampoco cambios significativos en lo que a su caracterizacion se refiere:
sigue tratdndose de un personaje secundario surgido de la observacion y que, como
personaje plano y arquetipico que es, aglutina todas las caracteristicas del ciudadano de

clase media o media-baja mexicano. En cuanto al Cuervo Valdivia, si que asistimos a su

2% Ahondando en lo que referiamos en el anterior capitulo, esta transgresion de uno de los patrones
compositivos mas recurrentes del policiaco no es baladi, dado que, ademas de remarcar también la
condicién del detective moderno como ciudadano imperfecto y falible, establece una especie de relacion
comunal o, si se prefiere, de defensa entre miembros de un mismo estrato socio-econémico. Con una
misma naturaleza de vulnerabilidad y en garras del sistema. Todo ello en consonancia con la linea
ideoldgica que vertebra la serie.
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presentacion. Se trata de un antiguo compafiero de la preparatoria universitaria de
Héctor y activista estudiantil en las manifestaciones del sesenta y ocho. Construido en
torno al patron de desencantado politico, dirige un programa de radio nocturno (de ahi
su apelativo, que sugiere una relacion directa semanticamente transparente con el
personaje) sui generis en el que se dan cita la musica —con alusiones manifiestas a
clasicos folkloricos mexicanos, como Cuco S&nchez, que colaboran en la creacién de
esa atmosfera de mexicanidad pretendida que deshorda la serie?’>~; la literatura, con
citas de autores marxistas y leninistas, asi como de autores de la llamada poesia de la
revolucion latinoamericana como Roque Dalton o Fernandez Retamar®®, y testimonios
de ciudadanos. Asi, ademés de ayudar a Héctor con sus investigaciones, es utilizado por
el escritor mexicano como altavoz para la promocién de tres de los rasgos semanticos

distintivos que encierra la saga Belascoran: mexicanidad, ideologia y testimonio.

VI. 6. 3. Otros personajes

Licenciado Duelas: uno de los miembros del comité ejecutivo de la fabrica, es la
persona que contacta con Héctor para informarle de los pormenores del caso y su primer
contacto alli. Su funcién literaria es la de personaje comparsa. Sin embargo, llama la
atencion que, a lo largo de la novela, pasa a ser denominado cada vez de forma menos
precisa: primero como Licenciado Duelas, y luego, como licenciado o, por dltimo, de
forma genérica como “licen”. Esta vacilacion en la denominacion nos hace pensar en la
intencion de Taibo Il de dotar a este personaje de una falta de entidad personal o de
individualidad, remarcando, de esta manera su condicién de personaje gregario como

representante del sistema socioeconémico que retrata la novela.

Eduardo Burgos: otro de los personajes comparsa de Cosa facil, es la pareja de Marisa
Ferrer. Personaje plano, responde en lo que a su caracterizacion, tanto fisica como
psicologicamente, al arquetipo del arribista o embaucador; un tartufo de exigua catadura

moral que utiliza el estatus de Marisa para sus propios intereses. La actitud con la que es

215 José del Refugio Sanchez Saldafia alias “Cuco Sanchez” fue un cantante y compositor mexicano
nacido en 1921. A lo largo de su larga trayectoria compuso cerca de 200 canciones, llegando algunas de
sus estrofas a ser tan populares que pasaron a constituirse como expresiones populares del habla en
Meéxico D.F. Fallecid en el afio 2000.

216 Sobre este asunto se abundaré en el apartado dedicado a las relaciones intertextuales en Cosa facil.
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tratado por el narrador es de profunda antipatia, declarada con varias descripciones
prosopogréficas que, en algunos casos, van acompafiadas del recurso de la
animalizacion: “Tras ella un hombre moreno, de unos cuarenta afios, con chamarra de
piel y gazné, de pelo rizado, muy negro [...] Con ojos frios, licuados, de serpiente” (Cf,
p. 85). En cuanto al vinculo que se establece entre él y el contexto en el que se
circunscribe, este se caracteriza, como no podia ser de otra manera, por la armonia del

pez que se mueve perfectamente en el agua.

Ermitafio / Emiliano Zapata: inspirado en el personaje histérico de Emiliano Zapata, la
busqueda y el descubrimiento de su verdadera identidad articulan la tercera trama de la
novela. Personaje comparsa en clave de sintaxis novelesca —puesto que apenas
interactla y no aparece hasta el final-, adquiere, sin embargo, gran relevancia. Como
mencionabamos arriba, con el rastreo de su extrafia identidad de la mano de Héctor
vamos visitando los lugares e hitos méas importantes en la vida del revolucionario
mexicano, asi como una pagina muy importante de la historia, ya no solo de México,
sino de toda Latinoamérica. Pagina que el autor desempolva conscientemente. Por lo
tanto, si que posee un gran valor como simbolo desencadenante de este proceso.

VI. 7. Lenguaje, metatextualidad e intertextualidad

VI. 7. 1. Mexicanismos

El narratario de Cosa facil sigue siendo principalmente el ciudadano de Ciudad
de Meéxico y, por extension, del pais mexicano. Sin embargo, esta segunda novela,
ademas de incluir también numerosas voces caracteristicas de la variedad geografica del

espafiol hablado en México®’, pretende diferenciar entre distintas variedades

27 por citar solo algunas de ellas: “aventar” (tirar), “boliche” (bolera), “changarro” (tienda pequefia),
“chance” (oportunidad), “checador” (maquina donde se ficha), “cléset” (bafio), “clutch” (embrague),
“desarmador” (destornillador), “fregar” (causar un dafio), “folder” (carpeta), “monito” (obrero),
“jicamaro” (persona que hace vasijas), “shorts” (pantalones vaqueros cortos), “suéter” (jersey),“tripi¢”
(tripode) o “velador” (limpara o candelabro). Obsérvese como estos términos responden a algunos de los
fendmenos dialectales de formacion de palabras que se recogian en el apartado dedicado al lenguaje en
Dias de combate, como la recurrencia a los anglicismos por adstrato dada la proximidad y la influencia a
muchos niveles ejercida por su vecino estadounidense (“clutch” o “shorts”) o la utilizacion de vocablos
provenientes del inglés por castellanizacion literal (“folder” < fold o “checador” < check). Asimismo, se
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diastréaticas o sociolectos, haciendose eco de diversos modos de habla marcados por la
pertenencia a una clase social o por el desempefio de un oficio determinado. Con ello se
pretende, del mismo modo, contribuir a la caracterizacion del espacio o espacios en los
que se desarrolla la historia, incorporando voces particulares de estos determinados
grupos sociales. Asi, se reproducen con destacable precision vocablos propios de dos
variedades: por un lado, la jerga del &mbito empresarial o industrial, con términos como
“chequear” (fichar o pasar registro de asistencia a la jornada laboral), “laborar”
(trabajar), “tiner” (un diluyente derivado del petréleo de uso industrial que se utiliza
para disolver pintura, aceites o grasas), “refaccionaria” (taller de repuestos mecanicos),
“monito” (obrero), “desarmador” (destornillador), “maquiladoras” (fabricas o empresas
que importa materiales sin pagar aranceles y cuyo producto se comercializa en el pais de
origen de la materia prima) o “profesionista” (trabajador cualificado). Por otro, el argot
propio del mundo del hampa, en el que se reconocen términos como “tira” (policia),
“borlote” (tumulto ocasionado intencionadamente con el objetivo de aprovechar una
confusién para el hurto o robo), “jeton” (dormido), “fusca” (pistola) o la locucion

“soltar la papa” (dar informacion o delatar).

VI. 7. 2. Metatextualidad

Taibo Il sigue indagando sobre la propia narrativa policiaca y sus rasgos
compositivos, al igual que en la primera novela de la saga, con el objetivo de desdibujar
premeditadamente las barreras entre realidad y ficcion®'®. Estas reflexiones reiteradas
sobre la condicion del texto, ademas de las previamente comentadas intenciones de
incomodar al lector —se le obliga a interrogarse sobre la naturaleza y la finalidad del
texto que tiene en sus manos—y deslizar subrepticiamente la aludida premisa de que hay

gue anteponer el cuestionamiento critico a la lectura pasiva, ponen en contacto también,

aprecian otros mecanismos de formacion de palabras que no aparecian en la primera entrega como la
conversion metonimica (MONO DE TRABAJO > “monito” = obrero).

218 «ge separ6 de la pared y se quedd mirando las tres fotos y los tres papeles [...] como quien contempla
un cuadro de Van Gogh. Los detectives de novela hubieran dicho: “jListo!” Y todo hubiera casado. [...]
Y después de todo ésta era la gran virtud de la vida sobre la ficcion, resultaba notablemente mas
complicada” (Cf, p. 192).
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como afirma Paula Garcia, “las voces autorizadas del pasado con las del presente dentro
del género y fomentan la discusion sobre sus limitaciones™?*’.

Esta apelacion a un lector activo es compartida tanto por Dias de combate como
por Cosa facil. Sin embargo, se aprecia como en la segunda, Taibo Il da un paso mas y
precipita a propésito su requerimiento por medio de la interpelacién directa al receptor,

como muestra este fragmento, mientras que, en la primera, simplemente se sugeria:

Bostezd. ¢Ahora qué sigue? Sumirse en los otros dos mundos. Diferentes. Totalmente diferentes.
En las novelas policiacas todo se junta. Pero, ;qué demonios tendra que ver una adolescente
desesperada, una peticion de la Camara de Industriales de Santa Clara, y el fantasma de don
Emiliano Zapata? ;Eh? [...] {Como hacen los detectives para cambiar de tema? ;Simplemente
pasan la pagina? (Cf, pp. 44-45).

VI. 7. 3. Intertextualidad

Paco Ignacio Taibo Il construye Cosa facil como un discurso dialogico en el que
se da un cruce de varias voces que demanda este perfil de receptor activo y capaz de
entender la novela, no como un cédigo cerrado sino como un sistema abierto: un
producto de la interaccién con otros textos anteriores y, a su vez, agente de otros
posteriores®®. Por consiguiente, la novela encierra una serie de referencias a un
conjunto de textos precedentes que no Unicamente la complementan, también con los
que dialoga. Estos textos giran en torno a tres focos tematicos principales: la narrativa
de espionaje, el marxismo y la poesia revolucionaria latinoamericana.

Por lo que respecta al primero, si en Dias de combate se apreciaba como se
aludia a la corriente whodunnit con la intencion de diferenciarse de ella, en Cosa facil se
entablan conexiones intertextuales con el subgénero de la novela de espionaje con la
misma finalidad transgresora. Estos dos fragmentos dan testimonio de ello. En el
primero, Taibo Il menciona implicitamente al detective James Bond, protagonista de la
célebre saga del autor britanico lan Fleming, pretendiendo distanciarse de ese modelo
de investigador-funcionario y sistémico al cargo de los servicios de inteligencia del

estado britanico. Galan e imbatible, este distanciamento se ejecuta por medio de otros

29 Paula Garcia Talavan: “La novela neopolicial latinoamericana...” loc. cit. p. 79.
220 jylia Kristeva: “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” en Critique, 239, 1967, p. 449.
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dos de los ingredientes que distinguen el estilo del neopolicial de Taibo Il y de los que
hablaremos en posteriormente, el humor y la ironia:
-Muy buenos dias, sefior Shayne —dijo el gerente a nombre de todos. Los otros asintieron con la

cabeza como si las palabras lo ameritaran.
-Belascoaran Shayne —corrigié Héctor (Cf, p. 62).

En el caso del segundo extracto, la conexion intertextual es en cambio explicita,
pero tiene la misma finalidad transgresora:

Héctor recibié la mano. Sudorosa, de apretar fuerte. Tras ella un hombre moreno, de unos

cuarenta afios, con chamarra de piel y gazné, de pelo rizado, muy negro. Burgos. Otro nombre a

la lista. Con ojos frios, licuados, de serpiente. Bueno, bueno. Ya parece novela de Graham
Greene (Cf, p.85).

La novela arroja dos interesantes imbricaciones intertextuales de nuevo con la
teoria filosofica de Karl Marx a través de dos de sus obras: su célebre El capital (1867)
y Manuscritos econdmicos y filosoficos, un texto de 1844 menos conocido del autor —de
hecho, no seria publicado hasta el afio 1932, por lo tanto, péstumamente—. De naturaleza
asumidora, en el caso de la primera, esta formulada de manera explicita bajo la forma de
una cita encabezando el capitulo tercero de la novela. Este estd dedicado a presentar los
antecedentes personales y los datos biograficos de las tres personas protagonistas de
sendas investigaciones. Con ello, recogiendo la cita “La investigacion debe apropiarse
de la materia en detalle” (Cf, p. 37), Taibo Il no solo utiliza unas palabras que, a modo
de epigrafe, introducen teméticamente al lector el capitulo en un primer plano®?, sino
que, en un segundo plano, le proponen una lectura dialégica con el texto originario o
“hipotexto” que hace posible que sus significaciones complementen (como en este caso)
o modifiquen la recepcidn e intepretacion del “hipertexto” o texto posterior. En este
caso, Taibo Il utiliza esta referencia para subrayar la idea de la importancia del estudio o
la investigacion desde la militancia proletaria contra el discurso oficial, de cariz
alienante, tradicionalmente establecido e impuesto por la burguesia imperante con el fin
de defender sus intereses frente a los del trabajador; premisa que ademas de ser un
componente importante del trabajo teérico del marxismo, también estd latente en el

maoista, como, por otro lado, también glosa Taibo Il por medio de otra cita que

221 |a frase es una alusién a una cita extraida del epilogo de El capital: “Por supuesto el método de
presentacion tiene que diferenciarse en la forma del de la investigacion. El Gltimo tiene que apropiarse el
material en detalle, para analizar sus diferentes formas de desarrollo y rastrear sus conexiones interiores”.
Karl Marx: El capital, Madrid, Siglo XXI, 2017, p. 354.
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encabeza el décimo primer capitulo, en este caso, de Dias de combate —“La
investigacion se asemeja a lo largos meses de gestacion, y la solucion del problema, al
dia de nacimiento. Investigar un problema es resolverlo” (Dc, p. 173)—. En este caso, la
cita alude a la célebre sentencia del libro Citas del presidente Mao Tse-Tun, mas
conocido como el “Libro rojo de Mao”: “Cuando hayas investigado el problema
completamente, sabras como resolverlo™?%.

La segunda conexion intertextual con la doctrina marxista tiene también un
caracter asumidor pero se presenta velada dentro de la novela tras la conducta
manifestada por Héctor, Carlos y Elisa al recibir la herencia de un millén y medio de
pesos dejada por su madre:

-No hay mucho que arreglar, las notas del burdcrata ése son claras. Tenemos como millén y

medio de pesos.

-Puta madre, qué asco —dijo Héctor [...]

-¢Y qué vamos a hacer con ellos?

-Dan ganas de quemar el dinero... Olvidar que lo tenemos y quemarlo. [...]
-...no se puede tener tanto dinero. El dinero corrompe porque... -prosiguio Carlos (Cf, p. 33).

La taxativa y sorprendente actitud de rechazo hacia los bienes materiales, asi
como las palabras en suspenso de Carlos con las que se cierra el parrafo, parecen
precipitar su consideracion como elementos que pervierten y encadenan la identidad
humana. Detrds de este pasaje, late por tanto la sentencia “La desvalorizacion del
mundo humano crece en razén directa de la valorizacion del mundo de las cosas”,
perteneciente a uno de los ensayos que forman parte de la obra Manuscritos econémicos
y filoséficos del pensador prusiano y que lleva el titulo de “El trabajo enajenado™??,
Taibo 11 se hace eco implicitamente de esta sentencia que, en el texto de Marx, esta
conceptualmente ligada al campo de estudio de la economia politica —en concreto de la
esencia y las peculiaridades definitorias de la figura del trabajador dentro de la
dicotomia burguesia-proletariado—, para proyectar una reflexién mas general sobre la
falta de valores humanos en el México de ese momento frente al imperio del dinero y el

interés personal.

222 Mao Tse-Tun: Citas del presidente,
https://www.marxists.org/espanol/mao/escritos/libros/librorojo/index.htm  [23-11-2017]

22 Karl Marx: “La desvalorizacion del mundo humano crece en razén directa de la valorizacion del
mundo de las cosas” en Manuscritos econémicos y filosoficos,
http://www.ucm.es/info/bas/es/marx-eng/index.htm [23-11-2017]
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Por ultimo, la novela va acompariada de una miriada de sentencias que, también
a modo de “hipotextos” de indole asumidora y expuestas explicitamente como citas o
epigrafes introductorios de los capitulos, conectan Cosa facil con la literatura
revolucionaria. Primero con el autor futurista ruso Vladimir Mayakovski —a través de la
cita de la que se extrae el propio titulo de la novela: “En esta vida, morir es cosa facil.
Hacer vida, es mucho mas dificil”—, y luego con la de exponentes de la llamada poesia
revolucionaria latinoamericana®®* como el salvadorefio Roque Dalton (“...Respirese
hondamente y sobre todo procurese que no se caiga el arma de las manos cuando se
venga el suefio velozmente hacia el rostro”), el cubano Roberto Fernandez Retamar (“Es
mejor encender un cirio que maldecir la obscuridad™) o el argentino Francisco Urondo
(“Hay que rastrear durante toda la noche todavia”). Incluyendo estas citas, el autor
mexicano, ademas de conectar la novela con “una corriente literaria que retine la
experiencia vital con la escritura” también®*®, remacha la teorfa de que a la revolucion
social es necesario contribuir desde todos los flancos, entre ellos el cultural, dirigida por

un impulso que incite a transformar la letra en accion.

VI. 8. Repaso critico de la realidad mexicana

Como comentabamos al comienzo de este capitulo, en Cosa facil se aprecia una
mucha mayor presencia de contenido de sesgo politico. Con el PRI y su monopolio de
semblante autocratico como protagonista de la mayoria de sus reflexiones, esta novela
marcara el tono de denuncia contra el sistema mexicano y su ineptitud para garantizar la
justicia e igualdad social, asi como el mantenimiento de un sistema democratico de
garantias. Tono que se mantendra en el resto de novelas de la saga. Si en Dias de
combate se apuntaba al Estado como generador de desigualdad y violencia Unicamente

224 Corriente literaria manifestada principalmente en el &mbito de la poesia que se dio en muchos paises
de Latinoamérica entre la década de los cincuenta y los setenta. Muy influenciados por la doctrina
marxista y la revolucién cubana, sus propuestas estaban caracterizadas por un marcado compromiso
politico y social de izquierdas, la idea de la literatura como arma militante y la defensa de la revolucién
como Unico medio para transformar la realidad politica de las diferentes naciones de América Latina.
Algunos de sus representantes mas destacados fueron: el salvadorefio Roque Dalton, el cubano Roberto
Fernandez Retamar, el argentino Francisco Urondo o el nicaragiiense Ernesto Cardenal. Para mas
informacion, 1éase Eduardo Gonzéalez Ayala: “Aristas de la poesia revolucionaria en Centroamérica: el
cristianismo, la muerte y la nacion en las obras de Cardenal, Dalton y Castillo” en Intercambio, V, 6,
2008, pp. 157-174.

25 Fernando Fabio Sanchez: El asesinato como arte posnacional en el México moderno, Nashville,
Vanderbilt University Press, 2010, p. 220.
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al final de la novela y entendido como un ente genérico y despersonalizado, en esta
novela la denuncia se concreta mucho méas desplegandose de manera més exhaustiva y

personalizada.

VI. 8. 1. Desarrollismo econémico y apoltronamiento en el poder del PRI

Publicada en el afio 1977, por lo tanto inmersa completamente en el contexto de
crisis economica en el que se vio sumergida México a partir de 1976, la novela se
articula como un retrato critico en el que Taibo Il nos presenta una radiografia ya no
solo de la situacion del pais en ese momento histérico, sino de la sucesion de medidas
politicas desacertadas que, tomadas durante las décadas precedentes de bonanza
econdmica y desarrollo, lejos de asentar un crecimiento estable, presagiaron la caida en
esta onerosa Crisis.

La combinacion de circunstancias internacionales y condiciones internas
favorables permitio al partido en el poder convertirse en una formacion que detentaria el
mando gubernamental ininterrumpidamente durante las décadas que siguieron a 1940
sin ningun resefiable menoscabo de su imagen. Los avances de la economia mexicana
entre esas fechas crearon un clima de optimismo tanto en el interior como en el exterior.
La falta de una oposicién seria a partir de 1943, ya viniera de la izquierda o de la
derecha, brind6 al partido la oportunidad de extender su control a practicamente la
totalidad de los sectores de la sociedad. Durante la década de los 1940, los empresarios
se inclinaron mas gradualmente hacia el régimen tras ser desechada la postura
izquierdista de Cérdenas. La transformacion del pais de predominante rural a urbano —
entre 1930 y 1960 la proporcion demografica entre el espacio rural y el urbano paso del
66,6% frente al 33,5% al 49,3% frente al 50,7%%%°—, la rapida urbanizacién y un agudo
proceso de desarrollo industrial supusieron la tonica general durante estas tres décadas.

Este proceso de acumulacion casi absoluta de poder e influencia en todas las
esferas del Estado —no solo en lo politico o lo socio-econémico, sino también en los
estamentos judicial, policial o cultural-, asociado en un primer momento a las
presidencias de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y Adolfo Lopez Mateos (1958-1964)

226 pndemas, la aportacion del sector primario a la economia del pais en su PIB paso del 19,4% en 1940 al
8,9% en 1976. Para mas informacion, véase VV.AA: Historia general de México 2, México D, F., El
Colegio de México, 1981.
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bajo la denominacion de “desarrollo estabilizador”, no escatimoé en el uso de préacticas
de dudosa higiene democrética que se convirtieron en comin denominador de los
sucesivos gobiernos hasta 1976. Entre ellos se pueden sefialar, en primer lugar, el
control de la oposicion politica con la promulgacion de la Ley Electoral de diciembre de
1945. Esta, lejos de pretender acabar con el control de los procesos electorales a través
del traslado de competencias de las autoridades locales y estatales a la entidad federal de
la Comisién Federal de Supervision Electoral —sobre todo tras la violencia y el fraude
electoral de la campafa de 1940—, abundd en un mayor control del gobierno central y
una mayor influencia presidencial sobre esta materia®*’; en segundo lugar, la utilizacion
de los medios nacionales de comunicacion de masas como propaganda priista; en tercer
lugar, la creacion de una macroestructura burocratica formada por y para la
perpetuacion de los intereses del partido, y, por Gltimo, la recurrencia casi perpetua a la
nacionalizacion —la industria eléctrica, por ejemplo, que paso a ser controlada por el
gobierno mexicano el 27 de septiembre de 1960 durante el gobierno de Lopez Mateos—
y a la demagogia como medios de control y difusion ideoldgica de un pensamiento
unico entre la poblacion. Estos niveles de monopolio politico del PRI llegarian a ser
tales que, en palabras del prestigioso politlogo mexicano Daniel Cosio Villegas,
constituiria una auténtica “monarquia absoluta sexenal”, un imperio electivo presentado
como una republica federal??®,

Esta situacion se perpetud en el tiempo sin que la imagen y la consideracion
politica de este partido se viese practicamente deteriorada hasta 1968. En ese afio, bajo
el gobierno de Diaz Ordaz (1964-1970), tiene lugar uno de los acontecimientos méas
censurables de la politica mexicana del siglo XX: la matanza de la plaza de Tlatelolco.
El dos de octubre de ese afio, a pocos dias del comienzo de las Olimpiadas, un
contingente paramilitar bajo el nombre de Batallon Olimpia irrumpe en la plaza de las
Tres Culturas y reprime brutalmente una concentracion estudiantil en contra del
gobierno de Diaz Ordaz, causando la muerte a doscientos sesenta y siete manifestantes y
mil doscientos heridos??°. Este acto de barbarie gubernamental subrayaba la tesis ya no

solo del control a niveles despéticos por parte del partido del gobierno de todos los

227 De esta manera se dejaban Gnicamente a la Unién Nacional Sinarquista (UNS) y al Partido de Accién
Nacional (PAN) como Unicas alternativas politicas posibles que, ademas de suponer simplemente una
oposicion simbdlica, no suponian ninguna amenaza a priori de coalicién dado las acusadas diferencias
ideoldgicas entre ambas.

228 Brian Hammett: Historia de México, Madrid, Cambridge University Press., 2001, p. 275.

2 para més informacion, constltese Sergio Aguayo Quezada: 1968. Los archivos de la violencia,
México D. F., Grijalbo, 2001.
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estamentos de la sociedad —incluido el policial y el militar—, sino su ausencia de reparos
a la hora de reprimir cualquier atisbo de objecion al gobierno.

A partir de este momento, como apunta Taibo Il al intentar indagar en las
posibles motivaciones del crimen de la multinacional, el PRI no se podria desprender de
una concepcion que arraigaria inevitablemente entre la poblacién mexicana: la del

Estado mexicano como agente generador de violencia:

-Al terminar la Gltima nota se quedd pensando.

En México no habia guerras por problemas de competencia [entre empresas]. O si las habia, él
nunca habia oido; la burguesia se habia civilizado en los Gltimos afios. Mas bien, el Estado habia
acumulado sobre sus espaldas la responsabilidad de generar violencia (Cf, p. 66).

Taibo Il insiste en esta idea mas adelante a propdsito del personaje del
comandante Paniagua con el fin de sefialar directamente a esta préactica de utilizar a los
cuerpos y fuerzas oficiales de la seguridad del Estado como el brazo ejecutor contra la
disidencia del sistema. Lo hace por medio de estas contundentes palabras en las que la

clara alusion a la masacre de Tlatelolco no pasa desapercibida:

Un pais de poder a punta de verga, de chingones que trinchan y jodidos que miramos. Y si
Burgos era un piojito, el comandante Paniagua era un tipico y eficaz funcionario. Porque son las
generalidades las que hacen las reglas. Y a Paniagua si algo no podia achacéarsele es que
estuviera al margen de las reglas del juego. Y bueno, quiza fuera un hombre de la frontera del
sistema. Pero a hombres como él apelaba el sistema cuando queria asesinar estudiantes o
perseguir huelguistas (Cf, p. 197).

A pesar de todo ello, el férreo control institucional, sumado al fuerte
adoctrinamiento mediatico, hicieron que, como mucho, los cimientos del PRI vibraran
sin que se llegara a producir un cambio gubernamental. Lejos de esto, el gobierno no
sufrid consecuencias a nivel politico o electoral demasiado preocupantes y todos los

dafos ocasionados solo le pasaron factura en términos de imagen internacional.

VI. 8. 2. Proteccionismo y “sindicalismo charro”

En materia economica, el PRI impuls6 una clara politica proteccionista
fundamentada en la nacionalizacién y en el fuerte empuje de la inversion estatal en la

economia interior. De ella se derivaron medidas como la nacionalizacion de PEMEX, la
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compafiia estatal de extraccion del petréleo, en el afio 1938 —promulgada bajo el
gobierno de Lazaro Cardenas del Rio entre 1934 y 1940-, la de la industria metaldrgica
o0 la ya comentada eléctrica bajo el sexenio de Lépez Mateos. Con la practica de esta
forma de nacionalismo econdmico, ademas de fomentar el desarrollo de la industria
autoctona con la imposicién de una politica de comercio exterior caracterizada por el
levantamiento de importantes aranceles que gravaban las importaciones, México
experiment6d el impresionante desarrollo economico a partir de la década de los
cuarenta, ayudado también por una favorable coyuntura internacional marcada por el
estallido de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, por la entrada de Estados Unidos
en ella que aument6 la demanda externa de productos mexicanos. En palabras de Peter
Smith, recogidas de su ensayo “El imperio del PRI, este periodo de bonanza ayudé al
desarrollo de la industria mexicana y, ademas de transformar completamente la
cartografia urbana de México, contribuyé a que la esperanza de vida creciera
notablemente de treinta y ocho afios en 1925 a sesenta y dos en 1970, a la vez que el
indice de analfabetismo descendia del 42% en 1950 al 16% en 1970%*°,

Pero todos estos afios de practica de politica econdmica proteccionista, si bien le
garantizaban al PRI un control férreo de los principales tejidos econdémicos de México,
terminaron por ser contraproducentes al no saber adaptarse a lo que el contexto global
demandaba. Por ejemplo, ese proteccionismo econémico generd a largo plazo que la
industria mexicana fuera perdiendo cada vez mas y mas eficiencia quedandose
anquilosada en métodos antiguos al vetarse la importacion de la tecnologia y el capital
necesarios provenientes del extranjero para transformar la productividad de la industria
nacional. Esto provocd que la industria pesada del acero en México, por ejemplo,
siguiera produciendo a niveles relativamente bajos en la década de auge de 1960 si se
compara con sus niveles de produccion en el momento de su inicio en el estado de
Nuevo Ledn en el afio 1900. A su vez, esta menor productividad derivd en una
capacidad cada vez menor también de satisfacer la demanda interna por parte de las
empresas mexicanas debido a los notorios aumentos de poblacion®!. En (ltima
instancia, esto desembocé en un aumento desaforado de la inflacion en un 22 % durante

el gobierno de Echeverria, generandose asi una subida desorbitada de los precios y una

Z0\/V/.AA.: Historia de México, Barcelona, Critica, 2001, pp. 321-384.

21 Desde la década de los sesenta, debido en gran parte a la fragilidad del sector agricola y su
consiguiente éxodo rural y al aumento en el indice de natalidad, solo la poblacién de la ciudad de México,
por ejemplo, pasé de 5,2 millones de habitantes en 1960 a 10 millones en 1976. Mas informacion en
Brian Hammett: Historia... op. cit. p. 286.
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pérdida importante de poder adquisitivo en el ciudadano medio mexicano. Ademas, para
comienzos del sexenio de Lépez Portillo (1976-1982) el peso mexicano habia sufrido
una devaluacion del 59% para poder hacer frente a esta situacion. Taibo Il no es ajeno a
esta realidad y la preocupacion resultante generada entre el ciudadano a pie de calle con

el aumento de precios en productos basico como la carne, el pan o los refrescos:

Sabored el liquido dulzon [del refresco]. Se quejo mentalmente del aumento del precio. No
tenian madre. Todavia se acordaba de cuando costaban cuarenta y cinco centavos, y no hacia
tanto tiempo. Era su forma de mantenerse mexicano. Mexicano de todos los dias, compartiendo
las quejas, protestando por el alza de las tortillas, encabronandose por el aumento de la carne,
repelando ante los noticieros infames de la television (Cf, p. 26).

La estrecha relacion existente entre gobierno y empresa generd también graves
conflictos sindicales de los que la novela da buena cuenta. Con la llegada de la crisis, las
condiciones laborales del trabajador mexicano se vieron seriamente mermadas, con
importantes bajadas salariales y una cada vez mayor precarizacién del trabajo en
cuestiones como la duracién de los contratos o el despido. Estas medidas eran
impulsadas por el gobierno con el fin de contrarrestar la menguada productividad del
sector. Ademas, esta institucionalizacion de la tradicional relacion triple entre estado,
mano de obra y empresa desde 1945 genero la aparicion del “sindicalismo charro”, que
reposaba sobre la alianza soterrada entre los lideres sindicales y el aparato
gubernamental y patronal propietarios de los medios de produccion y encargados de
auspiciarlos para controlar las demandas de los trabajadores. Caso paradigmatico fue el
del escandalo del dirigente sindical de la PEMEX Joaquin Herndndez Galicia, alias “La
Quina”, que fue hasta la llegada de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) la cabeza
visible de esta forma de sindicalismo venal, protagonizando numerosos escandalos de
corrupcion. Sin embargo, no fue detenido hasta la llegada de Salinas, no tanto por su
acumulacion de actividades delictivas al frente de la institucion como el cohecho, la
prevaricacion o el trafico de influencias, como para propiciar una campafia mediatica a
favor de la imagen del nuevo presidente ante la sospecha, como se vera mas adelante, de
amafo electoral. Taibo Il se hace eco también de este fendmeno y del malestar que
genera entre la clase obrera, reclamando implicitamente la necesidad de constituir
sindicatos independientes como unica forma de garantizar la lucha por los derechos
laborales y de recuperar los medios de produccion econémica, arrancandolos de las

manos del corrupto e ineficiente Estado priista:
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La orquesta pueblerina termind el bolero y se lanz6 hacia la barra de la cantina.
- jQué chingue su madre La Quina! —dijo un petrolero que jugaba doming.
- jQué la chingue! —contestaron a coro otros tres que bebian en la barra (Cf, p. 12).

V. 8. 3. Los medios de comunicacion: ¢libertad de prensa?

El mantenimiento de la doctrina priista tuvo un aliado inseparable en el dominio
y la censura de los medios de comunicacion de masas: “Camind [Héctor] por Articulo
123 hacia Bucareli. Era la hora de la corte de los milagros de los voceadores de
periodicos” (Cf, p. 68). Con el objetivo de soterrar escandalos o terminar con
adversarios politicos, durante estos sexenios el control y la coaccion a la libertad de
prensa quedd mas que patente con el caso Excélsior, uno de los periddicos més
influyentes y de mayor tirada de Ciudad de México junto con El Universal. En julio de
1976, durante el gobierno de Echeverria, molesto este con la linea editorial critica que
en ese momento el periddico ejercia en aras de su libertad informativa y bajo la
direccion de Julio Scherer Garcia, se manipul6 la asamblea de cooperativistas para
promover su destitucion a favor de Regino Diaz Redondo. Caso que seria definido por
la intelectual mexicana y colaboradora asidua Elena Poniatowska, como un fuerte golpe
a la libertad de expresion®2. Como resultado, esta postura de oposicién al gobierno
desaparecié provocandose uno de los atentados mas flagrantes contra la libertad de
edicién en México. En la novela, se alude soterradamente a este caso: el propio Héctor,
totalmente en desacuerdo con ese cambio repentino de linea editorial, se manifiesta al
respecto con las siguientes palabras en una actitud de rechazo que comparte, sin duda, el
propio Taibo, colaborador habitual en prensa y, por lo tanto, buen conocedor del su
submundo:

Tomo las cartas y revisé la correspondencia; notas del café de chinos de la esquina, una

propuesta para ser entrevistado en una revista masculin, anuncios de ropa intima para sefiora, un

recordatorio para que renovara su suscripcion a Excélsior. Desech6 todo. Nada de entrevistas.

Mucho menos de suscripciones a los de Excélsior después de lo mierda que se habia vuelto (Cf,
p. 22).

282 Elena Poniatowska: “Homenaje a Julio Scherer” en La Jornada, 3 de diciembre de 2004.
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CAPITULO VII

Algunas nubes

VIL 1. Argumento

La extorsion a Ana, una amiga de la infancia de Héctor y Elisa, a cargo de un
grupo de matones es el motivo desencadenante en esta tercera novela. Después de unos
meses de reclusion en una pequefia casa a orillas del Pacifico en el estado de Sinaloa,
Belascoaran recibe la visita de su hermana, quien acude a pedirle ayuda ante la
comprometedora situacidn por la que atraviesa Ana: tras la muerte de su suegro debido
a un infarto, toda una herencia multimillonaria ha quedado al descubierto y dos de sus
beneficiarios —el marido de esta y otro hermano— han sido asesinados, mientras que el
tercer hijo de Costa esta internado en un centro psiquiatrico. Por todo ello, la herencia
termina recayendo en sus manos. Un buen dia recibe la visita de tres matones que, tras
propinarle una paliza y violarla, la amenazan con que firme una potestad para renunciar
a la herencia. Impactado por la historia, Héctor decide regresar al Distrito Federal para
ayudar a su vieja amiga. Tras contratar a dos ex luchadores profesionales amigos para
que se encarguen de su seguridad personal, empieza a recabar informacion sobre los
origenes de tamafia fortuna y descubre que proviene de actividades delictivas: el cufiado
de Costa, un comandante de la policia judicial del D.F. llamado Jacinto Saavedra, se alia
con un antiguo miembro del batallon de radio patrullas del estado de México (Manuel
Reyes), reconvertido en lider de una banda de asaltantes de bancos, a cambio del reparto
de las ganancias, las cuales eran posteriormente limpiadas gracias a las empresas de
Costa, quien actuaba como testaferro. Al entrar en prision después de ser capturado en
el transcurso de un asalto, la banda de Reyes empieza a ponerse nerviosa y a reclamar
su parte de las ganancias a Saavedra, por lo que este, tras matar a Costa y sus herederos,
envia a sus secuaces, capitaneados por un antiguo compafiero de facultad de Héctor
(Arturo Melgar, alias La Rata) a presionar a Ana con el fin de que libere el dinero.

Después de ponerla definitivamente a salvo convenciéndola para que se lleve
parte de la herencia y comience una nueva vida lejos del pais, al final de la novela
Héctor, a la espera de funestas represalias por haber sacado a la luz el origen de un

dinero tan turbio en manos de gente tan poderosa, se encuentra con que tanto La Rata
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como el comandante Saavedra han sido asesinados en extrafias circunstancias; lo que le
sugiere que, en realidad, el dinero tenia duefios en instancias superiores, ante los que
ambos personajes actuaban como meros colaboradores ocasionales, las caras visibles de
un sistema perfectamente jerarquizado de apropiacion ilegal de ingentes cantidades de

dinero con conexiones en las altas esferas politicas.

VILI. 2. Tiempo

VII. 2. 1. Tiempo de la historia

A diferencia de las dos novelas que la preceden, en Algunas nubes no se
encuentran alusiones directas que nos permitan inferir el momento histérico en el que se
desarrollan los hechos. Unicamente una mirada mas cuidadosa nos revela la mencion a
dos acontecimientos de marcada relevancia, tanto a nivel nacional como en el contexto
internacional, que permiten concluir que estos se ubican en un lapso temporal
indeterminado entre 1977 y 1981 —el tiempo transcurrido entre la publicacion de Cosa
facil y No habra final feliz—: el primero, la huelga de los trabajadores del Monte de
7233

Piedad en noviembre de 197
y 1992:

y el segundo, la guerra civil en El Salvador entre 1979

Saavedra sabe que es cierta, pero no hay pruebas. [...] Ella [Ana] puede bloquear el dinero.
Regalarlo a Unicef como decia Vallina, o a los guerrilleros salvadorefios. Si eso quiere no esta
muy dificil, aunque el problema no es tan chiquito®*.

Asimismo, la referencia a este conflicto en el pais vecino carece de ingenuidad

como todas las que Taibo Il disemina a lo largo de su narrativa policiaca. A través de

233 E] 18 de noviembre de 1977 tiene lugar la primera de varias huelgas emprendidas por los trabajadores
de esta institucion en la Ciudad de México en reivindicacion de subidas salariales tras la ruptura del
convenio colectivo y la denuncia de malas practicas a cargo de su director Leopoldo Ramirez Limén.
Como refiere Roberto Vizcaino, esta tuvo como consecuencia la expulsion inmediata, semanas mas tarde,
de todo el comité ejecutivo del sindicato, asi como de los trabajadores que habian sobresalido durante la
huelga, a través de un polémico procedimiento que incluyd el no reconocimiento de los derechos
laborales de estos trabajadores. Roberto Vizcaino: “Plan para liquidar al Monte de Piedad” en Proceso, 7
de octubre de 1978,

http://www.proceso.como.mx>Archivo [20-03-2017]

4 paco Ignacio Taibo I1: Algunas nubes, Barcelona, Planeta, 2005, p. 121. De aqui en adelante citaremos
por esta edicion entre paréntesis en el texto utilizando la sigla Alg seguida del nimero de pagina.
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ella, no solo est4 legitimando la insurreccién popular a cargo de la guerrilla FMLN?*®

tras el Golpe de Estado del 15 de octubre de 1979 y el posterior derrocamiento del
gobierno del general Carlos Humberto Romero, sino que acierta al enclavar el conflicto
en un contexto internacional mucho mas complejo marcado por la Guerra Fria con la
intervencion tanto de Estados Unidos como de la Union Soviética en el conflicto en

apoyo del ejército gubernamental y las milicias revolucionarias respectivamente?*®,

VII. 2. 2. Tiempo del relato

A diferencia del tiempo externo, el tiempo interno del relato si esta delimitado:
la investigacion se extiende durante dieciséis dias. De desarrollo lineal y con
predominio de la frecuencia singulativa, como en sus novelas anteriores, el autor
introduce también ciertas modificaciones que afectan al tiempo del discurso. Para la
presentacion del personaje de “La Rata”, Taibo Il suspende el orden temporal del relato
retrotrayéndose unos afios atras con el objetivo, ya no solo de introducirnoslo, sino de
perfilarlo psicoldgicamente por medio de una semblanza que engloba toda una
trayectoria vital dedicada a medrar dentro del complejo mundo del crimen organizado a
escala estatal. Empezando de recadero y terminando como brazo ejecutor siempre por
cuenta ajena. Bajo la forma de una analepsis interna y heterodiegética, ocupa un
capitulo entero —el cuarto— acompafiado del subtitulo: “La historia de La Rata tal como
Héctor la sabia y otras cosas que no sabia”.

Ya en términos de operatividad discursiva, Taibo Il recurre a mas analepsis
cuyos limites siguen encontrandose dentro de los margenes de la historia, pero que, en
este caso, son homodiegéticos y cumplen la funcién necesaria de poner al lector al
corriente de los antecedentes, por un lado, del caso de la familia Costa —con sus

pormenores personales y familiares, asi como las extrafias circunstancias que han

2% Siglas del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional: movimiento revolucionario creado el
10 de octubre de 1980 para organizar y coordinar a los grupos guerrilleros combatientes durante la guerra
civil. Se conformé como partido politico legal tras la firma de los tratados de paz de Chapultepec de 1992
que pusieron fin a la contienda.

2% Asf lo entiende también Luis Armando Gonzélez quien sefiala que no solo financiacién sino pertrechos
de guerra y asesoramiento militar se llevo desde Estados Unidos a El Salvador sobre todo a partir de 1981
tras el ascenso a la presidencia de Ronald Reagan. Véase Luis Armando Gonzélez: “El Salvador de 1970
a 1990: politica, economia y sociedad” en Realidad: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades,
Servicio de publicaciones de la Universidad Centroamericana de San Salvador, 67, 1999, pp. 43-61.

173



acompafiado a las muertes de sus miembros®*’— y, por otro, del asalto sistematico a los
bancos del D.F. a cargo de la banda de Reyes y Saavedra. Una analepsis esta que pone
al lector en conocimiento del origen de todos los fondos delictivos que eran
blangueados por Costa.

Como ya se ha mencionado, la violencia es un ingrediente fundamental en la
nueva narrativa policiaca latinoamericana. A través de ella, no solo se cargan las tintas
en materia de denuncia politica y social, sino que, ademas, se incentiva notablemente la
concienciacion del lector con respecto a unos probremas que conoce bien puesto que
también forman parte de su dia a dia®*®. Consciente de ello, Taibo Il imprime de nuevo
sobre ciertos pasajes el ritmo propio de la cdmara lenta con el objetivo de impactar al
lector por medio de su dilatacion en el tiempo. Ademas, el autor mexicano llega incluso
a hacer uso del polisindeton, como ilustra el siguiente extracto, para prolongar una
vivencia traumatica, acentuando la sensacion de angustia:

Cuando me violaron [a Ana] tenia pedazos de ropa encima, el cinturdn de la falda, los calcetines,

un zapato. Y me gritaban los dos. El otro estuvo siempre callado. [...] Luego ese mismo llamé

por teléfono y dijo “ya estd”, y se quedd escuchando y el chaparro saco una navaja y me cortd en

el muslo, aqui y yo volvi a gritar, y el giiero me tiré al suelo y meti6 en la boca un pedazo de mi
brasier, un pedazo todo lleno de sangre. Y luego ya no supe mas (Alg, p. 33).

VIIL. 3. Modo

La distancia desde la que se presentan los acontecimientos en esta tercera novela
de la saga Belascoaran esta también caracterizada por una marcada presencia de la
instancia narrativa. Como en sus entregas precedentes, no desperdicia ninguna
oportunidad de rendir el desarrollo argumental a la digresién personal. Una visita de
Héctor a la hemeroteca de La Ciudadela para recabar informacién sobre los
movimientos bancarios de Costa, por ejemplo, le sirve al narrador para derivar toda una

incomoda reflexion sobre la sociedad mexicana bajo la denuncia de falta de exigencia y

37 «“Frase una vez un tal sefior Costa, que tiene tres hijos y es mueblero y se muere un dia. [...] El sefior
Costa era el banquero de un montén de dinero sucio perteneciente a alguien que le paga a usted [La Rata].
Digamos el sefior X. Bien, el sefior Costa se muere y el sefior X quiere su dinero. Bien. Los hijos del
sefior Costa mueren y el sefior X sigue queriendo su dinero, pero antes de que esto sucediera, el sefior Z
habria matado a los hijos del sefior Costa porque también queria el dinero” (Alg, pp. 62-63). N6tese en el
caso de esta analepsis tanto la ruptura de la velocidad narrativa en favor del sumario como el uso
humoristico de la alusion intertextual a la tradicion cuentistica popular que la encabeza.

238 Rosi Song: “El neopolicial de Paco Ignacio Taibo I1: ;una resolucién de la Historia?” en Hispamérica,
96, 2003, p. 93.
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mediocridad; una dejadez autocomplaciente para todos los aspectos de la vida sobre los
que reposa con sélidos cimientos la corrupcion®®:
Después del cementerio se habia pasado la mafiana tratando de conectar el dinero de los ingresos
en el banco privado de Costa con la circulacion de dinero negro y tenia un buen cajon de notas.
En una ciudad que tendia a ser sojuzgada por el “ahi se va” ante la absoluta inutilidad de hacer
las cosas bien, una ciudad dominada por la eficacia de las apariencias, que no de los hechos, por

el “a mi me vale” como respuesta a la transa y a explotacion, el hacer las cosas bien resultaba
enormemente gratificante (Alg, p. 97).

A este dominio del discurso narrativizado en términos de distancia, se afiade
desde el punto de vista de la perspectiva, la utilizacion de un tipo de narrador
omnisciente o de focalizacién cero cuyo mayor conocimiento es sefialado de manera
directa en méas de una ocasion a lo largo de la novela, subrayandese asi lo limitado y
restringido de la perspectiva de los personajes, en especial de Héctor. Asi se manifiesta,
por ejemplo, a la hora de referir la trayectoria profesional de “La Rata”, antiguo
compafiero de Belascoaran en la facultad de ingenieria de la UNAM: “Esto es lo que
Héctor sabia y [...] apenas rascaba las intrincadas conexiones politicas que Arturo
Melgar habia logrado armar en afios turbulentos. Hector no sabia que La Rata habia
descubierto a los 20 afios un accionar politico y aparentemente erratico” (Alg, pp. 41-
42). Aspecto este que, por otra parte, vuelve a incidir en su conceptualizacion como
antihéroe o héroe imperfecto y humano.

Por dltimo, la novela ofrece una interesante alteracion de la perspectiva
preponderante en forma de omision lateral o paralipsis. Recurso muy utilizado en la
narrativa policiaca de enigma, consiste en dar menos informacion de la que en principio
es necesaria para comprender plenamente el sentido de la historia®®’. Por medio de la
omision de un hecho en concreto se genera en el lector una falta de comprension
momentanea cuya resolucién posterior provocard su regocijo intelectual. Asi, en los
relatos de la tradicibn whodunnit es el detective el que nos esconde ciertos
descubrimientos o deducciones hasta el desenlace, cuando ocupa ese vacio por medio de

la reconstruccion del crimen. Al final de Algunas nubes, Taibo Il parodia este tipo de

2% Esta idea de regenerar las instituciones desde abajo por medio de una ciudadania mas exigente y mas
comprometida estd muy presente en toda la obra, no solo policiaca, de Taibo II. Como se sustrae de su
ensayo 68, la mejor garantia de instituciones democréticas de calidad radica en su reclamacion continua y
exigente por parte de los ciudadanos. Paco Ignacio Taibo I1: 68... op. cit. pp. 47-48.

20 Carlos Reis y Ana Cristina Lopes: Diccionario... op. cit. p. 196.
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desenlace novelesco arquetipico imitandolo pero con la salvedad de que, en el caso de

Belascoaran, no se puede evitar que muchas incognitas queden sin resolver:
Lo que no sé lo relleno. Es muy probable que no haya sido asi [...] Un ex sargento, ex policia del
Barapem del estado de México, llamado Manuel Reyes, se volvié en 1977 el asaltante de bancos
nimero uno de este pais. Ve tl a saber por qué, [...] En agosto del 77 pusieron a cargo de la
caceria de Reyes al comandante Saavedra. [...] Reyes y el comandante se entendieron rapido.
Ahi es donde entra el mueblero Costa. Su cufiado Saavedra llega a verlo un dia a la mueblria y le
dice que si puede hacerse cargo de un dinero. [...] Entonces, de alguna manera, se cruzan los

hijos de Costa. ;Fue Saavedra o fueron los compinches de Reyes? [los asesinos] Ve tU a saber
(Alg, pp. 102-104).

De esta forma, una alteracion en la modalizacion textual le sirve al autor para,
por medio esta vez del humor y la parodia, apartarse una vez mas del modelo policiaco
clasico a través de la subversion de uno de sus fundamentos mas representativos: el
enigma. No importa que con ello se anule el placer intelectual que acompaiia al
esclarecimiento del caso. Como ya se ha mencionado, ese no es el objetivo de su

literatura policiaca.

VIL. 4. Voz

La funcidn que adopta el narrador de Algunas nubes es comunicativa-conativa,
con la pretension una vez mas de dirigirse directamente sobre el destinatario en un
relato que pretende removerle la conciencia. De tipo extradiegético y heterodiegético, la
diégesis estd narrada con posterioridad a los hechos relatados, como corresponde a un
posicionamiento de ulterioridad.

La novela se mantiene en un Unico nivel narrativo hasta la aparicion del
personaje del comandante Jacinto Saavedra. Taibo Il se sirve de este personaje para
crear un segundo nivel de narracion en el que desplegar un alegato contra la corrupcion
policial a través del relato de su ascenso dentro de este estamento, desde sus primeros
trabajos como guardaespaldas de politicos de ambito municipal, hasta desempefiarse
como alto cargo de la policia judicial del Estado de México. El autor utiliza, por lo
tanto, esta hipodiégesis con caracter explicativo como punto de partida para extrapolar
una denuncia contundente contra un cuerpo donde no es dificil encontrarse con
miembros cuyas motivaciones estan mas proximas al beneficio personal que al servicio

publico; todo esto en una carrera en la que se asciende por medio de practicas como el
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cohecho o el abuso de autoridad y cuyas reglas de juego sintetiza perfectamente el
propio Saavedra en el siguiente parrafo:
Servil con los de arriba, cabrén con los de abajo; no meter las manos sin antes ver de quién era el
fundillo [trasero]; tener muchos amigos y muchos casi amigos; joder al distraido, pegar duro y
pegar dos veces, estar siempre dispuesto; vender al mejor cuate; [...] ser tan listo como el que

mas pero sin pasarse; [...] repartir las ganancias; sobrevivir pisando huevos, craneos, manos,
sesos, sangre (Alg, p. 94).

Pero este juego de niveles narrativos va un paso mas alla en esta novela. En el
capitulo siete, es el propio Taibo Il el que se sumerge como personaje dentro de su
propia novela, jugando de nuevo a desdibujar la barrera entre realidad y ficcion
narrativa por medio del uso, en este caso, de la autoficcion literaria. A Belascoarén le
llega la informacién de que “La Rata” pretende atentar contra un escritor que vive en la
colonia Condesa y que cuenta con un amplio historial en la denuncia de la violencia en
México. Este escritor se llama Paco Ignacio Taibo Il y, precisamente, escribe también
novelas policiacas. Al visitarlo para ponerlo al corriente del peligro que corre, tiene
lugar una entrevista de corte unamuniano entre ambos personajes. De ella se pueden
sustraen interesantes lecturas tanto a nivel autoficcional®* —; T no escribes verdad?
No tu eres del estilo protagonista, no del estilo autor” (Alg, p. 68); “;Y usted qué tiene
ahora? Un tridngulo que conecta a La Rata difunto con comandante Saavedra, con la
familia Costa. Se me hace que su novela esta peor que la mia” (Alg, p. 87)—, como de
denuncia social cuando Taibo Il le pregunta a Héctor sobre su profesion de detective:

No, yo detective, yo pura madre. Yo lo Unico que pasa es que no sé escribir novelas, entonces me

meto en las de otros. Yo solito contra el sistema, ya vas. [...] Me emputa tanto como a ti, me

reencabrona cémo se van consumiendo el pais y lo van haciendo mierda. Soy tan mexicano
como cualquiera (Alg, pp. 88-89).

A través de esta intrusién en el universo diegético se genera un efecto de
extrafieza. Por medio de este procedimiento, Taibo Il burla la ley que separa como
entidades independientes al escritor del narrador y a este de los personajes. De este
modo, cuestiona la relacion distanciada entre texto ficcional y realidad desdibujando sus
fronteras, con lo que hace que el relato adquiera mas verismo y, en consecuencia, su

denuncia mas crudeza. Sobre todo cuando, al final de la novela, el personaje de Paco

21 para un abordaje en profundidad del concepto de autoficcién y su presencia en el ambito literario
hispanico contemporaneo, véase Ana Casas: “La autoficcion en los estudios hispanicos: perspectivas
actuales” en Ana Casas (Ed.) El yo fabulado. Nuevas aproximaciones criticas a la autoficcion, Frankfurt,
Iberoamericana Vervuert, 2014, pp. 7-21.
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Ignacio Taibo Il termina siendo asesinado. En definitiva, a través de este procedimiento
narrativo, por un lado, se infiere una lectura sobre el riesgo que entrafia la escritura
comprometida en México, y, por otro, se reafirma una de las ideas sobre la que mas se
incide en la saga: nadie puede permanecer invulnerable ante la violencia y sus

consecuencias en este pais.

NARRADOR

PERSONAJE Paco Ignacio Taibo Il

lHustracion 5. Superposicion de voces y niveles narrativos en la novela.

VIL. 5. Espacio

Si en el apartado dedicado al estudio del espacio en Cosa facil abordabamos las
sustanciales transformaciones urbanisticas experimentadas por Ciudad de Meéxico
durante la época del desarrollismo —asi como las implicaciones a nivel sociologico que
estas generaron—, en Algunas nubes la construccion del espacio reposa sobre una serie
de imégenes de gran valor simbolico, asi como sobre la mencion de realidades
cotidianas que, insertas dentro de la realidad textual adquieren también un gran valor
connotativo. La naturaleza polisémica consustancial al lenguaje le permite al escritor
generar nuevos significados por encima de lo literal o denotativo que, a su vez,

posibilitan la composicién de atmésferas més sugerentes y ricas en matices**2. Como

%42 ghalisa Collins: Delito y huellas de la dictadura chilena en el espacio urbano de Santiago: una
investigacion de la caracterizacion y las funciones del medio ambiente en las novelas neopoliciales de
Ramon Diaz Eterovic, Tucson, University of Arizona, 2005, p. 43.
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afiade Maria Teresa Zubiaurre, las localizaciones dentro de la realidad textual no solo
deben dejar de ser consideradas como el simple escenario en el que una trama se ubica,
sino mas bien como un metalenguaje con la capacidad de elaborar indicios a partir de
motivos ambientales; indicios que, por otra parte, dirigen la atencion del lector hacia
temas de mas hondo calado®*. De esta forma, la Ciudad de México que Taibo I
presenta en esta novela descansa sobre tres puntales fundamentales: el primero es el uso
de la imagen de la lluvia como elemento generador de atmosferas, el segundo la
recreacion de escenas y localizaciones cotidianas por medio de la observacion como
pretexto para indagar en cuestiones de mayor entidad y, por ultimo, el empleo de la
metafora.

La lluvia es un motivo recurrente a la hora de perfilar el espacio novelesco a lo
largo de la saga. Bajo representaciones distintas y con maultiples significados —desde la
lluvia fina que purifica o hace germinar la vida a la lluvia torrencial y su implicacién
destructora®**—, la alusién a este fenémeno atmosférico puede cumplir diferentes
funciones dentro del discurso. Entre ellas esté la de actuar como correlato del estado de
animo de los personajes, la de activarse como un indicio que contribuya a cincelarlos —
generalmente a nivel etopéyico o psicoldgico— o la de infundir sobre las escenas ciertos
tonos, ayudando a crear atmdsferas urbanas que, de alguna manera, sirvan como
termémetros de la temperatura social proyectada desde el texto?*. Por ejemplo, al
comienzo de la novela es la lluvia la que recibe a Héctor tras su regreso bajo una manta
que, lejos de implicar limpieza o purificacion, le sirve al autor para crear una atmdsfera
opresiva, asfixiante y contaminante que, en radical oposicion ademas con el clima
paradisiaco de las playas del estado de Sinaloa, infunden sobre el personaje la sensacion
de hostilidad:

Llovia. Eran los ultimos dias de febrero, y llovia. Cada vez, la ciudad era méas hostil con sus
hijos. Héctor habia registrado en el autobus la conversacion de dos viajeros que se quejaban de la
cantidad de enfermedades virales que habia en el aire: virus mutantes por todos lados en el
contaminado aire chilango [relativo a la Ciudad de México]; y lluvia gruesa, que ensuciaba la
ropa tendida olvidada por las mujeres en las azoteas. [...] Esta era la ciudad que lo esperaba. [...]
Calculé mal un salto y meti¢ toda la pata en un charcote. No pudo impedir que la sonrisa
apareciera en la cara mojada (Alg, pp. 29-30).

23 Marfa Teresa Zubiaurre: El espacio en la novela realista, México D.F., Fondo de Cultura Econémica,
2000, p. 22.

244 Gaston Bachelard: El agua y los ensuefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, México D.F.,
Fondo de Cultura Econdmica, 2003, pp. 238.

2% ghalisa Collins: Delito y huellas de la dictadura chilena... op. cit. p. 43.
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Esta percepcion de mal augurio dejada tras de si por la lluvia y anticipada al
final de este extracto, con un tropiezo sobre el charco, se mantiene a lo largo de la
novela permeéndola hasta que, ya al final, el autor termina precisandola en “destino

®. “El cielo segufa

fatidico” acudiendo para ello a la mitologia precolombina24
escupiendo una lluvia fina. Sefial de que el diluvio no era una mamada pronosticada por
brujos aztecas, sino el justo destino de la ciudad de México” (Alg, p. 95); este vaticinio
quedard a partir de este momento proyectado sobre el personaje como una sombra
aniquiladora que terminara por materializarse al final de No habra final feliz con la
muerte en plena calle de Héctor tras ser acribillado por una descarga de escopeta.
También en una tarde de lluvia y, precisamente, yendo a caer su cuerpo exanime sobre
otro charco de agua estancada®*’.

El segundo pilar sobre el que se alza la construccion del espacio en esta novela
es el dedicado a la recreacion de determinadas localizaciones de la ciudad capitalina.
Taibo Il se decanta por enclaves transitados y de sobra conocidos; espacios abiertos
como el parque Espafia o las avenidas Coyoacan o Insurgentes, por las que los
personajes deambulan bajo el anonimato que la gran urbe les brinda. Pero la eleccion de
los objetos y los paisajes sobre los que el narrador focaliza no es fortuita, sino que estos
adquieren nuevos significados al ser destacados por el narrador. De esta forma, el autor
parte del retrato de objetos cotidianos y enclaves populares para adentrarse en la
verdadera realidad inadvertida a los ojos del paseante desprevenido pero que se esconde
tras ese primer plano superficial. Como en el siguiente extracto, en el que, tras el
ambiente en apariencia tranquilo del parque Espafia en una tarde de febrero, se oculta
todo un ecosistema marcado por la desigualdad, la delincuencia y la inseguridad

Unicamente revelado al lector cuando el narrador se decide a focalizar con mas detalle:

246 Debajo de esta referencia se esconde la alusion a la Chalchiuhtlicue y el mito del diluvio universal, un
motivo reiterativo en muchas tradiciones cuya primera manifestacion se encuentra precisamente en la
mitologia azteca, como se recoge en el Codice Borgia escrito antes de la conquista espafiola. De acuerdo
con el relato, Chalchiuhtlicue, diosa de los lagos y las corrientes de aguas, asi como patrona de los
nacimientos, fue alumbrada durante la época del Primer Sol y reind sobre la tierra en la era Cuatro-Agua.
En el transcurso de su mandato, el cielo era de agua; agua que esta diosa hizo caer sobre la tierra en forma
de diluvio. Una vez mas, relato policiaco y tradicion cultural mexicana se alnan con la declarada
intencién de dotar a su saga de es patina de “mexicanidad” ya mencionada. Véase VV.AA: Mithology:
myths, legends and fantasies, Melburne, Global Book Publishing, 2003, pp. 474-491.

247 “Estaba a punto de cubrirse con la estructura de metal del puesto de periodicos cuando una descarga de
escopeta lo prendi6 por la mitad del cuerpo haciéndolo saltar en el aire, desgarrado, quebrado. Al caer en
el charco, estaba casi muerto. La mano se hundio en el agua sucia y trato de asir algo, de detener algo, de
impedir que algo se fuera. [...] Sobre el cadaver de Héctor Belascoaran Shayne, sigui6 lloviendo.” Paco
Ignacio Taibo II: No habra final feliz, Barcelona, 2005, pp. 246-247. De aqui en adelante citaremos por
esta edicion entre paréntesis en el texto utilizando la sigla Nhf seguida del nimero de pagina.
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Cruzaron el parque Espafia tomados de la mano en una tarde en la que de nuevo amenazaba
llover. El parque se encontraba tranquilo, pero ellos sabian que estaban sorteando nifios
kamikaze en bicicleta; que pasaban al lado de heladeros potenciales violadores, [...] dos
adolescentes que sin duda eran los reyes del trafico de mota [marihuana] y chicle bomba, [...]
dos funcionarios publicos que aceptaban mordidas para extender permiso de tomas adicionales
de agua [...] la mama de Sitting Bull**® a la que la miseria habia condenado a la venta de pepitas
[...] pasaron a un lado de un macizo de peonias que ocultaban media docena de abejas salvajes
africanas [...] y salieron de aquel parque que transmitia paz y tranquilidad (Alg, pp. 103-104).

En ultimo lugar, el tercer procedimiento al que Taibo Il acude para perfilar el
espacio de esta novela es el empleo de figuras literarias como la metafora. Definida por
Marchese y Forradellas como “la designacioén de un objeto mediante otro que tiene con

el primero una relacion de semejanza”249

, por medio de esta, no solo se complementa y
enriquece la caracterizacion del espacio, sino que se amplia sus barreras referenciales
con la atribucién por traslacién de los nuevos valores semanticos agregados por el
término o términos sobre los que se construye. Recurso muy utilizado por el autor a lo
largo de la saga, son dos los conceptos que se asocian a la Ciudad de México en esta
novela por medio de la metafora: salvajismo y locura.

Formulada la primera como una metafora nominal expresada como una cépula,
estd compuesta por dos términos: “ciudad” (México D. F.) y “selva”®". Palabras
pertenecientes a campos semanticos diferentes, con rasgos y componentes disimiles,
comparten en este caso un unico rasgo comudn que permite la traslacion semantica:

salvajismo o ausencia de normas de convivencia:

El chofer se disculp6 con Héctor con un gesto y entr6 al cuarto. Héctor tomo la revista y tratd de
leer el indice, pero las palabrasde La Rata llegaron claras a través de la puerta corrediza [...]
Héctor se quedo pensando si La Rata habia hablado en voz alta para que él oyera y confirmara
que se encontraba perdonado, absuelto por un poder que podia matar, descagalar, meterse en
vidas y estropearlas, un poder que no le respondia a mas reglas que a las de la selva en la que se
habia convertido su ciudad (Alg, pp. 63-64).

% |La mamé de Toro Sentado, se trata de una referencia a una mujer indigena no exenta de sarcasmo.
Como se refiere en el apartado dedicado el espacio en la novela Cosa facil del capitulo anterior, las
décadas del desarrollismo econdmico en México atrajeron a mucha poblacidn rural e indigena a trabajar a
las grandes metropolis. Con la llegada de la crisis de la década de los setenta, muchas de estas masas
poblacionales resultantes de este éxodo rural pasaron a la indigencia y el desamparo al perder sus
trabajos.

9 Angelo Marchese y Joaquin Forradellas: Diccionario de retérica, critica y terminologfa literaria,
Barcelona, Ariel, 2007, p. 256.

%0 para el anélisis de la morfologia de la metafora, véase Albert Henry: Métonimie et métaphore, Paris,
Klincksieck, 1971. Michel Le Guern: La metafora y la metonimia, Madrid, Catedra, 1980.
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llustracion 6. Meté&foras nominales y traslacion semantica.

En cuanto a la segunda nocidn atribuida, Taibo Il utiliza la visita informativa de
Héctor a uno de los hermanos Costa —mas concretamente a Alberto, el que ha quedado
recluido en un sanatorio mental tras presenciar la brutalidad con la que asesinan a su
hermano— para extender el concepto de alienacion sobre el espacio del relato. Para ello,
se vale de otra metéfora formulada por dos términos y con una forma gramatical

nominal expresada por medio de la sustitucion del nombre:

Héctor fumé un par de cigarrillos, habl6 con el médico y abandond el manicomio. Un taxi y de
nuevo el autobus que se comio la carretera para llegar a la ciudad de México. [...] Alberto estaba
en otro lado y Héctor no tenia argumentos para opinar sobre si ese otro lado era muy diferente de
la ciudad que el muchacho de 25 afios habia abandonado (Alg, pp. 55-56).

lustracion 7. Metaforas nominales y traslacion semantica (I1).

Con la atribucion deliberada de estos valores, la construccién del espacio
narrativo que lleva a cabo Taibo Il reside sobre términos de naturaleza antonimica a los
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que se presuponen como mejores garantes de la paz y la concordia social: la “ley” y la
“razén”. De este modo, y alimentada por planteamientos deterministas, la ciudad de la
mayoria de las novelas de la saga Belascoardn emerge como un medio ambiente

subyugador y, més que victima, generador de criminalidad.

VILI. 6. Personajes

VII. 6. 1. Personajes principales

Héctor Belascoardn Shayne: ademas de seguir desempefiando la funcién de
investigador-protagonista en esta novela, se aprecia un cambio notable en su
comportamiento que reafirma su redondez como personaje novelesco. Si bien la dureza
de la vida a pie de calle en Ciudad de México ya le habia provocado una serie de
transformaciones a nivel prosopografico en las novelas anteriores (como la pérdida de
un ojo vy la cojera), el Héctor con el que se encuentra el lector en esta tercera entrega de
la saga presenta cambios remarcables en el plano psicolégico. Al comienzo de la
novela, el narrador, por heterocaracterizacion y despidiendo cierto tono conmiserativo,
nos informa de que, debido a una bala perdida en mitad de un tiroteo en un caso justo
anterior al de esta aventura, un nifio termina muriendo, presumiblemente por un disparo
del detective. Sumido en una crisis personal, y atenazado por el remordimiento —Era
una historia simple. Cuando no se puede uno ir de si mismo, se va de la casa, de la
ciudad, del pais. Cosa de correr para que la sombra no lo alcance...” (Alg, p. 13)-,
Héctor decide abandonar la ciudad y la profesion de detective para refugiarse en el
estado de Sinaloa. Alli se asienta tras encontrar un trabajo otra vez como ingeniero. Solo
la llegada de su hermana lo saca de su retiro y lo devuelve a la investigacion debido,
primero, a su vinculo personal con la victima, Ana, y, segundo, al Unico rasgo etopéyico
que se mantendra inalterable a lo largo de la saga y que impulsara al detective a la
resolucion de los casos criminales pese a la frustracion y el deterioro que pueda ir
acumulando: la terquedad®™*. Esta evolucién ratifica, por tanto, la acusada relacién de

conflicto que existe entre personaje y ambiente en el caso de Héctor y subraya el

1« Sj 1 te vas y abandonas la cosa, supongo que yo la sequiria —dijo el detective—. Por terquedad. Uno
ya no juega a ganar, juega a sobrevivir y a seguir chingando” (Alg, p. 81).
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vinculo de dominacién de este ultimo sobre el primero al llegar a transformar el modo

de ser del personaje.

Ana: responde al papel de victima. Sobre ella Taibo Il vierte toda la violencia y todo el
abuso de que es capaz el sistema cuando el ciudadano an6nimo se cruza en su camino,
aungue sea por azar, entorpeciendo sus intereses. Amiga desde la infancia de Héctor y
sus hermanos, su caracterizacion corre tanto a cargo del narrador —“una pelirroja
vivaracha que en la prepa era popular porque sabia tres idiomas [...] con un morral
verde lleno de cosas extrafias [...] leyendo las dos novelas chinas de Malraux®? y que
apenas habia cambiado” (Alg, p. 19), por ejemplo—, como de la propia Ana por medio
de acciones y pensamientos del propio personaje diseminados a través de dialogos.
Construida en un principio en torno al arquetipo de victima débil y desamparada,
susceptible de lastima (aspecto este remarcado por la utilizacion del diminutivo “Anita”
en los primeros compases de la novela), conforme va avanzando la accion, se aprecia
como va desasiéndose de esa consideracion para terminar revelandose como una mujer
fuerte y decidida. Sobre todo al final, cuando decide no ceder a la devolucién de los
fondos acumulados fraudulentamente por Costa, aunque ello la obligue a exiliarse del
pais sucumbiendo también al dominio que el entorno y su statu quo ejercen sobre los
personajes que no estan integrados en el sistema y no transigen con sus dindmicas de

corrupcion.

Comandante Saavedra: con respecto al comandante Jacinto Saavedra, se trata del
personaje que se desempefia como oponente 0 antagonista. Personaje creado por medio
de la observacion del dia a dia de la realidad politica y social mexicana, responde al
arquetipo de policia corrupto y sin escrupulos cuyo ascenso en el orden jerarquico
policial es proporcional a la acumulacion de delitos cometidos en el ejercicio de su
autoridad. Perfectamente integrado por tanto en el sistema, entre él y el medio ambiente
que lo rodea se da una relacion de armonia por coincidencia de intereses. El tratamiento
que recibe por parte del narrador es de antipatia y censura, como revela cuando se hace

cargo de su caracterizacion, para la cual recurre tanto a la animalizacion, en el plano

%2 Alusién a las dos novelas del escritor francés Los conquistadores (1928) y La condicién humana
(1933) ambientadas en la China de la primera mitad del siglo XX. En ellas se hace eco de sucesos como
la huelga general de Canton o la rebelion de Shangai entre 1925 y 1927. Esta referencia intertextual no es
inocente. Ayuda a caracterizar psicologicamente al personaje de Ana, presentandola como una persona
con un caracter sensible y comprometido, lo que, por extensién, tiende un puente solido de afinidad
ideoldgica con Héctor y sus hermanos.
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prosopogréfico®™3, como a la hipérbole, en el etopéyico —“Y era cosa de verlo en las
fotos. Ese tipo matd a su madre a biberonazos. Se le caian pedazos de piel de pura
mierda” (Alg, p. 71)—. Con el uso estas figuras literarias el narrador remarca su

naturaleza repudiable.

VII. 6. 2. Personajes secundarios

Arturo Melgar, “La Rata’: como personaje, se aviene perfectamente al estereotipo de
sicario: un eshirro al servicio del régimen y a cargo del trabajo sucio (chantaje,
intimidacion, secuestro, palizas, asesinatos, etc.) mediante el cual se mantiene el sistema
de dominacién sobre la ciudadania mexicana. Antiguo compafiero de estudios de Héctor
en la UNAM, ha ido medrando como brazo ejecutor de las cloacas del Estado desde la
Universidad al destacar como lider “porrista®*. Con acciones como el boicot de
manifestaciones o la delacion de compafieros sospechosos de organizar movimientos
insurreccionales, llega a liderar una banda de secuaces al servicio del comandante de la
policia judicial Jacinto Saavedra. En cuanto a su funcion literaria dentro de la novela,
destaca su ambivalencia como verdugo, pero también como victima, dado que, siempre
en el filo de la navaja, su vida y su integridad fisica valen tanto como lo Gtil que pueda
seguir siéndole al sistema. Por lo tanto, su relacion con el entorno que le rodea esta
también marcada por el interés personal y se manifiesta, del mismo modo, dual a lo
largo de la novela: a caballo entre la armonia y el conflicto. Su caracterizacion es
completa y se precisa desde el primer momento, como corresponde a los personajes
planos cuya personalidad no experimenta ninguna alteracion. De entre sus rasgos de
personalidad, el narrador, cuya actitud hacia este personaje estd caracterizada por la
antipatia, destaca el de la deshumanizacién. Y en este caso son la animalizacion y la
cosificacion los recursos utilizados para recalcarla: por un lado, la alusion al roedor se
manifiesta tanto en una vertiente literal —La Rata habia aprendido a husmear lo justo y

roer cada pedacito que le caia como su fuera el ultimo” (Alg, p. 43)—, como figurada en

253 «“Saavedra estaba sentado en un escritorio de metal. Era un hombre nervioso, con un tic que hacia que
se le moviera levemente el lado izquierdo de la boca. Blanco de piel, medio calvo pero con el pelo de os
lados bastante mas largo de lo normal, los ojos azules y frios como los del buitre. [...] El saco abierto al
revolotear permitia ver la pistola enfundada en la cadera (Alg, p. 114).

4 Jefe de agrupaciones estudiantiles, ligadas a los frentes de animacion deportiva, que, bajo el control
del gobierno, se encargaban de perseguir a la disidencia universitaria por medio de la coaccion y la
violencia. Véase Victor Manuel Durand Ponte: “Los estudiantes y la politica en la UNAM” en Estudios
politicos, 6, 2005, pp. 81-112.
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relacion con la facilidad de estos personajes para deambular con éxito por las cloacas
del Estado y su ruindad moral. Por otro, es retratado como un instrumento
despersonalizado del régimen, ante el que acabard sucumbiendo al final de la novela, y
para el que las muertes que acumula no suponen sino simples datos estadisticos:
“Porque en México, maestro, nomas hay de dos: o la lana o mis muertitos que quiero
vengar, que tengo que ajustar. Yo soy el arma. Tantos muertos me deben, tantos

muertos les hago, y me emparejo” (Alg, p. 62).

Elisa y Carlos: A diferencia de las dos primeras novelas de la saga, en las que la
construccion de ambos personajes era mucho més exigente —dotados de més autonomia
y una mayor entidad psicoldgica (recuérdese como Carlos, por ejemplo, concentraba
buena parte de la carga critica contra el Estado mexicano)—, con el paso de las entregas
se va apreciando un progresivo encasillamiento de ambos personajes bajo el arquetipo
literario de ayudantes. Con apariciones cada vez mas esporadicas, tanto Elisa como
Carlos Belascoran se limitan a servir de apoyo en el desarrollo de la investigacion sin
que se aporte ningun nuevo dato o caracteristica que pueda indicar una evolucién

semejante a la que experimenta Héctor.

Angel y EI Horrores: contratados por Héctor para la vigilancia personal de Ana durante
su convalecencia, se trata de dos ex pugiles de lucha libre mexicana. Construidos
también en torno a los clichés del luchador mexicano, apenas se aprecia una indagacién
en rasgos significativos en cuanto a su psicologia y personalidad. Mas bien parece que
su inclusion en la novela responde a un homenaje a una de las figuras mas

representativas de la cultura popular mexicana contemporanea.

VIL. 7. Repaso critico de la realidad mexicana

VII. 7. 1. Los cuerpos policiales: ¢quis custodiet ipsos custodes??>°

En las novelas criminales de Taibo Il, campa el miedo y la inseguridad ante la
actuacion desmedida y la utilizacion excesiva de la violencia por parte de las fuerzas del

orden. A lo largo de esta novela, el autor carga de forma demoledora contra un cuerpo

%5 Juvenal: Satiras, Madrid, Catedra, 2007, p. 346-348.
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gestionado desde la corrupcion e integrado por personas que encuentran bajo la placa la
posibilidad de enriquecerse por encima de cualquier valor civico. Sirviéndose de
personajes como los recién citados Arturo Melgar o el comandante Jacinto Saavedra, el
autor nos sumerge en un submundo donde practicas como el soborno, el trafico de
influencias y la circulacion de sustancias ilegales previamente decomisadas marcan su
dia a dia. Un ambito en el que, como asevera Héctor con estas palabras, el Unico fallo
que realmente se castiga es el de dejarse descubrir: “Que si se arma el escandalo sus
jefes lo dejan al descubierto [al comandante Saavedra] y le abren la cabeza. Porque no
se castiga el delito, sino lo pendejo de dejarte descubrir” (Alg, p. 119). Como se infiere
de las primeras palabras de la cita, el aparato policial en México esta jerarquicamente
organizado en estructura piramidal, siguiendo un modelo de administracion con ciertas
similitudes al del estamento politico, con el que, por otra parte, comparte una misma
naturaleza corrupta segun como lo presenta Taibo Il. Como sostiene Irene Sanchez
Velasco, en alusion a la literatura neopolicial escrita en Chile durante los ultimos
decenios como instrumento de denuncia del “pinochetismo”, la ley que se encargan de
hacer cumplir “esta regida por un poder corrupto™®*®. A diferencia de lo que la tradicion
helenistica contemplaba como buen gobierno, el entramado legislativo promulgado por
los sucesivos gobiernos priistas desde su acceso al poder en 1929, lejos de estar
elaborado por los mejores y mas sabios y prudentes de los ciudadanos®’, persiguié la
perpetuacion de un orden sistémico basado en el control cuasi absoluto de todos los ejes
de poder. Y, lo que es mas importante, el control ininterrumpido del pais a todos los
niveles administrativos hasta 1989, cuando perdié por vez primera el gobierno del
estado de Baja California frente al PAN. Aspecto este que, a la postre, genera una
disociacién radical entre dos conceptos que, segun Taibo 11, deben ir necesariamente de
la mano para garantizar el buen funcionamiento del Estado de Derecho: “ley” y
“justicia”. En la saga Belascoaran ambas seran entendidas como nociones separadas e
irreconciliables; pertenecientes a dimensiones totalmente diferentes —la tedrica en el
caso de la primera y la préactica en el de la segunda—, el autor mexicano reivindicara a lo

largo de la saga una administracion de la justicia basada en la accion ciudadana, dado

2% |rene Sanchez Velasco: El neopolicial chileno de las dltimas décadas: teoria y practica de un género
narrativo, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 2010, p. 232.

7 Como afirma Avristételes en Etica a Nicomaco, “la ley tiene fuerza y poder obligatorio, siendo una
razon que haya procedido de alguna grave prudencia y buen juicio” por lo que “los comunes gobiernos se
tratan y rigen por las leyes, y aquellas son buenas leyes las que estdn hechas por buenos hombres”.
Aristoteles: Etica a Nicomaco, Barcelona, Orbis, 1984, p. 151.
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que las leyes que representan al Estado nos son mas que “meras abstracciones, pasivas,
inmoviles, inertes como piezas de museo e inatiles™?*®,

Como se mencionaba antes, los diferentes cuerpos encargados del
mantenimiento del orden publico en México estan organizados jerarquicamente en torno
a tres niveles diferentes de influencia, al igual que ocurre en el estamento politico: el

federal, el estatal y el municipal®®.

FEDERAL )
Marina
Ejército
Policia Federal
Procuraduria General de la Republica

ESTATAL

Policia Estatal
Policia Ministerial o Judicial
Procadurias Estatales

MUNICIPAL

Policia Preventiva o Municipal
Policia de Tréansito

J

J\_

lHustracion 8. Jerarquia de los sistemas de orden publico en México.

Precisamente, esta estrecha vinculacion con el poder politico y su organizacion
como un sistema fuertemente estratificado, vertical y poco meritocratico esta detras de
su percepcion como un ente publico corrompido. Como explican Arturo Alvarado
Mendoza y Silvia Carlos Forné, la seleccion de cargos policiales en México se debe
principalmente a razones de filiacion politica, siendo elegidos por proximidad con el
politico local sin que medie una previa formacidn en academias policiales 0 un proceso

de seleccidn prefijado que ponga a prueba las aptitudes necesarias para el desempefio

28 Irene Sanchez Velasco: El neopolicial chileno...op. cit. p. 233.

#9México estéa constituido por treinta y dos entidades federativas gobernadas bajo un modelo republicano.
Cada una posee su constitucion y congreso propio. Los cuerpos al cargo de la seguridad del pais son: la
Marina, el Ejército, la Policia Federal, la Procuraduria General de la Republica, la Policia Estatal, la
Policia Ministerial o Judicial, las distintas Procuradurias Estatales, la Policia Preventiva o Municipal y la
Policia de Transito.
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del cargo®. Como consecuencia, los oficiales que pasan a integrarse en los distintos
cuerpos y fuerzas de seguridad suelen, por lo general, carecer de la experiencia y el
conocimiento para atender eficientemente su trabajo; méas bien, operan al servicio de los
intereses politicos del cargo publico, a quien deben su nombramiento y su futura
promocion dentro del cuerpo. Como la que experimenta el propio Jacinto Saavedra en
su ascenso a las esferas policiales federales tras empezar haciendo trabajos de seguridad
privada para un gobernador de &mbito estatal:
Fue guardaespaledas de un gobernador, gané dinero, [...] tras contrabandear autoestéreos con
unos amigos de la policia de Tijuana, entré a la judicial. Una vida variada, como quien dice. Asi
iba pasando los dias a la espera de un buen “trancazo”, un buen “apunte”, un buen “padrino” que
lo sacara de “la transa ranchera”, la segunda division. [...] La loteria le llegd cuando la federal lo

recluté para operaciones de caceria de guerrilleros urbanos que tenian una organizacién con
ramificaciones en Guadalajara, Monterrey y la ciudad de México (Alg, p. 92).

En ultimo término, esta percepcion de impunidad, ineptitud y venalidad con
respecto a los distintos cuerpos policiales existente entre la poblacidn origina para Taibo
Il una sensacion de desconfianza generalizada de la que Algunas nubes se hace eco en
varios compases de la novela —“En lugar del padre nuestro, los ateos del D. F.
amanecemos con la retahila de: sdlvame mano de esta pinche cloaca en que me metiste,
[...], salvame de la ley y sus guardianes” (Alg, p. 71)—.

Este grado tan elevado de desconfianza no solo estaba presente en su obra, sino
que reflejaba en su momento una sensacién de desamparo generalizada que, en vez de
desaparecer, parece extenderse en el tiempo hasta estos ultimos afios. Como apuntan las
gréficas abajo adjuntadas®®, la Encuesta Nacional de Victimizacién y Percepcién sobre
la Seguridad Publica (ENVITE) efectuada en el afio 2016 revelaba que, ademas de
haberse perpetuado durante décadas el recelo ciudadano hacia las instituciones
policiales, los niveles de desconfianza se habian disparado hasta registrar porcentajes
del 48,7% 6 el 42,8% para la Policia Municipal y la Estatal respectivamente; cifras
ligadas a unos indices de percepcion de corrupcién consecuentemente disparados
también hasta el 76,1% en la Policia de Transito o un alarmante 59,6% en referencia a la

Procuraduria General de la Republica, precisamente la institucion, al cargo, entre otras

?0Arturo Alvarado y Silva Carlos Forné: “Relaciones de autoridad y abuso policial en la Ciudad de
México” en Revista Mexicana de Sociologia, 3, 2011, p. 21.

21 Gréficas extraidas del articulo de Juan Pablo Arango Orozco: “Corrupcion y abuso policial, algunos
apuntes” en Animal Politico,

http://www.animalpolitico.com>Elplumaje>Elblogdecausaencomun [24-04-2017]
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funciones, de la prevencion, detencion y penalizacion de actividades irregulares por

parte de los servidores publicos del pais.

Autoridad Mucha Algo de Algo de Mucha
confianza confianza desconfianza desconfianza

Porcentaje

Marina 49.0 38.0 6.8 3.6
Ejército 43.5 41.3 8.7 5.0
Policia Federal 16.6 48.5 20.0 12.8
Procuraduria General de la Repuablica (PGR) 12.7 447 23.3 16.0
Policia Estatal 9.7 45.8 25.7 17.1
Jueces 11.9 41.8 24.4 19.1
Policia Preventiva Municipal® 7.3 42.9 28.4 20.3
Policia Ministerial o Judicial 10.8 393 249 226
Ministerio Pablico (MP) y Procuradurias Estatales 9.7 40.3 26.7 20.9

Autoridad Si hay No hay

Porcentaje

Policia de Transito 76.1 18.1

Policia Preventiva Municipal 66.7 25.3

Ministerio Pablico (MP) y Procuradurias Estatales 65.8 278

Jueces 65.1 28.3

Policia Ministerial o Judicial 63.3 29.6

Policia Estatal 62.9 28.6

Procuraduria General de la Republica (PGR) 59.6 32.3

Policia Federal 55.3 36.8

Ejército 25.1 66.8

Marina 19.7 72.4

lHustracion 9. Niveles de desconfianza y percepcion de corrupcion.

VII. 7. 3. Educacion superior y “porrismo”: institucionalizacién de la violencia en las

aulas como forma de contencién ideoldgica

De entre todos los sectores y ambitos de la realidad politica, social y econémica
mexicana bajo control corporativo de las autoridades gubernamentales, el estudiantil ha
sido tradicionalmente uno de los mayores focos de represion institucional por parte del
Partido Revolucionario Institucional. Caracterizado siempre por su fuerte compromiso
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con la realidad social a pie de calle e insuflado del espiritu insurreccional de la juventud,
la Universidad mexicana ha estado desde siempre bajo el punto de mira del
establishment mexicano debido tanto a su capacidad operativa para organizarse en torno
a movimientos y sindicatos, como a su propension a enarbolar una acerada denuncia
contra todo orden sistémico.

Siempre permeable a corrientes de cariz progresista, el &mbito de la educacion
superior en México ha sido desde la fundacion de la universidad publica (con la
inauguracion, por ejemplo, en 1910 de la Universidad Nacional siendo presidente
Porfirio Diaz) terreno fértil para la disputa ideologica y los debates culturales
organizados alrededor de diferentes sindicatos estudiantiles®®. A partir de 1933, los
grupos catolicos y conservadores opuestos al régimen de la Revolucion toman el control
de la UNAM Yy otras universidades empezando a ejercerse desde las administraciones de
estos centros el uso de la violencia y el amedrentamiento contra agrupaciones
estudiantiles de otro signo en lo que podriamos denominar el germen del “porrismo” en
México: la utilizacion de grupos estudiantiles organizados, muchas veces ligados a las
aficiones mas radicales de los equipos deportivos universitarios (denominadas “porros”
en Meéxico), para la represion camuflada de otros agrupamientos por motivo de
ideologia.

Con la marcha atras en la década de los cuarenta de muchas de las politicas de
los gobiernos posrevolucionarios —entre ellas la de la educacion socialista—, la fractura
entre grupos conservadores y el gobierno se subsana pasando estas organizaciones
violentas a quedar asimiladas por el Estado tras ser transformadas debidamente “para
cumplir requerimientos de contencién politica y control corporativo del sistema politico
autoritario mexicano?®%; el ascenso de la izquierda revolucionaria a la direccién de los
sindicatos estudiantiles de las universidades mas importantes del pais a mediados de la
década de los sesenta les brindaria la oportunidad de hacerlo.

En agosto de 1966, el IV Congreso de Estudiantes Latinoamericanos celebrado

en La Habana marcaria la orientacion ideoldgica del sindicalismo estudiantil mexicano

282 1manol Ordorika profundiza sobre este tema sefialando que los distintos movimientos estudiantiles
mantuvieron una relativa homogeneidad hasta 1929, fecha en la que los estudiantes consiguen la
autonomia para la Universidad. A partir de ese momento empezarian las diferencias entre grupos
estudiantiles a favor y en contra del proyecto de educacion socialista de la Revolucion mexicana,
formandose dos tradiciones estudiantiles enfrentadas: la conservadora y la popular. Véase Imanol
Ordorika: “Violencia y porrismo en la educacion superior en México” en Guadalupe T. Bertussi (Ed.):
Anuario educativo mexicano: vision retrospectiva, afio 2005, México D.F., Servicio de Publicaciones de
la Universidad Pedagdgica Nacional, 2008, pp. 459-475.

%53 |hid. p. 462.
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bajo la prédica de “promover la solidaridad activa de los estudiantes del continente en la
lucha contra el imperialismo y consolidar los vinculos que los unian con los campesinos

»24 En consecuencia, las manifestaciones multitudinarias en

y con los obreros
oposicion a los desmanes dictatoriales del PRI empezaron a sucederse en esta época a lo
largo del pais, acompafadas por importantes actos de insurreccion estudiantil en
ciudades como Morelia, Culiacan, Hermosillo o la propia Ciudad de México. En estas
se pedia principalmente el cambio inmediato de paradigma politico. Como revela el
siguiente extracto de la novela, este es el momento en el que el “porrismo” empieza a
fraguarse como feroz arma de represion estatal con la incorporacion a las huestes de
estudiantes  contrarrevolucionarios de personajes del mundo del hampa,
convenientemente armados por el gobierno, para ejercer un brutal ejercicio de
contencion con préacticas como las palizas, el secuestro, la delacién o el ataque a huelgas
estudiantiles. Ademas, personajes como Arturo Melgar “La Rata” encontrarian en esta
actividad una fuente inagotable de contactos con las esferas gubernamentales. Unas
relaciones de las que, como recalca el autor mexicano, se desprenderian lucrativos
negocios con los que seguir financiando préacticas porristas, como el trafico de
marihuana dentro de los campus universitarios:
Poco a poco fue destacando en un submundo de pequefios hampones y haciendo contactos con
aquella fuente de poder, que aln se presentaba nebulosa ante sus 0jos miopes, y en la que se
materializaba el estado mexicano: un funcionario en el Departamento del D.F., la Direccion
General de Preparatorias de la UNAM, un comandante de grupo de la judicial, [...] encontrd en
el tréfico de mariguana una fuente de recursos econémicos para adquirir el liderazgo de las
bandas [...] El ascenso de la izquierda a partir del 66 ofrecio a La Rata fuentes de trabajo

abundantes: atacar elecciones estudiantiles, [...] quebrar huelgas, secuestrar a un maestro o
vender informacién con los que se fue forjando un nombre (Alg, pp. 42-43).

Esta atmdsfera de crispacion y coaccidon gubernamental descollaria afios mas
tarde con la Matanza de la Plaza Tlatelolco de 1968 o el posterior Halconazo el dia de
Corpus Christi de 1971: acontecimiento este de la historia reciente de México no menos
dantesco del que nos ocuparemos en el préximo capitulo con motivo del analisis de No

habra final feliz, cuarta entrega de la saga Belascoaran.

264 Jean Meyer: “El movimiento estudiantil en América Latina” en Socioldgica, 68, 2008, p. 180.
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CAPIiTULO VIII

No habra final feliz

VIIL. 1. Argumento

La novela empieza con el hallazgo de un cadaver (disfrazado de romano) en el
servicio de la oficina de Héctor en el bloque de pisos de la calle Articulo 123. Las
primeras investigaciones llevan al detective a descubrir que tras el cuerpo subyace la
identidad de don Leobardo Martinez, duefio de un taller a las afueras de la ciudad y
trabajador ocasional en un cabaret (de ahi el disfraz) de la antigua calle de San Juan de
Letrdn llamado “La fuente de Venus”. Tras este hallazgo, el curso de los
acontecimientos de la novela se precipita con la apariciéon de los cuerpos de otras dos
personas relacionadas con el club, la del gerente (don Agustin Salas) y la del jefe de
seguridad (Fernando, el “Capitan Perro”). Pero no es la Unica similitud: los tres han sido
asesinados de sendas cuchilladas en el cuello. Con la colaboracion en el caso de sus
hermanos Carlos y Elisa, y de Irene “la mujer de la cola de caballo” —que aparece en
este cuarto episodio tras estar ausente en Cosa facil y Algunas nubes—, la investigacién
avanza y, tras consultar a Mendiola, un amigo periodista que trabaja como encargado de
la cronica politica para una publicacion local, logra conectar los asesinatos con la
actividad del antiguo grupo paramilitar encargado de la fuerte represion estudiantil del
diez de junio de 1971. Conocida como el “Halconazo”, por recibir esta agrupacion
constituida durante el gobierno de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) el nombre en
clave de Los Halcones, no habria sido disuelta tras los sucesos de aquel dia de Corpus
Christi de 1971. Sus miembros habrian pasado a integrarse en el estamento policial
como operarios de seguridad ciudadana del metro de Ciudad de México bajo la
supervision de un antiguo militar del ejército mexicano, el Capitan Estrella. Como nexo
de union entre los asesinatos y este grupo de accion contrainsurgente se encuentra el
personaje de Zorak: personaje ficticio basado en la figura de Francisco Javier Chapa del
Bosque, “El increible Profesor Zovek”. Este fue un famoso ilusion