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Abstract

The oral ballad Urthubiako Alhaba was published by Julien Vinson in 1884, from 
an original manuscript. The text, which could date back to a c. 1830 recitation, was con-
sidered unauthentic by Vinson, an opinion that has remained in the studies regarding 
Basque ballads till nowadays. This negative opinion has been strengthened during the last 
two decades (1990 and 2000), since it has been included among the falsifications attrib-
uted to Garay de Monglave, an author known for his falsifications. This last judgement 
is, no doubt, erroneous: we can be sure that the text comes from Jean Baptiste Archu, a 
well-known translator and grammarian in Basque studies, besides being a reliable collec-
tor of folksongs. 

The personality of the collector and the internal analysis of the text (expressions, style, 
metrics) allow us to argue that Urthubiako Alhaba is an authentic traditional bal-
lad, thus invalidating Vinson’s opinion, an opinion based on his prejudice regarding the 
lack of “originality” in Basque culture, and by the generalized suspicion due to the long 
amount of fake historical songs spread throughout the XIXth century. 

The ballad is particularly valuable, since it would be the earliest attested in Basque 
popular tradition; it also would represent an archaic model of oral narrative poem, which 
became extinct between XVIII and XIX centuries and was characterized by a run of mono-
rhyme tirades and anisosyllabism. 

The tragic content of the ballad seems to have its basis in a legend about the lineage of 
the lords of Urthubia; more precisely, in a shady incident which happened in 1564: the 
imprisionment and death of Juan de Alzate and his wife, Ana de Ezpeleta, accused of the 
crime of lese majesty, and taken to Paris by order of King Henry II of France.

1. Explicación previa
En anteriores ocasiones, en 1987, y de nuevo en 2000 y 2005, me he ocupado de 

un tema o «ballad-type» de la balada vasca, conservado en texto único: el que suele de-
nominarse «Urthubiako Alhaba», o, por su incipit, «Gainkoak deizula egun on».1

1 En los catálogos temáticos elaborados en fecha ya lejana en el Seminario María Goyri, se le dio 
el título correspondiente castellano, no muy afortunado, de «La envenenadora». Mantengo el título 
de «Urthubiako Alhaba», pese a la coincidencia con el de una composición no narrativa y moderna 
(«Dama gazte charmant bat…») que publica J. M. de Barandiarán, copiada de un cuaderno proce-
dente del caserío Gaztainalde de Sara, «Amodiozko kantak», Anuario de Eusko Folklore, 30 (1981), 
pp. 153-182 (158-159).

[ASJU, XLII-1, 2008, 1-60]
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Hasta el momento, sin embargo, no me ha parecido oportuno convertir en texto 
escrito las exposiciones orales sobre esta balada o «erromantze». La razón de ello está, 
en parte, en el especial contexto en que se produjeron aquellas intervenciones, es de-
cir: una presentación general en un congreso multitudinario, con poco margen y nin-
guna facilidad para la redacción ulterior de un trabajo escrito;2 y sendas ponencias de 
coloquios en homenaje a dos maestros especialmente queridos y admirados por mí, 
y reconocidos por todos los interesados en la literatura tradicional vasca, o en la et-
nografía y la historia cultural, es decir Don Antonio Zavala y Don Julio Caro Baroja. 
Ciñéndome a esas dos últimas, en el primer caso me permití formular algunas ob-
jeciones a lo escrito por Zavala, y, a pesar de la generosidad con que Don Antonio 
aceptó las discrepancias, no consideré adecuado publicar un texto en el que contra-
decía a un amigo y sabio estudioso, precisamente en un acto organizado en su honor. 
En cuanto al «Seminario homenaje» a Caro Baroja celebrado en diciembre de 2005, 
me desagradó la puesta en escena y el talante, excesivamente solemne y excesivamente 
frívolo por partes iguales, de un buen número de las intervenciones. Aunque ya se 
sabe que casi nunca es posible elegir la compañía en la que se diserta o se aparece en 
letra de molde, en este caso decidí tener presente la conducta del propio Don Julio 
en más de una ocasión, y preferí autoexcluirme de la edición de las actas de un «Se-
minario» más bien poco o nada carobarojiano.

El reciente fallecimiento de Don Antonio Zavala, y la persistencia de deudas anti-
guas con él y con Don Julio Caro, me hacen ahora reconsiderar una postura en la que 
había sin duda algo o mucho de escrúpulo o radicalismo. A ello se suman otras deudas 
contraídas, e incumplidas, con Joseba Lakarra y con Segundo Oar-Arteta, y, en otro 
orden de cosas, la nueva etapa a que ahora asistimos en los estudios sobre la balada 
vasca. El conocimiento de nuevos textos y temas baladísticos de enorme interés, debi-
dos a las indagaciones recientes de Julen Arriolabengoa y a los editores del manuscrito 
de Lazarraga, y varios trabajos de Jabier Kalzakorta, con edición rigurosa y estudio de 
nuevas versiones y nuevos «ballad-types», hacen oportuno intentar replantear a nueva 
luz los problemas que nos presentan los textos más anómalos dentro del «canon» de 
una de las ramas más singulares de la balada europea, y acaso la más desconocida en 
proporción a su interés histórico y su calidad estrictamente literaria. En consecuencia, 
se refunden ahora por completo, se amplían y actualizan unas notas antiguas con la 
idea inusualmente optimista, en mi caso, de que el paso del tiempo no haya sido del 
todo perjudicial para lo único que importa: el objeto de estudio en sí mismo.

2. «Urthubiako Alhaba». El texto y sus circunstancias

Al margen de su interés literario y estético, la balada sobre esta otra «Dama de 
Urtubia» es digna de estudio como caso paradigmático de la corriente «hipercrítica» 

2 No puedo considerar como edición «autorizada» la transcripción de una grabación de la ponen-
cia, publicada en Literatura Biltzarra-Congreso de Literatura, II. Euskal Mundu-Biltzarra / II Congreso 
Mundial Vasco (1987, Vitoria-Gasteiz) (Vitoria-Gasteiz: Servicio Central de Publicaciones del Gobierno 
Vasco, 1988), vol. III, pp. 17-29. La transcripción, repleta de errores, es una evidencia más de que lo que 
está concebido para una exposición oral no puede sin más pasar a letra impresa. Por fortuna, esa publica-
ción ha pasado completamente inadvertida.
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que ha afectado en distintos ámbitos lingüísticos y culturales a varios testimonios de 
la literatura oral. En efecto, su primer editor, el ilustre vascólogo Julien Vinson, con-
sideró «Urthubiako Alhaba» como una notoria falsi9 cación. Ello no me parece en ab-
soluto evidente y, precisamente, por haber dedicado alguna atención al fantasma de 
los cantos populares falsos que recorrió Europa desde 9 nes del siglo xviii hasta bien 
entrado el xx, y con esporádicas epifanías que llegan a la actualidad, creo necesaria 
cierta cautela a la hora de condenar como mixti9 caciones textos que se salen de la 
norma, o de una cierta norma tan arbitraria como cualquier otra, de lo que espera-
mos encontrar en los romances y baladas de autenticidad tradicional incuestionable.3 
Por causa de esas prevenciones hipercríticas, excesivas aunque sin duda bien justi-
9 cadas una vez que se desvelaron abundantes casos de falsi9 caciones más o menos 
bien elaboradas o abiertamente torpes, llegó a ponerse en duda la autenticidad de los 
cantos 9 nlandeses que se integraron en el Kalevala,4 se tildó de superchería el monu-
mento más antiguo de la épica rusa, el Cantar de las huestes de Igor, que hoy la critica 
vuelve a admitir como sustancialmente auténtico,5 o se negó la existencia de la poesía 
narrativa popular escocesa, no más que porque MacPherson la había mixti9 cado a su 
manera.

En el caso que nos ocupa, se trata de dilucidar si estamos ante un especimen más 
de falsi9 cación decimonónica de presuntos «carmina vetustisima vasconica», como el 
«Altabiskarko kantua» y otras producciones similares, o ante un poema oral narrativo 
realmente tradicional. De la respuesta a esa pregunta dependerá todo ulterior análisis 
o valoración. Comenzaremos, en consecuencia, por la presentación del único testi-
monio disponible de la balada y de los pocos, pero signi9 cativos, datos sobre las cir-
cunstancias y contexto de su recogida y transmisión.

El texto de «Urthubiako Alhaba» se ha conservado en anotación manuscrita del 
registro de una recitación oral, según a9 rma el colector, que remontaría a c. 1830. El 
manuscrito es, sin embargo, de fecha «plus de vingt ans» posterior: 1853. La copia 
del texto se debió a la célebre orden gubernativa de Hyppolyte Fortoul, ministro de 
instrucción pública, que instaba a los maestros de las escuelas de Francia a la recogida 
de materiales folclóricos, y está integrada en el conjunto de la colección de «Poésies 

3 Cf. «Tradición apócrifa y tradición hipercrítica en la balada tradicional vasca, I. Las falsificaciones 
de cantos populares en Europa; ensayo de tipología», ASJU XXVIII-2 (1994), 505-524. Más reciente-
mente: «Manuel Murguía y la invención de un Romancero gallego apócrifo. I: Introducción histórica», 
Estudos de Literatura Oral, Univ. do Algarve, núm. 11 (2005), pp. 51-72.

4 Cf. J. Hautala, Finnish Folklore Research 1828-1918 (Helsinki: Societas Scientiarum Fennica, 
1968), p. 59, a propósito de las acusaciones de C. G. Estlander a Elias Lönnrot, compilador y editor 
del Kalevala, a quien comparaba abiertamente con Macpherson. Conviene, sin embargo, distinguir en-
tre la indudable autenticidad de los materiales que sirvieron de base, y la profunda refundición que efec-
tuó Lönnrot, especialmente en la segunda edición, de 1849, en la que se ha visto más un «creative pro-
cess» individual que un «effort at preserving folk epic». Cf. David E. Gay, «The Creation of the Kalevala, 
1833-1849», Jahrbuch für Volksliedforschung, 42 (1997), pp. 63-77. En última instancia, en el último 
Kalevala la tradición finesa llegaría a ser sólo un ingrediente, junto a otros modelos tomados de la poesía 
mitológica y heroica escandinava, Homero, Virgilio, la propia imaginación de Lönnrot, y hasta el Ossian 
de Macpherson.

5 Cf. La Geste du Prince Igor (N. York, 1948), M. Szeftel, trad. y estudios de H. Gregoire y 
R. Jakobson. Para la refutación de la tesis de A. Mazon de que el Cantar es un fraude «ossiánico», cf. la 
contribución de Jakobson en pp. 235-360.
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populaires de la France», procedente de estas encuestas. En 1884 la publicó Vinson, 
junto con una traducción francesa que di9 ere considerablemente de la que acompa-
ñaba ya al original, a doble columna, y con algunas modi9 caciones en el texto vasco 
que, cuando no son simples erratas, casi nunca me parecen justi9 cadas. D. Antonio 
Zavala publicó, en 1998, el texto en ortografía normalizada y con otras regularizacio-
nes lingüísticas. Reproduzco el original de 1853, con sus grafías, indicando en nota 
las lecturas divergentes de Vinson y Zavala:

[f. 42r] —Gainkoac deizula egun hon, Erregheren portal-zaina.
 —Baita zuri ere, andere gazte ederra;
 eta zu nongo zira, horren andere gazte ederra?
 —Ni niz Urthubiaco alhaba eta Dona-Petrico madama.
5 Erregheren portal-zaina, aditu baldin plazer baduzu,
 Erregheren minzatzeco lizenzia indazu.
 —Eta zuc nondic dakizu ni erregheren portal-zaina naizala?
 —Irrakurri dut zure mantoaren hegala.
 Hor ikussi dut zazpi urthe hontan erregheren portal-zaina zirela.
10 —Erreghina jeloskor bat diguzu; hari pharte emozu;
 Erregheri minzatzeco lizenzia izanen duzu.—
 —Gainkoac deizula egun hon, Erreghina Franziakoa.
 —Bai-ta zuri ere, andere gazte ederra;
 eta zu nongo zira, andere gazte ederra?
15 —Ni niz Urthubiaco alhaba eta Dona-Petrico madama.
 Erreghina Franziacoa, othoi, aditu, baldin plazer baduzu;
 Erreghiari minzatzeco lizenzia indazu.
 —Erreghiari minzatzeco lizenzia izanen duzu;
 diskussa segur, ephea labur emozu.
20 —Gainkoac deizula egun hon, Erreghe Franziacoa,
 [Erreghe Franziacoa eta] nobletan pare gabecoa.
 —Baita zuri ere, andere gazte ederra;
 eta zu nongo zire, horren andere gazte ederra?
 —Ni niz Urthubiaco alhaba eta Dona-Petrico madama.
25 —Enzutia banuen bazela Urthubian alhaba ederra;
 bainan jakin banu zela horren ederra,
 etzen izanen Franzian besteric erreghina.
 —Jauna, othoi indazu amaren bizia;
 amaren biziarekin aitaren libertatia.
30 —Izanen duzu amaren bizia,
 baita aitaren libertatia, 
 ematen badautazu nic dudan nahia:
 zure bihotza eta zure lilia.
  —Ene bihotza, jauna, ezda enia. 
35 Emadazu ama ta aitaren bizia; 
 ghero menturaz ene lilia 
 izanen da zuria.
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[f. 42v] —Oraï emanen dautan hic hire lilia, 
 bertzenaz hire aita-amec dikenen urkhabia. 
40 —Franziaco erreghe hola da minzatzen! 
 Uzten ezpalinbanau oïhu dut eghiten, 
 bai ta horren hitzac erreghinari salhatzen. 
 —Habil, aita amen bizia eztun hic izanen; 
 urkhatiac dituken hic etzi ikhussiren. —
45  Urthubiako alhaba, bihotza tristeric, 
  joan zen etcherat beghiac bustiric, 
  portal zainac ere agur handi eghinic. 
   Etchera heldu denian 
   hasten da lanian, 
50   opil bat ohaturic 
   onghi phozointaturic, 
   opila ereraziric, 
   gorrincoz estaliric.
   Badoa gaztelura 
55   ait-amen ikhustera,
   adio essatera. 
 —Gainkoac deizuela egun hon, aita-ama maitia. 
 —Bai ta zuri ere, alhaba karioa; 
 eta zuc zer berri ekhar ait-amari? 
60 Erreghec zer essan du? Zer ghira ari 
 gaztelu belz hontan, katea azpietan? 
 Hemen gaude, alhaba maitia, aspalditan. 
   Hobe da, hobe, hilzea, 
   eziz hemen egotea,
65   urkhaturic ere izatea. 
 —Etzirate urkhatuac izanen, 
 ohorea dugu beghiraturen, 
 eta zuec, gaichoac, bizia galduren. 
 Opil hontan da ziren hilzea. 
70 Hau da, hau, tristezia handia! 
 Etzi aldiz urkhabiac 
 igurikatzen tu ene ait-amac!
   Barka, othoi, ama maitia, 
   barka zuc ere, aita maitia: 
75   zuen ganik dut nere bizia, 
   ni ganic duzue zure hilzia!

[Ms., Bibliothèque nationale, Paris, fonds français, nouvelles acquisitions, 
núm. 3.342, fols. 42r y v-43, con el encabezamiento «Récits historiques». A lápiz, y 
en letra distinta de la del colector, y posterior, 9 gura la anotación «V. Quatrefages»; 
se trata, sin duda de una remisión a la notabilísima versión de «Atharratze Jaure-
gian», recogida en Biarritz en traducción francesa por el naturalista Jean Louis Ar-
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mand de Quatrefages en 1847, y publicada en las Instructions relatives aux poésies po-
pulaires de la France redactadas por J.-J Ampère (Paris: Imprimerie Impériale, 1853, 
pp. 5-6].

La transcripción es «semi-paleográ1 ca», aunque prescindo de las mayúsculas en prin-
cipio de verso que Archu utiliza sistemáticamente; y regularizo la puntuación y el uso 
de guiones que indican cambio de interlocutores en el diálogo, o 1 n de escena. Tengo en 
cuenta a última hora unas observaciones de J. Kalzakorta formuladas a partir de su pro-
pia transcripción del texto, y que me han permitido subsanar algún error de lectura.

Lecturas de las ediciones de Julien Vinson (V) [J. Vinson, «Légendes historiques bas-
ques», Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, XVII (1884), pp. 384-387], 
y de Antonio Zavala (Z) [A. Zavala, Euskal Erromantzeak (Oiartzun: Sendoa, 1998), 
pp. 83-85]. Prescindo de cambios meramente grá1 cos sin valor fonológico: alternancia 
k/c, etc.; pero sí marco la distinción -z- ~ -tz-, o -z ~ -tz, en los casos en que Zavala regu-
lariza siempre en -tz-, -tz, o la de -r- ~ -rr-, y -s- ~ -ss-, por estimar que el colector era sin 
duda competente al transcribir posibles rasgos dialectales); prescindo igualmente de señalar 
la supresión de consonantes aspiradas en el texto de A. Zavala:

3 omite zu (Z); 4 Dona-Phetrico (V); 5 omite baldin (V); 6 (y 11, 17, 18) min tza-
tze co (V), mintzatzeko (Z); lizentzia (Z); 8 irakurri (V, Z); ikusi (V, Z); 10 parte (Z); 
12 deizulu, sic (V); Frantziakoa (V, Z); 14 eta zu nongo alaba zira, sic (Z); 16 Fran-
tziakoa (Z); omite baldin (V); 19 diskusa (Z); epea (Z); Frantziakoa (Z); 21 el ms. 
anota el verso sangrado, indicando omisión de palabras en el principio o que se trata de un 
verso corto; más adelante justi1 co el «hemistiquio» suplido entre corchetes; 23 zira (V, Z); 
25 entzutia (Z); bazela Urthubiaco (V); 27 Frantzian (Z); 40 Frantziaco (V), Fran-
tziako (Z), mintzatzen (V, Z); 41 eginen (Z); 45 alhabac (V); 46 zan (Z); 52 errera-
ziric (V); errerazirik (Z); 59 aitamari (V); 61 beltz (V, Z); aspaldietan (Z); 63 hiltzea 
(Z); 64 ezin (V); 67 ohoria (V); 69 zuen h. (V); hiltzea (V, Z); 71 urkhaliac, sic (V); 
72 aitamac (V); 75 bicio, sic (V); 76 duzun (V); duzu (Z); zuen (V); hiltzia (Z).

Se mantienen los sangrados de línea del original, que al parecer indican, en la concep-
ción del colector, dos tipos distintos de «versos breves».

En traducción española:

 —Que Dios os dé buen dia, portero del rey.
 —También a vos, joven y hermosa señora.
 ¿Y vos, de dónde sois, joven y hermosa señora?
 —Yo soy hija de Urtubia y señora de Saint-Pierre.
5 Portero del rey, escuchadme, si ello os place;
 concededme licencia para hablar con el rey.
 —¿Y vos de dónde sabéis que yo soy el portero del rey?
 —Lo he leído en la orla de vuestro manto.
 Ahí he visto que en estos siete años sois el portero del rey.
10 —Nuestra reina es celosa. Decídselo a ella,
 y tendréis licencia para hablar con el rey.—
 —Que Dios os dé buen dia, reina de Francia.
 —También a vos, joven y hermosa señora.
 ¿Y vos, de dónde sois, joven y hermosa señora?
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15 —Yo soy hija de Urtubia y señora de Saint-Pierre.
 Reina de Francia, escuchadme, por merced, si ello os place;
 dadme licencia para hablar con el rey.
 —Tendréis licencia para hablar con el rey:
 dirigidle un discurso preciso y breve.—
20 —Que Dios os dé buen dia, rey de Francia,
 [rey de Francia y] sin igual entre los nobles.
 —También a vos, joven y hermosa señora;
 ¿Y vos, de dónde sois, dama tan joven y hermosa?
 —Yo soy hija de Urtubia y señora de Saint-Pierre.
25 —Había oído que en Urtubia había una hermosa heredera;
 pero si hubiera sabido que era tan bella,
 ninguna otra hubiera sido reina de Francia.
 —Señor, por favor, concededme la vida de mi madre;
 y con la vida de mi madre, la libertad de mi padre.
30 —Tendréis la vida de vuestra madre,
 y también la libertad de vuestro padre,
 si me concedéis lo que yo deseo:
 vuestro corazón y vuestra virginidad.
 —Mi corazón, señor, no es mío.
35 Concededme la vida de mi padre y de mi madre.
 Después, quizá, mi virginidad 
 será vuestra.
 —Me darás ahora tu _ or;
 si no, tu padre y tu madre irán al cadalso.
40 —¡Así habla un rey de Francia!
 Si no me dejáis, gritaré;
 y esas palabras se las delataré a la reina.
 —Vete. No obtendrás la vida de tus padres;
 pasado mañana los verás ahorcados.—
45 La hija de Urtubia, con el corazón apenado,
 se vuelve a casa con los ojos en lágrimas,
 después de hacerle el portero una cortés despedida.
  Cuando llega a casa / 
  empieza a laborar /
50  amasando una hogaza / 
  bien llena de veneno;
  haciendo cocer el bollo, / 
  cubierto de yema de huevo. /
  Va al castillo / 
55  a ver a sus padres, /
  a decirles adiós.
 —Que Dios os dé buen día, padres queridos.
 —También a ti, amada hija.
 Y tú ¿qué noticias traes para tus padres?
60 ¿Qué ha dicho el rey? ¿Qué hacemos
 en este negro castillo bajo cadenas?
 Aquí yacemos, amada hija, hace tiempo.
  Mejor es, mejor, morir
  que no permanecer aquí:
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65  es preferible ser ahorcados.
 —No seréis ahorcados.
 Guardaremos intacto nuestro honor,
 y vosotros, desdichados, perderéis la vida.
 En esta hogaza está vuestra muerte.
70 ¡Qué gran tristeza es ésta!
 Pero, de otro modo, pasado mañana la horca
 espera a mis padres.
  Perdona, por favor, madre querida;
  perdona también tú, padre querido:
75  de vosotros he recibido yo la vida,
  de mí recibís vosotros la muerte.6

Ya indicábamos que para su primer editor, Julien Vinson, el texto era falso: «Je ne 
le crois point authentique; la forme, en tout cas, en est bien littéraire!».7 Antonio Za-
vala, al margen de la forma literaria, o de la métrica inusual, veía razones adicionales, 
y de especial peso, para dudar de la autenticidad de la balada. Según Zavala, el texto 
procedía de Garay de Monglave: «Bertsoen atzetik onako izen-abizen auek irakurtzen 
dira: Eugène Garay de Monglave. Baita beste txeetasun auek ere: Paris, le 18 Décembre 
1852, 41 rue Cassette».

Es bien conocida la personalidad de Garay de Monglave como conspicuo falsa-
rio, y como lo recuerda Zavala: «Garay de Monglave dalako ori izan zan Altabiz-
karko kantua frantzesez moldatu zuena. Ezpeletako Luis Duhalderi euskeratu arazi 
eta antziñakoa balitz bezela argitaratu zuana. Sinistu ere bai jendeak urte-mordo ba-
tean, aren asmakizun bat zala ikusi zan artean». Vinson ya había dedicado en 1884, 
el mismo año y en la misma revista en que publicaba el texto de «Urthubiako Al-
haba», un extenso y excelente trabajo a las fabricaciones de Garay de Monglave.8 De 
la bien documentada, y a ratos humorística reconstrucción de los hechos que traza 
Vinson, el lector sólo puede sacar la conclusión de que la falta de escrúpulos y osadía 
del falsario sólo eran comparables a su ignorancia. Hoy puede asombrarnos la candi-
dez de ilustres contemporáneos que aceptaron el canto de Altabizkar como auténtico 
monumento literario vasco del siglo viii, y que sólo las revelaciones de D’Abbadie y 
Duvoisin lograran apartar de9 nitivamente ese engendro del panteón euskérico, pero 
no puede olvidarse que a la altura de 1835 toda Europa era víctima del furor de «la 
couleur locale» traspuesta a presuntos cantos heroicos populares de inspiración ro-
mántica. Muy poco anteriores eran La Guzla de Prosper Mérimée (1827) o las super-
cherías de Vaclav Hanka en Bohemia (1817), y todavía el Ossian de Macpherson era 

6 La traducción es la de Antonio Zavala, Euskal Erromantzeak (Oiartzun: Sendoa, 1998), pp. 86-87, 
que modifico en contados pasajes. Es una versión muy literal, y es bien sabido, por otra parte, lo insa-
tisfactorias que son siempre las traducciones de poemas orales narrativos. La única alternativa es una re-
creación ajustada al modelo de poemas análogos de la lengua receptora, pero ello escapa ahora a mis 
intereses, y a mis capacidades. En apéndice reproduzco las dos traducciones francesas del siglo xix, com-
plementarias pero no menos insatisfactorias.

7 J. Vinson, «Légendes historiques basques», Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, XVII 
(1884), pp. 384-387.

8 J. Vinson, «Bibliographie du Folk-lore basque. Les chants historiques nationaux», Revue de Lin-
guistique et de Philologie Comparée, XVII (1884), pp. 41-81.
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leído con veneración. Más adelante vendría La Villemarqué, y las mixti9 caciones de 
cantos populares se han prolongado hasta 9 nes del siglo xx.

Si a Garay de Monglave, el creador del Altabizkarko kantua, y de la «Complainte de 
Domingo» (amén de defensor del canto de Aníbal, fantasía de la minerva de Chaho, y 
el de Lelo, del que decía haber recogido «nombreuses variantes»), se debía también el 
texto de la balada de Urthubia, como pensaba Zavala, las conclusiones de Don An-
tonio no podían ser otras que las que expuso: «Bein gezurretan ibili izanak kolokan 
jartzen du kantu onen sinisgarritasuna. Zalantzan gelditzen gera, alegia, kanta au ere 
beraren burutik sortua izango ote dan».

Sucede, sin embargo, que Garay de Monglave no tuvo relación ninguna con «Ur-
thubiako Alhaba», y la anotación que transcribía Zavala no se re9 ere a este poema. 
El manuscrito que nos ha transmitido el texto de la balada forma parte de un con-
junto de poemas populares de distintos géneros que se integraron en el volumen V 
de la colección de Poésies populaires de la France, que recoge los materiales de la gran 
encuesta promovida por el ministro Fortoul, y se conserva actualmente en la Biblio-
thèque nationale, en París (fonds français, nouvelles acquisitions, núm. 3.342). La 
sección vasca de este manuscrito se inicia, en efecto, con aportaciones de Garay de 
Monglave, remitidas al ministerio en 1852 y 1853, que incluyen sus ya conocidas fa-
bricaciones de Altabiskar y la «complainte» Domingo, además del canto de Aníbal y 
la traducción francesa del de Lelo. A ellas se suman composiciones populares autén-
ticas («Txori erresiñola», «Izar batek zerutik», etc.), que copia, con abundantes in-
correc ciones lingüísticas, de diversas fuentes impresas que no con9 esa. Los materiales 
vascos de Garay en este tomo ocupan los folios 25 a 36, y 48 a 53; los folios 54 a 58 
contienen una sección de «chants nationaux béarnais», también remitidos por Garay 
de Monglave, junto con una larga exposición preliminar. En medio de toda esta co-
lección de autógrafos de Garay, remitidos en remesas de distintas fechas, se inserta un 
conjunto de composiciones de otra letra, que ocupan los folios 37 a 47; y es en esta 
parte donde se copió el texto de «Urthubiako Alhaba» (fol. 42rº&vº y 43rº). La pro-
cedencia de estos materiales se indica al principio del folio 37: «Communication de 
M. Archu. 11 avril 1853».

Lamentablemente, el error de Antonio Zavala ha tenido como secuela la confu-
sión de otro estudioso que, ya sin sombra de dudas, considera «Urthubiako Alhaba» 
como un apócrifo de Garay de Monglave, añadiendo que es una invención basada en 
el Ossian de Macpherson y estableciendo una presunta e incomprensible relación con 
una de las fabricaciones que aparecen en la sección del manuscrito de letra de Garay, 
la complainte «Domingo», de la que parece quererse dar a entender que «Urthubiako 
Alhaba» es ‘traducción’, ¿o viceversa?; o simplemente que se envió primeramente la 
traducción francesa y luego el texto vasco, lo que en el caso de «Urthubiako Alhaba» 
es rigurosamente falso.9 Todas estas inferencias gratuitas son disparatadas y parten del 
error de base de no haber distinguido las distintas partes del manuscrito, correcta-

9 Cf. P. Urkizu, «Balada apokrifoen eta kritikarien saltsa-maltsez», Revista de Lengua y Literatura Ca-
talana, Gallega y Vasca, núm. 9 (2003), pp. 333-346 (en especial 341-343), incluido en Balada zaharrez 
(Donostia: Erein, 2005), cap. II, pp. 17-38 (esp. 31-34). Es difícil acumular mayor número de inexacti-
tudes, errores y dislates en sólo tres páginas, y lamento tener que señalarlo por el aprecio que me mere-
cen la persona y otros trabajos del autor. 
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mente identi9 cadas ya en 1884 por Vinson, quien separó con exactitud (y enumeró 
con todo detalle) lo que procedía de Garay de las aportaciones de Archu. 

La personalidad del verdadero colector es bien conocida en los estudios vascos: el 
suletino Jean-Baptiste Archu (1811-1881), inspector de enseñanza y autor de varias 
obras euskéricas, originales y traducciones. Vinson, como queda indicado, diferen-
ció ya con precisión lo que en el conjunto de textos contenidos en el manuscrito de 
París pertenecía a Garay de Monglave y lo que eran envíos de Archu. Las once com-
posiciones recogidas y anotadas por Archu, son en buena parte poemas sobre sucesos 
históricos de la época de Napoleón —personaje que le fascinaba—, poesías báquicas 
o líricas (una buena versión de «Urzo luma gris gaixoa», por ejemplo, que Zavala atri-
buye también a Garay), y el propio Archu facilitó copia parcial de ellas a Francisque 
Michel, que las incluyó en parte, completas o en fragmentos, en Le Pays Basque. Sa 
population, sa langue…, de 1857, junto con algunas otras que Archu acaso recogió 
después de 1853-1854, dado que no 9 guran en el manuscrito de París, pero que más 
probablemente proceden de la amplia colección que empezó a formar hacia 1830 y 
se hallaba ya constituida como tal colección en 1853 (v. infra).10

Respecto a la ‘complainte’ (y nunca ‘eresia’) «Domingo», conviene recordar lo siguiente: Garay la 
remite el 7 de abril (y no el 9 de mayo) de 1853, dentro de un conjunto de cinco «romances» y dos 
«complaintes». Estas dos las estimaba como de fecha «beaucoup plus récente», y menos valiosas que los 
«romances», y ésa es la razón que esgrime para enviarlas sólo en traducción francesa («Domingo», en 
Ms. 3342, fol. 52v-53r). En efecto, el 1 de agosto se le solicitó que remitiese el «original» vasco, y así lo 
hace el 12 del mismo mes (las cartas y texto se encuadernaron en un volumen diferente de la colección 
manuscrita de Poésies populaires de la France: el III (Ms. 3340, ff. 127-130). Todo ello fue ya aclarado por 
Vinson (art. cit. p. 72), quien nunca relacionó «Domingo», un evidente engendro que el propio Garay 
comunicó con poco entusiasmo, con «Urthubiako Alhaba». 

Mayor interés tiene el que casi con absoluta seguridad «Domingo» sea la composición mencio-
nada en una carta de Francisque Michel a l’Abbé Dassance, del 29-XII-1859, dada a conocer por J. Kal-
zakorta en «Bereterretxen khantorearen gainean berriz ere», Idatz & Mintz, núm. 37 (2003), pp. 13-35 
(14-15). Michel, interesado en preparar una segunda edición de Le Pays Basque, con inclusión de nue-
vos textos, recordaba que Duvoisin le había hablado de una «vieille romance, dans laquelle il était ques-
tion d’un chevalier revenant incognito dans son château livré au desordre». Sin embargo, Duvoisin ha-
cía orejas sordas a la petición de proporcionarle una copia de esta «légende poétique», y Michel solicitaba 
los buenos oficios de Dassance para obtenerla. Aunque no hay tal «chevalier» ni «château», el tema de la 
presunta «vieille romance» es exactamente el de «Domingo»: Un «etcheko-jauna» que regresa a su casa 
inopinadamente y se encuentra a su amada, «Maitena, l’amie de son coeur», asesinada. El asesino es el 
fiel servidor, Domingo, que ha castigado la traición de la mujer y su cómplice, el hermano, también ase-
sinado, del etxeko-jauna. Éste abraza a Domingo, incendia la casa, y ambos se van, junto con el perro 
«Icequia», para nunca volver. Es fácil comprender que Duvoisin, que conocía bien las fabricaciones de 
Garay, se resistiera a difundir copias de semejante «poema». Precisamente en 1859 Duvoisin había co-
municado a D’Abbadie la verdadera génesis del Canto de Altabiskar. Por otra parte, Garay da en su carta 
al ministro una lista de personas a quienes tenía «grandes obligations» por haberle auxiliado en su tarea 
de compilador, y coloca en primer lugar a «Mr. Duvoisin, capitaine des douanes à Hasparren». Es, pues, 
clara la fuente de la información de Duvoisin sobre la «complainte» transmutada en «vieille romance», 
aunque también se suscite alguna duda sobre el verdadero papel de Duvoisin, al menos en una primera 
etapa, en relación con los textos de Garay. A Francisque Michel, en cualquier caso, Duvoisin le dio a en-
tender que se trataba de una «légende poétique» auténtica; y no debe olvidarse que Duvoisin era pariente 
próximo de Luis Duhalde, el colaborador necesario en la más célebre fabricación de Garay.

10 Archu proporcionó varios otros materiales folclóricos vascos, franceses y bearneses, conserva-
dos en distintos volúmenes de la colección Poésies populaires de la France. En el vol. I (Ms. 3338), un 
«Noël» (f. 329) y una canción petitoria en francés (f. 633), remitidas en abril de 1854; en el vol. III 
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Una vez desaparecida la sombra de la intervención de Garay de Monglave en 
nuestro texto, desaparecerían también en buena medida los motivos para cuestio-
nar la autenticidad de la balada. Archu detalla, respecto a «Urthubiako Alhaba», 
las circunstancias en que anotó la versión: «Ce récit, si tragique et si lugubre à la 
fois, a été recueilli par moi il y a plus de vingt ans, sous la dictée de Mademoiselle 
d’Apath, alors octogenaire. Elle le tenait de ses ancêtres. La tradition fait remon-
ter ce drame à une époque fort reculé et le classe parmi les plus vieilles histoires du 
Pays Basque».

En principio, no cabría desear más en cuanto a información fehaciente de la tra-
dicionalidad real de «Urthubiako Alhaba»; una tradicionalidad que se remontaría a 
c. 1830, y la convertiría en la balada o romance que se documenta en fecha más tem-
prana en lengua vasca. Nos referimos, claro está, a la «tradición oral moderna», que, 
por lo demás, representa la inmensa mayoría, si no la totalidad, de lo que conocemos 
de este género en el área vasca. Dentro de esa tradición moderna, nuestro texto se ha-
bría recogido con unos años de adelanto respecto a los primeros testimonios baladís-
ticos conocidos, es decir los debidos a Augustin Chaho, anotados todos, al parecer, 
en la década de 1840 y, sobre todo, a partir de 1854.

Las cuali9 caciones de Jean-Baptiste Archu como estudioso y conocedor de la len-
gua y cultura vasca son, desde luego, muy distintas de las que podía exhibir Garay de 
Monglave. Autor de una Grammaire basque-française (1852), reimpresa dos veces, tra-
ductor al euskera de las fábulas de La Fontaine (1848), y primer traductor al francés 
de los poemas de Dechepare (1847) y los de Oihenart (1847), Archu representa lo 
mejor de la erudición vasca decimonónica «autóctona» junto a Duvoisin, D’Abbadie, 
Jaurgain y muy pocos más, en el Norte del país. Colaborador de L.-L. Bonaparte, 
Michel, y el propio Vinson, no cabe duda de que fue persona respetada y valorada 

(Ms. 3340), la canción «Petite galiote, tu t’en vas au Brasil…» (f. 409), y «Les tisserands font plus que 
les eveques» (f. 471), remitidas, el 5 y 24 de marzo de 1854; en el vol. IV (Ms. 3341), dos canciones 
petitorias vascas, con sus melodías, bajo el epígrafe «Vieux usages (Vicomté de Soule)», remitidas el 
13 de noviembre de 1854 (y con el complemento de una carta del 24 de diciembre en que da la tra-
ducción francesa y describe los usos en casas donde había nacido un niño en el curso del año) (f. 90); 
son las que incluye Vinson en Le folklore…, pp. 231-232; en el mismo vol. IV Archu contribuye con 
varios cantos bearneses: una linda canción en siete estrofas, «Baou a Lauzun, moun pere…» (f. 184), 
remitida el 24-III-1854; una canción larga, «Lous esclots» (f. 227), del 2-IV-1854; otra en nueve es-
trofas, «Me souis miste en danse» (f. 335), del 4-II-1854; y otra, «Moun pay e puy mamay», del 24-
III-1854; súmese una versión francesa de «Trois jolis tambours» (f. 447), del 2-IV-1854, que Archu 
creía relacionable con «la rupture du mariage de Henri IV avec Marguerite de Valois»; y otra, «Qui 
veut entendre…» (f. 506), del 24-III-1856. Y posiblemente otras que escaparon a mi atención cuando 
revisé hace varios años esos volúmenes con intereses muy distintos a los que ahora me ocupan. [En el 
Bulletin du Comité de la langue de l’histoire, et des arts de la France, II (1854-1855), p. 491, se regis-
tra el recibo de varias composiciones bearnesas y francesas remitidas por Archu que en parte coinciden 
con el inventario anterior.]

Queda de manifiesto, en cualquier caso, el amplio espectro de Archu como recolector de compo-
siciones populares, y el interés que tendría recuperar los manuscritos originales, de donde salieron las 
copias para Michel, el Ministerio, etc., y muy probablemente para Chaho, como me hace notar J. Kal-
zakorta, si todavía se conservaran. Al margen de sus trabajos eusquéricos y su labor como folclorista, Ar-
chu hizo también alguna incursión como editor de textos medievales: Privilèges de Monségur suivis de la 
liste des consuls et des bourgeois de cette ville, depuis 1533, de documents inédits, et précédés d’une notice sur 
L’esclapot (Sauveterre de Guyenne: Chollet, 1876).
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en tanto en cuanto experto en la lengua y literatura del país.11 Cuestión distinta es 
que sus capacidades como gramático no fueran muy grandes, o que sus traduccio-
nes no parecieran siempre irreprochables. Para el siempre exigente Vinson, «M. Ar-
chu était Basque et s’était beaucoup occupé des choses de son pays. Tout ce qui vient 
de lui est certainement original et authentique».12 Retengamos, para más adelante, la 
última frase de Vinson. Por su parte, Francisque Michel reconocía su deuda con Ar-
chu para la información que había reunido en el capítulo XI («Poésies populaires des 
basques»), sin duda el más novedoso de su libro, Le Pays Basque, de 1857: «M. Ar-
chu, qui, non content de mettre à ma disposition la collection de chants populaires 
basques qu’il a rassemblée, s’est toujours montré prêt à éclairer mes doutes, à dissiper 
mes incertitudes».13

Por otra parte, y desde el punto de vista que aquí ahora nos interesa, el papel que 
Archu representa en la recolección del género especí9 co de la balada vasca es más des-
tacado de lo que hasta ahora se ha reconocido. No se ha reparado hasta donde sé, en 
efecto, en que las primeras versiones publicadas de «Hauzeko (~Ahetzeko) Anderea» y 
«Borthagaray» (o «Apez beltzaren khantorea»), incluidas en la obra de Francisque Mi-
chel, procedían de la colección de Archu, pero ello es evidente. Al prologar la «chan-
son de Perkain», y aclarar que «Nous devons la pièce consacrée à leurs devanciers à 
l’obligeance de M. Archu», Michel agrega a continuación: «Les deux autres morceaux 

11 Sobre Archu y sus simpatías republicanas, pese a su colaboración con L. L. Bonaparte, cf. la 
breve nota de J. San Martín «Arxu idazlearen mendeurrena», Egan, 1980-1981, pp. 153-155. Como 
recuerda San Martín, Archu publicó unas versiones de Kantu patriotikak en 1848, que incluyen la tra-
ducción de La Marsellesa y un “Kantu republikanoa” de su propia autoría. Según informe de F. Michel 
(Le Pays Basque…, p. 522), estos cantos fueron publicados en un folleto no por el propio Archu sino 
por un mendigo a quien se los había facilitado para cantarlos en público, es decir un “colporteur”. Del 
humilde origen de Archu, de padre analfabeto, su republicanismo, carrera profesional y relación con 
L. L. Bonaparte trata Etchebarne Dominika, “J. B. Archu”, Euskera, XXVI (1981), pp. 717-723. Sobre 
su posible parentesco con el autor de “Agota”, postulado por Haritschelhar, cf. infra, nota 39. F. Michel 
transcribe el elogio a Archu de Jean Martin Hiribarren: “Eskaldunen lorea, Archu Chuberoco, / luma 
eta bihotzez lehena lerroco” (Eskaldunac, 1853, p. 156), aunque Hiribarren alaba a tutti quanti. Sobre 
la traducción de Archu de La Fontaine dice Michel: “Les connaisseurs s’accordent à placer très-haut 
cette traduction, tout en regrettant que l’auteur, au lieu de s’en tenir à l’ancienne orthographe et au 
dialecte souletin, ait cru devoir puiser dans les autres et employer une façon d’écrire bizarre” (p. 522). 
También Bonaparte desaprobaba, en las traducciones bíblicas que encomendó a Archu, sus experimen-
tos lingüísticos en las mezclas dialectales: “Ou je me trompe fort, ou M. Archu s’est amusé à mêler les 
dialectes, chose que, pour mes études j’abhorre comme la peste” (Carta a Inchauspe, 8-II-1889, Gure 
Herria, 1928, pp. 427-429).

12 J. Vinson, «Bibliographie du Folk-lore basque. Les chants historiques nationaux», art. cit., 
p. 394.

13 F. Michel, Le Pays Basque. Sa population, sa langue, ses moeurs, sa littérature et sa musique (Paris: 
F. Didot, 1857), p. 538. La colaboración de Archu con Michel venía de más atrás. En su edición de 
los Proverbes basques recuellis par Arnaud Oihenart suivis des poésies basques du Même auteur (Bordeaux: 
P. Faye, 1847), F. Michel deja constancia de la intervención de Archu en ambas partes de la obra en 
los siguientes términos: «Nous avons donné des observations sur le texte des Proverbes et des poésies: 
nous les devons, en grande partie, à un compatriote d’Oihenart, à M. Archu, instituteur communal à 
la Réole (Gironde), dont l’obligeance égale le savoir. C’est à ce savant modeste et laborieux que nous 
sommes aussi redevable de la traduction des poésies» (p. lxxv). En la página anterior se anuncia ya la 
edicion de Detchepare: «Cette fois le texte basque sera accompagné d’une traduction française par M. 
Archu».
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qui viennent ensuite sortent du même portefeuille» (p. 397). Esos dos otros «mor-
ceaux» son los titulados «Eresia» (Hauzeko Anderea) y «Hil Kechua» (Borthagaray). 

La primera es una balada de notable interés y calidad, y se conserva sólo en este 
texto único, en curiosa coincidencia con lo que sucede en el caso de «Urthubiako Al-
haba», puesto que Jaurgain reimprimió el texto de Michel, es decir de Archu, limitán-
dose al leve cambio onomástico en el nombre de la protagonista y a otras alteraciones 
menores. Creo, por otra parte, erróneo considerar que este texto y el contenido en 
el manuscrito de Chaho con el incipit «Sorthu nintzan Etchausian» sean versiones o 
variantes de una «misma» balada.14 Al margen de la situación tópica, habitual en la 
balada vasca, del maltrato del marido a una cónyuge exógama y de la coincidencia 
en los nombres de los personajes, todo el desarrollo temático y los desenlaces son por 
entero divergentes, por lo que «Urrutiako Anderea» (‘Sortu nintzan Etchausian…’) 
debe clasi9 carse como un «ballad-type» netamente diferenciado de «Hauzeko (~Ahe-
tzeko) Anderea» (‘Hauzeko anderia Urrutian khorpitzez…’).15

En cuanto a «Borthagaray» (~ «Bortirigarai», o «Apaiz beltza»), el texto de Ar-
chu facilitado a Michel es una versión abreviada en comparación con la posterior 
de Chaho, pero muy similar en su extensión a las de Gure Herria (1924) y Dassance 
(1935). Es, en cualquier caso, el primer testimonio de una balada a la que ha de con-
cederse más importancia de la que ha recibido. J. Kalzakorta cuestiona con plena ra-
zón en un trabajo reciente que se trate de una balada «vulgar» (‘arrunta’).16 No lo es, 
desde luego, en sus rasgos estilísticos básicos, y, aunque se haya introducido alguna 
traza de «avulgaramiento» o modernización, creo que sería adquirida en el proceso 
de transmisión, y no originaria. Ha de tenerse en cuenta también su difusión en Viz-
caya, que Kalzakorta muestra ahora en toda su amplitud; aunque persistan rasgos lin-
güísticos ajenos al dialecto vizcaíno, los testimonios recogidos en áreas distintas evi-
dencian que no estamos ante la implantación ocasional de una versión «viajera» sino 
ante una tradición antigua, y es una prueba más de que existió un fondo baladístico 
común en el País Vasco, por encima de la división en dos subtradiciones indepen-
dientes que se ha apreciado en época moderna.

Nos interesaba subrayar aquí la competencia de Archu como recolector y conoce-
dor del género especí9 co de la balada vasca. A los datos anteriores, debe sumarse que 
a Archu se deben, también, versiones de composiciones narrativas recientes de tema 
histórico: «Harispe generala», «Les français à Madrid» (‘Mila zortzi ehun eta zortziga-
rrena…’), «Entrée des français en Espagne», en 1794 (‘Armadetan phesta handi…’), 
todas ellas copiadas en el mismo manuscrito de la Bibliothèque National de Paris. 
Mayor interés aún tiene el saber ahora que Archu muy probablemente conoció y uti-
lizó, para su inédito diccionario, el cuaderno de Sauveur Lardapide, su estricto coetá-

14 Cf. P. Urkizu, «Viejas baladas vascas del cancionero de Chaho», Revista de lenguas y literaturas ca-
talana, gallega y vasca, núm. 11, 2005, pp. 29-110 (pp. 35-40 en ed. electrónica).

15 Coincido en esta apreciación, por lo demás, con A. Zavala y con los editores de Euskal Baladak, 
que editan separadamente las dos baladas.

16 Cf. J. Kalzakorta, «Borthirigaray edo Apez belzaren k(h)antorea», Idatz & Mintz, 40 (2005), 
pp. 19-36 (y versión electrónica ampliada, 2009), con edición rigurosa y comentada del texto de Chaho, 
y estudio de todos los demás testimonios. Lamentablemente, P. Urquizu no pudo tener en cuenta este 
trabajo, en su estudio mencionado, «Viejas baladas vascas…», pp. 53-56 (ed. electrónica), con comenta-
rios sobre la balada un tanto erráticos y desenfocados, en mi opinión.
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neo, que contiene los textos de «Zalduko jauna» y «Uretako semea», dos baladas frag-
mentarias de evidente autenticidad y conocidas, una vez más, en versión única.17 

Pero hay otras evidencias que permiten asegurar que Archu fue el más notable re-
colector de canciones populares vascas en el siglo xix; y ello en una medida que hasta 
ahora no habíamos imaginado. En las actas de sesiones de la sección de Filología del 
«Comité de la langue, de l’histoire et des arts de la France» quedó constancia de las co-
municaciones que enviaba Archu. Así, en la sesión del 14 de febrero de 1853, a la que 
entre otros asistieron Ampère, Guessard, Paulin Paris y Sainte-Beuve, se informa:

M. Archu, inspecteur primaire de l’arrondissement de la Réole, oo re d’adresser 
des copies de chants et de poésies du pays basque, dont il forme une collection de-
puis vingt années. Cette oo re est acceptée.18

17 Cf. J. Kalzakorta, «Uretako jaun edo Zalduko jaunaren balada», Idatz & Mintz, 41 (2005), 
pp. 20-33. Como indica el autor: «Archuk Francisque Michel historialariari hainbat balada eta euskal 
kantu eman zizkion eta bazekien kantu historikoek izan zezaketen balioa. Archuk, besterik de mos tra-
tzen ez den bitartean, Lardapideren paperak ikusi eta bere hiztegira jaso zituen hitz zein unitate fraseolo-
gikoak. Archuren uzta, neurri batean behintzat, Retanaren hiztegian jasoa dago» (p. 23).

18 Bulletin du Comité de la langue, de l’histoire et des arts de la France, I (1852-1853) (Paris: Impr. 
Impériale, 1854), p. 97. En la misma acta se da noticia del primer envío de Garay:

M. Garay de Monglave présente quelques considérations sur la langue basque, et fait 
connaître qu’il a recueilli vingt-neuf chants nationaux des peuples qui ont parlé ou qui par-
lent encore la langue basque; il envoie, comme spécimen, la traduction des trois petits poè-
mes suivants: le Chant de Lelo ou de Lecobidi, le Chant d’Annibal et le Chant d’Altabiçar, et 
donne, en même temps, le texte de ce dernier, déjà publié par lui en 1834.

En el acta de la sesión del 9 de mayo de 1853:
M. Garay de Monglave adresse quelques poésies nationales du Béarn, comprenant des 

chants historiques, des romances et des pastorales, et les accompagne d’une notice sur le 
Béarn, les chants populaires de cette province et le dialecte béarnais. Il annonce, en même 
temps, le prochain envoi d’un certain nombre de chants gascons-bayonnais, qui compléte-
ront tout ce qu’il a recueilli de poésies populaires parmi les trois races basque, béarnaise et 
gasconne dont se compose la population du département des Basses-Pyrénées (p. 324). 

En la sesión del 13 de junio, el Comité parece empezar a sentir cierto recelo ante los últimos envíos 
de Garay: 

M. Garay de Monglave complète son premier envoi de chants basques, en adressant une 
nouvelle note explicative accompagnée du texte et de la traduction littérale de cinq romances 
basques, choisies parmi les plus anciennes de celles qui se chantent sur les deux versants des 
Pyrénées. Il donne, à la suite de ces romances, les traductions de deux complaintes, la Cham-
bre d’amour et Domingo. La chambre d’amour, qui était autrefois en grande renommée dans le 
pays, est une grotte située sur le bord de la mer, entre Bayonne et Biarritz. L’événement tragi-
que dont elle a été le théâtre, et qui fait le sujet de la complainte, a été célébré par des poetes 
de plusieurs nations. La langue basque possède aussi des noëls: comme on en a imprimé plu-
sieurs recueils, M. de Monglave croit devoir se borner à les indiquer. Mais il regrette de n’avoir 
pu joindre à chacune des pièces qu’il envoie l’air sur lequel on la chante. Cette musique eus-
carienne tantôt langoureuse, tantôt sautillante, ajoute-t-il, remonte à une antiquité si reculée, 
que l’air de l’hymne latine qu’on chante dans les églises à la fête de saint Léon, martyr et évê-
que de Bayonne au Xe siècle, n’est autre que celui d’un saut basque qu’on danse encore dans le 
pays. Dans une communication postérieure, M. de Monglave termine ses envois de spécimens 
de poésies populaires du département des Basses-Pyrénées en transmettant quelques chants 
gascons-bayonnais, tels que noëls, ronde des agnetaires (marchandes de viande d’agneau), etc. 
En9 n, il consacre une courte notice biographique à faire connaître un poete gascon du xviiie 
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No estamos, pues, ante un colector ocasional sino ante un compilador de largo 
alcance que había empezado su tarea muchos años antes; lo mismo será corroborado 
unos años después por Francisque Michel, al aludir a una «collection de chants po-
pulaires basques» de Archu ya constituida como tal colección. El «depuis vingt ans» 
se corresponde con la datación de «plus de vingt ans» en que Archu habría registrado 
la versión de «Urthubiako Alhaba». 

Las actas de la sesión del 11 de abril de 1853, precisan la amplitud de la compila-
ción de Archu:

M. Archu, inspecteur primaire de la Réole, envoie comme spécimen d’une co-
llection de cent vingt chants populaires du pays basque qu’il a rassemblés, douze 
morceaux accompagnés d’une traduction française littérale.19

Se alude directamente, pues, a la aportación de Archu conservada en el 
Ms. 3.342, pero se especi9 ca ahora que se trataba sólo de especímenes de una com-
pilación diez veces más copiosa, de la que —como ya sabemos— eran parte también 
los varios textos comunicados a Francisque Michel. Una colección personal de 120 
cantos populares vascos recogidos a la altura de 1853 y a partir de c. 1830 sería, sin 
duda alguna, además de la más temprana, la más amplia en conjunto de todo el si-
glo xix, sin excluir la de Chaho que, al menos en el manuscrito que se conserva, in-

siècle, dont les productions ont acquis une grande popularité dans cette partie de la France. 
Pierre Lesca de Hitre, tonnelier et marchand de vin, est l’auteur de la ronde des marchandes 
d’agneau, des tillo-liés, etc. Des remercîments seront adressés pour l’envoi des diverses pièces 
qui précèdent, et qui sont réservées pour être l’objet d’un examen ultérieur. Mais la section 
demande que M. de Monglave soit invité à communiquer le texte basque de la complainte de 
Domingo et la musique de l’hymne de saint Léon (pp. 347-348). 

Creo útil la reproducción literal de estas actas que, en lo que atañen a Garay, Vinson dio a conocer 
sólo en forma indirecta y muy extractada. Merece recogerse también la extraña noticia que proporciona 
el marqués de Pastoret, que presidió varias sesiones del comité, recogida en el acta del 3 de junio: «M. de 
Pastoret indique une chanson basque, appelée la chanson du comte Bernard, où l’on compte les assaillants, 
comme dans une des pièces adressées par M. de Monglave, mais qui offre une forme plus populaire» 
(p. 322). La pieza aludida de Garay de Monglave es sin duda el Canto de Altabiskar, pero esa «Chanson 
du comte Bernard» es, si no fantástica, desconocida. Un canto histórico vasco en el que «l’on compte les 
assaillants» podría ser el de Bereterreche («Hirur dozena bazabiltzala…»), donde también existe un «Jaun 
kuntia», pero no son elementos suficientes para la identificación y, por otra parte, el marqués de Pastoret 
parecía, a juzgar por otras intervenciones, demasiado aficionado a revelaciones insólitas.

19 Ibid., p. 181. El acta de la «séance» continúa: «Il [Archu] y joint la chanson de la Réoule, célèbre 
dans tout le Midi, mais surtout parmi les mariniers de la Garonne. Cette chanson, que Henri IV avait 
en affection singulière, paraît remonter au xvie siècle, et l’air en est encore en grande faveur dans le pays. 
Pendant les fêtes publiques qui ont lieu à la Réole le jour de l’Ascension, les instruments jouent cet air, 
sans interruption, durant toute la cérémonie. On remerciera M. Archu et on le priera de transmettre au 
comité l’air noté de la chanson de la Réoule». Archu cumplió el encargo, y añadió otros informes, según 
se hace constar el 13 de Junio: «M. Archu, inspecteur primaire, adresse l’air noté de la chanson de Jean 
de la Réoule, qui lui avait été demandé par la section. Il y joint une lithographie représentant la prome-
nade sur l’eau que le clergé et les autorités font le jour de l’Ascension, à l’issue de la grand’messe. Le ba-
teau qui les reçoit, ajoute M. Archu, et qui est orné de drapeaux et de guirlandes, décrit neuf tours ou 
circuits dans la Garonne, à l’aide de vingt jeunes rameurs en grand costume. Le fifre et le tambour exé-
cutent pendant ce temps l’air de Jean de la Réoule. L’origine de cet usage est inconnue. Remercîments 
et classement de la communication parmi celles mises en réserve pour le recueil des chants populaires» 
(pp. 346-347).
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corpora gran número de composiciones ajenas, y varias que no pueden considerarse 
en modo alguno como «populares». Si, además, se tiene en cuenta la alta probabi-
lidad de que Archu fuera uno de los colaboradores de Chaho, como avanza Jabier 
Kalzakorta,20 la conclusión es que Archu debe ser considerado como el más impor-
tante recolector de la canción popular vasca antes de 1900, es decir hasta Azkue, 
aunque lamentablemente se desconozca el paradero de la colección completa. Ar-
chu, «sabio modesto y laborioso» (Francisque Michel dixit), trabajó para los demás 
antes que para sí mismo, y con ello es posible que las letras vascas no salieran muy 
bene9 ciadas.

En suma, no puede cuestionarse el conocimiento que Archu poseía de varios gé-
neros y subgéneros de la poesía popular vasca, y de la balada narrativa oral en con-
creto. Tampoco existe la menor sospecha de falta de probidad, ni de que Archu hu-
biera participado en fraudes textuales de ningún tipo, o se haya prestado a poner en 
circulación fabricaciones ajenas.

3. El escepticismo, y la hipercrítica, de Julien Vinson

Ya hemos visto que tampoco a Vinson le cabían dudas sobre la honestidad inte-
lectual de Archu: Todo lo que provenía de él «est certainement original et authenti-
que», a9 rmaba en 1883, y en su libro célebre del mismo año, Le Folk-Lore du Pays 
Basque, a9 rma lo mismo al diferenciar las aportaciones de Archu y Garay de Mon-
glave al ‘recueil’ manuscrito de París: «Le premier a donné des pièces authentiques 
et inédites».21 Y sin embargo, Vinson estimaba como falso, y moderno, el texto de 
la balada de «Urthubiako Alhaba», comunicada por el propio Archu, como bien le 
constaba. Su juicio no puede ser más categórico: «Malgré l’as  rmation de M. Archu, 
je ne le crois point authentique; la forme, en tout cas, en est bien littéraire!».

No es fácil, en primera instancia, entender las razones de la inconsecuencia pal-
maria en que incurre Vinson. Si «todos» los materiales de Archu eran auténticos, no 
se comprende por qué juzgaba como «point authentique» sólo uno de esos materia-
les: precisamente el que aquí nos interesa.

Un intento de explicación habrá de comenzar por recordar la personalidad pecu-
liar de Vinson. Estamos ante un vascólogo que tenía poco de vascó9 lo; laico, admi-
rador rendido del racionalismo francés del xviii, republicano ferviente, y sin ninguna 
motivación patriótica o romántica para su interés por la lengua y la literatura vasca. 
Sus estudios vascos fueron en realidad, a sus propios ojos, un divertimento que le 
apartó de otros trabajos más interesantes y más útiles «aux yeux du monde». Es de 
suponer que se refería a sus estudios sobre las lenguas indostánicas. Él mismo explicó 

20 Según me comunica el 15-VII-2009. Kalzakorta se basa en el sistema gráfico utilizado por Ar-
chu. En efecto, los peculiares hábitos ortográficos de Archu (recuérdese la apreciación de F. Michel so-
bre su «façon d’écrire bizarre», supra, nota 11) pueden, sin duda, servir para identificar sus originales. 
Por mi parte, al intentar establecer la cronología y «autoridad» textual relativa de las distintas versiones 
de «Atharratze Jauregian» para un trabajo en preparación, he advertido que la versión de seis estrofas del 
cancionero de Chaho (hoja sin numerar que precede al núm. 83 en la ordenación moderna), y que apa-
rece tachada tras haber sido utilizada como base del texto facticio que Chaho consideró definitivo, es casi 
con plena seguridad, a mi juicio, de letra de Archu.

21 J. Vinson, Le Folk-Lore du Pays Basque (Paris: Maisonneuve & Larose, 1883), p. xvi.
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con claridad en más de una ocasión que al margen de la lengua no veía nada de ori-
ginal ni especialmente valioso en el pueblo vasco. Al prologar su amplia colección 
dedicada al folclore literario del país concluía: «En parcourant les pages ci-après on 
y constatera une fois de plus ce que démontre une étude impartiale et approfondie, 
l’absence complète d’originalité sociale du peuple basque. A part leur langue —élément 
de premier ordre du reste— les Basques n’ont rien à eux». Todos los intentos de exhibir 
algo original y «demasiado» valioso se habían revelado como supercherías: «Les rêve-
ries ou les fantaisies de Chaho et de ses imitateurs n’ont aucun fondemente sérieux 
[…] Plus j’étude les Basques, et plus je demeure convaincu qu’on ne saurait voir en 
eux les débris d’une race antique, puissante et civilisée».

En sus artículos de la Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, en 1883, 
que Vinson concibió como ampliación al prólogo de Le Folk-Lore du Pays Basque, el 
autor es aún más explícito. Su conclusión, después del implacable desmontaje de las 
fantasías de Chaho y las fabricaciones de Garay, es un alegato contra los «euskaristas» 
coetáneos, a quienes este republicano anticlerical veía en sus antípodas ideológicos:

Que conclure de toit ce qui précède? Simplement que, plus les études progres-
sent, plus se con9 rme l’hypothèse du peu d’originalité des Basques modernes. Ils 
n’ont à eux, en propre, que leur langue; mais à part cet élément, il n’est rien chez 
eux qu’on ne retrouve chez leurs voisins de langue romane: moeurs, coutumes, vê-
tements, folk-lore, fueros, rien de tout cela n’est basque.

Je sais bien qu’en parlant ainsi, je choque des préjugés «nationaux», des tendances 
politiques locales, des illusions chères même à beaucoup de libéraux de Guipuzcoa, 
de la Biscaye ou de la Navarre; mais au point de vue où je me place, il m’importe peu 
d’encourir le mécontentement ou d’ao ronter la mauvaise humeur des euskaristes. Il y 
a, dans «les Provinces», nombre de bons et généreux esprits, qui écriraient volontiers 
sur leurs portes, comme on le 9 t naguère à Barcelona: aquí se habla español, et qui 
rêvent une république fédérative basque avec les fueros pour constitution, le chant 
d’Altabiscar pour hymne nacional, et un labarum catholique pour drapeau. Cet idéal 
n’est pas le mien. […] Entre l’athéisme inconscient du nègre ou du néo-calédonien 
et l’état d’esprit d’un Diderot, se placent fatalement les aberrations religieuses de mil-
liers de siècles; entre les sociétés aryennes primitives et l’idée républicaine moderne, 
se succèdent inévitablement les préjugés monarchiques et autoritaires.22

En los dispersos escritos de Vinson pueden encontrarse una y otra vez expresadas 
estas mismas ideas. Baste como botón de muestra la forma en que saludó la aparición 
de la Revista Éuskara de Pamplona:

Il se produit en ce moment, dans le pays basque espagnol, un très-remarquable 
travail dans les esprits éclairés et cultivés. Essentiellement politique, car il n’est ins-
piré que par la question forale conséquence nécessaire de l’insurrection carliste, il 
se présente avec un caractère à la fois national et littéraire des plus intéressants. Les 
personnes qui sont à la tête de ce mouvement prétendent le borner à une entreprise 
analogue à la tentative de nos félibres, à une sorte de renaissance littéraire de la lan-
gue basque dont on voudrait à tout prix arrêter la décadence et empêcher la 9 n pro-
chaine. Mais de pareils eo orts sont incontestablement stériles; rien ne saurait arrêter 

22 J. Vinson, «Bibliographie du Folk-lore basque. Les chants historiques nationaux», Revue de Lin-
guistique et de Philologie Comparée, XVII (1884), pp. 80-81.
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le cours inexorable des choses. Il n’y a rien de national chez les Basques, absolument 
rien d’original, que leur antique idiome, et c’est précisément parce que cet idiome 
est incompatible avec leur civilisation actuelle — toute espagnole — qu’il ne peut 
plus vivre et qu’il doit fatalement disparaître. Le basque n’est ni une langue littéraire 
ni une langue convenable aux instincts démocratiques de notre siècle. L’opinion 
contraire est fondée sur une erreur, sur une méprise trop générale encore, mais bien 
excusable du reste. On croit à des institutions nationales basques, à une espèce de 
société républicaine des montagnards pyrénéens, dont les fameux fueros auraient été 
la charte et le code. Et pourtant ce point de vue est absolument faux: il n’y a rien de 
vraiment libéral dans les fueros qui tendent simplement à la réglamentation d’une 
oligarchie cléricale autoritaire.23 

En la cultura popular vasca Vinson ve sólo «universales» folclóricos, comunes a to-
dos los pueblos, y tomados en préstamo de pueblos más cultos y avanzados. Tampoco 
la cultura popular en sí misma le merecía excesiva estima. Al referirse, en concreto, a 
los proverbios escribe Vinson: «J’apprécie médiocrement ces sentences banales, faits 
pour tous les goûts et pour tous les temps, où de nombreuses niaiseries coudoient de 
rares traits d’esprit. Je me suis borné a relever les moins sottes de ces formules…».24

Al margen del capítulo dedicado al teatro popular, las pastorales, que cali9 caba 
como lo único original de la literatura vasca (pero en donde ya de entrada Vinson 
advierte que dramas del todo semejantes existían en Cataluña, Bearn, Gascuña y Bre-
taña), su libro de conjunto sobre el Folclore vasco se ocupa de cuentos, canciones, 
fórmulas de juego, dictados tópicos, adivinanzas y refranes. En ninguno de esos géne-
ros hay, ciertamente, nada de especialmente peculiar ni «original», ni en el caso vasco 
ni en el de cualquier otro pueblo. Es muy revelador de las concepciones de Vinson 
el capítulo dedicado a la canción (el segundo), y la selección particular de los textos, 
que incluyó. A Vinson le interesaron sólo las canciones amorosas y humorísticas, y 
las canciones de cuna. Con la excepción de dos canciones «políticas» (el «Gernikako 
arbola» y el que titula «Chant des Carlistes», es decir «Azpeitiko neskatxak»), todo lo 
demás pertenece a un repertorio estandarizado y con rasgos básicos muy similares en 
todas las culturas populares europeas.

23 J. Vinson, Reseña en Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, XI (1878), pp. 466-467. En 
un artículo tardío, Vinson se da el homenaje de recoger todo lo que habían escrito contra él, en privado 
y en público, los «basquisants» de la parte Norte del País, apostillándolo con comentarios no muy ama-
bles: Duvoisin era «un esprit obtus et borné», «il était surtout pédant et prétentieux»; D’Abbadie, «un 
amateur dans toute la force du terme», «fort infatué de sa personne», «clérical intransigeant et réaction-
naire féroce», etc., con otras lindezas dedicadas a Inchauspe, y con el telón de fondo de sus polémicas 
con Bonaparte. Cf. «Science, critique et vanité», RLPhC, XXXVIII (1905), pp. 192-207. Antes, había 
tronado contra Campión, «un linguiste d’occasion», al reseñar despectivamente el volumen La tradition 
au Pays basque, de 1899, que consideraba como «l’oeuvre d’une coterie cléricale et anti-républicaine», 
RLPhC, XXXIII (1900), pp. 290-293. Su antipatía por Araquistain se aumentó al verlo prologar el Ca-
tálogo de obras éuskaras de Sorarrain, de 1898, que juzgaba como un plagio de su Bibliographie. «Ce M. 
de Araquistain est un des quatre ou cinq Espagnols qui ont cru rendre service aux études basques en pre-
nant un conte populaire ou une légende plus ou moins authentique, et en la dénaturant dans une ampli-
fication de rhétorique génèralement médiocre […] Le susdit Araquistain écrit à son compère [Sorarrain] 
une longue lettre, dans ce style emphatique et solennel auquel se prête si bien la langue espagnole, pour 
lui démontrer qu’il a parfaitement le droit de copier les autres et de faire siens leurs ouvrages». Cf. «Sic 
vos non vobis…», RLPhC, XXXII (1899), pp. 197-199.

24 J. Vinson, Le Folk-Lore du Pays Basque (Paris: Maisonneuve & Larose, 1883), p. xvi.
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No deja de sorprender que en su antología Vinson prescindiera por completo de 
la balada oral narrativa. La exclusión es, en efecto, reveladora de un propósito deli-
berado, porque a la altura de 1883 Vinson, además de los textos de Archu y Michel, 
conocía, como excepcional bibliógrafo que fue, todo lo publicado entonces, inclu-
yendo los Chants populaires du Pays Basque de J. D. J. Sallaberry (1870), la colección 
de Mme. de Villéhélio (1869), y todo lo impreso por Chaho de 1836 en adelante. 
Es más, Vinson había adquirido para su colección particular el justamente célebre 
manuscrito de cantos populares compilado por Chaho, es decir una de las fuentes 
básicas de textos baladísticos vascos. A su alcance, pues, tuvo Vinson versiones de 
«Bereterretchen kanthoria», «Atharratze jauregian», «Ahetzeko Anderea» y «Urru-
tiko Anderea», «Errege Jan» (La muerte ocultada), «Alos Torrea», «Hirur kapitainak», 
«Borthagaray», «Egun bereko alarguntsa» (La enamorada de un muerto), entre otros, 
además de algunos de los cantares narrativos antiguos de banderizos que Francisque 
Michel había dado a conocer; es decir, una parte muy sustancial del repertorio de la 
balada vasca tal y como hoy la conocemos. Se trata de textos cuya calidad poética y 
plena «originalidad», esta vez sí, temática o estilística (o ambas cosas) no puede pasar 
inadvertida a ningún lector imparcial. La ceguera de Vinson nos sumiría en la per-
plejidad si no estuviéramos ya prevenidos por su previo «parti pris» respecto a la au-
sencia de originalidad que atribuía a la cultura popular vasca. Los textos baladísticos 
desechados eran, sencillamente, «demasiado» originales, y tenían también «demasia-
dos» quilates en un orden estético como para no ser incómodos a un Vinson que se 
había manifestado tan contundentemente sobre las pobres expectativas que había que 
suponerle al «genio» poético de los vascos. Súmese a ello el hecho de que Vinson veía 
coexistir en el manuscrito de Chaho, como en los papeles de Garay, textos baladísti-
cos o líricos con los apócrifos cantos de Lelo, Altabizkar o Aníbal, que nadie más que 
él contribuyó tanto a desacreditar de9 nitivamente. Es fácil suponer que a Vinson se 
le impusiera la ecuación de que en literatura «popular» vasca un exceso, desde su óp-
tica, de originalidad o calidad «literaria» era directamente proporcional a la presencia 
de falsi9 caciones o mixti9 caciones. Ante una convicción de esta índole, se entiende 
que, al enfrentarse al texto de «Urthubiako Alhaba», en Vinson pesara menos su de-
clarado respeto a Archu como recopilador honesto de composiciones populares que 
sus sospechas hipercríticas ante toda creación que no tuviera modelos directos en cul-
turas colindantes, o que no tuviera garantizada su autenticidad gracias, precisamente, 
a su trivialidad e irrelevancia estética. Cabe recordar, como buen ejemplo de hipercrí-
tica fallida, que Vinson consideraba el «Cantar de Beotibar», al verlo publicado en los 
Denkmaeler de Mahn de 1857, o en Le Pays Basque de Michel, como una falsi9 cación 
poco seria, al mismo nivel que el canto de Altabiskar, y sin ningún interés.25

En un libro que Vinson conocía bien, por haber colaborado en él, las Basque Le-
gends, de Wentworth Webster, se incluía en su segunda edición, de 1879, un apén-
dice sobre la poesía vasca. Webster coincidía a la letra con Vinson, si es que no fue 

25 J. Vinson, «Bibliographie du Folk-lore basque», Revue de Linguistique et de Philologie Comparée, 
XVI (1883), p. 386. Es obvio que la forma lingüística con que el cantar se conservaba en el siglo xvi no 
tiene por qué corresponder a la del momento de su presumible composición en el xiv, pero los testimo-
nios de Zaldibia y Garibay, que al parecer Vinson desconocía, garantizan la autenticidad y antigüedad 
del texto.
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éste quien inspiró sus juicios: «w ere is no epic in Basque, and scarcely any narrative 
ballads»; «All that is really native is lyrical»; «w e historical songs, like all other his-
torical remains among the Basques, are few and doubtful».26 Webster imprime con 
versión inglesa los cantos de Lelo y Altabiskar, a pesar de extenderse en la falsedad ya 
notoria de este último. Es todo lo que podía ofrecer como muestras de poesía narra-
tiva «popular» vasca; y, sin embargo, tampoco le eran desconocidas las publicaciones 
de Michel, Sallaberry, Chaho o Villéhélio, en las que podría haber espigado varios 
ejemplos de «narrative ballads» de pleno derecho, y absolutamente homólogas de las 
baladas anglo-escocesas o los romances españoles. Webster, por otra parte, tenía tam-
bién la misma opinión desfavorable de Vinson sobre el valor de la poesía vasca en ge-
neral, popular o culta. 

Debe tenerse en cuenta que, prejuicios aparte, Vinson y Webster escribían en 
unos años en que todavía eran muy recientes los escándalos provocados por el des-
cubrimiento de la falsedad radical de los cantos bretones de La Villemarqué, los che-
cos de Vaclav Hanka, o los búlgaros de Verkovich, y tenían sin duda en mente la in-
geniosa superchería de La Guzla de Prosper Mérimée, desvelada por el propio autor 
en 1842. El fraude del Canto de Altabiskar, en particular, había tenido amplios ecos 
en la prensa periódica;27 y hacía años que el pastiche de Garay de Monglave, y los de 
Chaho, habían sido denunciados fuera del ámbito vasco. Por ejemplo, el gran colec-
tor bretón François Luzel, al denunciar una de las fabricaciones de La Villemarqué, 
en 1869, se refería a los precedentes de MacPherson y a «Le chant des Cantabres, le 
chant d’Annibal, le chant de Roncevaux, reconnus aujourd’hui pour supposés», lamen-
tando que tales fraudes hubieran «fait autorité longtemps et trompé nos historiens 
littéraires dont la science est le mieux établie, comme Ampère et Fauriel».28 Ningún 

26 W. Webster, Basque legends collected, chiefly, in the Labourd (London: Griffith and Farran, 1879), 
pp. 247-249.

27 Aunque las primeras revelaciones de D’Abbadie sobre la verdadera génesis del Canto de Al-
tabiskar son de 1859 (Gentleman’s Magazine), el «dossier» completo sobre el caso fue dado a conocer 
por Webster en 1883, y publicado simultaneamente en The Academy (Londres), Euskal-Erria (San Se-
bastián), y el Boletín de la Real Academia de la Historia (Madrid). A pesar de ello, ha habido fuera del 
mundo académico quienes siguieron sosteniendo la autenticidad de «l’inepte composition» (Vinson) de 
Garay, y todavía en 1962 en una colección, realmente ‘incroyable’, de Contes et récits du Pays Basque (Pa-
ris: F. Nathan), debida a René Thomasset, nos encontramos (pp. 36-43) con «la chanson basquaise de 
Roland», estrictamente coetánea de la canción de gesta francesa del siglo xii, si no anterior, completada 
con un «Chant des Maures», de «au début du Treizième Siècle», que no es otro que el «Chant d’Abarca» 
(del siglo xiii, pero compuesto en 1858, como reveló Duvoisin, que conocía bien a su autor, un año des-
pués). También el «Canto de los Cántabros» o «de Lelo» ha tenido su reivindicación moderna, no en 
tanto texto del siglo xvi (lo que nadie niega) sino como testimonio «real» de las guerras entre romanos y 
vascos (i. e. «cántabros»). Cf. P. Duny-Pétré, «Le chant des Cantabres. Essai de réhabilitation d’un docu-
ment considéré comme apocryphe», Gure Herria, XLV (1975), pp. 15-32.

28 F. Luzel, «A propos d’une chanson bretonne annoncée comme devant paraître dans la dernière 
édition du Barzaz-Breiz et qui n’y se trouve pas», Revue Archéologique, XX (1869), pp. 120-130 (129). 
Luzel, pese a su inicial devoción por La Villemarqué, fue determinante en el descrédito del Barzaz-Breiz. 
Los intentos modernos de reivindicar como auténtica la colección bretona, basados en el hallazgo y pu-
blicación de los cuadernos de campo de La Villemarqué, se fundan en varios trabajos de Donatien Lau-
rent quien, sin embargo, distinguía al principio con toda claridad la labor de La Villemarqué como 
colector del editor. Cuestión distinta es que Laurent justifique los procedimientos mixtificatorios del 
vizconde en forma que no puede asumirse ni, por supuesto, desde la óptica actual, pero tampoco la de 
la Francia de los 1830-1840. A mi entender, F. Gourvil elucidó definitivamente la deshonestidad inte-
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estudioso europeo que se considerase «moderno» querría en lo sucesivo pecar de in-
genuo. Baste un ejemplo de la general cautela que se hizo norma entre estudiosos sol-
ventes a 9 nes del siglo xix: el gran eslavista francés Louis Léger, había publicado en 
plena juventud, en 1866, una traducción, con un prólogo entusiasta, de los Chants 
héroiques et chansons populaires des Slaves de Bohême, a partir de los textos apócrifos de 
V. Hanka. Al advertir su error, Léger extrajo las lecciones pertinentes y en el futuro 
manifestó grandes reservas ante otras obras producto de la musa popular, o que como 
tales se consideraban.29

lectual de fondo que, al margen de prejuicios estéticos y limitaciones científicas de época, subyace en 
toda la labor de La Villemarqué. Cf., entre otros varios trabajos de Laurent, «Aux origines du Barzaz-
Breiz: les premières collectes de La Villemarqué (1833-1840)», Bulletin de la Société Archéologique du Fi-
nistère, CII (1974), pp. 173-221; «Autour du Barzaz-Breiz: Ar Falc’hon - Le Faucon. Texte inventé ou 
texte recueilli?», ibid., CV (1977), pp. 333-350; «Le carnet de route de La Villemarqué et l’historicité du 
Barzaz-Breiz. Trois textes contestés: Merlin, le Faucon, les Chouans», Mémoires de la Société d’Histoire 
et d’Archéologie de Bretagne, LIX (1982), pp. 360-387. Estos trabajos se refunden y complementan en 
Aux sources du Barzaz-Breiz—La mémoire d’un peuple (Douarnenez: ArMen, 1989), que adapta la thèse 
d’État presentada por Laurent en 1974. La tenue frontera entre la justificación y la reivindicación se tras-
pasa abiertamente en algún trabajo posterior de Laurent, como «Théodore Hersart de La Villemarqué et 
la découverte d’une littérature du peuple», en Jahrbuch der Brüder Grimm-Gesellschaft, Kassel, I (1991), 
pp. 151-159. Un alambicado libro reciente de Nelly Blanchard, Barzaz-Breiz. Une fiction pour s’inventer 
(Rennes: Presses Universitaires, 2006) aporta pocas novedades, pero intenta explicar el proceso de mani-
pulación a que La Villemarqué somete al «pueblo» bretón y la canción popular, al servicio de una ideo-
logía retardataria y de las ambiciones —o la compensación de frustraciones sociales y personales— del 
compilador-inventor. No me han sido accesibles los últimos trabajos de Gourvil, en los que es de supo-
ner se hiciera cargo del hallazgo y publicación de los «carnets» del gran bardo. En cualquier caso, me re-
sulta inexplicable que la calidad de puro y simple farsante de La Villemarqué, tanto más evidente en la 
medida en que se publican nuevos testimonios epistolares (como sus cartas a Grimm), no sea percibida 
por algunos colegas franceses.

29 Cf. A. Mazon, «Die Gedichte der Königinhofer Handschrift und Claude Fauriel», Slavische 
Rundschau, X (1938), núm. 6, pp. 169-184. Según Mazon: «Dieser Irrtum war jedoch nicht so sehr 
sein Irrtum als vielmehr der seiner Vorgänger [ilustres estudiosos eslavos que habían dado crédito a 
las fabricaciones de Hanka]: Er [Léger] wird ihn später, ohne sich seiner schämen zu müssen, zuge-
ben; er wird aus dieser Jugenderfahrung die entsprechende Lehre ziehen und künftig in bezug auf 
das Igorlied und die Slavische Veda die nötige Vorsicht walten lassen» (p. 169). Léger, sin embargo, 
tardó bastantes más años de lo que Mazon da a entender en reconocer que los textos de Hanka eran 
un fraude.

A propósito de los falsos cantos checos, conviene recordar que ya Francisque Michel había advertido 
en 1859 que el Canto de Altabiskar —en cuya autenticidad básica todavía creía— podría haber sido 
«completado» con otras fuentes, entre ellas un «poëme bohémien», la Defaite des saxons (cf. Le pays bas-
que…, p. 235). Tal poema no es otra cosa que una de las invenciones de Hanka. La fabricación de Ga-
ray de Monglave y Duhalde tendría así el curioso honor de ser una falsificación basada, parcialmente, en 
otra falsificación, y rizaría el rizo de los «fakes» literarios: una falsificación de segundo grado. Pero siem-
pre es posible el más difícil todavía. Francis Gourvil, al rastrear los modelos utilizados en el Barzaz-Breiz 
de La Villemarqué, identifica el Canto de Altabiskar como origen de determinados pasajes de algunos 
poemas de la colección bretona («Marche d’Arthur», «Combat des Trente», «Le Cygne»). Cf. F. Gour-
vil, Théodore-Claude-Henri de La Villemarqué (1815-1895) et le «Barzaz-Breiz»… (Rennes: Oberthur, 
1960), pp. 489-490. Con ello se alcanzaría el «tercer grado» en la falsificación de supuestos cantos popu-
lares: unas supercherías basadas en otra superchería que a su vez se basaba en una inicial superchería… . 
La Villemarqué, miembro desde febrero de 1835 del «Institut historique» fundado por Garay de Mon-
glave, conoció sin duda el pastische sobre Roncesvalles, publicado el año anterior en el primer volumen 
del Journal del Institut.
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4. «Urthubiako Alhaba»: el poema en sí

La incapacidad de Vinson para reconocer la existencia del género de la balada na-
rrativa dentro de la poesía oral vasca, y sus preconceptos negativos sobre la autentici-
dad de cualquier producción que pudiera desmentir su dogma de la falta radical de 
«originalidad» de los vascos, creo que restan todo valor a su a9 rmación o sospecha 
de que el poema recogido por Archu fuese una mixti9 cación. Claro está que ello no 
garantiza por sí sólo, en modo alguno, que la balada sea auténtica. Aunque Vinson 
no demostrara nada, no basta invalidar un argumento negativo. Cualquier posible 
‘reivindicación’ de «Urthubiako Alhaba» como verdadero poema tradicional habrá de 
partir de lo que Stanley Burnshaw llamó «the Poem itself».

Ya hemos leído que para Vinson la prueba máxima de la falsedad del texto consis-
tía en que «la forme, en tout cas, en est bien littéraire!». Vinson era aquí 9 el a la idea, 
muy generalizada hasta fechas recientes, de que la poesía popular es, toda ella, necesa-
riamente, simple, «natural», y sin arti9 cio alguno. En uno de sus últimos trabajos a9 r-
maba todavía: «Les véritables produits du Folk-lore plaisent toujours par le naturel, la 
naïveté, la simplicité, la suite désordonnée des pensées, les hasards de l’improvisation».30 
La crítica y la teoría literaria, la etnografía, y hasta la psicología, han desmentido hace 
muchos años esas convicciones, que Vinson compartía con los románticos y con sus 
denostados «euskaristas», sobre la ingenuidad y simpleza de las producciones orales. 
Desde los mitos amerindios a los cuentos populares europeos, los análisis de un sinfín 
de estudiosos han dejado establecida la complejidad de signi9 cado y estructura que sub-
yace en los textos orales cuando se maneja un corpus amplio, o sencillamente se atiende 
a lo que no es meramente super9 cial. Lo mismo se aplica a la lírica tradicional y, por 
supuesto, a la balada oral narrativa. En este último campo, y por sólo mencionar una 
obra reciente de especial importancia, baste recordar aquí a Diego Catalán, Arte poética 
del Romancero oral. 1: Los textos abiertos de creación colectiva; 2: Memoria, invención, ar-
ti1 cio (1997-2000); el título y los subtítulos del libro son ya de por sí signi9 cativos. No 
faltan tampoco en el campo de la balada vasca estudios que ponen el énfasis en la com-
plejidad y «arti9 cio», muy superior a veces a lo que hallamos en obras «literarias» cultas, 
que con9 guran como obras de arte verbal varios de estos breves poemas.

En «Urthubiako Alhaba» hallamos un relato iniciado «in mediam rem», en el que 
se desconocen los antecedentes del drama (no se explican las razones de la prisión 
de los padres de la dama); faltan por completo re_ exiones morales por parte de la 
voz narradora; y el suceso es de ámbito estrictamente local, sin ninguna trascenden-
cia histórica general. Todo ello aproxima nuestro texto mucho más a «Bereterretchen 
kanthoria», o a «Ahetzeko Anderea», que al «Canto de Altabiskar» y producciones 
similares. El modus operandi habitual del forjador de cantos populares apócrifos, en 
efecto, tiende a no dejar cabos sueltos y no concibe elipsis de ninguna «secuencia» 
fundamental: todo tiene su explicación lógica, y en su orden lineal. El falsario no 
puede evitar tampoco hacer explícita su moraleja; y tanto menos cuanto más pre-
tende incidir en su propio presente. Como explicó muy bien Gaston Paris al situar, 
precisamente, el Canto de Altabiskar en el contexto general de las falsi9 caciones lite-
rarias y documentales: «La production de documents faux, ainsi que leur protection 

30 J. Vinson, «Etymologie, citations, métrique», RIEV, XIV (1923), pp. 354-362 (cita en p. 361).



LA BALADA «URTHUBIAKO ALHABA»: PROBLEMAS Y CONJETURAS 23 

contre les attaques de la critique, a quatre causes principales: l’intérèt, la vanité, la 
religion et le patriotisme», a las que «il faut y joindre naturellement la cupidité tout 
simple qui pousse à fabriquer un manuscrit, une charte, des autographes, pour les 
vendre plus cher; —le singulier amour-propre scienti9 que, dont on a quelques exem-
ples, qui porte un homme à forger des documents curieux pour s’illustrer par leur 
découverte et leur explication; —et en9 n le pur désir de mysti9 er le public ou les 
érudits».31 Casi todas, si no todas, estas razones con_ uyen en, por ejemplo, Garay de 
Monglave; y ninguna de ellas vemos que pudiera darse en Archu, que nunca publicó 
por sí mismo el texto de «Urthubiako Alhaba», ni lo comunicó a ninguno de sus in-
_ uyentes conocidos para que lo publicaran: la balada sólo apareció en letra de molde 
unos años después de la muerte del colector. Pero volvamos al texto en sí.

1.— El incipit abrupto, con la fórmula doble de saludo, coincide casi a la letra, 
con el de la versión de Ochagavía de una balada indudablemente tradicional, «Leisi-
batxo», correspondiente al tipo paneuropeo de «La vuelta del marido»:

—Xinkoak dizula egun on, andere aurena.
—Bai eta zuri ere, galai zalduna… 

  (Azkue, Cancionero Popular Vasco, n. 852).

Y que se trata de un comienzo generalizado, y originario, en la balada lo eviden-
cian las versiones vizcaínas de Arrázola: 

—Egun on Jainkoak dizula, andratxo gaztea.
—Baita zeurori bere, galaitxo maitea... 

  (Azkue, ibid., núm. 832);

y de Muxika:

—Egun on dezula, andratxu gaztea.
—Baita bedorrek bere, bai, jauna maitea... 

  (Euskal Baladak, II, p. 126).

El incipit es similar en otras versiones de Ereño y Arteaga, publicadas por el Insti-
tuto Labayru, y en la guipuzcoana de Azkoitia, procedente de la colección de Aitzol:

—Egun on Jainkoak dizula, andratxo maitia
—Baita berrori bere, jauna maitea... 

  (ap. A. Zavala, Euskal Erromantzeak, p. 350).

Es claro que está excluida la posibilidad de que cualquier potencial falsario pu-
diera a la altura de 1830 o 1853 (años en que se recoge y copia «Urthubiako Alhaba») 
inspirarse para el comienzo del poema en una balada que en sus primeras versiones 
sólo ha sido conocida en letra impresa a partir de 1922.

31 G. Paris, reseña a Jean-François Bladé, Dissertation sur les chants heroïques des Basques (1866), en 
la Revue Critique d’Histoire et de Littérature, I-2 (1866), p. 218.
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Otra balada vizcaína, relacionada en última instancia con la de «Urtsua», e inédita 
hasta 1998, ofrece el mismo tipo de incipit:

—Egun onak Jaungoikuak emonda, arreba Juana.
—Alan ekarri daizula, neba zaldun ona… 

  (ap. A. Zavala, Euskal Erromantzeak, p. 298).

2.— La balada aparece casi por completo en estilo directo, dramatizada. En sus 
76 «versos», o líneas, todo el texto está dialogado, excepto un breve pasaje (vv. 45-56) 
en «versos» breves. La proporción que ocupa el diálogo es de más del 80 %, en con-
sonancia con lo que se encuentra en baladas euskéricas de autenticidad indudable,32 
en romances castellanos y en la balada europea en general; y en notorio contraste 
con, por ejemplo, las mixti9 caciones de Hanka, o los productos de Garay de Mon-
glave, donde el diálogo es mínimo (así en «Domingo»), o el estilo directo aparece sólo 
en forma de parlamentos no dialógicos puestos en boca de un personaje, el «etxeko 
jauna», o de la voz narradora («Canto de Altabiskar»).

La primera parte (vv. 1-44) se presenta en la forma de tres diálogos sucesivos entre 
la dama y el portero, la reina y el rey, que comienzan con la repetición formularia de 
un mismo saludo y unas mismas preguntas y respuestas:

—Gainkoac deizula egun hon, Erregheren portal-zaina (1)
—Gainkoac deizula egun hon, (~Erreghina Franziakoa, 11)
—Gainkoac deizula egun hon, (~Erreghe Franziakoa, 20).
— Baita zuri ere, andere gazte ederra;
eta zu nongo zira horren, andere gazte ederra?
—Ni niz Urthubiaco alhaba eta Dona-Petrico madama.

La petición de la dama a sus dos primeros interlocutores se hace también en ver-
sos que repiten una misma fórmula:

—Erregheren portal-zaina, aditu baldin plazer baduzu;
Erregheren minzatzeco lizenzia indazu (5-6).

—Erreghina Franziacoa, othoi, aditu baldin plazer baduzu;
Erreghiari minzatzeco lizenzia indazu (16-17).

Esta construcción formularia es parte, sin duda, de lo que a Vinson le parecía una 
forma «bien littéraire» y por ende sospechosa. Nada es, sin embargo, más habitual en 
la balada europea. Valgan unos ejemplos del Romancero hispánico:

—¿De quién es aquel sombrero que colgado veo yo?
—Tuyo, tuyo, mi marido, mi padre te lo compró.
—Gracias, gracias a tu padre, buen sombrero tengo yo;
cuando yo no lo tenía, no me lo compraba, no.
—¿De quién es aquella espada que colgada veo yo?
—Tuya, tuya, mi marido, mi padre te la compró.

32 No faltan baladas vascas enteramente dialogadas, como «Errege Jan», «Leisibatxo» (La vuelta del 
marido), «Kanzuriano» o «Jaun Zuria», «Anderia, gorarik», etc., o casi enteramente («Urtsua»); o por 
completo en estilo directo, sumando diálogo y relato en primera persona («Frantziako anderea», etc.).
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—Gracias, gracias a tu padre, buena espada tengo yo;
cuando yo no la tenía, no me lo compraba, no.
—¿De quién es aquel caballo que en mi cuadra relinchó?
—Tuyo, tuyo, mi marido, mi padre te lo compró.
—Gracias, gracias a tu padre, buen caballo tengo yo;
cuando yo no lo tenía, no me lo compraba, no… (Albaniña).

Delgadina con la sed se asomó a una ventana,
vio estar a sus hermanos jugando al juego de barra.
—Hermanos, si sois hermanos, dádeme una sede de agua.
—No te la podemos dar, querida hermana del alma,
si lo sabe el rey mi padre mi vida no será nada.—
Delgadina con la sed se asomó a otra ventana,
vio estar a sus hermanas hilando sábanas blancas
—Hermanas, si sois hermanas, dádeme una sede de agua.
—No te la podemos dar, querida hermana del alma,
si lo sabe el rey mi padre, mi vida no será nada.—
Delgadina con la sed se asomó a otra ventana,
y viera estar a su madre en silla de oro sentada.
—Madre, si es usted mi madre, me dé una sede de agua… (Delgadina).

—Andes, andes, mi caballo, el de la dorada silla,
que esta noche hemos de ir donde mi madre vivía.
—Buenas noches la mi madre, buenas noches, madre mía,
¿ha pasado por aquí la mi esposa y la su hija?
—Por aquí pasó esta noche tres horas antes del día;
iba cantando un romance y un moro la respondía.
—Andes, andes, mi caballo, el de la dorada silla,
que esta noche hemos de ir donde su madre vivía.
—Buenas noches la mi suegra, buenas noches, suegra mía,
¿ha pasado por aquí la mi esposa y la su hija?
—Por aquí pasó esta noche tres horas antes del día;
de las voces que iba dando el corazón me partía… (La esposa de Don García).

Y en la balada anglo-escocesa, entre múltiples casos análogos:

—O pay me, Lord Wearie /, come, pay my fee.
—I canna pay you, Lamkin, / for I maun gang oer the sea. 
—O pay me, Lord Wearie /, come, pay me out o hand.
—I canna pay you, Lamkin, / for I maun gang oer the sea.
[…]
—O whare ’s a’ the men o this house / that ca me Lamkin?
—w ey ‘re at the barn-well thrashing, / ’t will be lang ere they come in.—
—O whare ’s a’ the women o this house / that ca me Lamkin?
—w ey ‘re at the far well washing / ’t will be lang ere they come in.—
—And whare ’s the bairns o this house / that ca me Lamkin?
—w ey ‘re at the school reading / ’t will be night ’or they come home.—
—O whare ’s the lady o this house / that ca’s me Lamkin?
—She ’s up in her bower sewing / but we soon can bring her down…

    (Lamkin, Child, núm. 93, versión A).
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Ejemplos abundantes podrían aducirse de todas las tradiciones baladísticas europeas. 
La acción narrativa progresa en estas tiradas pese a que predomine la repetición discursiva, 
y bastan los cambios mínimos en unos escasos items léxicos para que el oyente o lector 
sepa que el relato avanza hasta alcanzar un 9 n de escena o secuencia narrativa. Todo ello 
sin ninguna necesidad de recurrir a la narración «objetiva», en tercera persona, y, a la vez, 
facilitando la memorización del poema oral. En la balada vasca el procedimiento no es en 
absoluto desconocido. Me limito sólo a unos ejemplos que podrían fácilmente ampliarse:

—Ene ama, othoi, errazu:
Mithil horiek zer duten?
—Ene alhaba, deüjerik ez.
Zamari beltza galduriken.

—Ene ama, othoi, errazu:
Neskato horiek zer duten?
—Ene alhaba, deüjerik ez,
Zilhar unzi bat haüxe duten. […]

—Ene ama, othoi, errazu:
Khantu horiek zer diren haiñ gora?
—Ene alhaba, deüjerik ez,
Prozesionia da juaiten (Errege Jan, vers. Villéhélio).

—Am’anderia, zer die mithil hoiek,
Hainbeste nigar marrasketan?
—Ene alhaba, ezin begira,
Galdu diñe zaldi gris bat.

—Am’anderia zer die neskato hoiek,
Hainbeste nigar marrasketan?
—Ene alhaba, ezin begira,
Haotse diñe urh’ ountzibat. […]

—Lur saintia, erdir’adi,
Ni barnen sar ahal nadin!...
Lur saintia erdiratu,
Eta nik errege Jan besarkatu!

—Lur saintia, zerr’adi,
Ni barnen bara ahal nadin!...
Lur saintia da zerratu,
Ni errege Janeki baratu (Errege Jan, vers. Bordes).

—Oles oles, Dios te salve,
nik ostatua nai neuke.
—Emen ez dago ostaturik eta
beijue pobreori aurrera. 

—Oles oles, Dios te salve,
nik ostatua nai neuke.
—Egun okupaue daukogu te
beijue pobreori aurrera (Jaun Zuriano, vers. Aitzol).
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3.— En las líneas 20-21 del ms. autógrafo de Archu se lee:

—Gainkoac deizula egun hon, Erreghe Franziacoa,
    nobletan pare gabecoa.

El transcriptor dejó, tanto en el texto vasco como en la traducción, un blanco, 
dando a entender que el poema estaba incompleto, y que faltaba un «hemistiquio» 
para completar el verso. 

Creo seguro que estamos ante la recurrencia de una fórmula muy habitual en la 
balada vasca, pero que aparece también en composiciones populares no baladísticas, 
la denominada «X/X eta Y (Hedakunde formula)», según la cual el primer hemisti-
quio de un verso es repetición del segundo hemistiquio del verso anterior; añadién-
dose, normalmente, la conjunción para ligar el hemistiquio repetido con el nuevo 
que completa el segundo verso. En «Neska ontziratua» (El marinero raptor) esta fór-
mula aparece en varias, o todas las «estrofas»:

Egun batez arin nitzelarik sala batian brodatzen, 
itsasotik aditu nuen mariñel bat kantatzen, 
mariñel bat kantatzen eta bertsu hauen emaiten. 

Utzirik brodatzia eta juan nintzan amaren ganat 
heian utziko ninduenez itsaso bazterrerat, 
itsaso bazterrerat eta kantuen entzuterat. 

—Nere alaba, abil-abil itsaso bazterrerat; 
bainan orhoit hadi hargatik iluna hurbil dela, 
iluna hurbil dela eta etxerat itzultzia. 

—Mariñela, mariñela emok untziari bela; 
aspaldian desir nuena jin zautak untzirat bera; 
jin zautak untzirat bera eta parti gaiten bereala. 
   (versión P. Donostia).

En «Bereterretchen khantoria»:
Heltü nintzan Ligira, buneta erori lürrera,
buneta erori lürrera eta eskürik ezin behera.

Heltü nintzan Ezpeldoira, han haritz bati esteki,
han haritz bati esteki eta bizia zeitan idoki.
   (versión Dassance).

En «Ana Juanixe»:
—Ez nagizula lotsatu, arren, onelan plaza betian,
onelan plaza betian eta hainbeste jende artian […]

—Itxagon daizu, mutil, itxagon, argia piztu artian, 
argia piztu artian eta ikusi zeu nor zarian.
   (versión Aitzol-Lekuona).

En «Borthirigaray»:
Bai eta ere deskargatü ehün gizonen artian, 
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ehün gizonen artian eta aphez beltzaren bürian.
Jaun prebostaren zaldia, laü hatzetan xuria, 
laü hatzetan xuria eta gizon izukizalia.
Harek pasa erazi dereit zazpi brasako lezia,
zazpi brasako lezia eta giza betheko hesia, etc.
   (versión Chaho, ap. ed. J. Kalzakorta).

Y un largo etcétera. Es llamativo lo que sucede en la versión de «Jaun Zuriano» 
anotada por José María Arriaga para la colección de «Aitzol». Como hace notar An-
tonio Zavala, primer editor del texto, en la transcripción de un pasaje que contiene 
dos veces la fórmula «X/X eta Y», se omitió en un caso la repetición del hemistiquio, 
que Zavala restituye con pleno acierto:

—Zure espose doñe Errose,  biyar da espose barri,
biyar da espose barri eta  biyar goizerako eldu bedi.
—Emetik eta ene etxera  bosteun legua da bide,
[bosteun legua da bide eta]  nik arek zelan ebagi?
   (A. Zavala, Euskal Erromantzeak, p. 303).

Nada, en efecto, más lógico que el hecho de que en la anotación de un texto oral 
se prescinda de algo que a primera vista parece una simple repetición expletiva, mo-
tivada por un error del informante o forzada por el componente musical del poema 
oral. Es lo que creo que sucedió en el texto de «Urthubiako Alhaba» anotado por Ar-
chu, y que en el «modelo», al menos, del poema dictado por Mademoiselle d’Apath 
los versos constaban en la forma que he editado:

—Gainkoac deizula egun hon, Erreghe Franziacoa,
[Erreghe Franziacoa eta] nobletan pare gabecoa.

Creo, también, que la «omisión» de Archu constituye una presunción más en fa-
vor de la autenticidad de la balada.

4.— [Un examen muy ceñido de rasgos lingüísticos y estilísticos del texto de «Ur-
thubiako Alhaba» ha realizado, con especial competencia, Jabier Kalzakorta. De ello 
da cuenta en un trabajo especí9 co al que es obligado remitir. Me permito aquí desta-
car sólo el paralelismo notable desvelado por Kalzakorta a propósito de los versos 7-9:

—Eta zuc nondic dakizu ni erregheren portal-zaina naizala?
—Irrakurri dut zure mantoaren hegala.
Hor ikussi dut zazpi urthe hontan erregheren portal-zaina zirela.

Esa curiosa forma de «reconocimiento», en principio enigmática y que, desde 
luego, tomaríamos como un «hapax» en la poesía oral euskérica, tiene sin embargo 
exacta correspondencia con los versos de una balada cuyas primeras versiones se han 
publicado sólo en 1998, la titulada por sus incipit «Ontziak eder du bela» o «Hala 
bada etxe noblia», y tal vez más propiamente «Itsasu Elizaldeko balada» o «Mulie-
neko primuia». Leemos en ella una estrofa, que unas veces es el principio y otras el 
desenlace del poema, y que en las cuatro versiones conocidas no presenta variantes de 
importancia:
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Untziak eder du bela,  zaldiak ere bai zela;
Mulin premu ibili behar zen  kabalier bat bezala,
portemantoan izkiriaturik  Elizaldeko yaun zela.33

Se trata de una balada reciente, a juzgar por alusiones a un «Emperador» que no 
puede ser otro que Napoleón, aunque el contexto nobiliario no se acomoda del todo 
bien con esa alusión y otras que se hacen al contrabando como desencadenante del 
con_ icto. A pesar de ello, vemos que el motivo del reconocimiento de un determi-
nado rango social, gracias a una ‘inscripción’ en la orla del manto o en el portaman-
teo (y acaso más que el sentido literal de ‘leer’, por «irakurri» hay que entender aquí 
‘percibir’ o ‘saber’, y lo ‘escrito’ —«izkiriaturik»— no es necesariamente un mensaje 
verbal), formaba parte del stock formulario de la balada vasca, y que tiene su primera 
aparición en «Urthubiako Alhaba»].

En suma, por sus rasgos formularios y estilísticos el texto de «Urthubiako Alhaba» 
no ofrecería, a mi entender, nada que permita cali9 carla a priori como mixti9 cación. 
Muy al contrario, la balada está claramente emparentada por sus elementos compo-
sitivos y su «dispositio» con baladas varias de autenticidad incuestionable del corpus 
vasco. No por ello, sin embargo, debe darse por zanjada la cuestión. Por inverosímil 
que ello pueda parecer a la altura de c. 1830 o en 1853, no está excluído el que al-
guien que hubiera captado ciertos elementos básicos del género de la balada, los imi-
tara con destreza, y «compusiera» a partir de modelos vascos o románicos el texto 
copiado por Archu. Ello, desde luego, no estuvo al alcance de Garay de Monglave, 
ni del propio Chaho, cuando elabora el llamado «Canto de Aníbal», pese a su buen 
conocimiento de la lengua y de textos de auténticas baladas; pero sí contamos con 
ejemplos de fecha posterior.34

33 Cf. J. Kalzakorta, «Ontziak eder du bela edo Itsasu Elizaldeko balada: Bi aldaera berri argitaraga-
beak», Idatz & Mintz, núm. 45 (2008), pp. 26-36, anticipo de un trabajo más amplio.

34 No me refiero al caso evidente de baladas orales francesas adaptadas al euskera, de que me he 
ocupado en otro lugar. En la medida en que la adaptación es antigua y se ha producido una tradiciona-
lización efectiva, esas baladas son plenamente «auténticas». Un ejemplo bien conocido es el de «Hiru ka-
pitainak», y, sin duda anterior, «Errege Jan». Pero existen otros casos muy recientes de versiones ceñidas 
de baladas tomadas de colecciones francesas y son claramente «creaciones» de autor: las que J. Kalzakorta 
denomina «sasibaladak», es decir, «Ernauten kanta», «Erraplaplan atabala joiten…», y «Zitadela gora 
duzu», dadas a conocer en las décadas de 1950 y 1960, y cuyos originales franceses («Renaut le tueur de 
femmes», «La marquise empoisonnée» y «La belle barbière») Kalzakorta ha identificado con precisión. 
Cf. «Hiru sasibalada baxenabartar», Idatz & Mintz, núm. 42 (2006), pp. 23-38. Está descartada aquí la 
intermediación de versiones occitanas o gasconas, excepto en el caso de «Zitadela gora duzu», conjetu-
rada en más de una ocasión por J. Juaristi para las adaptaciones más antiguas. A mi juicio, se trata siem-
pre de modelos franceses directos; respecto a las modernas, no existen, al menos de «Renaut le tueur de 
femmes», versiones gasconas, y es indudable la procedencia libresca de las tres «sasibaladak» estudiadas 
por Kalzakorta. Aunque en las dos primeras tenemos buenos ejemplos de recreaciones hábiles, no es ése 
el caso de la última. En «Zitadela gora duzu» la manifiesta voluntad de «adaptación al medio» resta, en 
mi opinión, toda credibilidad a la suposición de que se trate de un «kantu xahar […] sin duda anterior a 
la Revolución francesa», según afirmaba P. Duny-Pétré (Cf. R. Zulaica, «Zitadela gora duxu», Oihenart, 
18, 2000, pp. 133-137). Para el modelo francés puede sin duda postularse esa antigüedad, pero no para 
la pedestre adaptación euskérica. Aunque considero sospechosos varios de los materiales, por no hablar 
de las interpretaciones, de Duny-Pétré, en este caso hubo una edición previa en el semanario Herria, en 
1967 (cf. J. Kalzakorta, art. cit.); y, por otra parte, en «Zitadela gora duzu» se da la misma inversión de 
papeles (es la bella barbera quien manifiesta su amor) y el mismo final feliz que en la variante gascona re-
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Hay un aspecto en el que «Urthubiako Alhaba» disuena de las baladas que se co-
nocían a mediados del siglo xix y de la generalidad de las que se han recogido desde 
entonces. Se trata de la métrica, irregular en grado sumo. Tanto es así que Vinson 
imprimió el texto como si se tratara de una composición en prosa, publicándolo en 
texto seguido (aunque se marquen con mayúsculas los cambios de línea) y titulán-
dolo de «leyenda» sin más, y no de poema, pese a que en el original es claro que Ar-
chu lo consideraba un texto poético. Vinson vería aquí una sospechosa coincidencia 
con el «Canto de Altabiskar» que, de ser algo, sería una prosa rítmica (?). Sin em-
bargo en «Urthubiako Alhaba» los versos —asumiendo que en efecto se trata de ver-
sos—, tienen siempre una rima, por laxa que sea, que agrupa los «versos» en conjun-
tos de muy desigual número: pasajes de cuatro o cinco versos con asonancia en –á, 
con predominio, en las palabras que sustentan la rima, de ‘ederra’, ‘madama’ (1-4, 
12-15, 22-26); pareados o cuarteta con consonancia imperfecta en –uzu / –azu (5-6), 
o –ozu / –uzu (10-11), y –uzu / –azu / –ozu (16-19), salvo que se interpreten todos 
como rimados en –zu; lo mismo en un trístico en –ala /–ela (7-9); un pareado con-
sonante en –koa (20-21); un largo pasaje aconsonantado en –i-a (~–ina) (27-39), y 
otro más breve con la misma rima (73-76), además de otros periodos cortos en que 
riman –ea, –ia (69-70), o la rima es sólo –ea (63-65); cinco versos consonantes en 
–en (40-44), y otros tres con la misma rima (66-68); rimas en –rik (~–nik) en dos pa-
sajes de tres (45-47) y cuatro (50-54) versos; pareados consonantes en –ari (59-60), 
–i(e)tan (61-62), o –(i)ak (71-72), etc. 

Soy consciente de que ‘asonancia’ y ‘consonancia’ son aplicables a la poesía vasca 
no culta sólo con notoria impropiedad, puesto que el papel central de la última vo-
cal tónica en poemas de lenguas románicas no se corresponde con el que tendría en 
versos euskéricos de prosodia no importada. En poemas vascos de tradición popular, 
antiguos y menos antiguos, a veces casi cabría pensar (cave canem!) en un sistema de 
rimas más próximo al silábico de la poesía hebraica, basado en la reiteración idéntica 
de la última sílaba y no en la última vocal acentuada, presente en las poesías caste-
llanas de Sem Tob y las coplas sefardíes del siglo xiv en adelante (el homoioteleuton 
semítico que permite rimar «caminos / manos», «mudo / sordo», etc.), que al vigente 
en la poesía francesa o española. Creo claro, en cualquier caso, que la poesía popu-
lar vasca antigua y oral es menos exigente que la de las lenguas vecinas en cuanto a la 
identidad estricta de sonidos en los 9 nales de verso, y que existe un espacio de _ exi-
bilidad que se sitúa entre la consonancia y la asonancia o, incluso, la aliteración. Sin 
duda, una mayoría de casos, en la poesía vasca antigua, permitiría a9 rmar que esta-
mos ante un sistema donde predomina la ‘asonancia’. Es, al menos, lo que cabe de-
ducir de poemas del siglo xv como el «Errodrigo Zaratekoaren kantu epikoa» donde 
son admisibles rimas como «dardos / canporacos / çeculaco», o «ganean / semea / 
Abendañochea», satisfactoriamente explicables como ‘asonancia’; lo mismo sucede en 
el cantar de Pedro de Abendaño y otros del mismo género: «joeala / esala / ycara / 
berala / empara / contrara / apala / di tu ba la», salvo que se estime que lo único perti-
nente es el 9 nal en –a. La su9 jación que en euskera afecta con mayor intensidad que 

presentada por, entre otras, las versiones de Bladé y Cénac-Moncaut. De esta y varias otras adaptaciones 
de baladas francesas, alguna de ellas inadvertida hasta ahora, trata también P. Urkizu, «Itzulpen eta mol-
datze moduez», en Balada zaharrez, cit., pp. 39-64.
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en las lenguas romances a varias categorías gramaticales hace, sin embargo, que apa-
rezcan espontáneamente buen número de versos consonánticos, parcialmente conso-
nánticos o, si se quiere, pseudo-consonánticos.

Volviendo a la balada de «Urthubiako Alhaba», lo evidente es que se con9 gura 
como una sucesión irregular de series de versos monorrimos, que rara vez sobrepa-
san tiradas de más de cinco versos, y que no existe ninguna división «estró9 ca». Ello 
contrasta con el tipo más generalizado de baladas euskéricas, en donde lo frecuente es 
una estructura regular de pareados, trísticos, o estrofas de cuatro versos. No creo, sin 
embargo, que ello sea argumento en contra de la «autenticidad» de «Urthubiako Al-
haba», como veremos más adelante.

No menos anómalo es el cómputo silábico o medida de los «versos» que, se diría, 
sencillamente no existe, si se atiende a «versos» completos. Si se adopta, en cambio, el 
hemistiquio como unidad, el metro octosílabo parece ser muy frecuente en varios pa-
sajes de la balada. La métrica es, antes de nada, una cuestión de oído, pero también 
de «sentido» lingüístico, y no soy competente para la escansión de versos vascos, por 
desconocer cómo se aplicarían la sinalefa, el hiato, las elisiones, contracciones, etc. 
Por otra parte, buenos conocedores de la lengua sostienen criterios muy distintos a la 
hora de «medir» los versos,35 y probablemente no se ha modi9 cado mucho la situa-
ción desde que L. Michelena a9 rmase, en 1964, que «es una desgracia […] que nues-
tro conocimiento de la métrica vasca antigua sea tan rudimentario».

Ateniéndonos a lo que parece más seguro, los fragmentos de composiciones po-
pulares más antiguas presentan un metro irregular, anisosilábico, del mismo modo 
que más que estro9 smo lo que se advierte como norma es la tirada monorrima. Pa-
rece igualmente seguro que tipos de verso muy usados en la poesía tradicional vasca 
en general, y en las baladas, como el llamado «zortziko menor» (7+6) son muy re-
cientes, en términos relativos. Tampoco el verso de 10+8 («zortziko mayor»), aun-
que Vinson cree encontrarlo ya en el «Canto de Lelo», e incluso en el «Cantar de 
Perucho» (s. xvi), con la escansión que él llamó «quinoternaire», 5+5+5+3, se usó 
nunca en los textos más antiguos conocidos. En el «Canto de Lelo» varios versos son 
octosílabos sin duda alguna, y la rima en –oa es constante en todos los versos pares, 
si se edita en verso «corto»; es decir que el falsario al servicio del mito «cántabro» se 
limita a seguir el molde del romance castellano. Por otra parte, en textos auténticos 
muy anteriores, el octosílabo asonantado es el metro del «Cantar de Beotibar» y del 
«Cantar de Urréjola» (en su primera versión), y en las tiradas monorrimas del «Can-
tar de Rodrigo de Zárate» advierto, dentro del evidente anisosilabismo, varios casos 
de versos octosilábicos. Un sorprendente texto recientemente dado a conocer, el in-
cluido en el manuscrito quinientista de Pérez de Lazarraga con el comienzo «Di-
chabagueau joan ninçan» (fol. 1197r&v), es sin duda, a mi juicio, una balada na-
rrativa, emparentada temáticamente con romances castellanos (la situación inicial 

35 Cf. simplemente la réplica de M. Lekuona, «Métrica vasca. La métrica del cantar de Perucho y 
de Nere Andrea o Kaiku», RIEV, XVIII (1927), pp. 704-709, al trabajo previo de J. Vinson en la misma 
revista, «Etymologie, citations, métrique», RIEV, XIV (1923), pp. 354-362. Para lo que sigue tengo 
presentes las agudas observaciones de C. de Echegaray en la parte final de «Orígenes de nuestra música 
popular y sus relaciones con la métrica», RIEV, XV (1919), pp. 1-27, y diversos trabajos de Manuel Le-
kuona y Juan M. Lekuona.
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coincide con la de «El traidor Marquillos»; y el núcleo del relato reproduce los mo-
tivos esenciales de «Las mocedades de Gaiferos»), pese a que el texto es trunco y, 
posiblemente, acéfalo. No puede haber seguridad de que se trate de una balada que 
era tradicional en la segunda mitad del s. xvi, entre otras razones por la rima única 
(machacona y excesivamente «fácil»), en –etan, a lo largo de todo el texto, pese a la 
considerable extensión del fragmento conservado (lo mismo sucede, sin embargo, 
con la rima –ean en la mayor parte del cantar de Rodrigo de Zárate;36 y en la elegía 
de Juan de Amendux, de 1564, aunque se trate de una composición no narrativa, 
que excepto un pareado 9 nal está rimada enteramente en -i(u)rik).37 En cualquier 
caso, sea transcripción de una balada preexistente, o creación de Lazarraga o algún 
contemporáneo, en lo que sería una imitación bastante afortunada del «romance», 
estamos ante un texto baladístico de obvia importancia, y de un género nunca do-
cumentado hasta ahora en las letras vascas del siglo xvi. Métricamente, todo el texto 
es monorrimo, como indicábamos, y «aconsonantado». La medida silábica presenta 
una evidente irregularidad, con abundancia de hemistiquios breves, pero gran nú-
mero, o la mayoría, de versos pueden leerse como octosílabos, sobre todo si potes-
tativamente se aplica la sinalefa y se computan los 9 nales de verso como agudos, de 
acuerdo con la prosodia castellana, que Lazarraga, aun con el pésimo oído que evi-
dencia en sus textos en español, tenía bien presente:

—Norc eguian colpeori  çure aragui ederretan?
—Garcilasoc, ene andrea,  nengoala menaetan […]
—Ala andrea dichabaga  sortu baçan nescaetan!
Cerren il ez ete ninçan  jaio ninçan egunetan?
Seme batez erdi ninçan;  digna ez ninçan gozaetan:
ilabete ez eguian  ama bereaen ugacetan;
arrezquero ene semea  eztacust neure beguietan.
Ondo uste dot galdu çala  isasoaren ondarretan;
Garcilaso traidoreac  aguindu eben undaetan.
Az chiquirra vioçagaz  lecarroela señaletan […] 
Chacurcho bat an eldu çan  uraldeti eyzquetan.
Guiçon onac dei eguin da  lotu eben guidaletan […]
Garcilasoc esan eusan  señaleagaz cunplietan,
az chiquirra vioçagaz  emun deuso escuetan.
Utra contenturic dago  forma onetan bervaetan… [etc.]38

36 Cf. J. Arriolabengoa, «Erdi Aroko kanta ezezagunak Ibarguen-Cachopin kronikan (1570-1620)», 
ASJU, XXX-1 (1996), pp. 71-98 (94); nueva ed., con cambios en algunas lecturas, en Euskara Ibarguen-
Cachopin kronikan. Testu zaharren ediziorako kontribuzioa (Bilbao: Euskaltzaindia, 2008), pp. 102-103.

37 Cf. J. M. Satrústegui, «La elegía vasca de Juan de Amendux (1564)», FLV VII (1975), núm. 19, 
75-84 (83-84). Como se aprecia en el facsímil que incluye Satrústegui, el texto se anotó en verso 
«largo».

38 Debo la transcripción del texto, así como la del manuscrito en su totalidad y varias informaciones 
complementarias, a Gidor Bilbao y Joseba Lakarra (además de a Ricardo Gómez y Blanca Urgell), quie-
nes me han facilitado copia de su proyecto, muy avanzado, de edición. Me limito a presentar los pasajes, 
que fácilmente podrían ampliarse, en verso «largo» de dos hemistiquios, de acuerdo con la práctica tipo-
gráfica francesa y española en ediciones de poesía épica y romances o baladas. En ortografía modernizada 
y en edición, por lo que puedo juzgar, muy poco satisfactoria, el texto puede leerse en Joan Perez de La-
zarraga. Dianea & Koplak. Madrid 1567 (Donostia: Erein, 2004), pp. 165-168.
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En este muy insu9 ciente excurso sobre la métrica de la poesía narrativa vasca an-
tigua y tradicional el único objetivo era poner de mani9 esto que, al margen de los 
modelos más frecuentes en la balada vasca tal y como se conoce desde el siglo xix, 
puede postularse que originariamente se utilizó en el género un tipo de versi9 cación 
irregular en su cómputo silábico, pero con tendencia al octosílabo, y monorrima. 
Nada, por otra parte, más natural que la coincidencia que avanzó Michelena: «como 
en los cantares de gesta o en los romances juglarescos [y tradicionales] castellanos»; a 
la misma conclusión había llegado ya, en cuanto al predominio de la asonancia mo-
norrima y la frecuencia del octosílabo, Juan Gorostiaga en su Épica y lírica vizcaína 
antigua, de 1952.39

Juan M. Lekuona describió en 1989 los esquemas métricos utilizados en un 
corpus amplio de textos de baladas tradicionales vascas. Dentro de las categorías 
que establece, es muy signi9 cativo que la que denomina «Periodoak», con versos 
de medida irregular y tiradas monorrimas, comprenda poemas que son sin duda 
parte muy sustancial del fondo antiguo de la poesía oral narrativa vasca: «Ara-
maioko kanta», «Sandailia, «Arrasateko erreketa», «Milia Lasturko», «Aldaztorrea», 
«Alostorrea».40

Interesan ahora especialmente las dos últimas composiciones, por proceder ambas 
baladas de la tradición oral moderna, pero decimonónica, y conservarse en texto único 
(«Aldaztorrea»), o en más de un testimonio pero de forma fragmentaria («Alostorrea»).41 
Cualquier lector advertirá de inmediato que, en cuanto a irregularidad métrica y sucesión 
de tiradas monorrimas desiguales (a veces pareados o trísticos), los textos son en todo si-
milares al de «Urthubiako Alhaba». Veamos simplemente unos pasajes de «Alostorrea»:

[…] Amandria neria nizaz bi erdi egin zanian
 milla ollo ill eta ezcaratzian,
 zazpi cecen corritu ere emparantzian.
 Ni ere banenguen lumacho artian
 eta nere Ama-andria urre gortiña artian.
 Guero Vidania guztian bat zan eroric eta zororic;
 Aita-jauna neriac aura senartzat emandit,

39 Todavía en 1845, J. B. Archu, al informar a Francisque Michel sobre la canción «Agota», conside-
raba la rima uniforme como característica de la poesía vasca «iletrada», aunque fuera de autor conocido. 
Según Archu, «L’auteur était illetré: c’est pour cela que ses chansons portent l’empreinte de la monotonie 
dans les rimes uniformes. Les chansons modernes et les vers tragiques basques, composés par gens sans 
connaissances littéraires, sont rimés uniformement», en F. Michel, Histoire des races maudites de la France 
et de l’Espagne (Paris: A. Franck, 1847), vol. II, p. 150. J. Haritschelhar identificó al poeta iletrado, autor 
de la composición que llegó a popularizarse, con Valère Archu-Idiart, natural de Aussurucq, que habría 
compuesto la canción a los 18 años (es decir hacia 1780), reflejando una experiencia personal, y muerto 
a los 84 en octubre de 1845. Observa Haritschelhar que Valère Archu-Idiart era probablemente pariente 
«plus ou moins eloigné» del propio Jean-Baptiste Archu. Cf. «À propos des cagots en Pays Basque», en 
De l’Adour au Pays Basque. Actes du XXIe Congrés d’études régionales (Bayonne: Société des Sciences, Let-
tres et Arts, 1971), pp. 59-65 (62-63). Ello suscitaría, incidentalmente, la cuestión de si también J.-B. 
Archu era «ex illis». 

40 J. M. Lekuona, «Kontapoesiaren modulu metrikoak Hegoaldeko usarioan», Herri-literaturazko I. 
Jardunaldiak: Billabona, 1989-V-26/27, en Euskera, XXXVI (1991), pp. 825-852.

41 «Alostorrea» se publica por primera vez en 1866; Azkue recoge otra versión antes de 1901, en fe-
cha muy próxima a la única versión conocida de «Aldaztorrea», recogida por él mismo.
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 baña ez nuque trucatuco obiagoagatic.
 Aita-jauna neriac niri eman zidan imiñan dotia,
 Ama-andriac ere ishillic bere partia.
 Lenen gabian beguiac viotzac luen mendian,
 baita berriz ere bigarrenian,
 irugarrena igaro baño len ondo poztu cinan Alos-torria
 eldu zalaco neregan semia […], etc.42

Aunque Juan V. Araquistain, colector y editor de la balada, pertenezca plenamente 
a la «tradición romántica» y por ende mixti9 cadora en grado sumo, no hay duda de 
que en este caso su texto responde a una «leyenda» localizada y a una balada real, y 
no hay sólo «le remaniement littéraire et maladroit» que le censuraba Vinson.43

La prosa castellana que Araquistain pone a contribución en su relato «Gau-illa» para 
encuadrar los versos de «Alostorrea» es, ciertamente, detestable, pero respecto a la balada 
el colector mani9 esta una notoria voluntad de exactitud, a juzgar por la larga nota que 
incluye (pp. 36-37) para justi9 car su traducción de una «de las más bellas producciones 
poéticas de es[t]e país, y sin duda alguna la más completa». En marzo de 1901 Araquis-
tain escribía al erudito y genealogista Juan Carlos de Guerra (quien debió de solicitarle 
alguna información sobre las «endechas»): «Los versos publicados por mí son tomados li-
teralmente de labios de una mujer, que en 1865 contaba ochenta y ocho años bien cum-
plidos; mujer extraordinaria por su memoria, y quien me dio también noticia de las tradi-
ciones Las tres olas y La Hilandera de la Capilla de Zubelzu. Lo que puedo asegurar a usted 
es que aquella mujer tenía más fe en esas leyendas que en todas las historias del mundo, 
pues le señalaba los lugares, los peñascos y los puntos de todas las escenas».44 

Estos informes eran ya incomprobables en 1901, pero no parece que pueda dudarse, 
en lo sustancial, de ellos. Guerra y la crítica posterior consideraron auténtico el texto de 
Araquistain. Súmese que poco antes de 1901 Azkue recogió en Elgoibar una versión pro-
si9 cada que incluía algunos versos, y un fragmento musical en Lekeitio; y en 1932 se pu-
blicó otro texto, de Urdiain, en verso, aunque muy fragmentario y deturpado, que con-
vierte el relato, ya de por sí complejo en la versión de Araquistain, en incomprensible.45 

42 Sigo el texto, con su grafía, de Juan V. Araquistain, Tradiciones Vasco-Cántabras (Tolosa: Impr. de la 
Provincia, 1866), pp. 36-40. De nuevo utilizo el verso «largo», para hacer más perceptibles las «tiradas» mono-
rrimas.

43 J. Vinson, «Bibliographie du Folk-lore basque», art. cit., Revue de Linguistique et de Philologie 
Comparée, XVI (1883), p. 379; la opinión sobre Araquistain se anticipaba ya en una reseña en la misma 
revista, XV (1882), pp. 321-327. A pesar de su juicio tan desfavorable, Vinson incluyó la leyenda «Las 
tres olas» de Araquistain, purgándola de los episodios amorosos, en su Folk-lore du Pays Basque. Como 
nota J. Juaristi, Araquistain «hizo un esfuerzo —sin parangón posible entre los demás legendistas vas-
cos— por enraizar su obra en la auténtica tradición folklórica», La tradición romántica. Leyendas vascas 
del siglo XIX (Pamplona: Pamiela, 1986), p. 37.

44 J. C. de Guerra, Los cantares antiguos del euskera (San Sebastián, 1924), pp. 53-54.
45 Cf. A. Zavala, Euskal Erromantzeak (Oiartzun: Sendoa, 1998), pp. 72-73. La versión, remi-

tida por Euloji Gorrotxategi, fue publicada en el diario Euzkadi en 1932 (17-VIII), con una nota de 
Lauaxeta que señalaba el estado fragmentario del texto («Uste dot olerki luzeren baten ataltxubak baño 
eztirala zati oneik. Iñok osotuten badau, ederto»). El colector envió posteriormente copias, con algunos 
cambios textuales de importancia, a Aitzol y Manuel Lekuona, añadiendo también una extensa aclara-
ción («argibide luze») que reproduce Zavala. Estas copias no sólo no completan el texto, como deseaba 
Lauaxeta, sino que omiten algún verso.



LA BALADA «URTHUBIAKO ALHABA»: PROBLEMAS Y CONJETURAS 35 

Muy posiblemente Araquistain alcanzó a conocer el último estadio de la cadena 
de transmisión de la balada «Alostorrea», vinculada a esa casa-torre de Deba, ya en 
ruinas en la infancia del colector y que desapareció del todo en 1844. Los testimonios 
posteriores muestran la desintegración terminal del poema narrativo: relatos prosísti-
cos, fragmentos de una única estrofa musical, o «ataltxubak» versi9 cados que reque-
rían una larga explicación del informante para adquirir algún sentido.

Si se recuerda que la mujer que conocía la versión «completa» contaba en 1865 
con «ochenta y ocho años bien cumplidos», hay que dar por sentado que se trata 
de un poema, y un canto, memorizado en el siglo xviii. Por otra parte, la cantora 
de Araquistain tenía una personalidad singular: al escritor le sorprendía, junto a su 
buena memoria, la fe a pie juntillas que prestaba a las «leyendas», que asociaba con 
detalle a lugares especí9 cos. Estaríamos ante un tipo de mentalidad ya residual en el 
país fuera de los ámbitos rurales más apartados. En suma, un último testimonio de la 
balada proporcionado por, acaso, la última representatante en esa área de un tipo de 
cantores y transmisores de leyendas o baladas.

El caso de «Alostorrea» presenta analogías estrechas con el de «Urthubiako Al-
haba», empezando por la nula credibilidad que ambas merecieron a Vinson, quien 
a pesar de conocer bien el relato «Gau-illa» de Araquistain no le dedica ni una lí-
nea. No era en 1883 tan abundante la cosecha de cantos «históricos» en lengua vasca 
como para que Vinson no prestara alguna atención a «Alostorrea» si hubiera juzgado 
que se trataba de una composición auténtica.46

Tanto «Urthubiako Alhaba» como «Alostorrea» son poemas extensos, mucho más 
extensos que lo normal en el género de la balada vasca. Ambas relatan sucesos trági-
cos considerados como historias reales vinculadas a unos lugares marcados y a unos 
linajes familares muy signi9 cados. Ambas presentan una métrica y tipo de rima que 
disuenan de lo que era habitual en la canción narrativa del País Vasco en el siglo xix, 
y más próxima a lo que conocemos de ese tipo de poesía en siglos muy anteriores. 

Ya vimos que Archu escribe que recogió su texto de una informante también «oc-
togenaire», hacia 1830, con lo que igualmente nos situamos en la tradición directa de 
una balada aprendida por Mlle. Apath «de ses ancêtres» en pleno siglo xviii, antes de 
1770. La precisión de que la octogenaria era «Mademoiselle», soltera, permite conje-
turar una condición familiar y social, que en las áreas rurales del norte del País Vasco 
llevaba aparejada en el siglo xix muy posiblemente cierto aislamiento y una mirada 
vuelta al pasado, a la infancia y primera juventud, que es cuando básicamente se me-
moriza la «oratura». Estaríamos, como en «Alostorrea», en el punto 9 nal de otra ca-
dena de transmisión de9 nitivamente clausurada con Mlle. Apath.

Si nos enfrentamos a tradiciones residuales, nada más cierto que a9 rmar que «las 
baladas mueren», igual que se olvidan canciones, mitos, 9 estas, costumbres, creencias 
o prácticas supersticiosas. Muchas veces el etnógrafo y el folclorista alcanzan a reco-
ger los testimonios terminales de manifestaciones del saber popular que tuvieron una 
amplia difusión en el pasado. Baste recordar como ejemplo reciente el romance caro-
lingio de Durandarte envía su corazón a Belerma, tan popular en época de Cervantes, 

46 Es más, Vinson dice explícitamente de la obra de Araquistain que «Les trois vagues nous ont paru la 
seule ‘tradition’ de ce livre qui puisse être originairement populaire» (Le Folk-Lore du Pays Basque, cit., p. xiv.).
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que sólo era conocido, en 1980, por los antiguos vecinos de Corralín, una minúscula 
aldea del occidente de Asturias ya entonces abandonada.47 Ni antes se recogieron ni 
después han vuelto a recogerse en otros lugares de España versiones orales de ese ro-
mance. Limitándonos al campo del romancero, entre otros varios casos que podrían 
aducirse, el tema épico de Las quejas de doña Urraca sólo sobrevivía en la tradición 
oral peninsular con9 nado a un pueblo de Zamora, Santa Cruz de los Cuérragos; el 
romance del Traidor Marquillos, en su versión oral castellana, era patrimonio de una 
única familia de Val de San Lorenzo, en la Maragatería; y Milà i Fontanals recogió 
en el Rosellón el testimonio último y único de una composición noticiera catalana 
de principios del siglo xv sobre el asalto aragonés a Marsella en 1424.48 En 9 n, varias 
de las baladas vascas de mayor interés se han registrado en versión única, y el mismo 
caso se produce en varios «ballad types» del corpus anglo-escocés publicado en forma 
plenaria por Francis J. Child. En cuanto a creencias mágicas y supersticiones, es bien 
conocido el caso de un aldeano de Vera de Bidasoa, Fillipo, a quien Julio Caro Ba-
roja alcanzó a tratar y que mantenía muy vivas tradiciones sobre brujas, hallazgos de 
tesoros, transformaciones de humanos en animales, animales que hablan, etc., creen-
cias que habían sido generales en el país en otras épocas y que en forma atenuada aún 
sobrevivían en otras personas, pero que al darse en estado ‘puro’ y exacerbadas en un 
individuo que había vivido en circunstancias particulares de aislamiento sorprendían 
a sus mismos vecinos como propias de un perturbado.49

La conclusión, y donde se quería venir a parar, es que un caso extremo de ar-
caísmo como el que representan temáticamente y en su forma «Alostorrea» y «Ur-
thubiako Alhaba», asumiendo que sean auténticas, sólo es comprensible atendiendo 
a las circunstancias de su conservación y recogida, que casi podrían cali9 carse de 
«milagrosas», y de «milagro» el que podamos hoy conocer esos textos: los últimos 
eslabones de unas cadenas de transmisores que alcanzaron a coincidir con unos pri-
meros recolectores autóctonos in situ (Araquistain en Deba y Archu en Labourd), 
en unos momentos, la Francia de c. 1830 y la España de 1865, en los que practica-
mente nadie se interesaba en anotar «cantos populares», y mucho menos un tipo de 
cantos que todo indica que eran ya residuales y carecían de atractivo para los propios 
coetáneos convecinos de los cantores. El resultado son unas baladas que representan 
un tipo de tradición oral vasca vigente en el siglo xviii, del que nada más se conoce 
por otras fuentes, y que fue desechado y sustituido por formas más modernas que 
son las que la crítica considera hoy «normales», sin atender a que las «modas» afec-
tan también a los contenidos y las formas de los géneros orales. Las mutaciones pro-
fundas producidas en Europa desde 1789 y el 9 nal del antiguo régimen tuvieron a 
medio plazo evidente incidencia en el ámbito rural, nunca tan impermeable a los 

47 Cf. D. Catalán, «Hallazgo de una poesía marginada. El tema del corazón de Durandarte», en Arte 
poética del romancero oral (Madrid: Siglo XXI, 1998), 1-34.

48 Cf. J. A. Cid, «Recolección moderna y teoría de la transmisión oral: El traidor Marquillos, cuatro 
siglos de vida latente», en El Romancero hoy: Nuevas fronteras (Madrid: CSMP y Gredos, 1979), pp. 281-359 
(en especial, 298-301, y 357-359); y «El Romancero como la otra historia. El ataque de los aragoneses y 
saco de Marsella (1423) en un romance noticiero catalán». En Actes del Col.loqui sobre Cançó Tradicional, 
Reus, 1990, ed. S. Rebés (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat y Diputació de Tarragona; 
«Biblioteca Abat Oliba», 1994), pp. 37-86.

49 Cf. J. Caro Baroja, Los Baroja (Memorias familiares) (Madrid: Taurus, 1972), pp. 262-264.



LA BALADA «URTHUBIAKO ALHABA»: PROBLEMAS Y CONJETURAS 37 

cambios como gustaban presuponer los románticos y siguieron creyendo los folclo-
ristas de cuño clásico. 

Es muy natural que la excepcionalidad de estas baladas suscite recelos en cualquier 
crítico mínimamente «positivista», o escaldado por el aluvión de cantos apócrifos a 
que ya hemos aludido. Queda ya señalada la reacción de Vinson: ignorar la existencia 
de «Alostorrea» y declarar inauténtica «Urthubiako Alhaba», aunque hay razones para 
preguntarse por qué se molestó en copiar, traducir y publicar un texto que conside-
raba falso. En cuanto a «Alostorrea», sin poner en duda su básica autenticidad, Don 
Luis Michelena manifestaba sus reservas en una observación marginal al referirse a la 
necesaria colaboración entre lingüistas y estudiosos de la literatura popular: «Ahí está, 
por ejemplo, la canción de Alos-torrea, que conocemos por la versión libresca de Ara-
quistain (cuyo testimonio no sabemos hasta dónde fue 9 el)».50 

La excepcionalidad, sin embargo, no puede convertirse en seña apriorística de fal-
sedad. Por esa vía se llegaría al absurdo de negar la autenticidad de creaciones litera-
rias de mucho mayor calado que las que aquí nos ocupan.

5. La truculencia y sus variedades

Cuando Vinson sentenciaba a «Urthubiako Alhaba» como no auténtica fundán-
dose en su carácter demasiado «littéraire», es obvio que además de en la forma pen-
saba en su contenido: Un relato en el que asistimos a proposiciones ilícitas de todo 
un rey a una mujer noble, su virginidad a cambio de la vida de sus padres, sentencia-
dos a la horca, y con la conclusión de que la hija envenena piadosamente a sus proge-
nitores para salvaguardar el honor de la familia. Ello nos retrotrae a primera vista a la 
atmósfera y situaciones límite de las narraciones truculentas de los legendistas román-
ticos. Vinson hubo de ver más de lo mismo que le repelía en Goizueta, Araquistain, 
Vicente Arana, o en el Francisque Michel de Le Romancero du Pays Basque, obras de 
las que ya había dictaminado que no tenían «absolument rien de basque, ni surtout 
rien de populaire». 

Lo «auténtico» del folclore vasco para Vinson eran las canciones amorosas y hu-
morísticas más o menos insulsas, las nanas y fórmulas de juego infantiles, o los 
cuentos y leyendas similares a los de otras lenguas y culturas. Ahora bien, si lo trá-
gico o truculento estaba negado al verdadero repertorio de la literatura oral vasca, 
¿qué pensar entonces de una historia en la que una mujer envía a su amante un 
ramo de _ ores envenenado, y en la que se nos dice que se conserva durante siete 
años el cadáver del hombre, eso sí lavándolo todos los viernes («Hilotz baten ena-
moratua»)?; ¿o de la que narra cómo un conde asesina a traición a un rival, vio-

50 L. Michelena, «Descubrimiento y redescubrimiento en textos vascos», FLV, núm. 8 (1971), 
pp. 149-169 (cita en p. 163). Araquistain no era ciertamente un autor que suscitase simpatías en Miche-
lena, que en su Historia de la literatura vasca escribía sobre Don Juan Venancio: «Por más que esto sor-
prenda al lector actual, despertó el entusiasmo general y su huella llega a nuestros días». Por contraste, 
Michelena apreciaba, no sé si llegando al entusiasmo, la obra de Navarro Villoslada, según pude escu-
charle en más de una ocasión en Vitoria. No veo grandes diferencias, si acaso a favor de Araquistain, en 
cuanto a «fidelidad» en el tratamiento literario de leyendas históricas en ambos autores. En cualquier 
caso, las justificadas dudas sobre la fidelidad del texto de «Alostorrea» sólo podrían resolverse ya me-
diante un examen lingüístico para el que nadie mejor que Michelena estaba capacitado.
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lando todos los códigos divinos y humanos, y se burla después de la madre del 
muerto, y donde se nos re9 ere que una doncella «recoge a manos llenas la sangre de 
Bereterretche» y se anuncia (según una plausible interpretación del texto) una ven-
ganza que culminará en tres docenas de camisas ensangrentadas? («Beretherretchen 
khantoria»). Se trata de baladas que Vinson pudo ya conocer y de las que se han 
recogido una pluralidad de versiones. En otras, no menos «auténticas», una madre 
ordena a un hijo en exceso obediente matar a su recién desposada, con la ayuda de 
su hermano, que a veces es un eclesiástico, quien asesta la segunda puñalada. Para 
colmo, a la inocente esposa se le niega la confesión, y el asesino se apropia de la 
dote sin mayores remordimientos («Frantziako anderea», con más de cuarenta ver-
siones conocidas en la actualidad). La tragedia impregna practicamente todo el re-
pertorio de la balada vasca de mayor interés: «Urtsua», «Urrutiako anderea», «Bor-
thirigaray», «Uretako jauna», «Neska ontziratua», «Heriotz ezkutatua», etc., como, 
por lo demás, sucede en todas las tradiciones baladísticas europeas. Pero no por ello 
estamos en el mismo mundo de las leyendas desaforadas románticas, ni en el de los 
romances de ciego o el «colportage» francés. La diferencia, elemental, está en el es-
tilo, elíptico y refractario a la mala retórica, y, aunque no siempre, en una lengua 
poética de innegable alto nivel.

El contenido del relato, «si tragique et si lugubre à la fois» que señalaba ya Archu, 
no sería, por tanto, motivo para considerar apócrifa una balada que no es más trágica 
ni lúgubre que otras del corpus vasco.

6. Urtubia: Historia y leyenda

El suceso trágico que se narra en «Urthubiako Alhaba» es una invención legen-
daria. Al menos, nada se sabe de él por otras fuentes. Archu, en notas a su copia del 
texto, intentaba rastrear con poco éxito una posible historicidad del poema:

Mais quel est ce roi de France au coeur dur et dissolu?
Est-ce Charles VII qui, en 1442, passa dans la Gascogne et s’empara de la ville 

de Dax?
Est-ce Louis XI qui, au dire de Mézeray, eut une entrevue avec Henri IV de Cas-

tille au chateau d’Urthubie en 1462?:
«Les Français s’indignaient, dit Mézeray, de l’arrogance Castillane et du 

faste du Comte de Lodême, favori d’Henri. Mais il est vrai que ce roi déférant, 
comme il devait, à la Majesté de la France, passa non seulement la rivière de Bi-
dassoa qui sépare les deux Royaumes, pour venir trouver le roi, mais entra deux 
lieues avant dans ses terres et vint jusqu’au chateau d’Urthubie où ils conférèrent 
ensemble».51

51 El Mézeray aludido por Archu es François Eudes, sieur de Mézeray, autor de un Abrégé chronolo-
gique ou extrait de l’histoire de France, que es pese a su título una extensa obra en varios tomos, publicada 
en 1668 y varias veces reimpresa y traducida. El «Comte de Lodême» ha de ser D. Beltrán de la Cueva, 
conde de Ledesma, en efecto favorito de Enrique IV de Castilla. La trascendencia histórica de esta entre-
vista de los reyes de Francia y Castilla es analizada con perspicacia por Aleson, en su continuación a los 
Anales de Moret, vol. V.
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La entrevista entre Enrique IV y Luis XI, y la estancia de los reyes en Urtubia (en 
abril de 1463, y no en 1462) está, en efecto, con9 rmada por Philippe de Commi-
nes y varios cronistas castellanos, además de Garibay y Aleson, pero no se ve que ello 
guarde relación ninguna con el tema de la balada. La vinculación del relato poético 
con el castillo de Urtubia y sus señores es, sin embargo, una clave evidente que me-
rece explorarse, partiendo del supuesto de que las invenciones legendarias, si son po-
pulares, tienen siempre apoyatura por leve que sea en la historia real.

Desde época medieval se localizan sucesos históricos y de contenido trágico asocia-
dos con el castillo de Urtubia y con sus moradores, en particular con la estirpe nobi-
liaria de un linaje que se documenta desde comienzos del siglo xii. Martín de Urtubia 
construye el castillo en 1341 y sólo dos años después tiene lugar un primer suceso dra-
mático bien documentado, del que ya se hizo eco Chaho en su Voyage en Na varre. A 
raíz de una disputa sobre derechos aduaneros entre los señores de Labourd y la villa de 
Bayona, el alcalde de Bayona prende a Martin de Urtubia y otros cuatro nobles y los 
encadena a los arcos del puente sobre el río Nive para que comprueben, ahogándose, 
hasta dónde subía la marea y llegaba la jurisdicción de Bayona. A ello siguió la ven-
ganza de los parientes de los muertos, en particular del hermano de Martín, Auger de 
Urtubia, que tomaron las armas y mataban a «tous les Bayonnais qui s’écartaient dans 
la campagne». Un hijo de Auger, Adam de Urtubia, se rebeló contra Carlos, rey de Na-
varra, en 1355 y fue acusado de cometer «grands malé9 ces» en el reino. Ya en el siglo xv 
los señores de Urtubia toman parte en las luchas de banderizos al sur de los Pirineos a 
favor de los oñacinos, con quienes habían emparentado, y un Juan de Urtubia inter-
viene en 1448 en una escaramuza victoriosa junto con su suegro Juan López de Laz-
cano en Berástegui, con muerte de veinticuatro hombres, «e si no le mataran el caballo 
al señor de Urtubia murieran muchos más», según re9 ere Lope de Isasti; ello no obsta 
para que otros Urtubia combatieran después en el bando de los gamboínos. En 9 n, 
violencias de todo género están asociadas a los Urtubia hasta bien entrado el siglo xvii, 
cuando a causa de la disputa por el cargo de bailli de Labourd, Salvat de Urtubia se en-
frenta a los señores de Saint-Pée y tiene lugar la guerra civil entre los «Sabelchouris» y 
los «Sabelgorris», partidarios de uno u otro bando, entre 1655 y 1657.52 A principios 
del mismo siglo, según una curiosa información de archivo debida a Serapio Múgica, el 
señor de Urtubia acompañado por una docena de criados «armados hasta los dientes» y 
una jauría de perros persigue a un enemigo, el señor de Soroeta, que muere ahogado en 
el Bidasoa en un fallido intento de cruzar la frontera.53

52 Para todas las referencias al linaje de los Urtubia me baso en J. de Jaurgain, «Châteaux basques. 
Urtubie», Bulletin de la Société des sciences et arts de Bayonne, [XIX] (1896), pp. 129-149, 209-224, y 
281-303 (hay tirada aparte del mismo año). Obtuve en su día copia de este fundamental estudio gra-
cias a la mediación de Joseba Lakarra. Un posterior trabajo de Hubert Lamant-Duhart, «Les seigneurs 
d’Urtubie», Ekaina. Revue d’Études Basques, núm. 29 (1989), pp. 1-29, depende a todos los efectos, salvo 
en la historia más reciente, de la información de Jaurgain.

53 S. Múgica, «Un drama en el Bidasoa», Euskal-Erria, XLII (1900), pp. 262-265. Pese a que Mú-
gica reviste su relato de un lenguaje excesivamente «literario», se basa en un expediente que se incoó en 
Fuenterrabía sobre el caso, y no hay duda de que se trata de un documento de archivo, como tantos 
otros que estudió y catalogó Múgica. Por la cronología del hecho (26 de mayo de 1605), el señor de Ur-
tubia en cuestión es Tristán de Urtubia, a quien Pío Baroja en su narración breve La dama de Urtubia 
(1916) presenta como un antiguo soldado ilustrado y librepensador, que en su juventud había tratado a 
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En relación con nuestra balada, el dato que más puede interesarnos es un su-
ceso oscuro desvelado por Jaurgain. En abril de 1556, el señor de Urtubia, Juan «dit 
Ochoa de Alzate», fue preso en Burdeos, junto con «sa femme et enfants et compli-
ces». En agosto del mismo año Juan de Alzate y su hijo son acusados de crimen de 
lesa majestad y, por orden del rey Henri II de Francia, son trasladados a la «concier-
gerie du Palais», en París. Estando en prisión, mueren Juan de Alzate y su mujer, Ana 
de Ezpeleta, a 9 nes del mismo 1556 o principios del año siguiente.

La personalidad de Juan de Alzate tiene especial relieve en el Labourd de 9 nes del 
siglo xv y primera mitad del xvi, en tanto en cuanto representante arquetípico de 
una nobleza local que mantenía con obvio retraso una mentalidad medieval pareja 
a la de sus homólogos y parientes banderizos de Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra del 
Sur.54 Juan de Alzate es también co-protagonista de uno de los más sorprendentes y 
complejos casos familiares en la historia de los linajes nobiliarios vascos. No es fácil 
resumirlo, y es preciso tomarlo desde, al menos, la generación anterior:

Teresa de Lazcano, viuda de Juan de Urtubia, el vencedor de los gamboínos en Be-
rástegui en 1448 y muerto el año siguiente en el asedio de Guiche, se casó en segundas 
nupcias, en 1456, con Juan Ibáñez de Monreal, señor de Arazuri, Ezquiroz, etc., teso-
rero general de Navarra, y «caballero et ciudadano de Pamplona», además de miembro 
muy destacado del bando beaumontés en las guerras civiles de Navarra. Del primer ma-
trimonio de Teresa de Lazcano con Juan de Urtubia había nacido una hija, María de 
Urtubia, heredera de Sault y Urtubia. El nuevo marido de Teresa, Juan Ibáñez de Mon-
real, tenía varios hijos de un matrimonio anterior. El mayor de ellos, Juan de Monreal, 
«raptó» a la hijastra de su padre, María de Urtubia; poco después, en 1460, se casó con 
ella y del matrimonio ya legal nacieron dos hijos. Una vez señor, consorte, de Urtubia, 
Juan de Monreal fue el an9 trión de la entrevista de Luis XII y Enrique IV de Casti-
lla en el castillo de Urtubia, en abril de 1463. Luis XII tomó, al parecer, gran a9 ción a 
Juan de Monreal, quien acompañó al rey de Francia, a la corte de París y participó en 
varias empresas militares lejos del País Vasco. En su larga ausencia, María de Urtubia 
«s’ennuya» y atendió las solicitudes amorosas de Rodrigo de Gamboa, señor de Alzate, 
en Navarra, y Rentería, en Guipúzcoa, uno de los cabezas de los gamboínos. En 1469, 
alegando que el matrimonio anterior era nulo, María de Urtubia se casó con Rodrigo 
de Gamboa y Alzate. Según un «vieux mémoire», exhumado por Jaurgain:

Cette Marie, héritière d’Urtubie, qui attira en France Rodrigo de Gamboa et 
d’Alçate, en se mariant avec luy, estoit de complexion amoureuse et tenoit avec 
Saint Paul que la femme estoit la gloire de l’homme et qu’elle avoit été créé pour 
l’homme, et sur ce principe s’estoit mariée avant de parole de presant ou autrement 
avec don Joan de Monreal de qui eut [deux] enfans.

Montaigne. La recreación de Baroja no se inspiró, como sorprendentemente afirma H. Lamant-Duhart 
(art. cit., p. 14) y reitera la Enciclopedia Auñamendi, en el rapto de María de Urtubia por Juan de Mon-
real (1460), sino en sucesos muy posteriores: las luchas entre las casas nobles de Urtubia y Saint-Pierre 
en pleno siglo xvii, añadiendo todo un escenario de prácticas de brujería que es licencia novelesca del 
«célèbre romancier navarrais» (o, más bien, guipuzcoano), aunque, en efecto, tanto los Urtubia como los 
Saint-Pierre estuvieron implicados en los procesos célebres de Lancre.

54 Cf. J. Caro Baroja, «Lope de Aguirre, traidor», en El señor inquisidor y otras vidas por oficio (Ma-
drid: Alianza, 1968), p. 82 y ss.
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Le duc de Guyenne ayant voulu obliger ce don Joan de Monreal à prester le ser-
mant de 9 delité, celui-cy, qui estoit du nombre des cent gentilshommes de la garde 
du roy, refusa de prester ce serment et suivit son prince en Bourgogne et de delà les 
monts pendant quatre ou cinq ans.

Cette Marie, héritière d’Urtubie, qui ne s’accommodoit point de cette absence, 
son temperament s’y opposant fortement, et ennuyée de se voir dans l’inaction, prit 
le parti de se marier avec le dit don Rodrigue de Gamboa et d’Alçate, ce qui donna 
matière à un grand procés entre don Joan de Monreal et les enfans de don Rodrigo 
de Gamboa, au sujet de la succession de la dite Marie d’Urtubie.

Monreal soutenoit qu’il l’avoit epousée avant, et que Gamboa s’estoit emparé de 
sa femme et de la maison d’Urtubie pendant l’absance qu’il 9 t à la suite de son 
prince [Luis XII]. Les Gamboa, au contraire, soutenoient qu’elle ne s’estoit mariée 
qu’avec Rodrigo de Gamboa.

En efecto, la bigamia de María de Urtubia dio lugar a dos ramas de la familia que 
se disputaron la herencia de Urtubia durante varias décadas. Por de pronto, el se-
gundo marido, Rodrigo de Alzate, ejerció como nuevo señor de Urtubia a partir de 
1471, con refrendo del rey. El ausente Juan de Monreal sólo se ocupó de reivindicar 
sus derechos muchos años después, tras la muerte de Rodrigo de Alzate. En 1497, el 
Parlamento de Burdeos daba la razón a Monreal y le reintegraba la posesión de Ma-
ría de Urtubia, «sa femme», y sus bienes.55 La reacción de María de Urtubia, que no 
aceptó el «arrêt» del Parlamento, fue quemar y arrasar el castillo de Urtubia, antes 
que entregarlo a su primer marido, y huir a Navarra, donde moriría en 1505. Luis 
de Urtubia Monreal, hijo de Juan de Monreal, obtuvo del rey el permiso para reedi-
9 car el castillo, pero su medio hermano Juan «Ochoa» de Alzate, hijo de Rodrigo, se 
apoderó de Urtubia e impidió con la ayuda de los habitantes de Urrugne y de varios 
otros partidarios, navarros en gran parte, que los Monreal recuperaran sus posesiones. 

La documentación publicada por Jaurgain re_ eja una guerra de ámbito local, en 
la que Juan de Alzate cometió desórdenes y desafueros de todo orden amparado por 
parte de la nobleza laburdina y «aultres leurs alliés et complices, gens vaccabons et de 
mauvaise vie, dont la pluspart sont navarrois». La justi9 cación de Juan de Alzate para 
haberse alzado en armas era que la justicia no existía ya en el reino, y que los tiempos 
eran tales que «le plus fort l’emporterait». En virtud de ello, según se quejaba el rey 
de Francia en carta a las autoridades de Burdeos y Labourd:

Le dict d’Alsate, ses alliez et complices […] usurpent et pillent les rantes, prouf-
9 tz, revenuz, émolumens et y demeurent continuellement en grand nombre, sans 
doubte de justice, comme si la conqueste leur eust esté permise, et y tiennent grosse 
garnison de gens, bandoulliers, mauvais garçons, meurtriers, guectans les chemins 
et rançonnant les marchans, et constraignant à payer courtoisies, comme s’il fust 

55 Pierre Courteault publica una «lettre de rémission» de abril de 1497 que añade datos de inte-
rés a la documentación de Jaurgain. Se deduce que, ya años antes del «arrêt» del parlamento de Bur-
deos, Monreal se había apoderado de Urtubia. María obtuvo «lettres de adjournement» en su favor que 
le confirmaban la posesión de Urtubia y otros bienes de que había sido expoliada, y con la ayuda de su 
hermano Xantippe de Urtubia (desconocido a Jaurgain) intentó infructuosamente ejecutarlas. Hubo en-
frentamientos armados con varias muertes, hasta que la nueva sentencia del Parlamento fallaba a favor de 
Monreal y convertía en proscrito a Xantippe de Urtubia; lo que dio lugar a que éste solicitara el perdón 
real. Cf. «Contribution à l’histoire d’Urtubie», Ekaina, núm. 46 (1993), pp. 109-114.
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droict ou tribut ordinaire, et font d’autres maulx et excès innumerables de nuyt et 
de jour, vivant sur nostre pouvre peuple à leur grant folle et destruction.

Para acabar con tal situación de «violances, crimes, delics et male9 ces», y en la que 
«tout le pays et contrée d’environ fut constitué en une horrible frayeur et pavour», 
fue preciso movilizar un pequeño ejército, con artillería incluida, y sólo después de 
una encarnizada oposición de Alzate y los suyos el gobernador de Guyena logró ven-
cer su resistencia y restituir a los Monreal la posesión de Urtubia, en 1506.

Los Alzate, sin embargo, siguieron litigando, esta vez por vía pací9 ca, desde 1510 
hasta que en 1539 el Parlamento de París revocaba la sentencia del de Burdeos y otor-
gaba a Juan de Alzate la sucesión de María de Urtubia y la posesión del castillo y toda 
su herencia. Tras nueva apelación de los Monreal, 9 nalmente hubo un acuerdo entre 
ambas ramas de la familia, por mediación del arzobispo de Burdeos: el señorío de Ur-
tubia quedaba de9 nitivamente en manos de Juan de Alzate; los Monreal recibían la 
señoría de Sault, y Juan de Alzate se obligaba a pagar determinadas cantidades como 
compensación dado que la casa noble de Urtubia tenía mayor valor que la de Sault.

En los años anteriores a ese acuerdo Juan de Alzate, «dit Ochoa», había seguido 
dando muestras de su carácter turbulento. El sobrenombre de «Ochoa», con que se 
le conoció desde joven y que no tiene justi9 cación en ningún apellido familiar aun-
que en el blasón de los Urtubia 9 guran nueve lobos, no deja de ser revelador. En 
la ocupación de Navarra tomó partido primero por Fernando el Católico, que lo 
nombró «grand échanson de Navarre» en 1513. Poco después se pasó a los Albret, 
y llegaría a obtener el rango de «écuyer» de Antoine de Bourbon, rey consorte de 
Bearn y Baja Navarra; en 1543 Carlos V secuestró sus bienes en Guipúzcoa y Na-
varra por haberse pasado al servicio del rey de Francia, aunque le serían restituidos 
cuatro años después.

En un testamento, otorgado en Dax en septiembre de 1555, Juan de Alzate, señor 
de Urtubia, declaraba tener ocho hijos de su matrimonio con Ana de Ezpeleta. Sólo 
unos meses después se produjo su prisión en Burdeos, con acusación de crimen de 
lesa majestad, seguida de su traslado a París, donde él y su mujer murieron, en pri-
sión, a 9 nes de 1556.

Quedan en la sombra los motivos de la acusación que supuso el encarcelamiento 
de Juan de Alzate y su familia. Jaurgain supone que Alzate, que en 1556, no había 
pagado aún a los Monreal las 1200 libras que debía por la transacción de 1540, hubo 
de enfrentarse a algunas reclamaciones y que ello le llevaría a cometer «quelques ex-
cès». No parece, sin embargo, que una deuda impagada fuera motivo su9 ciente para 
excesos que se cali9 caron de «crimen de lesa majestad» y se tradujeron en un traslado 
forzoso a la capital del reino con encarcelamiento en el propio palacio real, y con el 
resultado de la muerte del señor de Urtubia y su mujer.

La correspondencia de Antoine de Bourbon, rey de Navarra por su matrimonio 
con Juana de Albret, es una de las pocas fuentes de información de que Jaurgain dis-
puso para dar cuenta de los últimos meses de vida del inquieto Juan de Alzate. El rey 
de Navarra, pese a que Juan de Alzate era su súbdito y «écuyer», no reclamó al rey de 
Francia su libertad, como entendió erroneamente Jaurgain y repite Lamant-Duhart. 
Simplemente se queja de que con motivo del proceso de Alzate se hubiera interro-
gado a personas de su entorno próximo sobre cuestiones que nada tenían que ver 
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con el «faict» de Alzate, y tocaban a sus tratos secretos para recuperar la parte sur de 
su reino. Por lo demás, Bourbon se muestra convencido de la culpabilidad de Alzate; 
y asegura al rey francés, Henri II, que había hecho entregar a la justicia a Francisco, 
hijo de Juan Alzate, que había escapado de la prisión, y confía en que se pruebe y juz-
gue el «acte lasche et infame» de que se le acusaba.56

Jaurgain, sin embargo, no alcanzó a conocer que gran parte de la intriga que 
desem bo có en la prisión de Juan de Alzate y su familia había sido detalladamente ex-
puesta ya en 1881 por Alphonse de Ruble, historiador del reinado de Juana de Al-
bret y Antoine de Bourbon. Del relato de Ruble resulta meridianamente claro que 
Alzate fue víctima del doble juego de Bourbon, que en su afán de recuperar la Na-
varra peninsular inició unas negociaciones secretas con la corte de España, a través de 
un agente, Ezcurra o Descurra, en las que a cambio de Navarra brindaba su colabora-
ción para una invasión militar en Francia que incorporara a la monarquía hispánica 
Guyenne, Languedoc y Provenza. Este sorprendente plan que suponia la desmembra-
ción de Francia fue considerado viable no sólo por Bourbon sino por Carlos V y Fe-
lipe II, y las negociaciones secretas continuarían a lo largo de más de dos años, con 
el cambio de ofrecer a Bourbon Milán en lugar de Navarra. Simultáneamente, An-
toine de Bourbon que afirmaba “saber cuanto se hace en Pamplona como si estu-
viera dentro”, fiado en el apoyo del bando agramontés y en la debilidad defensiva en 
que se encontraba el virrey Duque de Albuquerque, preparaba un ataque para tomar 
la parte sur del reino. En la primera intriga, que implicaba una declarada traición a 
Francia, Bourbon continuaba, magnificándolo, un plan y unas negociaciones me-
diante agentes y espías que habían sido ya iniciados por el anterior rey de Navarra, 
Henri d’Albret, su suegro. Fue, precisamente, esa previa intriga, en la que se planeaba 
facilitar la entrega a los españoles de Bayona o Burdeos, la que supuso la perdición de 
los Urtubia, cuando el rey de Francia fue informado de ella. Según resume Ruble:

Le gouvernement de Henri II ne parait pas avoir connu dans tous leurs détails 
les obscures menées du roi de Navarre et de Descurra. Quelques rares indices, épars 
çà et là dans les documents originaux, nous apprennent qu’Antoine, a9 n de préve-
nir les indiscrétions, avait révélé au roi une partie de la vérité. Tout allait bien pour 
ce prince, qui se _ attait de jouer ses deux puissants voisins, quand le zèle indiscret 
d’un os  cier du roi, Jacques Benoît de Lagebaston, premier président du parlement 
de Bordeaux, ébruita ses intrigues. Plusieurs personnages de l’entourage du prince, 
Alsatte, gendre du sire de Belsunce, d’Hurtubie, seigneur béarnais, sa femme, ses 
enfants et leurs complices furent arrêtés au commencement de 1556 au nom du roi. 
Les documents ne s’expliquent qu’à mots couverts sur l’accusation; il s’agissait d’une 
conspiration remontant au règne de Henri d’Albret et ayant pour but de livrer aux 
Espagnols une des villes du roi, Bayonne ou Bordeaux. L’instruction fut dirigée par 
Lagebaston. Alsatte et d’Hurtubie compromirent certains serviteurs du roi de Na-
varre, notamment un de ses secrétaires, Arnauld de Coulon. Le 6 mars 1556, Henri 
II 9 t confronter à Dax tous les accusés. Lagebaston s’y rendit lui-même inopiné-
ment, et, au lieu de se contenter de leurs déclarations sur l’entreprise d’Alsatte, il les 
interrogea sur les menées du feu roi Henri d’Albret et sur les négociations du sou-
verain actuel de la Navarre. À la suite de cet interrogatoire, plusieurs témoins furent 

56 Cf. Lettres d’Antoine de Bourbon et de Jehanne d’Albret, ed. Marquis de Rochambeau (Paris: Re-
nouard, 1877), pp. 107, 115-118 y 123.
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emprisonnés et l’un d’eux, Etchasserii [Etchessarry], curé de Garritz, fut conduit à 
Bordeaux. Cette mesure inspira à Antoine une vive inquiétude [...].57

Para evitar que la investigación siguiera adelante y se indagara más sobre sus pro-
pias intrigas, Bourbon abandonó a su suerte a los Urtubia, dando a entender que 
esa conspiración atañía sólo al reinado anterior, y se limitó a exigir la liberación del 
cura de Garritz, antes de que hiciera confesiones que le comprometieran. En cuanto 
al desenlace de las acciones judiciales, y el destino final de los Urtubia y demás im-
plicados, Ruble confiesa ignorarlo: “Ici s’arrêtent malheureusement nos informa-
tions. Nous ignorons le sort du curé de Garritz, de Lissalde [hijo de Ezcurra], de 
d’Hurtubie et de leurs complices”.58

Desconocemos, en suma, el 9 nal del proceso y las causas exactas de la muerte de 
los señores de Urtubia, Juan de Alzate y Ana de Ezpeleta. También Francisco, el hijo 
mayor y heredero, murió muy poco tiempo después, sin que se sepa en qué circuns-
tancias. Cabe sólo a9 rmar que el rey francés actuó en forma rigurosa y expeditiva 
contra un Juan de Alzate que había salido indemne de conductas delictivas graves en 
su juventud, a caballo entre Labourd y ambas Navarras, pero que ahora se enfrentó a 
un caso de Estado, involucrando a su familia más directa, y para el que no hubo in-
dulgencia posible. Es bien sabido cómo se castigaban los crímenes de lesa majestad, 
reales o supuestos, en el Antiguo Régimen.

Tal vez no sea tan sorprendente ver cuarenta años más tarde a otra “Señora de Ur-
tubia” actuando como confidente, y espía, al servicio de los españoles en los años en 
que Felipe II intentó obstaculizar el asentamiento de Enrique IV como rey de Fran-
cia y aprovechar en su beneficio las disensiones en el reino vecino. Enrique el bear-
nés, y hugonote, era hijo de Juana de Albret y Antoine de Bourbon, quien tuvo re-
lación tan directa con la prisión y muerte del señor de Urtubia, Juan de Alzate, y su 
mujer. Las diez y nueve cartas, en lengua vasca, que escribe “la de Urtubia” a Fuente-
rrabía al gobernador de Guipúzcoa, Juan Velázquez, en 1597 y 1598, contienen in-
formes sobre sucesos militares en zonas del norte de Francia (Picardie, La Rochelle) y 
sobre todo, movimientos de tropas e intrigas varias en el País Vasco, Bayona y Bearn. 
El editor y estudioso de esta singular correspondencia, José Manuel Floristán Imíz-
coz, indica: “Desconozco la identidad de esta señora de Urtubia. Sé que era la madre 
del entonces señor de este título y persona de buenas relaciones, incluso familiares, 

57 Baron Alphonse de Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, vol. I (Paris: Adolphe Labitte, 
1881), pp. 168-169. De Ruble confunde a Juan de Alzate y su hijo Francisco de Urtubia; este último es el 
que era yerno del señor de Belsunze; y Alzate, claro está, no era un «seigneur béarnais». Ruble documenta 
que Juan de Alzate había actuado ya en 1551 como agente del rey de Navarra ante Henri II de Francia.

58 A. de Ruble, ibid., p. 173. Antes, aunque confunde nuevamente al padre y al hijo, refiere el epi-
sodio de la fuga, y captura de Francisco de Urtubia, en el que una vez más Antoine de Bourbon habría 
actuado con doblez: “Un incident nouveau épaissit l’obscurité qui planait sur l’enquête. Alsatte, l’accusé 
principal, s’évada des prisons de Bordeaux. Antoine, qui peut-être avait favorisé son évasion, fit grand 
étalage de son zèle. Il expédia de Nérac six gentilshommes à sa poursuite, munis de commissions pour 
tous les lieutenants du roi. Alsatte fut retrouvé et arrêté à Bayonne par les soins du comte du Lude. Le 
roi envoya l’ordre de conduire l’accusé à Bordeaux, mais il tomba malade et si gravement qu’on ne put 
même l’interroger. «Il démontre, écrit le comte du Lude, avoir grande affection de se guarir afin «d’aller 
à Bordeaux pour se justifier»”. Ruble supone que Francisco murió, y que ello pudo suponer la liberación 
de Juan de Alzate y los demás implicados en la trama, lo que sabemos que no ocurrió.
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con la nobleza de la región lato sensu (Labort, Vascos, Soule, Bearne)”. El anonimato 
en las cartas estaba harto justificado: “La discreción necesaria en negocios tan arries-
gados nos ha privado, de momento, de su nombre, a la espera de que pueda aparecer 
en otras fuentes distintas a las consultadas por mí”.59

No era difícil resolver esta cuestión. A partir de las genealogías de la casa de Ur-
tubia establecidas por Jaurgain y Lamant-Duhart, la “señora de Urtubia” en 1597-
1598 no pudo ser otra que Aimée d’Urtubie, casada en 1574 con Juan de Urtubia, 
nieto de Juan de Alzate y Ana de Ezpeleta. Aimée, madre de Tristán de Urtubia, des-
cendía de la otra rama, los Monreal de Urtubia, y su matrimonio supuso la recon-
ciliación definitiva de las dos estirpes familiares, Alzate-Urtubia y Monreal-Urtubia, 
surgidas de la bigamia de María de Urtubia. Para explicar en Aimée de Urtubia una 
inclinación pro-española que la llevó a convertirse en espía pueden bastar las razones 
de índole religiosa que expone Florestán Imízcoz, comunes a buena parte de la no-
bleza del país, enfrentada a la Reforma protestante impulsada por Juana de Albret. 
Es posible también que tuvieran su peso el origen alto-navarro de los Alzate y los 
Monreal, y, acaso, el recuerdo de la trágica muerte, a manos de un rey de Francia, 
de los señores de Urtubia de sólo dos generaciones antes y, muy probablemente, de 
Francisco de Urtubia, suegro de Aimée: los tres acusados de crimen de lesa majestad 
por involucrarse en una conspiración antifrancesa y a favor de España, aunque fuera 
al servicio del rey de Navarra. Es, en cualquier caso, evidente cierta ambigüedad o 
indefinición, sobre todo en Baja-Navarra pero también en Labourd a lo largo del 
todo el siglo xvi, en la adscripción “nacional” de las casas nobles, basculante en fun-
ción de muy distintas variables, una vez que los Labrit se subordinan a Francia.

Si volvemos a la balada «Urthubiako Alhaba», es fácil advertir que la situación inicial 
del relato ofrece estrecha analogía con el suceso histórico de Juan de Alzate y su mujer. En 
ambos casos se trata de unos señores de Urtubia apresados por un rey de Francia, que 9 -
nalmente mueren en la prisión. La mitogénesis, en este caso «baladagénesis», no suele pre-
cisar de muchos más elementos para poner en marcha sus mecanismos creativos.

La turbulenta historia del hijo de María de Urtubia, cabeza de una rebelión en la 
que pudo movilizar a cuatrocientos hombres armados y desa9 ó durante dos años con 
actos de puro y simple bandolerismo al parlamento de Burdeos, al senescal de Lannes 
y al duque de Longueville, gobernador de Guyenne, no pudo dejar indiferentes a los 
labortanos del siglo xvi. La propia historia de María de Urtubia, madre de Juan de 
Alzate, era ya en sí misma toda una novela que tuvo pendiente de su desenlace a los 
moradores de ambas vertientes del Pirineo. Súmese el trágico 9 nal de Alzate y su es-
posa, y habrá que concluir que sobraban ingredientes para la génesis de una leyenda 
en torno a la casa noble de Urtubia. 

59 J. M. Florestán Imízcoz, «Conflictos fronterizos, espionaje y vascuence a finales del siglo xvi: 20 
documentos inéditos», FLV, XXV (1993), núm. 63, pp. 177-219 (183). En la misma revista dieron no-
ticia previa de esta documentación J. M. Satrústegui, «Miscelánea de textos antiguos vascos», XXIII 
(1991), núm. 58, pp. 283-299, con edición de cinco de las cartas; y J. Oregui Aramburu, «Textos anti-
guos vascos. Acotaciones», XXIV (1992), núm. 60, pp. 263-270. Existe on-line una transcripción de las 
seis últimas cartas: «Basque Manuscripts (late xvith century, probably 1598)», en López Martín Collec-
tion (http://win.straatvaart. com/collection/Basque.htm); id. en «Simancasko gutunak», en Klasikoen gor-
dailua (http://klasikoak.armiarma.com/testuak/testuak15026.htm).
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Puede sorprender, pero es un hecho comprobado en la documentación de Jaurgain, 
el que Juan de Alzate contara con el apoyo de los habitantes de Urrugne, quienes en las 
disputas de María de Urtubia y Juan de Alzate con los Monreal siempre tomaron par-
tido por los primeros, acaso porque Juan de Monreal y sus hijos se desvincularon de 
Urtubia durante muchos años. Juan de Alzate tuvo también valedores entre otras casas 
nobles. En la carta real sobre la rebelión de 1505 se menciona como cómplice al señor 
de Haitze, cuñado de Alzate. En 9 n, Alzate contó con el auxilio de «autres Navarrois 
et Espaignols», entiéndase en este caso «guipuzcoanos», dado que seguía manteniendo 
posesiones territoriales al sur de los Pirineos. Así pues, pese a sus actos violentos, Al-
zate disfrutó de una opinión favorable en varias áreas del País Vasco, y en especial en 
Urrugne, solar de los Urtubia. Los labortanos coetáneos vieron también que 9 nalmente 
se le daba la razón, en sede judicial, en cuanto a su derecho a la herencia de Urtubia. 
Todo ello abonaría el que en la formalización de la leyenda se adoptase un punto de 
vista compasivo, favorable a unos señores de Urtubia muertos trágicamente.

Es claro que ninguna «historicidad» puede atribuirse al núcleo y desenlace de la 
balada «Urthubiako Alhaba»: un rey que exige los favores sexuales de la dama a cam-
bio de la vida y libertad de los presos, y una hija que por sentido del honor familiar 
pre9 ere envenenar a sus padres antes que ceder a la tiranía regia, y antes de que los 
señores de Urtubia sufran una muerte deshonrosa en la horca. 

En un terreno «simbólico», existe una indudable homología entre la conducta de Ma-
ría de Urtubia y la de la protagonista de nuestra balada. Según la acusación de Luis Mon-
real de Urtubia, su madre, por rechazo de la sentencia judicial que la obligaba a devolver 
el castillo a su primer marido e hijos, «había conspirado, maquinado y hecho arrasar, que-
mar y destruir dicho castillo para impedir que Luis de Urtubia pudiera habitarlo».60 La 
«hija» de Urtubia, por su parte, «destruye» también a sus progenitores para que el rey no 
disponga de la vida de ellos. En ambos casos se destruye lo que más se ama antes que otro 
pueda «apropiárselo». Pero estas homologías, por sugestivas que sean para el crítico litera-
rio, nada tienen que ver con procesos genéticos «literarios» concretos.

La «baladagénesis» es, antes que nada, un proceso de invención poética; a partir de 
una situación inicial impactante, unos escenarios, unos nombres propios, y unos datos a 
veces muy secundarios aparentemente, se crea un relato autosu9 ciente en sí mismo. Lo 
histórico, el anclaje con la realidad, puede reducirse, precisamente, a esos datos secunda-
rios. La balada que aquí nos ocupa proporciona, acaso, un ejemplo inmejorable de ello.

La protagonista se autocali9 ca, por tres veces:
Ni niz Urthubiaco alhaba eta Dona-Petrico madama.

Y por el testamento de Juan de Alzate se sabe que una de sus hijas, Ana, era mujer 
de Louis d’Armendarits, «seigneur de Saint-Pée en Cize».61 Saint-Pée, Senpere, Saint-

60 «… Qu’en haine de certain arrest de la Cour de Parlement de Bordeaux, rendu au profit de Jehan de 
Mont-Real, son père, contre Marie de Urtebie, damoiselle, sa mère, femme du dit Jehan de Mont-Real, elle 
avait conspiré, machiné et fait raser, brusler et détruire la dite place pour empescher que le dit Loys d’Urtebie ne 
put y faire sa demeure» (Memorial de Luis Monreal de Urtubia a Luis XII, ap. J. de Jaurgain, art. cit., p. 220).

61 Cf. J. de Jaurgain, art. cit., p. 298. No hacen al caso ahora las posibles confusiones entre Saint-
Pée-sur-Nivelle, en Labourd, y Saint-Pée, en Baja Navarra (Saint-Pierre d’Usacoa, antecedente de Saint-
Jean-le-Vieux), y sus correspondientes señoríos. De esta Ana de Urtubia, que por su filiación y crono-
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Pierre, Dona-Petri, remiten a un mismo lugar y señorío. Archu y Vinson no dudaron 
en traducir Dona-Petri por Saint-Pierre. 

La ligazón entre ambas casas nobles existió ya en el siglo xv, y se mantuvo en el 
siguiente. Como indica el cronista Garibay al narrar el ataque francés para recuperar 
el castillo de Behovia en 1522: «Los Franceses […] juntaron mil hombres de las gen-
tes de la mesma frontera suya, de la tierra que llaman de Labort, del apellido de las 
casas de Ortubia y Semper, que son las más principales de parientes mayores de aque-
lla tierra de Francia […] trayendo la avanguardia los Franceses, cuyos Capitanes eran 
los señores de Ortubia y Semper».62 El enfrentamiento posterior entre ambos linajes, 
muy avanzado el siglo xvii, hace inverosímil que un hipotético inventor de la balada 
en el siglo xix re_ ejara el parentesco y la armonía entre las dos casas nobles, reempla-
zadas después por una enemistad y luchas mucho más recientes, notorias y mejor re-
cordadas (como es el caso, un siglo más tarde, en Pío Baroja).

Existió, pues, en la realidad histórica como en la balada, una «hija de Urtubia» que 
era a la vez «señora de Saint-Pierre», igual que existieron dos señores de Urtubia, ma-
rido y mujer, encarcelados por orden del Rey de Francia y muertos en prisión. Más allá 
de estas coincidencias y de un marco muy genérico, lo esencial de la balada es creación 
de su primer inventor o repentizador, o de los transmisores. Y ello no debiera sorpren-
dernos demasiado. ¿Qué existe, en realidad, de «histórico» propiamente dicho en una 
balada como la de Bereterreche, juzgada desde antiguo como modelo de canto historial 
9 dedigno? Jaurgain, seguido por Gavel y varios otros estudiosos, estableció muy plau-
siblemente que el hecho que dio origen a la balada, el asesinato de un joven noble de 
Larrau a manos del conde de Lerín, sólo pudo producirse en el contexto de las luchas 
entre los Luxe-Beaumont y los Gramont en Soule, entre 1434 y 1449. Sin embargo, 
en la documentación de los archivos de Soule, tan diligentemente rastreada por el gran 
medievalista y genealogista que fue Jaurgain, no aparece la menor alusión a tal suceso 
en esas fechas. Sí consta el asesinato de un joven Bereterreche, pero de Menditte y no 
de Larrau, y en años bastantes posteriores, en 1492 o después, y en circunstancias que 
en nada se asemejan a las de la balada. A pesar de su precisa topografía y de la mención 
de varios nombres propios, la narración de la balada no cuenta, hasta ahora, con nin-
guna veri9 cación externa a su propio texto.63 Gavel observa que ciertas leyendas que se 
asociaban al cantar de Bereterreche ya en 1870 y se habían ampli9 cado en 1924 eran 
invenciones muy modernas, sin relación alguna con el texto versi9 cado y muy alejadas 
de la reconstrucción histórica de Jaurgain. Cree Gavel, sin embargo, que esos desarro-

logía muy bien podría haber sido el «referente» real de la protagonista de nuestra balada, se sabe que 
ya viuda del señor de Saint-Pée ingresó como monja, «serora» o «sorora», en la basílica de Musquilda, 
en Ochagavía, donde murió en marzo de 1594. Según una sobrina, Doña Ana gobernaba a las demás 
monjas, aunque no fuera la abadesa, «por ser ella de mucha calidad y prendas y de muy buen entendi-
miento»; digno epitafio para la hija de Juan de Alzate. Cf. F. de Idoate, Rincones de historia de Navarra, 
III (Pamplona: Gobierno de Navarra, 1997, pp. 556-558; 1.ª ed. en 1966). Este autor, tal vez demasiado 
atento a lo anecdótico y a formular reflexiones extemporáneas, no precisa su fuente documental (una re-
clamación por la herencia de Ana de Urtubia conservada en el Archivo General de Navarra).

62 E. de Garibay, Compendio historial [1571], libro XXX, ed. de Barcelona, 1628, p. 531.
63 Cf. J. de Jaurgain, «Quelques légendes poétiques du Pays de Soule», en La Tradition au Pays Bas-

que (Paris: Lucien Gougy, 1899), pp. 368-383; H. Gavel, «La Chanson de Berteretch», Bulletin de la So-
ciété des sciences, lettres et arts de Bayonne, 1924, pp. 147-180.
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llos legendarios recientes contribuyeron a que la balada no cayera en el olvido, como 
posiblemente hubo de contribuir a ello la estela discoidal existente en la encrucijada de 
Ezpeldoy, que conmemoraba la muerte de Bereterreche, o que con ella se asoció a pos-
teriori.64 Así pues, sería una «historicidad cero», en términos reales, lo que facilitaba la 
permanencia de la balada en Soule. En alguna ocasión he sostenido que un exceso de 
«historicidad», en cambio, lleva aparejado a corto o medio plazo el olvido de baladas 
que no actualizan su contenido o no adquieren signiR cados «arquetípicos», generaliza-
bles a situaciones desligadas de su sentido y propósito originario.65

7. ¿Conclusiones?

Gordon H. Gerould, un lúcido teorizador sobre la transmisión de la balada oral y 
excelente conocedor del corpus anglo-escocés, se enfrentó en 1908 al desafío de aña-
dir un item, un nuevo «ballad-type», al repertorio canónico establecido por Francis J. 
Child en _ e English and Scottish Popular Ballads (1882-1896). Se partía del supuesto 
de que la colección de Child se había realizado con tal cuidado y perfección que re-
sultaba prácticamente imposible que existiesen temas baladísticos al margen de los 
305 tipos catalogados y admitidos por Child como verdaderas baladas, y publicados 
en su obra. Sin embargo, en 1905 se había dado a conocer una balada «desconocida» 
hasta entonces (_ e Bitter Withy), y se planteaba el problema de decidir si se trataba 
de un texto «auténtico» o de una hábil fabricación. Interesa aquí recoger literalmente 
el planteamiento inicial y las cautelas con que Gerould asumía la tarea: 

w e very rarity of the treasure makes the question of its genuineness an impor-
tant one, and every such R nd should be submitted to all possible tests before it is 
accepted as belonging to the family of traditional ballads. w e tests by which it must 
be judged, I take it, are three. w e R rst is purely personal, the critical sense of the 
scholar who has learned by long-continued study to distinguish the false from the 
true, to separate the chao  from the wheat. w e second is the external evidence with 
reference to the circumstances of discovery, whether the collector or collectors can 
be trusted. w e third is the source of the material, whether the narrative is the prod-
uct of tradition or of some clever inventor.66

64 [La estela parece haber sufrido un deterioro grande desde que Louis Colas realizó en 1924 los di-
bujos que acompañan al trabajo de Gavel. En julio de 2009, al menos, resultaba muy difícil distinguir 
las figuras grabadas en la piedra. Tampoco el estado de conservación y mantenimiento del «monument» 
es el más adecuado, lo que sorprende en un Pais Vasco francés interior convertido hoy en una fantasmal 
Disneylandia telúrica turístico-agropecuaria. Por otra parte, en la iglesia de Larrau se ha instalado a cargo 
de la «commune» un espectáculo de «son et lumière (entzun argi)», en el que el Orhi’ko xori hace de na-
rrador de las vicisitudes históricas de Larrau y Soule. El texto utilizado, que en su conjunto habría hecho 
las delicias —sarcásticas— de Vinson, recoge como versión canónica y única del asesinato de Bereterre-
che la de la rivalidad amorosa entre éste y el conde de Lerín, y se afirma que una inscripción en un pe-
queño medallón de la bóveda del ábside contiene el nombre de Bereterreche, lo que a primera vista no 
me pareció en absoluto evidente. No existía, o no tuve acceso a él, un texto impreso de este documental, 
redactado, según se nos informó, por «une étudiante». La instalación audio-visual, que contemplamos 
Ana Vian y yo mismo el 4-VII-2009, se había inaugurado sólo tres días antes].

65 Cf. J. A. Cid, «El Romancero como la otra historia. El ataque de los aragoneses y saco de Marsella 
(1423) en un romance noticiero catalán», art. cit., pp. 38-39 y 76-81.

66 G. H. Gerould, «The Ballad of The Bitter Withy», Publications of the Modern Language Associa-
tion, XXIII (1908), pp. 141-167 (141-142).
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Gerould concluyó que la balada _ e Bitter Withy era auténtica, y así lo ha acep-
tado la crítica posterior. En realidad, existían evidencias que facilitaron ese juicio: un 
fragmento de la misma balada publicado en 1868, y tres nuevas versiones aparecidas 
entre 1905 y 1908, con variantes de importancia que garantizaban una tradicionali-
dad efectiva. El segundo «test» era, pues, satisfactorio dado que, además, los colecto-
res, con quienes Gerould estableció contacto, y las «circumstances of discovery» me-
recían toda credibilidad o, como él lo dice, tenían un «excellent pedigree». También 
del tercer «test» salía fortalecida la presunción de hallarse ante una balada genuína: 
la «fuente del material» de _ e Bitter Withy se retrotrae a narraciones sobre la infan-
cia de Cristo que a partir de los evangelios apócrifos tuvieron larga descendencia en 
obras latinas medievales, francesas e inglesas, que Gerould recorre con sobrada erudi-
ción; así, «the material» sobre el que se construye la balada era plenamente tradicio-
nal y quedaba excluida la intervención de un «clever inventor» moderno. 

En cuanto al primer «test», el sentido crítico del estudioso y su competencia para 
distinguir lo falso de lo auténtico y el grano de la paja, Gerould dice, modestamente, 
que se guiaba en este caso por el juicio de un colega, Francis B. Gummere, a quien 
consideraba «the greatest living critic of English popular poetry», y Gummere opi-
naba que la balada era auténtica. Ello no deja de ser un argumento de «autoridad», y 
a ello responde Gerould: «In such matters, where nicely balanced acumen is so neces-
sary to detect spurious phrases and false notes, an appeal to authority is not only wise 
but inevitable».67

Trasponiendo, en la medida en que ello sea posible, los «tests» de Gerould, acaso 
algo esquemáticos, a «Urthubiako Alhaba», hay que confesar de entrada que la balada 
vasca plantea diR cultades muy superiores a las de _ e Bitter Withy. Aún así, en cuanto 
a la R abilidad del testimonio único de «Urthubiako Alhaba», hemos aquí argumen-
tado que no existen razones para sospechar que el colector, Jean-Baptiste Archu, fuera 
un inventor de baladas o transmisor de invenciones ajenas; pero, a contrario, ha sido 
preciso dedicar considerable atención a la «hipercrítica» de Vinson, concluyendo que 
la descaliR cación del lingüista y vascólogo estaba condicionada, pese a sus muchos sa-
beres y aciertos, por prejuicios reduccionistas sobre la cultura y la historia vasca, en 
general, y por su desinterés o desconocimiento del género de la balada narrativa, en 
particular. Vinson estaba también ina uido por las suspicacias que inspiraban en su 
época los abundantes casos de cantos populares fraudulentos ya desvelados en la Eu-
ropa de R nes del xix, con algunos casos vascos en posición estelar. Cabría añadir que 
su paladar literario no era, probablemente, muy reR nado. Más allá de su aversión por 
el romanticismo tardío, y por escritores coetáneos como Pierre Loti, Vinson no cap-
taba en las muchas obras vascas que estudió otra cosa que formas verbales anómalas, 
léxico arcaico o rasgos dialectales. En gustos literarios es un clasicista, y en la cultura 
popular aprecia sólo la simplicidad ingenua del primitivo. No era ese el mejor bagaje 
para juzgar sobre producciones «excepcionales» que se salieran de una norma acorde 
con prejuicios en él muy asentados. 

Precisamente, para abordar la excepcionalidad aparente de «Urthubiako Alhaba» 
era necesario incluir otro «test» más, que Gerould acaso consideraba implícito pero 

67 G. H. Gerould, art. cit., p. 147.
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no expone. Me reR ero a la crítica «interna» del texto, en sí mismo y en relación con 
el género a que pertenece. He intentado mostrar que la balada comparte rasgos es-
tilísticos y compositivos con otros temas baladísticos vascos de indudable autenti-
cidad, y documentados en fecha posterior a que se recogiera y anotara el texto de 
«Urthubiako Alhaba», y no pudieron ser objeto de imitación en 1830 ni en 1853. 
Lo mismo se produce en relación con el contenido trágico, nada inhabitual en las 
baladas vascas. Me he extendido también en un ensayo de explicación de la forma 
arcaica, en su métrica, disonante en esta balada respecto de lo que es norma en las 
baladas vascas recogidas a partir de la segunda mitad del siglo xix, concluyendo que 
la disonancia se anula o reduce teniendo en cuenta modelos previos de poesía oral 
narrativa vasca, documentados desde el siglo xv. «Urthubiako Alhaba», como «Alos-
torrea», rea ejaría la supervivencia de un tipo de balada ya decadente y residual en 
el momento en que Archu y Araquistain anotaron sus textos, y extinguido antes de 
que se iniciaran las campañas de recolección folclórica en el País Vasco a R nes del xix 
y principios del xx.

En cuanto a las «fuentes del material» que la balada pone a contribución —el 
tercer «test» de Gerould—, estaríamos ante una leyenda localizada en torno al linaje 
de Urtubia, una familia prominente de Labourd, y con conexiones de parentesco 
con otras casas nobles de Navarra y Guipúzcoa. Su implicación en luchas banderizas 
y guerras intrafamiliares, en los siglos xv y xvi; la personalidad acusada de varios de 
sus miembros, en especial María de Urtubia y su hijo Juan de Alzate, auténticos «es-
prits forts»; y episodios señalados como la quema del castillo de Urtubia, o la prisión 
y muerte de Juan de Alzate y su mujer en París…, todo ello justiR ca sobradamente 
un proceso de mitogénesis o «baladagénesis» que diera lugar a la composición de un 
poema narrativo. En el poema lo propiamente histórico se reduce a un marco refe-
rencial genérico, y a unos escasos datos precisos pero secundarios. Esos datos, que 
sólo constan en documentación notarial, fueron exhumados por el erudito y medie-
valista Jaurgain ya muy a R nes del siglo xix, y no pudieron ser conocidos ni tenidos 
en cuenta por un hipotético falsiR cador de baladas en 1830 o en 1853, años en que 
se recogió y anotó «Urthubiako Alhaba». Así, en cuanto al «material» legendario, 
estamos en el mismo mundo de otras baladas vascas del fondo más antiguo, vincu-
ladas a cona ictos de linajes nobiliarios, con un papel preponderante del palacio, de 
la casa noble: Ursua, Aldaztorre, Alostorre; y estamos también ante un «ethos» que 
corresponde a las luchas de banderizos (desde Pedro de Avendaño a Bereterreche), 
actualizado de acuerdo con el nuevo contexto de las monarquías absolutas del si-
glo xvi.

Resta referirse al primer «test» que Gerould consideraba necesario para autenti-
R car una balada dudosa o condenarla como apócrifa. Es decir, el sentido crítico del 
investigador, que se supone adquirido por su familiaridad con un campo de estudios, 
y que sería «purely personal». No creo, en absoluto, en la infalibilidad de tal criterio 
aplicado a problemas de historia y crítica literaria. En ausencia de datos positivos y 
concluyentes, lo más a que puede llegarse es a una hipótesis mejor o peor razonada, y, 
a veces, a una tesis expuesta con todas las cautelas.

Me he pronunciado aquí en favor de la básica autenticidad de «Urthubiako Al-
haba» como poema oral narrativo, proporcionando todas las evidencias a mi al-
cance que pueden sustentar esa opinión. La literatura vasca no está tan sobrada de 
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obras maestras o simplemente valiosas en su vertiente popular, y no hay por qué 
prescindir a priori de una balada narrativa que tiene evidente intensidad y fuerza 
dramática.

Es inR nitamente más difícil y arriesgado para el estudioso intentar reivindicar 
la autenticidad de un texto estigmatizado como falso por la crítica anterior que 
desvelar la falsedad de fabricaciones más o menos evidentes. Toda la argumenta-
ción que se maneje puede reducirse a la nada ante la aparición de nuevos datos o 
una opinión mejor fundamentada. En este caso, es muy posible que un riguroso 
análisis de la lengua utilizada en el texto pueda llevar a conclusiones muy distin-
tas a las mías. Mientras tanto, como interesado en la balada europea y en la ba-
lada vasca, creo preferible correr el riesgo de errar antes que suspender el juicio, 
y, como sucede con harta frecuencia en la crítica hispánica ante obras de autoría 
cona ictiva, decretar que donde mejor están esas obras es en el limbo de las atribu-
ciones insolubles.
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Addenda

(Urthubiako Alhaba: Versión francesa de Archu)

—Que Dieu vous donne bon jour, portier du Roi.
—Qu’il vous le donne aussi, jeune et belle demoiselle.
Et d’ou êtes vous, tan belle et jeune demoiselle? 
—Je suis la R lle d’Urthubie et Madame de Saint Pierre.

 5 Portier du Roi, daignez m’écouter, s’il vous plait;
accordez moi la permission de parler au Roi.
—Et comment savez-vous que je suis le gardien de la porte du Roi?
—J’ai lu le bord de votre manteau,
j’y ai vu que, depuis sept ans, vous êtes le gardien de la porte du Roi.

10 —Nous avons une reine jalouse, faites lui part de vos desires,
vous aurez la permission de parler au Roi.
—Que Dieu vous donne le bon jour, reine de France.
—Qu’il vous le donne aussi, jeune et belle demoiselle.
Et d’ou êtes vous, jeune et belle demoiselle?

15 —Je suis la R lle d’Urthubie et Madame de Saint Pierre.
Reine de France, daignez m’écouter, s’il vous plait;
accordez moi la permission de parler au Roi.
—Vous aurez la permission de parler au Roi.
Ayez de l’assurance que votre entretien avec lui soit court.

20 —Que Dieu vous donne le bon jour, Roi de France,
[…] le sans pareil parmi les Nobles
—Qu’il vous le donne aussi, jeune et belle demoiselle.
Et d’ou êtes vous, tan belle et jeune demoiselle? 
—Je suis la R lle d’Urthubie et Madame de Saint Pierre.

25 —J’avais ouï dire qu’à Urthubie il y avait une R lle belle,
mais si j’avais su qu’elle fut tant belle,
nulle autre n’aurais été reine en France.
—Seigneur. Accordez-moi de grâce la vie de ma mère,
et avec la vie de ma mère la liberté de mon père.

30 —Vous aurez la vie de votre mère,
ainsi que la liberté de votre père,
si vous me donnez ce que je desire,
votre coeur et votre a eur.
 —Mon coeur, Seigneur, n’est pas à moi.

35 Donnez-moi la vie de ma mère et de mon père,
ensuit, peut-être, ma a eur
deviendra votre.
—Tu me donneras à present-même ta a eur,
sinon ton père et ta mère iront à la potence.

40 —Le Roi de France tenir un pareil langage!
S’il ne me lache, je pousse des cris,
et je rapporte ses propos à la reine.
—Va, tu n’auras point la grace de ton père et de ta mère, 
après-demain, tu les verras pendus.—
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Addenda

(Urthubiako Alhaba: Versión francesa de Vinson)

— Dieu vous ait bon jour, portier du Roi!
—Et à vous aussi, belle jeune dame!
Et vous, d’où êtes-vous, si jeune et belle dame?
—Je suis la R lle d’Urthubie et la dame de S. Pierre.

 5 Portier du Roi, s’il vous plaît de m’entendre,
donnez moi la licence de parler au Roi!
—Et d’où savez-vous que je suis le portier du Roi?
—J’ai lu le volant (litt, l’aile) de votre manteau;
lá j’ai vu que, cette septième année, vous êtes le portier du Roi.

10 —Nous avons une reine jalouse, adressez-vous à elle;
vous aurez la licence de parler au Roi.
— Dieu vous ait bon jour, Reine de France.
—Et à vous aussi, belle jeune dame!
Et vous, d’où êtes-vous, belle jeune dame?

15 —Je suis la R lle d’Urthubie et la dame de S. Pierre.
Reine de France, de grace, s’il vous plaît de m’entendre,
donnez moi la licence de parler au Roi.
— Vous aurez la licence de parler au Roi.
Faites-lui un discours précis, une parole brève.

20 — Dieu vous ait bon jour, Roi de France.
[…] sans pair parmi les nobles!
—Et à vous aussi, belle jeune dame!
Et vous, d’où êtes-vous, belle jeune dame?
—Je suis la R lle d’Urthubie et la dame de S. Pierre.

25
—Si j’avais entendu qu’il y avait une belle R lle d’Urthubie
d’autre n’aurait pas été Reine en France!
—Seigneur, de grâce, donnez-moi la vie de ma mère;
et avec la vie de ma mère, la liberté de mon père.

30 —Vous aurez la vie de votre mère,
et aussi la liberté de votre père,
si vous me donnez ce que je veux, 
votre coeur et votre a eur!
Mon coeur, Seigneur, n’est pas à moi.

35 Donnez-moi la vie de la mère et du père,
et après, peut-être ma a eur
sera à vous.
—Tu me donneras maintenant même, toi, ta a eur,
autrement, le père et la mère t’auront la potence.

40 —Le Roi de France parler ainsi!
Si vous ne me laissez pas, je vais crier
et aussi rapporter de telles paroles à la Reine.
—Va, tu n’auras pas la vie de ton père et de ta mère,
et tu les verras pendus après-demain.
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45 La R lle d’Urthubie, le coeur triste,
les yeux baignés de larmes, se retira chez elle,
après avoir reçu un profond salut de la part du portier.

Dés son arrivée au château
elle se met au travail,

50 pétrit un gâteau,
l’empoissona bien,
le fait cuire,
après l’avoir enduit de jaune d’oeuf.
Elle va a la prison

55 voir son père et sa mère
leur dire adieu.

—Que Dieu vous donne le bon jour, père et mère chéris.
—Qu’il vous le donne aussi, R lle bien aimée.
Et quelle nouvelle apportez vous à votre père et a votre mère?

60 Qu’a dit le roi? Que faisons-nous
dans cette noire prison, sous ces pesantes chaînes?

Mieux vaut mille fois mourir
que rester ici;

65 mieux vaut meme être pendu.
—Vous ne serez point pendus;
nous conserverons notre honneur sain et sauf.
Mais, pauvres parents, vous perdrez la vie!

Oh grande et cruelle tristesse!
70 Ce gateau porte avec lui votre mort.

Et après demain la potence
attend mon père et ma mère!
Pardon, de grâce, mère chérie,
pardon aussi, père chéri.

75 Je tiens de vous ma vie,
et votre R lle va vous donner la mort.
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45 La R lle d’Urthubie, le coeur triste,
s’en fut à la maison les yeux mouillés.
le portier aussi lui avait fait un grand salut.

Quand elle est arrivée à la maison,
elle se met à l’ouvrage

50 Elle pétrit un opil (gâteau, pain de maïs),
l’ayant bien empoisonné.
L’ayant bien fait cuire
l’ayant couvert de jaune d’oeuf,
elle va au château

55 voir ses père et mère.
leur dire adieu.

—Dieu vous ait bon jour, père et mère aimés!
—Et à vous aussi, R lle chérie!
Quelle nouvelle apportez vous aux père et mère?

60 Qu’a dit le roi? Que devenons-nous
dans ce noir château, la chaîne aux pieds?
Nous demeurons ici, R lle aimée, depuis longtemps.

Il est meilleur, meilleur certes, de mourir
que de demeurer ici,

65 Et même d’être pendus!
—Vous ne serez pas pendus!
Nous conserverons l’honneur
Et vous, pauvres, vous perdrez la vie.
Dans cet opil est votre mort.

70 Voilà, voilà la grande tristesse!
Car autrement la potence 
attend mes père et mère!
Pardonnez, de grâce, chère mère;
pardonnez, vous aussi, père aimé.

75 J’ai de vous (deux) la vie;
vous avez de moi la mort.
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