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A finales de 2018, se estrenó en España el documental El silencio de otros, dirigido por Almu-
dena Carracedo y Robert Bahar. Además de llamar la atención de la crítica cinematográfica, 
la intensa campaña en redes sociales y la implicación en su producción ejecutiva de una fi-
gura como la de Pedro Almodóvar lograron darle al trabajo una visibilidad nada desdeñable 
para una película de estas características. 

El silencio de otros fue importante porque en su hora y media de duración selecciona, ordena 
y articula, con gran solvencia, los materiales recogidos durante más de seis años de rodaje en 
el proceso de acompañamiento a algunas de las personas implicadas en la llamada quere-
lla argentina contra los crímenes del franquismo. A través de un montaje dirigido a un gran 
público y enormemente efectivo —y, en ocasiones también algo efectista— en su objetivo 
de exponer para él una síntesis del estado actual del problema de la memoria en España, el 
documental logró visibilizar, en el contexto de una sensibilidad renovada hacia las cuestio-
nes de la memoria en el Estado español, la exposición de una serie de testimonios relaciona-
dos con la Guerra Civil y la represión franquista que causaron un impacto emocional entre un 
público amplio y no del todo familiarizado con este proceso de memoria. Además de impor-
tante en términos de su recepción, porque, a la hora de ordenar y exponer todos estos ma-
teriales en un marco narrativo, la pieza moviliza una serie de recursos visuales, discursivos y 
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sonoros que dan cuenta, por un lado, de la consolidación e incluso la espectacularización del 
giro afectivo en los relatos culturales sobre la memoria en España con todos los efectos de 
lectura que ello conlleva desde la perspectiva de la recepción (entre ellos el abuso del recurso 
a la movilización sentimental del espectador) y, por el otro, de la naturalización de los marcos 
transnacionales de memoria para hablar del caso español. 

Una de las principales claves de El silencio de otros es que logra escenificar, de forma perfec-
tamente calculada, la intransmisibilidad del sufrimiento de quienes padecieron la represión 
de forma directa, en el caso de los últimos años de la dictadura y la Transición, y de forma in-
directa en los casos de golpe del 36, la Guerra Civil y primeras etapas de la dictadura, dando 
espacio y voz a un colectivo que desde aproximadamente el año 2010, se conoce y se identi-
fica socialmente bajo la categoría «víctimas del franquismo». En este sentido, es importante 
observar hasta qué punto el éxito de este documental tiene que ver, en gran medida, con la 
adopción de la reflexión en torno a la idea del trauma como eje discursivo, con la asunción 
del lenguaje de los Derechos Humanos como posicionamiento ético y, sobre todo, con la fo-
calización en la cuestión de la impunidad y, consecuentemente, en el señalamiento de las fi-
guras de los ejecutores, torturadores, victimarios o perpetradores de los crímenes del fran-
quismo.

Con estas herramientas, El silencio de otros pone en el centro una de las problemáticas fun-
dacionales en los estudios de la memoria del trauma y en la reflexión en torno a las estéticas 
disponibles para su representación y que tiene que ver, justamente, con el debate en torno a 
imposibilidad de representar el sufrimiento. La pieza en cuestión trata de resolver el clásico 
dilema de la irrepresentabilidad a través de dos decisiones narrativas que vienen prefigura-
das en el propio título. Por un lado, lo que el documental busca retratar no son los aconte-
cimientos, sino el silencio vertido sobre ellos durante décadas. Por otro lado, ese silencio al 
que alude el título hace referencia a una responsabilidad social, compartida, que trasciende 
a quienes aparecen retratados en el documental: se habla del silencio de otros, es decir, de 
quienes no fueron las víctimas directas de esa violencia, y que con su silencio contribuyeron 
a la prolongación de ese sufrimiento durante décadas, a la re-victimización de quienes sufrie-
ron esa violencia y a la fosilización de un conflicto irresuelto en el ADN de la cultura democrá-
tica española. En este sentido, el relato que va tejiendo el documental apunta directamente 
hacia la dificultad a la hora de señalar y juzgar a los pocos perpetradores de esa violencia que 
quedan vivos en el contexto de impunidad que se da en el Estado español como consecuen-
cia de la vigencia de la Ley de Amnistía desde 1977, pero también señala, de forma indirecta, 
la complicidad de una sociedad en su conjunto, un asunto central en los estudios de perpe-
tración, ya que guarda una estrecha relación con los asuntos del colaboracionismo y el con-
sentimiento pasivo. 

La apuesta estética de Carracedo y Bahar para acompañar este relato es lo más llamativo de 
todo. En cuanto a la imagen: primeros planos que, aunque enormemente cuidadosos en la 
puesta en escena de los testimonios, desde una perspectiva cinematográfica pueden dar la 
sensación de que, en ocasiones, se trata de planos artificiosos o poco realistas, actuados o di-
señados en el mejor estilo de la ficción y que dan cuenta, entre otras cosas, de la decisión po-
lítica de ceder la voz a las víctimas y a sus descendientes. Se trata de una decisión que tiene 
implicaciones éticas y estéticas: los testimonios se reproducen generalmente en los momen-
tos de mayor tensión dramática, los entrevistados muestran frecuentemente sus emociones 
ante la cámara y el montaje se las muestra, a su vez, directamente al espectador —llantos, 
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voces quebradas por la emoción de un recuerdo—, las imágenes de los cuerpos dentro de las 
fosas vienen acompañadas siempre de una banda sonora que refuerza la congoja que, ya de 
por sí, generan en el espectador las imágenes de los restos óseos que van apareciendo en es-
cena. Por otro lado, el trabajo de sonido contribuye intencionalmente a reforzar la sensación 
de sobrecogimiento que acompaña al espectador durante el visionado de toda la película: 
los largos silencios, precedidos o seguidos de la banda sonora, de ruido blanco, e incluso los 
sonidos cotidianos amplificados y superpuestos sobre la densa capa de silencio logran crear 
un ambiente y un paisaje sonoro propicio para que sea a la emoción a lo que, por encima de 
todo, la pieza apela. Una emoción que se dirige hacia la movilización de la absoluta empatía 
hacia las víctimas y una apuesta estética que la acompaña que se decanta, en definitiva, por 
el desborde afectivo como principal táctica narrativa.

De entre todas las secuencias, llaman la atención las dedicadas a mostrar el testimonio de 
María Martín: una anciana casi sin voz que, con enorme esfuerzo susurra el relato de la histo-
ria de su madre: «Yo tenía seis años cuando fueron a por mi madre. Gente del pueblo. Todos 
los de Franco. Los encontraron al día siguiente, a orilla de la carretera. No los pudieron me-
ter en el cementerio, el pueblo no los dejó». Entonces María mira a cámara y con el sonido del 
tráfico de fondo señala hacia un punto que queda fuera del plano: «Es el sitio de la fosa. [Si-
lencio]. Mira, en esos zarzales tiraron la ropa. Y las dejaron desnudas». «Lo injusta que es la 
vida», concluye: «No la vida: lo humano» (min. 2). Ante escenas como esta, resulta verdade-
ramente difícil, como espectador, separarse del tono afectivo que el documental va tejiendo. 
Precisamente por su enorme carga dramática, la secuencia de María fue utilizada en los vi-
deos promocionales del documental. Esta secuencia da cuenta de todas estas cuestiones 
que están implícitas en el trabajo de Carracedo y Bahar y que constituyen, en buena medida, 
la clave de su éxito. 

El sufrimiento que se adivina en la voz quebrada de esta mujer la convierte en el testimonio 
irrefutable de un proceso de represión absolutamente despiadado con respecto al que el es-
pectador queda posicionado de antemano. La pieza, en realidad, parte de la asunción de que 
los episodios de violencia a los que se hace referencia están previamente dibujados en el 
imaginario colectivo de la audiencia. Es por eso que los esfuerzos técnicos que la pieza pone 
en juego no van dirigidos tanto a la articulación convincente de un relato que exponga y ana-
lice esos hechos, como a la movilización de ese inconsciente a través de la apelación a la em-
patía con el sufrimiento de los testimonios mediante tácticas más o menos sutiles. La efica-
cia narrativa de las escenas que nos muestran los pasitos cortos y la respiración dificultosa 
de María Martín que, enlutada y temblorosa, sigue llevando flores frescas al lugar donde ella 
sabe que yacen los restos de su madre, fusilada durante la Guerra Civil y enterrada en una 
fosa al pie de la cuneta de una carretera secundaria, nos habla de lo que Dominick L aCapra 
ha llamado la consolidación de la transformación de lo traumático en sublime (2004) y de 
hasta qué punto, en el nuevo contexto de memoria del que El silencio de otros da cuenta, el 
trauma asociado a la represión de Guerra Civil y franquismo ha dejado de funcionar única-
mente como «un malestar psíquico vivido por individuos para convertirse en un proceso cul-
tural general» (Sánchez-Biosca, 2020: 429). 

Este proceso cultural al que alude Vicente Sánchez-Biosca, se inicia en España con el cuestio-
namiento de los pactos de la Transición y con la renovación que este proceso trajo consigo 
en el lenguaje utilizado para hablar de un pasado que, a partir de este momento y siguiendo 
un marco global de comprensión de los procesos de memoria de la violencia política, empe-
zará a perfilarse claramente como un pasado atravesado por una experiencia traumática co-
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lectiva. Tal y como muestra la pieza de Carracedo y Bahar, este nuevo marco de compren-
sión vendrá acompañado por un nuevo lenguaje con el que nombrar ese pasado; un lenguaje 
procedente del ámbito del derecho penal internacional y vinculado a los procesos de justi-
cia transicional que, mediante la vernacularización o descarga legal (Ferrándiz, 2010) de algu-
nas de sus categorías universales —la del perpetrador de crímenes de lesa humanidad, entre 
ellas—, pasan ahora a ser resignificadas localmente. 

Sin duda, el desplazamiento del foco de atención desde el conflicto —Golpe de Estado de 
1936, Guerra Civil y Dictadura— hacia el postconflicto —tardofranquismo y Transición— 
ocurrido en los últimos años en el caso español, ha permitido conectar los procesos de me-
moria histórica en España con las demandas de justicia transicional dentro de ese marco 
transnacional de memoria al que aludía más arriba. Este recurso al lenguaje de los derechos 
humanos se convierte en una sugerente herramienta de análisis cultural, puesto que, en 
la práctica social, estos tecnicismos legales tienen el enorme potencial de producir nuevas 
subjetividades, nuevas relaciones y, sobre todo, nuevos vínculos con el pasado reciente que 
trascienden el ámbito meramente judicial y que se ven reflejados también en la articulación 
de nuevos relatos culturales. Entre los años 2000 y 2021 asistimos, por lo tanto, a la aparición 
y consolidación de una nueva sensibilidad y un nuevo lenguaje para nombrar el trauma lo-
cal con un lenguaje global, el de los derechos humanos, que también permeará la produc-
ción cultural, especialmente en la cinematográfica y literaria. De todo esto da buena cuenta 
la pieza El silencio de los otros, una pieza profundamente sintomática de lo que, de nuevo, 
Vicente Sánchez-Biosca ha llamado «el apogeo del trauma» (2020: 427) en relación con la 
memoria de la Guerra Civil y de la represión franquista. La cuestión de la impunidad de los 
crímenes del franquismo, de la revisión crítica del proceso transicional en general y de la 
aplicación de la Ley de Amnistía en particular, traen a escena la cuestión de los perpetrado-
res y ponen el foco sobre esta.

En el contexto de esta suerte de apropiación cultural del lenguaje judicial, la del perpetra-
dor es una de las categorías que presentan un gran potencial analítico y que, sin embargo, ha 
sido recogida con dificultad para el contexto español. A pesar de que son numerosas las pe-
lículas y documentales que en las últimas dos décadas han abordado la cuestión de la me-
moria en España es pertinente hacer dos observaciones al respecto. La primera de ellas tiene 
que ver con los géneros cinematográficos. Y es que, como ha observado la crítica, en la etapa 
de la construcción de la memoria que se abre en torno al año 2000, es sobre todo el cine do-
cumental el que ha acogido este cambio sustancial en la forma de leer los episodios de vio-
lencia política vinculados a la guerra civil y el franquismo. En la misma estela que El silencio 
de otros y a diferencia de la línea general de producción fílmica sobre la memoria en la pri-
mera década de los 2000, documentales como La tinta negra (Arabia, 2011), La causa contra 
Franco (Post y Palacios, 2018), Lesa Humanitat (Faver, 2017) o, más recientemente Billy. Tortu-
ras, impunidad, silencio (Lemcke, 2020) desplazan definitivamente el foco de su exploración 
sobre los crímenes del franquismo desde el retrato del sufrimiento de las víctimas de la dicta-
dura hacia la cuestión de la impunidad de los perpetradores. 

Sin embargo, si nos dejamos llevar por la reflexión acerca de la representación de los per-
petradores más allá del cine documental, podemos llegar a observar la circulación de las 
imágenes del perpetrador también en el cine de ficción u otros modelos de cine de re-
creación histórica, aunque de forma más tímida. En este caso, lo que aparece represen-
tado fuera de los códigos del cine documental ya no es tanto la denuncia de la impunidad, 
sino más bien una tendencia a la humanización de lo que podríamos llamar los «profesio-
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nales de la represión» (Fuertes, 2017: 79). Figuras como el guardia de prisiones o el mismo 
verdugo que aplica el garrote vil en el biopic sobre Salvador Puig Antich titulado Salvador 
(Huerga, 2006) o los policías de la brigada político-social que protagonizan el aclamado 
thriller La isla mínima (Rodríguez, 2014) dan cuenta del tipo de acercamiento a la figura de 
los agentes y ejecutores de la represión durante el franquismo que, fuera del género del do-
cumental de denuncia, aparece en los relatos culturales más accesibles a un público gene-
ral. En esta línea, y probablemente gracias a todo este camino andado, en los últimos años 
en materia de memoria en España han aparecido algunas películas que se han atrevido a 
representar para un público mayoritario la confrontación directa entre las víctimas y sus 
verdugos y cómo esta confrontación se extiende en el tiempo, caso de La trinchera infinita 
(Arregui, Garaño y Goenaga, 2019), donde se muestra, entre otras cosas, el ensañamiento 
de los perpetradores más allá de la Guerra Civil y la violencia de retaguardia. Incluso uno de 
los directores españoles más aclamados en la actualidad, Alejandro Amenábar, se atrevió 
en 2019 con el gesto de llevar a la pantalla a grandes perpetradores como Millán Astray en 
Mientras dure la guerra.

A pesar del predominio del cine documental a la hora de abordar las cuestiones de memo-
ria desde una perspectiva más reivindicativa, la de los perpetradores ha permeado también 
el cine de ficción o de recreación histórica, aunque con una lógica diferente y con unos pa-
rámetros que se ajustan más a las demandas del gran público que a la idea de público mi-
noritario y crítico al que, implícitamente, se dirigen documentales como El silencio de otros. 
No obstante, a pesar de estas diferencias, ambas formas de producir discurso fílmico so-
bre el pasado coinciden en un punto importante y que ya se venía gestando en el cine de 
memoria producido en la década de los 90: la puesta en el centro de la apelación a la sen-
timentalidad, la movilización de la emoción y la apelación directa a cierto tipo de afectos 
que tienen más que ver con la explotación de la empatía con el sufrimiento de las víctimas 
que con una invitación a profundizar en el conocimiento y en la reflexión crítica sobre las 
condiciones bajo las que ese sufrimiento fue y, en ocasiones, sigue siendo perpetrado. Esto 
ocurre también en El silencio de otros. Y es tal vez este segundo aspecto la asignatura pen-
diente en materia de memoria democrática de la producción fílmica contemporánea rela-
cionada con el caso español.
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