
1. eranskina:

Eranskin honetan, Hamabi galdera pianoari (Igerabide, 1999) nobelaren emozioen analisi

sakona ageri da. Nobelak hamahiru kapitulu ditu, lehenengo hamabietan protagonista da hitz

egiten duena eta kapituluaren izenburuak bere piano maiteari egiten dizkion galderak dira.

Azken atalean, ordea, aitak alabaren lekukoa hartzen du eta bere sentimenduak eta

pentsamenduak adierazten ditu. Hori dela eta, neskak bere piano maiteari egindako hamabi

galdera horiek, kapitulu bakoitzaren izenburuak direnak, oinarri hartuko dira kapituluen

analisia egiteko, galdera horiek sentitutakoarekin zuzenezko lotura baitute.

1) “ Piano, piano maitea, / hor zaude ahoa itxirik; / mintzo zaitea, / mintzo ia isilik”.

Atal honetan, liburuak protagonistari gertatukoa azaltzen du “Gaurkoak egun zoriontsua

behar zuen. Nola, baina, amarik gabe? Duela astebete, amak bihotzekoa izan zuen; hil egin

zen” (8 or.). Une horretatik aurrera, hamalau urteko neska koaderno batean idazten hasten da,

“Badirudi arnasa hartzen laguntzeko behar duela” (8 or.), eta horretan, amaren heriotzaren

ondoren izandako sentimenduak eta gogoratutako anekdotak idazten ditu. Neskatxoak pena

eta tristura sentitzen ditu, “Ez zuen negarrik egin, leize sakon bihurtu baitzitzaion pena” (8

or.), baina aldi berean larritasuna nabaritzen du ez baitu bere amaren heriotzagatik negarrik

egitea lortu. Sufrimenduari dei egiten dio inolako arrakastarik gabe: “Minari deitu nahi diot.

Zatoz! Zauri nazazu!...Baina minik ez zaio ageri. Gorputzak ez du ezer sentitzen” (18 or.).

Honekin batera, herrimina sentitzen du jada itzuliko ez diren momentuengatik, baina argi

dauka bere memorian beti biziraunduko direla. Era berean, neskak Jainkoa aipatzen du

lehenengo aldiz, bere ama hiltzen utzi duen Jainko hori. Gorrotoa adierazten du: "Baldin eta

Jainkorik badago, ezinezkoa da adierazi didaten Jainko hori izatea (…) Zeren eta nire amaren

heriotza haren nahia izan bada, gorroto dut eta betierean madarikatuko dut" (22 or.).

Dena dela, emozio positiboen artean maitasuna eta lasaitasuna azpimarratu daitezke, bereziki

neskak amarekin bizi izandako momentu goxoak gogoratzen dituenean eta horrela adierazten

du liburuak: “Irribarre egin du. Une batez, ama berriro etxean balego bezala izan da. Guztiaz

ahaztu da.” (13 or.) Baina momentu horiek oso motzak dira, berehala errealitate krudelera

itzultzen baita: “Orain, ordea, gaizki sentitzen da, irribarreak ez baitu lekurik beraren

barruan” (13 or.).

Bestetik, emozio anbiguoen artean, nahasmena sentitzen du, aldi berean emozio asko izaten

dituelako. Alde batetik, poza sentitzen du bere ama gogoratzen duen bakoitzean: “Buru



barruan amaren irudia piztea lortzen dudan bakoitzean, pospolo bat pizten dudala iruditzen

zait” (17 or.) , baina berehala emozio positibo hori emozio negatibo bihurtzen da itxaropen

eza erakutsiz: “Andersen ipuineko pospolo-saltzailea, azken pospoloa itzali zitzaionean, hil

egin zen. Nire ama, berriz, nik lehen pospolo hau piztu baino lehenago hil da” (17 or.).

2) “Piano, piano beltza, / hor zaude niri begira; / denbora hauek / benetakoak al dira?”.

Nerabeak hazterakoan gorputzean izandako aldaketak eta horiek eragindako jarrera aldaketak

aipatzen ditu. Amak hileko eta sexuaren gaiak beldurrik gabe hartu behar direla esaten zion,

baina neskak honela dio: “Beldurrak eta lotsak ez ditu norberak gonbidatzen; berez hartzen

dute ostatu etxean, eta jaun eta gabe bihurtzen dira, ezin bota kanpora.” ( 30 or.).

Honetan, neskari aurreko atalean baino inpotentzia eta amorru handiagoa nabaritzen zaio, ez

baitu ulertzen zergatik gertatu zaion hori: “Ulertu egin nahi dut zergatik gertatu zaidan hau”

(27 or.). Ulertezinezko egoera horri aurre egiteko nahian jarraitzen du protagonistak, inolako

arrakastarik gabe: “ezin dio aurkitu amaren heriotzari inolako zentzurik, ezin du asmatu non

egon daitekeen hura une honetan” (32 or.). Bizitza krudela da eta ezinezkoa egiten zaio mina

alde batera uztea, “itsasorik gabe geratu den arraunlari sentitzen da” (26 or.). Tristura hori ez

du bakarrik alabak sentitzen, aita ere pena horretan murgilduta dago. Honek ametsetan amari

hitz egiten dio: “Ez nazazu utzi, bihotza. Zer egingo dugu zu gabe” (27 or.). Horrez gain,

Jainkoaren kontrako haserrea handituz doa eta haren kontra izan dezakeen gorrotoaren beldur

da: “Ama berpiztea posible balitz, halako irrika jarriko nuke horretan (...). Hori Jainkoak ere

ez dezake egin; zeren, Jainkoak hori egiteko ahalmena izan, eta egingo ez balu, gorroto

izango nioke… beldurra ematen dit zernolako gorrotoa izango nioken pentsatze hutsak.”

(25-26 or.).

Honen aurrean, emozio positibo batzuk agerian uzten ditu, hala nola lasaitasun uneak Oinazez

jotzen duenean pianoan,“Agian airean galtzen diren doinuek hilen arimekin topo egiten dute”

(26 or.), edota barneko bakea amaren oroitzapenak betiko gogoratuko dituela pentsatzerakoan

“Amaren oroitzapenekin film ezabaezin bat egin nahi dut; iraun dezala nigan.” (25 or.).

3) “Piano, piano lagun, / ireki denboraren krisketa; / txori galduak gara eta, / nola bidea

ezagun?”

Kapitulu honetan, amarekin partekatzen zuen musikarako zaletasuna gogoan izaten du, haien

arteko eromen txiki bat izango balitz bezala. Dena dela, atal honen ezaugarri aipagarriena

protagonistak bere sentitzeko era bati ‘ahizpa bikia’ deitzea da. Ahizpa bikia bere baitan dago



eta beste jokabide bat du amaren galeraren aurrean, honek emozio negatiboak izaten ditu,

bera emozio positiboak izaten saiatzen den bitartean; hortaz, bi ahizpa horien emozioen

arteko borroka izaten da.

Alde batetik, protagonista bere samina, arima izozten diona, ateratzen utzi nahi du negarren

bitartez, baina ahizpa bikiak ez dio uzten:“marmar egiten zion ilunpetik; bihotza gogortzen

zion, eta ez zion uzten negar egiten” ( 37 or.), egindako negar guztiak gutxiegi direlako, bere

amak gehiago merezi baitu. Gainera, ahizpa bikia haserre bizian dago eta errudunak bilatzeko

nahian ibiltzen da, mendekua nahi du: “Ahizpak oroitzapen guztiak ezabatu nahi ditu

bekokitik; gogortu egin nahi du bekokia, eta munduari bota errua, bizitzari bota errua, edo

Jainkoari, edo aitari berari… zergatik ez. Edo bere buruari, amari bizirik eusteko gai izan ez

delako” ( 38 or.).

Beste aldetik, nerabeak emozio txar horiek alde batera uzteko asmoz, oroitzapen onak

gogoratuz, dantzan hasten da, lasaitasun une baten bila. Ahizpa bikiak, berehala, dantza

egiten uzteko agintzen dio: “Nolatan dantza hinteke, bihozgabe alaena!, ama estaltzen duen

lurra oraindik harro eta heze dagoenean!” ( 40 or.). Ahizpa bikiak erakutsi dio negar egiteak

ez duela ezer konpontzen eta neskak desesperazio kutsua duen hausnarketa egiten du: “Negar

eta garrasi egiteak ama itzuliko balit, egunak eta hilabeteak egingo nituzke negarrez eta

garrasika. Ez dago, ordea, itxaropen zirriturik. Zertarako, beraz, negar egin?” ( 41 or.).

4) “Piano, piano gaztea, / kantari hezea; / non da / nire minaren etxea?”

Oroitzapenekin jarraituz, osabak suziriekin hatz batzuk galdu zituenean gogoratzen du eta

egoera hori berak bizi izandako emozioekin alderatzen du, bizi duen pena eta mina agerian

utziz: “Osabak hatzak galdu zituen; nik bihotzaren zatirik handiena” ( 47 or.). Aldi berean,

kapituluaren hasieran pianori egindako galderari erantzuna ematen dio, bihotza minaren etxea

dela aipatuz. Bizi izandako desamodioei erreferentzia eginez, hutsunea sentitu zuela aipatzen

du eta orain bizitzen ari den egoerarekin alderatzen du: “Orain ere hutsunea sentitzen dut,

baina oraingo hutsunea mugagabea da” (52 or.). Esaldi horretan, berriz ere, alabak, sentitzen

ari den sufrimendu buka ezina adierazten du.

Emozioekin jarraituz, bere amak esaten ziona gogoratzen du, “Egizu irribarre, egunsentiak

bezala alabatxo, egizu irribarre, berpiztu egiten nauzu eta.” (56 or.), baina berak ez du barre

egiteko gogorik: “Kendu didatena itzultzen didatenean, orduan itzuliko dut neuk ere

irribarrea” (57 or.). Are gehiago, txarto sentitzen da barre bat bere aurpegian irudikatzen



duenean amari zor dion minetik ihes egingo balu bezala. Gainera, bere burua gorroto du,

errudun sentitzen da, bere irribarreak ez duelako bere ama berpizteko indar nahikorik izan.

Desanimo eta ahultasun hori hainbat modutan erakusten du; izan ere, “Ezin dut aurrera

begiratu, iragana besterik ez dezaket ikus” (53 or.) adierazten du. Etsipena sentitzen du,

inolako itxaropenik ez baitu: “une honetan nire bizitza amaituz gero, ez litzaidake batere

axolako. (...)” ( 55 or.). Dena dela, badaki bere amak hori entzungo balu minduta egongo

litzatekeela, baina ahul eta hondoa jota sentitzen da, bakarrik egoera horretatik atera nahi du

bere aita zaintzeko. Momentu horretan, bere aitarengan duen maitasuna erakusten du. Afektu

hori ikus daiteke baita bere amari buruz hitz egiten duenean, ama bere babeslekua baitzen:

“Amaren ondoan, urez eta aire garbiz betea sentitzen nintzen; (...) Ama nuen habia” ( 54 or.).

5) “Piano, piano leun: / begira bizkarrean daramadan zama. / Non hustu dezaket, lagun, /

ezin dut-eta eraman, denbora barna?”

Lehenengo, atal honen galderari erantzuna ematen dio, bizkarrean daraman zama betiko

izango dela esanik, inoiz ez baitu amaren heriotza ahazteko aukerarik izango. Oraingoan,

oroitzapenak pospoloekin alderatzen ditu. Pospoloak apur batez inguruko errealitatea alde

batera uztea ahalbidetzen diote, una batez zoriontsu egoten da, baina ondoren, samin guztia

bueltatzen da eta emozio negatiboen bidea irekitzen dute: “Itzali da pospoloa. Lehen bezala

dago dena. Tristura ilun batek jaten du egongela” (63 or.). Oraingoan “tristuraren putzuan

arnasa hartu ezinik” (70 or.) sentitzen da, tristurak bere gorputzeko zati guztiak hartzen

baititu.

Atal honek sexuaren gaia aurkezten du, alabak gurasoak sexua izaten ikusi ondoren, “sexua

zerbait ederra, garbia eta samurtasunez betea izan daitekeela” (64 or.) konturatu zen. Dena

dela, behin autobus batean gizon ezezagun batekin gertatutako egoera zakarra azaltzen du.

Era berean, suari dion beldurra eta imajinatzen dituen hainbat egoera azaltzen ditu.

Imajinatutako egoera batean, sute baten eraginez, ospitalean bukatzen du eta bere amaz

galdezka esnatzen da, bere aitaren negarrak eraginez, errealitatean amaren heriotza

amesgaiztoa izan ez delako. Horrekin batera, neskatxoak behin bere buruaz beste egitea

pentsatu zuela aipatzen du, baina oraingoan, hainbeste da bere sufrimendua horrekin ez zela

nahikoa izango. Nerabeak tristura itzela sentitzen duenez, saminetik irteteko aukerarik gabe

ikusten du bere burua: “Bere buruaz beste, zerbait amaitzeko nahian egiten da. Bera, ordea,

amaiera bera baino amaituago sentitzen da” ( 70 or.).



6) “Piano, piano amoltsu: / zure hortzak dira bide zuzena bezala; / esaiozu bizitzari,

esaiozu / orain arte eginiko bidea zuzen dezala. / Zer bestela?”

Protagonistak amaren heriotzari konponbidea emateko ezintasunaz jabetzen denean,

“bizitzaren krudeltasuna mugagabea” (72 or.) dela adierazten du. Honetan, aurrekoetan

bezala, neska gomutetan galtzen da. Horiek bizirik mantentzen duten gauza

bakarrenetarikoak dira eta askotan pentsatzen du “Zer ez nuke egingo amaren algarak berriro

entzuteagatik!” (79 or.), sentitutako herrimin osoa adieraziz. Emozioak, hortaz, negatiboak

dira gehienbat. Nerabeak pena eta mina sentitzeaz gain, larritasuna sentitzen jarraitzen du, ez

baitio bere amaren heriotzari baliodun erantzuna lortzen: “Nire ama, lehoi eme bat baino

indartsuagoa, bat-batean joan zen, airean leherturiko xaboi aparra bezala. Zergatik eta

zergatik galdetzen diot neure buruari, baina ez dago erantzunik, ez dago arrazoirik” (73 or.).

Horretaz aparte, Jainkoarekin izandako haserrea handitu da eta oraingoan, Ama Birjinarekin

haserre dago ere, Ama birjinari erregutu ziolako, inolako erantzunik gabe. Orduan, ondorio

honetara heltzen da: “erlijio kontu horiek guztiak ipuin hutsak dira” (80 or.). Hala ere,

atalaren amaieran amets egiten du erlijio batzuek eskaintzen duten aukerarekin: “Erlijio

batzuek diotenez, hildakoan ikusiko omen dugu elkar. Baina, nola jakin hori? Oi, egia balitz!

Orduan, hain ederra litzateke heriotza!” (86 or.).

Haren sufrimendua handiagotu da bere aitaren aurpegian heriotzaren keinua ikusi duenean:

aitari “arima bitan erdibitu zaio” (81 or.) eta horrela sentitzen da: “min ematen dit arnasa

horrek, ia neure barruko tristurak bezainbat” (81 or.). Alabak errudun sentitzen jarraitzen du

bere irribarreak ez zutelako ama berpiztea lortu. Ondorioz, neskatxoak zigorra merezi duela

sentitzen du.

7) “ Piano, pianoaren / hortzak mila: deitu heriotzari / nigana etor dadila. / Nora jo ama

bila?”

Oraingoan, ez du aurkitzen pianoari egindako galderaren erantzuna, “Ama ere musika bihurtu

da agian” (87 or.), baina ezin du guztiz ziur jakin. Musikari buruz hitz egiten du atalburu

honetan eta bizipen batzuk kontatzen ditu, bere ama gogoratzen laguntzen diotenak. Behin,

heriotzaren hurbileko esperientzia bizi izan zuen eta nahiko beldurtu zen, baina gaur egun,

penaz beteta dago, ez dio beldurrik heriotzari, bizitzan duen eginbehar bakarra “amaren

oroitzapenari bizirik eustea eta aita zaintzea, kolpe hau gaindi dezan arte” (94 or.) dela uste

du. Badaki bere aita egoera gainditzeko gai izango dela, baina berak ez du bere burua kapaza



ikusten. Tristura hori hainbat modutan erakusten du eta horietako bat jateko gogorik ez izatea

da, desanimoa erakutsiz, “janarian pentsatze hutsak botagura ematen dit” (95 or.).

Gainera, errudun sentitzen da eta ondorioz, uste du ez duela eskubiderik poztasuna eragiten

dioten ekintzak egiteko, gauza horiek egitea bere amaren oroitzapenari irain egitea izango

balitz bezala. Prest legoke bere bizitza eskaintzeko ama berpiztea lortuko balu, baina badaki

ezinezkoa dela eta horrek min gehiago eragiten dio. Azkenik, amorrua sentitzen du apaizak

esandakoagatik: “Eramaten jakin behar da”(98 or.). Honen aurrean, protagonistak haserre

bizian dagoela adierazten du: “Eraman? Amarik gabe konformatu? Baina zer uste du horrek?

Inoiz ez!” (98 or.).

8) “Piano, piano zikoitza, / zaunka isilean zabiltza: / Zertarako dut orain / zertarako

eztarriko hitza?”

Pianoari egindako galderari erantzuteko nahian dabil protagonista. Mutu geratu nahi du, ez du

hitzik esan nahi, sufrimenduan murgilduta dago. Aurreko atalean musikako irakasleak

malkoak musika bihurtzea eskatu zion eta gau horretan hori egiten dago, saminak eta

malkoak musika bihurtzen saiatzen ari da, arrakastarik gabe: “Samina ez da musika

bihurtzen, samina bazter guztietan itsasten da (...). Samina da errealitatea, eta gainerako

guztia amets hutsa besterik ez da.” (99 or.).

Kontserbatorioko azterketa egiteko eguna hurbil dago eta egun horretarako hainbeste itxaron

duen arren, orain ez du gogorik, urduritasun guztia joan egin zaio, bere ama joan denetik

gainerakoak garrantzia galdu du. Bestalde, aita bere ondoan dago, lo egiten, bat-batean

estalkia erori zaio eta alaba berehala joan da berriro estaltzera. Momentu horretan, alabak

sentitzen dituen emozio negatiboak alde batera uzten ditu eta afektua erakusten dio aitari.

Dena dela, sufrimendu hori berehala itzultzen da eta etsipena nagusitzen da, ez du bere

bizitzarekin aurrera egiteko modurik ikusten: “Putzua beteko dut oroitzapenez eta ametsez,

aurrera egiteko inolako itxaropenik gabe”(107 or.). Horrez gain, amak kontatu zion bere

herriko istorio bat gogoratu du. Istorio horretan, ume txiki bat itota agertu zen ibaian eta bere

amak haren gorpua izan zuen besoetan denbora luzez. Istorio hunkigarria izan zen hori eta

orain neska heriotzaren emozio horiek ulertzeko gai da.

9) “ Piano, piano, / entzuidazu: / hitzen norabidea / ba ote dakizu?”

Aurreko ataletan, bere hitzari buruz galdezka zegoen, honetan hitzen norabideari buruz

galdetzen du eta berriz ere, ez du erantzun zehatzik aurkitzen: “Nire pentsamenduak hara eta



hona dabiltza” (110 or.). Aitak bere ondoan jarraitzen du eta oraingoan marinel bezala

imajinatzen du, maitea galdu duen marinela, “Maitea gabe, haur naufragoa da, babesgabea,

noragabe betiko” (113 or.) dagoena.

Hala ere, galdezka jarraitzen du bere buruari:“Zein errok eutsiko dio pizturik orain nire

itxaropenen eta sentipenen suari?” (114 or.). Konturatzen da oroitzapenak lasaitasuna eta

poztasuna ekartzen diotela, baina oso denbora gutxirako direla: “Argiaren ispilu besterik ez

dira oroitzapenak; inoiz ez naute berotuko benetako suak bezala” (114 or.). Hala ere,

gogoratzen eta amesten jarraitu du errealitatetik ihes egiteko eta pianoa jotzen hasi da,

Oinazez kanta, une batean arintasuna sentituz. Kanta horren nota guztiak amaren bila joatea

nahi du, baina ez daki non egongo den ama. Berak badaki bere ama hil zen momentutik bere

gorputzean egoteari utzi ziola, ez daki zer egongo den handik aurrera, baina ziur dago bere

ama ez dagoela hilerrian. Honen aurrean, berriro agertzen zaio ahizpa bikia sufrimendua

handitzeko nahian: “Galdu dun, galdu dun ama betiko. Heu hilik ere, ez haiz berekin

elkartuko, heriotza baita bakardaderik handiena” (118 or.).

10) “Piano, piano triste / alaitasunarik gabea: / zure eztarri ahots-hilak / nola bete nire

bakardadea?”

Atal honetan, bortxatu nahi duten neska baten istorioa kontatzen du, bahitu zuten

gizonengandik ihes egin ondoren, bere herrira bueltatu eta bere inguruko pertsona guztiak

hilda zeudela konturatu zela. Neska horrek bakardadea sentitu zuen, protagonistak sentitzen

duen berdina: “ama hilez geroztik, horiek guztiak hil egin zaizkit nolabait; familia hil egin

zait, lagunak hil egin zaizkit.” (123 or.). Ama hil denetik ez du lortzen pianoarekin doinu

gehiegi ateratzea, ez daki etorkizunean gauza izango den, ezta kontserbatorioko azterketa

gainditzea lortuko duen ere. Ezagutzen du mutil baten istorioa, bere ama hil zitzaionean

musika alde batera utzi zuena, ez daki berari berdina gertatuko ote zaion. Beraz, berriz ere,

pentsamenduetan murgildu da. Azkenean, sentibera esaten diotela gogoratu du “eta

sentiberak zaurikorra ere esan nahi du” (126 or.); horrela ikusten du bere burua momentu

horretan, zaurikorra eta ahul den nerabe bezala.

Bestalde, haserrea bueltatzen da Jainkoarengana zuzentzen denean: “Zer itxaropen izango dut

zugan, zure ahalmen zati txiki bat ere eskaintzen ez badidazu beharrik latzena dudanean?”

(127 or.). Bere ustez, Jainkoak gizakiak sortzen ditu, baina gero ez da haietaz arduratzen,

hiltzen badira ez zaio inporta. Ondorioz, bere ama salbu egongo litzatekeen ipuinetan

pentsatzen hasten da eta azkenean, errege mongoliar baten istorioan pentsatzen du. Errege



horrek herrialdeko emakume guztiak bahitu eta neskaren ama hil egin zuen. Alaba, honen

ostean, bakarrik geratu zen “hiltzera, edo hilik bizitzera” (131 or.) eta bera horrela sentitzen

da ere.

11) “Piano, piano, / gau eta egunen marfila: / Nor joango da / bizi doinuen bila?”

Protagonistak neba-arreba batzuei gertatutakoa azaltzen du, amarekin bakarrik bizi ziren eta

egun batean, ama gaixorik ipini eta hil egin zen. Ondorioz, bakarrik gelditu ziren biak eta

arrebak neba txikia zaintzen zuen. Honen aurrean, hausnarketa bat egiten du: “Hiltzea erraza

da: bizitza utzi, samina utzi, sentitzeari uko… loaldi luze baterako etzatea bezalakoxea da”

(134 or.). Neskak behin baino gehiagotan irudikatu du bere heriotza, eta ez dauka beldurrik.

Honekin batera, erlijioaren kontrako hira erakusten du berriro. Gustatuko litzaioke

jakinduriazko pitxar handi batetik edatea, Jesusek bezala, eta bizitzaren bideak aldatzeko

aukera izatea. Amaren heriotza eta gero, krudela eta errukigabea iruditzen zaio Jesusen

historia, bere ama salbatzeko ahalmena izan arren, hil egiten utzi ziolako. Honen ondorioz,

abandonatua eta minduta sentitzen da: “Haren laguntzaz gauzak beste era batean izan

daitezkeela erakutsi zigun; laguntzarik merezi izan ez dugunok, beraz, abandonatuago

sentitzen gara” (138 or.). Jesusek ez zion amari bizirik jarraitzeko aukera eman eta horrek

“amorrua eta sinesmenaren aurrean arbuioa besterik ez du sorrarazten” (138 or.) alabarengan.

Pentsamenduetan galduta zegoela, aita esnatu da, somnanbulua da eta alabari amari mezu bat

ematea eskatzen dio, horrek izugarri mintzen du alaba, eta hurrengoa dio “Hura oraintxe eta

hementxe berpiztea nahi dut, horixe bakarrik eskatzen diot bizitzari”(140 or.). Horiek dira

neskaren desio bakarrak eta ase ezin direla ikusten duenean horrela dio: “Begirada jaitsi dut,

garaituaren eta abandonatuaren begirada”(140 or.).

12) “Piano, piano jaioberri / bizitzaren doinua zizaka: / ilunaren begia ote da tristura /

azpi sakonetik zelataka?”

Kapituluaren hasieran, sinesmen kontrako sentimendua garatzen du, sinesmenak usteak

besterik ez direla aipatuz. “Badirudi indar handiagoa ematen dizula bizitzeko, baina ergelago

egiten zaizu” (141 or.), esaldi horren bidez, amaren heriotzatik galdutako fedearen inguruko

hausnarketa egiten du. Dena dela, badaki momentu gogorretan jendeak erlijioarengana jotzen

duela, berak horrela egin baitzuen: “Hala ere, egun hartan bost axola zitzaidan ergel izatea,

Jesusek nire fedearen bidez ama salbatuko zuela uste izan nuen”(141 or.). Hausnarketa hori

egin ondoren, ama gogoratzen hasi da, berarenganako afektu eta maitasun guztia azaleratuz:



“Amaren begiradak lorez eta usain gozoz betetzen zuen alaba, ametsak pizten zizkion bere

baitan. (...) Amaren begiradak irribarrearen sekretua zuen gorderik” (143 or.).

Baina, errudun sentitzen da berriro, ezin izan zuelako bere ama salbatu. Amari atakea eman

zion egunean, alabarekin zegoen bakarrik etxean. Alabak ama konorterik gabe ikusi zuenean,

larrialdietarako zenbakira deitu zuen. Amak behin eta berriro “Egidazu irribarre, ttiki,

berpiztu egiten nauzu eta” (147 or.) errepikatzen zion eta berak irribarre egin arren, ez zuen

lortu ama bizirik mantentzea. Dena amesgaizto bat izatea gustatuko litzaioke, sufrimendua

ezin eutsirik, eta Jainkoarekin haserre bizian egon arren, berarengana zuzentzen da: “Jauna,

Jauna: egizu hau guztia amesgaizto bat besterik izan ez dadin!” (145 or.). Ondoren, pianoan

Oinazez jotzen hasten da eta aitak jarraitzeko eskatzen dio. Doinua jotzerakoan, amaren

irribarreak bekoki osoa hartu dio. Bukatzerakoan, aitak lo egiteko eskatzen dio eta bere

maitasun osoa adieraziz hurrengoa esan dio “Orain neuk zainduko zaitut” (149 or.).

13) AZKEN HITZAK, AITA DA MINTZO

Atal honetan, aitak alabaren lekukoa hartu eta bere emozioak adierazten ditu. Alaba lotara

eraman zuen gauean, aitak alabak idatzitako koadernoa irakurri zuen eta bere emozio guztiak

ezagutu zituen. Horrek eragin zuzena izan zuen aitarengan, bere hitzetan “Zerrendatan ebaki

zitzaidan arima”(150 or.).

Alaba esnatu denean, aita Pako Ibañez-en Palabras para Julia (1969) entzuten ari da. Abesti

horrek horrelako mezuak ematen ditu: “Te sentiras acorralada, te sentirás perdida o sola, tal

vez querras no haber nacido (...) La vida es bella ya verás, como a pesar de los pesares,

tendrás amigos, tendrás amor” (Ibáñez, 1969). Momentu horretan, alaba altxatu, aitaren

ondoan belaunikatu eta otoitz egiten hasten da. Aitak berdina egiten du, ez dute fedez

errezatzen, arimatik irteten zaielako baizik. Orduan, alabari malkoak irteten hasi zaizkio eta

arintasuna sentitu du, aitarekin batera. Biak saminari adierazpena eman diote negarraren

bidez, “ez dago munduan samina bezain itsaso zabalik” (151 or.) aipatzen du liburuak.

Kontserbatorioko azterketa heldu eta erraz gainditzen du alabak. Azterketan, jo beharrekoak

jotzeaz gain, Oinazez jo du eta aitak “ttikiaren musikan amak bizirik dirauela” (152 or.)

sentitu du. Azterketa egin eta gero, paseatzera joan dira eta alabak ez du nahi hilerrira sartu.

Bere ustez ama ez dago han, pianoan dago eta berak jotzen dituen doinuetan. Kapitulu

honetan, hortaz, alaba samina baztertzeko gai izan da, bere ama beti oroitzapenetan gorderik

eta bere aita eta familiaren laguntza eta maitasuna onartuz.


