1. eranskina:

Eranskin honetan, Hamabi galdera pianoari (Igerabide, 1999) nobelaren emozioen analisi
sakona ageri da. Nobelak hamahiru kapitulu ditu, lehenengo hamabietan protagonista da hitz
egiten duena eta kapituluaren izenburuak bere piano maiteari egiten dizkion galderak dira.
Azken atalean, ordea, aitak alabaren lekukoa hartzen du eta bere sentimenduak eta
pentsamenduak adierazten ditu. Hori dela eta, neskak bere piano maiteari egindako hamabi
galdera horiek, kapitulu bakoitzaren izenburuak direnak, oinarri hartuko dira kapituluen

analisia egiteko, galdera horiek sentitutakoarekin zuzenezko lotura baitute.
1) “ Piano, piano maitea, / hor zaude ahoa itxirik; / mintzo zaitea, / mintzo ia isilik”.

Atal honetan, liburuak protagonistari gertatukoa azaltzen du “Gaurkoak egun zoriontsua
behar zuen. Nola, baina, amarik gabe? Duela astebete, amak bihotzekoa izan zuen; hil egin
zen” (8 or.). Une horretatik aurrera, hamalau urteko neska koaderno batean idazten hasten da,
“Badirudi arnasa hartzen laguntzeko behar duela” (8 or.), eta horretan, amaren heriotzaren
ondoren izandako sentimenduak eta gogoratutako anekdotak idazten ditu. Neskatxoak pena
eta tristura sentitzen ditu, “Ez zuen negarrik egin, leize sakon bihurtu baitzitzaion pena” (8
or.), baina aldi berean larritasuna nabaritzen du ez baitu bere amaren heriotzagatik negarrik
egitea lortu. Sufrimenduari dei egiten dio inolako arrakastarik gabe: “Minari deitu nahi diot.
Zatoz! Zauri nazazu!...Baina minik ez zaio ageri. Gorputzak ez du ezer sentitzen” (18 or.).
Honekin batera, herrimina sentitzen du jada itzuliko ez diren momentuengatik, baina argi
dauka bere memorian beti biziraunduko direla. Era berean, neskak Jainkoa aipatzen du
lehenengo aldiz, bere ama hiltzen utzi duen Jainko hori. Gorrotoa adierazten du: "Baldin eta
Jainkorik badago, ezinezkoa da adierazi didaten Jainko hori izatea (...) Zeren eta nire amaren

heriotza haren nahia izan bada, gorroto dut eta betierean madarikatuko dut" (22 or.).

Dena dela, emozio positiboen artean maitasuna eta lasaitasuna azpimarratu daitezke, bereziki
neskak amarekin bizi izandako momentu goxoak gogoratzen dituenean eta horrela adierazten
du liburuak: “Irribarre egin du. Une batez, ama berriro etxean balego bezala izan da. Guztiaz
ahaztu da.” (13 or.) Baina momentu horiek oso motzak dira, berehala errealitate krudelera
itzultzen baita: “Orain, ordea, gaizki sentitzen da, irribarreak ez baitu lekurik beraren

barruan” (13 or.).

Bestetik, emozio anbiguoen artean, nahasmena sentitzen du, aldi berean emozio asko izaten

dituelako. Alde batetik, poza sentitzen du bere ama gogoratzen duen bakoitzean: “Buru



barruan amaren irudia piztea lortzen dudan bakoitzean, pospolo bat pizten dudala iruditzen
zait” (17 or.) , baina berehala emozio positibo hori emozio negatibo bihurtzen da itxaropen
eza erakutsiz: “Andersen ipuineko pospolo-saltzailea, azken pospoloa itzali zitzaionean, hil

egin zen. Nire ama, berriz, nik lehen pospolo hau piztu baino lehenago hil da” (17 or.).
2) “Piano, piano beltza, / hor zaude niri begira; / denbora hauek / benetakoak al dira?”.

Nerabeak hazterakoan gorputzean izandako aldaketak eta horiek eragindako jarrera aldaketak
aipatzen ditu. Amak hileko eta sexuaren gaiak beldurrik gabe hartu behar direla esaten zion,
baina neskak honela dio: “Beldurrak eta lotsak ez ditu norberak gonbidatzen; berez hartzen

dute ostatu etxean, eta jaun eta gabe bihurtzen dira, ezin bota kanpora.” ( 30 or.).

Honetan, neskari aurreko atalean baino inpotentzia eta amorru handiagoa nabaritzen zaio, ez
baitu ulertzen zergatik gertatu zaion hori: “Ulertu egin nahi dut zergatik gertatu zaidan hau”
(27 or.). Ulertezinezko egoera horri aurre egiteko nahian jarraitzen du protagonistak, inolako
arrakastarik gabe: “ezin dio aurkitu amaren heriotzari inolako zentzurik, ezin du asmatu non
egon daitekeen hura une honetan” (32 or.). Bizitza krudela da eta ezinezkoa egiten zaio mina
alde batera uztea, “itsasorik gabe geratu den arraunlari sentitzen da” (26 or.). Tristura hori ez
du bakarrik alabak sentitzen, aita ere pena horretan murgilduta dago. Honek ametsetan amari
hitz egiten dio: “Ez nazazu utzi, bihotza. Zer egingo dugu zu gabe” (27 or.). Horrez gain,
Jainkoaren kontrako haserrea handituz doa eta haren kontra izan dezakeen gorrotoaren beldur
da: “Ama berpiztea posible balitz, halako irrika jarriko nuke horretan (...). Hori Jainkoak ere
ez dezake egin; zeren, Jainkoak hori egiteko ahalmena izan, eta egingo ez balu, gorroto
izango nioke... beldurra ematen dit zernolako gorrotoa izango nioken pentsatze hutsak.”

(25-26 or.).

Honen aurrean, emozio positibo batzuk agerian uzten ditu, hala nola lasaitasun uneak Oinazez
jotzen duenean pianoan,“Agian airean galtzen diren doinuek hilen arimekin topo egiten dute”
(26 or.), edota barneko bakea amaren oroitzapenak betiko gogoratuko dituela pentsatzerakoan

“Amaren oroitzapenekin film ezabaezin bat egin nahi dut; iraun dezala nigan.” (25 or.).

3) “Piano, piano lagun, / ireki denboraren krisketa; / txori galduak gara eta, / nola bidea

ezagun?”’

Kapitulu honetan, amarekin partekatzen zuen musikarako zaletasuna gogoan izaten du, haien
arteko eromen txiki bat izango balitz bezala. Dena dela, atal honen ezaugarri aipagarriena

protagonistak bere sentitzeko era bati ‘ahizpa bikia’ deitzea da. Ahizpa bikia bere baitan dago



eta beste jokabide bat du amaren galeraren aurrean, honek emozio negatiboak izaten ditu,
bera emozio positiboak izaten saiatzen den bitartean; hortaz, bi ahizpa horien emozioen

arteko borroka izaten da.

Alde batetik, protagonista bere samina, arima izozten diona, ateratzen utzi nahi du negarren
bitartez, baina ahizpa bikiak ez dio uzten:*“marmar egiten zion ilunpetik; bihotza gogortzen
zion, eta ez zion uzten negar egiten” ( 37 or.), egindako negar guztiak gutxiegi direlako, bere
amak gehiago merezi baitu. Gainera, ahizpa bikia haserre bizian dago eta errudunak bilatzeko
nahian ibiltzen da, mendekua nahi du: “Ahizpak oroitzapen guztiak ezabatu nahi ditu
bekokitik; gogortu egin nahi du bekokia, eta munduari bota errua, bizitzari bota errua, edo
Jainkoari, edo aitari berari... zergatik ez. Edo bere buruari, amari bizirik eusteko gai izan ez

delako” ( 38 or.).

Beste aldetik, nerabeak emozio txar horiek alde batera uzteko asmoz, oroitzapen onak
gogoratuz, dantzan hasten da, lasaitasun une baten bila. Ahizpa bikiak, berehala, dantza
egiten uzteko agintzen dio: “Nolatan dantza hinteke, bihozgabe alaena!, ama estaltzen duen
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lurra oraindik harro eta heze dagoenean!” ( 40 or.). Ahizpa bikiak erakutsi dio negar egiteak
ez duela ezer konpontzen eta neskak desesperazio kutsua duen hausnarketa egiten du: “Negar
eta garrasi egiteak ama itzuliko balit, egunak eta hilabeteak egingo nituzke negarrez eta

garrasika. Ez dago, ordea, itxaropen zirriturik. Zertarako, beraz, negar egin?” ( 41 or.).
4) “Piano, piano gaztea, / kantari hezea; / non da / nire minaren etxea?”’

Oroitzapenekin jarraituz, osabak suziriekin hatz batzuk galdu zituenean gogoratzen du eta
egoera hori berak bizi izandako emozioekin alderatzen du, bizi duen pena eta mina agerian
utziz: “Osabak hatzak galdu zituen; nik bihotzaren zatirik handiena™ ( 47 or.). Aldi berean,
kapituluaren hasieran pianori egindako galderari erantzuna ematen dio, bihotza minaren etxea
dela aipatuz. Bizi izandako desamodioei erreferentzia eginez, hutsunea sentitu zuela aipatzen
du eta orain bizitzen ari den egoerarekin alderatzen du: “Orain ere hutsunea sentitzen dut,
baina oraingo hutsunea mugagabea da” (52 or.). Esaldi horretan, berriz ere, alabak, sentitzen

ari den sufrimendu buka ezina adierazten du.

Emozioekin jarraituz, bere amak esaten ziona gogoratzen du, “Egizu irribarre, egunsentiak
bezala alabatxo, egizu irribarre, berpiztu egiten nauzu eta.” (56 or.), baina berak ez du barre
egiteko gogorik: “Kendu didatena itzultzen didatenean, orduan itzuliko dut neuk ere

irribarrea” (57 or.). Are gehiago, txarto sentitzen da barre bat bere aurpegian irudikatzen



duenean amari zor dion minetik ihes egingo balu bezala. Gainera, bere burua gorroto du,

errudun sentitzen da, bere irribarreak ez duelako bere ama berpizteko indar nahikorik izan.

Desanimo eta ahultasun hori hainbat modutan erakusten du; izan ere, “Ezin dut aurrera
begiratu, iragana besterik ez dezaket ikus” (53 or.) adierazten du. Etsipena sentitzen du,
inolako itxaropenik ez baitu: “une honetan nire bizitza amaituz gero, ez litzaidake batere
axolako. (...)” ( 55 or.). Dena dela, badaki bere amak hori entzungo balu minduta egongo
litzatekeela, baina ahul eta hondoa jota sentitzen da, bakarrik egoera horretatik atera nahi du
bere aita zaintzeko. Momentu horretan, bere aitarengan duen maitasuna erakusten du. Afektu
hori ikus daiteke baita bere amari buruz hitz egiten duenean, ama bere babeslekua baitzen:

“Amaren ondoan, urez eta aire garbiz betea sentitzen nintzen; (...) Ama nuen habia” ( 54 or.).

5) “Piano, piano leun: / begira bizkarrean daramadan zama. / Non hustu dezaket, lagun, /

ezin dut-eta eraman, denbora barna?”

Lehenengo, atal honen galderari erantzuna ematen dio, bizkarrean daraman zama betiko
izango dela esanik, inoiz ez baitu amaren heriotza ahazteko aukerarik izango. Oraingoan,
oroitzapenak pospoloekin alderatzen ditu. Pospoloak apur batez inguruko errealitatea alde
batera uztea ahalbidetzen diote, una batez zoriontsu egoten da, baina ondoren, samin guztia
bueltatzen da eta emozio negatiboen bidea irekitzen dute: “Itzali da pospoloa. Lehen bezala
dago dena. Tristura ilun batek jaten du egongela™ (63 or.). Oraingoan “tristuraren putzuan
arnasa hartu ezinik” (70 or.) sentitzen da, tristurak bere gorputzeko zati guztiak hartzen

baititu.

Atal honek sexuaren gaia aurkezten du, alabak gurasoak sexua izaten ikusi ondoren, “sexua
zerbait ederra, garbia eta samurtasunez betea izan daitekeela” (64 or.) konturatu zen. Dena
dela, behin autobus batean gizon ezezagun batekin gertatutako egoera zakarra azaltzen du.
Era berean, suari dion beldurra eta imajinatzen dituen hainbat egoera azaltzen ditu.
Imajinatutako egoera batean, sute baten eraginez, ospitalean bukatzen du eta bere amaz
galdezka esnatzen da, bere aitaren negarrak eraginez, errealitatean amaren heriotza
amesgaiztoa izan ez delako. Horrekin batera, neskatxoak behin bere buruaz beste egitea
pentsatu zuela aipatzen du, baina oraingoan, hainbeste da bere sufrimendua horrekin ez zela
nahikoa izango. Nerabeak tristura itzela sentitzen duenez, saminetik irteteko aukerarik gabe
ikusten du bere burua: “Bere buruaz beste, zerbait amaitzeko nahian egiten da. Bera, ordea,

amaiera bera baino amaituago sentitzen da” ( 70 or.).



6) “Piano, piano amoltsu: / zure hortzak dira bide zuzena bezala; / esaiozu bizitzari,

esaiozu / orain arte eginiko bidea zuzen dezala. / Zer bestela?”

Protagonistak amaren heriotzari konponbidea emateko ezintasunaz jabetzen denean,
“bizitzaren krudeltasuna mugagabea” (72 or.) dela adierazten du. Honetan, aurrekoetan
bezala, neska gomutetan galtzen da. Horiek bizirik mantentzen duten gauza
bakarrenetarikoak dira eta askotan pentsatzen du “Zer ez nuke egingo amaren algarak berriro
entzuteagatik!” (79 or.), sentitutako herrimin osoa adieraziz. Emozioak, hortaz, negatiboak
dira gehienbat. Nerabeak pena eta mina sentitzeaz gain, larritasuna sentitzen jarraitzen du, ez
baitio bere amaren heriotzari baliodun erantzuna lortzen: “Nire ama, lehoi eme bat baino
indartsuagoa, bat-batean joan zen, airean leherturiko xaboi aparra bezala. Zergatik eta

zergatik galdetzen diot neure buruari, baina ez dago erantzunik, ez dago arrazoirik™ (73 or.).

Horretaz aparte, Jainkoarekin izandako haserrea handitu da eta oraingoan, Ama Birjinarekin
haserre dago ere, Ama birjinari erregutu ziolako, inolako erantzunik gabe. Orduan, ondorio
honetara heltzen da: “erlijio kontu horiek guztiak ipuin hutsak dira” (80 or.). Hala ere,
atalaren amaieran amets egiten du erlijio batzuek eskaintzen duten aukerarekin: “Erlijio
batzuek diotenez, hildakoan ikusiko omen dugu elkar. Baina, nola jakin hori? Oi, egia balitz!

Orduan, hain ederra litzateke heriotza!” (86 or.).

Haren sufrimendua handiagotu da bere aitaren aurpegian heriotzaren keinua ikusi duenean:
aitari “arima bitan erdibitu zaio” (81 or.) eta horrela sentitzen da: “min ematen dit arnasa
horrek, 1a neure barruko tristurak bezainbat™ (81 or.). Alabak errudun sentitzen jarraitzen du
bere irribarreak ez zutelako ama berpiztea lortu. Ondorioz, neskatxoak zigorra merezi duela

sentitzen du.

7) “ Piano, pianoaren / hortzak mila: deitu heriotzari / nigana etor dadila. / Nora jo ama

bila?”

Oraingoan, ez du aurkitzen pianoari egindako galderaren erantzuna, “Ama ere musika bihurtu
da agian” (87 or.), baina ezin du guztiz ziur jakin. Musikari buruz hitz egiten du atalburu
honetan eta bizipen batzuk kontatzen ditu, bere ama gogoratzen laguntzen diotenak. Behin,
heriotzaren hurbileko esperientzia bizi izan zuen eta nahiko beldurtu zen, baina gaur egun,
penaz beteta dago, ez dio beldurrik heriotzari, bizitzan duen eginbehar bakarra “amaren
oroitzapenari bizirik eustea eta aita zaintzea, kolpe hau gaindi dezan arte” (94 or.) dela uste

du. Badaki bere aita egoera gainditzeko gai izango dela, baina berak ez du bere burua kapaza



ikusten. Tristura hori hainbat modutan erakusten du eta horietako bat jateko gogorik ez izatea

da, desanimoa erakutsiz, “janarian pentsatze hutsak botagura ematen dit” (95 or.).

Gainera, errudun sentitzen da eta ondorioz, uste du ez duela eskubiderik poztasuna eragiten
dioten ekintzak egiteko, gauza horiek egitea bere amaren oroitzapenari irain egitea izango
balitz bezala. Prest legoke bere bizitza eskaintzeko ama berpiztea lortuko balu, baina badaki
ezinezkoa dela eta horrek min gehiago eragiten dio. Azkenik, amorrua sentitzen du apaizak
esandakoagatik: “Eramaten jakin behar da”(98 or.). Honen aurrean, protagonistak haserre
bizian dagoela adierazten du: “Eraman? Amarik gabe konformatu? Baina zer uste du horrek?

Inoiz ez!” (98 or.).

8) “Piano, piano zikoitza, / zaunka isilean zabiltza: / Zertarako dut orain / zertarako

eztarriko hitza?”

Pianoari egindako galderari erantzuteko nahian dabil protagonista. Mutu geratu nahi du, ez du
hitzik esan nahi, sufrimenduan murgilduta dago. Aurreko atalean musikako irakasleak
malkoak musika bihurtzea eskatu zion eta gau horretan hori egiten dago, saminak eta
malkoak musika bihurtzen saiatzen ari da, arrakastarik gabe: “Samina ez da musika
bihurtzen, samina bazter guztietan itsasten da (...). Samina da errealitatea, eta gainerako

guztia amets hutsa besterik ez da.” (99 or.).

Kontserbatorioko azterketa egiteko eguna hurbil dago eta egun horretarako hainbeste itxaron
duen arren, orain ez du gogorik, urduritasun guztia joan egin zaio, bere ama joan denetik
gainerakoak garrantzia galdu du. Bestalde, aita bere ondoan dago, lo egiten, bat-batean
estalkia erori zaio eta alaba berehala joan da berriro estaltzera. Momentu horretan, alabak
sentitzen dituen emozio negatiboak alde batera uzten ditu eta afektua erakusten dio aitari.
Dena dela, sufrimendu hori berehala itzultzen da eta etsipena nagusitzen da, ez du bere
bizitzarekin aurrera egiteko modurik ikusten: “Putzua beteko dut oroitzapenez eta ametsez,
aurrera egiteko inolako itxaropenik gabe”(107 or.). Horrez gain, amak kontatu zion bere
herriko istorio bat gogoratu du. Istorio horretan, ume txiki bat itota agertu zen ibaian eta bere
amak haren gorpua izan zuen besoetan denbora luzez. Istorio hunkigarria izan zen hori eta

orain neska heriotzaren emozio horiek ulertzeko gai da.
9) “ Piano, piano, / entzuidazu: / hitzen norabidea / ba ote dakizu?”

Aurreko ataletan, bere hitzari buruz galdezka zegoen, honetan hitzen norabideari buruz

galdetzen du eta berriz ere, ez du erantzun zehatzik aurkitzen: “Nire pentsamenduak hara eta



hona dabiltza” (110 or.). Aitak bere ondoan jarraitzen du eta oraingoan marinel bezala
imajinatzen du, maitea galdu duen marinela, “Maitea gabe, haur naufragoa da, babesgabea,

noragabe betiko” (113 or.) dagoena.

Hala ere, galdezka jarraitzen du bere buruari:“Zein errok eutsiko dio pizturik orain nire
itxaropenen eta sentipenen suari?” (114 or.). Konturatzen da oroitzapenak lasaitasuna eta
poztasuna ekartzen diotela, baina oso denbora gutxirako direla: “Argiaren ispilu besterik ez
dira oroitzapenak; inoiz ez naute berotuko benetako suak bezala” (114 or.). Hala ere,
gogoratzen eta amesten jarraitu du errealitatetik ihes egiteko eta pianoa jotzen hasi da,
Oinazez kanta, une batean arintasuna sentituz. Kanta horren nota guztiak amaren bila joatea
nahi du, baina ez daki non egongo den ama. Berak badaki bere ama hil zen momentutik bere
gorputzean egoteari utzi ziola, ez daki zer egongo den handik aurrera, baina ziur dago bere
ama ez dagoela hilerrian. Honen aurrean, berriro agertzen zaio ahizpa bikia sufrimendua
handitzeko nahian: “Galdu dun, galdu dun ama betiko. Heu hilik ere, ez haiz berekin

elkartuko, heriotza baita bakardaderik handiena” (118 or.).

10) “Piano, piano triste / alaitasunarik gabea: / zure eztarri ahots-hilak / nola bete nire

bakardadea?”

Atal honetan, bortxatu nahi duten neska baten istorioa kontatzen du, bahitu zuten
gizonengandik ihes egin ondoren, bere herrira bueltatu eta bere inguruko pertsona guztiak
hilda zeudela konturatu zela. Neska horrek bakardadea sentitu zuen, protagonistak sentitzen
duen berdina: “ama hilez geroztik, horiek guztiak hil egin zaizkit nolabait; familia hil egin
zait, lagunak hil egin zaizkit.” (123 or.). Ama hil denetik ez du lortzen pianoarekin doinu
gehiegi ateratzea, ez daki etorkizunean gauza izango den, ezta kontserbatorioko azterketa
gainditzea lortuko duen ere. Ezagutzen du mutil baten istorioa, bere ama hil zitzaionean
musika alde batera utzi zuena, ez daki berari berdina gertatuko ote zaion. Beraz, berriz ere,
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pentsamenduetan murgildu da. Azkenean, sentibera esaten diotela gogoratu du “eta
sentiberak zaurikorra ere esan nahi du” (126 or.); horrela ikusten du bere burua momentu

horretan, zaurikorra eta ahul den nerabe bezala.

Bestalde, haserrea bueltatzen da Jainkoarengana zuzentzen denean: “Zer itxaropen izango dut
zugan, zure ahalmen zati txiki bat ere eskaintzen ez badidazu beharrik latzena dudanean?”
(127 or.). Bere ustez, Jainkoak gizakiak sortzen ditu, baina gero ez da haietaz arduratzen,
hiltzen badira ez zaio inporta. Ondorioz, bere ama salbu egongo litzatekeen ipuinetan

pentsatzen hasten da eta azkenean, errege mongoliar baten istorioan pentsatzen du. Errege



horrek herrialdeko emakume guztiak bahitu eta neskaren ama hil egin zuen. Alaba, honen
ostean, bakarrik geratu zen “hiltzera, edo hilik bizitzera” (131 or.) eta bera horrela sentitzen

da ere.
11) “Piano, piano, / gau eta egunen marfila: / Nor joango da / bizi doinuen bila?”

Protagonistak neba-arreba batzuei gertatutakoa azaltzen du, amarekin bakarrik bizi ziren eta
egun batean, ama gaixorik ipini eta hil egin zen. Ondorioz, bakarrik gelditu ziren biak eta
arrebak neba txikia zaintzen zuen. Honen aurrean, hausnarketa bat egiten du: “Hiltzea erraza
da: bizitza utzi, samina utzi, sentitzeari uko... loaldi luze baterako etzatea bezalakoxea da”

(134 or.). Neskak behin baino gehiagotan irudikatu du bere heriotza, eta ez dauka beldurrik.

Honekin batera, erlijioaren kontrako hira erakusten du berriro. Gustatuko litzaioke
jakinduriazko pitxar handi batetik edatea, Jesusek bezala, eta bizitzaren bideak aldatzeko
aukera izatea. Amaren heriotza eta gero, krudela eta errukigabea iruditzen zaio Jesusen
historia, bere ama salbatzeko ahalmena izan arren, hil egiten utzi ziolako. Honen ondorioz,
abandonatua eta minduta sentitzen da: “Haren laguntzaz gauzak beste era batean izan
daitezkeela erakutsi zigun; laguntzarik merezi izan ez dugunok, beraz, abandonatuago
sentitzen gara” (138 or.). Jesusek ez zion amari bizirik jarraitzeko aukera eman eta horrek

“amorrua eta sinesmenaren aurrean arbuioa besterik ez du sorrarazten” (138 or.) alabarengan.

Pentsamenduetan galduta zegoela, aita esnatu da, somnanbulua da eta alabari amari mezu bat
ematea eskatzen dio, horrek izugarri mintzen du alaba, eta hurrengoa dio “Hura oraintxe eta
hementxe berpiztea nahi dut, horixe bakarrik eskatzen diot bizitzari”’(140 or.). Horiek dira
neskaren desio bakarrak eta ase ezin direla ikusten duenean horrela dio: “Begirada jaitsi dut,

garaituaren eta abandonatuaren begirada”(140 or.).

12) “Piano, piano jaioberri / bizitzaren doinua zizaka: / ilunaren begia ote da tristura /

azpi sakonetik zelataka?”

Kapituluaren hasieran, sinesmen kontrako sentimendua garatzen du, sinesmenak usteak
besterik ez direla aipatuz. “Badirudi indar handiagoa ematen dizula bizitzeko, baina ergelago
egiten zaizu” (141 or.), esaldi horren bidez, amaren heriotzatik galdutako fedearen inguruko
hausnarketa egiten du. Dena dela, badaki momentu gogorretan jendeak erlijioarengana jotzen
duela, berak horrela egin baitzuen: “Hala ere, egun hartan bost axola zitzaidan ergel izatea,
Jesusek nire fedearen bidez ama salbatuko zuela uste izan nuen”(141 or.). Hausnarketa hori

egin ondoren, ama gogoratzen hasi da, berarenganako afektu eta maitasun guztia azaleratuz:



“Amaren begiradak lorez eta usain gozoz betetzen zuen alaba, ametsak pizten zizkion bere

baitan. (...) Amaren begiradak irribarrearen sekretua zuen gorderik™ (143 or.).

Baina, errudun sentitzen da berriro, ezin izan zuclako bere ama salbatu. Amari atakea eman
zion egunean, alabarekin zegoen bakarrik etxean. Alabak ama konorterik gabe ikusi zuenean,
larrialdietarako zenbakira deitu zuen. Amak behin eta berriro “Egidazu irribarre, ttiki,
berpiztu egiten nauzu eta” (147 or.) errepikatzen zion eta berak irribarre egin arren, ez zuen
lortu ama bizirik mantentzea. Dena amesgaizto bat izatea gustatuko litzaioke, sufrimendua
ezin eutsirik, eta Jainkoarekin haserre bizian egon arren, berarengana zuzentzen da: “Jauna,

"’

Jauna: egizu hau guztia amesgaizto bat besterik izan ez dadin!” (145 or.). Ondoren, pianoan
Oinazez jotzen hasten da eta aitak jarraitzeko eskatzen dio. Doinua jotzerakoan, amaren
irribarreak bekoki osoa hartu dio. Bukatzerakoan, aitak lo egiteko eskatzen dio eta bere

maitasun osoa adieraziz hurrengoa esan dio “Orain neuk zainduko zaitut” (149 or.).
13) AZKEN HITZAK, AITA DA MINTZO

Atal honetan, aitak alabaren lekukoa hartu eta bere emozioak adierazten ditu. Alaba lotara
eraman zuen gauean, aitak alabak idatzitako koadernoa irakurri zuen eta bere emozio guztiak
ezagutu zituen. Horrek eragin zuzena izan zuen aitarengan, bere hitzetan “Zerrendatan ebaki

zitzaidan arima”(150 or.).

Alaba esnatu denean, aita Pako Ibafiez-en Palabras para Julia (1969) entzuten ari da. Abesti
horrek horrelako mezuak ematen ditu: “Te sentiras acorralada, te sentiras perdida o sola, tal
vez querras no haber nacido (...) La vida es bella ya veras, como a pesar de los pesares,
tendrds amigos, tendras amor” (Ibafiez, 1969). Momentu horretan, alaba altxatu, aitaren
ondoan belaunikatu eta otoitz egiten hasten da. Aitak berdina egiten du, ez dute fedez
errezatzen, arimatik irteten zaielako baizik. Orduan, alabari malkoak irteten hasi zaizkio eta
arintasuna sentitu du, aitarekin batera. Biak saminari adierazpena eman diote negarraren

bidez, “ez dago munduan samina bezain itsaso zabalik” (151 or.) aipatzen du liburuak.

Kontserbatorioko azterketa heldu eta erraz gainditzen du alabak. Azterketan, jo beharrekoak
jotzeaz gain, Oinazez jo du eta aitak “ttikiaren musikan amak bizirik dirauela” (152 or.)
sentitu du. Azterketa egin eta gero, paseatzera joan dira eta alabak ez du nahi hilerrira sartu.
Bere ustez ama ez dago han, pianoan dago eta berak jotzen dituen doinuetan. Kapitulu
honetan, hortaz, alaba samina baztertzeko gai izan da, bere ama beti oroitzapenetan gorderik

eta bere aita eta familiaren laguntza eta maitasuna onartuz.



