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La mirada atonita.
El indio frente al blanco

Miguel Argibay
(HEGOA)

...no me levanto del sueno adormilado,
no lo veo en suenos, no estoy sonando.
Mocrezuma

Introduccion
Dificultades y métodos
para reconstruir una mirada ajena y distante

Explicar c6mo se vivi6 el encuentro entre indios y blancos desde el punto de
vista de los primeros resulta una tarea muy complicada. Es précticamente
imposible imaginar qué sentimientos, qué ideas, qué formas de aceptacién o
negacién del otro se dibujaron en los ojos de los indigenas de América ante la
insélita presencia del hombre blanco.

Si siempre resulta dificil la reconstruccién histérica por la distancia temporal
que nos separa de los hechos, mds atin cuando debemos sumar a ésta el obst4-
culo de la distancia cultural que media entre nosotros y los amerindios que, a
fines del siglo XV, asistieron aténitos a la llegada de los europeos a sus tierras.

En la mayor parte de los casos, nuestras fuentes de informacién provienen de
las versiones que los propios occidentales dieron del encuentro. Estas fuentes
llevan implicita la distorsién de la mirada, la tergiversacién voluntaria o invo-
luntaria de los hechos, e incluso los equivocos generados por el desconoci-
miento del ozro y sus signos.

Los primeros indigenas americanos que entraron en contacto con Colén per-
tenecian a culturas 4grafas, por lo que s6lo conocemos lo ocurrido a través de
las narraciones de testigos presenciales como el propio Colén, el padre Las
Casas o Michele de Cuneo. Sus versiones de los nativos son muy contradic-
torias, presentindolos a veces feroces, a veces bucdlicos. Tanto ellos como los
lugares que habitaban eran vistos en ocasiones como parte del paraiso terre-
nal y en otras como seres y espacios infernales.
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Los encuentros posteriores que los europeos sostuvieron con culturas que
recogfan el devenir o sus tradiciones mediante escritos o descripciones picto-
gréficas, permitié que llegaran hasta nosotros muchos testimonios directos de
los propios amerindios. Aqu{ parecerfa resuelta nuestra dificultad. Sin embar-
go, la mayor parte de estos documentos nos llegan a través de traducciones o
interpretaciones que realizaron misioneros y cronistas espafioles.

Por ejemplo, las gentes de Tlatelolco narraron su visién de la conquista a Fray
Bernardino de Sahagtin en lengua néhuatl. Puede que la traducccién de
Sahagn sea fiable, pero dudamos mucho de que tuviera un dominio perfec-
to de los significados de las palabras y simbolos mexicas. Junto al cddice
Florentino donde se recogen los textos de los informantes de Sahagin, pode-
mos mencionar otras fuentes como las crénicas mayas de Chac Xulub Chen
o los libros sagrados de Chilam Balam o la Nueva crénica y buen gobierno del
Indio Peruano escrita a fines del siglo XVI en la lengua de Castilla por el indio
Guaman Poma de Ayala.

A partir de la narracién de hechos y acciones que describen tales textos sabe-
mos con bastante precisién cudl fue el comportamiento de los indigenas ante
los conquistadores y podemos deducir cémo vieron a sus extrafios visitantes.
Utilizando con prudencia las crénicas indigenas y europeas, y también la
mirada actual de distintas comunidades indias sobre el hombre blanco y la
cultura occidental, intentaremos comprender y reconstruir la percepcién que
los amerindios tuvieron del ozro.

La diferencia esencial

A fines del siglo XV, para romper el cerco a que los sometia el Islam, los rei-
nos cristianos iniciaron la intrépida navegacién de todos los mares hasta
entonces desconocidos. Nadie sabia a ciencia cierta cémo era la tierra. La car-
tografia era deficiente y los portulanos de época sefialaban lo desconocido
dibujando la presencia de seres miticos y amenazadores.

Cada vez que soltaban amarras, los marinos se encomendaban a Dios y se estre-
mecfan ante el mar inmenso al que suponian, no sin razén, plagado de peligros.

La expedicién de Cristébal Colén se adentra en el mar Atléntico, dejando
atrds todas las rutas conocidas y la tranquilizadora visién de las costas europe-
as o africanas; corrfan enormes riesgos en su viaje. No estaban seguros del
camino ni de lo que iban a encontrar. Quizés el mundo terminaba en un abis-
mo, tal vez la tempestad o un monstruo marino los podia hacer naufragar. Tal
vez, la empinada cuesta hacia el pezén de la tierra se podia subir pero no per-
mitia el regreso...
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A pesar de todos los temores y dificultades, Occidente utilizé todos sus recur-
sos técnicos, politicos y financieros en empresas que descubrieran nuevas
rutas para acceder a distintas fuentes de riqueza y a pueblos lejanos con los
que ya habfan comerciado en otros tiempos. Muchas incégnitas se les plan-
teaban a los navegantes, pero habfan emprendido el viaje por propia volun-
tad y con el objetivo de dar con el reino del Gran Khan. Esperaban ver gen-
te de la que ya tenian noticias.

Atin asi, fue una sorpresa para los europeos topar con las islas del Caribe o
con el continente americano. Nada respondia exactamente a lo que espera-
ban encontrar, pero en medio de la confusién de la novedad hallada, seguian
sabiendo con claridad qué era lo que buscaban.

Para los habitantes de la América precolombina la situacién era radicalmen-
te distinta. El continente habfa permanecido aislado, protegido durante mile-
nios por los océanos que lo circundan. Lo que se sabe de la navegacién del
Caribe o del Pacifico es poco, y en todo caso parece tratarse de un uso de
embarcaciones precarias, ligado a la pesca y a los viajes cortos en los que no
se perdia de vista la tierra firme. Muchas de las culturas prehispénicas de
América mantenian contactos entre si, por lo que podemos decir que ya teni-
an una clara nocién de la existencia del ozro. Pero nunca habfan presenciado
la llegada de una humanidad que habitara més alld de los horizontes de los
dos ocednos. Tampoco se tienen noticias de que los amerindios se aventura-
ran a navegar hasta el naciente o el poniente.

Thor Heyerdal, entre otros, supone que egipcios o polinesios o budistas chi-
nos pudieron llegar a América; y también intenté demostrar que con las bar-
cas de Totora los quechua-aymara podian cruzar el Pacifico. Sin embargo,
demostrar que es posible viajar no quiere decir que se haya viajado y mucho
menos significa que, en el supuesto de que se hubieran llevado a cabo, dichos
viajes fueran regulares.

También se supone que vikingos, vascos y britdnicos descubrieron América
persiguiendo ballenas y atunes o fletdn por los mares de Terranova. Atdn
admitiendo que esto hubiera ocurrido, la noticia en todo caso tendria validez
exclusivamente para los marinos del viejo continente. En América su impac-
to y su influencia fué nulo, como el que hubiera podido tener en la Espafia
de 1492 el desembarco de un grupo de esquimales en Finlandia. Mientras
nadie demuestre lo contrario, se puede afirmar taxativamente que los habi-
tantes del Nuevo Continente no sabfan de la existencia ni mantenfan con-
tactos regulares con pueblos de allende los mares.

Aungque las sociedades indigenas conocieran su entorno a la perfeccién, no
tenfan una representacién del conjunto del planeta ni tampoco de la formay

115



dimensiones de todo el continente americano. Para los amerindios su tierra
era el mundo, mientras que los europeos sabfan que sus territorios eran sélo
una parte de la tierra.

Para los europeos el encuentro podia resultar insélito, sorprendente o exéti-
co, pero respondia a sus necesidades y objetivos. Ellos tenian voluntad de
encontrar al ozro. Como dice Todorov,

el hecho de que son los esparioles los que han cruzado el océano para
encontrar a los indios, y no a la inversa, anuncia ya el resultado del
encuentro. ..

Para los pobladores del Nuevo Mundo, el encuentro con el “otro” ademds de
insélito y exdtico, fue totalmente inesperado e incomprensible. No podian
siquiera sospechar que otros seres humanos fueran a llegar. No pudieron pre-
pararse para comprender a o#ro que no esperaban y del que ni siquiera con-
cebfan su existencia. Para los indios fue muy dificil interpretar a los advene-
dizos, descifrar sus claves culturales y anticipar sus intenciones.

Ademis, si era complicado entender qué hacian estos nuevos seres en sus
dominios, mucho mds 1mprev1s1ble era que el fenédmeno se fuera a repetir y
que habrfan de venir més y mds invasores. {Lo que habia ocurrido por pri-
mera vez en 50.000 afios tendria ahora un ritmo anual!

Para los indigenas todo esto fue un cataclismo, un accidente césmico impo-
sible de interpretar. Un hecho increible, probablemente pasajero como un
mal suefio. Pero Moctezuma, como otros nativos, intuye que ésto no es un
suefio, sino una realidad amenazadora.

Los amerindios no salieron a buscar otras tierras, no rompieron su aislamien-
to por propia voluntad, no esperaban a ningdn alter ego salido del horizonte.
No pudieron, por tanto, prepararse para comprender a o270 que ignoraban que
fuese a aparecer. Fue un prodigio que no habia ocurrido nunca, por lo que
resultaba imposible de prever y de integrar en sus cosmogonias. La diferencia
esencial entre conquistadores y conquistados radica en estos aspectos, casi
opuestos, de las culturas y las vivencias de uno y otro grupo humano.

Las diferentes reacciones

Si, en los contactos iniciales, los espafioles quedaron impresionados, los
indios sufrieron, sin duda, un choque brutal, un mazazo de perplejidad, un
sentimiento de extrafieza radical: las primeras reacciones de cualquier ser
humano ante lo inesperado suelen ser la curiosidad y la sorpresa.
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Basindose en las crénicas de los descubridores, Josefina Oliva de Coll
(1974, p.16) nos dice que los primeros indigenas, al ver el prodigio de la casa
flotante, se acercaron a la nave del almirante llenos de curiosidad. También
Moctezuma deja testimonio de su sorpresa y desconcierto cuando en el sép-
timo presagio dice: —;No sabeis lo que he visto? ;Unas como personas que estdn
en pie y agitindose!. ... (Cronistas Indigenas, 1972, p. 17) Lo que, en realidad,
no expresa una premonicién sino el asombro ante las noticias fidedignas que
sus stibditos le trafan sobre embarcaciones y gentes extrafias vistas en sus
dominios. Algunos emisarios vuelven a palacio para contar que han visto los
barcos y los barbudos en el mar, diciendo: Le diremos que hemos visto cosa muy
digna de asombro. [Nunca cosa asi se vid!. (Todorov, 1987, p. 84).

Mucho mis tarde, en las costas del Pacifico, se recibirfa con la misma curio-
sidad y extrafieza la presencia de los europeos. Segtin relata el Inca Garcilaso
de la Vega: @ Huaina Capac (...), estando en los reales palacios de Tumipampa,
le llegaron nuevas que gentes extrafias y nunca jamds vistas en aquellas tierras
andaban en un navio por la costa de su imperio. (Cronistas indigenas, 1972,
p.134). La sorpresa y la falta de datos hacen que los amerindios tuvieran una
mirada incauta, absorta, incapaz de interpretar lo que se representaba ante
sus 0jos.

Tanto a ellos, como a las gentes extrafias que llegaban les resultaba muy difi-
cil la comunicacién e interpretacién del ozro. Comenta el propio Colén que:

. la gente de estas tierras no me entiende ni yo (a ellos), muchas veces les entien-
a’o una cosa por otra... ni flo mucho de ellos, porque muchas veces han probado
de fugir. (J. Oliva de Coll,1974, p.16). Los malentendidos son muy fre-
cuentes: Al revés entendtan lo que por sefias los indios les hablaban. (Las Casas
citado en T. Todorov 1987, p. 39).

En ocasiones, el almirante cree que las gentes de las canoas festeja su llegada
alzando los brazos y dando alaridos. Sélo cuando ve empalidecer a su intér-
prete comprende que no es alegria, actitud que se confirma cuando los nati-
vos abandonan los remos para tomar sus arcos. Otras veces son los espafioles
los que intentan convencer con buenos modales y provocar el acercamiento
con palabras supuestamente adecuadas y ven, en respuesta, como las gentes
huyen despavoridas.

Los indios no tenian por qué suponer que estos seres surgidos del mar se iban
a quedar en sus tierras y hacerse duefios de ellas: Ante los ojos de los indios, pro-
bablemente perplejos, y sin preocuparse nada de ellos, Colén hace levantar un
acta (T. Todorov, 1987, p. 37). Toma posesién de las tierras en nombre de
los reyes de Castilla, a través de unos actos rituales, de formalismos juridicos
que los indios no entienden y cuyo alcance no pueden adivinar.

117



A los indigenas que se acercan a las carabelas para curiosear la extrafia casa
flotante, Colén los embarca junto a otras rarezas como los papagayos y
madejas de algodén. Para sus familias, la desaparicién de los curiosos tiene
que haber ayudado a construir una imagen de terror, misterio y agresién. A
estas experiencias nefastas se suman otras que nos relatan crénicas indigenas
populares:

A su llegada nosotros les llevamos presentes con la intencién de man-
tenerlos contentos, para que no entrasen en toda la extension de la tie-
rra. Desde el primer momento, ellos dieron la vuelta y tres veces devas-
taron la tierra ...

...van ataviados de hierro, van relumbrando. Por esto se les vid con
gran temor, van infundiendo espanto en todo, son muy espantosos, son
horrendos. Poniendo gran temor y espanto por donde quiera que pasa-
ban, hasta que la nueva de la destruccion llegd a roda la tierra, y las
gentes admiradas de oir cosas tan nuevas.

(Cronistas indigenas, 1972)

La destruccién y la imagen de ferocidad no responde dnicamente al arma-
mento o a la habilidad guerrera de los invasores, sino también al mero con-
tacto con los europeos, que producia muertes masivas:

Entonces se difundié la epidemia: tos, granos ardientes que queman.
(Ibid: Informantes de Sahagiin)

... haciendo grandes males y dafios a los indios, pidiéndoles oro y pla-
ta, quitdndoles sus vestidos y su comida; los cuales se espantaron por
ver gente nueva nunca vista y asi se escondian y se huian de los cris-
tianos. (Ibid- Huaman Poma)

Aqui constatamos que la visién que los indios tenfan de los invasores no era
en general muy prometedora. Cuando llegaron ellos comenzaron todas las
catdstrofes. Los pueblos, la naturaleza, la gente, todo es destruido al paso de
estos seres relumbrantes y, para colmo de males, no se sabe exactamente qué
pretenden, por qué se irritan.

Sélo después de conocer las consecuencias de sus actitudes ingenuas o gene-
rosas comenzaron a dibujar al o0 como mensajero del horror, de la des-
truccién, de la negacién del Yo indigena. A partir de aqui, los comporta-
mientos comienzan a diversificarse, se adopta la huida como defensa,
probablemente con la intima esperanza de que el oz70 amenazador y exclu-
yente no retorne.
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Desde €l principio, ante la llegada de los barcos europeos, se producen hufdas
de la poblacién local hacia el interior de las islas, hacia las selvas o las monta-
fias. Asi por ejemplo, relata Michele de Ciineo, que viajaba con Colén:

El 17 de Febrero de 1495 embarcamos quinientos cincuenta de los
mejores hombres y mujeres (indigenas...al resto) dimos permiso de ir
donde quisieran. Habia entre ellos muchas mujeres con nifios de pecho;
temiendo que volviesen por ellas y como querian huir de nosotros, deja-
ban a los nifios dondequiera en el suelo y huian como personas desespe-
radas; algunas fueron tan lejos que a los seis o siete dias estaban mds alld
de las montafias y allende inmensos rios. ..

(T. Todorov, op. cit. p. 55)

El occidental relata con naturalidad pues, para él, embarcar es asunto de ruti-
na. Se sorprende de que la gente huya despavorida. Sin duda, las personas que
huyeron vefan el embarque hacia lo desconocido como el predmbulo del
horror y de la muerte. Tal debia ser la certeza que, para asegurar sus vidas, eran
capaces de abandonar a sus hijos. No se equivocaron. Gran parte de los embar-
cados murieron de enfermedad y fueron arrojados al mar.

Colén relata otro encuentro donde: ...dieron todos a huir que ni grande ni chi-
co queds. Esas primeras huidas, esas migraciones forzadas se repitieron en islas
y continente durante 500 afnos. Sin embargo, huir no fue la dnica respuesta,
hubo también suicidios en masa:

Los (prisioneros) que habian quedado se desesperaron por no haber
podido salvarse con sus comparieros y a la mafiana siguiente aparecie-
ron ahorcados con las cuerdas que pudieron haber con los pies, e inclu-
so con las rodillas en el suelo y en el lastre de la nave porque no habia
altura bastante para que pudiesen alzarse del piso.

(T. Todorov, op. cit. p. 53.)

En este testimonio queda patente no sélo el horror y temor que el otro pro-
voca, sino el rechazo de todo lo que implica, al punto que se prefiere morir a
estar incluidos en un mundo nuevo y desconocido que se presenta amenaza-
dor. Esta serfa la mirada del espanto frente a la im4gen de un ozro terrorifico.

Atn asi, la visién y las respuestas dadas son contradictorias. Muchas veces se
acercan canoas a las naves para darles la bienvenida, otras, los indigenas se
muestran reticentes y huidizos ante su aparicién. En ocasiones estin dispues-
tos a prestar ayuda a los colonizadores y en otras les ofrecen feroz resistencia.

Otra de las reacciones del indio es la defensa activa a traves de la lucha, con la
intencién de expulsar o destruir al invasor. Tenemos pruebas de muchisimos

119



actos de resistencia que dan testimonio de la visién que el indio va constru-
yendo del blanco. Indican el temor y el rechazo que éste le provoca, pero
sobre todo suponen un atisbo de comprensién del extranjero. Ya sabe el indio
algunas de las cosas que el europeo busca y también de las brutalidades de que
es capaz. No se trata de ser gentil, sumiso, temeroso, ni siquiera prudente con
él, con quien nada vale. Comprenden que el ozro es excluyente, lo que exige
una respuesta de guerra total que logre aniquilarlo, expulsarlo, o al menos,
impedirle una mayor penetracién en su medio.

Hatuey, cacique de Haiti, que se ve obligado a trasladarse a Cuba, entiende
que los cristianos buscan oro Aungue lo tengamos en las tripas, nos lo han de
sacar. Lucha y resiste durante mds de tres meses. Es apresado. Antes de que-
marlo le ofrecen conversién, cristianizarse. Pregunta el cacique si todos los cris-
tianos van al cielo. Le dicen que si. Entonces, toma la decisién de no bauti-
zarse con tal de no encontrérselos otra vez (J. Oliva de Coll, 1986, pp. 40-41).

Un hecho que representa una actitud semejante por parte del indio es el pro-
tagonizado por el cacique Guacaipuro y que ocurrié en Venezuela: ;Ah, espa-
fioles cobardes!. .. Yo soy Guacaipuro a quién tanto buscais y que nunca tuvo mie-
do a vuestra nacién soberbia (...). Se lanzé contra ellos, hirid, maté, atropelld,
pisoted no pocos enemigos. Pero cayd atravesado por una bala. Luego otras muchas
lo remataron. Cuando agonizaba exclamé:;Venid extrangeros! ;Venid a ver cémo
muere el wltimo hombre libre de estos montes (Ibid. pp.178-179).

Ambos hechos dan la visién del espafiol como enemigo irreconciliable.
Contra él, los amerindios atacan y destruyen las poblaciones de raiz, incen-
didndolas y matando a sus moradores, como fue el caso del contingente deja-
do por Colén en la Espafiola, o el de la primera fundacién de Buenos Aires,
o el de la expedicién de Solis en la desembocadura del Plata. Es el caso de
toda la historia de la resistencia indigena a los conquistadores, desde el Caribe
hasta el Cono Sur.

Sin embargo, hubo también otras miradas por parte de los indios americanos
en las distintas etapas de la ocupacién del continente por contingentes de
europeos. El mds conocido es la historia de Malinche, amante y traductora
de Herndn Cortés, que representa el reconocimiento del poder de otra cul-
tura frente a la decadencia de la propia. Prefiere el cambio, el mestizaje, la
alianza, antes que la destruccién y la derrota.

Los Tlaxcaltecas tienen una actitud parecida y prefieren colaborar con los des-
conocidos poderosos a seguir soportando el dominio Azteca. Ven a los espa-
fioles como un instrumento de su rebelién y venganza frente a su anterior
dominador. No se plantean la adopcién mimética de otra cultura, sino resar-
cirse y beneficiarse dentro del caos creado por la presencia de los nuevos amos.
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Entre los testimonios de invasores e invadidos se halla una multitud de com-
portamientos y matices que podfan ampliar la casuistica ofrecida en estas
ejemplificaciones. Sin embargo, los ejemplos aqui resefiados resultan sufi-
cientes para establecer una tipologfa que incluye reacciones variadas y con-
tradictorias: sorpresa, curiosidad, extrafieza, incomprensién, temor, espanto,
enfrentamiento, e incluso alianza y adopcién de la cultura de los vencedores.

Simbolos y significados

Lo que une a esta diversidad de respuestas es el asombro ante la presencia del
extrafio que resulta ser, para los indios, un o#ro excesivamente diferente. Sus
comportamientos y pretensiones absolutamente incomprensibles, les toman
por sorpresa.

Nadie tenia codificado c6mo debfa interpretar al intruso y, en consecuencia,
cémo actuar frente a él. La apariencia fisica, los vestidos, los comportamien-
tos, las armas e instrumentos, los animales y los simbolos de los blancos no
encajan en absoluto dentro del orden simbélico de las culturas precolombinas.

Asi, cada cosmogonia se vié violentada, se demostrd inttil para interpretar a
los extrafios, se volvié una estructura obsoleta incapaz de dar respuesta a lo
inusitado, a lo imprevisto. Por eso cada grupo actué como pudo frente a la
experiencia directa, dando lugar a actuaciones tan diferentes como las ya
expuestas. 7

Las grandes culturas quedaron desarmadas en la rafz misma de su orden c6s-
mico, sus construcciones religiosas y sociales fueron desautorizadas por no
poder predecir la existencia, el comportamiento y las intenciones de los adve-
nedizos. Por estos motivos hablamos de desconcierto, de mirada aténita.
Segtin Todorov, a este mundo vuelto hacia el pasado, dominado por la tra-
dicién y el panteismo, llega la conquista: un acontecimiento absolutamente
imprevisible, sorprendente, tinico, a pesar de lo que puedan decir los presa-
gios recogidos con posterioridad.

A este respecto, es muy interesante observar las actitudes de Moctezuma y
sus adivinos en el séptimo presagio:

...pero cuando vié por segunda vez la mollera del pdjaro, nuévamen-
te vié alld en lontananza: como si algunas personas vinieran de prisa;
bien estiradas, dando empellones. Se hacian la guerra unos a otros, y
los tratan a cuestas unos como venados.

Lo que figura cémo presagio era, en realidad, una noticia cierta. Tlaxcaltecas
y aztecas ya habian dado multiples nuevas de la presencia de extrafios, de sus
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venados y de sus guerras. Ante estas informaciones, lo que pide Moctezuma
son claves para interpretar lo ocurrido y no una mera confirmacién de su
relato. Los sacerdotes y adivinos cuando afirman que nada vieron, estaban
diciendo, en realidad, que eran incapaces de explicar aquello con sus paré-
metros. Allf donde para ti mantienen vigilancia de las cosas tus abuelos, en la
superficie del mar, fuimos a ver a nuestros sefiores los dioses dentro del agua.
Moctezuma escucha y dice: nadie dird cosa alguna, nadie abrird los labios.

Alli donde gobierna la tradicién, los abuelos, ha aparecido algo que no cua-
dra, que no encaja en su cosmogonia. Las autoridades politico-religiosas no
pueden pronunciarse sobre un fenémeno que no comprenden, del que no
saben decir por qué ni para qué ocurre, ni cudnto tiempo ha de durar.

Esta falta de interpretacién de las jerarquias responsables del orden universal
son lo que lamentan los libros mayas de Chilam-Balam cuando dicen:

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fué que entré en
nosotros la tristeza, que entrd en nosotros el cristianismo. ... ese fué el

principio de la miseria nuestra, el principio del tributo. ..
(Cronistas Indigenas, 1972)

Traducido a nuestra forma de expresién actual, serfa mds o menos asf: fué
todo aquel absurdo para el que los estiipidos sacerdotes no dieron oportuna
explicacién lo que permitié el derrumbe de las costumbres, de la felicidad —lo
comprensible y lo previsible— dejando que se impusiera una estructura dis-
tinta, desconocida y perjudicial para nosotros.

Asi, un orden se rompié y sobrevino el caos. En este caso, como es bien sabi-
do, el caos fué apocaliptico. Ante la carencia de instrumentos para interpre-
tar los simbolos ajenos o el valor cultural del gesto del o270, se producen equi-
vocos e incomprensiones tragicas que pueden ejemplificar muy bien las ideas
y los errores de los indios con respecto a los europeos.

Una de ellas es la que se refiere a la accién heroica de Cuauhtémoc. Después
de haber organizado una resistencia valiente decide enfrentarse al enemigo
con sus mejores armas: vestido de guetrero invencible, con sus plumas de
Quetzal. No entiende, no puede imaginar que para sus enemigos esos sim-
bolos nada significan, que no tienen ningun efecto disuasorio ni provocan en
ellos respeto o temor. Confundfa su cosmogonia con preceptos universales
compartidos por todos los humanos. Los espafioles admiraron su valor, segu-
ramente lo vieron un poco ridiculo, pero no dudaron en cortarle la cabeza y
colgarlo por los pies de la rama de una ceiba. Algo semejante le ocurrié al
Capitin de los Mayas-Quiché, Tecum Uman, en 1524, muerto a manos de

Alvarado.
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Otra situacién absurda, que ilustra la confusién que provoca el valor de los
simbolos en distintas culturas y que tuvo consecuencias terribles para los
incas, es el encuentro de Atahualpa con Pizarro y sus esbirros en Cajamarca.
En reunién diplomitica se exige al Inca que sea vasallo de los Reyes de Castilla
y que adore al dios cristiano, 4 lo que responde Atabualpa Inca y dice que no tie-
ne que adorar a nadie sino al sol que nunca muere i sus guacas y dioses (Cronistas
Indigenas, 1972: Guaman Poma). Atahualpa le pregunta a Fray Vicente
quién le ha dicho que debe adorar al dios cristiano. Este responde que lo sabe
gracias a los Evangelios; que es el libro quien se lo ha dicho. El Inca toma el
libro en sus manos, lo hojea, lo sacude, intenta oir, pero nada consigue: Y dice
el dicho Inca que, como no me lo dice, ni me habla a mi el dicho libro, hablan-
do con gran majestad, sentado en su trono, y lo eché el dicho libro de las manos,
el dicho Inca Atahualpa. (Ibid.)

La reaccién del Inca es totalmente légica, lo que no sabe es predecir las con-
secuencias de un gesto tan natural e inocente. El libro nada significa entre sus
simbolos, pero es sagrado para sus enemigos. Aqui se invierte el ejemplo de
Cuauhtémoc, cuyos simbolos de poder (plumas y atavios) no logran en el otro
el efecto esperado, mientras que en este caso ignorar el contenido simbdlico
del libro, hacer con ¢l un movimiento completamente intrascendente para
Atahualpa, es declaracién de guerra para los espafioles, que dan la orden de
ataque organizando una gran matanza en la plaza de Cajamarca y tomando
prisionero al Inca.

A partir de hechos como éstos, los indios vieron en los espafioles el origen del
caos y del horror. Apabullados y aténitos, presenciaron la destruccién de su
mundo y la condena de su cultura al ostracismo perpetuo. Percibieron al blan-
co como un ser extrafio, incomprensible y brutal, causante de sus males, de la
pérdida de sus tierras, de sus familias, de sus tradiciones, de su arte, de sus dio-
ses... La expoliacién, la lucha y el sentimiento de civilizaciones opuestas se
extendié del Norte al Sur de América durante cinco siglos.

Las constantes historicas

En resumen, pueden sefialarse tres grandes tendencias en los comportamien-
tos ante el europeo: de rechazo, adopcién y sumision, tendencias que se han
mantenido hasta nuestros dias. El tiempo ha hecho que la imagen del blanco
sea la del poderoso, sanguinario, temido, dominador de técnicas increibles, al
que habfa que imitar en algunos de sus gestos para obtener prestigo social o
poder. Durante los s. XVII y XVIII y parte del XIX indios de todo el conti-
nente adoptan vestidos, montura, armas, bebidas y técnicas de trabajo del
invasor.
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La larga historia de muerte y sometimiento trajo como consecuencia la sumi-
sién, la quiebra de la autoestima de las poblaciones amerindias. El “otro”, por
el mero hecho de ser el vencedor, es a la vez el odiado y el deseado, un ser res-
petable inteligente, rico y poderoso, que habla castellano (4 castilla), portugués,
inglés o francés. Una salida serd imitarlo, perder los rasgos de la propia identi-
dad cultural, entre los que la lengua y la religién son claves, a fin de buscar un
espacio en el nuevo orden impuesto.

En la banda opuesta, y sin embargo de modo simultdneo, la bestial imagen del
invasor y de su cultura depredadora hizo resurgir, con frecuencia, la resistencia
indigena durante la colonia, siendo la rebelién de Tupac Amaru una de las
reacciones mis significativas. Los criollos utilizaron el indigenismo para justifi-
car su propia insurreccién frente a la Corona espaola. Las independencias y los
estados-nacién acentuaron la marginacién del indigena, perpetuando las acti-
tudes contradictorias de rebeldfa y sumisién del mundo indoamericano frente
a las culturas europeas.

Las nuevas expansiones territoriales produjeron nuevos exterminios.
Transformaron a los indios en campesinos o ciudadanos, manteniéndolos casi
siempre en lo m4s marginado y bajo de la escala social. Ser indio fue para la
mayoria de los nativos americanos equivalente a ser inferior, despreciable e irre-
mediablemente pobre. Se vié al blanco como el poseedor de los valores, de la
cultura, de la inteligencia y del poder. Muchos indigenas negaron su identidad
para poder ascender, o al menos para no ser tratados con el desprecio habitual.

El lider indigena Ramiro Reynaga, Wankar, dice que

los blancos siempre nos vencieron usando indios engafiados. Los desin-
dianizados atacdndonos esperardn ser aceptados por la minoria blan-
ca.(...) El colonizado por fuerza ve posible lograr igualdad dentro de la
administracién colonial. Esta le hace creer que siendo obediente se libe-
rard. Esta ilusion paralizante oculta la opresion racial y cultural.

(Ramiro Reynaga, 1989, p. 226)

Desde hace algunas décadas, las comunidades indias desde Patagonia hasta
Canads, se han organizado para protestar, para exigir derechos y, sobre todo,
para restablecer la autoestima y la dignidad de sus culturas:

Nos acusardn de berejes cuando revelemos la invasién del cristianismo, de
instrumento capitalista cuando marquemos al marxismo como ala
izquierda de la colonizacion europea, de comunistas cuando nos defen-
damos de la voracidad del dinero, de salvajes cuando desnudemos sus tdo-
los europeos. (...) Ninguna idea europea nos liberard. (Ibid. p. 226)
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Como se puede observar, en este planteamiento se trata de recuperar la iden-
tidad negando al otro. Segin él, solo sobrevivirdn con dignidad si pueden
excluir a la cultura que siempre los ha excluido. La cultura occidental es aje-
na, por eso adoptarla es indtil y petjudicial. Este pensamiento parece recu-
perar bajo otra luz las terribles palabras de Chilam Balam: Aquellos que no
puedan comprender morirdn; aquellos que comprendan vivirdn (T. Todorov,
op. cit. p. 85: Chilam-Balam).

Los indios de hoy ven al occidental como la fuente de muchos de los males
que aquejan a sus comunidades y a la humanidad en general: La destruccién
de las culturas y de los pueblos indigenas forma parte del mismo proceso que
ha destruido y esté destruyendo la vida en este planeta. Las tecnologfas y los
sistemas sociales que han aniquilado la vida animal y vegetal estdn destru-
yendo a la poblacién indigena. Y ese proceso es La Civilizacién Occidental.
Las gentes que nos rodean parecen haberse propuesto destruirse a si mismos, y 4
todo ser viviente (Indios Iroqueses, 1988, p. 95).

Una lectura superficial parecerfa indicar que los indios han entendido al
occidental, pero que retrotraen el proceso a sus origenes. Que tratan de
reconstruir la propia imégen deteriorada a partir de una critica demoledora
del otro, excluyéndolo del proceso constructivo. Parecerfa una postura mani-
quea, que reclama el retorno al pasado negando el devenir histérico, el mes-
tizaje étnico cultural:

Lo que aqui se presenta no es menos audaz que una Cosmogonia del
Mundo Industrializado (...) Fs, en cierto modo el mundo moderno
visto con ojos del Pleistoceno. (Ibid. p. 38.)

Sin embargo, nos engafiarfamos si pensiramos que ésta es la concepcién de
los indios de América. El mensaje quiere ser claro y castigar al agresor occi-
dental con sus propios recursos legales € ideoldgicos. Esto en sf mismo signi-
fica un gran avance en la comprensién del otro, aunque el proceso de reafir-
macién, resistencia o el enfrentamiento armado, se expresen de forma radical
y poco matizada. Los indios de hoy exigen protagonismo:

Es comiin que se decida por nosotros en los problemas econdmicos,
politicos, sociales y atin religiosos. Su conducta para ejercer la autori-
dad se reviste del paternalismo tradicional o francamente cuandp esta
se cuestiona, se revierte en todas las formas violentas y agresivas.
Testimonio de esta situacién son los encarcelamientos, asesinatos y des-
pojos de que somos victimas cuando exigimos nuestros derechos. La jus-
ticia para los indigenas es nula. Somos la parte mds débil de la socie-
dad. (G. Bonfill Batalla, 1981. p. 373: Carta de Pétzcuaro)

125



Pero, tristemente avalados por muchisimas experiencias reales, siguen cons-
truyendo una imégen de los blancos como autoritarios, explotadores, asesi-
nos, cinicos y paternalistas. Sin embargo, no se plantean una exclusién del
otro ni el regreso al pasado:

No nos oponemos, antes lo deseamos y urgimos, a la incorporacién de
nuestras comunidades al progreso del pais en todos los érdenes (...)
queremos reforzar nuestra castellanizacién para consumir lecturas que
nos conecten con lo mds positivo de la cultura nacional e internacio-
nal y nos lleven los conocimientos para elevar la calidad del trabajo
agricola e industrial... (Ibid. p. 374)

Esto quiere decir que ven cosas positivas en la cultura de Occidente ¥ que
estdn dispuestos al mestizaje cultural siempre y cuando se les trate en pie de

igualdad.

Aunque nos hemos centrado sobre todo en la tarea de reconstruir las imége-
nes que el indio pudo tener del blanco en el perfodo de descubrimiento
mutuo, y en el de conquista de los europeos, hemos querido agregar algo de
la visién actual del indio: el proceso ha cambiado su mirada.

Muchas de las formas de caracterizar al oo parecen casi idénticas en los
indios de ayer y de hoy. Ello se explica porque las relaciones de sojuzga-
miento de los unos por los otros no han cambiado apenas en quinientos
afios. Pero el mundo de hoy permite, en gran medida, a los indios contem-
poraneos conocer el bagaje cultural de los blancos, lo bueno y lo malo, su
historia, sus raices y sus perspectivas.

Conclusiones

Una conclusién importante que se desprende del anlisis histérico de distin-
tas fuentes es que no existié una tnica visién del indio sobre el blanco. La
idea que tuvieron del oz7v se fue modificando durante el proceso, generando
una tipologfa contradictoria de comportamientos, que va desde el descon-
cierto ante la novedad exética que suponen los seres desconocidos, pasando
por la imagen amenazadora que despierta en el indio diversas respuestas —de
huida, suicidio o lucha de resistencia— hasta las alianzas con el invasor y la
adopcién de la cultura de los triunfadores.

También conviene subrayar que los europeos tuvieron elementos para dibu-
jar un otro preconcebido, los habitantes del reino del gran Khan. El ozro les
podia resultar repugnante, adorable, interesante, peligroso o indiferente.
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Incluso les podia resultar tan extrafio y distinto como suponemos que ocu-
r1i6 a los indios. La diferencia es que los espafioles tuvieron todas las claves
del 070 a la vista.

Después de la primera sorpresa, conocieron al o170, al indio en su totalidad, en
su medio geogréfico, con sus costumbres, sus construcciones, sus problemas.

Los indios que se toparon con Colén, Cortés, Balboa o Alvarado no tuvie-
ron esa oportunidad. Tardaron mucho en interpretar al otro y lo hicieron de
forma errénea o inacabada, pero no porque su cultura o su inteligencia no les
permitiera comprender, sino porque sélo podfan ver y tratar a individuos o
grupos de los que desconocian por completo: su origen geogrifico, las carac-
teristicas de su sociedad, el aspecto de sus tierras, casas, pueblos o ciudades.
No podian imaginar su historia, ni sus creencias ni sus disputas internas. Las
claves de los aparecidos las proporcionaban su aspecto exterior y su compor-
tamiento. Pero estos elementos son insuficientes, por lo que la previsién y el
conocimiento auténtico se hace imposible. Sélo se puede hipotetizar, adivi-
nar o actuar en respuesta a lo inmediato con criterios de proteccion y super-
vivencia.

Sabemos que eso es lo que ocurrié, pero creemos que las culturas indfgenas y
sus representantes —los sabios y los adivinos torpes, los Moctezumas dubita-
tivos, los Atahualpas ingenuos, los traidores Nicaragua o la Malinche,
los/las rebeldes desde Anacaona, Guacaipuro, Cuauhtémoc...— no lograron
construir una imigen acabada del o#70, y no lo lograron no por motivos
intrinsecos de cosmogonfas inmovilistas, de divisién politica, excesiva retdri-
ca, estratificacién social o vida comunal, sino por algo mis sencillo y ele-
mental: la escasez de datos.

Las culturas indigenas de América quedaron asi, gravemente heridas a conse-
cuencia de un encuentro traumitico determinado por lo insélito del fené-
meno y la mirada atdnita de los aborigenes.

Hemos mostrado cémo la continuidad histérica de la presencia del europeo
mantuvo constantes las distintas percepciones que el indio tuvo de éste des-
de los lejanos tiempos de la conquista. La desarticulacién de las culturas indo-
americanas dejé a los indios en inferioridad de condiciones, marginindolo
incluso de la comprensién global del mundo blanco o mestizo.

Para bien o para mal, la modernidad ha permitido a muchos indigenas cono-
cer las raices y el conjunto de claves de las culturas occidentales. Hoy, las dis-
tintas comunidades indias de América se han organizado para impugnar los
aspectos opresivos de la sociedad utilizando los instrumentos que les brinda
la cultura que hasta el momento los exclufa.
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Las personas que lideran los movimientos indigenas han logrado hacerse oir
en foros de las Naciones Unidas, han formado comisiones alternativas en
defensa de la diversidad, del derecho a su supervivencia cultural y de la con-
servacién del medio ambiente. Utilizan con habilidad todos los simbolos de
Occidente, sin cometer los errores de Tecum-Uman o de Atahualpa.

Pruebas fehacientes de la comprensién holistica del o770 por parte de los lide-
res amerindios son las conquistas legales conseguidas en todos los paises de
América de sur a norte, la dignidad y el reconocimiento internacional logra-
do por Rigoberta Mencht, o la inteligente rebeldia de los indigenas chiapa-
necos de México.

Todo esto no es suficiente para lograr la justa igualdad con el oo, pero es el
comienzo de un camino positivo que los aleja de la sorpresa y la confusién,
que destierra la perplejidad excluyente en que les sumia la mirada aténita.
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