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“Mazurca en este dia” como signo de la poética
de Arde el mar

“Mazurca en este dia” es, cuando menos, un poema enigmético. Se abre con
una muerte violenta (Vellido Dolfos maté al rey/a las puertas de Zamora) y se
cierra con un hecho tragico (Kublai Khan ha muerto), encerrando en su interior
una tragedia intima: la de quien busca el sentido de su existencia y sélo lo encuen-
tra en su pérdida (Dios, squé fue de mi vida?). Esa busqueda del sentido de la
existencia se manifiesta a lo largo de todo Arde el mar (1966) en una serie de
interrogaciones y afirmaciones sobre el yo: Estuve aqui?, Asi yo, transetnte
del olvido, / mi andadura instauraba, esta vida / tan ajena y tan mia, etc. Se
trata, como el propio Pere Gimferrer sefialara en 2002 a propésito del texto que
comento, “de descubrir y aprovechar el latido del yo en el fondo de lo real, un
yo disfrazado como en el escenario con trajes de época”, que reconstruye toda
una educacién sentimental (la de una generacion, como hara Manuel Vazquez
Montalban en su libro homénimo) a través de diversos correlatos objetivos, a
través de las voces que otros le prestan. Porque la bisqueda del sentido de la exis-
tencia a lo largo de Arde el mar, la bisqueda de una identidad en constante di-
solucién, de una conciencia en transiciéon, no es sino la busqueda de una voz
propia que se muestra como el coro de otras voces; la bisqueda de “mi nombre”
(quién sabe / dénde mi nombre, se preguntara en “Invocaciéon en Ginebra”) no
es sino la busqueda de una palabra que apenas alcanza a nombrarse y se borra,
como el simbélico “cetro bordado” en el justillo de Urraca; es la busqueda de una
identidad a través de la escritura que se manifiesta como su constante pérdida.

Con razén ha sefialado José Luis Rey que Arde el mar narra aparentemente
la nostalgia de un joven por su adolescencia perdida, para mostrar el relato del
destierro del espacio poético que sufre el sujeto creador. Mas atin, y eso es lo que
muestra “Mazurca en este dia” como signo del libro en su conjunto (no es casual,
por lo tanto, que lo inicie), Arde el mar presenta la constataciéon de una identi-
dad que sélo adquiere entidad en su dimension estética; con lo que la interro-
gacién central del poema (Dios, jqué fue de mi vida?) se transforma en otra
nueva y paralela a lo largo del texto: Dios, Jqué fue de mi escritura?, o, mejor
aun, siguiendo la guia de “Primera visién de marzo”, Dios, jqué fue de mi en
mi escritura? Sélo a través de una escritura necesariamente insuficiente puede
alcanzar a evocar la imagen fantasmal del escritor que el poeta construyo justa-
mente en esa escritura. No hay, por lo tanto, una voluntad confesional del suje-
to biografico, sino evocacién nostalgica de la identidad construida en el texto,
constatada en su disolucién; el tnico testimonio que puede presentar la escritura
es precisamente la constatacion de la incapacidad testimonial de la escritura. No
hay, pues, nostalgia de una expresion directa, sino de los discursos poéticos cons-
truidos; nostalgia de aquellos modelos en los que se podia construir una identi-
dad a través de la escritura, y que ahora son vistos como emblemas de épocas
conclusas. Ese es el discurso paralelo que entreteje todo Arde el mar, tal como
se formula desde el principio por “Mazurca en este dia”, y que permite a lo largo
del texto el constante trasvase entre elementos aparentemente existenciales y
metapoéticos, puesto que para alguien que sélo es en su escritura, toda referen-
cia adquiere caracter dual, toda experiencia adquiere relieve en cuanto que estéti-
ca y viceversa. La nostalgia de la adolescencia perdida es, asi, la nostalgia de la
palabra poética en que aquélla imagin6 formularse; es la constatacion de la inca-
pacidad de volver a habitar el espacio de la palabra, el reino imaginario que ésta



instaura, la disolucién del sentido, la incapacidad de nombrar, de decir mas alla
del lenguaje; la incapacidad de habitar un espacio textual en el que se imagind
construir una identidad. Arde el mar es, asi, la expresiéon de una escritura
deshaciéndose, la narracién de la elegia por una palabra poética en constante
pérdida (que se sabe perdida de antemano); el intento de plasmar una escritura
(;una identidad escrita?) en su constante proceso de disolucién; el intento de
construir un discurso en el susurro del lenguaje, donde las palabras cesan de
imponerse con voluntad de poder, de significacion. Esa es, como vio Andrew P.
Debicki, la vertiente liberadora que el libro posee (la que apunta el poema tam-
bién), la nueva vertiente de un compromiso ético que se manifiesta también a
través de la reivindicacion de diversas figuras como emblemas morales: la enun-
ciacién de un discurso abierto, pluridimensional, que no trata de imponerse al
receptor, sino que lo invita a participar, a decir, en una actitud liberadora. En
Arde el mar, la nostalgia, el dolor de la vida transcurrida, no deja testimonio
exiguo en las palabras, sino que se transforma en memoria de la escritura.

“La esencia de lo poético —ha escrito Gimferrer en sus Lecturas de Octavio
Paz- consiste en inmovilizar una fraccion de lo vivido ante la propia percepcion”.
Y refiriéendose a “Mazurca en este dia” ha sefialado que, en él, “la diversidad de
tiempos se condensa en una unidad que se hace presente”. Evoca asi el poeta
las palabras de T.S. Eliot al comienzo de “Burnt Norton” y la poética que sub-
yace a esos versos: el poema nace en la interseccion de lo intemporal con el tiem-
po. Desde ese punto de vista, se comprende el sentido nostélgico, elegiaco, que
caracteriza todo Arde el mar (también La muerte en Beverly Hills) y que en
“Mazurca en este dia” se manifiesta de diversos modos: mediante la constatacién
de los sucesos tragicos (las muertes del rey y de Kublai Khan); mediante la evo-
cacion correlativa de los acontecimientos histéricos que arrastran esos sucesos y
que sirven para evocar el presente (la traicién de Vellido Dolfos y la muerte del
Khan); mediante el contraste textual entre dichos acontecimientos y la escenifi-
cacién del presente (el ahora de los claustros de la Universidad, que hace pre-
sente el momento de escritura), que se pone de relieve en el titulo del poema,
fundiendo el nombre de una danza que estuvo de moda antario con el presente,
acentuando ast la tension temporal que el poema intenta resolver; mediante los
ecos textuales que se actualizan en el poema (los romances del Ciclo de Zamora,
el “Canto IlI” de Pound, Plutarco y el “Kubla Khan” de Coleridge) en una voz,
que haciéndose eco de esas voces, se instaura como nueva en el texto. Si la esen-
cia de lo poético es la detencién de una “fraccion de lo vivido”, la captacion
intemporal del tiempo, la eternizacion de lo temporal, se comprende el sentido
de pérdida que indefectiblemente ha de tener la escritura poética, pero se com-
prende asimismo que esa dimensién elegiaca adquiera un sentido poético e inclu-
so metapoético. La esencia de lo poético es el tiempo (la intemporalidad de lo
temporal), actualizado en el texto mediante la memoria, que es siempre pérdida
(Si pierdo la memoria, qué pureza, leemos en “Una sola nota musical para
Holderlin”); en consecuencia, la nostalgia que empapa todo Arde el mar y que
se cifra desde el primer momento en “Mazurca en este dia”, no es sino una nos-
talgia de la poesia, constatacion de su pérdida, evocacion de otras escrituras y de
la propia escritura como ajena. Es esa buisqueda eliotiana de la interseccion de lo
intemporal con el tiempo lo que intenta constatar el poema desde su mismo titu-
lo mediante la yuxtaposicion sin transicion alguna de diversos planos temporales
(el episodio de dofia Urraca y el conde Vellido, la evocacion del claustro de la
Universidad, la muerte del Khan), porque todos ellos se hacen presente en el
momento de la escritura, pues, como ha sefalado el propio poeta, “el verdadero
rostro de lo real es simultaneo”. La memoria actualiza, en el momento de la
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escritura, material proveniente de diversa procedencia, entre el que se encuen-
tran las lecturas incorporadas como experiencia estética a la memoria personal;
la escritura consiste precisamente en ese cruce intertextual en que dialogan voces
de diversa procedencia tejiendo la textualidad del poema. El sentido elegiaco, la
nostalgia evocada en el texto, la busqueda de la interseccion de la intemporali-
dad con el tiempo adquiere, asi, una dimension netamente textual, la de la escri-
tura como memoria de la escritura/lectura. El poema, y el libro en su conjunto,
teje un ubi sunt que no evoca las figuras, sino el espacio poético en que éstas
habitaron.

Como sabemos, en “Mazurca en este dia” resuenan algunos intertextos
claros: fragmentos de la Primera Crénica General y de los poemas del ciclo del
Cerco de Zamora, con una funcién emblemética (la transferencia de las “barbas”
del rey Sancho, a que aluden los romances del ciclo épico, a Vellido Dolfos puede
entenderse en este sentido); el “Canto IlI” de The Cantos, de Ezra Pound, apun-
tado por Jordi Gracia; y el cruce de la evocacion del “Kubla Khan” de Coleridge
con una cita de Plutarco (“El gran Pan ha muerto”), perteneciente a De defec-
tione oraculorum, y con una posible referencia al Ciudadano Kane, de Orson
Welles (Xanad( es el palacio que construye el protagonista de la pelicula; en
Xanadii ordena construir Kubla Khan una “solemne cipula de placeres”, al
comienzo del poema de Coleridge). Harold Bloom ha sefialado que “Kubla
Khan” es una visiébn completa de la creacion y de la destruccién; el canto del
poder de la imaginacién poética para crear mas alla de lo que la naturaleza y el
arte pueden hacer juntos, pero también de su capacidad destructiva, demoniaca,
de modo paralelo a como sucede en The Ancient Mariner. En “Kubla Khan”,
Coleridge se ocupa de algunos aspectos que le preocupan en sus reflexiones: la
potencialidad creativa del genio que actia a través de la imaginaciéon de modo
inconsciente; el tema del Paraiso perdido y el andlisis del topico miltoniano; la
vision como fuerza motriz del poema (no en vano, el poema se subtitula “a vision
in a dream”). Y lo hace con un lenguaje que funde un modelo de especulacién
imaginativa comprimida con una expresioén préxima al encantamiento. Algo de
ese lenguaje misterioso, magico, enigmatico, que posee el poema de Coleridge
parece pasar a los versos del poeta catalan (Tres veces la corneja en el camino
/ Weave a circle round him thrice), mediante el tono encantatorio que
adquieren las enumeraciones. Pero, sobre todo, el poema de Gimferrer parece
responder a la concepcion poética del texto roméantico, a través de una vision
que debe sus presupuestos fundamentalmente a Rimbaud, Eliot y Pound.
Teniendo esto presente, la muerte de Kublai Khan al final de “Mazurca en este
dia” no indica que se haya perdido el reino de la palabra, sino el modelo que le
dio origen; es decir, apunta la necesidad de revisar los presupuestos estéticos del
romanticismo visionario desde una Optica contemporanea (algo que, por otro
lado, lleva a cabo Arde el mar en su conjunto). En este sentido, la concepcion
de la vision en Coleridge, tal como la expone en la nota que precede a “Kubla
Khan”, incidiendo en su caracter inconsciente, carente de todo esfuerzo, se
replantea en la estética gimferreriana desde la alucinacién rimbaudiana, y la
sustitucion de la “hallucination simple” por la “hallucination des mots”, tal como
se plantea en “Alchimie du verbe”. En cuanto a la distincién radical que
Coleridge establecia en Biographia Litteraria (cap. XlII) entre, por un lado,
“Primary Imagination” y “Secondary Imagination”, y, por otro, “Fancy”, pri-
mando la capacidad creativa de la imaginacién frente a la pasividad de la fan-
tasia, Gimferrer sélo puede replantearse ambos conceptos desde la perspectiva
moderna esbozada por T.S. Eliot, para quien la distincién romantica resulta
superflua, pues hay tal cantidad de memoria en la imaginacién que estariamos



obligados a distinguir entre memoria en la imaginacién y memoria en la fantasia.
Gimferrer que, como Eliot, es partidario “del poeta culto, civilizado y ordenado”,
no puede desechar la potencialidad creativa de la memoria, justificada asimismo
por la concepcion temporal de la poesia y fundada en un sentido altamente cons-
ciente de la creaciéon poética. Es esa potencialidad creativa de la memoria la que
permite fundir en la escritura experiencias procedentes de la lectura o de la vida
sensitiva. Y eso es precisamente lo que, de un modo préctico, viene a ejempli-
ficar y a reivindicar “Mazurca en este dia” frente a la perspectiva coleridgeana: la
potencialidad creativa de la memoria, la capacidad imaginativa de la memoria
actuante en la escritura poética. Es evidente que, desde esta perspectiva, el con-
cepto de imaginacién tal como lo entiende el romanticismo visionario pierde
potencia, pero lo hace a favor de una mayor conciencia creativa, en la que la
memoria (y, por lo tanto, la experiencia, la cultura, la formacién, etc.) actualiza
en el momento de la escritura elementos de distinta procedencia. Imaginacion
inconsciente, azar, comunicacién sobrenatural, inspiracion, intuicién, genio, etc.
son elementos que definen la imaginacion romantica, revelando zonas de la rea-
lidad a las que la inteligencia no puede acceder. Pero el poeta inspirado, ya lo
sefialé Valéry, no comprende lo que escribe, no acttia sobre el poema, su fun-
cién es meramente pasiva, es un mero instrumento de la imaginacién creativa,
de la inspiracién, cuyas fuerzas no domina. Frente a ese modelo de poeta, los
autores de la modernidad, y Gimferrer con ellos, reivindican la labor poética
como una labor fundamentalmente intelectual, altamente consciente, fruto de un
trabajo concienzudo y de una alta formaciéon y cultura; el poeta altamente cons-
ciente de su labor creativa que actiia con los cinco sentidos en el momento de
escribir. Un poeta que tiene més de orfebre que de loco; un poeta que se parece
maés al Pound (“il miglior fabbro”) de The Cantos o al Eliot de los Four Quartets,
que al Coleridge de “Kubla Khan”.

No es extrano que frente al de Coleridge, el modelo poético que reivindica
“Mazurca en este dia” sea implicita o explicitamente, el de Eliot o el de Pound (y
también el del Perse de Anabasis). Del “Canto IlI” (y, en general, de la poesia de
Pound, Eliot, Perse, etc.) toma Gimferrer en “Mazurca en este dia” no sélo la
evocacion histoérica del romancero o el eco de los versos finales (“Ignez da Castro
murdered, and a wall / Here strippede, here made to stand. / Drear waste, the
pigment flakes from the stone, / Or plaster flakes, Mantenga painted the wall. /
Silk tatters, Nec Spe Nec Metu”) en los versos 4-5 y 10-11, sino la estructura
tripartita del poema que yuxtapone la evocacién de una realidad proxima (la
Dogana en Venecia / los claustros de la Universidad) a la recreaciéon histérica
(Mio Cid / Vellido Dolfos), mezclada con los acontecimientos tragicos aparente-
mente distantes (amenaza del rey Alfonso y asesinato de Inés de Castro / asesina-
to del rey Sancho y muerte de Kublai Khan); la visién fragmentaria manifiesta en
un modelo enumerativo; la construccion del texto a partir de distintas voces, que
hacen que se desvanezca la ficcién de un hablante tnico y de un texto univoco;
el enmascaramiento de la voz poética y su escenificaciéon en el texto, etc. Pound,
frente a Coleridge, es el modelo de la imaginacién creativa controlada, del poeta
auto-consciente y reflexivo, que cuestiona los limites de la escritura desde su
propia escritura. La muerte de Kublai Khan al final de “Mazurca en este dia” no
indica, asi, la pérdida del mundo de la palabra, el destierro del mundo poético,
sino el fin de la imaginacion roméntica pura, la necesidad de reivindicar un mo-
delo poético consciente, en el que el poeta sea quien domine los instrumentos de
la escritura poética; es decir, la reivindicacion de un modelo de poeta que
entronque con la modernidad. La muerte de Kublai Khan supone, en una pers-
pectiva que define todo Arde el mar y buena parte de la estética novisima en
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aquellos afios, revisitar la imaginacion roméantica desde una actitud critica,
descreida e ironica, que supone la contemplacién del fin del ciclo de la mo-
dernidad desde mas alla de sus fronteras. El “romanticismo expresivo” gimferre-
riano, al que se ha aludido algunas veces, no es sino el modo de hacer patente
la nostalgia por un modelo expresivo clausurado, que sblo puede ser contempla-
do (y, de ahi, su caracter emblemético) con la mirada melancélica de la ironia.
Fragmentos atesorados contra las ruinas, voces que evocan otras voces perdidas
en ecos: ése es el modelo poético con el que entronca Arde el mar desde sus
primeros versos, que hace a “Mazurca en este dia” signo y emblema de la trans-
formacién estética que acontece esos afios, en un ciclo que se cierra en “El arpa
en la cueva” (no en vano, alli vuelven a aparecer “el castillo y los muros de la
noche”, la “urraca” v “la corneja augur” del poema inicial).

Es evidente que la corriente elegiaca que atraviesa todo el libro y que se mani-
fiesta claramente en el poema inicial (la elegia de quien ha nacido en un tiempo
sintiéndose espiritualmente de otro, la nostalgia que todo arte del pasado lleva en
si), encuentra en el juego intertextual en “Mazurca en este dia” un nuevo modo
de manifestacion. Citar, asi, es el modo mas efectivo de plasmar la nostalgia por
un mundo perdido, concluso; es el modo maés efectivo de plasmar el caracter
elegiaco que toda escritura encierra en si y, mas atn, una escritura mas alla del
fin de la escritura, que contempla las ruinas que otros atesoraron. “Mazurca en
este dia” expresa esa tension elegiaca y lo hace, entre otros elementos, a través
de los referentes simbolicos acuéticos. El “rio”, cuyo decurso viene subrayado por
el juego aliterativo (sobre el rumor del rio lamiendo el farellén), es el panta rei
de Heraclito, pero también “the sacred river” del poema de Coleridge (o incluso
las aguas venecianas que desde la Dogana contempla el yo poético del “Canto
III”, de Pound). La [luvia en los claustros de la Universidad es el tiempo que se
adensa en el espacio del presente, simbolo de la actualizacion del pasado, de la
densidad temporal que adquiere el “ahora” textual, acentuado por la sucesion de
gerundios (“declinando”, “restallando”, “repicando”, “rebotando”), en contraste
con la estructura nominal de la primera parte, y la paralela enumeracion siguiente
(Guantes grises, rugosos, / pana, marfil, cuchillo, alicates o pinzas). Cambia el
color del agua v el presente nos remite a otro pasado, y la “corneja” inicial se
transforma en las “aves de Persia”, y el crimen de Vellido Dolfos evoca la muerte
de Kublai Khan, anunciada en la primera parte por las “trompetas del poniente”.
El tiempo se adensa en el poema, y los simbolos acuaticos muestran el transito
y la continuidad narrativa de las escenas engarzadas.

Arde el mar, y “Mazurca en este dia”, encarna una voz colectiva y un tono
critico, ético, que trasciende mas alla del caracter de emblemas morales de los
correlatos historicos, de las figuras analogicas empleadas en buena parte de los
textos. D’Annunzio, Oscar Wilde, Hoyos y Vinent, Agrippa D’Aubigné, etc. son,
no cabe duda, documentos morales, emblemas éticos en un sistema que emplea
la historia de la cultura como universo simbolizador. Més alla de la vertiente li-
beradora a través de un discurso abierto apuntada anteriormente, el poema, y el
libro en su conjunto, encarna una voz colectiva, convoca a un lector implicito, un
sujeto colectivo y generacional, que en “Mazurca en este dia” se identifica con
ése apenas esbozado metonimicamente en los “claustros de la Universidad” a
través de los “impermeables”, los “toscos paraguas”, los “guantes grises”, la
“pana”; un sujeto colectivo para el que el codigo cifrado que tejen los poemas a
través de sus referencias especificas, sus guifios culturales, etc. era signo de iden-
tidad, de reconocimiento como grupo. No es vano, en este sentido, que, en la
segunda parte del poema, el “ahora” textual se vincule al espacio universitario,



evocando bajo la lluvia las figuras fantasmales (pero jtan reales!) de quienes lo
habitan. Para ese sujeto colectivo, para ese ntcleo juvenil universitario y culto,
los elementos que tejen la educacion sentimental representada a lo largo del poe-
mario (las referencias cinematogréficas, el modernismo trasnochado, el deca-
dentismo, etc.) resultaban sefias de identidad grupal, signos de identificacién
colectiva; el “marfil”, “el juego de té o baquelita y mimbre” embleméticos resulta-
ban tan identitarios, en otro plano, como la “pana” y los “guantes grises”, o
como las referencias a Pound y al cine de Fritz Lang. Es ese sujeto colectivo, al
que va dirigido el texto y que implicitamente se convoca en los poemas, el que
se encarna fantasmalmente “en los claustros de la Universidad” (la Universidad
Central de Barcelona, pero podria haber sido cualquier otra), pero que adquiere
corporeidad textual en otros poemas de Arde el mar: vosotros, que ois /en mi
verso otra esfera, sabréis su signo o arte, todos / para nuestro castigo fuimos
adolescentes, dur6 mds que nosotros aquella rosa muerta, etc. Arde el mar
formula, asi, como todo texto, su propio modelo de lector, mediante diversos re-
ferentes estéticos, culturales y experienciales que acentian la complicidad entre
el personaje que apenas se formula fragmentariamente en los versos y ese lector
complice que colabora activamente a su reconstruccion. Pero, méas atn, Arde el
mar activa una clara voz critica que resulta evidente en versos como los de
“Sombras en el Vittoriale” (Pronto, pronto, / cuando pase este tiempo de
humareda v pecado /v pueda el hombre libre sentir libre en el dia/ la luz, el
sol, los drboles), o en la contraposicion del “antiguo gran mundo” de la Belle
Epoque aforado en “Cascables” con ese otro caracterizado por un olor a
velones, a cilicios, / a penitenciales ceras, a mea culpa. En ese contexto,
;como interpretar el contraste entre Castilla y Florencia en “Mazurca en este
dia”? Es evidente que para ese lector complice que busca Arde el mar y que se
asoma a sus versos, la referencia histérica trascendia sus propios limites tempo-
rales y espaciales para ubicarse en el presente; del mismo modo que las figuras
del brutal Vellido Dolfos, simio de marmol mas que un fauno, y de su encubri-
dora e incitadora dofia Urraca, se convertian también en documentos morales
negativos del poder legitimo usurpado. Los valores emblematicos que represen-
tan tanto social como culturalmente los elementos referenciales empleados en la
primera parte del poema, se transfieren temporalmente, gracias al juego de
yuxtaposiciones que dibuja el eje narrativo fragmentado del texto y la sintaxis cin-
ematogréfica que lo sustenta (no olvidemos que el poema estaba dedicado “A
Héléne y Gonzalo Suérez”, representante este tltimo de la experimental “Escuela
de Barcelona” de cine) , al presente, al “ahora” que se textualiza en la segunda
parte del poema, adquiriendo una evidente dimension critica.
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