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“Mazurca en este día” como signo de la poética
de Arde el mar

“Mazurca en este día” es, cuando menos, un poema enigmático. Se abre con
una muerte violenta (Vellido Dolfos mató al rey / a las puertas de Zamora) y se
cierra con un hecho trágico (Kublai Khan ha muerto), encerrando en su interior
una tragedia íntima: la de quien busca el sentido de su existencia y sólo lo encuen-
tra en su pérdida (Dios, ¿qué fue de mi vida?). Esa búsqueda del sentido de la
existencia se manifiesta a lo largo de todo Arde el mar (1966) en una serie de
interrogaciones y afirmaciones sobre el yo: ¿Estuve aquí?, Así yo, transeúnte
del olvido, / mi andadura instauraba, esta vida / tan ajena y tan mía, etc. Se
trata, como el propio Pere Gimferrer señalará en 2002 a propósito del texto que
comento, “de descubrir y aprovechar el latido del yo en el fondo de lo real, un
yo disfrazado como en el escenario con trajes de época”, que reconstruye toda
una educación sentimental (la de una generación, como hará Manuel Vázquez
Montalbán en su libro homónimo) a través de diversos correlatos objetivos, a
través de las voces que otros le prestan. Porque la búsqueda del sentido de la exis-
tencia a lo largo de Arde el mar, la búsqueda de una identidad en constante di-
solución, de una conciencia en transición, no es sino la búsqueda de una voz
propia que se muestra como el coro de otras voces; la búsqueda de “mi nombre”
(quién sabe / dónde mi nombre, se preguntará en “Invocación en Ginebra”) no
es sino la búsqueda de una palabra que apenas alcanza a nombrarse y se borra,
como el simbólico “cetro bordado” en el justillo de Urraca; es la búsqueda de una
identidad a través de la escritura que se manifiesta como su constante pérdida.

Con razón ha señalado José Luis Rey que Arde el mar narra aparentemente
la nostalgia de un joven por su adolescencia perdida, para mostrar el relato del
destierro del espacio poético que sufre el sujeto creador. Más aún, y eso es lo que
muestra “Mazurca en este día” como signo del libro en su conjunto (no es casual,
por lo tanto, que lo inicie), Arde el mar presenta la constatación de una identi-
dad que sólo adquiere entidad en su dimensión estética; con lo que la interro-
gación central del poema (Dios, ¿qué fue de mi vida?) se transforma en otra
nueva y paralela a lo largo del texto: Dios, ¿qué fue de mi escritura?, o, mejor
aún, siguiendo la guía de “Primera visión de marzo”, Dios, ¿qué fue de mí en
mi escritura? Sólo a través de una escritura necesariamente insuficiente puede
alcanzar a evocar la imagen fantasmal del escritor que el poeta construyó justa-
mente en esa escritura. No hay, por lo tanto, una voluntad confesional del suje-
to biográfico, sino evocación nostálgica de la identidad construida en el texto,
constatada en su disolución; el único testimonio que puede presentar la escritura
es precisamente la constatación de la incapacidad testimonial de la escritura. No
hay, pues, nostalgia de una expresión directa, sino de los discursos poéticos cons-
truidos; nostalgia de aquellos modelos en los que se podía construir una identi-
dad a través de la escritura, y que ahora son vistos como emblemas de épocas
conclusas. Ése es el discurso paralelo que entreteje todo Arde el mar, tal como
se formula desde el principio por “Mazurca en este día”, y que permite a lo largo
del texto el constante trasvase entre elementos aparentemente existenciales y
metapoéticos, puesto que para alguien que sólo es en su escritura, toda referen-
cia adquiere carácter dual, toda experiencia adquiere relieve en cuanto que estéti-
ca y viceversa. La nostalgia de la adolescencia perdida es, así, la nostalgia de la
palabra poética en que aquélla imaginó formularse; es la constatación de la inca-
pacidad de volver a habitar el espacio de la palabra, el reino imaginario que ésta
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instaura, la disolución del sentido, la incapacidad de nombrar, de decir más allá
del lenguaje; la incapacidad de habitar un espacio textual en el que se imaginó
construir una identidad. Arde el mar es, así, la expresión de una escritura
deshaciéndose, la narración de la elegía por una palabra poética en constante
pérdida (que se sabe perdida de antemano); el intento de plasmar una escritura
(¿una identidad escrita?) en su constante proceso de disolución; el intento de
construir un discurso en el susurro del lenguaje, donde las palabras cesan de
imponerse con voluntad de poder, de significación. Ésa es, como vio Andrew P.
Debicki, la vertiente liberadora que el libro posee (la que apunta el poema tam-
bién), la nueva vertiente de un compromiso ético que se manifiesta también a
través de la reivindicación de diversas figuras como emblemas morales: la enun-
ciación de un discurso abierto, pluridimensional, que no trata de imponerse al
receptor, sino que lo invita a participar, a decir, en una actitud liberadora. En
Arde el mar, la nostalgia, el dolor de la vida transcurrida, no deja testimonio
exiguo en las palabras, sino que se transforma en memoria de la escritura.

“La esencia de lo poético –ha escrito Gimferrer en sus Lecturas de Octavio
Paz– consiste en inmovilizar una fracción de lo vivido ante la propia percepción”.
Y refiriéndose a “Mazurca en este día” ha señalado que, en él, “la diversidad de
tiempos se condensa en una unidad que se hace presente”. Evoca así el poeta
las palabras de T.S. Eliot al comienzo de “Burnt Norton” y la poética que sub-
yace a esos versos: el poema nace en la intersección de lo intemporal con el tiem-
po. Desde ese punto de vista, se comprende el sentido nostálgico, elegíaco, que
caracteriza todo Arde el mar (también La muerte en Beverly Hills) y que en
“Mazurca en este día” se manifiesta de diversos modos: mediante la constatación
de los sucesos trágicos (las muertes del rey y de Kublai Khan); mediante la evo-
cación correlativa de los acontecimientos históricos que arrastran esos sucesos y
que sirven para evocar el presente (la traición de Vellido Dolfos y la muerte del
Khan); mediante el contraste textual entre dichos acontecimientos y la escenifi-
cación del presente (el ahora de los claustros de la Universidad, que hace pre-
sente el momento de escritura), que se pone de relieve en el título del poema,
fundiendo el nombre de una danza que estuvo de moda antaño con el presente,
acentuando así la tensión temporal que el poema intenta resolver; mediante los
ecos textuales que se actualizan en el poema (los romances del Ciclo de Zamora,
el “Canto III” de Pound, Plutarco y el “Kubla Khan” de Coleridge) en una voz,
que haciéndose eco de esas voces, se instaura como nueva en el texto. Si la esen-
cia de lo poético es la detención de una “fracción de lo vivido”, la captación
intemporal del tiempo, la eternización de lo temporal, se comprende el sentido
de pérdida que indefectiblemente ha de tener la escritura poética, pero se com-
prende asimismo que esa dimensión elegíaca adquiera un sentido poético e inclu-
so metapoético. La esencia de lo poético es el tiempo (la intemporalidad de lo
temporal), actualizado en el texto mediante la memoria, que es siempre pérdida
(Si pierdo la memoria, qué pureza, leemos en “Una sola nota musical para
Hölderlin”); en consecuencia, la nostalgia que empapa todo Arde el mar y que
se cifra desde el primer momento en “Mazurca en este día”, no es sino una nos-
talgia de la poesía, constatación de su pérdida, evocación de otras escrituras y de
la propia escritura como ajena. Es esa búsqueda eliotiana de la intersección de lo
intemporal con el tiempo lo que intenta constatar el poema desde su mismo títu-
lo mediante la yuxtaposición sin transición alguna de diversos planos temporales
(el episodio de doña Urraca y el conde Vellido, la evocación del claustro de la
Universidad, la muerte del Khan), porque todos ellos se hacen presente en el
momento de la escritura, pues, como ha señalado el propio poeta, “el verdadero
rostro de lo real es simultáneo”. La memoria actualiza, en el momento de la
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escritura, material proveniente de diversa procedencia, entre el que se encuen-
tran las lecturas incorporadas como experiencia estética a la memoria personal;
la escritura consiste precisamente en ese cruce intertextual en que dialogan voces
de diversa procedencia tejiendo la textualidad del poema. El sentido elegíaco, la
nostalgia evocada en el texto, la búsqueda de la intersección de la intemporali-
dad con el tiempo adquiere, así, una dimensión netamente textual, la de la escri-
tura como memoria de la escritura/lectura. El poema, y el libro en su conjunto,
teje un ubi sunt que no evoca las figuras, sino el espacio poético en que éstas
habitaron.

Como sabemos, en “Mazurca en este día” resuenan algunos intertextos
claros: fragmentos de la Primera Crónica General y de los poemas del ciclo del
Cerco de Zamora, con una función emblemática (la transferencia de las “barbas”
del rey Sancho, a que aluden los romances del ciclo épico, a Vellido Dolfos puede
entenderse en este sentido); el “Canto III” de The Cantos, de Ezra Pound, apun-
tado por Jordi Gracia; y el cruce de la evocación del “Kubla Khan” de Coleridge
con una cita de Plutarco (“El gran Pan ha muerto”), perteneciente a De defec-
tione oraculorum, y con una posible referencia al Ciudadano Kane, de Orson
Welles (Xanadú es el palacio que construye el protagonista de la película; en
Xanadú ordena construir Kubla Khan una “solemne cúpula de placeres”, al
comienzo del poema de Coleridge). Harold Bloom ha señalado que “Kubla
Khan” es una visión completa de la creación y de la destrucción; el canto del
poder de la imaginación poética para crear más allá de lo que la naturaleza y el
arte pueden hacer juntos, pero también de su capacidad destructiva, demoníaca,
de modo paralelo a como sucede en The Ancient Mariner. En “Kubla Khan”,
Coleridge se ocupa de algunos aspectos que le preocupan en sus reflexiones: la
potencialidad creativa del genio que actúa a través de la imaginación de modo
inconsciente; el tema del Paraíso perdido y el análisis del tópico miltoniano; la
visión como fuerza motriz del poema (no en vano, el poema se subtitula “a vision
in a dream”). Y lo hace con un lenguaje que funde un modelo de especulación
imaginativa comprimida con una expresión próxima al encantamiento. Algo de
ese lenguaje misterioso, mágico, enigmático, que posee el poema de Coleridge
parece pasar a los versos del poeta catalán (Tres veces la corneja en el camino
/ Weave a circle round him thrice), mediante el tono encantatorio que 
adquieren las enumeraciones. Pero, sobre todo, el poema de Gimferrer parece
responder a la concepción poética del texto romántico, a través de una visión
que debe sus presupuestos fundamentalmente a Rimbaud, Eliot y Pound.
Teniendo esto presente, la muerte de Kublai Khan al final de “Mazurca en este
día” no indica que se haya perdido el reino de la palabra, sino el modelo que le
dio origen; es decir, apunta la necesidad de revisar los presupuestos estéticos del
romanticismo visionario desde una óptica contemporánea (algo que, por otro
lado, lleva a cabo Arde el mar en su conjunto). En este sentido, la concepción
de la visión en Coleridge, tal como la expone en la nota que precede a “Kubla
Khan”, incidiendo en su carácter inconsciente, carente de todo esfuerzo, se
replantea en la estética gimferreriana desde la alucinación rimbaudiana, y la
sustitución de la “hallucination simple” por la “hallucination des mots”, tal como
se plantea en “Alchimie du verbe”. En cuanto a la distinción radical que
Coleridge establecía en Biographia Litteraria (cap. XIII) entre, por un lado,
“Primary Imagination” y “Secondary Imagination”, y, por otro, “Fancy”, pri-
mando la capacidad creativa de la imaginación frente a la pasividad de la fan-
tasía, Gimferrer sólo puede replantearse ambos conceptos desde la perspectiva
moderna esbozada por T.S. Eliot, para quien la distinción romántica resulta
superflua, pues hay tal cantidad de memoria en la imaginación que estaríamos
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obligados a distinguir entre memoria en la imaginación y memoria en la fantasía.
Gimferrer que, como Eliot, es partidario “del poeta culto, civilizado y ordenado”,
no puede desechar la potencialidad creativa de la memoria, justificada asimismo
por la concepción temporal de la poesía y fundada en un sentido altamente cons-
ciente de la creación poética. Es esa potencialidad creativa de la memoria la que
permite fundir en la escritura experiencias procedentes de la lectura o de la vida
sensitiva. Y eso es precisamente lo que, de un modo práctico, viene a ejempli-
ficar y a reivindicar “Mazurca en este día” frente a la perspectiva coleridgeana: la
potencialidad creativa de la memoria, la capacidad imaginativa de la memoria
actuante en la escritura poética. Es evidente que, desde esta perspectiva, el con-
cepto de imaginación tal como lo entiende el romanticismo visionario pierde
potencia, pero lo hace a favor de una mayor conciencia creativa, en la que la
memoria (y, por lo tanto, la experiencia, la cultura, la formación, etc.) actualiza
en el momento de la escritura elementos de distinta procedencia. Imaginación
inconsciente, azar, comunicación sobrenatural, inspiración, intuición, genio, etc.
son elementos que definen la imaginación romántica, revelando zonas de la rea-
lidad a las que la inteligencia no puede acceder. Pero el poeta inspirado, ya lo
señaló Valéry, no comprende lo que escribe, no actúa sobre el poema, su fun-
ción es meramente pasiva, es un mero instrumento de la imaginación creativa,
de la inspiración, cuyas fuerzas no domina. Frente a ese modelo de poeta, los
autores de la modernidad, y Gimferrer con ellos, reivindican la labor poética
como una labor fundamentalmente intelectual, altamente consciente, fruto de un
trabajo concienzudo y de una alta formación y cultura; el poeta altamente cons-
ciente de su labor creativa que actúa con los cinco sentidos en el momento de
escribir. Un poeta que tiene más de orfebre que de loco; un poeta que se parece
más al Pound (“il miglior fabbro”) de The Cantos o al Eliot de los Four Quartets,
que al Coleridge de “Kubla Khan”.

No es extraño que frente al de Coleridge, el modelo poético que reivindica
“Mazurca en este día” sea implícita o explícitamente, el de Eliot o el de Pound (y
también el del Perse de Anabasis). Del “Canto III” (y, en general, de la poesía de
Pound, Eliot, Perse, etc.) toma Gimferrer en “Mazurca en este día” no sólo la
evocación histórica del romancero o el eco de los versos finales (“Ignez da Castro
murdered, and a wall / Here strippede, here made to stand. / Drear waste, the
pigment flakes from the stone, / Or plaster flakes, Mantenga painted the wall. /
Silk tatters, Nec Spe Nec Metu”) en los versos 4-5 y 10-11, sino la estructura
tripartita del poema que yuxtapone la evocación de una realidad próxima (la
Dogana en Venecia / los claustros de la Universidad) a la recreación histórica
(Mio Cid / Vellido Dolfos), mezclada con los acontecimientos trágicos aparente-
mente distantes (amenaza del rey Alfonso y asesinato de Inés de Castro / asesina-
to del rey Sancho y muerte de Kublai Khan); la visión fragmentaria manifiesta en
un modelo enumerativo; la construcción del texto a partir de distintas voces, que
hacen que se desvanezca la ficción de un hablante único y de un texto unívoco;
el enmascaramiento de la voz poética y su escenificación en el texto, etc. Pound,
frente a Coleridge, es el modelo de la imaginación creativa controlada, del poeta
auto-consciente y reflexivo, que cuestiona los límites de la escritura desde su
propia escritura. La muerte de Kublai Khan al final de “Mazurca en este día” no
indica, así, la pérdida del mundo de la palabra, el destierro del mundo poético,
sino el fin de la imaginación romántica pura, la necesidad de reivindicar un mo-
delo poético consciente, en el que el poeta sea quien domine los instrumentos de
la escritura poética; es decir, la reivindicación de un modelo de poeta que
entronque con la modernidad. La muerte de Kublai Khan supone, en una pers-
pectiva que define todo Arde el mar y buena parte de la estética novísima en
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aquellos años, revisitar la imaginación romántica desde una actitud crítica,
descreída e irónica, que supone la contemplación del fin del ciclo de la mo-
dernidad desde más allá de sus fronteras. El “romanticismo expresivo” gimferre-
riano, al que se ha aludido algunas veces, no es sino el modo de hacer patente
la nostalgia por un modelo expresivo clausurado, que sólo puede ser contempla-
do (y, de ahí, su carácter emblemático) con la mirada melancólica de la ironía.
Fragmentos atesorados contra las ruinas, voces que evocan otras voces perdidas
en ecos: ése es el modelo poético con el que entronca Arde el mar desde sus
primeros versos, que hace a “Mazurca en este día” signo y emblema de la trans-
formación estética que acontece esos años, en un ciclo que se cierra en “El arpa
en la cueva” (no en vano, allí vuelven a aparecer “el castillo y los muros de la
noche”, la “urraca” y “la corneja augur” del poema inicial).

Es evidente que la corriente elegíaca que atraviesa todo el libro y que se mani-
fiesta claramente en el poema inicial (la elegía de quien ha nacido en un tiempo
sintiéndose espiritualmente de otro, la nostalgia que todo arte del pasado lleva en
sí), encuentra en el juego intertextual en “Mazurca en este día” un nuevo modo
de manifestación. Citar, así, es el modo más efectivo de plasmar la nostalgia por
un mundo perdido, concluso; es el modo más efectivo de plasmar el carácter
elegíaco que toda escritura encierra en sí y, más aún, una escritura más allá del
fin de la escritura, que contempla las ruinas que otros atesoraron. “Mazurca en
este día” expresa esa tensión elegíaca y lo hace, entre otros elementos, a través
de los referentes simbólicos acuáticos. El “río”, cuyo decurso viene subrayado por
el juego aliterativo (sobre el rumor del río lamiendo el farellón), es el panta rei
de Heráclito, pero también “the sacred river” del poema de Coleridge (o incluso
las aguas venecianas que desde la Dogana contempla el yo poético del “Canto
III”, de Pound). La lluvia en los claustros de la Universidad es el tiempo que se
adensa en el espacio del presente, símbolo de la actualización del pasado, de la
densidad temporal que adquiere el “ahora” textual, acentuado por la sucesión de
gerundios (“declinando”, “restallando”, “repicando”, “rebotando”), en contraste
con la estructura nominal de la primera parte, y la paralela enumeración siguiente
(Guantes grises, rugosos, / pana, marfil, cuchillo, alicates o pinzas). Cambia el
color del agua y el presente nos remite a otro pasado, y la “corneja” inicial se
transforma en las “aves de Persia”, y el crimen de Vellido Dolfos evoca la muerte
de Kublai Khan, anunciada en la primera parte por las “trompetas del poniente”.
El tiempo se adensa en el poema, y los símbolos acuáticos muestran el tránsito
y la continuidad narrativa de las escenas engarzadas.

Arde el mar, y “Mazurca en este día”, encarna una voz colectiva y un tono
crítico, ético, que trasciende más allá del carácter de emblemas morales de los
correlatos históricos, de las figuras analógicas empleadas en buena parte de los
textos. D’Annunzio, Oscar Wilde, Hoyos y Vinent, Agrippa D’Aubigné, etc. son,
no cabe duda, documentos morales, emblemas éticos en un sistema que emplea
la historia de la cultura como universo simbolizador. Más allá de la vertiente li-
beradora a través de un discurso abierto apuntada anteriormente, el poema, y el
libro en su conjunto, encarna una voz colectiva, convoca a un lector implícito, un
sujeto colectivo y generacional, que en “Mazurca en este día” se identifica con
ése apenas esbozado metonímicamente en los “claustros de la Universidad” a
través de los “impermeables”, los “toscos paraguas”, los “guantes grises”, la
“pana”; un sujeto colectivo para el que el código cifrado que tejen los poemas a
través de sus referencias específicas, sus guiños culturales, etc. era signo de iden-
tidad, de reconocimiento como grupo. No es vano, en este sentido, que, en la
segunda parte del poema, el “ahora” textual se vincule al espacio universitario,
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evocando bajo la lluvia las figuras fantasmales (pero ¡tan reales!) de quienes lo
habitan. Para ese sujeto colectivo, para ese núcleo juvenil universitario y culto,
los elementos que tejen la educación sentimental representada a lo largo del poe-
mario (las referencias cinematográficas, el modernismo trasnochado, el deca-
dentismo, etc.) resultaban señas de identidad grupal, signos de identificación
colectiva; el “marfil”, “el juego de té o baquelita y mimbre” emblemáticos resulta-
ban tan identitarios, en otro plano, como la “pana” y los “guantes grises”, o
como las referencias a Pound y al cine de Fritz Lang. Es ese sujeto colectivo, al
que va dirigido el texto y que implícitamente se convoca en los poemas, el que
se encarna fantasmalmente “en los claustros de la Universidad” (la Universidad
Central de Barcelona, pero podría haber sido cualquier otra), pero que adquiere
corporeidad textual en otros poemas de Arde el mar: vosotros, que oís / en mi
verso otra esfera, sabréis su signo o arte, todos / para nuestro castigo fuimos
adolescentes, duró más que nosotros aquella rosa muerta, etc. Arde el mar
formula, así, como todo texto, su propio modelo de lector, mediante diversos re-
ferentes estéticos, culturales y experienciales que acentúan la complicidad entre
el personaje que apenas se formula fragmentariamente en los versos y ese lector
cómplice que colabora activamente a su reconstrucción. Pero, más aún, Arde el
mar activa una clara voz crítica que resulta evidente en versos como los de
“Sombras en el Vittoriale” (Pronto, pronto, / cuando pase este tiempo de
humareda y pecado / y pueda el hombre libre sentir libre en el día / la luz, el
sol, los árboles), o en la contraposición del “antiguo gran mundo” de la Belle
Époque añorado en “Cascables” con ese otro caracterizado por un olor a
velones, a cilicios, / a penitenciales ceras, a mea culpa. En ese contexto,
¿cómo interpretar el contraste entre Castilla y Florencia en “Mazurca en este
día”? Es evidente que para ese lector cómplice que busca Arde el mar y que se
asoma a sus versos, la referencia histórica trascendía sus propios límites tempo-
rales y espaciales para ubicarse en el presente; del mismo modo que las figuras
del brutal Vellido Dolfos, simio de mármol más que un fauno, y de su encubri-
dora e incitadora doña Urraca, se convertían también en documentos morales
negativos del poder legítimo usurpado. Los valores emblemáticos que represen-
tan tanto social como culturalmente los elementos referenciales empleados en la
primera parte del poema, se transfieren temporalmente, gracias al juego de
yuxtaposiciones que dibuja el eje narrativo fragmentado del texto y la sintaxis cin-
ematográfica que lo sustenta (no olvidemos que el poema estaba dedicado “A
Hélène y Gonzalo Suárez”, representante este último de la experimental “Escuela
de Barcelona” de cine) , al presente, al “ahora” que se textualiza en la segunda
parte del poema, adquiriendo una evidente dimensión crítica.


