
MUJERES GESTANTES, MADRES EN 
GESTACIÓN. 

REPRESENTACIONES, MODELOS Y EXPERIENCIAS EN EL 

TRÁNSITO A LA MATERNIDAD DE LAS MUJERES 

VASCAS CONTEMPORÁNEAS 

 
 

Tesis Doctoral realizada por M. Elixabete Imaz Martínez 
 

Dirigida por la Doctora Teresa del Valle Murga  
 

 

 

 

 

 

 

 

2007 
 

Departamento de Filosofía de los Valores y Antropología Social 

 

 

 

 1



© Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco 
Euskal Herriko Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzua
ISBN: 978-84-9860-188-6



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

al método peripatético. 

Viloria, abril de 2007. 

 3



 4



ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN ....................................................................................................13 

1. LA EMERGENCIA DE LA MATERNIDAD COMO CAMPO DE ESTUDIO: 

PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN, HIPÓTESIS DE PARTIDA Y 

DEFINICIÓN DE OBJETIVOS ..............................................................................19 

1.1 LA EMERGENCIA DE LA MATERNIDAD COMO CAMPO DE INVESTIGACIÓN........... 19 
1.2 LA PROBLEMATIZACIÓN DE LA MATERNIDAD A TRAVÉS DE LA REFLEXIÓN 

FEMINISTA.................................................................................................................................... 25 
1.3 HIPÓTESIS DE PARTIDA Y DEFINICIÓN DE OBJETIVOS DE INVESTIGACIÓN.......... 33 
1.4 EL DISEÑO DE INVESTIGACIÓN Y LA ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO DE CAMPO. 37 

1.4.1 Unidades de análisis y de observación .................................................................. 37 
1.4.1.1 Unidades de análisis ........................................................................................ 37 
1.4.1.2 Unidades de observación ............................................................................... 38 

1.4.2 Técnicas utilizadas y desarrollo del trabajo de campo ........................................ 38 
1.4.2.1 Entrevistas de orientación biográfica........................................................... 38 
1.4.2.2 Elaboración de diarios.................................................................................... 40 
1.4.2.3 Observación participante ............................................................................... 41 
1.4.2.4 Entrevistas a miembros de asociaciones y a profesionales ....................... 42 
1.4.2.5 Otras actividades de campo y fuentes de información.............................. 43 

1.5 MARCO SOCIOCULTURAL DE REFERENCIA ................................................................ 44 
1.5.1 Familia tradicional y equilibrio demográfico ........................................................ 46 
1.5.2 Panorama sociodemográfico contemporáneo ..................................................... 49 
1.5.3 El interés de la antropología por la especificidad de la mujer vasca ................. 54 

1.6 ALGUNAS REFLEXIONES EN TORNO A LA POSICIÓN INVESTIGADORA Y LA 

ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN.............................................................................................. 58 

2. BREVE GENEALOGÍA DISCIPLINAR: EL TRATAMIENTO DE LA 

MATERNIDAD EN EL ESTUDIO DE LA FAMILIA Y EL PARENTESCO...... 63 

2.1 LAS APORTACIONES DE TRES AUTORES PARADIGMÁTICOS: MALINOWSKI, MEAD Y 

LÉVI-STRAUSS.............................................................................................................................. 63 
2.1.1 Malinowski y la universalidad de la madre criadora ............................................ 65 

 5



2.1.1.1 La familia como institución universal........................................................... 66 
2.1.1.2 La paternidad social, una institución previa a la paternidad fisiológica .. 67 
2.1.1.3 La relación materno-filial como instintiva ................................................... 68 

2.1.2 Margaret Mead y el análisis divergente de paternidad y maternidad ................ 70 
2.1.2.1 Satisfacción sexual y conducta proveedora del macho en el origen de la 
formación familiar............................................................................................................. 71 
2.1.2.2 La paternidad es un invento social, la maternidad es un imperativo 
instintivo ........................................................................................................................... 72 
2.1.2.3 La preeminencia de lo social y la persistencia de la naturaleza................. 74 

2.1.3 Lévi-Strauss y la madre prescindible ..................................................................... 76 
2.1.3.1 La circulación de mujeres y la incógnita de la doble condición 
hablante/hablada ............................................................................................................... 76 
2.1.3.2 La división sexual del trabajo como forma de dependencia entre los 
sexos ........................................................................................................................... 78 
2.1.3.3 La especialización biológica de las mujeres en la crianza como excepción 
a la arbitrariedad de la división sexual del trabajo......................................................... 79 
2.1.3.4 El átomo del parentesco y la omisión de la madre..................................... 80 
2.1.3.5 Consecuencias a las que no se llega y preguntas que emergen................. 85 

2.2 LA PROBLEMATIZACIÓN DE LA REPRODUCCIÓN Y LAS HIPÓTESIS SOBRE EL 

ORIGEN DE LA DOMINACIÓN MASCULINA............................................................................... 86 
2.2.1 El control sobre la capacidad reproductiva en el origen de la subordinación de 
las mujeres............................................................................................................................... 87 
2.2.2 El desempeño de las labores reproductivas en el origen de la subordinación de 
las mujeres............................................................................................................................... 88 

2.3 LA CRÍTICA A LAS TRES DIMENSIONES DE LA NATURALIZACIÓN DE LA 

MATERNIDAD............................................................................................................................... 92 
2.3.1 Naturalización de la procreación............................................................................ 93 
2.3.2 La naturalización del vinculo materno-filial ......................................................... 97 
2.3.3 Naturalización de las labores de crianza ............................................................. 100 

3. LAS DIMENSIONES DE LA MATERNIDAD Y LAS HERRAMIENTAS 

TEÓRICO-METODOLÓGICAS PARA SU ABORDAJE......................................103 

3.1 EL GÉNERO COMO PERSPECTIVA DE INVESTIGACIÓN........................................... 104 
3.1.1 Sobre la noción de género..................................................................................... 106 
3.1.2 Sexuación y binarismo: la arbitrariedad del nexo sexo/género y el cuerpo 
como construcción .............................................................................................................. 108 

3.2 AFRONTAR LA ENCARNACIÓN HUMANA.................................................................. 112 

 6



3.3 HACIA UN SUJETO NO ESENCIALIZADO NI SUSTANTIVIZADO PERO CORPORIZADO 

E HISTÓRICO. REFLEXIONES A PARTIR DE LA TEORÍA FEMINISTA ..................................... 115 
3.4 TRANSITANDO LAS POSICIONES SOCIALES: LA MATERNIDAD COMO RITO DE PASO 

Y ACTO DE INSTITUCIÓN.......................................................................................................... 121 
3.5 AMOR, AFECTOS Y SENTIMIENTOS EN TORNO A LA MATERNIDAD: APORTACIONES 

DE LA ANTROPOLOGÍA DE LAS EMOCIONES ......................................................................... 126 
3.6 LAS REPRESENTACIONES Y LOS MODELOS DE LA MATERNIDAD .......................... 130 

3.6.1 Los estereotipos de género ................................................................................... 132 
3.6.2 Las metáforas corporales ...................................................................................... 133 
3.6.3 Modelos hegemónicos, emergentes y negativos ................................................ 136 

3.7 EL ACCESO A LOS PROCESOS SOCIALES A TRAVÉS DE LOS PROCESOS INDIVIDUALES

 ....................................................................................................................................... 139 
3.7.1 Constreñimientos estructurales y capacidad de cambio ................................... 139 
3.7.2 La aproximación biográfica en el estudio de la maternidad............................. 141 

4. LA CONTEXTUALIZACIÓN DE LA MATERNIDAD Y DE SU 

EJERCICIO: LA CONFORMACIÓN DEL MODELO HEREDADO ................145 

4.1 NOTAS ACERCA DE LA MATERNIDAD ANTES DEL SIGLO XVIII ........................... 146 
4.2 LA MATERNALIZACIÓN DE LA MUJER (1750-1950)................................................. 151 

4.2.1 El desafío demográfico y el énfasis en el valor de la crianza materna............ 153 
4.2.1.1 La erradicación de la lactancia mercenaria ................................................ 155 
4.2.1.2 La educación de las madres ......................................................................... 157 

4.2.2 La domesticidad y la maternidad como la natural vocación femenina........... 162 
4.2.2.1 La naturaleza diferente de las mujeres........................................................ 163 
4.2.2.2 La elaboración rousseauniana de la femineidad........................................ 165 
4.2.2.3 El vuelco maternal de las mujeres .............................................................. 170 
4.2.2.4 La transición a la familia nuclear................................................................. 173 
4.2.2.5 La peculiaridad del Estado español en el contexto europeo: el franquismo 
y el retroceso en las libertades de las mujeres ............................................................. 178 

5. EL DESEO DE MATERNIDAD Y LOS SIGNIFICADOS ATRIBUIDOS A 

TENER UNA HIJA O HIJO...................................................................................185 

5.1 LOS DISCURSOS EN TORNO A LA REPRODUCCIÓN: DE INSTINTOS Y EGOÍSMOS. 186 
5.2 DESENMARAÑANDO EL DESEO DE MATERNIDAD ................................................. 192 
5.3 EL DESEO DE MATERNIDAD DESDE LA TEORÍA DEL DON: TRASCENDENCIA, 
RECONOCIMIENTO, DEVOLUCIÓN.......................................................................................... 197 

5.3.1 Síntesis de la teoría del don: Mauss según la lectura de Lévi-Strauss ............. 197 

 7



5.3.2 Dar, traer, dejar: conjugando los verbos del don en relación a la maternidad .....
 ................................................................................................................................... 199 

5.4 EL ABANDONO DE LA JUVENTUD Y LA INCORPORACIÓN EN EL MUNDO ADULTO...
 ....................................................................................................................................... 205 

5.4.1 La diversificación de las etapas de vida y el reforzamiento de la maternidad 
como tránsito a la etapa adulta........................................................................................... 206 
5.4.2 La juventud como etapa perecedera y el tránsito a la posición social adulta. 208 

5.5 LA MATERNIDAD COMO HITO BIOGRÁFICO Y LOS SIGNIFICADOS QUE SE LE 

ATRIBUYEN EN EL DIBUJO DE LA TRAYECTORIA VITAL ....................................................... 214 
5.5.1 Herramientas para aprehender la maternidad como hito dentro de la 
trayectoria vital ..................................................................................................................... 215 
5.5.2 Una tipología de la localización y de la significación de la primera maternidad 
en el dibujo de la trayectoria vital: continuidad, bifurcación y ruptura ........................ 220 

5.5.2.1 Narraciones de continuidad o la maternidad como hito dentro de un 
proceso lineal y unívoco ................................................................................................. 221 
5.5.2.2 Narraciones de bifurcación o la maternidad considerada como opción 
que supone cambio, pero no repudio del pasado ....................................................... 225 
5.5.2.3 Narraciones de ruptura o la maternidad como recomienzo que implica 
repudio del pasado inmediato........................................................................................ 228 

5.6 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 230 

6. DEL DESEO DE MATERNIDAD AL DESEO DEL HIJO. EL PROCESO 

DE CONVERTIRSE EN MADRE........................................................................ 233 

6.1 DECIDIR “IR A POR EL NIÑO”: DE DESEAR A BUSCAR Y DE LAS CONDICIONES 

NECESARIAS PARA ELLO ........................................................................................................... 234 
6.1.1 Estabilidad como requisito para la maternidad.................................................. 239 
6.1.2 Las constricciones de la edad: el momento adecuado y el reloj biológico..... 241 

6.2 LAS AMBIGÜEDADES DE LA DECISIÓN ..................................................................... 244 
6.2.1 “Relajarse” y “quedarse a la primera”: matizando el abandono de la 
anticoncepción ..................................................................................................................... 246 
6.2.2 Dudas, miedos y altibajos...................................................................................... 249 

6.3 HITOS DE RECONOCIMIENTO DEL HIJO/A Y AUTOIDENTIFICACIÓN CON LA 

NUEVA POSICIÓN DE MADRE................................................................................................... 252 
6.3.1 Cambios internos, actitudes externas: indicios de que algo está pasando...... 252 
6.3.2 Los cursos de preparación a la maternidad y el estar entre sí.......................... 254 
6.3.3 Ecografía e individualización................................................................................ 259 

 8



6.4 AMOR MATERNO E INDIVIDUALIZACIÓN FILIAL: ALGUNAS IDEAS DESDE LA 

ANTROPOLOGÍA DE LAS EMOCIONES..................................................................................... 264 
6.4.1 La reserva emocional ............................................................................................. 264 
6.4.2 Ser madre es reconocer a un/a hijo/a................................................................. 268 

6.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 270 

7. LA VIVENCIA DEL CUERPO MATERNO..................................................271 

7.1 LAS REPRESENTACIONES SOCIALES DEL EMBARAZO: TRES METÁFORAS DEL 

CUERPO MATERNO.................................................................................................................... 273 
7.1.1 El embarazo como fusión: la simbiosis madre-hijo .......................................... 274 
7.1.2 El embarazo como invasión: el feto-parásito..................................................... 278 
7.1.3 El embarazo como cuerpo escindido: el feto-individuo................................... 280 

7.2 EL CUERPO INTERNO: EL CUERPO REPRODUCTIVO Y MÉDICO............................. 283 
7.2.1 Un cuerpo gobernado por la reproducción ....................................................... 285 
7.2.2 El contacto con el sistema médico ...................................................................... 288 
7.2.3 Enfrentarse al parto: evitar el dolor y miedo al descontrol.............................. 291 

7.3 EL CUERPO EXTERNO: MUJERES GESTANTES EN LOS ESPACIOS PÚBLICOS ......... 296 
7.3.1 El cuerpo tutelado y el sentimiento de merma del yo ...................................... 297 
7.3.2 El cuerpo expulsado y excluido............................................................................ 301 
7.3.3 El cuerpo fuera de control .................................................................................... 302 
7.3.4 El cuerpo ambiguo................................................................................................. 304 

7.4 EL CUERPO ÍNTIMO: LA CONJUNCIÓN DE PERCEPCIONES CONTRADICTORIAS.. 307 
7.4.1 El sentimiento de bienestar del embarazo.......................................................... 308 
7.4.2 Los ritmos divergentes y las dificultades de compaginar el embarazo con la 
vida cotidiana........................................................................................................................ 310 
7.4.3 La preocupación por la imagen de sí y por el atractivo .................................... 313 
7.4.4 Resistencia a la pérdida del yo y a la expropiación del cuerpo......................... 317 

7.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 320 

8. EL DESCUBRIMIENTO DE LA RESPONSABILIDAD Y LA BÚSQUEDA 

DE UN NUEVO EQUILIBRIO: EFECTOS DE LA MATERNIDAD EN LOS 

DIFERENTES ÁMBITOS VITALES.................................................................... 323 

8.1 LOS DILEMAS DE LA MATERNIDAD INTENSIVA ....................................................... 324 
8.1.1 Definiendo la maternidad intensiva..................................................................... 324 
8.1.2 Dar prioridad a la maternidad como acto de autonomía ................................. 327 
8.1.3 La principal responsable........................................................................................ 332 

 9



8.1.4 Los dilemas en torno a la lactancia como campo de afloración de 
contradicciones..................................................................................................................... 335 

8.2 TRANSFORMACIONES EN EL ENTORNO DE RELACIONES ...................................... 344 
8.2.1 El vuelco a la domesticidad .................................................................................. 344 
8.2.2 Cambios en la amistad y en las redes de socialidad........................................... 346 
8.2.3 La transformación de la relación de pareja y la experiencia de convertirse en 
familia ................................................................................................................................... 348 
8.2.4 El nuevo protagonismo de la familia extensa .................................................... 353 

8.3 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 355 

9. CONCILIACIÓN LABORAL Y ORGANIZACIÓN DE LA COTIDIANIDAD

 .......................................................................................................................... 357 

9.1 MATERNIDAD, TRABAJO FEMENINO Y POLÍTICAS SOCIALES ................................. 358 
9.2 LA BALANZA ENTRE TRABAJO Y MATERNIDAD ....................................................... 363 

9.2.1 La participación laboral de las mujeres que deciden ser madres ..................... 363 
9.2.2 El valor del trabajo................................................................................................. 367 

9.3 LOS RECURSOS DE LA BRICOLEUR............................................................................. 369 
9.3.1 Planificando el día a día ......................................................................................... 372 
9.3.2 Los equilibrios en torno a la baja por maternidad............................................. 375 
9.3.3 Las dificultades para mantenerse en el mercado laboral tras la maternidad.. 377 
9.3.4 Excedencias laborales, reducciones y dedicación de tiempo a la crianza ....... 379 

9.4 LOS CUIDADORES ALTERNATIVOS: SERVICIOS PÚBLICOS, ABUELAS Y PADRES.... 382 
9.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 387 

10. CAMBIO Y EMERGENCIAS EN LOS MODELOS DE FAMILIA Y DE 

MATERNIDAD ...................................................................................................... 389 

10.1 LAS PROTAGONISTAS DEL CAMBIO GENERACIONAL.............................................. 390 
10.2 LA PERCEPCIÓN DE LA PLURALIDAD EN EL EJERCICIO DE LA MATERNIDAD ..... 392 
10.3 NUEVOS PERFILES BIOGRÁFICOS Y PROLIFERACIÓN DE MODELOS DE 

MATERNIDAD............................................................................................................................. 394 
10.3.1 La madre trabajadora......................................................................................... 395 
10.3.2 La madre madura ............................................................................................... 396 
10.3.3 La maternidad fuera de la institución matrimonial ....................................... 398 
10.3.4 La madre en solitario......................................................................................... 402 
10.3.5 La maternidad lesbiana ..................................................................................... 403 

10.4 LA EVOLUCIÓN DE LA PATERNIDAD Y ATISBOS DE NUEVOS MODELOS .............. 406 

 10



10.5 EL FIN DE LA DISPONIBILIDAD TOTAL: APRENDIENDO A SER MADRES DE OTRA 

MANERA ..................................................................................................................................... 409 
10.6 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO ................................................................................... 412 

CONCLUSIONES...................................................................................................415 

APÉNDICE METODOLÓGICO ...........................................................................431 

GUIÓN BÁSICO DE ENTREVISTA SEGUIDO EN LAS SUCESIVAS SESIONES .......................... 431 
VARIABLES CONSIDERADAS EN LA ELECCIÓN DE LAS ENTREVISTADAS............................ 434 
PERFIL DE LAS ENTREVISTADAS ............................................................................................. 437 
CUADRO RESUMEN DEL PERFIL DE LAS ENTREVISTADAS.................................................... 444 

BIBLIOGRAFÍA ..................................................................................................... 446 

ÍNDICE DE TABLAS............................................................................................. 463 

NOTAS FINALES: EXTRACTOS DE ENTREVISTA ORIGINALMENTE EN 

EUSKERA ............................................................................................................... 465 

 11



 

 12



INTRODUCCIÓN 

¿No te parece extraño que en estos tiempos aún se engendre a los hijos dentro 
del cuerpo, que haya que parir de una forma tan salvaje? ¿Y que la humanidad 
se siga reproduciendo por este sistema tan viejo, con un cuerpo dentro de otro, 
como las muñecas rusas? Es algo que me cuesta encajar con el resto, 
conciliarlo con la vida en las ciudades, el mundo cibernético, la ciencia y la 
ingeniería genética, mi vieja condición de hija, o el cemento que separa los pies 
de la tierra. 

(Jamís y Núñez, 1999: 12) 

Toda investigación tiene como origen cierta extrañeza o curiosidad ante un tema que 
apremia a la investigadora a zambullirse en él e intentar desentrañarlo. Más si cabe en una 
de carácter doctoral en la que junto a la iniciación académicamente sancionada al estatus de 
investigadora, se insta también a la búsqueda de un área de conocimiento afín, un campo 
que responda a cierta vocación personal. 

En mi caso, la curiosidad ha ido dirigiéndose a las transformaciones que se están 
produciendo en la figura de la madre y en el ejercicio de la maternidad. Un campo en pleno 
proceso de cambio, en el que se batallan aspectos importantes de la consecución de la 
igualdad entre los hombres y mujeres y con un lugar preferente en la construcción de la 
subjetividad individual. Este interés se agudiza más si cabe en un contexto en el que la 
fecundidad de las mujeres y el devenir de la familia se están planteando como problemas 
políticos —con las tasas de natalidad que compiten entre las más bajas del mundo— y 
jurídicos —con la aceptación social de nuevas formas familiares y de convivencia y, 
también, la aplicación de las tecnologías reproductivas para lograrlas—, objeto de debate 
social por el que se sienten concernidos los más diversos sectores sociales. 

Junto con esta curiosidad se entrevera el asombro ante el complejo proceso a la vez social, 
personal y, también, fisiológico que conlleva convertirse en madre, proceso que por común 
y cotidiano, por normal en definitiva, parece no tener necesidad de más análisis: una madre 
es una madre, todo el mundo tiene una y la mayoría de las mujeres lo son. Sin embargo, 
como en la cita de Jamís y Núñez, la maternidad se me antojaba un campo extraño y 
desbordante de naturalización. Ser madre más allá de un rol, una posición o una categoría 
aparece como una figura plena de significados, contradictorios a menudo, pero 
profundamente enraizados. La madre se define como parte consustancial de ser mujer, una 
dimensión vital que a menudo emerge como algo que se apodera y anula cualquier otra. Me 
interesaba penetrar en cómo se realizaban esas fuertes imágenes, valores, metáforas y 
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estereotipos vinculados a la madre en las maternidades únicas y singulares de las mujeres 
concretas. Cómo enfrentaban y gestionaban las mujeres contemporáneas esas imágenes que 
ellas mismas tenían incorporadas, constituyentes de su propia identidad y socialización, en 
disputa y conflicto con otras definiciones de ser mujer y de “ser persona”, en términos de 
Thurén, que también comparten. Consideré que la forma más interesante de aprehenderlo, 
el lugar donde de forma más rica podía emerger todo ello, era el período en el que “se 
adquiere” la consideración de madre por primera vez y para siempre. 

Desde este punto de partida, desde el año 2000 vengo investigando el tránsito a la 
maternidad en las mujeres contemporáneas, localizando mi investigación en el ámbito 
geográfico de Bizkaia, Araba, Gipuzkoa y Navarra. Este estudio aborda el periodo de 
convertirse en madre, que en su delimitación temporal comprende los meses de embarazo y 
primeros meses de crianza del bebé. Se trata en consecuencia de un lapso corto pero denso 
en el que por medio del seguimiento de mujeres en esta situación, se atiende a los diferentes 
aspectos emocionales, afectivos, laborales, relacionales y de vivencia física de su biografía. 
En este empeño, a pesar de que la Antropología Social no haya otorgado una atención 
particular a la cuestión de la maternidad hasta hace muy poco, su tradición y sus 
herramientas analíticas y metodológicas constituyen, sin duda, vías de acceso originales para 
aprehender la experiencia de la maternidad contemporánea. 

Para realizar esta investigación disfruté durante los años 2000-2004 de una beca de 
Formación de Personal Investigador del Gobierno Vasco, adscrita al departamento de 
Filosofía de los Valores y Antropología Social de la Universidad del País Vasco, del que en 
la actualidad soy profesora. Durante todo este tiempo he contado con el respaldo que de 
forma constante y cotidiana me ha ofrecido el conjunto de docentes e investigadores que lo 
componen, fundamentalmente Teresa del Valle, directora de esta tesis, que ha sabido lograr 
el difícil equilibrio entre tutela y respeto, apoyo y exigencia, durante el desarrollo de la 
investigación. También Mari Luz Esteban y Mª Carmen Díez, que en las diferentes fases del 
estudio, han estado atentas a los avances de mi trabajo y me han brindado seminarios y 
cursos como foros donde dar a conocer y confrontar mis propuestas. Es ésta también la 
ocasión de agradecer el interés que por mi proyecto he sentido dentro de la Asociación 
Vasca de Antropología ANKULEGI a la que pertenezco desde hace varios años donde, en 
curiosa simbiosis, conviven los lazos de amistad con la voluntad de lograr el afianzamiento 
de la disciplina antropológica. Desde ella, personas como Aitzpea Leizaola, Beatriz Moral, 
Adriana Villalón o Imanol Illarraz han estado siempre alerta para hacerme llegar las 
informaciones, las personas entrevistables, los datos que me podían resultar útiles. Marta 
Luxán y Maite Martín han sido interlocutoras siempre cómplices en momentos de 
desorientación y cansancio. Existen otros grupos fuera de la academia que han estado ahí 
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como una especie de avituallamiento de otros temas y otros intereses cuando la absorbente 
tarea de la redacción se convertía en un camino que parecía no tener fin: Isa, Idoia, Curro, 
María, Itziar y toda la cuadrilla de la tertulia literaria, verdadera terapia, me han hecho 
recordar que la realidad seguía ahí fuera y estaba bien parar un poco y volver a ella de vez 
en cuando. Y, por supuesto, Gabriel Gatti, que en lo relativo a esta tesis es sinónimo de 
ilusión, estímulo, apoyo, ánimo, y para lo demás, es muchas otras cosas buenas, 
acompañándome tanto antes, como durante, como después de esta tesis y que así sea. 
Habiéndome sentido rodeada por todas estas personas, no puedo menos que detenerme en 
dar las gracias por haber hecho de la investigación un viaje apasionante y grato. 

Resultado de todo este proceso es el trabajo que aquí se presenta, estructurado en diez 
capítulos. Los primeros cuatro aportan el marco teórico, metodológico, etnográfico e 
histórico imprescindible para adentrarse en la investigación, mientras que los siguientes seis 
se detienen en aspectos concretos de la transición a la maternidad recogiendo y elaborando 
los resultados del trabajo de campo.  

En el Capítulo 1 se establecen los parámetros de la investigación: se detallan el objeto y los 
objetivos que la guían, así como las hipótesis que sirven de punto de partida. Así mismo, se 
describe el diseño de investigación, el marco sociocultural de referencia y se aporta una 
reflexión sobre la posición investigadora.  

Desde el esclarecimiento de las posiciones desde las que parte el estudio los dos siguientes 
capítulos aportan el marco teórico de la investigación. En el Capítulo 2, a partir de un 
recorrido por la disciplina, se da cuenta de la omisión que la maternidad como objeto de 
estudio ha sufrido en la antropológica clásica, para posteriormente detenerse en las 
elaboraciones, fundamentalmente provenientes de la antropología de género, que han 
otorgado un lugar a la maternidad y a las madres por medio de la crítica y la puesta en 
evidencia de la naturalización que las han hecho invisibles a la investigación y opacas a la 
reflexión. 

En el Capítulo 3 detallo y argumento el recurso a las herramientas teóricas y metodológicas 
de las que me he valido para abordar el proceso del tránsito a la maternidad en el contexto 
considerado, acudiendo para ello a clásicos del corpus teórico y metodológico de la 
antropología como la teoría del don, los ritos de paso, las metáforas y representaciones o la 
metodología de orientación biográfica junto con aportaciones más recientes procedentes de 
la teoría del genero con sus reflexiones sobre la corporalidad y la noción de sujeto. 

El Capítulo 4 se dedica a la imprescindible inmersión en la historiografía social, que desde 
la afirmación del carácter histórico y cultural de la maternidad y, en consecuencia, la 
contingencia de las formas que adopta ésta en los diversos contextos sociales, realiza un 
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recorrido que da cuenta de las formas que la maternidad adquiere en el contexto europeo 
occidental tratado. 

 El Capítulo 5 se interroga sobre los significados de los hijos y de ser madre, es decir, habla 
de las motivaciones para tener hijos y de los componentes del deseo de maternidad, 
indagando en los elementos de integración social e incorporación al mundo adulto que 
contiene, así como el lugar que la maternidad adquiere en la trayectoria vital.  

El Capítulo 6 se detiene en la consideración de convertirse en madre como de un proceso. 
Parte para ello de que no podemos considerar que el sentimiento maternal derive de un 
dato puntual y de carácter fundamentalmente fisiológico como el parto. La 
autoidentificación como madre debe entenderse en relación y, en consecuencia, llegar a ser 
madre es un proceso íntimamente imbricado con la identificación de alguien como hijo o 
hija propio/a, y esta constatación no se produce de forma puntual sino que requiere de una 
evolución. Convertirse en madre deriva de un proceso culturalmente fijado: es 
culturalmente que sabemos qué es ser madre y cómo aprender a serlo. En el capítulo se 
revisan algunos acontecimientos que se convierten en momentos diacríticos, también 
culturalmente significados y construidos, que sobresalen en ese reconocimiento de alguien 
como hijo propio y de una misma como madre. 

El Capítulo 7 toma como eje la corporalidad del tránsito a la maternidad. Casi siempre, y 
así ocurre en esta investigación, convertirse en madre es simultáneo a un proceso de 
transformación física que es imposible de rehuir. El cuerpo embarazado es un cuerpo 
repleto de sentido, que es constantemente perceptible tanto por la propia persona 
embarazada como por los que la rodean. En este capítulo el cuerpo gestante se revela como 
un universo complejo, de una lectura y vivencia que no puede ser unívoca, pero que se 
descubre como un lugar desde el que se puede acceder a la comprensión de qué es ser 
madre y con qué valores e imágenes se vincula. 

Con el Capítulo 8 el estudio se adentra en las incompatibilidades entre el modelo de 
maternidad hegemónico y los proyectos vitales de las mujeres. Fijándose en los cambios 
que se producen en los diferentes ámbitos de relaciones a consecuencia de la maternidad, el 
capítulo indaga en las formas en que las mujeres perciben y afrontan la exclusiva 
responsabilidad que el modelo de maternidad intensiva les exige.  

Siguiendo la misma línea, el Capítulo 9 se dedica exclusivamente al ámbito laboral, 
convertido en el campo en el que de forma preferente afloran las contradicciones culturales 
a las que hoy se enfrenta la maternidad. El capítulo se detiene en cómo las mujeres valoran 
el trabajo y en las estrategias mediante las que dan solución a la contraposición que se 
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establece entre maternidad y trabajo, ambos ámbitos exigentes y que se reclaman como 
exclusivos o, al menos, prioritarios. 

Por último, el Capítulo 10 se fija en el cambio y en la emergencia de nuevas propuestas o 
modelos de ser madre. Se parte de lo imprescindible de contar con modelos que posibiliten 
el diseño de nuevas opciones y desde esta consideración el capítulo se centra en la 
multiplicación de modelos de maternidad y en la percepción de las transformaciones que se 
están sucediendo en el ámbito familiar. 

Las Conclusiones, el Apéndice que contiene los perfiles de las entrevistadas y el guión de 
entrevista, las Notas Finales que recogen la versión original de las citas traducidas del 
euskera y la Bibliografía cierran el trabajo.  
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1.  LA EMERGENCIA DE LA MATERNIDAD COMO CAMPO DE 
ESTUDIO: PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN, HIPÓTESIS DE 
PARTIDA Y DEFINICIÓN DE OBJETIVOS  

A pesar de que partos, ritos vinculados al embarazo o detalles sobre procedimientos de 
crianza infantil hayan ocupado páginas de las etnografías y las costumbres sobre estas 
cuestiones hayan llamado la atención al realizar estudios sobre pueblos exóticos o cercanos, 
para la tradición antropológica, la maternidad —es decir, cómo las sociedades la gestionan, 
qué significados sociales y subjetivos se le atribuyen— no ha sido hasta hace muy poco una 
pregunta a la que hubiese que responder. Ser madre se ha considerado que es algo tan 
natural y esencial, tan intrínseco e indistinguible de ser mujer —igualmente naturalizado y 
esencializado— que aún hoy puede crear desconcierto su definición como objeto de 
investigación social. Considerada propia del ámbito de lo privado, de lo biológico o, a lo 
más, de lo psicológico, se le ha dado muy poca importancia en el ámbito de los estudios de 
las ciencias sociales. Esto atañe también a la antropología, que ha mostrado dificultades 
para reconocer en la maternidad un campo de estudio. 

1.1 LA EMERGENCIA DE LA MATERNIDAD COMO CAMPO DE 
INVESTIGACIÓN  

Al plantear la maternidad como tema de investigación resulta útil la advertencia de Steve 
Woolgar (1991: 93 y ss.) acerca de lo erróneo de preguntarnos por cuándo y quién hizo un 
descubrimiento —en este caso, un campo de investigación—, pues estas preguntas 
presuponen la existencia de un objeto anterior y constante que espera ser descubierto. Este 
autor plantea que para que algo tome el rango de descubrimiento debe percibirse como 
novedoso —realmente revelado como un objeto o campo original— y significativo —hay un 
conjunto de personas a las que ese descubrimiento les parece valioso—, de forma que no 
es que un descubrimiento lo sea o no en función de su contexto, sino que el contexto social 
constituye al objeto descubierto. El objeto exterior que aparentemente siempre estuvo ahí es, 
entonces, el resultado del trabajo de los participantes en el proceso: “el hecho de un 
objeto” es el resultado temporalmente estable de un complejo proceso social.  

Trasladado a esta investigación, la emergencia de la maternidad como objeto de 
investigación debe ser considerada como derivada de un largo proceso de replanteamiento 
que fundamentalmente desde el pensamiento feminista cuestiona la construcción de género 
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de Occidente. Sandra Harding (1996) evidencia la importancia de la crítica feminista en la 
denuncia del androcentrismo científico que históricamente se ha traducido en la exclusión 
de las mujeres de los ámbitos de decisión, de la elaboración teórica y de las definiciones 
utilizadas por la ciencia, así como también en la elección de problemas de interés para 
investigar y en el diseño e interpretación de los datos obtenidos. Igualmente señala el papel 
de la ciencia como uno de los principales pilares sociales en la generación y mantenimiento 
de la subordinación de las mujeres mediante la justificación y fundamentación de su 
desigualdad social. La disciplina antropológica no ha quedado a salvo de estas críticas. Muy 
al contrario, sus indagaciones en culturas exóticas han servido a menudo para reafirmar la 
universalidad de las proposiciones científicas que argumentaban a partir de lo natural la 
posición social subordinada de las mujeres (Maquieira, 1989). Harding remarca que la 
selección y definición de los problemas a investigar lleva siempre la huella de los grupos 
dominantes, de modo que la delimitación de los campos de lo investigable ha tenido que 
ver con la percepción que, desde esos grupos, se ha tenido sobre lo que es verdaderamente 
significativo o de interés (Harding, 1996: 21). Esta autora se refiere a algunas omisiones e 
indiferencias constantes en la investigación social: en primer lugar, la restricción de los que 
se definen como campos de acción social, es decir, los campos en los que se considera que 
“pasan cosas”; en segundo lugar, la falta de atención a los aspectos emocionales u otros 
diferentes a los racionales presentes en la interacción social; en tercer lugar, considerar que 
existe un mundo único sin atender a que los diferentes participantes pueden tener visiones 
divergentes de esa realidad; en cuarto lugar, no tomar el cuenta el género como un factor de 
conducta de los actores sociales; y en quinto lugar, el diseño de metodologías y situaciones 
de investigación que impiden sistemáticamente el afloramiento de determinadas 
informaciones (ibídem: 79-81). La maternidad, como otros ámbitos localizados en el 
ámbito de “las cosas de mujeres” (del Valle, 1995a: 16), con su importante elemento 
emocional, definida como privada y sin interés colectivo, puede ser paradigmática en cuanto 
que tema excluido tradicionalmente del campo de lo que interesa a la ciencia, carente, por 
lo demás, de conceptos y metodologías que sean capaces de englobar sus especificidades 
como objeto de investigación.  

En lo relativo a la antropología, no es posible obviar la importante revisión crítica que ha 
supuesto para la disciplina el incluir a las mujeres en sus investigaciones y el reconocer que, 
en su desarrollo, amplios aspectos de la vida social considerados femeninos han quedado 
excluidos de los procesos de investigación. Así, desde principios de los años setenta del 
siglo pasado se desarrolla la “antropología de la mujer” haciendo una crítica del 
androcentrismo en la antropología desde tres niveles: 1) la crítica a la visión del 
antropólogo individual que incorpora a la investigación una serie de expectativas sobre las 
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relaciones entre hombres y mujeres propias de su cultura de origen, que incluye 
suposiciones sobre lo que los hombres y las mujeres hacen, así como sobre la importancia 
de lo que las mujeres y los hombres saben y pueden aportar al conocimiento sobre esa 
sociedad; 2) la critica al androcentrismo inherente a la sociedad estudiada, desde la que 
puede sostenerse que la mujer está subordinada al varón y esta visión es asumida sin 
matices por el investigador sin consultar a las mujeres sobre su visión de la organización de 
la sociedad y el papel de las mujeres y de los hombres en ella; 3) la crítica a la parcialidad 
ideológica de la cultura occidental que es trasladada a la cultura observada, equiparando la 
asimetría entre hombres y mujeres de Occidente a la relación asimétrica del lugar 
investigado, donde las diferencias y asimetrías que puedan observarse se traducen en 
términos de desigualdad y jerarquía de las sociedades occidentales de origen de los/as 
antropólogos/as (Moore, 1991: 14). Las antropólogas de la época ven como labor 
fundamental desmantelar esta estructura de tres niveles de androcentrismo que incluye en sí 
ideas sobre qué es importante estudiar, sobre cómo estudiarlo y sobre cuáles son los ejes 
verdaderamente estructurantes de la vida de un grupo social. Simultáneamente a esta crítica 
al androcentrismo, se redirigen las líneas de investigación para estudiar y describir qué 
hacen y cómo ven las cosas las mujeres, en contraposición a lo que los varones 
antropólogos y nativos dicen que hacen, piensan y son las mujeres, remodelando de esta 
manera la teoría y la práctica antropológicas (ibídem: 17 y ss.). 

Este proceso no es exclusivo de la antropología. También en el resto de las ciencias sociales 
la crítica feminista de la ciencia ha puesto al descubierto las bases androcéntricas que las 
sotenían, y al hacerlo han procurado nuevos puntos de vista que han supuesto, a su vez, el 
descubrimiento de nuevos temas de investigación que se revelan como significativos 
(Llamas, 2003). Es en este contexto que localizo la emergencia de la maternidad como 
campo de investigación. 

Abordar la maternidad como objeto de investigación no es oportuno ni es pertinente de 
por sí: responde a un momento de cuestionamiento social, delimita la definición de un 
problema y configura un espacio de reflexión. Margared Mead (1994) destacó la aspiración 
constitutiva de la antropología de buscar en culturas exóticas las respuestas a los problemas 
planteados en la sociedad occidental. También Virginia Maquieira (1989) coincide en 
destacar el carácter de espejo que adquieren los temas de estudio y orientaciones que a 
menudo toma la antropología. La omisión de la maternidad en los trabajos de las décadas 
anteriores y su relativa centralidad en los trabajos de los últimos años dentro de la 
antropología feminista son un ejemplo de que el objeto exterior que aparentemente 
siempre estuvo ahí, es más bien el resultado del trabajo de las y los participantes en su 
proceso de producción. Es así que la incomunicación y la incomprensión que he percibido 
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desde algunos sectores académicos respecto a esta investigación contrasta con la 
pertinencia que otros sectores le atribuyen. 

En este sentido, es necesario remarcar las dificultades que ha supuesto evidenciar que 
realmente hay algo que, desde las ciencias sociales, se pueda investigar en torno a la 
maternidad y su ejercicio, lo que ha supuesto un esfuerzo añadido en el transcurso y 
elaboración de este trabajo. Efectivamente, si a la maternidad misma se le niega un carácter 
cultural, los estudios incluidos en este campo temático no pueden ser más que relegados a 
un conocimiento particular —“cosas de mujeres”—, particularista —“hecho por 
mujeres”— y particularizado —que “interesa sólo a las mujeres”—. Es este un debate que, 
probablemente, suene a reiterado pero que es, sin embargo, persistente. 

A lo largo de mi proceso de investigación personas pertenecientes tanto al mundo 
académico como ajenas a él me han hecho a menudo la pregunta —o sugerencia tal vez— 
de que si mi interés es investigar la experiencia de ser madre y el ejercicio de la maternidad, 
por qué no tengo un hijo o hija. Semejante argumento que en última instancia lleva a la 
deslegitimación y a la negación de la posibilidad de la ciencia social1 me ha preocupado en 
la medida en que me exigía evidenciar un campo de investigación que no era considerado, 
retomando el término de Woolgar, significativo, o al menos no lo era para parte del ámbito 
académico. Lo reiterado de este comentario me ha sorprendido ya que contiene implícitas 
ideas arraigadas respecto a la maternidad: 

1) Sólo una madre puede saber lo que es la maternidad. El resto de los seres humanos no 
pueden llegar a acceder a su comprensión. La experiencia de la maternidad no es 
aprehensible ni transmisible. 

2) Mi experiencia de maternidad sería en consecuencia intercambiable y semejante a cualquier 
maternidad con lo que mi propia experiencia saturaría ya todas las posibilidades de 
conocimiento. Los sentimientos maternales, las relaciones materno-filiales tienen 

                                                 
1 Ya que el argumento sirve igualmente para cada uno de los objetos que la investigación 
social pueda plantearse. En definitiva, consiste en una confusión que no distingue entre los 
niveles de experiencia individual y de conocimiento científico. Este intento de devaluación 
de la maternidad como tema de investigación, encubierto bajo el amable envoltorio de la 
incapacidad de emitir juicio sobre aquello de lo que no se participa, lo viví desde el inicio 
mismo de esta investigación cuando un miembro del tribunal para la adjudicación de becas 
de Formación de Personal Investigador del Gobierno Vasco observó, nada más presentarme, 
que respecto a mi proyecto de tesis ninguno de ellos estaba capacitado para opinar —puesto 
que los tres eran varones—, a lo que me vi obligada a responder que si ellos no lo estaban, 
evidentemente, yo tampoco. A lo largo de mi investigación situaciones similares se 
repitieron en numerosas ocasiones y aunque no es mi intención recurrir aquí a un 
anecdotario, sí que me resulta importante dejar constancia de su frecuencia, lo que justifica 
también la pertinencia de la vía que en este capítulo estoy siguiendo en la definición del 
objeto de investigación. 
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carácter instintivo, son obvias2 y naturales, y no se hallan en ellos raíces históricas ni 
culturales. 

3) Las diversas circunstancias culturales y sociales en las que se produce la maternidad no adulteran 
el carácter esencial de la maternidad. Inmutable en el tiempo y en el espacio, la 
maternidad no depende de condicionantes ni de procesos sociales, ni tampoco es 
parte de ellos. 

4) La vivencia de la maternidad se da desde cada mujer; es una experiencia individual e 
intransferible. No hay en ella nada que aportar al conocimiento colectivo. 

Dedico la parte inicial de este trabajo en gran parte a desestimar estas objeciones a la 
maternidad como objeto de investigación social y a resaltar la persistencia de 
argumentaciones que recurren a la esencialización y a la naturalización como formas de 
legitimación social (Guillaumin, 1978). Sin embargo, en este punto quiero fijarme en el 
funcionamiento de ciertos mecanismos de exclusión que actúan en la marginación de 
determinadas experiencias del conocimiento colectivo (del Valle, 1995a). Teresa del Valle 
habla de tres tipos de memoria concebida como conocimiento: además de la memoria 
individual, se podría distinguir la colectiva “que recoge la elaboración del recuerdo de la 
humanidad y que en la mayor parte de los casos se identifica con los grupos de poder” y la 
marginal/tangencial, es decir la “memoria de los grupos alternativos o marginales. La 
mayor parte de lo que abarca la existencia de las mujeres se insertaría en ella” (ibídem: 20). 
Para del Valle, la maternidad sería uno de esos saberes tangenciales, caracterizada por la 
devaluación —clasificada en la categoría degradada de “cosas de mujeres” (ibídem: 16)— y 
el silenciamiento —negada en su calidad de conocimiento—, excluida del conocimiento 
colectivo, una experiencia individual en la que sólo existe reiteración. Así, se da la paradoja 
de que siendo centro de la identidad personal y de la experiencia individual de gran parte de 
las mujeres, la maternidad carece de una posición relevante dentro de lo social:  

“A través de la maternidad como uno de los saberes claves del cuerpo, elaboran 
muchas mujeres su identidad y ejercen su memoria personal. A esta personalización 
de la experiencia puede atribuírsele un doble vínculo: confiere protagonismo y 
prestigio a la madre en el círculo familiar donde todo lo relacionado con la 
maternidad se conceptualiza como particular y concreto; y por otro, en el contexto 
más amplio, aparece con frecuencia en contraposición a lo universal y científico. Es 
flagrante que a pesar de los números casi infinitos de maternidades que han ocurrido 
en los tiempos y espacios más inauditos, la maternidad no ocupe un capítulo 
diferenciado ni en la historia ni en el quehacer científico” (ibídem: 16-17).  

                                                 
2 Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua española el término “obvio” contiene 
los siguientes significados “1: Que se encuentra o se pone delante de los ojos; 2: Fig: Muy claro 
que no tiene dificultad”. En consecuencia aquello que se muestra completamente, que aparece 
de forma nítida y que, por lo tanto, no precisa que se indague a niveles más profundos. 
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Este conocimiento, tal y como advierte del Valle, queda relegado, olvidado y sin 
transmisión, pareciendo que cada nueva maternidad es simultáneamente individual, 
inconmensurable y, paradójicamente, semejante a las demás maternidades: 

“‘La maternidad’ es un saber en el que el valor de la experiencia física y emocional, 
en vez de transferirse al nivel de otras experiencias humanas semejantes, se 
particulariza de tal manera que no se da paso a su universalización (…). En la 
mayor parte de los casos se presenta la experiencia de la maternidad como una vía 
distinta y excluyente que puede generar conflicto si se combina, por ejemplo, con el 
proceso creativo, la profesionalización, la pasión por lo extradoméstico (…). 
Alrededor de la reproducción se han ido aglutinando saberes importantes pero que 
no han quedado incorporados y que al ejercerlos separan a las mujeres de los ejes de 
la vida social donde se elabora el saber que confiere prestigio trascendente” (ibídem: 
17). 

Creo que es importante detenerse en lo que del Valle plantea al recalcar que, en lo que se 
refiere a la maternidad, no sólo existe falta de reconocimiento como aportación al 
conocimiento, sino que ejercer estos conocimientos como madres ha separado a las 
mujeres de los ejes de la vida social. La maternidad, caracterizada por la repetición, es una 
experiencia individual, intransferible, silenciada porque no es trasladable a lo colectivo. Por 
lo demás, las madres siempre han sido así: reiterando un mismo ciclo que no deja poso, en 
repetición aparentemente inmutable, se borran otras maternidades, otras experiencias. 

En consecuencia, los conceptos de maternidad y madre parecen quedar fuera de aquello 
por lo que puede preguntarse. La madre simplemente se manifiesta en los procesos 
naturales o biológicos del embarazo, del alumbramiento y del amamantamiento. La 
reflexión sobre la maternidad queda atrapada entre la idealización, el tópico sacrificado y la 
proclama antimaternal. Pocas veces hay intentos de profundizar en la percepción y las 
emociones ante el proceso autónomo de la voluntad que es el embarazo, la evolución de los 
vínculos que crea, las expectativas ante los cambios que se adivinan en la propia vida, 
frustraciones, (re)descubrimientos…3. 

                                                 
3 En la literatura ha habido algunas aportaciones autobiográficas interesantes. En nuestro 
entorno inmediato destaca el libro de Arantxa Iturbe Ai, ama! (2000) que posteriormente fue 
representada como obra de teatro. Otras obras sobre la experiencia del tránsito a la maternidad 
dentro de la literatura son Maternidades (1998) de Virginia Mataix o Tiempo de espera (1998) 
de Carme Riera, y más recientemente, en el ámbito del cómic, Marta Vives (2006) con su 
Diario de una mujer embarazada. También existen algunas traducciones como la relación 
epistolar de Rauda Jamís e Isabel Núñez de Maternidad. Cartas entre dos mujeres (1998), la 
obra de Marie Darrieussecq Mi bebé (2004) o los cómics de Claire Betécher Madres (1999) y de 
Capucine Cuerpo de sueños (2005). 
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1.2 LA PROBLEMATIZACIÓN DE LA MATERNIDAD A TRAVÉS DE LA 
REFLEXIÓN FEMINISTA 

Es indiscutible la importancia que para el estudio de la maternidad han tenido las corrientes 
de pensamiento de la segunda ola del feminismo que convierten esta cuestión en uno de 
sus puntos de mayor reflexión y debate (Descarries y Corbeil, 1994). Si tal y como se 
mencionaba en el apartado anterior, los desarrollos de la crítica feminista dentro de la 
antropología han sido fundamentales en la apertura de nuevas líneas de investigación, en 
este apartado intento sintetizar la forma en que las aportaciones provenientes del 
feminismo que problematizan la maternidad y lo que ésta significa en la vida de las mujeres 
consiguen abrir vías que la convierten en un campo de estudio para las ciencias sociales. 
Para ello en este apartado me referiré fundamentalmente a tres autoras que han marcado de 
forma significativa la reflexión feminista sobre la maternidad —Simone de Beauvoir, 
Shulamith Firestone y Adrianne Rich— una revisión que considero imprescindible para 
adentrarse en los debates sobre la maternidad y su ejercicio y comprender los desarrollos 
teóricos en este campo. 

Es de destacar que la que se denomina primera ola del feminismo que surgió en los países 
anglosajones a mediados del siglo XIX ofrece una escasa crítica a la adjudicación de un 
componente fundamentalmente maternal a la identidad femenina. Si bien surgen en este 
periodo sectores que defienden la maternidad voluntaria, ésta va ligada a la abstinencia 
sexual: reclama el derecho de las mujeres a gestionar la maternidad, mediante el derecho a 
rechazar la actividad sexual no deseada y vinculándolo a un saneamiento de la moral sexual 
(DuBois y Gordon, 1989). Es así que aunque se reivindica el deseo sexual femenino4 se 
subraya también la capacidad de los dos sexos de gestionar y controlar su propio deseo. Los 
métodos anticonceptivos, que se convertirán en reclamación clave de la segunda ola del 
feminismo, son a menudo considerados moralmente aberrantes y antinaturales (Gordon, 
1984)5.  

De hecho, en los primeros feminismos la orientación natural de las mujeres a la maternidad 
y el lugar de las mujeres en la familia y como madres no se cuestiona. Por el contrario, la 
maternidad en este momento actúa como argumento legitimador de la participación 

                                                 
4 Ideas realmente renovadoras en un contexto científico que dudaba de la existencia de un deseo 
sexual femenino no patológico (Laqueur, 1992) y en un contexto jurídico que obligaba a la 
mujer a aceptar la relación sexual con el marido.  
5 Según esta autora este movimiento en Estados Unidos estaba compuesto por sectores 
sufragistas, movimientos reformistas de la moral, y grupos defensores del amor libre vinculados 
al anarquismo. Como he recogido en el capítulo 4 también dentro del anarquismo español de las 
primeras décadas del siglo XX se observaban posturas divergentes respecto a los métodos 
anticonceptivos. 
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política y de la toma en consideración de la opinión de las mujeres como grupo social6. El 
reconocimiento del importante papel ejercido por las mujeres en cuanto madres y la 
asunción de las responsabilidades de crianza que en cuanto que mujeres les corresponden 
son argumentos esgrimidos por aquellas activistas para reclamar la entrada de las mujeres 
en las actividades políticas y el sufragio universal (Chase, 2001b: 5). 

En contraste, el feminismo que surge a partir de los años sesenta, vinculado a los 
movimientos sociales y a la nueva izquierda, convertirá las cuestiones reproductivas en su 
más importante campo de batalla y se preguntará por el origen del deseo maternal y el lugar 
de la maternidad en la emancipación de las mujeres: ¿El hecho de que sean las mujeres las 
que se embarazan y dan a luz es necesariamente fuente de opresión o, al contrario, origen 
de un potencial protagonismo social específicamente femenino? ¿Las mujeres por su 
función reproductiva están determinadas a sufrir opresión y subordinación o, por el 
contrario, la necesidad y el misterio del proceso reproductivo inviste a las mujeres una 
aureola de prestigio? 

En la que se considera obra inaugural del feminismo de la segunda ola, El Segundo sexo 
[original 1949], Simone de Beauvoir sitúa la maternidad en un lugar de privilegio respecto a 
su reflexión sobre qué es una mujer. La filósofa se pregunta por las consecuencias que ser 
madre tiene para la vida de las mujeres, por qué la función maternal no otorga un lugar de 
prestigio a las mujeres en la sociedad y cuál es el origen del intenso apego entre las mujeres 
y sus hijas/os (Martín Casares, 2006: 88 y ss.). En esta obra, de Beauvoir habla de la 
gestación como de un conflicto entre el individuo y la servidumbre a la especie. Considera 
que mientras que en el varón, la vida genital no se contraría con su existencia personal y se 
desarrolla sin crisis, en el caso de las mujeres, sin embargo, las funciones reproductivas 
representan un elemento de desequilibrio para el individuo a favor de la especie. En el 
cuerpo de la mujer —afirma— “entre la adolescencia y la menopausia (…) se desarrolla 
una historia que no le concierne personalmente” (de Beauvoir, 1982a: 51). No existe 
ninguna finalidad individual cuando durante el ciclo menstrual en el cuerpo femenino se da 
un esbozo sin descanso del trabajo de la gestación. De Beauvoir describe el cuerpo 
femenino como un cuerpo que traiciona, pues menstrúa, se embaraza, se metamorfosea a 
pesar, e incluso en contra, de la voluntad: “la mujer —dice la autora— como el hombre, es 
su cuerpo, pero su cuerpo es distinto de ella” (ibídem: 53). Este es el conflicto 
individuo-especie que se batalla en el cuerpo de la mujer y al que la mujer se resiste en 

                                                 
6 Probablemente encontramos en este feminismo de primera ola el germen de movimientos 
posteriores de maternidades políticas en las que mujeres revestidas de la autoridad que su 
posición de madres les otorga se sitúan en una posición privilegiada de crítica social y política, 
de activismo y de reivindicación de derechos humanos y políticos. 
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diversas formas de enfermedad y de malestar. Durante el embarazo en la mujer desaparece 
la diferencia entre objeto y sujeto pues la mujer posee al feto pero a la vez el feto la posee, 
se percibe como “invadida” por él (véase 7.1.3). El propio cuerpo, que es a la vez del feto, 
se recubre de un carácter sagrado y temible y los límites de la individualidad se difuminan. 
En consecuencia, la posición de la mujer embarazada no es la de equilibrio —como dicta la 
ideología dominante— sino la de la ambivalencia: mientras que la mujer quiere conservar el 
feto —que le da valor social en cuanto madre, que la justifica socialmente— quiere, a la 
vez, deshacerse de él —ya que quiere liberarse del malestar físico y de la pérdida del yo que 
le impone—. 

El texto de Beauvoir ha sido interpretado a menudo como una visión absolutamente 
negativa de la maternidad en la que se conjugan el determinismo biológico junto con la 
asunción acrítica del sujeto masculino de la modernidad (Kristeva, 1993). Es cierto que 
parte del feminismo radical de los Estados Unidos se ha basado es sus textos para definir la 
maternidad como una apropiación por parte de los hombres de los cuerpos de las mujeres, 
como recurso de reproducción del patriarcado (Allen, 1984). Sin embargo, más interesante 
me parece la perspectiva de Zirelli que encuentra en el texto de Beauvoir no una ingenua 
atribución de neutralidad a los hechos biológicos, sino una estrategia discursiva en la que 
adopta la terminología de biólogos y físicos con la intención de subvertir la autoridad 
científica, definiendo un lugar desde el cual poder hablar o escribir (1996: 165)7. Afirma 
esta autora que más que declarar que el deseo de ser madre es alienante, de Beauvoir 
cuestiona la supuesta inclinación natural de las mujeres hacia la maternidad, criticando la 
maternidad forzosa, denunciando cómo las mujeres son encerradas en situaciones en las 
que la maternidad se presenta como único destino femenino posible. Zirelli señala que 
donde se remarca la coexistencia dichosa mujer/feto que proclaman sacerdotes, filósofos o 
científicos, de Beauvoir inscribe conflicto y diferencia (ibídem: 166). Sustrayendo la 
maternidad de lo naturalmente femenino “transforma la maternidad (…) en algo extraño y 
profundamente antinatural” (ibídem: 172). Y desde esa extrañeza respecto a una condición 
femenina que desde los discursos filosóficos, científicos y religiosos se presentaba como 
natural y normal es que de Beauvoir nos da la opción de pensarla de otras maneras. No es, 
en consecuencia, que de Beauvoir haya internalizado la imagen masculina del embarazo, 
como se le critica desde algunos sectores, sino que se trata de “una estrategia retórica 
feminista que, al situar a la futura madre como ajena y no como concordante con su propio 

                                                 
7 Según Zirelli la estrategia de Beauvoir es dedicar dos libros completos que parten de la 
aparentemente sencilla pregunta de “¿qué es una mujer?” para llegar al final de la obra al más 
absoluto desconcierto, tras cientos de páginas llenas de datos, teorías y argumentaciones con los 
que el concepto de mujer queda totalmente desmontado. 
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vientre, coloca a la mujer en oposición al significado cultural de una maternidad ‘natural’ 
que se autorrealiza” (ibídem: 170), cortando así las conexiones supuestamente naturales 
entre ser mujer y ser madre, y la identificación entre ser una madre y estar satisfecha y 
realizada. A pesar de que la ambigüedad de algunas de sus frases puede llevar a hacer 
pensar en cierto determinismo biológico8, Beauvoir se decanta por un cuerpo —y una 
Naturaleza— que es culturalmente construido. 

Llevando al extremo el argumento de la maternidad y el embarazo como alienación se 
encuentra la propuesta de Shulamith Firestone (1976), quien a principios de la década de 
los setenta recoge el planteamiento de un feminismo radical que no veía en las funciones 
reproductivas biológicas femeninas más que supeditación a la especie y en la maternidad la 
causa última de la subordinación de las mujeres. Firestone es categórica cuando afirma que 
“fue la biología reproductiva de la mujer la razón de su opresión original e ininterrumpida 
después (…). A lo largo de todo el proceso histórico —en todos sus estadios y culturas— 
las mujeres se han visto oprimidas por causa de sus funciones biológicas” (1976: 95). A 
partir de esta diferencia biológica, la sociedad entera se construye sobre la jerarquización 
sexual derivada de la especialización física original de los organismos masculino y femenino 
en la reproducción. Es a partir de esa diferencia biológica irreductible que está construida la 
diferencia cultural: “La naturaleza es la que produjo la desigualdad básica —media 
humanidad debe engendrar y criar hijos de toda ella— que más tarde fue consolidada e 
institucionalizada en beneficio de los hombres” (ibídem: 257).  

Desde una crítica de la mistificación de los aspectos físicos del proceso reproductivo, no 
duda en afirmar que la reproducción de la especie supone un alto costo para las mujeres, no 
sólo en términos emocionales, psicológicos y culturales, sino también en los estrictamente 
físicos (ibídem). Es por ello que tajantemente reafirma como dato objetivo que “el parto es 
doloroso” (ibídem: 248) y que “el embarazo es la deformación temporal del cuerpo del 
individuo en beneficio de la especie” (ibídem). Según la autora, las mujeres constituyen “el 
estamento esclavo” que sacrifica su individualidad dedicándose a las labores reproductivas 
que garantizan la supervivencia de la especie, mientras que los hombres pueden quedar 
libres “para el manejo del mundo” (ibídem, 257). La especialización biológica de las 
mujeres, leída en términos de limitación, es aprovechada por los hombres para imponer su 
preeminencia, definiéndose ante sí mismos como individuos, posición que es negada a las 
mujeres. La liberación de las mujeres sólo puede venir de la mano de superar aquellas 
condiciones biológicas que originaron su sujeción. De esta forma propone acabar con la 

                                                 
8 Por ejemplo cuando afirma: “En la maternidad la mujer realiza integralmente su destino 
fisiológico: esa es su vocación natural, puesto que todo su organismo se halla orientado hacia la 
perpetuación de la especie” (de Beauvoir, 1982b: 259). 
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maternidad biológica e invidualizada y, para ello, pone sus esperanzas en llegar a sustituir la 
gestación por la reproducción artificial y, en segundo lugar, colectivizar la crianza de los 
más pequeños y pequeñas que serán tratadas/os como seres autónomos desde los primeros 
años de existencia. La familia aparece como sede de la opresión femenina e infantil y por 
ello aboga por su supresión , así como por abolir la infancia como concepto anejo al de la 
familia moderna. La autodeterminación económica de niños, niñas y mujeres, su 
incorporación como individuos plenos a todas las esferas sociales y la liberación de la 
sexualidad en cualquiera de sus formas para mujeres e infantes son los pasos fundamentales 
del proyecto liberador propuesto por esta autora. Pero todas estas transformaciones 
sociales requieren como paso previo, aunque no suficiente, la liberación biológica de las 
mujeres para la que los métodos de control de la fertilidad ya suponen un primer paso. 

Es decir, se entiende que lo humano, desbordando la naturaleza, yendo más allá de la 
naturaleza, a través del desarrollo técnico y científico, puede liberarse de las circunstancias 
biológicas impuestas por ésta (ibídem: 19)9. Por medio de la superación —que no 
transformación— de la naturaleza por la cultura, las diferencias genitales entre los seres 
humanos pueden pasar a ser culturalmente neutras (ibídem: 21). En su trabajo, la certeza de 
que la gestación y el amamantamiento suponen necesariamente subordinación no se llega a 
cuestionar, sino que se asume como un dato inicial. 

Frente a la perspectiva que pone el acento en el aspecto de opresión y limitación de la 
individualidad que supondría la maternidad para las mujeres, Adrianne Rich (1996) suele ser 
considerada como una de las pioneras en repensar, desde el feminismo, la maternidad 
como un espacio de poder específicamente femenino del que las mujeres deben 
reapropiarse. Desde su proposición, las posturas antimaternales para las que el embarazo y 
maternidad son sinónimos de enajenación no pueden ser entendidas más que como 
productos derivados de premisas cuyos orígenes proceden, precisamente, de esa misma 
ideología que desde el feminismo se combate. La maternidad, plantea, ante todo debe ser 
considerada como una opción, una potencialidad y no como el destino femenino: es “una 

                                                 
9 No sería acertado pensar que el análisis de Firestone sea el ejemplo de una ingenua confianza 
en el progreso, en el que las mujeres se verían liberadas gracias a la creciente tecnificación y 
cientifización de la reproducción humana. Ella es consciente del papel conservador que cumplen 
los estamentos científicos en relación, especialmente, a las mujeres: “En manos de nuestra 
sociedad media y de nuestros habituales científicos (pocos de los cuales son mujeres o siquiera 
feministas) cualquier intento de utilizar la tecnología para ‘liberar’ a alguien resulta sospechoso” 
(ibídem: 259). Admite que el desarrollo de las nuevas tecnologías reproductivas que estaban 
iniciándose en aquellos años no tenían como objetivo la liberación de las mujeres, sino que ésta 
es una consecuencia no buscada de los intereses económicos y políticos que lo impulsaron 
originariamente. Sin embargo, insiste en que a pesar del terror que las, en aquellos momentos, 
incipientes técnicas reproductivas crean “la reproducción artificial no es por sí misma 
deshumanizante” (ibídem: 250). 
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parte del proceso femenino; no se trata de una identidad permanente” (Rich, 1996: 76). 
Desde una perspectiva que busca reivindicar la experiencia personal como forma de 
conocimiento, Rich compila trabajos antropológicos, históricos, filosóficos y literarios en 
un intento de definir los elementos de lo que denominó la “institución de la maternidad”:  

 “La maternidad es más que el proceso biológico de la reproducción. Como 
institución consiste en costumbres, tradiciones, convenciones, creencias, actitudes, 
reglas, leyes, preceptos, y multitud de otras racionales e irracionales normas con las 
que cuidar y atender a los niños” (Bernard, 1974, citado en Chase y Rogers, 
2001: 60)10.  

A partir de la identificación de la institución de la maternidad, Rich intenta desentrañar la 
experiencia de la maternidad de las mujeres bajo los constreñimientos que la institución les 
impone. De esta forma a lo largo de su trabajo contrapone “dos significados superpuestos 
de maternidad: la relación potencial de cualquier mujer con su capacidad de reproducción y 
con los hijos; y la institución, cuyo objetivo es que este potencial —y todas las mujeres— 
permanezcan bajo el control masculino” (Rich, 1996: 47). 

La maternidad institucionalizada, defiende Rich, “ha degradado y marginado las 
potencialidades femeninas” (ibídem: 48), y controla a las mujeres amarrándolas a sus 
cuerpos. Además, la centralidad de la maternidad como institución en la sociedad es tal que 
hace revivir y renovarse a todas las demás instituciones; es por ello que afirma que la madre 
sirve a los intereses del patriarcado y se convierte en el estandarte de la religión, de la 
conciencia social o del nacionalismo (ibídem: 89). La maternidad institucionalizada, añade 
Rich, “exige instinto maternal en vez de inteligencia, generosidad en vez de autorrealización 
y atención a las necesidades ajenas en vez de a las propias” (ibídem: 85) y es intransigente 
con las mujeres que no se ajustan a sus dictados. Es por ello que los comportamientos que 
amenazan la institución como el lesbianismo, el aborto o la maternidad fuera de la 
heterosexualidad normativa se consideran como desviaciones o incluso como actos 
criminales. La autora describe las contradicciones que le crea el esfuerzo por rescatar “su 
propio yo” en una sociedad en la que las mujeres son consideradas exclusivamente madres. 
Así, se refiere al sufrimiento provocado por su propia ambivalencia hacia sus hijos, entre el 
amor y el resentimiento, y la sensación de ser un monstruo, una antimujer por su 
incapacidad de dejarse dominar por el amor incondicional y desinteresado que como madre 
se le suponen.  

                                                 
10 Rich no llega a hacer una definición explícita de la institución de la maternidad. Sin embargo, 
el término ha sido ampliamente utilizado por diversas autoras feministas. La recogida aquí 
intenta ser una definición operativa. 
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Al introducir la distinción entre la institución de la maternidad y la experiencia de la 
maternidad Rich inaugura una línea de pensamiento que verá en la maternidad una “fuente 
de placer, conocimiento y poder específicamente femeninos” (Tubert, 1996: 8). Rich 
aborda la matrofobia como un componente cultural que manifiesta aversión hacia el cuerpo 
materno y terror ante el poder de la madre pero, también, como un sentimiento de rechazo 
individual de cada mujer hacia su propia madre y un temor a llegar a convertirse en su 
propia madre. La propuesta de esta pensadora será reencontrar el poder creador, dador de 
vida y transformador de las madres y abogando para ello por la recuperación del vínculo 
entre madres e hijas.  

La propuesta de Rich da un lugar central a la alienación del parto y del embarazo y a los 
intentos de control ideológico, tecnológico y legal de los hombres respecto a la esfera 
reproductiva. Con su propuesta, Rich lleva el cuerpo, y más específicamente, el cuerpo 
maternal al centro mismo del debate feminista. Un cuerpo que, en cuanto que núcleo de la 
propia experiencia, considera que debe ser recuperado (ibídem: 81). Sostiene así que lograr 
una maternidad no enajenante sino enriquecedora, supone analizar y superar la alienación 
del parto y del embarazo que, para la tradición judeocristiana, es un castigo de Dios 
caracterizado por el sufrimiento pasivo. La imagen del feto como parásito que utiliza de 
Beauvoir o la del embarazo como deformación corporal del individuo de Firestone son 
propias de un feminismo que concibe lo corporal exclusivamente como limitación. Es por 
ello que reivindica una reapropiación de la experiencia física y psicológica de la maternidad 
por parte de las mujeres y, junto a ello, una reapropiación del cuerpo (ibídem: 80). 

La vía abierta por Rich, posibilita un giro que abandona la consideración del cuerpo como 
freno a la realización femenina e inaugura una corriente dentro del pensamiento feminista 
centrado en la recuperación de los vínculos entre las mujeres, en encontrar un sistema de 
valores definidos desde las mujeres y que reivindicará lo corporal como vía de 
conocimiento y poder (ibídem: 401). En esta misma línea de trabajo pueden situarse 
experiencias feministas de aquel momento, como por ejemplo los grupos de salud como el 
Colectivo de Boston (1984) o el renacimiento del movimiento de matronas y del parto no 
alienado (Ehrenreich y English, 1981) para las que el cuerpo femenino, en especial el 
cuerpo maternal, se convierte en un ámbito de reinvindicación y denuncia, pero también un 
lugar de reconocimiento y emancipación 11. 

                                                 
11 Coincidentes en algunos aspectos con la obra de Rich y a veces influidas por ella, algunas 
tendencias que ven en la maternidad un poder específicamente femenino que desde la reflexión 
feminista debe ser recuperado irán derivando hacia propuestas de cierto carácter esencialista. 
Así, por ejemplo, Sara Ruddick (1984), desde lo que ella denomina las “prácticas maternales”, 
propone un acercamiento del feminismo al pacifismo. Partiendo de la tendencia inherente del 
“pensamiento maternal” (“maternal thinking”) a preservar la vida de los hijos/as, de cuidar de 

 31



 

********* 

Baste este corto recorrido para cerciorarse de la centralidad del debate de la maternidad en 
el feminismo de la segunda ola y su contribución a eso que denomino la emergencia de la 
maternidad como campo de investigación. Las tres autoras sintetizan las tendencias 
fundamentales dentro del feminismo en relación a la maternidad. Entre la mistificación de 
la feminidad y la conciencia feminista, estas reflexiones han arraigado de forma 
fragmentaria en forma de valores socialmente consensuados o como imágenes sociales, y 
tienen, sin duda, repercusión en el movimiento feminista vasco, reflejándose en las 
posiciones del conjunto de las mujeres vascas, como es palpable también entre las que 
participan en esta investigación. La maternidad en la segunda mitad del siglo XX emerge 
como un lugar en disputa, que se piensa, que se interroga desde la centralidad que se le ha 
otorgado dentro de la definición de lo que son las mujeres y de su lugar dentro de lo social. 
Es desde esta centralidad que ha adquirido en el debate social que emerge tambien como 
campo de investigación significativo. 

                                                                                                                                               
todos los aspectos físicos, emocionales e intelectuales de su crecimiento e integrarlos al grupo 
social de pertenencia de forma adecuada, Ruddick ve que por medio de la formación feminista 
de las madres, la maternidad podría tener un papel político importante en el pacifismo y en la 
defensa de los niños y niñas. Desde un planteamiento próximo al de Ruddick, Yvonne 
Knibiehler considera al feminismo como la otra cara del humanismo. Según esta autora, nos 
encontramos ante una situación histórica en la que la desprivatización de la maternidad que 
sale al espacio público, y el control de los métodos anticonceptivos por parte de las mujeres 
cambia radicalmente la relación entre maternidad y ciudadanía. Tener hijos/as es entre otras 
cosas una decisión geopolítica, que ahora está en manos de las mujeres. Es por ello que 
considera que en el momento actual se caracteriza por una verdadera “revolución maternal”, 
que hace a las mujeres doblemente ciudadanas: como individuo y como (potencial) madre 
(2000). Otra variante del feminismo que establece conexiones entre maternidad y poder 
específicamente femenino es el denominado eco-feminismo que retoma la repetida analogía 
de la mujer con la tierra. y por medio del vínculo místico que surge de la capacidad 
procreadora de ambas convierte a las mujeres en portavoces privilegiadas de la Madre-tierra 
en un periodo en el que el movimiento ecologista adquiere un relevante lugar político —
para un recorrido por las nuevas versiones del ecofeminismo consúltese Puleo (2005)—. Por 
último, la corriente feminista del pensamiento de la diferencia, es una tendencia importante 
dentro del panorama feminista del Estado español (Rivera Garretas, 1994). Orientada al 
desenmascaramiento del orden sociosimbólico patriarcal y a la construcción del orden 
simbólico de la madre (Muraro, 1994) reivindica la deuda simbólica con la madre, la 
recuperación de la genealogía femenina y el redescubriendo la relación con la madre como 
fuente de valores y poder femeninos. 
Todas estas corrientes feministas contemporáneas que ensalzan la maternidad como 
experiencia y elemento de identidad femenina se desenvuelven en el precario equilibrio 
entre la reivindicación de la especificidad femenina en la búsqueda de nuevos valores para 
la construcción de una sociedad más justa e igualitaria y la caída en el esencialismo que 
acaba regodeándose en la superioridad moral femenina derivada de determinantes 
biológicos, en algunos casos, o históricos, en otros. 
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1.3 HIPÓTESIS DE PARTIDA Y DEFINICIÓN DE OBJETIVOS DE 
INVESTIGACIÓN  

Esta problematización del lugar que ocupa la maternidad en la definición de lo que es una 
mujer y el protagonismo que se le otorga en la posición que las mujeres ocupan en la 
sociedad, hace emerger a la maternidad como objeto de estudio en el sentido de Woolgar, 
es decir: la maternidad pasa de ser destino natural femenino a un campo social en el que 
pasan cosas. 

Pero a partir de aquí se impone una pregunta no por sencilla fácil de contestar: ¿qué es la 
maternidad? El carácter constitutivo central de lo femenino que se le atribuye a la 
maternidad no tiene un sentido unívoco, sino que contiene en sí diversas acepciones: se 
formula a veces como una latencia, un instinto o dispositivo en busca de realización en el 
fondo de las mujeres. En otras es reproducción, el proceso biológico de generar un ser 
humano. La maternidad es, también, identidad, el elemento unificador de las mujeres —
aquello que confiere al conjunto de mujeres una identidad homogénea— y el eje existencial 
que parece dotar de sentido la subjetividad de muchas mujeres. Es también una posición 
social, la asunción de un protagonismo fundamental en la formación de nuevos seres 
humanos, es socialización, crianza y cuidado. Y, cómo no, es un rol social que, a menudo, 
ha adquirido dimensiones políticas en diferentes contextos históricos. Por otra parte, la 
maternidad aparece como algo indiferenciable de ser mujer hasta el punto que es definido 
como lo femenino por antonomasia. La tarea de análisis obliga a recurrir a neologismos —
maternaje12 o co-madre13— o a la adjetivación —madre social, madre portadora, madre 
biológica, madre adoptiva— para intentar abordar dimensiones diversas que el propio 
lenguaje nos presenta e instituye como una única entidad. 

Se puede plantear como una primera hipótesis de la que parte este trabajo que la 
maternidad es una de las representaciones más fuertes de la cultura occidental, más aún en 
el caso de la tradición católica donde la figura de María, virgen y madre, ha tenido un 

                                                 
12 El uso de la palabra maternaje se refiere a aquellas dimensiones que tienen que ver con la 
crianza y las prácticas que se le asocian. Este neologismo se ha extendido como traducción 
del término inglés motherhood, buscando de forma expresa referirse exclusivamente al 
ámbito de cuidados, socialización y crianza y separándolo de los aspectos biológicos tales 
como el embarazo o parto. 
13 El término co-madre viene utilizándose en algunos estudios sobre maternidad en parejas 
lesbianas, para referirse a la madre no biológica —o no adoptante—. En la mayoría de los países 
esta figura no tiene ningún reconocimiento jurídico a pesar de la convivencia y la participación 
en igual medida que su pareja en la crianza y socialización de los hijos e hijas. Sobre esta 
cuestión consúltese el capítulo 10 y los artículos Imaz 2003 y 2006b. 
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protagonismo absoluto en la definición de lo femenino normativo (Warner, 1991)14. Hablar 
de maternidad es en consecuencia penetrar en una maraña de representaciones y modelos 
de feminidad que toman la maternidad como eje fundamental en la definición de las 
mujeres. Es también litigar con fuertes estereotipos de género que se apoyan en supuestas 
evidencias de lo biológico —la atribución universal de capacidad gestante a las mujeres— 
como referente último de su construcción. Los estudios de género desde la antropología, la 
historia social y la sociología, han desentrañado el ideal de madre, o lo que es lo mismo la 
ideología de la maternidad, como un constructo fuertemente enraizado, resistente y 
fundamental de la cultura occidental. El caso vasco no queda fuera de esta idealización 
pero, a su vez, presenta particularidades propias en las que no se puede desdeñar la 
importancia de la etnología y de la antropología y el efecto performativo que han tenido sus 
aportaciones15. 

La maternidad, la madre, es pues una construcción cultural de la que participan 
representaciones fuertes y arraigadas que configuran en buena parte lo que entendemos por 
lo femenino. Pero a pesar de la fuerza de estructuras y representaciones en torno a la 
maternidad, en este estudio se remarca, y ésta sería una segunda hipótesis de partida, el 
cambio que se está produciendo en la concepción que las mujeres y que la sociedad tienen 
de la maternidad y, en ese cambio hacia nuevos modelos de maternidad, las mujeres, con su 
ejercicio cotidiano de la maternidad, con sus aportaciones, sus resistencias y sus propuestas, 
adquieren protagonismo. En este estudio las mujeres que se convierten en madres no se 
conceptualizan como pasivas y sumisas ante unos modelos y estructuras sociales que se les 
imponen, sino como actores sociales que despliegan tácticas desde sus circunstancias 
personales y sociales. Es en este sentido en el que hablo de la gestión y de las estrategias de 
las mujeres ante las contradicciones inherentes a los modelos de maternidad y la evidencia 

                                                 
14 Guy Bechtel (1991) en su “Introducción” defiende, sin embargo, que la Iglesia no veneró más 
que muy tardíamente la maternidad de María. Durante siglos consideró con repugnancia las 
funciones reproductoras de las mujeres, junto con todo lo carnal que desplazaba y alejaba de la 
espiritualidad que pregonaba. Para la Iglesia, el matrimonio y la maternidad eran un mal menor, 
una forma de domesticar el instinto y de reproducir las sociedades pero, en todo caso, una 
opción innoble que alejaba a las mujeres de cualquier atisbo de espiritualidad. 
15 La forma en que los estudios de antropología se han difundido y han llegado a participar del 
saber popular no deja de ser indicativo de cómo éstos han sido un ingrediente a tomar en 
consideración en la elaboración o refuerzo de ese ideal de maternidad. Es significativo que el 
título del libro que inaugura los estudios de género en el País Vasco se titule precisamente Mujer 
vasca: Imagen y realidad (del Valle et al., 1985), remarcando así la distancia entre el ideal en 
torno a la mujer y la situación concreta y cotidiana de las mujeres. El ideal de mujer-madre 
fuerte, columna vertebral de la familia y, por ende, la sociedad fue reforzado por algunos 
estudios etnológicos que identificaban en la cultura vasca los trazos de un matriarcado milenario 
y resistente (véase 1.4.3). Uno de los objetivos principales del estudio de del Valle et al. fue 
precisamente discernir la realidad de las mujeres vascas más allá de ese ideal. 
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del choque de algunos aspectos de su proyecto vital y opciones de estilos de vida, con el 
modelo de maternidad que se dibuja como intensivo y excluyente.  

Ser madre, por último, si bien es un estado —la entrada en la categoría social permanente 
de madre, un título que se adquiere y queda para siempre— es también evolución —un 
vínculo que se transforma con respecto a la maduración de los propios/as hijos/as y los 
cambios sociales e históricos, una relación constantemente en reconstrucción—. Sin 
embargo, y ésta será la tercera hipótesis, los cambios, vivencias, experiencias, 
contradicciones, replanteamientos y estrategias de la maternidad serán más evidentes y se 
mostrarán de forma más compleja y rica en el tránsito a la maternidad, es decir cuando la 
mujer al tener su primer hijo o hija se convierte en madre por primera vez pero, 
simultáneamente, de forma definitiva. 

De esta forma, a partir de la puesta en evidencia de la maternidad como campo de 
investigación, a través de la presunción del carácter cultural e histórico de la maternidad, 
desde la percepción del cambio en las estructuras y representaciones de la maternidad en la 
actualidad en el País Vasco y por medio de la identificación del tránsito a la maternidad 
como el lugar desde el que este cambio puede ser aprehensible de forma más adecuada, es 
que me encuentro en posición de definir el objeto y los objetivos de la investigación.  

El objeto de este estudio son las personas en las que la maternidad se realiza 
efectivamente, es decir, las mujeres que se convierten en madres. Desde el punto de vista 
temporal me preocupa el periodo de tránsito a la maternidad como un proceso de 
transformación física y un proceso social que conduce a la nueva posición de madre, 
periodo denso en el que se hacen patentes las articulaciones de las mujeres vascas 
contemporáneas frente a las representaciones de la maternidad y el hecho de ser madres: 
cómo perciben la maternidad, con qué valores la vinculan y cuáles son los elementos que 
hacen que una mujer considere deseable ser madre y se decida a intentar tener un hijo o 
hija. Me interesan las formas de ejercer la maternidad que pueden estar produciéndose en la 
actualidad, la emergencia de nuevas formaciones familiares que corresponden, a su vez, a 
nuevas formas de ser madre, modelos emergentes que puedan ser referente de nuevas 
socializaciones o convertirse en modelos hegemónicos en el futuro, así como conocer 
cómo se están produciendo valores nuevos respecto a la maternidad. En relación a la 
percepción, le doy una especial relevancia a la vivencia del embarazo, en primer lugar como 
periodo previo a la efectiva maternidad pero también como proceso fisiológico que 
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compromete la corporalidad de la mujer: el tránsito a la maternidad se acompaña de una 
transformación física temporal que es exteriormente perceptible y socialmente significada16.  

Esta investigación tiene un recorrido de escasos meses en la biografía de las mujeres que 
investiga y se interrumpe en los primeros meses de crianza del bebé. Este corte necesario 
se justifica por la intensidad de la socialización y el aprendizaje de la posición social de 
madre que se produce en este periodo. La importancia de los meses previos y posteriores al 
nacimiento del primer hijo o hija se entiende en la medida en que en ese periodo se 
establecen dinámicas fuertes que impregnarán la identidad como madre y el ejercicio de la 
maternidad presente y futura. Sin embargo, la consideración de la importancia de esta etapa 
de aprendizaje y de socialización no implica la ausencia de evolución y cambio respecto a la 
maternidad aprendida en este periodo. No considero la socialización como la adquisición 
de unas habilidades, formas de comportarse y de interpretar el mundo que se interiorizan 
en determinado momento de forma definitiva, sino como una labor constante de 
interrelación con nuestro entorno. Es así que la maternidad pasa a comprenderse como un 
proceso, un tipo de relación de las mujeres con sus propios hijos e hijas, con su entorno 
social y afectivo y con la sociedad misma, que va evolucionando y transformándose. 

Formuladas a modo de objetivos, las cuestiones a las que intento dar una respuesta en esta 
investigación son las siguientes: 

1) Desvelar el proceso de decidir tener un hijo, el embarazo y los primeros meses del 
bebé como un proceso de aprendizaje y socialización para las mujeres en su nuevo 
papel de madre. 

2) Detectar el lugar que en la trayectoria vital ocupa la maternidad y los valores y 
significados que se le atribuyen desde el punto de vista de la subjetividad. 

3) Estudiar las relaciones que entre las mujeres y su entorno se establecen a lo largo de 
este proceso. Entre otras, analizar los cambios en los ámbitos laboral y doméstico y 
observar las transformaciones que se producen en el entorno cotidiano e inmediato, 

                                                 
16 Me costó mucho decidir la inclusión o no de las maternidades exclusivamente sociales, es 
decir, la maternidad de aquellas mujeres que mediante adopción o coadopción se convertían en 
madres. Desestimé la posibilidad porque la adopción en sí objeta el carácter de vínculo 
biológico que identifica a la maternidad, y es por ello mismo considerada una maternidad 
sustituta, de un carácter emocional diferente a la “verdadera” maternidad. Además introducía 
una serie de variables que me dispersaban de mi interés principal por el proceso de tránsito y, 
obviamente, desplazaban a un nivel secundario los aspectos corporales a los que yo quería dar el 
lugar protagonista que, creo, tienen en la vivencia de la maternidad de nuestro contexto: la 
insistencia en lo corporal y en lo biológico en lo relativo a la maternidad explica, por ejemplo, el 
auge de las tecnologías reproductivas en los últimos años. 
Esta necesidad de delimitación y de justificación es prueba de la diversidad que se encuentra 
aglutinada bajo el término “madre” al que a menudo atribuimos univocidad. 
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atendiendo a las relaciones de amistad, pareja o familia, así como al contacto con 
agentes profesionales tales como ginecólogas/os, matronas y personal sanitario. 

4) Indagar en las distintas conceptualizaciones del cuerpo embarazado y en la recepción 
de éstas por parte de las mujeres embarazadas, aproximándose a la vivencia que las 
mujeres que van a ser madres tienen de su cuerpo. 

5) Identificar, en un contexto de crisis y emergencia de modelos, las incoherencias y 
transformaciones que está sufriendo el ideal de madre frente a la vivencia real y 
concreta de las mujeres. Señalar las quiebras que el modelo femenino materno sufre en 
los diferentes ámbitos sociales en los que las mujeres participan y recoger la 
emergencia de nuevos modelos de maternidad. 

1.4 EL DISEÑO DE INVESTIGACIÓN Y LA ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO DE 
CAMPO  

1.4.1 UNIDADES DE ANÁLISIS Y DE OBSERVACIÓN 

1.4.1.1    Unidades de análisis 

Una vez enunciados los objetivos e hipótesis de partida de la investigación y definido el 
marco etnográfico y sus características, el diseño y análisis del trabajo de campo se hace 
operativo a partir de la elaboración de las siguientes unidades de análisis: 

1) Definición y valoración de la maternidad y el lugar otorgado a la maternidad en el 
proceso vital. 

2) Modelos de maternidad de referencia y actitudes respecto a los mismos. 

3) Elementos de iniciación a la nueva posición de madre. 

4) Aspectos emocionales y corporales del embarazo, parto y lactancia: medicalización 
y vivencia corporal. 

5) Valoración del trabajo, problemas de conciliación maternidad/empleo y 
repercusiones de la maternidad en el ámbito laboral y/o profesional. 

6) Lugar atribuido y ocupado por la pareja en la nueva situación familiar y la 
valoración de la paternidad (o la co-maternidad).  

7) Transformaciones de las redes de relaciones: cambios en las relaciones de amistad, 
de pareja y con la familia de origen. 

8) Ejercicio de la maternidad. Rutinas de crianza, lactancia y cuidados del bebé y 
organización de vida cotidiana. 
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1.4.1.2    Unidades de observación 

Desde la definición de las unidades de análisis se seleccionaron como unidades de 
observación varios espacios de socialización, reunión o reivindicación de grupos de mujeres 
embarazadas y/o madres. Se procedió mediante observaciones participantes en cursos y/o 
reuniones, completando la información obtenida por medio de entrevistas a personas 
responsables de los mismos (véase 1.4.3.3)  

1.4.2 TÉCNICAS UTILIZADAS Y DESARROLLO DEL TRABAJO DE CAMPO 

El estudio se centra en mujeres embarazadas en espera del nacimiento de su primer hijo o 
hija. Para recopilar información se recurrió a entrevistas consecutivas de orientación 
biográfica a partir de una selección de variables y definición de perfiles. En algunos casos, 
además, se complementaron las entrevistas por medio de la elaboración de un diario por 
parte de las entrevistadas durante el periodo de embarazo y el periodo posterior al 
nacimiento. 

Las entrevistas de orientación biográfica a mujeres que van a ser madres por primera vez 
durante el embarazo y tras el nacimiento del bebé, han constituido la fuente de materiales 
empíricos fundamental de este trabajo. He construido así lo que Jesús M. de Miguel (1996) 
denomina biografías parciales, término con el que se refiere a: 1) las biografías que abarcan 
únicamente un periodo delimitado de la vida —infancia, juventud, convalecencia, paro…— 
y abarca otros periodos vitales sólo en la medida en que el relator los ve vinculados; o 2) 
biografías centradas en un aspecto de la vida —laboral, familiar, de ocio…— y su relación 
con las demás esferas de la vida de la persona. En el caso de esta investigación estas dos 
dimensiones se aúnan ya que abarcaría tanto un periodo (el tránsito a la maternidad en los 
meses de embarazo y tras el nacimiento) y como una dimensión vital (la maternidad en 
todos sus aspectos).  

Por otra parte, las observaciones participantes así como las entrevistas a expertos o 
representantes de asociaciones han tenido un menor peso, aunque imprescindible, en la 
evolución de la investigación.  

Describo a continuación las técnicas utilizadas en el trabajo de campo y los rasgos 
fundamentales de su aplicación. 

1.4.2.1    Entrevistas de orientación biográfica 

Las entrevistas de orientación biográfica a mujeres en el embarazo de su primer hijo o hija se 
han constituido en la fuente principal y más rica de información de esta investigación. A través 

 38



de diversas sesiones distribuidas durante y después del embarazo el objetivo era abordar las 
circunstancias, reflexiones y vivencias vinculadas al tránsito a la maternidad, fijándome en las 
proyecciones que sobre su recién estrenada situación hacen las mujeres, además de analizar 
cómo van gestionando su nueva condición social y de conocer cómo leen su propia trayectoria 
vital a partir de la maternidad. Las entrevistas buscaban acercarse a las posibles rupturas 
respecto a los modelos recibidos, a cómo éstos son remodelados y transformados a través 
del ejercicio de la maternidad cotidiano y concreto. 

Dado que las entrevistas a mujeres embarazadas que han supuesto el grueso de los 
materiales empíricos se desarrollaban en sesiones consecutivas distantes en varios meses, el 
periodo de trabajo de campo ha sido extenso en el tiempo. Las sesiones de entrevistas a la 
primera mujer embarazada se realizaron entre septiembre de 2000 y abril de 2001, mientras 
que la ultima sesión de la última entrevistada se realizó en abril de 2005. El periodo abarca, 
en consecuencia, más de cuatro años de trabajo de campo, continuo pero de intensidad 
variable. 

Los perfiles de las entrevistadas fueron definidos en relación a las variables de edad; acceso 
a recursos económicos y culturales; situación laboral; marco de relaciones de pareja y de 
familia; entorno geográfico y adscripción ideológica. En la consideración de estas variables 
fueron de vital importancia no sólo las aportaciones bibliográficas y el análisis de las 
características sociodemográficas de las mujeres que son madres en el marco sociocultural 
contemplado, sino también la experiencia adquirida en las investigaciones bajo la dirección 
de Begoña Arregi que más abajo se detallan. 

Como forma de captación de las entrevistadas se recurrió a las redes de relaciones, 
aprovechando vínculos anteriores, instituciones o asociaciones y a la estrategia de bola de 
nieve —es decir, personas ya contactadas que a su vez se convierten en contacto con 
terceras personas, pero siempre evitando redes excesivamente unilaterales en función de 
afinidades ideológicas, de amistad, o de otro tipo— (Borderías, 1993). En todos los casos, y 
en coherencia con los planteamientos de la investigación, un elemento esencial en la 
selección fue que el sujeto fuese “captado por el deseo de contarse” (Bertaux, 1980: 160), 
es decir la disposición a hablar, a compartir, a replantearse, a aprender, a enseñar desde la 
experiencia personal y sabiendo que su participación en la investigación iba más allá de una 
aportación de datos y que como contraprestación la entrevistada obtenía un marco en el 
que reflexionar sobre el proceso que estaba protagonizando. 

Las sesiones de entrevista contaban con un guión básico y común abordando los 
antecedentes, decisión y circunstancias de la maternidad, la vivencia corporal, y emocional 
del embarazo, los aspectos médicos que atañen a la gestación y al parto, las relaciones de 
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pareja, el ámbito profesional y laboral, las relaciones con la familia o familias de origen, las 
relaciones sociales, primeras impresiones tras el nacimiento del bebé, la proyección del 
futuro y la vivencia de la maternidad (véase Apéndice). 

Para la composición del guión de entrevista consulté diversas investigaciones que abordan 
objetos cercanos al que yo he investigado y que utilizaron las entrevistas como fuente de 
datos principal. En especial, me han sido de gran utilidad los apéndices metodológicos de 
Anne Quéniart (1988) y Sharon Hays (1998) que recogen los guiones de entrevista 
utilizados en sus respectivos trabajos de investigación17. También se han examinado 
algunos estudios cuyo trabajo de campo se basa fundamentalmente en entrevistas de 
orientación biográfica y que abordan temáticas cercanas a las de esta investigación, 
especialmente el trabajo de Cristina Borderías (1993) sobre trayectorias laborales de las 
mujeres de la Compañía telefónica; el trabajo de Jordi Roca i Girona (1996) sobre la 
socialización y formación de las mujeres en la posguerra; la investigación de Amparo Lasén 
(2000) sobre las temporalidades juveniles; el trabajo de Mª Carmen Díez Mintegui (1993) 
sobre las transformaciones de las relaciones de género en la Ribera de Navarra y en 
Donostialdea y, por último, el estudio sobre las mujeres gitanas encarceladas del Proyecto 
Barañí (2001) en el que yo misma participé. 

                                                

Se realizaron entrevistas a dieciseis mujeres, constando cada entrevista de entre dos y cinco 
sesiones en función de la disponibilidad y de la riqueza de la información obtenida (véase 
Apéndice).  

1.4.2.2    Elaboración de diarios 

Algunas de las participantes en la investigación colaboraron igualmente elaborando un 
diario de embarazo complementario a las entrevistas. La idea de sugerir a las mujeres 
participantes la elaboración de un diario en el que recoger diferentes impresiones, 
anécdotas o informaciones, surgió, por una parte, a partir del precedente que supusieron 
algunos diarios de mujeres embarazadas que han sido publicados y que resultaron de gran 
valor para la definición de mi proyecto de tesis —Jamís y Núñez (1999); Iturbe (2000); 
Riera (1998); Mataix (1998) —. Por otra parte, también influyeron la lectura de textos 
teóricos y metodológicos que indagaban en el valor de este tipo de materiales empíricos —

 
17 Quéniart (1988) hace una investigación sobre la vivencia que de su cuerpo y del parto 
tienen las mujeres embarazadas de Québec. Hays (1998) se centra en la ideología sobre la 
maternidad existente en los Estados Unidos y en cómo las mujeres con hijos gestionan en la 
vida cotidiana las contradicciones existentes entre esta ideología y la ideología del interés 
propio que impera en el resto de ámbitos de la sociedad. 
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de Miguel (1996); del Valle (1995b); Díaz Martínez (1996); Lejeune (1980) —. El diario es 
según Agnès Fine (2000) la forma juvenil de escritura femenina, que se ve sustituida por la 
agenda al convertirse la mujer en adulta. Curiosamente en dos ocasiones los diarios se 
convirtieron espontáneamente en bloc de notas al nacimiento de los bebés, mientras que 
otros dos fueron abandonados inmediatamente después del nacimiento sin que hubiese 
habido ninguna instrucción al respecto; por último, una persona lo continuo durante varias 
semanas más tras el parto. Las personas que colaboraron en este aspecto de la investigación 
fueron Begoña, Olatz, Idoia, Amaia y Ane. 

Aunque la intensidad de las anotaciones no ha sido alta en ninguno de los casos, es cierto 
también que la implicación por parte de las entrevistadas ha sido grande. Tengo que 
reconocer, además, que los temas que se plasman en las anotaciones me han sorprendido y 
recogen cuestiones que, a menudo, son difíciles de abordar de forma adecuada en las 
entrevistas: referencias a la vivencia del cuerpo; percepción que la pareja tiene del mismo; 
cuestiones relativas a cómo los demás ven a la embarazada. Las anotaciones me han dado 
pie a hablar de cuestiones que de otra forma no sabía cómo tratar sin forzar la entrevista. 
También me hizo fijarme en temas a los que en principio no había atribuido importancia o 
en los que ni siquiera pensé: actitudes de los amigos y conocidos, miradas y comentarios de 
desconocidos en la calle, percepción del aspecto físico o corporal exterior, actitudes de la 
pareja, sensaciones internas del cuerpo… cuestiones todas ellas que engarzan, a través de la 
anécdota, con cuestiones de importante calado teórico como la noción de individuo, la 
autonomía de las mujeres, la culpa, la interpretación del cuerpo, entre otras muchas. 

1.4.2.3    Observación participante 

Consideré de interés, en coherencia con la hipótesis de la maternidad como tránsito de una 
posición social a otra, participar como observadora en algunos cursos destinados a 
personas que van a tener un hijo o hija y que adquieren el carácter de espacios de iniciación 
a la maternidad. En estos espacios de grupo no sólo comprobé que se repetían, entre 
mujeres muy diversas, cuestiones que de forma reiterada emergían también en las 
entrevistas, sino que fui testigo de la interacción entre las mujeres allí presentes, que 
adquirían un verdadero sentido de colectivo en torno a su embarazo presente y próxima 
maternidad. Igualmente las mujeres entrevistadas mencionaban a menudo a los grupos y 
otorgaban un especial valor a estos espacios en los que se informaban, hacían explícitos sus 
miedos, dudas y preocupaciones y afloraban y compartían sentimientos. Tres fueron las 
observaciones realizadas: 
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1. Orientación al parto natural (Julio de 2001). Consistió en un fin de semana en régimen 
de pensionado en las que en diversas sesiones se informaba, a la vez se animaba, a las 
mujeres embarazadas y a sus parejas sobre las condiciones y posibilidades de realizar partos 
caseros o en casas de nacimiento. En este curso se ofrecía, además, formación en cuidados 
infantiles desde una perspectiva naturalista y no medicalizada. El curso estaba abierto al 
público en general pero casi todas las personas participantes –alrededor de 15- eran 
mujeres embarazadas, algunas de las cuales acudieron solas y otras en pareja.  

2. Curso de preparación a la maternidad (Marzo-mayo 2005). Organizados en el seno 
de Osakidetza —Servicio Vasco de Salud en la Comunidad Autónoma Vasca— y que se 
realizan también de forma similar en Osasunbidea —Servicio Navarro de Salud— se 
realizan en su mayoría en los ambulatorios e impartidos por matronas. La observación se 
realizó en el ambulatorio de una localidad industrial media de Bizkaia. El curso consistió en 
una decena de reuniones semanales de dos horas de duración con un grupo de 17 mujeres 
de la zona con cinco meses o más de embarazo; en él las mujeres recibían información 
sobre embarazo (alimentación, cuidados, sexualidad…), parto, lactancia materna, cuidados 
del bebé y, además, se realizaban ejercicios específicos destinados a facilitar el parto.  

3. Escuela de Padres de 0 a 3 años (Mayo-junio 2004). Son cursos destinados a hombres 
y mujeres que enseñan los cuidados básicos que precisa un bebé de corta edad (nutrición, 
higiene, educación, psicología infantil…) y en los que se hacen prácticas de los 
conocimientos adquiridos. Organizados en los centros cívicos de los ayuntamientos, 
constan de diez sesiones de tres horas de duración y tienen como característica que buscan 
explícitamente la participación de los hombres, aunque normalmente son ambos miembros 
de la pareja quienes acuden. La observación de estos grupos me parecía interesante para 
poder percibir en qué medida y en qué dirección pueden estar cambiando las relaciones de 
género dentro del ámbito familiar. La observación se realizó en un centro cívico de un 
barrio residencial de Vitoria-Gasteiz. 

1.4.2.4    Entrevistas a miembros de asociaciones y a profesionales  

Acudí a reuniones y entrevisté a responsables de diversas asociaciones creadas en torno al 
embarazo, el parto o determinados aspectos de los primeros meses de la maternidad. Estas 
asociaciones fueron: 

 La asociación “Haurdun” —grupo de defensa de un parto menos medicalizado y 
que reivindica la implantación de un retorno al parto natural dentro de la sanidad 
pública—. 
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 La asociación “Liga de La Leche” —red internacional de asociaciones locales de 
madres que promociona la lactancia materna—. 

 La “Asociación de Madres de Álava” (AMA) —grupo de dimensión local que 
promociona la conciliación entre vida familiar y otras dimensiones vitales mediante la 
oferta de cursos, charlas y otros servicios a las madres. 

El objetivo de las entrevistas era conocer los modelos de maternidad a partir de los que 
trabajaban, la medida en que proponían modos alternativos de comprender y ejercer la 
maternidad y conocer la necesidad que tenían de actuar colectivamente en cuanto madres o 
futuras madres. 

Con el mismo objetivo y también para conocer su percepción sobre cómo las mujeres 
afrontan la gestación y su tránsito a la maternidad entrevisté a varias profesionales cuyo 
trabajo las situaba en contacto directo con las mujeres embarazadas o recientemente 
madres. En concreto entrevisté: 

 Comadrona asistente a partos en un hospital público. 

 Comadrona que realiza partos en domicilio o en casas de nacimiento. 

 Enfermera pediatra trabajadora en la sanidad pública.  

 Matrona y responsable de cursos de Preparación a la Maternidad en un ambulatorio 
de Osakidetza (Servicio Vasco de Salud). 

1.4.2.5    Otras actividades de campo y fuentes de información  

 Estancias de Investigación. Durante el periodo de elaboración de la tesis 
doctoral realicé tres estancias de investigación en sendos institutos universitarios: la 
primera de ellas en el Center for Basque Studies, University of  Nevada (Reno) los 
meses de septiembre y octubre de 2002; la segunda en el Équipe Simona-Sagesse, 
Université Toulouse-Le Mirail entre septiembre y diciembre de 2003; la tercera en el 
Instituto de Ciencias Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires durante los 
meses de julio a septiembre de 2005. Estas estancias me ofrecieron la posibilidad de 
avanzar en aspectos concretos de la investigación, de enriquecer las fuentes 
bibliográficas y de presentar mi trabajo de investigación en diferentes etapas de 
elaboración. 

 Participación en dos trabajos de investigación sobre las transformaciones de 

la familia. Como miembro del equipo investigador de los proyectos Pautas sociales y 
familiares de la fecundidad en Euskadi (años 1998-2001) y Estrategias reproductivas en áreas de 
baja fecundidad: El caso vasco (años 2001-03), dirigidas ambas por Begoña Arregi 
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(Profesora del departamento de Sociología 2 de la UPV), tuve la oportunidad de dirigir 
y analizar una decena de grupos de discusión a padres y madres, así como de realizar 
una docena de entrevistas a mujeres y hombres en pareja y con diferentes proyectos 
reproductivos. Los objetivos de estos proyectos coincidían con algunos aspectos a 
desarrollar en mi investigación, en concreto en lo referido al contexto sociológico y 
demográfico de la maternidad en el País Vasco, por lo que mi participación en ellos me 
ha resultado de gran interés y me ha aportado materiales de análisis de gran valor. 
Aunque el material de campo proveniente de aquellas investigaciones no se utilice en la 
redacción final de esta tesis, algunos de los desarrollos analíticos proceden 
directamente de la experiencia investigadora adquirida en ellas. Así mismo una 
importante parte de las ideas y de las orientaciones del análisis tienen su origen en estas 
dos investigaciones18. 

 Fuentes secundarias. Durante todo el periodo he recopilado materiales que 
tuviesen como referente o imagen la maternidad o las madres. Se recopilaron 
campañas publicitarias, políticas e informativas, expresiones artísticas y literarias que 
recogiesen representaciones y modelos de maternidad, que tuvieran a las madres como 
receptoras o en los que la maternidad o las madres fuesen utilizadas como metáfora o 
recurso expresivo. 

1.5 MARCO SOCIOCULTURAL DE REFERENCIA 

La investigación toma como marco etnográfico de investigación las provincias de Araba, 
Bizkaia, Gipuzkoa y Navarra. La elección de este contexto geográfico, sociológico y cultural 
acota el tema de estudio en algunos parámetros que tienen que ver con sus peculiaridades 
en cuanto a la demografía, la formación familiar y la concepción de la propia maternidad. Si 
bien estas cuatro provincias componen una unidad tradicionalmente considerada por la 
etnología, pueden destacarse diferencias notables entre ellas en cuanto a su desarrollo 
económico y también su formación familiar tradicional. En lo económico comprende dos 
provincias —Gipuzkoa y Bizkaia— de una fuerte tradición industrial, protagonista durante 
todo el siglo XX, más concentrada en el caso de Bizkaia, en torno a la industria pesada del 
denominado Gran Bilbao, y una industria más tardía y más difuminada en Gipuzkoa 
(González Portilla, 1998). En lo que se refiere a los territorios de Navarra y Araba, se trata 
de provincias que se mantienen agrícolas y rurales hasta muy entrados los años cincuenta 
del pasado siglo. Sólo desde los años sesenta se puede hablar de un desarrollo urbano 

                                                 
18 Los artículos Imaz 2005a; 2005b y 2006a recogen algunas de las aportaciones de mi 
trabajo a dichas investigaciones. 
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importante y de un desplazamiento desde la economía del sector agrícola a la industria y, 
sobre todo, a los servicios (Gurruchaga, Pérez Agote y Unceta, 1990).  
En cuanto a la formación familiar, la nupcialidad y la fecundidad, se hallan diferentes 
tradiciones vinculadas a la forma de propiedad de la tierra y la transmisión de la herencia 
familiar. Estas disimilitudes tienen un eje norte sur más que una delimitación propiamente 
provincial. Así en el norte la forma de propiedad y el sistema de sucesión basado en el 
mayorazgo tendió a formas familiares de matrimonio tardío y con altas tasas de soltería y 
una endémica emigración a los centros administrativos de Castilla —en el caso de las clases 
acomodadas— y, sobre todo, a América, fundamentalmente de varones jóvenes excluidos 
del mayorazgo. Mientras, en el sur, con una propiedad de la tierra que se hereda de forma 
equitativa entre los hermanos y regiones con una agricultura organizada en torno a la 
concentración de la propiedad de la tierra y mano de obra jornalera, se hallan matrimonios 
más tempranos y menores tasas de soltería19. 

La etnología tendrá un lugar preponderante en la definición de los rasgos identitarios de lo 
definido como vasco. Desde comienzos del siglo XX, los estudios etnológicos sobre el País 
Vasco-Navarro se multiplican: por una parte porque los etnólogos descubren en él un 
nicho relativamente peculiar y bien preservado en el mundo rural, aunque amenazado por 
el rápido desarrollo industrial y urbano del país. Por otra parte, porque el pujante 
movimiento nacionalista encuentra en la diferencialidad étnica y en los estudios etnológicos 
que la confirmaban, algunos de los argumentos más sólidos para su edificación (Azkona, 
1984). José Miguel Barandiaran (1972) y Julio Caro Baroja (1971; 1977), entre otros, 
realizaron un imprescindible trabajo de recopilación etnográfica que constituirá un vasto 
material de mitos, tradiciones y costumbres, con el objetivo de reconstruir la cosmología y 
las formas de vida de una cultura vasca en peligro de desaparecer. A pesar de que la 
presencia e imagen de la mujer no era en ninguno de los casos considerada como objeto 
central de estos estudios, en las referencias se constató la preeminencia de las mujeres en su 
relación con lo sagrado —su importante papel de mediadora en el culto a los muertos o en 
la brujería—, en la mitología —en especial con Mari, como deidad superior, pero también 
la constante referencia a las brujas, lamiak y otros personajes mitológicos femeninos—, en 
la religión —un catolicismo muy orientado a la figura de la Virgen María, en el que las 
mujeres detentaban la representatividad de la familia— y ciertas prerrogativas históricas de 

                                                 
19 Andrés Barrera (1991) analiza la relación existente entre tipos de familia, forma de 
transmisión de la propiedad y los procesos migratorios. La indivisibilidad de la casa promueve 
matrimonios tardíos y una emigración endémica, constante y regular pero no masiva, compuesta 
por los no herederos. La distribución de la propiedad de forma equitativa entre los 
descendientes, sin embargo, conduce a un sistema de minifundio que periódicamente produce 
aluviones de emigración ante la insostenibilidad de la población. 
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las mujeres en el seno de la familia —posibilidad de heredar, mayor capacidad de decisión 
doméstica o administración de la economía familiar— desconocidas en el entorno 
etnográfico circundante que hacían pensar en una situación específica y privilegiada de las 
mujeres vascas en el contexto del sur de Europa (Caro Baroja, 1977; Douglass, 1970). 

Hoy en día, en lo relativo a la formación familiar las cuatro provincias contempladas se 
caracterizan por una muy baja natalidad que perdura desde principios de los años ochenta, 
una maternidad tardía, dificultades de inserción laboral de las generaciones de mujeres en 
edad reproductiva, el retraso en la emancipación de los jóvenes del hogar parental y el 
mantenimiento de una alta valoración de la institución familiar como referente afectivo y 
proveedora de solidaridad. Si bien todas estas características son consideradas constantes de 
los países europeos de la cuenca mediterránea del fin del siglo XX y principios del XXI, lo 
llamativo de la región contemplada es, probablemente, la intensidad y persistencia con la 
que se dan todas estas variables: las provincias vascas del sur se mantienen entre las tasas 
más extremas en cuanto a la natalidad, la edad media de la mujer al parto o la media de 
hijos por mujer.  

En los siguientes párrafos se abordan de forma más detallada todas estas cuestiones. 

1.5.1 FAMILIA TRADICIONAL Y EQUILIBRIO DEMOGRÁFICO 

Tradicionalmente en gran parte del País Vasco y siguiendo una pauta común a Europa el 
matrimonio ha funcionado como un regulador demográfico: los nacimientos fuera de la 
institución matrimonial eran escasos, la nupcialidad aparecía como un autorregulador de las 
poblaciones y el acceso tardío de las mujeres al estatus de esposa se convertía en un medio 
contraceptivo indirecto pero eficaz (Lebrun y Burguière, 1988: 20). Las altas tasas de 
soltería, más importante entre las mujeres, se combinaban con una gran emigración sobre 
todo masculina (Douglass y Bilbao, 1986)20 y un importante número de vocaciones 
religiosas para ambos sexos. 

Si durante todo el siglo XVIII la media al primer matrimonio es en todo Europa de 
alrededor de 29-30 años para los varones y de entre 26-28 años para las mujeres (Lebrun y 
Burguière, 1988: 20), esta pauta parece mantenerse hasta muy tardíamente en las provincias 
vascas. Incluso entre las mujeres nacidas en el siglo XX, el retraso del matrimonio y de la 
maternidad aparecen como una constante (Luxán, 2005). No es hasta mediados del siglo 
XX, es decir entre las mujeres nacidas en la década de los treinta del siglo XX, que la edad 

                                                 
20 Mayoritariamente masculina aunque no exclusivamente, tal y como muestra Begoña 
Pecharroman (2003) donde se aborda la emigración de mujeres jóvenes a Estados Unidos a lo 
largo del siglo XX.  
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de las mujeres al nacimiento de su primer hijo o hija comienza a descender. Tal y como se 
observa en la Tabla 1.1. si las mujeres nacidas al principio del siglo XX tuvieron su primer 
hijo o hija como media a los casi veintiocho años de edad, las mujeres nacidas en el 
segundo tercio del siglo protagonizan un cambio de tendencia hacia una maternidad más 
temprana que se concreta en que la media de la edad de la madre al primer nacimiento 
descienda en dos años. Igualmente la alta proporción de soltería femenina se mantiene y, en 
lo que a este estudio interesa fundamentalmente, la ausencia de descendencia que el no 
casarse lleva aparejada. Es también entre las mujeres nacidas más allá de los años treinta 
donde el porcentaje de mujeres que nunca han sido madres empieza a decrecer de forma 
notable. Así, mientras que entre las nacidas entre 1900 y 1930 las mujeres que no son 
madres a los cincuenta años incluye a más de una sexta parte de la totalidad, en las nacidas 
a partir de este periodo el porcentaje de las mujeres que no llegan a ser madres decrece 
hasta suponer menos del 10%. 

TABLA 1.1.: EDAD MEDIA DE LAS MUJERES AL PRIMER Y ÚLTIMO NACIMIENTO Y 
PORCENTAJE DE MUJERES SIN DESCENDENCIA SEGÚN GENERACIÓN. PROVINCIAS DE LA 
COMUNIDAD AUTÓNOMA VASCA, 1997 

Generación 

19
11

-1
5 

19
16

-2
0 

19
21

-2
5 

19
26

-3
0 

19
31

-3
5 

19
36

-4
0 

19
41

-4
5 

19
46

-5
0 

19
51

-5
5 

19
56

-6
0 

Edad media 
al primer nacimiento 27’57 27’41 27’47 27’62 27’12 25’97 25’64 25’43 25’30 26’23

Edad media 
al último nacimiento 34’45 34’68 35’06 34’29 33’86 32’57 31’31 30’44 29’58 29’88

Porcentaje de mujeres sin hijos 
a los 50 años 16’3% 17’2% 16’5% 13’9% 12’5% 8’6 % 9’4 % — — — 

Fuente: Marta Luxán (2005). 

Sin embargo, tal y como se apuntaba anteriormente existía una considerable variabilidad 
dentro de esta tendencia general: es el caso de la Rioja Alavesa y de la Ribera Navarra en el 
que se da una división de la herencia a partes equitativas (Estornes, 1989), así como en las 
familias de jornaleros donde los niños son pronto mano de obra y no existen problemas 
respecto a la línea de sucesión. Lo mismo ocurre en villas, en zonas ferronas, pesqueras o 
mineras donde el sueldo es el único bien y los niños pueden ganar un jornal pronto. En 
estas zonas la tendencia es que las parejas se casen antes y creen un hogar independiente 
(ibídem). Por último, el proceso de industrialización promoverá la disminución de la soltería 
y el matrimonio más temprano e irá procurando un escenario donde las mujeres tenderán a 
casarse y a ser madres más jóvenes y disminuye la soltería progresivamente. Así, tal y como 
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se aprecia en la Tabla 1.1., las mujeres nacidas a mediados del siglo XX se distinguen de la 
generación de sus madres en que tienen sus hijos antes, en que tinden a concentrar los 
nacimientos y en que una mayor proporción de entre ellas se convertirá en madre.  

TABLA 1.2.: DESCENDENCIA MEDIA ALCANZADA POR LAS GENERACIONES DE MUJERES A 
DIVERSAS EDADES. COMUNIDAD AUTÓNOMA DE VASCA, 1997 

Generación 20 años 25 años 30 años 35 años 40 años 45 años 50 años 

1911-15 0’06 0’42 1’11 1’90 2’39 2’56 2’57 

1916-20 0’03 0’41 1’22 1’96 2’38 2’57 2’60 

1921-25 0’02 0’41 1’22 2’01 2’46 2’67 2’70 

1926-30 0’02 0’36 1’21 2’03 2’50 2’62 2’63 

1931-35 0’03 0’37 1’34 2’16 2’54 2’64 2’65 

1936-40 0’04 0’60 1’65 2’33 2’64 2’70 2’70 

1941-45 0’04 0’62 1’68 2’22 2’41 2’44 2’44 

1946-50 0’05 0’67 1’61 2’06 2’20 2’21  

1951-55 0’08 0’66 1’37 1’70 1’82   

1956-60 0’08 0’46 0’96 1’37    
 Fuente: Marta Luxan (2005). 

Son estas mujeres nacidas en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX las que 
protagonizaron el tardío baby-boom que se produjo en el conjunto del Estado en los últimos 
años del franquismo, aparentemente vinculado a la revitalización económica. Baby boom más 
intenso aún en las regiones industrializadas por el incremento en estas zonas, atraidos por la 
vitalidad económica, de la presencia de las generaciones jóvenes, en periodo de formación 
familiar. Durante los años sesenta y setenta se rompe con la tendencia a la baja de la tasa de 
natalidad que se viene afianzando durante todo el siglo. En estos años se produce una 
quiebra respecto a las tendencias tradicionales de formación familiar y de maternidad: 
frente al retraso en la edad del matrimonio, la maternidad tardía, y la descendencia repartida 
a lo largo del matrimonio tradicionales, se impone en este momento un modelo 
generacional más precoz en el matrimonio y en la maternidad, con un intervalo 
protogenésico escaso y una tendencia a concentrar el conjunto de los nacimientos en los 
primeros años del matrimonio, de forma que los alumbramientos en las mujeres mayores 
de treinta años disminuye drásticamente. Es así que el baby-boom no se debe tanto a que las 
mujeres tuvieran más hijos sino a que los nacimientos se concentraron en unos pocos años 
y a que el número de mujeres que fue madre creció. Es así que se entiende que a pesar de 
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que las mujeres que son madres tienen menos hijos, la diferencia final en las medias en 
hijos por mujer entre las diferentes generaciones sea escasa: hay menos hijos por mujer, 
pero hay más madres. 

El comportamiento de la generación de mujeres protagonistas del baby-boom en los aspectos 
reproductivos es en definitiva peculiar si se compara con lo que hicieron las generaciones 
de sus madres y de sus abuelas, pero lo es también respecto a lo que hará la generación de 
sus hijas, que son precisamente gran parte de las mujeres protagonistas de esta 
investigación. Sin embargo, sus comportamientos, adoptados como norma histórica21, 
harán mayor el contraste con las conductas reproductivas que se generalizan a partir del 
comienzo de los años ochenta. El brusco cambio de tendencias respecto a las conductas de 
las generaciones inmediatamente anteriores intensifica y dramatiza lo que en relación a la 
fecundidad ocurre en las últimas décadas del siglo XX y comienzos del XIX.  

1.5.2 PANORAMA SOCIODEMOGRÁFICO CONTEMPORÁNEO 

La situación económica y social de las provincias contempladas se precipita en la década de 
los años cincuenta cuando se produce un doble movimiento migratorio que incluye por una 
parte una migración interna desde el interior rural a centros de desarrollo económico y, por 
otra parte, la recepción de grandes contingentes de trabajadores provenientes de las zonas 
menos desarrolladas del Estado que se establecen en torno a los núcleos urbanos e 
industriales de Gipuzkoa y Bizkaia. Entre 1950 y 1975 el sector agrario perdió fuerza 
incluso en las provincias tradicionalmente más agrícolas, Navarra y Araba, actuando las 
zonas en progresiva industrialización como polos de atracción. Crecieron en consecuencia 
las zonas urbanas absorbiendo población proveniente tanto de las comarcas no 
desarrolladas de las diferentes provincias como de las regiones en clara regresión del 
Estado, aportando la mano de obra demandada por el crecimiento industrial y del sector 
servicios: en este “proceso de modernización” la inmigración procedente del Estado 
supuso alrededor de un 50% del aumento intercensal de la población entre 1950 y 1970, y 
del 35% del aumento entre 1970 y 1975. La población en el País Vasco, se duplico en poco 
más de veinte años (Arregi, 1988: 54). 

El momento de esplendor de estos centros de atracción coincide con el tardío baby-boom del 
Estado mencionado más arriba. La mejora de las condiciones sociales y de vida, así como el 
aumento de la capacidad de consumo va a la par del abandono del modelo de matrimonio 

                                                 
21 Marta Luxán (2005) considera que existe “una visión demográfica popular” “que incluye una 
perspectiva histórica de lo que ha sido y es el comportamiento demográfico (…) [que asocia] la 
normalidad a la manera de hacer de unas generaciones que se comportaron, por lo que a la 
formación familiar se refiere, de un modo francamente excepcional” (Luxán, 2005: 128). 
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tardío y alto celibato característico de la zona, incrementándose la nupcialidad y 
adelantándose la edad media del matrimonio tanto para hombres como para mujeres. Sin 
embargo, a partir de 1975 la situación cambia bruscamente, comenzando el declinar de la 
nupcialidad, de la natalidad y de la fecundidad femenina. Es partir de 1981 cuando de 
forma notoria todos los que la demografía considera “síntomas de crecimiento 
demográfico” se estancan: no ya sólo la natalidad y la nupcialidad disminuyen, sino que 
también la inmigración da datos negativos. Entre 1981 y 1986 la población de las cuatro 
provincias se estabilizó y a partir de ese momento hasta principios del siglo XXI el saldo 
del movimiento vegetativo de la población ha sido ligeramente negativo en su conjunto22, si 
bien los procesos de inmigración extranjera de los últimos años han compensado el 
computo final de la población23. 

TABLA 1.3.: SALDO VEGETATIVO, POR 1000 HABITANTES  

 1975 1980 1990 2000 2005

Araba 14,60 9,33 1,61 1,04 0,98 

Bizkaia 12,31 6,86 -0,53 -1,25 -0,61

Gipuzkoa 12,19 5,87 0,39 0,26 1,00 

Navarra 8,90 5,68 0,86 0,60 1,63 
   Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 

TABLA 1.4.: TASA BRUTA DE NATALIDAD, POR 1000 HABITANTES 

  1975 1980 1990 2000 2001 2002 2003 2004 2005 

Araba 21,39 15,35 8,54 8,79 8,54 8,66 9,27 9,56 9,39 

Bizkaia 19,92 14,01 7,56 7,87 8,06 8,35 8,73 8,87 8,97 

Gipuzkoa 19,39 12,03 7,92 8,97 9,18 9,29 9,99 9,98 9,95 

Navarra 17,88 13,84 9,27 9,58 10,31 10,36 10,86 10,91 10,52 
   Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 

                                                 
22 Aunque sólo se puede hablar de un crecimiento negativo en el caso de Bizkaia y en el resto de 
provincias debería hablarse más bien de estancamiento, el peso relativo de esa provincia da 
como resultado un crecimiento negativo del conjunto.  
23 Los emigrantes extranjeros suponían en enero de 2004, según los datos de Patrón Municipal, 
59.166 personas en la Comunidad Autónoma Vasca y 43.376 personas en la Comunidad Foral 
Navarra lo que supone aproximadamente el 3% y el 7% de la población respectivamente (INE, 
2005). 
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Hoy el País Vasco es una zona altamente urbanizada y eminentemente volcada en el 
desarrollo industrial y, en las últimas décadas, en el de servicios. En cuanto a la distribución 
de la población, destaca el equilibrio entre los distintos tipos de hábitat: mientras que el 
35% vive en las capitales, el 11% de los habitantes vive en poblaciones menores de 5.000 
habitantes y 16% vive en poblaciones de entre 50.000 y 100.000 habitantes. Esta 
distribución marca la peculiaridad de la población vasca que, por un lado, si bien es urbana 
tienen en ella gran importancia las poblaciones medias y, por otro lado, es posible definirla, 
en gran medida, como acéfala, aunque es innegable la importancia de las aglomeraciones en 
torno a las capitales de provincia, en especial en el caso del denominado Gran Bilbao. La 
distribución de los sexos es bastante pareja en los distintos tipos de municipios a pesar de 
que se percibe una presencia más grande de varones en los municipios menores de cien 
habitantes. Si bien esta disimilitud puede ser un indicador del mayor abandono de las 
mujeres del ámbito rural, el poco peso que en el conjunto de la población estas localidades 
tienen hace que no sea un dato relevante para esta investigación. El tipo de residencia, 
urbana o rural, no parece que tenga influencia en relación a la fecundidad de las mujeres: 
“Las variaciones en la fecundidad entre zonas urbanas y no urbanas no son muy 
significativas (…) dado por otra parte el carácter altamente urbano de las pequeñas 
ciudades y pueblos” (Arregi, 1988: 73). Sin embargo, aunque la fecundidad no se vea 
excesivamente influenciada por el hábitat, sí que pueda influir en los estilos de vida y las 
formas de ejercer la maternidad. 

TABLA 1.5.: DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN SEGÚN TAMAÑO DE MUNICIPIO 

 Menor 
de 500 

501- 
1.000 

1.001- 
2.000 

2.001- 
5.000 

5.001-
10.000 

10.000-
20.000 

20.000- 
50.000 

50.001-
100.000 

100.001 -
500.000 

Araba 5.783 10.616 16.158 8.587 9.460 18.931 — — 216.852 

Bizkaia 7.199 15.212 23.021 67.994 88.478 113.456 229.381 227.829 349.972 

Gipuzkoa 5.515 8.154 17.622 40.573 75.585 180.317 110.639 56.601 178.377 

Navarra 28.485 26.801 40.722 107.456 62.929 52.101 50.939 — 183.964 
Fuente: INE. Censo de población y viviendas 2001. Cifras de población a 1-11-2001. 

Según los datos del Padrón Municipal la población de Araba, Gipuzkoa y Bizkaia era de 
301.926, 691.895 y 1.139.863 respectivamente a enero de 2006, mientras que la de la 
Comunidad Foral de Navarra alcanzaba las 601.874 personas. Hablamos, en consecuencia 
de una población que supera los 2.600.000 habitantes que desde los principios de los 
ochenta cuenta con un saldo vegetativo negativo atribuible a la baja tasa de natalidad.  
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GRÁFICO 1.1.: POBLACIÓN SEGÚN SEXO Y EDAD, 2004. COMUNIDAD FORAL DE NAVARRA 

 

  Fuente: INE. Revisión del padrón municipal a 1 de enero de 2004. 

GRÁFICO 1. 2.: POBLACIÓN SEGÚN SEXO Y EDAD, 2004. COMUNIDAD AUTÓNOMA VASCA 

 

  Fuente: INE. Revisión del padrón municipal a 1 de enero de 2004. 
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Tal y como se puede observar en las pirámides de población de la Comunidad Foral de 
Navarra (Gráfico 1) y de la Comunidad Autónoma Vasca (Gráfico 2), éstas presentan un 
contorno tipo romboide propio de una población de las denominadas regresivas, es decir, 
una base estrecha, un cuerpo central ancho y una proporción importante de personas 
aglutinadas en torno a edades medias y avanzadas24. La pirámide muestra el brusco cambio 
de tendencia que se produjo a finales de los setenta respecto a la maternidad: tras el baby-
boom —localizado en los sesenta— vinculado aquí a la denominada segunda 
industrialización de los años cincuenta y sesenta (Gurruchaga, Pérez Agote y Unceta, 
1990), las generaciones nacidas en aquellos momentos rompen las pautas reproductivas 
seguidas por sus padres. Este retroceso de la natalidad perdura, sin embargo, más de veinte 
años, lo que sitúa a la zona tratada entre las zonas del mundo calificadas de muy baja 
natalidad —lowest low fertility25—. Begoña Arregi (1988) habla de una evolución paralela a la 
experimentada en varios países de Europa Occidental pero con un retraso de 15-20 años: 
“De esta forma el ‘Baby-Boom Europeo’ de 1948-50 tenía su correspondiente paralelo en 
1960-65 en la zona vasca (…) cuando la Tasa Bruta de Natalidad y el Índice Sintético de 
Fecundidad alcanzaron unos máximos de un 26% y 3.05 hijos por mujer casada” (1988: 
65). 

El baby-boom se caracterizó, como se ha mencionado, por el incremento de la tasa de la 
natalidad, por el adelanto en la maternidad y el matrimonio, por el aumento de la 
fecundidad marital y por la concentración de los nacimientos lo que llevó a un importante 
incremento del índice sintético de la fecundidad (Arregi, 1988). Pero a partir del setenta 
tímidamente y con brusquedad en los ochenta y en los noventa las tasas bajan 
enormemente y se mantienen en esos bajos niveles. En este cambio demográfico los 
cambios sociales y culturales parecen haber tenido más importancia que los económicos. 
Así, si bien el inicio del declinar de la natalidad y la fecundidad coincide con un periodo de 
crisis económica y reconversión industrial, es éste un periodo de grandes cambios culturales 
y legales: autonomía e igualdad jurídica de las mujeres, extensión de la ideología de la pareja 

                                                 
24 El peso porcentual por edades es de un 11,9% de personas menores de quince años, un 52,4% 
de personas entre quince y cincuenta años y por último un 35,8% de mayores de cincuenta años 
(Emakunde, 2002: 6). 
25 Los países occidentales muestran una fecundidad media estable por debajo del nivel de 
reemplazo generacional —que en situación de muy baja mortalidad se situaría en 2,1 hijos por 
mujer— pero, dentro de ese estrecho margen de los dos hijos por mujer, el comportamiento 
reproductivo muestra amplias divergencias por áreas: los estados del centro-norte de Europa, de 
fecundidad cercana a la de reemplazo, entre 1,5 y 2 hijos por mujer, y, los del sur de Europa, de 
fecundidad cercana a la mitad de la de reemplazo, entre 0,9 y 1,3 hijos por mujer que se 
clasifican como las áreas de lowest low fertility o de extrema baja fecundidad. Estos últimos, 
engloban las regiones de mínima fecundidad, el pasillo montañoso desde la Cornisa Cantábrica 
y la zona pirenaica hasta la alpina (Arregi, Imaz, Larrañaga, 2002). 
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igualitaria, alargamiento de los estudios, reivindicación de la sexualidad y del derecho a la 
anticoncepción, cambio en los valores y en las aspiraciones personales… (Miranda, 1987). 
Retrasado respecto al mismo fenómeno observado también en Europa, este proceso se ha 
caracterizado por la intensidad, la rapidez y la invariabilidad, llegando al siglo XXI sin 
signos de recuperación realmente significativos. El lento declinar de la fecundidad posterior 
a 1965 sufrió una caída tan intensa a partir de 1975, que el País Vasco sólo tardó quince 
años en situarse por debajo de los niveles de reemplazo demográfico (Arregi, 1988: 65). Si 
bien al principio de la primera mitad de la década de los setenta (1971-75) el índice sintético 
de fecundidad se situaba en un 2’83 hijos por mujer, al final de esa misma década el índice 
ya se instalaba por debajo del denominado nivel de reemplazo generacional. Desde 
entonces el índice sintético de fecundidad se ha mantenido muy alejado de ese nivel. 

1.5.3 EL INTERÉS DE LA ANTROPOLOGÍA POR LA ESPECIFICIDAD DE LA MUJER VASCA  

Al plantearse investigar algún aspecto de la maternidad en el País Vasco desde la 
antropología es imprescindible detenerse por un momento en la importancia que la 
etnología ha tenido en la definición de una imagen de las mujeres vascas que pivota en 
torno a la posición de madre y en el lugar relevante que esta imagen tendrá en la definición 
de “lo vasco”. Es de destacar que el nacionalismo vasco que se va fortaleciendo a lo largo 
del siglo XX se apoyó en gran medida en aportaciones etnológicas, las cuales, a su vez, 
dieron sustento a la consolidación de una imagen de la mujer como mantenedora de la 
tradición, conservadora de las costumbres, transmisora de la lengua y pilar de la familia. La 
mujer se convirtió en uno de los iconos principales de la diferencialidad vasca: fuerte, 
resistente, trabajadora, con carácter y autoridad, que administra la casa y la familia desde la 
más absoluta entrega. La pervivencia de la etnia y de la nación dependía de la capacidad que 
las mujeres de mantener la tradición, de transmitirla y de socializar a las nuevas 
generaciones desde su papel central de etxekoandre (señora de la casa) y madre26. 

La tesis de la cultura vasca como isla en un contexto patriarcal en la que aún sobreviven y 
son manifiestos los vestigios de un antiguo matriarcado, es una proposición proveniente de 
la antropología que ha contado con un importante arraigo popular. Las versiones más 
recientes en este sentido son las sostenidas fundamentalmente por Txema Hornilla y 

                                                 
26 El Emakume Abertzale Batza, fundado en 1922, como organismo de mujeres dependiente del 
Partido Nacionalista Vasco es claro exponente de la función asignada a las mujeres desde el 
nacionalismo como, fundamentalmente, transmisoras de la lengua y la cultura vascas (Ugalde, 
1993). También del Valle (1988) en su análisis de la Korrika remarcan la importancia de las 
mujeres como andereños o profesoras en la difusión del proyecto nacionalista vasco y en la 
revitalización de la cultura y lengua vascas por medio de ikastolas y euskaltegis como actividad 
protagonizada fundamentalmente por mujeres hasta el presente.  
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Andrés Ortiz-Osés, quienes desechando el término matriarcado prefieren referirse al 
término matriarcalismo. Desde un planteamiento hermenéutico Ortiz-Osés y Mayr (1981) 
realizan una interpretación de la cultura vasca definida como naturalista, comunalista y 
matriarcal, contrapuesta a la cultura indoeuropea hegemónica de carácter patriarcal, 
racionalista e individualista. Según este autor: 

“El matriarcalismo implica una estructura psicosocial en la que el arquetipo 
matriarcal-femenino impregna, coagula y cohesiona el grupo social de un modo 
diferenciante. Más que una realidad objetiva, el matriarcalismo dice una realidad 
intersubjetiva [una] estructura profunda o vivida [que] ha de ser sonsacada por el 
hermeneuta” (Ortiz-Osés, 1981: 10). 

 Matricentrismo religioso o matrifocalismo familiar serían elementos emergentes de una 
estructura psicosocial centrada en el símbolo de la Madre/Mujer, a la que se accedería a 
través del estudio hermenéutico del arquetipo de la Gran Madre Mari y de la mitología oral 
que llega hasta nuestros días. La encarnación concreta de ese estrato psicomatriarcalista 
vasco sería la madre-mujer real, la etxekoandre (ibídem). 

No pasa desapercibida la esencialización que respecto a la cultura y, para nuestro caso de 
mayor interés, las mujeres entraña este planteamiento. A la sazón, toda la especificidad de la 
estructura psicosocial vasca se apoya en un prototipo de la mujer idealizado que constriñe a 
las mujeres a espacios y roles muy específicos. Pues, tal y como remarca el autor, el 
matriarcalismo no es una estructura objetiva, sino una hechura, un significante, una actitud 
y la concreción de todo un universo simbólico y psíquico que acaba recayendo en las 
mujeres que se convierten en depositarias y en encarnación de lo cultural: en la mujer reside 
la esencia última del grupo. Es su responsabilidad preservar a la tradición del cambio y de la 
contaminación y garantizar así su reproducción y transmisión.  

Me aleja del objetivo propuesto en este epígrafe el hacer una crítica de las teorías sobre el 
matriarcado en general o sobre el matriarcado vasco en particular. La antropología 
feminista se ha mostrado especialmente crítica con las teorías que proponen una evolución 
de las sociedades desde un matriarcado primitivo a un patriarcado. Los relatos que 
describen el tránsito de un orden de suprmacia femenina a un orden masculino tienen 
habitualmente más un carácter ideológico de justificación de la subordinación de las 
mujeres que un carácter histórico. Por otra parte, la antropología más reciente ha coincidido 
en la crítica a la idealización de la mujer vasca que incide en la asignación de papeles de 
madre y etxekoandre, en la que la exaltación de su imagen iría vinculada no al protagonismo 
de un sujeto autónomo, sino a un enclaustramiento en papeles que se refieren al cuidado de 
los demás (del Valle, 1985 et al.; Lekumberri, 1992).  
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Todas estas propuestas que se difundieron en los años 80, popularizadas más allá del 
ámbito académico por vías indirectas y, sin lugar a dudas, simplificadas en exceso, han 
conocido un considerable arraigo en el nacionalismo y en muchos de los movimientos 
sociales alternativos de orientación ecologista, antimilitarista e incluso feminista27. La 
cultura vasca ancestral es interpretada como reducto resistente al sistema patriarcal-
capitalista en la que la asunción de la idea de matriarcado, comunalismo y retorno a la 
naturaleza se ha realizado desde un acriticismo que a menudo ha derivado en una 
idealización de lo femenino maternal que impide la reflexión y el análisis de la situación y 
las necesidades de las mujeres concretas. No es extraño, en consecuencia, que del Valle 
(1990: 38) destaque que la crítica realizada desde la antropología feminista a la imagen 
idealizada de la mujer que estas teorías patrocinan no ha sido bien recibida por los diversos 
sectores nacionalistas, para los que el matriarcado vasco sigue ostentándose como un 
elemento diferenciador. 

De lo argumentado hasta el momento no debe deducirse que defienda que la situación de 
las mujeres en el País Vasco carezca de particularidades en las que la antropología debiera 
fijarse. Parte de la labor de la antropología de las últimas décadas ha sido precisamente la de 
intentar identificar la situación, experiencias y vivencias de las mujeres más allá de la 
idealización de la mujer-madre. Del Valle (1987), por ejemplo, no piensa que la necesidad 
de sacar a la mujer vasca de la imagen estática y rural en la que se le ha recluido implique el 
abandono del matriarcado vasco como tema de estudio28. Muy al contrario sugiere que 
quedan cuestiones tales como la jerarquización sexual, el poder y la autoridad de cada uno 
de los sexos que pueden ser abordadas desde su articulación con el mito del matriarcado. 
En concreto, propone el estudio de la importancia de la indarra (Ott, 1993; 1994/95a y b) 
en sus diferentes acepciones y su vinculación a cada uno de los sexos, su exaltación y 
ritualización pública, la apropiación simbólica por parte de los hombres y su papel como 
jerarquizador sexual en el País Vasco. Igualmente, propone las formas diferenciadas de 
socialización de los sexos, así como la delegación y detentación de la autoridad de las 

                                                 
27 Por ejemplo, Aretxaga (1988) en su estudio sobre el ritual seguido en los funerales de 
dirigentes políticos o de militantes de ETA, pone en evidencia cómo el nacionalismo de 
izquierda también ha seguido destacando la continuidad en el papel asignado a las mujeres en la 
centralidad como madre y mediadora con lo sagrado. 
28 Webster y Newton (1979) piensan que es interesante la reflexión teórica sobre la noción de 
matriarcado, independientemente de que pueda ser probada o desautorizada la creencia de un 
periodo histórico que pudiéramos llamar así. Dado que la cuestión de fondo y el interés por ese 
periodo es en realidad el pensar en cómo sería un mundo en el que las mujeres no fueran 
subordinadas, topándose cada uno de los autores con la dificultad de que todos los modelos de 
poder/autoridad de los que disponemos son masculinos, el ejercicio teórico de dibujar esa 
hipotética sociedad es todo un reto para la reflexión sobre el poder, la autoridad y los sistemas 
de género. 
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mujeres como áreas de trabajo antropológico relativo a las relaciones de género de gran 
importancia. Díez Mintegui (1993), por su parte, ve como campo de interés los 
paralelismos existentes entre las deidades femeninas —en el caso vasco, Mari— y la Virgen 
María, analizando los atributos asignados a las mismas y la relación con las imágenes de la 
maternidad transmitidas. Así remarca, que aunque el catolicismo establece a través de la 
Virgen María un carácter más matriarcal que el protestantismo y otorga un papel más activo 
y crucial a las mujeres como mediadoras entre lo profano y lo sagrado, también impone 
reglas y constricciones de conducta severas para las mujeres. En este sentido, Díez Mintegui 
recuerda que el dogma de la Inmaculada concepción se estableció en 1854, en curiosa 
coincidencia con los primeros movimientos sufragistas. Igualmente, la renovación del mito 
del matriarcado vasco, coincide con el auge del Movimiento Feminista en Euskadi, en el 
que las mujeres protagonizan un movimiento colectivo a la vez que se aceleraba el 
abandono del idealizado mundo rural (Díez Mintegui, 1993: 211). Es por ello importante 
abordar todo el simbolismo religioso y mitológico como configurador privilegiado de los 
modelos de mujer y establecer los elementos constreñidores y liberalizadores que en ellos 
se pueden contener. 

A rasgos generales, la situación de las mujeres vascas no puede sostenerse como claramente 
divergente de la de otros entornos próximos: en el plano laboral y en el de representación 
política, cultural y económica el papel de las mujeres vascas es muy similar al de otras zonas 
industrializadas del Estado. Sin embargo, la representación simbólica de las mujeres, en 
especial en el ámbito del nacionalismo, y su alta difusión y popularidad, hace que la idea del 
matriarcado no pueda soslayarse. La importancia de los atributos y los valores que se les 
asignan a las mujeres desde estos trabajos han repercutido en la autoidentificación de las 
mujeres con los mismos, asumiendo y aceptando esas características29. En cierta medida, el 
mito del matriarcado es seductor y gratificante. Muchas mujeres lo asumen como rasgo de 
identidad nacional y de género y puede que el hecho mismo de sostenerlo —es decir, la 
convicción de que el matriarcado vasco ha existido y de que persisten rasgos de él en la 
actualidad— repercuta no sólo en la sujeción de las mujeres a roles asignados sino que 
también tenga un carácter reivindicativo, revalorizador y legitimador de mayores cotas de 

                                                 
29 Díez Mintegui (1993: 210) coincide en percibir el efecto complaciente que para muchas 
mujeres tiene el mito del matriarcado: “Mira que si nos quitan eso…A mí me gusta pensar que 
existe un matriarcado vasco” es una cita representativa de ese sentir que recoge en su trabajo de 
campo. La complacencia frente a un pasado supuestamente matriarcal no es nueva. Webster y 
Newton advierten que algunos feminismos se han aferrado a la idea de una edad de oro para las 
mujeres y que, desde ella, se acusa a las académicas que niegan la existencia de evidencias 
históricas que confirmen cualquier forma historica que podamos llamar matriarcado y que 
sospechan de la popularidad de la que gozan estas ideas a menudo, de haberse dejado “lavar el 
cerebro” por la academia dominada por hombres (Webster y Newton, 1979).  
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poder por parte de las mujeres. Considero que el rastro de esta creencia, al igual que ocurre 
con las propuestas feministas respecto a la maternidad, están presentes cuando las 
entrevistadas apelan a derechos o prerrogativas que como mujeres y como madres 
reivindican que les corresponden. Es por ello que entiendo que, independientemente de la 
realidad histórica de los datos aportados y de la validez de las teorías acuñadas en torno a 
ellos, es interesante atender al carácter performativo que estas propuestas tienen en la 
sociedad y, en concreto, en la imagen de sí de las mujeres y en la imagen que se quiere 
transmitir de una misma en cuanto que “mujer y madre vasca”.  

1.6 ALGUNAS REFLEXIONES EN TORNO A LA POSICIÓN INVESTIGADORA Y 
LA ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN  

Explicitado el objeto de investigación y su contexto, antes de adentrarme en la 
investigación voy a referirme a algunos aspectos que tienen que ver con mis opciones como 
investigadora y que creo necesario explicitar. Si en toda investigación de carácter doctoral la 
reflexión sobre la posición investigadora se hace ineludible (Casado y Gatti, 2001), en esta 
investigación la breve incursión en el ámbito de la epistemología adquiere simultáneamente 
tanto el carácter de señalar la posición de la autora como de advertencia.  

La maternidad se ha convertido en no pocas ocasiones en un espacio frecuentado por 
intentos de retorno a un paraíso perdido femenino e impoluto en el que desde un punto de 
partida victimisma o desde la búsqueda de espacios genuinamente femeninos se acaba 
cayendo en un idealismo esencializador de las mujeres. Esta investigación, sin embargo, se 
halla lejos de lo que podría denominarse —parafraseando a Betty Friedan (1974)— el 
regodeo en la mística de la feminidad.  

Pero este planteamiento de partida no ha impedido que a lo largo de esta investigación me 
haya visto en la necesidad de lidiar con prejuicios que me han creado situaciones de 
incomodidad académica y personal al saberme externamente situada en espacios con los 
que no me sentía identificada. Cuando una investigadora detiene su atención sobre esas 
cosas circunscritas como correspondientes “a las mujeres” existe el peligro de que casi todo 
el listado de preposiciones aprendidas en la escuela parezcan aplicables a la hora de 
clasificar la investigación: se da por supuesto que se habla a, ante, de, desde, hacia, para, por, 
según y sobre las mujeres. Verme catalogada como investigadora desde las mujeres, sobre 
mujeres y para mujeres me ha instado a la necesidad de un ejercicio de reflexión respecto a 
mi posición como investigadora y a la calidad del conocimiento que puedo crear desde mi 
lugar de observación y enunciación concreta.  
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En ocasiones me he sentido en la necesidad de defender mi trabajo en direcciones 
aparentemente contradictorias y me he sentido introducida en una nueva edición del viejo 
debate del “reclamo exclusivista” que siguiendo a del Valle (1995) se operó en la 
antropología y que funcionó como argumento de reacción ante el etnocentrismo y el 
androcentrismo que dominaba la disciplina. Esta crítica, defiende “la importancia que tiene 
que la investigación sobre un grupo determinado la lleven investigadores provenientes del 
mismo (…) pues su situación dentro de la estructura social las coloca en un punto al que 
no tienen acceso otros investigadores” (Juliano, 1998: 26) 30. Mi pertenencia o no al grupo 
de “madres” se convertía en un elemento que me capacitaba a veces, me incapacitaba otras 
para mi trabajo de investigación. Parecería que el recurso narrativo y legitimador del lugar 
de enunciación del “yo estuve allí” (Geertz, 1989) se muestra insuficiente cuando a la 
maternidad se refiere: además de estar en los lugares y con las personas debería, para hablar 
desde una posición autorizada, también ser. Sin embargo esa misma pertenencia arriesgaba 
la posición de enunciación, la particularizaba, convertía el conocimiento producido en 
privado y marginal, una experiencia propia e intransferible. Así, una situación curiosa a lo 
largo de la investigación es que mientras que cada una de las entrevistadas y participantes 
en el trabajo de campo daba por supuesto que yo no era madre —y ello explicaba que les 
preguntara a ellas por su maternidad— aquellos y aquellas frente a quienes presentaba mi 
trabajo daban por supuesto que sí lo era —pues sólo hablando desde ella podía hablar de 
ella—. De forma que a mi aportación se le atribuía el carácter de una experiencia —como 
he dicho anteriormente— individual y subjetiva. 

Esta situación repetida da cuenta de la naturalización en la que se encuentra inmersa la 
maternidad pero, también, engarza con la cuestión del “privilegio cognitivo” atribuido a 
aquellos cuya posición de pertenencia a determinado grupo o colectivo dotaría de un 
acceso al conocimiento y a la autoridad de la palabra del que los no pertenecientes 
carecerían. Judith Shapiro —sigo a Moore (1991)— afirma que considerar la pertenencia 
como requisito para el conocimiento y la autoridad para hablar de algo pone en cuestión la 
posibilidad de la antropología misma. La autora argumenta que aunque ser miembro de 
determinado grupo o provenir de determinadas situaciones sociales puede tener relevancia 
y aportar ventajas al procurar mayor posibilidad de acceso, confianza, familiaridad o bases 

                                                 
30 Es necesario señalar que la otra cara del reclamo exclusivista es la degradación de estos 
conocimientos como conocimientos secundarios, su ghettización, su conversión en una 
subdisciplina que no logra un espacio de autoridad ni llega a influir en el conjunto de la 
disciplina. En el caso de la maternidad el reclamo de que la pertenencia es requisito previo para 
la autoridad de palabra, contiene la trampa de convertirlo en conocimiento privado y marginal, 
experiencia propia e intransferible. Dicho en otras palabras: peligro de convertirse en “cosas de 
mujeres” (del Valle, 1995a). 
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para la interpretación, éstas serían cuestiones del orden de lo metodológico y no del 
epistemológico. Apostar por que para comprender a un grupo hay que pertenecer a él 
implica la puesta en duda del proyecto global de la antropología, es decir, el estudio 
comparativo de las sociedades humanas, lo que convertiría la antropología en una “gran 
aberración” (Shapiro, 1981, citado en Moore, 1991: 17). 

Plantear que la pertenencia no es requisito ni necesario ni imprescindible pero tampoco 
invalidante para la investigación, no supone desestimar las aportaciones de las “teorías del 
punto de vista” (Thurén, 1993: 24), es decir, aquellas que ven necesario “construir una 
nueva ciencia a partir de la inclusión de la visión específica de nuevos actores sociales” 
(Juliano, 1998: 23), ni que abogue por el retorno al paradigma clásico contra el que éstas se 
erigieron. Desde el feminismo y desde la sociología del conocimiento, entre otros, se ha 
hecho una definitiva crítica al supuesto sujeto cognoscente neutro, incorpóreo y abstracto 
del paradigma científico clásico tras el que se oculta el hombre blanco occidental; pero 
también al relativismo que condena a la imposibilidad de conocer mediante la argucia 
democratizadora de la universal limitación y validez de las perspectivas. Donna Haraway 
(1995) muestra su inquietud por las consecuencias de las posturas relativistas y advierte que 
el cuestionamiento de la visión totalizadora no implica la renuncia a la objetividad, si bien 
esta objetividad es distinta a la defendida y pregonada por el paradigma clásico. Frente a la 
objetividad trascendente e inocente del paradigma clásico, Haraway reivindica una 
objetividad inmanente y contingente, parcial y comprometida. 

Es desde aquí que propondrá la fórmula de los conocimientos situados, negando que la 
posición determinada por las condiciones socio-históricas devenga limitación para el 
conocimiento y defendiendo que todos los conocimientos son necesariamente 
posicionados. El conocimiento situado queda así definido desde un radical materialismo 
como aquel conocimiento parcial que debe a su posicionamiento y encarnación su 
capacidad de conocer. El conocimiento situado acepta su subjetividad, la asume y, en 
consecuencia, es responsable respecto a ella. La autora insistirá en que sólo la visión parcial, 
siempre situada, permite una visión objetiva. Pero esta objetividad, añade, no es la de la 
trascendencia y ni la del desdoblamiento objeto/sujeto. Frente a reduccionismos, 
empirismos y relativismos propone una epistemología de la localización del 
posicionamiento y de la situación que tenga como condición para cualquier pretensión de 
racionalidad la parcialidad, no la universalidad. 

 En definitiva, defiende un concepto de subjetividad(es) diferente: no es que la posición 
determinada oscurezca la posibilidad de conocer sino que el ocupar una posición es la 
condición de posibilidad del conocimiento. De esta forma el matiz que impregna la palabra 
“subjetividad” de connotaciones de “interés”, de “distorsión”, de “engaño” tras la que debe 
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buscarse la mirada objetiva, es decir inmaculada, es desechado y desaparece. La parcialidad 
y encarnación que ella demanda y que asumo como posición investigadora, pretende por el 
contrario una perspectiva comprometida y responsable. Es posible llegar a la objetividad, 
pero ésta siempre estará situada, porque sólo desde nuestra posición podemos conocer. 
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2.  BREVE GENEALOGÍA DISCIPLINAR: EL TRATAMIENTO DE 
LA MATERNIDAD EN EL ESTUDIO DE LA FAMILIA Y EL PARENTESCO  

Tal y como se ha argumentado en el capítulo anterior, la antropología al igual que el resto 
de las ciencias sociales ha adolecido de una falta de cuestionamiento respecto a la 
reproducción y la maternidad durante mucho tiempo. Si se recurre a las obras de los 
antropólogos clásicos, incluso aquellos que han convertido la familia o el parentesco en el 
centro de su trabajo, se encuentra que parecen hacerse pocas preguntas sobre la maternidad 
como construcción social y sobre las madres en cuanto que actores sociales.  

En la primera parte de este capítulo analizo el lugar que la maternidad y las madres tienen 
en tres autores de influencia fundamental en sus análisis sobre la familia y el parentesco: 
Malinowski, Mead y Lévi-Strauss. En este recorrido se aprecia el olvido o la ausencia de 
problematización de la madre que en estos tres autores paradigmáticos se realiza, una 
omisión que lastra la antropología durante gran parte de su desarrollo.  

En la segunda parte del capítulo propongo un acercamiento a la revisión que ha supuesto la 
antropología feminista a estos enfoques hegemónicos en el tratamiento de la organización 
de la reproducción en las sociedades humanas. Apoyándome en ellas abordo lo que 
denomino las tres dimensiones de la naturalización de la maternidad —la naturalización de 
la generación; la naturalización del vínculo materno-filial; la naturalización de las labores de 
crianza— que posibilita sustraer la maternidad del campo de lo biológico o lo dado —
ámbito de aquello qu aparece como insondable para las ciencias sociales— y supone la 
apertura de un campo para la investigación.  

2.1 LAS APORTACIONES DE TRES AUTORES PARADIGMÁTICOS: 
MALINOWSKI, MEAD Y LÉVI-STRAUSS  

Sin pretender retomar la larga discusión sobre la familia y el parentesco que constituye 
probablemente el debate más largo y prolífico de la antropología social, en este apartado 
me detengo en tres autores fundamentales en los estudios de la familia y el parentesco —
Bronislaw Malinowski, Margared Mead y Claude Lévi-Strauss— para mostrar cómo desde 
sus puntos de vista a menudo divergentes, coinciden, sin embargo, en considerar el vínculo 
madre-cría como unidad básica de parentesco. Es éste un vínculo que consideran 
simultáneamente precultural y culturalmente necesario, que sitúan en lo biológico y por esto 
último, y tal vez paradójicamente, suponen aproblemático, algo que no tiene que ser 
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explicado. Las madres, como sujetos sociales, la maternidad como forma cultural queda 
fuera del marco de estudio: es obvia, natural, universal.  

Retomando una terminología utilizada por Lévi-Strauss (1988) los estudios sobre familia 
pueden clasificarse en dos grupos: los verticales y los horizontales. En el dogma vertical la 
filiación y la continuidad temporal son los datos fundamentales. En esta perspectiva la 
sociedad se ve como un agregado de familias elementales formadas cada una por un 
hombre, una mujer y sus hijas/os. Se localiza aquí la mayor parte de la tradición académica 
inglesa que ha dado preferencia a las relaciones de descendencia, convertidas éstas en 
“esencia de parentesco” (Dumont, 1971: 19)31. El matrimonio es, en esta perspectiva 
vertical, el acontecimiento por el que se posibilita la continuidad de la descendencia (Lévi-
Strauss, 1988: 11). El dogma horizontal, sin embargo, hace hincapié en la trama que la 
alianza matrimonial inaugura y que vendría procurada por las más o menos amplias 
restricciones impuestas por la prohibición del incesto. La lectura positiva de la prohibición 
del incesto encerraría en sí la prescripción matrimonial de casarse fuera del grupo, 
inaugurando con cada nueva unión conyugal una nueva red de relaciones. Malinowski y 
Lévi-Strauss son autores representativos del abordaje de la familia desde la perspectiva 
vertical y horizontal respectivamente. Ambos son autores referenciales de, probablemente, 
las corrientes más influyentes en la antropología social y han marcado las reflexiones que 
sobre la familia y el parentesco se han realizado en la disciplina. Es en esta calidad de 
referentes que son tomados aquí.  

En cuanto al trabajo de Mead, cuyo enfoque de la familia se encuadraría en la orientación 
“vertical”, mayoritaria en la tradición anglosajona, es contemplado por el carácter pionero 
de su trabajo en el estudio de la variabilidad de los estereotipos y actividades atribuidos al 
sexo femenino y masculino en las diferentes culturas, así como por su insistencia en la 
moldeabilidad de la personalidad por los condicionantes culturales. Su relativización de las 
naturalezas femenina y masculina hace que se la pueda considerar la “abuela de la 
antropología feminista” a pesar del esencialismo que algunos de sus escritos contienen 

                                                 
31 Dumont considera que esta perspectiva sobrevalora la dimensión biológica sobre la social. 
Dumont critica a Radcliffe-Brown y a sus seguidores —en la que en gran medida se puede 
situar a Malinowski— “la apoteosis de la consanguinidad” y “la desvalorización concomitante 
de la afinidad” (1971: 16) que realizan en sus estudios y atribuye el desigual acento puesto entre 
unas y otras relaciones a una carencia de origen etnocéntrico y lingüístico, ya que el inglés no 
dispone de una palabra equivalente al “parentesco” francés o español, que incluya tanto las 
relaciones de consanguinidad y como las de afinidad. Dumont afirma que es evidente que esta 
perspectiva de análisis ayuda a comprender la familia de tipo troncal de gran parte de Europa 
donde los parientes colaterales unidos a ambas líneas de descendencia (paterna y materna) van 
perdiendo fuerza progresiva, así como también resulta útil, en gran medida, para afrontar la 
familia nuclear actual que Talcott Parsons describió como de “tipo cebolla” (1989: 37), pero 
resulta claramente insuficiente en el estudio de relaciones de parentesco no europeas.  
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(Thurén, 1993: 14). En este apartado argumentaré cómo, a pesar de esta trayectoria, la 
autora hace un análisis divergente de la paternidad y de la maternidad, situando la primera 
del lado de lo cultural, mientras que hace permanecer a la segunda en el lado de la 
naturaleza.  

2.1.1 MALINOWSKI Y LA UNIVERSALIDAD DE LA MADRE CRIADORA 

Malinowski ha sido señalado como el antropólogo que “convenció” a los científicos 
sociales de que la familia era una institución universal (Collier, Rosaldo, Yanagisako, 1992; 
Moore, 1991). A diferencia del evolucionismo, hegemónico en el siglo XIX, que 
consideraba la familia como una fase avanzada de la civilización humana —que desde la 
horda primitiva promiscua iba desarrollando diversas etapas que convergían en la familia 
conyugal burguesa— Malinowski defiende que la familia es una institución universal en la 
medida en que responde a una necesidad humana universal: la crianza de los niños y niñas. 
Desde su planteamiento funcionalista, Malinowski asume la premisa de que ninguna 
institución social puede explicarse por simple coyuntura, sino que responde a una necesidad 
y tiene, en consecuencia, una causa. Es así que la familia en cuanto que institución social se 
entiende como respuesta a las necesidades biológicas y psicológicas de los individuos. El 
largo periodo de crianza que impone el nacimiento desvalido de los humanos, en contraste 
con el resto de los mamíferos, hace que toda sociedad tenga que dar una respuesta a la 
gestión de la crianza infantil.  

La familia se inaugura así por medio de la vinculación de un hombre y una mujer que 
afrontan la crianza de la prole nacida de la segunda y que serán, por medio del matrimonio 
de los padres, socialmente sancionados como legítimos. Desde la perspectiva de 
Malinowski la familia nuclear es el microcosmos de la cultura: es a partir de la universalidad 
de la familia nuclear que se construye la sociedad. En su perspectiva la red de parentesco 
no es más que una extensión de la familia nuclear, lógicamente anterior. Así, por ejemplo, la 
prohibición de la endogamia se ntiende como una extensión al grupo de la prohibición 
previa del incesto en el interior de la familia. Es decir, para Malinowski la sociedad entera se 
organiza a partir de la familia nuclear y por ello rechaza el estudio del parentesco a partir de 
los términos clasificatorios —tal y como defiende por ejemplo A. R. Radcliffe-Brown, 
quien entiende que la existencia de un único significante o término de parentesco responde 
a un único significado y categoría de parentesco—. 
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2.1.1.1     La familia como institución universal 

Así pues, filiación y necesidad biológica de la reproducción y de socialización se impone, en 
la tradición marcada por la obra de Malinowski, a cualquier otra consideración en el origen 
familiar. Dada la influencia que tendrá su propuesta en los posteriores desarrollos 
antropológicos de la familia, es importante subrayar las tres características que define como 
propias de la institución familiar y a las que atribuye la misma universalidad que le supone a 
la familia misma y que son las siguientes:  

1) La familia se constituye como una unidad social distinguible de otras unidades similares, 
con fronteras claras, de forma que todos los niños y niñas saben qué adultos son los 
responsables de su persona y cada una de las familias es reconocible a los ojos de los 
miembros de la comunidad como distinguible del resto de las familias; 

2) Los miembros de una familia comparten un lugar físico u hogar, en el que se reúnen y 
desarrollan tareas cotidianas tales como dormir o comer; 

3) Existen lazos emocionales y afectivos mutuos entre los miembros de la familia, en especial 
entre padres e hijos, pero también entre los esposos, producto de la larga convivencia.  

Puede observarse la forma en que, en la definición dada por Malinowski, el modelo de 
familia nuclear de las sociedades industriales europeas se trasplanta y se convierte en 
universal. Collier et al. (1992) y Yanagisako (1979) hablarán de esta definición como de una 
verdadera “herencia” del autor a la antropología, que en adelante no habría sabido 
deshacerse de estos presupuestos. La priorización absoluta de la crianza como rasgo 
definitorio de la familia —obviando otras tales como la producción o la política— así como 
la caracterización de las relaciones entre sus miembros por el amor, desterrando otro tipo 
de ingredientes de las relaciones familiares —el poder, la dependencia, la autoridad, el 
miedo …— a otras esferas y definiendo al seno familiar como el lugar de los afectos, eleva 
a universal la ideológicamente consolidada distinción entre lo “doméstico” y lo “público” 
de Occidente y todo ello haciéndolo derivar de la necesidad social de la reproducción 
biológica.  

Como bien destacan Collier et al. (1992) este rasgo definitorio y primario de la familia como 
criadora, coincide con la función principal que se le atribuye a la familia en las sociedades 
industriales modernas. De esta forma, una institución histórica, con determinada forma y 
funciones se convierte en transferible al resto de las sociedades, apoyándose para ello en 
que en esas sociedades también precisan satisfacer esa misma necesidad. De esta definición 
etnocéntrica de familia se derivan, según estas autoras, las dificultades que el término 
encuentra para ser traducido a otras lenguas. Collier et al. (1992: 35) argumentan que si bien 
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toda criatura32 inmadura necesita ser cuidada, ello no implica que padres e hijos coman y 
duerman juntos en un lugar, ni que las personas principales de su cuidado sean las 
designadas como padres. Igualmente es dudoso que los sentimientos de amor tengan que 
ser el ingrediente que caracterice las relaciones mutuas.  

Estas autoras consideran que se debe entender la familia, en esa acepción de conyugal y 
nuclear definida por Malinowski, como un producto histórico que, en consecuencia, no 
debe ser buscado en otros contextos. Es así que reivindican la reconsideración del 
evolucionismo que, a pesar del sesgo etnocéntrico que sitúa la sociedad de su época en la 
cumbre de la evolución humana, sí que supo ver la familia no como un invariable sino 
como uno de los productos de las variadas formas sociales. Así convienen en que la familia 
en el sentido moderno que le da Malinowski no es una institución que surja en la Edad de 
Piedra sino en los estados modernos: las familias no son en definitiva unidades naturales 
creadas a partir de vínculos de sangre, sino relaciones humanas sancionadas por el Estado 
que los reconoce como unidades, destinadas a procurar cuidado y bienestar, especialmente 
a los más jóvenes, en oposición a las impersonales normas de la moderna economía y 
política. Así Collier et al. (1992: 40-41) critican de Malinowski que obvie que su modelo de 
familia estaba dibujado en el contraste entre lo público y lo privado y creen conveniente 
retomar el acento en la historicidad de las formas familiares de los evolucionistas contra 
quien Malinowski y su funcionalismo se erigieron.  

2.1.1.2    La paternidad social, una institución previa a la paternidad fisiológica 

Independientemente de las críticas que se reflejan en el apartado anterior respecto a 
aspectos importantes de los estudios sobre la familia realizados por Malinowski, es cierto 
que, desde la perspectiva de esta tesis, una de las aportaciones fundamentales de su trabajo 
es la atención que dedica a las figuras parentales, especialmente a la paternidad, y resulta 
destacable su interés por refutar la hipótesis de que en las sociedades primitivas la 
(supuesta) falta de reconocimiento de la vinculación biológica y la promiscuidad sexual 
original hiciese inexistente la figura del padre. Por medio del estudio de los aborígenes 
australianos, considerados en la época la forma más primitiva y simple de organización 

                                                 
32 El castellano carece de un término que englobe indistintamente a niños y niñas tal y como 
ocurre en otras lenguas como por ejemplo el euskera —haur o ume—, el inglés —child—, o el 
francés —enfant—. Además de términos como bebé, prole, el término criatura me permite evitar 
el engorroso “niños y niñas” “hija o hijo” etc. Aunque a los ojos de algunas personas el uso del 
término criatura puede considerarse inapropiado o, incluso, despectivo, es un término que se 
utiliza a menudo para referirse a los niños y niñas pequeñas en el lenguaje coloquial por lo que 
creo que la economía del lenguaje y la agilidad de lectura justifican su utilización a lo largo de 
este texto.  
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humana, Malinowski demostró la existencia del matrimonio y la asignación social de un 
padre para cada uno de los niños y niñas del grupo como un rasgo universal. Así, 
Malinowski hace la importante aportación de separar la conducta sexual de la reproductiva: 
independientemente de la no exclusividad sexual, el matrimonio existe, definido no como 
institución que regula el acceso sexual legítimo sino como el procedimiento a través del cual 
a los niños y niñas se les asigna un padre. Distinguiendo coito de relaciones conyugales 
convierte las relaciones sexuales y eróticas en un dato si no irrelevante, sí secundario 
respecto a la existencia de la familia (Collier et al., 1992: 32).  

Malinowski presta especial atención a la cuestión de la ignorancia sobre la participación 
masculina en la concepción de las sociedades trobiandesas por él estudiadas (1975: 162-79) 
para confirmar su propuesta de que la paternidad es una institución social anterior e 
independiente de las exigencias masculinas de control sobre su propia progenie biológica. 
Los bebés necesitan que haya asignado un hombre como padre “que al nacimiento lo 
reciba en sus brazos” —recogiendo una expresión trobiandesa, repetida en diferentes 
ocasiones por el autor——, de ahí la prescripción de que una mujer deba estar casada al 
nacimiento de sus hijos/as (1982: 133). Contraviniendo la idea de que la ignorancia de la 
paternidad fisiológica haría a los hombres desentenderse de sus hijos/as y que el imperativo 
de exclusividad sexual en el matrimonio sea una constante que busca asegurar la efectiva 
vinculación genética entre padre y prole de la mujer, afirma que “la función sociológica del 
padre se establece y define con anterioridad al reconocimiento de que [el varón] es 
fisiológicamente necesario” para la concepción (ibídem: 134) Es decir: los padres existen 
antes e independientemente de que las sociedades humanas conocieran la participación 
masculina en la formación del bebé.  

El autor insiste en que la ausencia del reconocimiento de la participación fisiológica del 
varón en la reproducción no impide que las relaciones entre padre e hijos/as sean guiadas 
por la ternura y el afecto. Así destaca que en las sociedades trobiandesas los deberes de 
cuidado y crianza hacia sus criaturas son mucho mayores que los que se podían observar 
por parte de los padres europeos coetáneos, estableciéndose entre ellos vínculos mucho 
más íntimos derivados de la cercanía que procuran los cuidados cotidianos (ibídem: 166).  

2.1.1.3    La relación materno-filial como instintiva 

Sin embargo ese apego paterno-filial que Malinowski considera derivado del cuidado y la 
convivencia no es aplicado al caso de las madres. A diferencia de los padres, en el caso de 
las mujeres el apego entre bebé y madre viene dictado por el instinto. El instinto maternal, 
ha sido según este autor, una necesidad para la supervivencia de todos los mamíferos, dada 
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la incapacitación con la que las crías llegan al mundo (1982: 163). Malinowski acepta que 
existen mecanismos sociales tales como prescripciones y tabúes a seguir por las madres —y 
a veces, también por los padres— que convierten los nacimientos en importantes 
acontecimientos sociales y que actúan “fortaleciendo la potente voz de la naturaleza” 
(ibídem). Pero en todo caso, lo social tiene el carácter de añadido que sirve de refuerzo de 
la naturaleza:  

 “Fisiológicamente existe un vivo interés instintivo de la madre hacia el hijo y un 
anhelo de éste por el organismo materno, por el calor de su cuerpo, por su abrazo y, 
ante todo, por la leche y el contacto con el pecho” (ibídem).  

Así, el vínculo materno-filial se define de forma asimétrica: mientras que al nacimiento el 
bebé necesita un cuerpo que le arrope, cuide y alimente, ese cuerpo es indiferenciado e 
instrumental. Sin embargo, el vínculo de dependencia que define Malinowski de la madre 
hacia el/la hijo/a es de carácter individualizado, exclusivo e instintivo, es de dependencia 
para con la criatura nacida de las entrañas y sólo para ella. La satisfacción maternal deriva 
de las atenciones y mantenimiento del vínculo con ese niño o niña:  

 “Esta relación se halla limitada, en especial, por el carácter selectivo de la pasión 
materna, pues la madre sólo quiere a su propia prole, al paso que el lactante se 
conforma con el cuerpo de cualquier ama. No obstante, poco después también el niño 
aprende a diferenciar, y su inclinación se torna tan selectiva e individualizada como 
la materna” (ibídem: 163).  

 A diferencia de la paternidad, en la que los afectos derivan de la convivencia, en la 
definición de la maternidad, Malinowski da un lugar preponderante al instinto y al vínculo 
biológico. Los lazos emocionales sólo están dictados por el instinto en el caso de las 
madres, no así en el caso de los padres hacia los hijos, ni de los hijos hacia sus padres y sus 
madres en el que el apego deriva del cuidado cotidiano. Se observa en Malinowski una 
definición de la maternidad caracterizada por la naturalización —las actitudes maternales 
vienen dictadas por la naturaleza— e individuación —la disposición maternal de la mujer 
sólo se dirige a las criaturas que nacen de su cuerpo—, que como bien señalará Verena 
Stolcke (1987) son rasgos culturales remarcados por la concepción de la maternidad de las 
sociedades burguesas europeas.  

La antropología lastrará el concepto de familia definida por Malinowski, caracterizada por 
una función ineludible pero dibujada a imagen de una de las formas históricas y concretas 
que esa función ha tomado en las culturas humanas y que, sin embargo, será universalizada 
acríticamente. Tomará sin rebatirlas las tres características de unidad distinguible, hogar y 
espacio de provisión de afectos definidas por Malinowski. Sin embargo, algunos 
antropólogos cuestionarán la presencia universal que este autor atribuyó a la figura paterna. 
Mientras que la maternidad aparece como algo natural, menos variable, más constante, la 
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paternidad se considerará sometida a una enorme variabilidad de deberes y privilegios 
(Barnes, 1973, citado en Moore, 1991: 39). Algunos autores ponen en tela de juicio la 
universalidad de la familia nuclear alegando que la unidad universal de familia no se 
constituye por el conjunto de padre-madre-prole sino que la única unidad universalmente 
constatable es la de madre y su progenie: la “mujer y los niños que dependen de ella (…) 
representan el grupo familiar nuclear de las sociedades humanas” (Goodenough, 1970, 
citado en Moore, 1991: 38). Sin embargo, estas revisiones que se fijan en la variabilidad del 
tipo y grado de la presencia y del papel asumido por el padre no van más allá y a la postre, 
tendrán como consecuencia importante para este trabajo el reforzamiento de la ausencia de 
cuestionamiento del carácter de la maternidad y que la familia sea reducida a la expresión 
mínima compuesta por la madre con sus criaturas:  

“Al retirar al padre de la unidad madre-hijo, la antropología contemporánea 
acentúa la diferencia entre maternidad y paternidad, y consolida la idea de que la 
‘maternidad’ es la relación de parentesco que mejor expresa la realidad biológica 
(…) La relación entre madre e hijo es particularmente ‘natural’ debido al hecho 
incontestable de que el niño ha nacido de esa mujer” (Moore, 1991: 39).  

Más allá de esta revisión de la figura del padre, la definición de la familia hecha por 
Malinowski no se trastocó ni se cuestionaron sus tres rasgos principales: un conjunto 
reconocido de personas definido por su función respecto a la crianza infantil y localizado 
en un lugar físico en el que se aman los unos a los otros. La conclusión será que los 
conceptos de familia y de domesticidad estarán íntimamente confundidos y que en la 
antropología y en las ciencias sociales se hallarán directamente ligados a la maternidad y a 
las madres: lo doméstico y lo familiar serán prácticamente sinónimos de las mujeres, de sus 
espacios y de sus quehaceres (ibídem)  

2.1.2 MARGARET MEAD Y EL ANÁLISIS DIVERGENTE DE PATERNIDAD Y MATERNIDAD 

A pesar de compartir en gran medida las premisas sobre la familia de Malinowski —
perspectiva vertical, definición fundamental de la familia derivada en los aspectos 
reproductivos, especial atención a los aspectos psicológicos—, mi interés por esta autora en 
este contexto se deriva de que, al centrarse en las individualidades que componen la unidad 
familiar, Mead presta una atención especial a las figuras paterna y materna. Sin embargo, la 
búsqueda de nexos entre humanos y primates hace escorarse a Mead a la psicologización y 
a la biología (Strahern, 2000), lo que deriva en que sus planteamientos acaben siendo 
menos audaces que los de Malinowski y que en lo relativo a la maternidad termine 
contraviniendo su propio presupuesto de “que la humanidad depende no del instinto 
individual sino de la sabiduría tradicional” (Mead, 1994: 202) en el sentido de que en los 
humanos no existe una naturaleza que dicte comportamientos y formas de proceder.  
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2.1.2.1    Satisfacción sexual y conducta proveedora del macho en el origen de la 
formación familiar 

Haciendo, con Malinowski, énfasis en las funciones reproductivas de la familia, Mead sin 
embargo sitúa en su origen remoto no tanto la necesidad de dar una respuesta social a la 
incapacidad en la que las crías llegan al mundo, sino el deseo sexual del macho y la falta de 
evidencia de la vinculación fisiológica entre varón e hijo/a. Mead convierte estos dos rasgos 
en determinantes de la configuración de las familias humanas, remarcando la función 
alimentadora desempeñada por los varones como una de las grandes diferencias entre los 
primates y los seres humanos. Partiendo del supuesto de que la falta de conocimiento de su 
participación en el proceso reproductivo implicaría la ausencia de interés hacia las crías, la 
actitud proveedora del macho humano es explicada por Mead como una compensación a la 
receptividad mostrada por determinada hembra a sus impulsos sexuales. La falta de 
conocimiento del vínculo biológico hace deducir a Mead la falta de interés de los varones y, 
buscando en los primates los orígenes de las conductas humanas, acaba convirtiendo el 
intercambio de manutención por disponibilidad sexual en una de las características 
constitutivas de la especie:  

“No existen razones para creer que los machos alimentadores tienen alguna noción 
de paternidad física; sin embargo es bastante posible que la alimentación aportada 
por el hombre sea una especie de recompensa acordada a la hembra que no era 
demasiado inconstante en sus favores sexuales” (Mead, 1994: 205).  

Es así que en la reflexión de la autora la familia se acaba caracterizando como acuerdos 
socialmente sancionados entre individuos que tienen como fundamento garantizar por 
parte de los varones las necesidades de alimentación de las mujeres y su prole. La familia es 
aquí un añadido social a una conducta que presuntamente existiría ya en los primates y su 
novedad reside no en la protección de hembras y sus crías, ni en el vínculo entre cría y 
madre —ambas conductas previas a la institución familiar y ya presentes entre los primates 
y, en consecuencia, situadas por parte de la autora del lado de los dictados del instinto— 
sino en la asunción por parte de un macho del sustento de una o varias hembras con sus 
crías y la sanción social para que esto sea permanente:  

“En todas las sociedades humanas, hallamos por todas partes algún tipo de familia, 
algún tipo de acuerdos permanentes por los que los hombres ayudan a las mujeres a 
cuidar a los niños. Los aspectos esencialmente humanos de esta empresa no residen 
en la protección que el macho proporciona a las hembras y a los jóvenes, ya que este 
rasgo los comparte con los primates (…). Su distinción esencial reside, más bien, en 
el comportamiento alimentador de los hombres quienes en todas partes ayudan a las 
mujeres y niños a conseguir comida” (ibídem: 204).  

 A pesar de que la autora intenta huir de toda visión etnocéntrica y revisa sus propios 
planteamientos de partida, una y otra vez en el trasfondo de sus propuestas se halla el 
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referente último del modelo de familia definido por el funcionalismo, centrado en el varón 
proveedor y la madre doméstica, llegando a pasar por alto sus propios datos etnográficos, 
en los que las mujeres aparecían como grandes productoras.  

Mientras Malinowski distingue la relación sexual de la conyugal y considera la asignación de 
la paternidad como una necesidad del niño/a, no de la madre, y cuestiona, además, que la 
ignorancia de la paternidad biológica ponga en peligro la calidad de los sentimientos del 
padre hacia la criatura, Mead deduce de la falta del conocimiento de la continuidad física 
entre varón e hijo/a un menor compromiso en la crianza. Desde ahí concluye la autora que 
en la época en que las sociedades desconocían la aportación masculina al nacimiento, los 
varones no tendrían ningún interés por las crías. Repetidamente, Mead se desentiende de 
sus propios estudios de campo en los que calificaba a los varones como padres cariñosos e 
implicados en el cuidado infantil, independientemente del conocimiento de la paternidad 
biológica.  

La familia, en la argumentación de Mead, tendría así un origen doble: por una parte una 
contraprestación a la disponibilidad sexual que se traduce en la asunción por parte del 
varón del sustento de la compañera sexual y sus crías. Por otra el conjunto de orientaciones 
educativas y sanciones sociales dirigidas a que los varones asuman el compromiso familiar.  

En todo el mundo, el joven macho aprende que cuando crezca, una de las cosas que 
debe hacer si quiere ser miembro pleno de la sociedad, es suministrar comida para 
alguna hembra y su hijo” (ibídem: 205).  

Normalmente “la conducta alimentadora adquirida de los hombres” (ibídem) se dirige a su 
compañera sexual y a la prole de ésta. Frente a las diferencias que pueden existir en la 
configuración de la familia, en opinión de Mead, esta conducta alimentadora como rasgo 
característico del padre-esposo en la familia persiste. La función proveedora como 
aportación fundamental del varón al seno de la unidad familiar y la importancia dada a la 
paternidad biológica sitúan a esta autora en la más acrítica asunción de la concepción de 
familia de sociedades industriales europeas.  

2.1.2.2    La paternidad es un invento social, la maternidad es un imperativo 
instintivo 

Así, de la presunta ignorancia masculina primitiva sobre su aportación biológica, deriva 
Mead la certeza de que existe un escaso interés de los varones respecto a las crías. Mientras 
que la inclinación de las mujeres hacia la protección de las crías nunca se cuestiona, el interés 
masculino en la familia viene, en último término, de asegurarse la satisfacción más o menos 
permanente de sus necesidades individuales. Mead piensa que “la paternidad es una noción 
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mucho más difícil de asimilar que la maternidad” (1994: 96) ya que la paternidad “es algo 
que está más allá de su propio cuerpo, que sucede en el cuerpo de otro” (ibídem: 97). La 
corporalidad de la gestación, sin embargo, actúa como vínculo inequívoco y determina la 
actitud de la mujer como madre. La evidencia de la vinculación corporal entre madre e 
hijos haría que éstas acepten naturalmente a sus crías.  

Mead define la paternidad como el ejemplo paradigmático de los inventos sociales o 
propiamente humanos. La asunción de la paternidad tendría el refuerzo de las 
prescripciones sociales que se le imponen a los varones para que asuman responsabilidades 
de sustento respecto a una o varias mujeres del grupo y sus descendientes. El elemento de 
socialización suplirá esa carencia de sentimientos paternales de los varones: 

“La sexualidad masculina aparece en principio dirigida únicamente al objetivo de la 
descarga inmediata; es la sociedad la que crea en el hombre el deseo de tener hijos y 
establece relaciones interpersonales que ordenan, controlan y matizan estos impulsos 
primarios” (ibídem: 249).  

Pero en el mismo movimiento en el que atribuye carácter de invento a la paternidad, remite 
los lazos maternales a lo biológico. En las hembras la certeza de conexión biológica que 
deriva del embarazo y del parto elimina, según Mead, cualquier necesidad de explicar más 
allá:  

“Los lazos de la madre (…) y su hijo parecen estar (…) hondamente enraizados en 
las condiciones biológicas de la concepción y de la gestación, el nacimiento y la 
lactancia (…). Puede decirse que las mujeres son naturalmente madres a no ser que 
se les enseñe a negar sus cualidades maternales” (ibídem: 207-08).  

Es así, que Mead no llega a explicar por qué prioriza el embarazo como argumento 
superior a cualquier otro a la hora de establecer lazos familiares.Tampoco abunda en por 
qué el hecho de dar a luz puede establecer un vínculo más espontáneo y duradero que otro 
tipo de pretextos sociales de establecimiento de lazos de parentesco (Sahlins, 1982). Lo 
precipitado de estas conclusiones extraña en una autora de tan cuidada trayectoria en el 
análisis de la variabilidad de los temperamentos y de los roles de género respecto a los que 
sus colegas coetáneos mostraron apenas interés. Mead obvia que en muchas culturas la 
participación masculina no sólo se reconoce en el engendramiento, sino que además se cree 
que la paternidad expone a los varones a enfermedades, derivadas de la debilidad física que 
el periodo de gestación les supone, lo que les obliga a respetar tabúes alimentarios y otras 
prescripciones. También olvida que en muchos grupos la paternidad impone a los hombres 
la responsabilidad de mantener determinado número de relaciones sexuales con la madre 
que garanticen el buen desarrollo del embarazo, aportando así su energía, tiempo y 
sustancias a la formación del bebé (Mathieu, 1991a: 69). En todos estos casos la certeza de 
la vinculación física con el infante es, a todas luces, evidente para el varón. Es 
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controvertible, en consecuencia, derivar un universal menor interés de los varones por las 
criaturas a partir de una mal sostenida presunción del desconocimiento de los vínculos 
biológicos entre padre e hijo/a.  

2.1.2.3    La preeminencia de lo social y la persistencia de la naturaleza 

Mead insiste en la maleabilidad de la naturaleza humana y en cómo la cultura se impone 
estableciendo pautas de comportamiento que pueden ser incluso contranaturales. Los 
hombres aprenden a querer ser padres, mientras las mujeres cuyo deseo de maternidad viene 
dado, deben aprender a gestionarla según las normas culturalmente aceptadas:  

“Dicho simplemente, los hombres tienen que aprender desde la infancia a querer 
engendrar, amar y alimentar a los niños (…). Las mujeres, de otra parte, tienen que 
aprender a desear los niños sólo en las condiciones socialmente prescritas” (Mead, 
1994: 250).  

Mead afirma que la preeminencia de lo social es tan fuerte que puede llegar a quebrar el 
instinto, obligando a las mujeres a negar su tendencia a la maternidad. Puede ser así que en 
algunas sociedades las mujeres lleguen a detestar su papel en la reproducción y odien estar 
embarazadas (ibídem: 84 y ss.) y muestren actitudes toscas y poco protectoras hacia sus 
hijos (ibídem: 115 y ss.) tal y como ella misma recoge en sus trabajos: “Pueden ciertamente 
aprender a no querer hijos, pero un aprendizaje tal parece siempre estar impuesto 
socialmente” (ibídem: 251). El aborto, el infanticidio o el abandono infantil son colocados 
del lado de las imposiciones y prescripciones sociales. Mead considera que cuando la 
maternidad no logra su expresión natural de amor y apego es por imposición social, pues 
los lazos establecidos entre una mujer y sus hijos/as son tan fuertes “que sólo estructuras 
sociales complejas pueden destruirlos” (ibídem: 207).  

Por el contrario, cuando la paternidad falla es por desestructuración social, momentos en 
los que se produce un retorno a la naturaleza por el debilitamiento o la desintegración de la 
cultura:  

“Los hombres tienen que aprender a querer alimentar a otros y este comportamiento, 
siendo aprendido, es frágil y puede desaparecer. Cuando la familia se disgrega (…) 
esta delicada línea de transmisión se rompe. Los hombres pueden ir dando tumbos 
en estos periodos, durante los que la unidad primaria de nuevo se reduce a la madre 
y el hijo, la que viene dada por la biología” (ibídem: 208).  

De los argumentos de Mead se deduce que cuando la cultura quiebra y el orden social entra 
en crisis reemerge la naturaleza del ser humano, domesticada pero persistente. Pese a 
argumentar que en los seres humanos todo comportamiento es aprendido, subsiste en 
Mead la convicción de una naturaleza que acecha bajo la socialización y que prevalece 
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cuando esa socialización es frágil. De esta forma, explica que el abandono del hogar y la 
despreocupación por la prole es algo natural en los varones en momentos de crisis del 
sistema social. Así, pone el ejemplo de las comunidades descendientes de africanos 
trasladados como esclavos a EE.UU. y Caribe, caracterizadas en adelante por la 
matrifocalidad y el abandono familiar de los varones.  

En este punto parece interesante la crítica que Nicole Mathieu hace a la concepción 
fundamentalmente “biocentrista” de la maternidad mientras que, simultáneamente, se 
mantiene como principio el carácter artificial o social de la paternidad. Esta autora aboga 
por un “acercamiento simétrico” (1991a: 66) a procesos sociales paralelos que se dan tanto 
en hombres como en mujeres. La maternidad es una invención cultural en la misma medida 
en que lo es la paternidad y, así, se refiere al aborto o al infanticidio como mecanismos 
socialmente gestionados que se ponen en funcionamiento cuando una maternidad biológica 
no es aceptada como maternidad social: ambos procedimientos serían ejemplos del carácter 
cultural de la maternidad. Igualmente, la adopción es remarcada como signo de 
manipulación social del engendramiento biológico. Mathieu llama la atención respecto a 
que la antropología insiste en destacar la convención social de asignar un padre a cada niño 
o niña, olvidando, sin embargo, el proceso social simétrico de asignar una madre a cada 
bebé (ibídem: 63-73). Como bien señala “no es suficiente estar embarazada para ser madre” 
(ibídem: 67) y recuerda que existen mecanismos culturales dirigidos a subsanar las 
incongruencias entre los procesos biológicos reproductivos y las prescripciones sociales en 
torno a quién puede y debe ser madre en cada sociedad.  

Si se aplicara un procedimiento simétrico en el abordaje de la maternidad y la paternidad, 
los procesos familiares que se observan en las sociedades afroamericanas de las que habla 
Mead se desvelarían no como el fruto de un retorno al estado de la naturaleza, sino como 
expresión de estructuras familiares que difieren del modelo de familia nuclear, que a 
menudo aparecen organizados en torno a una mujer que no es necesariamente la madre 
biológica y en las que las relaciones poligámicas caracterizan las conductas sexuales entre 
hombres y mujeres (Fernández-Rasines, 2001: 24 y ss.). El abandono del padre, tanto como 
su ausencia física del hogar, es —recuerda Mathieu— una conducta tan social como el 
permanecer junto a la madre y criar a su prole en conjunto. De igual manera desde el punto 
de vista del análisis antropológico, tan necesitado de explicación está el apego materno, 
como la negligencia o el abandono. Sin embargo, Mead en esta cuestión se desliza hacia “un 
pensamiento naturalista cuya particularidad es que sólo se aplica a uno de los sexos” 
(Mathieu, 1991a: 73), es decir a las mujeres, rasgo que Mathieu considera una constante de 
la tradición antropológica.  
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2.1.3 LÉVI-STRAUSS Y LA MADRE PRESCINDIBLE  

Apoyándose en la lingüística estructural de Ferdinand de Saussure y en la teoría sobre la 
reciprocidad y el don de Marcel Mauss, Lévi-Strauss realiza una revolucionaria relectura del 
parentesco intentando a su vez procurar una solución a los debates que desde el siglo XIX 
se venían dando en torno a la familia en las ciencias sociales. Lévi-Strauss (1980) remarca su 
interés en la alianza en detrimento de las relaciones consanguíneas, afirmando que es la 
alianza el dato clave e inaugural del parentesco, lo que da cuenta del tránsito de la 
naturaleza a la cultura a partir de la prohibición del incesto. Según Lévi-Strauss en las 
sociedades humanas un hombre no puede conseguir una mujer a menos que otro hombre 
le ceda una hija o una hermana. La prohibición del incesto, uno de los universales que los 
antropólogos se esforzaban en descifrar, es en la teoría de este autor una prohibición de 
relaciones, fundamentalmente sexuales y reproductivas, que, leída en positivo, obliga a la 
búsqueda de partenaires fuera del grupo de origen. En los sistemas matrilineales un 
hombre renuncia a sus hermanas para tener acceso a las hermanas ajenas. En los sistemas 
patrilineales los hombres ceden hijas para obtener esposas:  

“Debido a las prohibiciones matrimoniales, que son prácticamente universales, cada 
familia proviene de la unión de otras dos familias, lo cual quiere decir también que 
proviene de su fragmentación (…) tejiendo redes transversales de alianza (…) que 
sirven de e incluso engendran toda organización social” (Lévi-Strauss, 1988: 13). 

Es lo que Lévi-Strauss denomina la circulación de mujeres, creando y recreando en su 
movimiento alianza entre los grupos, ya que el parentesco es ante todo un sistema 
dinámico que encuentra su equilibrio mediante las contraprestaciones que tienen lugar en 
las generaciones sucesivas (1980: 45).  

2.1.3.1    La circulación de mujeres y la incógnita de la doble condición 
hablante/hablada 

Lévi-Strauss recalca que en materia de parentesco no existe simetría entre los sexos: 
mientras que en un sistema matrilineal el hermano es el que cede a una hermana a otro 
hombre, en el sistema patrilineal es el padre el que cede a una hija. De modo que las 
mujeres son por doquier el objeto de la transacción, mientras que son los hombres las que 
las dan y las reciben y, también, los que se vinculan a través de ellas. En términos de Gayle 
Rubin (2000: 52), según la teoría de Lévi-Strauss, la mujer es conductora de la relación pero 
no está en posición de recibir beneficios de su propia circulación.  

Si se acepta la teoría de Lévi-Strauss (1991a) según la cual el tabú del incesto y los 
resultados de su aplicación constituyen el origen de la cultura se puede decir que el 
argumento lleva a deducir que la derrota histórica universal de las mujeres, es decir su 
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conversión en objeto de intercambio entre los hombres, ocurrió en el origen de la cultura, 
pero es, además, un prerrequisito de la misma (Rubin, 2000: 55). Sin embargo, el 
intercambio y circulación de mujeres y la subordinación previa de éstas a los hombres, que 
están en la base misma de la teoría, no se llega a explicar. Lévi-Strauss no se detiene a 
aclarar por qué compartiendo la misma estructura de pensamiento y de capacidad simbólica 
son siempre los hombres y no las mujeres los intecambiadores y por qué las mujeres 
universalmente aceptaron su papel de objeto en circulación. Admite que se puede imaginar 
—pero advierte: no encontrar— una situación inversa en la que los hombres fueran los 
intercambiados, sin embargo, sería un supuesto “sin base existencial” (Lévi-Strauss, 1980) 
puesto que no se han encontrado sociedades que actúen según este modelo. El autor 
únicamente apunta, pero no aborda, el problema de la doble condición de las mujeres, 
simultáneamente creadoras de signos y signos ellas mismas, hablantes y habladas, sujetos 
con capacidad de pensamiento simbólico y, así mismo, objetos de transacción: “El 
surgimiento del pensamiento simbólico debía exigir que las mujeres (…) fuesen cosas 
intercambiables” afirma sin atreverse a ir más allá, aunque se vea obligado a aceptar que la 
mujer, a diferencia de los demás sistemas de intercambio, “jamás podía transformarse en 
signo y nada más que eso, ya que aún en un mundo de hombres es una persona y que, en la 
medida en que se la define como signo, uno se obliga a reconocer en ella a un productor de 
signos” (Lévi-Strauss, 1991a: 574).  

 Lévi-Strauss no desarrolla ni explica el origen de la imposibilidad de una estructura inversa, 
y no se detiene en ella como si no tuviera mayor importancia que sean las mujeres las 
intercambiadas y los hombres los que las intercambian:  

 “En Lévi-Strauss —afirma Rubin— el intercambio de las mujeres y su doble 
condición de signo y creadora de signos aparece como aproblemática y como una 
precondición misma de la sociedad. El parentesco son estructuras de hombres por 
donde las mujeres circulan bajo reglas precisas de intercambio” (2000: 82). 

Rubin destaca como esa condición contrapuesta en las mujeres entre hablantes y habladas 
no merece más que un párrafo al final del extensísimo libro Las estructuras elementales del 
parentesco. El autor no es capaz de llegar más allá y acaba destacando la calidad de valor de 
las mujeres a la vez que de signo, lo que explicaría “por qué las relaciones entre los sexos 
han conservado su riqueza afectiva, el ardor y el misterio”. Rubin critica esta afirmación 
que ella califica de “extraordinaria” en la que Lévi-Strauss presenta lo que sería “uno de los 
mayores despojos de todos los tiempos como la raíz del romance” (ibídem).  

La circulación de mujeres es una teoría fundamental por su doble carácter de sugestiva a la 
vez que inacabada, que inaugura toda una interesante reflexión sobre el estatuto de las 
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mujeres en su seno y que me da pie, reorientando mi interés hacia el objeto de esta tesis, a 
preguntarme por el papel que las mujeres en cuanto madres ocupan en ella.  

2.1.3.2    La división sexual del trabajo como forma de dependencia entre los 
sexos  

De la lógica de la argumentación de Lévi-Strauss se deduce que el matrimonio no se origina 
en los individuos sino en los grupos, une a los grupos antes que, y por encima de, los 
individuos. Los matrimonios originan familias, pero, a su vez, son las familias las que 
originan los matrimonios, creando así alianzas entre ellas (1988: 22). “El matrimonio —
concluye Lévi-Strauss— no es un asunto privado” (ibídem), negando así que sea la 
voluntad de dos individualidades el origen del vínculo matrimonial tal y como consideraban 
otros autores. Tampoco piensa que el matrimonio tenga el objetivo de regular las relaciones 
sexuales: “El matrimonio tiene poco que ver con la satisfacción del impulso sexual, dado 
que el ordenamiento social proporciona numerosas oportunidades para ello” (1974: 30).  

Distanciándose de esos argumentos, este autor señala la división sexual del trabajo como la 
herramienta de las sociedades tribales para convertir el matrimonio en imprescindible para 
los individuos. La división sexual del trabajo es un “dispositivo para instituir un estado 
recíproco de dependencia de los sexos” (ibídem: 33). Según Lévi-Strauss el estatus 
matrimonial permite al hombre gozar del trabajo de la mujer. Un hombre soltero no es un 
miembro pleno del grupo, ya que por medio de las prescripciones sociales una persona sola 
no puede procurarse la satisfacción de sus necesidades. La soltería puede llegar a 
considerarse con repulsión en algunas sociedades, pero aún sin llegar a ese extremo, cuanto 
menos, en toda sociedad el matrimonio es considerado como el estado ideal de las 
personas. Así, al igual que la prohibición del incesto es un mecanismo que obliga a los 
individuos a la formación de nuevas unidades al negar la posibilidad de unir elementos 
afines, la división sexual del trabajo obligaría a los individuos a casarse y crear nuevas 
unidades por medio de la prescripción de la complementariedad de los sexos. En resumidas 
cuentas, mientras la división sexual del trabajo obliga a las personas a casarse mediante la 
prohibición y asignación de determinadas tareas a cada sexo, la prohibición del incesto 
obliga a que ese casamiento se realice fuera de la unidad familiar de procedencia, 
posibilitando la creación de nuevas unidades.  

Sin embargo, tal y como perspicazmente destaca Rubin (2000), el argumento de Lévi-
Strauss en relación a las prescripciones del matrimonio sólo se explica si existe una previa y 
rígida existencia y delimitación de dos géneros, varones y mujeres, definidos como opuestos 
y, a la vez, necesariamente complementarios. Para Rubin la división de los miembros de las 
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sociedades entre hombres y mujeres “lejos de ser una expresión de diferencias naturales 
(…) es la supresión de las semejanzas naturales [que] requiere represión” (ibídem: 59). Esta 
autora destaca que el análisis de Lévi-Strauss pone en evidencia que “si los imperativos 
biológicos y hormonales fueran tan abrumadores (…) no sería necesario asegurar las 
uniones heterosexuales por medio de la interdependencia económica” (ibídem 59-60). 
Rubin apunta que aceptar el planteamiento de Lévi-Strauss conlleva —a pesar de que el 
autor no lleve su argumento hasta ese punto— la aceptación de que las sociedades 
establecen un tabú anterior al del incesto, aunque menos articulado, contra la 
homosexualidad: es decir, la división de las sociedades en dos categorías, hombres y 
mujeres, interdependientes, lo que equivale a decir que la teoría de Lévi-Strauss contiene en 
su propuesta el reconocimiento de que “la heterosexualidad es un proceso instituido” 
(ibídem: 60). 

2.1.3.3    La especialización biológica de las mujeres en la crianza como excepción 
a la arbitrariedad de la división sexual del trabajo 

En la división sexual del trabajo las disposiciones sociales, insiste Lévi-Strauss, están por 
encima de las disposiciones naturales, pues el hecho de la división y no la manera de 
distribución de las tareas es lo que constituye la regla. Así, las labores atribuidas a los 
hombres en algunos lugares pueden ser consideradas tareas femeninas en otros. Sin 
embargo remarca una excepción en esta arbitrariedad: la crianza de las criaturas cae en todo 
lugar sobre las mujeres (1974: 31). Lévi-Strauss reconoce los diferentes grados de 
colaboración que los hombres asumen en las labores de crianza en las diferentes situaciones 
culturales. Pero no cuestiona en todo caso “la base sólida de la especialización biológica de 
las mujeres en la producción de los hijos” (ibídem: 32). Así, a pesar de afirmar la 
arbitrariedad en la organización social de las tareas en función del sexo, Lévi-Strauss se 
alinea con los dos autores anteriores y atribuye a disposiciones de tipo biológico el 
encasillamiento de la crianza en el mundo de las tareas propias de las mujeres, 
reconociendo un límite a su afirmación de la arbitrariedad de la división de tareas entre los 
sexos. 

De nuevo, Lévi-Strauss enuncia un problema que luego deja sin resolver. Es más, acaba 
retrocediendo en su propio argumento atribuyendo a la organización social un origen 
biológico, origen biológico que deriva de una tendencia instintiva a la crianza que localiza 
exclusivamente en las mujeres:  

 “Es cierto que existe un instinto maternal que compele a la madre a cuidar de sus 
hijos(as) y que hace que encuentre en el ejercicio de dichas actividades una profunda 
satisfacción; también existen impulsos psicológicos que explican por qué un hombre 
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puede sentir afecto por los hijos (as) de una mujer con la que vive y cuyo crecimiento 
presencia paso a paso, aún en el caso de no creer (…) que haya tomado parte alguna 
en la procreación” (1974: 24).  

En el contexto de esta argumentación, Lévi-Strauss menciona que la covada y otros ritos 
vinculados al nacimiento y al embarazo tendrían como objetivo reforzar esos sentimientos 
paternales derivados de la convivencia y la relación. Al igual que Mead, introduce la 
paternidad en lo social mientras que abandona la maternidad en el lado de lo biológico, que 
en términos lévistraussianos equivale a decir lo precultural. La dejadez teórica respecto a 
esta cuestión aparece como una quiebra en el sistemático pensamiento de Lévi-Strauss, que 
acaba por escudarse en argumentos no muy divergentes del funcionalismo de Malinowski:  

“Ninguna sociedad, ni siquiera la propia humanidad, podría existir si las mujeres 
no dieran a luz a los niños y no se beneficiaran de la protección masculina durante el 
embarazo y mientras alimentan y crían a su progenie. Pero cometeríamos un error 
reduciendo la familia a este fundamento natural” (Lévi-Strauss, 1988: 13)  

La crianza de los infantes por parte de las mujeres y la protección y manutención por parte 
de los hombres para que ellas puedan dedicarse a ello son convertidas aquí en uno de los 
fundamentos de la familia que aunque no único, constituye al menos parte sustancial de la 
misma. Su insistencia en no reducir la familia a su “fundamento natural” no impide que en 
el fondo de la argumentación persista lo biológico como un sustrato inalterable y no 
cuestionado.  

2.1.3.4    El átomo del parentesco y la omisión de la madre 

Se ha mencionado anteriormente que en la perspectiva horizontal adoptada por este autor, 
la familia conyugal es sólo la unidad empíricamente observable de la estructura de 
parentesco y es, en consecuencia, algo de interés secundario para Lévi-Strauss, cuya 
pretensión es llegar a las estructuras profundas de este sistema. Es así como este autor, se 
propone definir lo que él denomina indistintamente como “verdadero átomo de 
parentesco” (Lévi-Strauss, 1980: 47) o “el elemento del parentesco” (ibídem: 45), 
subyacente a todo sistema de parentesco aunque inaprensible en la observación directa.  

El átomo de parentesco tal y como es definido por Lévi- Strauss está constituido por un 
hombre, su esposa, su hijo y el hermano de su esposa, unidad mínima en la que se 
producen las relaciones de filiación —relaciones paternofiliales—, consanguinidad —
relaciones entre hermanos— y afinidad —relaciones entre esposa y esposo— constitutivas 
del parentesco. Las relaciones entre los elementos constitutivos de ese átomo de parentesco 
serán guiadas por un “sistema de actitudes” que formaliza el tipo de relaciones que se 
establece entre los elementos (Lévi-Strauss, 1980: 36): a veces la cercanía y la intimidad 
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protagonizarán estas relaciones, en otras el temor o el distanciamiento, pero serán siempre 
relaciones normativizadas.  

 

CUATRO 3.A.: “SISTEMA DE ACTITUDES” INTERNO AL ÁTOMO DE PARENTESCO33 

    Fuente: Lévi-Strauss, 1980: 88. 

 

Para argumentarlo, Lévi-Strauss toma una figura que ha sido largamente debatida en 
antropología del parentesco: el papel fundamental ocupado en las distintas sociedades por 
el tío materno, o el hermano de la madre (Radcliffe-Brown, 1972) y muestra el “sistema de 
actitudes”, cambiante y divergente pero siempre normativizado, por el que esta relación 
puede estar guiada: el tío materno puede en algunos lugares representar la autoridad 
familiar y ser temido y obedecido o bien puede ser tratado con extrema familiaridad. Una 
de las constantes respecto a las relaciones respecto al tío materno, señala Lévi-Strauss, es 
que estas actitudes son exactamente las inversas a las tomadas ante el padre: cuando la 
relación entre padre e hijo es intima y familiar, la del sobrino y tío materno estará guiada 
por la rigurosidad. Y allí donde el padre ejerce la figura de la autoridad, las relaciones entre 

                                                 
33 El cuadro recoge ejemplos etnográficos como modelos de los diferentes sistemas de 
actitudes empíricamente observables. En él, el signo (+) indica una actitud cercana e íntima 
entre los dos elementos implicados, mientras que el signo (-) refleja una actitud distante y 
de rigurosa jerarquía. 
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el tío materno sobrino son las de familiaridad (Lévi-Strauss, 1980: 39). Pero no acaba ahí la 
clasificación que del sistema de actitudes hace Lévi-Strauss, ya que afirma que existe esta 
misma relación inversa entre actitudes entre hermano y hermana y entre marido y esposa: 
cuando las relaciones entre hermanos está guiada por la intimidad y la confianza, las 
relaciones entre los esposos se caracterizan por la subordinación de la esposa al esposo y la 
dureza de éste en su tratamiento de la esposa. Cuando al contrario las relaciones entre 
hermanos son distantes y mediadas por infinidad de prohibiciones que regulan su relación, 
el vínculo entre esposos suele estar guiado por la intimidad y la cercanía (ibídem: 41). Tras 
esta argumentación Lévi-Strauss se ve capaz de formular una ley: “En ambos grupos la 
relación entre tío materno y sobrino es a la relación entre hermano y hermana, como la 
relación entre padre e hijo es en relación entre marido y mujer. De tal manera que 
conociendo un par de relaciones, será siempre posible deducir el otro par” (ibídem). 

Así Lévi-Strauss nos muestra un cuadro de posibilidades en la que ve siempre cuatro 
términos implicados (hermano, hermana, padre, hijo) unidos entre sí por dos pares de 
oposiciones correlativas y tales que, en cada una de las generaciones implicadas, existe una 
relación positiva y otra negativa (ibídem: 44-45). En estas relaciones antes descritas se 
encuentran dos actitudes bilaterales y dos actitudes unilaterales:  

 “El sistema de actitudes elementales comprende por lo menos cuatro términos: una 
actitud de afecto, ternura y espontaneidad; una actitud resultante del intercambio 
recíproco de prestaciones y contraprestaciones; y además de estas relaciones bilaterales, 
dos relaciones unilaterales correspondientes, una a la actitud del acreedor, la otra a 
la del deudor (…). Dicho de otra manera: mutualidad; reciprocidad; derecho; 
obligación” (ibídem: 48).  

Y es en estos cuatro términos implicados, cuyas actitudes están siempre reguladas por la 
regla anunciada donde, independientemente del tipo de filiación, Lévi-Strauss ve el 
“elemento de parentesco”. Es decir allí donde haya parentesco encontramos este átomo 
que es lógicamente anterior a cualquier otro elemento de parentesco: “El carácter primitivo 
e irreductible del elemento de parentesco (…) resulta (…) de manera inmediata, de la 
existencia universal de la prohibición de incesto. Esto equivale a decir que, en la sociedad 
humana, un hombre únicamente puede obtener una mujer de manos de otro hombre, el 
cual la cede bajo forma de hija o hermana” (ibídem: 45).  

La estructura elemental puede diluirse, borrarse o confundirse con otras, ya que el sistema 
de parentesco no tiene igual importancia en las diferentes culturas pues, nos advierte el 
autor, “el sistema de parentesco es un lenguaje; no es un lenguaje universal, y puede ser 
desplazado por otros medios de expresión y de acción” (ibídem: 46).  

Este rodeo por el sistema de actitudes esbozado por Lévi-Strauss —en el que fácilmente 
puede apreciarse el germen de una antropología de las emociones—, me interesa en lo que 
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a este estudio se refiere por el término que deja fuera: la “madre” no se menciona, ni tiene 
un lugar en las tres relaciones de parentesco definidas34, ni se alude en el sistema de 
actitudes que la caracteriza. Una mirada al Cuadro 3.A. pone en evidencia la omisión que 
respecto a esta relación se hace. El icono que representa a la única mujer del elemento de 
parentesco se define por momentos en términos de hermana, otros de esposa o, por 
último, como hija. Se habla de mujeres dadas (hermana, hija) y de recibidas (esposa) y de 
actitudes socialmente designadas respecto a cada una de ellas. Pero en ningún caso el 
término “madre” hace acto de presencia. Pero si la madre queda fuera de los términos y del 
campo de actitudes es porque, tal y como se argumenta a continuación, para Lévi-Strauss la 
madre queda fuera del parentesco. Lo que en términos de Lévi-Strauss equivale a negar el 
carácter social y cultural de la maternidad.  

Como apuntaba anteriormente, Lévi-Strauss mantiene que son los hombres y no las 
mujeres los intercambiadores, y en coherencia, en la definición de su “elemento de 
parentesco” aparecen tres figuras masculinas (los donadores y receptores de mujeres: padre, 
hijo, hermano) y una sola femenina (simultáneamente donada y recibida: hermana, esposa e 
hija en una misma figura). Lévi-Strauss admite la posibilidad teórica —pero sin base 
experiencial (ibídem: 46)— de definir un elemento de parentesco centrado en la mujer: 
“Una estructura en la que intervengan una hermana, su hermano, la mujer de este último y 
la hija nacida de esa unión” (ibídem). Así, define este hipotético elemento de parentesco en 
el que haya una inversión de los sexos compuesto por “hermana-hermano- esposa del 
hermano-hija nacida de ambos” (ibídem). 

Tal y como agudamente constata Marie Blanche Tahon (1995b), Lévi-Strauss evita la 
formulación de una estructura verdaderamente simétrica y de igual simplicidad (que sería la 
constituida por “hermana-hermano-madre-hija”) y realiza un enrevesado viraje lingüístico 
cuyo único resultado es el soslayo del término “madre”. Tahon explica esta aparentemente 
arbitraria ausencia por el temor por parte de Lévi-Strauss de que hacer aparecer a la madre 
como término de relación implicaría una regresión al naturalismo, o lo que es lo mismo 
hacer emerger la naturaleza justamente allá donde él sitúa el tránsito a la cultura. El no 
considerar la relación establecida entre madre-hijo (o madre-hija) en su átomo de 

                                                 
34 Hay que tener en cuenta que cuando Lévi-Strauss habla de consanguinidad se refiere a los 
hermanos mientras que la relación de filiación surge a través de y a consecuencia de la alianza. 
“El proceso natural de la filiación no puede seguirse que a través del proceso social de la 
alianza” (citado en Tahon, 1995b: 145). 
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parentesco y, por extensión, en todo su trabajo sobre las estructuras de parentesco35 es 
justificada y zanjada por Lévi-Strauss por medio de una rotunda afirmación:  

 “Las sociedades que nosotros estudiamos normalizan la relación entre marido y 
esposa, normalizan la relación entre el hermano y la hermana, normalizan la 
relación entre padre y su hijo, pero no normalizan —o al menos no en el mismo 
grado— la relación entre la madre y sus hijos” (Lévi-Strauss, 1977: 100). 

Este posicionamiento de Lévi-Strauss atrae la atención de Tahon, que se detiene en la 
pregunta de cómo la relación madre hijo o hija, en la medida en que es una relación entre 
dos, es excluida de la calidad de conducta colectiva: ¿por qué considera Lévi-Strauss esta 
relación menos social que la de padre e hijo? (1995b: 144). Tahon destaca que Lévi-Strauss 
no dice que no exista tal relación, sino que la antropología no la necesita en la medida en 
que no está normalizada, es decir, no es social. Recalca Tahon que mientras Lévi-Strauss 
habla de relación “padre-hijo” (père-fils) en el caso de la madre dice “madre e hijos” 
(mère-enfants) sin distinguir entre hijo e hija ya que dado que para él la relación no está 
normalizada, carece de interés distinguir el sexo del descendiente: al decir la madre y sus 
hijos, Lévi-Strauss hace desaparecer todo carácter social de la relación, la reenvía a una 
subjetividad indeterminada de la que se ocupará el psicoanálisis. Si se entiende el parentesco 
como proceso social, la madre en el analisis de Lévi Strauss queda excluida de él. El 
parentesco, aquello que funda el orden cultural, deja a la madre fuera. Es decir, para Lévi-
Strauss, la fisicidad de nacer de un cuerpo excluye toda dimensión cultural, elimina la 
dimensión social de esa relación36.  

Es así como Lévi-Strauss puede llegar a afirmar que “yo no necesito [la madre] para 
explicar las relaciones colectivas” (Lévi-Strauss, 1977: 101). A pesar de que defiende que el 
“sistema de parentesco no consiste en lazos objetivos de filiación o de consanguinidad 
dados entre individuos [sino que] existe solamente en la conciencia de los hombres” y de 
que, contraviniendo a Radcliffe-Brown, defiende que “es un sistema arbitrario de 
representaciones y no el desarrollo espontáneo de una situación de hecho” (1980: 49), no 
es capaz de sacar de igual modo a la madre de la naturaleza y de otorgarle a su papel el 
mismo carácter social que da al resto de términos que componen el sistema de parentesco. 
Es así que por omisión, más que por argumentación, Lévi-Strauss envía a la madre a lo 
infrasocial, a lo presimbólico o a lo que, en la perspectiva de este autor es lo mismo: a lo 
preparental (Tahon, 1995b: 150).  

                                                 
35 Consúltese la polémica entre el psicoanalista André Green y Lévi-Strauss recalcando esta 
ausencia (1977: 99-107) y las reflexiones que Tahon (1995b) hace a partir de las mismas.  
36 Es imposible desde este supuesto plantear qué lugar ocupa para Lévi-Strauss la adopción por 
parte de mujeres, una posibilidad impensable desde el vuelco en lo biológico en el que encierra 
Lévi-Strauss a la maternidad.  
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2.1.3.5    Consecuencias a las que no se llega y preguntas que emergen 

Gayle Rubin sugiere leer a Lévi-Strauss de igual modo que Marx leyó a los economistas 
clásicos: considerar la clarividencia de la descripción que hace y buscar respuestas a las 
preguntas que hace surgir pero que no es capaz de encarar o no se atreve a plantear. A 
pesar de la riqueza del análisis que realiza, Lévi-Strauss no llega al fondo del proceso que 
está describiendo: no reconoce ni las implicaciones de lo que está diciendo, ni la crítica 
radical que su obra es capaz de generar. 

El conjunto de teorías de Lévi-Strauss sobre el parentesco tiene la virtud de promover 
preguntas “deslumbradoramente evidentes” (Rubin, 2000: 84) allí donde precisamente él da 
asuntos por zanjados. Así, al tiempo que aporta una serie de herramientas conceptuales 
interesantísimas para la reflexión sobre la subordinación de las mujeres (Rubin, 2000: 37) 
no es capaz de llegar a plantearse el escamoteo que en su teoría del parentesco —puente a 
través del que según su teoría se realiza el tránsito de la naturaleza a la cultura— sufren las 
mujeres. Igualmente, mientras que descubre los roles sexualmente atribuidos como 
dispositivos sociales y niega que sea la familia biológica el punto a partir del que se elabora 
el sistema de parentesco, la especialización de las mujeres en la crianza permanece tan 
aproblemática como el hecho mismo de la reproducción. La aguda reflexión sobre la 
división sexual del trabajo no lleva a desarrollar en su teoría la necesidad de dos géneros 
diferenciados y la heterosexualidad normativa.  

 

********* 

El recorrido realizado por estos tres autores ha pretendido mostrar cómo ha enfrentado la 
antropología clásica la maternidad como institución y como posición social. No se ha 
pretendido en consecuencia realizar un exhaustivo recorrido por las teorías del parentesco, 
sino más bien, a través de tres autores que han sido capaces de dejar su impronta en la 
disciplina, mostrar hasta que punto ésta ha escamoteado las reflexiones sobre la maternidad 
y ha participado de la naturalización de la posición de madre. Si Malinowski y Mead 
asumen el presupuesto biologicista al considerar lo cultural como superpuesto a lo natural y 
en ambos autores el lugar y las funciones de la madre dentro de la estructura familiar se 
entiende como una continuidad naturaleza-cultura que tiene su origen en el instinto, en la 
teoría de Lévi-Strauss, que postula la cultura como una trascendencia de la naturaleza, el 
abandono de la mujer en el lado de lo natural aparece como un presupuesto inicial que 
nunca se explicita sino que sólo puede apreciarse a partir de los vacíos que produce su 
silenciamiento. A la postre, y en relación al tema aquí tratado, la consecuencia es la misma 
en los distintos autores: aproblematización de la reproducción, ausencia de crítica al presupuesto de la 
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especialización biológica de las mujeres en la crianza y falta de cuestionamiento del carácter del vínculo 
madre-cría. O lo que viene a ser lo mismo: lo que al final de este capítulo denomino la triple 
naturalización de la maternidad.  

Para llegar a ello hago previamente un recorrido a través de la antropología de género, 
fijándome especialmente en la importancia que esta perspectiva antropológica ha otorgado 
a la reproducción en la explicación de la subordinación de las mujeres. Problematizar la 
reproducción en su dimensión tanto biológica como de crianza coloca la maternidad en el 
centro mismo de sus análisis; y al vincular todo ello con las relaciones de poder y de 
desigualdad entre hombres y mujeres se abre la vía para romper la identificación entre 
mujer y madre y se desnaturalizan las funciones reproductivas y las relaciones que a través 
de ellas se establecen. 

2.2  LA PROBLEMATIZACIÓN DE LA REPRODUCCIÓN Y LAS HIPÓTESIS 
SOBRE EL ORIGEN DE LA DOMINACIÓN MASCULINA 

Desde su surgimiento, la antropología de género, en su búsqueda de explicar la jerarquia y 
desigualdad entre hombres y mujeres en las distintas sociedades, dedica gran parte de su 
atención a la reproducción como el origen último de las desigualdades entre los sexos. Las 
que Britt-Marie Thurén (1993) denomina “hipótesis unicausales” que se desarrollan a partir 
de los años setenta y que de una u otra forma sitúan a la reproducción en el centro de la 
explicación de la subordinación de las mujeres, han seguido caminos divergentes y han 
corrido diferente suerte en su capacidad de explicar la situación global de las mujeres. Sin 
embargo, a pesar de las certeras críticas que han señalado carencias importantes, estas 
hipótesis tienen la virtud de hacer pensable y de diferenciar los elementos que componen 
esa, hasta el momento, caja negra que era la reproducción. 

En este punto es necesario recalcar el amplio campo semántico que el término 
reproducción encierra: por una parte hace referencia a la generación o a la procreación en 
sentido estricto —es decir el proceso de concepción, gestación y parto que culmina con el 
nacimiento de una nueva criatura—, por otro alude a la crianza —que incluye, a su vez, 
tanto alimentación y tareas de cuidado como labores de socialización—.  

Las autoras que reflexionan sobre la subordinación de las mujeres partiendo de la 
reproducción hacen hincapié en una u otra de estas acepciones. Así si algunas autoras 
afines a la antropología de orientación marxista y otras como Françoise Héritier (1992b) 
ven la subordinación de las mujeres como resultado del control que la sociedad o los 
hombres ejercen sobre la capacidad de reproducción de las mujeres o de su producto, otras 
autoras entre las que destacan Nancy Chodorow (1984) o Michelle Z. Rosaldo (1979) sitúan 
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el origen de la subordinación en el ejercicio del maternaje y las labores de crianza y cuidado. 
En los siguientes apartados se trata no tanto de valorar la capacidad explicativa de cada una 
de las propuestas para comprender la situación colectiva de las mujeres, sino de considerar 
en qué medida estas aportaciones provenientes de la crítica feminista en la antropología 
abren camino a la problematización de la maternidad.  

2.2.1 EL CONTROL SOBRE LA CAPACIDAD REPRODUCTIVA EN EL ORIGEN DE LA 
SUBORDINACIÓN DE LAS MUJERES 

A la estela del trabajo especulativo de Friedrich Engels (1980) algunos antropólogos y 
antropólogas piensan la interrelación entre la subordinación de las mujeres, las formas 
familiares y el surgimiento de la propiedad privada. A rasgos generales, la preocupación de 
los varones por contar con la mano de obra que los hijos suponen y la necesidad de 
asegurar la línea genealógica en la transmisión de la herencia, aparecen como los datos 
relevantes de estos planteamientos. Por ejemplo, para la antropóloga de orientación 
marxista Eleanor Leacock el sometimiento de las mujeres no es universal y tiene un origen 
histórico claro. Tanto la familia, como unidad económica, como el matrimonio monógamo 
aparecen estrechamente vinculados a la subordinación de las mujeres (Moore, 1991: 46 y 
ss.). En estas propuestas se acepta la distinción entre los sexos y no se cuestiona la 
existencia de una división sexual del trabajo que proviene de los condicionantes biológicos 
(Gough, 1974). Lo que se niega es que antes de la propiedad privada esa diferencia derivase 
en desigualdad y en disimilitud de prestigio y posición entre los sexos. Claude Meillassoux 
(1987) por su parte remarca la importancia del control de los medios de reproducción (es 
decir, de las mujeres) en las sociedades precapitalistas. El marxismo clásico, critica 
Meillassoux, al tomar la consanguinidad como un dato a sus ojos natural descuida el 
carácter de las relaciones familiares como estrechamente vinculadas a los modos de 
producción. Nada en la naturaleza puede explicar ni la división sexual de tareas, ni el 
matrimonio, ni la filiación por vía paterna. Para Meillassoux, todo ello es una consecuencia 
del control sobre las mujeres. Sin embargo, en la evolución de las sociedades humanas que 
dibuja el autor, acaba dándose por hecho la subordinación femenina sin explicarla y las 
mujeres aparecen como sujetos pasivos, sin vínculos ni estrategias, aislados, únicamente 
definidos por los lazos de consanguinidad (Moore, 1991: 67 y ss.). A pesar de ello, puede 
considerarse una aportación importante de este autor el que ponga en evidencia el carácter 
socialmente gestionado de la reproducción.  

Desde otra perspectiva que comparte con los anteriores la idea de que la subordinación de 
las mujeres está directamente relacionada con la necesidad de apropiarse de sus capacidades 
reproductivas, Héritier argumenta, sin embargo, que la dominación masculina, hasta donde 
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se ha podido conocer, es universal. Sitúa el origen de la desigualdad entre los sexos en la 
intención por parte de los varones de controlar la capacidad de concepción y gestación de 
las mujeres. Así es clara cuando afirma que “no es el sexo, sino la capacidad reproductiva la 
diferencia entre lo masculino y lo femenino” (1992: 295). Para esta autora, desde una 
definición estricta, solamente serían mujeres aquellas personas capaces de engendrar, 
quedando las personas de sexo femenino restantes en un espacio socialmente ambiguo, 
temidas, despreciadas o veneradas, según los casos o, incluso, asimiladas a los hombres. Así, 
Héritier intenta mostrar como la menopausia y la esterilidad, las dos situaciones en las que 
las mujeres no pueden concebir, implican, a su vez, un cambio del estatus y de la 
consideración de las mujeres en las más diversas culturas. De esta forma, concluye que 
independientemente de los diversos revestimientos ideológicos a los que se recurra para 
justificarla, la dominación masculina “consiste fundamentalmente en el control, en la 
apropiación de la fecundidad de la mujer, en el momento en que ésta es fecundada” (1992b: 
296). Reelaborando la teoría de Lévi-Strauss, afirmará que no son las mujeres lo que los 
hombres intercambian, sino las capacidades reproductivas de éstas. Héritier subsana de este 
modo una de las carencias de la teoría de Lévi-Strauss ya destacada anteriormente: la falta 
de problematización de la reproducción en su trabajo, en el que la procreación aparece 
como un dato inmediato de la feminidad y las mujeres parecen tener hijos/as por 
partenogénesis y sin que medie gestión social ninguna.  

2.2.2 EL DESEMPEÑO DE LAS LABORES REPRODUCTIVAS EN EL ORIGEN DE LA 
SUBORDINACIÓN DE LAS MUJERES 

La segunda acepción de la reproducción nos lleva a las tareas relacionadas con el cuidado y 
la crianza que, prácticamente de forma universal, recaen sobre las mujeres. Algunas autoras 
optan por cuestionar este universal más allá de justificaciones tales como la mejor 
predisposición temperamental de las mujeres para esas tareas, su incapacidad de realizar 
tareas que requieran de esfuerzos físicos o su tendencia a la pasividad y a la menor 
movilidad. También se plantean por qué esta división sexual del trabajo se traduce en un 
sistemático menor prestigio de las labores —sean éstas las que sean— realizadas por las 
mujeres (Rosaldo, 1979; Otner, 1979). Sin embargo, en estas autoras la división sexual del 
trabajo y la reproducción no son únicamente datos a constatar ya que, situadas en la 
antropología de género, se niegan a atribuir a lo biológico el carácter de necesidad o de 
causa de la subordinación de las mujeres, sino que consideran que los procesos sociales 
sólo se pueden explicar buscando causas culturales y, en consecuencia, transformables.  

Partiendo del psicoanálisis pero rehuyendo los aspectos más biologicistas del mismo, 
Nancy Chodorow (1984) localiza en el maternaje el origen de la opresión des las mujeres. 
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La autora intenta definir las consecuencias que una socialización infantil organizada en 
torno a la madre omnipotente y omnipresente conlleva para el desarrollo de la personalidad 
de los niños y de las niñas. La autora parte de que aunque no exista ningún condicionante 
que determine que la crianza y socialización primaria quede en manos de las mujeres, la 
constatación prácticamente universal es que esto es así. Chodorow ve en este universal 
empíricamente constatable pero de origen cultural y no necesario, el origen de la posición 
social subordinada de las mujeres. La madre, a los ojos de los niños y niñas, aparece como 
la persona de la que dependen, una persona fuerte y capaz que satisface todas sus 
necesidades. Mientras que de las niñas se espera que tomen como modelo a su propia 
madre, del niño se buscará que desarrolle su personalidad a partir de un modelo masculino 
o paternal casi siempre ausente y en todo caso distante. Así, la niña tendrá como modelo a 
una persona real y cercana, pero el niño, por el contrario, tendrá que aprender a 
diferenciarse del modelo que le ofrece su madre, aprenderá que no debe ser como ella y 
deberá construir un modelo ideal a partir de abstracciones, pues no contará con la 
concreción de una persona de sexo masculino cercana como la que tiene la niña en la 
persona de la madre. La consecuencia de ello será que mientras que la estructura psíquica 
de la muchacha se construirá dirigida a lo emocional y a lo concreto, la estructura psíquica 
del varón se dirigirá a lo instrumental y a lo abstracto. Desde este distanciamiento 
socialmente exigido, los varones madurarán aprendiendo a eludir los aspectos emocionales, 
desarrollando cierta hostilidad hacia el sexo femenino derivado del consciente alejamiento 
que deben asumir respecto a su madre y con criterios menos concretos y más universalistas 
respecto a las relaciones humanas.  

Son evidentes las limitaciones que el planteamiento de Chodorow presenta al obviar de 
forma tan ostentosa la diversidad cultural en relación a la crianza infantil. La autora parte 
de un modelo de padre y madre muy definido en el que los roles de cada uno de los sexos 
están perfectamente delimitados, con una clara distinción entre las funciones femeninas 
volcadas sobre las criaturas y un padre físicamente ausente de la experiencia infantil. Ni en 
todas las sociedades la participación de los varones en la crianza está tan minimizada, ni en 
todo lugar las labores de crianza están individualizadas y aisladas de tal forma que los niños 
y niñas no tengan como referente adulto más que a una sola mujer. Otro de los elementos a 
explicar sería el presupuesto de que los niños busquen tomar como modelos a personas de 
su mismo sexo, eludiendo la cuestión de que la asunción de un sexo ya es parte de la 
socialización primaria de las personas. Pero a pesar de estas claras y notorias limitaciones, la 
teoría tiene la virtud de conceptualizar la estructura psíquica de los individuos no como un 
dato innato sino como consecuencia de la socialización. Al final Chodorow acaba 
deduciendo la personalidad de la división sexual del trabajo y, si se acepta esta tesis y 
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convenimos con ella en que no existen condicionantes de tipo biológico que obliguen a que 
la crianza infantil siga siendo organizada en el futuro tal y como lo fue hasta el presente, su 
propuesta implica la posibilidad de cambio a través de la confianza en la capacidad de 
transformación consciente de los procesos de crianza y de socialización.  

Desde la antropología, Michelle Z. Rosaldo (1979) sigue en gran parte los planteamientos 
de Chodorow pero sin poner tanto énfasis en la formación de la personalidad y 
planteándose la cuestión desde la perspectiva no de los niños y niñas sino de las mujeres. Su 
pregunta principal será por qué, en toda sociedad, aquellas labores y actividades que se les 
atribuyen a las mujeres gozan de menor prestigio que las de los hombres, 
independientemente de la variabilidad de las tareas que se les encomiendan.  

Descartando las diferencias biológicas como causa de las diferencias morales entre 
hombres y mujeres (es decir, explicar por la diferencia biológica la desigualdad jerárquica) 
Rosaldo propone como hecho universal pero no biológico la dedicación de las mujeres a la 
crianza de los infantes: “El hecho de que en la mayoría de las sociedades tradicionales, las 
mujeres pasan buena parte de su vida de adultas pariendo y cuidando de sus hijos, lleva a 
una diferenciación de los terrenos de la actividad que se concreta en doméstica y pública” 
(Rosaldo, 1979: 159). Y ello conllevará, según esta autora, consecuencias tanto en la 
estructura social como en la psicología humana.  

Una de los puntos principales de esta teoría es la distinción entre lo “doméstico” —
definido como “aquellas instituciones y formas de actividad organizadas de modo 
inmediato alrededor de una o varias madres y sus hijos” (ibídem: 160) — y lo “público” —
que serían las “actividades, instituciones y formas de asociación que unen, clasifican, 
organizan o reúnen determinados grupos de madres e hijos” (ibídem)—. La distinción 
público/privado elevada a rasgo universal de las sociedades humanas es, sin lugar a dudas, 
el punto más conflictivo del planteamiento de Rosaldo y propició una intensa discusión 
sobre cuáles serían los elementos que constituían cada una de las esferas ya que, en la 
definición de la autora, se percibe una clara circularidad: las mujeres se encargan de la esfera 
doméstica y la esfera doméstica es lo que hacen las mujeres. En todo caso el rasgo 
definitorio es el de la crianza que, según la tesis de Rosaldo, condicionaría al completo la 
proyección vital de las mujeres: “Las mujeres llegan a verse absorbidas predominantemente 
por las actividades domésticas a causa de su rol de madres. Sus actividades económicas y 
políticas se ven limitadas por las responsabilidades del cuidado de los niños, y sus 
emociones y atenciones están dirigidas muy precisamente hacia los niños y la casa” 
(ibídem).  
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Frente a este protagonismo que la crianza toma en el tiempo, las tareas, las actividades, el 
vuelco emocional y las preocupaciones de las mujeres, los hombres se dibujan como 
personas sin ningún compromiso, ni responsabilidad, por lo que son libres en el empleo de 
su tiempo. Esta ausencia de responsabilidades da disponibilidad a los hombres para la 
participación en esas asociaciones más amplias e inclusivas que formarían “lo público” y 
desde ellas gestionarían las unidades domésticas que se dibujan como subsumidas en lo 
público. Tal y como irónicamente sintetiza Britt-Marie Thurén, (1993: 38) de la teoría de 
Rosaldo parece deducirse que los hombres acaban acaparando lo público ante la ausencia 
de nada mejor que hacer.  

Es por ello que —continúa Rosaldo— los hombres se mantienen lejos física y socialmente 
de su prole y aunque pueden tener derechos políticos y económicos respecto a ella, los 
vínculos entre varones y sus hijos e hijas tienden a basarse más en una autoridad abstracta 
que en un lazo personal. Por el contrario, las mujeres deben cuidar a los infantes, mostrarse 
cercanas a ellos, alimentarlos y limpiarlos, hacer tareas desagradables, una familiaridad que 
daña su imagen:  

“Las fórmulas de autoridad no son asequibles a la mujer; únicamente cuando es 
vieja y está libre de responsabilidades con los niños, cuando ya está emancipada del 
cuidado de los niños y disociada de la sexualidad, una mujer puede ser respetable” 
(Rosaldo, 1979: 162).  

Desde este punto, Rosaldo se acerca a las argumentaciones de Sherry B. Otner (1979) sobre 
la preeminencia de lo cultural sobre lo natural en toda sociedad humana y la vinculación de 
la mujer con lo natural37 y deduce que la menor autoridad, prestigio y poder de las mujeres 
derivaría de esta implicación en la crianza —que las acerca al lado natural de lo humano 
como es la gestación, parto, limpieza, los bebés— y de la ausencia de participación en las 
asociaciones desvinculadas de lo doméstico que aparecen estructuradas por criterios más 
universalistas, con roles institucionalizados y sistemas de reglas, alejadas de lo expresivo y 
concreto, y guiadas por lo instrumental y lo abstracto. Las mujeres acabarían confinadas en 
la esfera de lo doméstico, socialmente más limitada y espacialmente menos extensa. Es 
preciso señalar que Rosaldo toma como puntos de partida principios decididamente 

                                                 
37 Ortner (1979) haciendo hincapié en los aspectos reproductivos argumentó una identificación 
universal entre hombre-cultura, mujer-naturaleza: La capacidad de crear vida, de parir y 
amamantar así como la realización de tareas tales como limpiar, cocinar y criar a los infantes, 
situarían a las mujeres en una posición ambigua y más cercana a la naturaleza, siempre en 
posición jerárquicamente inferior a la cultura. Su argumento —que implica la universalidad de 
la división naturaleza/cultura— ha sido cuestionado, no sólo en términos de si existe en todo 
lugar sino si además es universalmente valorada de igual forma. Independientemente de esta 
discusión, su aportación es importante en la medida en que abre una fructífera vía de análisis 
simbólico en los estudios de género (Moore, 1991; Thurén, 1993).  
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discutibles, como el par de conceptos doméstico/público trasladados desde la sociedad 
occidental de forma acrítica, sin plantearse el origen de la división sexual de tareas, y sin 
responder por qué esas tareas reproductivas, caracterizadas por la afectividad y la cercanía 
física, supondrían una erosión de la autoridad de las mujeres. Pero a pesar de que algunas 
de las conclusiones a las que llega la autora parecen un tanto precipitadas y poco 
fundamentadas, rescato para mi argumentación el énfasis que hace en la necesidad de la 
asunción de los varones de un rol doméstico de cara a lograr “un ethos igualitario” 
(Rosaldo, 1979: 176) y la vinculación que realiza entre la asimetría de los sexos, la rigidez en 
la delimitación de las esferas doméstica y pública y la confinación de las mujeres a lo 
doméstico38. 

2.3  LA CRÍTICA A LAS TRES DIMENSIONES DE LA NATURALIZACIÓN DE LA 
MATERNIDAD 

Las carencias y las dificultades de las teorías tratadas en los dos apartados anteriores llevan 
a mostrar los obstáculos que la antropología ha tenido para el estudio de la maternidad a 
causa del importante revestimiento de naturalización en el que está inserta. Pero, sin 
embargo, esta revisión procura los instrumentos para precisamente acometer el trabajo de 
desnaturalizar la maternidad y mostrar el carácter histórico y cultural de su definición. 

Para Nicole Mathieu la ausencia de datos sobre la reproducción, la falta de atención a las 
actividades femeninas y la invisibilización de las mujeres en cuanto actores “deriva de una 
conceptualización de los sexos desbordante de naturalismo y, en concreto, de una idea 
sobre la naturaleza biológica de las mujeres en su vinculación con lo social” (1991b: 107). 
Frente a ello, la crítica feminista aporta a la antropología argumentos, perspectivas y datos 
que contravienen y desestabilizan esos presupuestos. A partir de la revisión y la crítica que 
desde la antropología feminista se realiza de las nociones de reproducción, familia y 
parentesco ya no es posible seguir pensando la maternidad como un universal, ni trazar la 
línea directa entre mamíferos y crianza humana, ni se puede atribuir una esencia común a 
las mujeres que las capacite universalmente para el cuidado infantil, ni menos aún 
argumentar que son guiadas por un nunca explicado instinto maternal. Se abre así el 
camino para repensar la variabilidad de los atributos y las actividades humanas que se 
engloban dentro del término “maternidad” y reflexionar sobre las características psíquicas, 
físicas, sociales y emocionales que se les atribuyen en los diferentes contextos a las que 
denominamos madres. En definitiva contribuye a problematizar la naturalización en la que 

                                                 
38 Una síntesis del argumento de Rosaldo y también de su crítica puede consultarse en 
Maquieira (2001: 145-58). 
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acríticamente se inserta la maternidad, posibilitando comenzar a pensarla desde la premisa 
de su carácter de constructo histórico-cultural.  

A partir de todo esto, en este apartado me propongo desentrañar los diferentes aspectos 
que encierra esa lectura aproblemática y acultural de lo que es ser madre y abordar las que 
denomino las tres dimensiones de la naturalización de la maternidad que serían las siguientes:  

1) La aceptación de la procreación como un proceso estrictamente biológico que se 
produce sin que exista intervención social. 

2) La ausencia de cuestionamiento de la naturaleza del vínculo entre la madre y sus 
hijas/os, dando por hecho que la relación y afectos que se establecen entre ellos 
son de origen biológico e inmediatos al parto. 

3) La asunción del supuesto de que la adjudicación de las labores de crianza a las 
mujeres responde a una división sexual natural del trabajo.  

En estas tres dimensiones, el instinto tomará protagonismo y se argumentará como causa 
última de las conductas humanas, más concretamente de las femeninas: así los seres 
humanos se reproducen por imperativo instintivo, las mujeres aceptan y aman a sus 
criaturas instintivamente; y las madres se implican en el cuidado y la crianza dirigidas por 
su instinto.  

2.3.1 NATURALIZACIÓN DE LA PROCREACIÓN 

La etnología ha considerado la procreación o la generación como algo que se consigna del 
lado de lo biológico, de ahí la falta de interés teórico que se aprecia en casi todo lo 
relacionado con ella. La procreación se ha abordado como una función natural, un 
condicionante dado, que los humanos integran en lo social por medio de ritos u otro tipo 
de elaboraciones pero que, en definitiva, es una constante inalterable en las sociedades 
humanas. Sin embargo, al mismo tiempo, se ha aceptado que sobre la reproducción se 
cimientan las desigualdades entre los sexos y se explican a través de ella. Tal y como 
defiende Colette Guillaumin (1978) basar la desigualdad en determinantes biológicos, aboca 
a tener que definirla en términos de necesidad, ocultando su carácter histórico y social. Es 
esta noción aproblemática de la reproducción —invariable en el tiempo y el espacio; 
justificación última de las desigualdades entre los sexos— lo que explica la falta de datos e 
información sobre la secuencia del proceso reproductivo: gestión del coito, embarazo, 
parto, amamantamiento. En la mayor parte de estudios de antropología —y de otras 
ciencias sociales— se considera que los niños y niñas simplemente nacen y crecen, como si 
no hubiese intermediación social alguna en el proceso.  
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También la demografía, que hace de la reproducción una de sus cuestiones fundamentales, 
distingue la fecundidad natural —definida como las situaciones en las que la sociedad o las 
mujeres no evitan el embarazo y parto, y aceptan, según expresión popular “los hijos que 
les vengan”— y la fecundación dirigida —en la que existiría una intervención que reduciría 
el número de nacimientos—. Desde el punto de vista demográfico, la noción de control 
respecto a la reproducción sólo es utilizada en el sentido de “limitación”. La alta 
fecundidad se considera espontánea y la baja controlada (Tabet, 1985: 62-63). Así, las 
ciencias sociales comparten ese a priori en el que subyace la idea de que la mujer y sus 
periódicos embarazos conforman una misma unidad que es indistinguible: “Presentando la 
maternidad, de forma caricaturesca, como un dato de la feminidad (…) la intervención 
social en el engendramiento ha sido negada” (Mathieu, 1991a: 71).  

Desde estos presupuestos se da por hecho que las mujeres tendrán hijos/as naturalmente, a 
no ser que alguna intervención social lo impida. En el fondo aparece como constante una 
suerte de fatalidad biológica pesando sobre las mujeres, ya que es su cuerpo, la supeditación 
a las necesidades de la especie que la naturaleza les impone la que las sitúa en posición de 
desventaja. Es notorio en estos planteamientos el deslizamiento que se produce entre la 
capacidad de procrear y el hecho de procrear, siendo los embarazos considerados como un 
atributo de las mujeres, un proceso que tiene lugar periódicamente, sin intervención social 
(ibídem: 114). Así, la imagen de la mujer continuamente embarazada y pariendo, limitada en 
su movilidad por su prominente barriga y por su numerosa prole, sin grandes variaciones 
en su situación desde los umbrales de la historia hasta la liberación que supuso la 
anticoncepción hormonal, es una imagen sólidamente arraigada en el imaginario social y 
acríticamente tomada por las ciencias sociales y gran parte del feminismo (Tahon, 1995a).  

Frente a esta interpretación de la reproducción como puntual, natural y mecánica de la que la 
totalidad de las ciencias sociales parecen participar, Paola Tabet (1985) propone considerar 
la reproducción como un proceso, socialmente gestionado y condicionado por las necesidades, deseos, 
valores y circunstancias individuales y colectivas. Al contraponer la noción puntual de la 
reproducción a la de la reproducción como proceso, pretende desterrar la analogía que se 
establece entre reproducción y creacionismo. Al igual que Adán vino al mundo adulto y 
espontáneamente, desde las ciencias sociales parece que se entiende que las personas pasan 
a formar parte de la sociedad mediante el acto único del nacimiento, ignorando todas las 
fases que requieren la formación de un miembro de cualquier comunidad: concepción, 
gestación, parto, alimentación, cuidados, socialización. La reproducción es un proceso 
extenso en el tiempo y puede verse interrumpido en cualquiera de sus fases. Requiere de la 
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voluntad, de la inversión de energía, de tiempo y de trabajo de otras personas para 
culminarse39.  

Al destacar el carácter socialmente gestionado y no natural del proceso de reproducción 
Tabet pone en evidencia que todas las culturas desarrollan mecanismos para favorecer, 
obstaculizar, obligar, limitar, periodizar, dirigir… en una palabra, controlar, la reproducción. 
Estos mecanismos manipulan la reproducción interviniendo en el cuerpo de las mujeres —
a veces también en el de los hombres—, socializandoa los individuos en determinadas 
relaciones entre los sexos y formas de sexualidad, prescribiendo determinadas prácticas 
sexuales y proscribiendo otras, castigando a los infractores y revistiendo de dignidad y 
respeto a aquellos que se adecuen a lo socialmente estipulado o negando u otorgando 
cuidados y alimentación al bebé. La manipulación de la reproducción no se limita, en 
consecuencia, a ese periodo que va de la concepción al parto, sino que se extiende antes del 
y más allá del proceso fisiológico de concepción y embarazo.  

En consecuencia no se puede seguir sosteniendo que la reproducción sea un proceso 
mecánico si se admite que la manipulación es un elemento constitutivo de la reproducción 
humana. La procreación se produce en un contexto social, cultural e histórico determinado, 
en el que intervienen personas o grupos con diferentes intereses, valores y deseos, en unas 
circunstancias materiales y existenciales determinadas.  

Puede parecer una banalidad recordar que antes de la anticoncepción química no todas las 
mujeres eran madres, ni estaban embarazadas durante toda su etapa reproductiva. Sin 
embargo, no podemos dejar de dibujarnos a (todas) las mujeres del pasado como mujeres 
llenas de criaturas y embarazadas continuamente. Y esto, desde luego, fue así en algunos 
tiempos y lugares. Pero no siempre. No podemos considerar esta imagen como el estado 
natural de la mujer antes de que los avances técnicos la liberasen de éste que ha sido 
denominado “yugo de la especie”. Paola Tabet (1985: 66) cuestiona la visión acrítica de la 
reproducción y sostiene que la dicotomía entre fecundidad natural y fecundidad dirigida es 
una distinción ideológica porque evacúa las relaciones de poder y las relaciones entre los 
sexos de la procreación, borra a los varones como si la reproducción fuera cosa 
exclusivamente de mujeres, como si no hubiese ni intervención masculina en la concepción 
ni intervención social en el proceso reproductivo. Reivindicando el carácter totalmente 
social de la reproducción humana, insiste en que la limitación de la reproducción no es más 
que una de las formas del control de la reproducción pues toda gestión social, sea para 

                                                 
39 Sobre la necesidad de definir un campo de estudios dentro de la antropología que abarque 
todas las dimensiones que afectan a la procreación de las sociedades humanas, consúltese 
González Echevarría (1995). 
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limitar sea para favorecer la procreación, son formas de intervención sobre el cuerpo 
humano.  

Así, Tabet hablará de “la organización social de la exposición al riesgo de embarazo” como 
de una forma de intervención generalizada en la reproducción para referirse a los medios utilizados 
por las sociedades o culturas para asegurar la exposición máxima o, al menos, regular de las 
mujeres al riesgo de embarazo, y lograr así superar la relativa infertilidad de la especie 
humana (ibídem: 68-72): el matrimonio, como institución que posibilita la regularidad de 
coitos; el constreñimiento de la enorme variedad de elaboraciones que permitiría la 
plasticidad de la sexualidad humana —incluyendo la limitación de la expresión sexual a las 
edades reproductivas y situaciones reproductivas, es decir, heterosexuales—; el aprendizaje 
del coito como expresión legítima de la sexualidad; la asunción del débito conyugal por 
diversas formas de chantaje emocional, económico y de violencia; los diversos grados de 
vigilancia institucionalmente organizada sobre la fecundación, embarazo, parto… serían 
todos ellos diferentes aspectos de esa organización social de la exposición al riesgo de 
embarazo. Tabet destaca que la socialización en la organización social de la exposición del 
embarazo puede ser a veces difusa y otras veces más precisa como en los casos de 
iniciación de las adolescentes a la sexualidad. Remarca también que este sometimiento a los 
requerimientos sociales de la reproducción puede tener un carácter de socialización 
buscada por medio del convencimiento psíquico como es el caso de las ideologías que 
hablan de la maternidad como el verdadero destino de las mujeres o de la sexualidad como 
la única herramienta con la que cuentan las mujeres para influir sobre su entorno. Pero, 
además —remarca la autora— existen diversas formas de presión violenta tales como la 
violencia marital, la amenaza omnipresente, los rituales de violación grupales, etc.40.  

Todos estos dispositivos serían instrumentos socialmente gestionados mediante las cuales 
las sociedades gestionan su evolución demográfica. La conclusión de todo ello es clara: no 
cabe hablar de fecundidad natural de las mujeres ya que toda reproducción está gestionada 
socialmente, pues todo momento del proceso de engendramiento-gestación-parto-crianza 
se produce en y está mediado por lo social.  

                                                 
40 Tabet menciona otras formas de intervención generalizada en la reproducción que irían desde 
las intervenciones mediante el adelanto o el retraso en la edad del matrimonio, la 
institucionalización del celibato, las diversas formas de poligamia que buscarían a la vez que 
posibilitar la reproducción, también regularla. Junto a la intervención generalizada, también se 
cuentan las intervenciones puntuales sobre la capacidad de reproducción en las que se hallarían 
la determinación del momento fértil de las mujeres —sobre el que existen múltiples teorías 
populares—, y las diversas formas de entorpecer e imposibilitar la secuencia reproductiva —en 
la que incluye el aborto, el infanticidio selectivo o puntual, el alargamiento de la lactancia o por 
el contrario la lactancia mercenaria, tabúes que prohíben las relaciones sexuales en ciertos 
periodos o en ciertas circunstancias y, por supuesto, los anticonceptivos— (1985: 96-114). 
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2.3.2 LA NATURALIZACIÓN DEL VINCULO MATERNO-FILIAL 

La segunda dimensión de la naturalización de la maternidad es aquélla que establece un 
estrecho vínculo entre la mujer y su hijo/a biológico/a que adquiere la forma de una fuerte 
y mutua dependencia emocional. La dependencia del bebé hacia la madre se equipara a la 
dependencia de la madre hacia su hijo/a: si el bebé necesita el seno materno para 
alimentarse y su cuerpo para ser protegido y abrigado, la madre necesita de su bebé para 
descargar el amor que en forma de leche encierra en su pecho41. Tras el nacimiento, la 
simbiosis entre dos seres que a pesar de tener cuerpos diferenciados no son 
individualizables perdura. El cordón umbilical adquiere un carácter metafórico que se 
convertirá en una de las imágenes más populares y recurrentes: del mismo modo en que los 
dos cuerpos estuvieron unidos por un cordón umbilical físico que los comunicaba y los 
hacía indistinguibles, tras el parto perdura un segundo vínculo emocional invisible que 
unirá los dos cuerpos ya separados. Sólo la madurez del hijo impondrá por parte de éste la 
separación definitiva, proceso difícil y al que la madre siempre se opone42.  

Al afirmar que la relación materno-filial da continuidad a un proceso que anteriormente se 
daba dentro de la madre y que tras el nacimiento da lugar a la creación de dos cuerpos que, 
sin embargo, siguen siendo una sola entidad, se estigmatiza a las mujeres que renuncian a 
ejercer el maternaje o lo ejercen de forma no exclusiva43. Pero más importante aquí es que 
ha impuesto una ceguera disciplinar en las ciencias sociales: en cuestiones de maternidad, 
indican Collier et al. (1992), los antropólogos y el resto de científicos sociales se muestran 
más vinculados a los prejuicios que a la evidencia teórica. Así esta unidad madre-criatura 
basada en el argumento de la continuidad biológica utilizado como un a priori en el estudio 
de los diferentes contextos culturales encierra presupuestos asumidos sin haber sido 

                                                 
41 La equiparación entre leche y amor es una constante entre las corrientes médicas, filosóficas y 
sociales que defienden la conveniencia de la lactancia materna. Negar el pecho materno sería 
equivalente a negar el amor. Una de las entrevistadas para esta tesis al argumentar su deseo de 
ser madre decía que necesitaba dar a alguien el amor que llevaba dentro, mientras con las dos 
manos agarraba su pecho, presionándolo hacia afuera en un claro signo de ofrecimiento 
(recogido en el cuaderno de notas de campo). Numerosos psicólogos recalcan la importancia de 
la lactancia como refuerzo del vínculo afectivo materno-filial. Véase Esteban (2000a). 
42 La imagen es muy popular y se utiliza a menudo, por ejemplo en la canción de Mikel Laboa 
Bi kate (Las dos cadenas). Para una bonita argumentación que desde la biología niega que la 
placenta sea un órgano materno y que en consecuencia el cordón umbilical no une a madre y 
feto sino al feto con un órgano producido por sí mismo consúltese Rouch (1987) e Irigaray 
(1992). El artículo da una nueva lectura del cuerpo embarazado y sirve para desmontar una 
metáfora corporal que toma carácter de argumento para explicar y defender determinada 
concepción del vínculo materno-filial (véase capítulo 7). 
43 Recuérdese el término “madre desnaturalizada” usado para referirse a las mujeres que 
contravienen la idea de inseparabilidad incluso temporal del bebé que han dado a luz.  
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contrastados —en ocasiones, incluso a pesar de haber sido refutados—. En el origen de la 
inclinación que presumiblemente la mujer siente hacia su criatura se halla la continuidad 
física entre ambos y tiene como consecuencia que ese estrecho vínculo sea exclusivo —sólo 
está orientado a hacia su bebé— y en consecuencia selectivo —no puede esperarse la 
actitud maternal más que de la mujer que ha parido a la criatura— lo que en definitiva 
tiende a ser un concepto de la maternidad individualizado o, en términos de Verena Stolcke 
(1984), individualista. Que las labores maternales sólo puedan realizarse por la madre 
biológica, no por cualquier mujer, implica a su vez que se haga desde la soledad, y que no 
cabe ninguna propensión a la socialización de las labores maternales ni a su delegación. 
Otro elemento presente es la presunción de que se trata de una relación marcada por los 
sentimientos de intimidad, de ternura y de altruismo, y que la ausencia o carencia de estos 
sentimientos no puede deberse más que a patologías de orden psíquico.  

Así el imaginario social de la maternidad occidental que las ciencias sociales a menudo han 
trasladado a todo contexto cultural y social sin revisión, es el de una maternidad cuyo 
compromiso y afectos hacia el bebé derivan de los lazos biológicos, en cuanto tal selectiva — 
pues sólo el bebé nacido de una mujer despierta en ella el verdadero apego maternal—, 
ejercida en exclusividad por una mujer que asume para sí las tareas del maternaje y 
caracterizada por el vuelco emocional hacia el bebé. No es preciso, sin embargo, recurrir a 
contextos exóticos para encontrar ejemplos de cómo el carácter del vínculo entre madre y 
sus hijos/as puede diferir de este ideal(véase capítulo 4). El amamantamiento, por ejemplo, 
idealizado a partir de la Ilustración (Badinter, 1991) como signo de la entrega absoluta de la 
mujer a su bebé y el símbolo de la extensión del vinculo emocional y físico de dependencia 
mutua tras el nacimiento, cuenta en Europa con una larga historia de externalización fuera 
del núcleo familiar por medio de la contratación de servicios de nodrizas o de delegación a 
esclavas y criadas (Yalom, 1997). A partir de los estudios de los historiadores sociales se 
puede ver en la lactancia una clara representación de las relaciones de sexo y de clase que 
lejos de ser reflejo y refuerzo de lazos afectivos y de amor son vividos como reflejo de 
relaciones de poder —y a menudo también de saber— entre sexos, razas y clases 
(Knibiehler, 1996). Frente a la ternura e intimidad que a partir del siglo XVIII parece 
despertar la lactancia materna, en la aristocracia y en las clases pudientes de gran parte de 
Europa del siglo anterior, amamantar era considerado una tarea molesta, aburrida o 
demasiado animal para que el hijo mantuviese el respeto debido a una madre. La burguesía 
comerciante y artesana prefería, por su parte, delegar a campesinas o a mujeres de clases 
bajas esa labor, pudiéndose dedicar las esposas a trabajar en el negocio familiar o buscar 
una nueva gestación (Badinter, 1991). La lactancia mercenaria es un ejemplo notable de la 
polisemia que adquieren las actividades humanas en los diferentes contextos culturales. Es 
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un claro caso, también, de cómo las funciones de crianza —incluso las de carácter más 
biológico— pueden ser y son asumidas por una persona diferente a la madre biológica. 

En esta misma línea, Henrietta Moore mediante los trabajos de Boom y Drummond sobre 
las nannys en las clases altas británicas, muestra que la intimidad atribuida a la relación entre 
madre y bebé puede ser altamente cuestionada: mientras que era apreciable el estrecho nexo 
del niño o de la niña con su nanny con la que pasaba toda la jornada y de la que recibía la 
mayor parte de los cuidados, la madre dedicaba sólo unas pocos momentos al día a 
atenderles. Moore piensa estas familias aristocráticas inglesas que contenían subunidades 
compuestas por las nannys y las criaturas a su cargo es un ejemplo culturalmente cercano de 
la “erosión teórica del concepto de familia universal basada en aspectos bioculturales y 
construida en torno a la unidad madre-hijo” (1991: 41). El ejemplo de las nannys trastoca la 
definición de la familia organizada a partir de la unidad doméstica cuya forma más simple 
sería la compuesta por la madre con su prole. Igualmente, citando los trabajos de Carol 
Stack en los que se calcula que alrededor del 20% de los menores de las comunidades 
negras urbanas de EE.UU. se crían en hogares diferentes a donde habita su madre 
biológica, Moore vuelve a subrayar que las unidades domésticas no se construyen 
necesariamente en torno a la madre biológica y su prole y que la relación con la madre en 
una sociedad no tiene que estar basada en el cuidado cotidiano continuo o en la proximidad 
física. Todos estos ejemplos provenientes de la tradición occidental indican que la crianza 
de los niños y niñas puede ser gestionada por varias personas diferentes y que no 
necesariamente la madre biológica protagoniza un papel preeminente en ella. Demuestran 
también que los lazos biológicos por sí mismos no compelen ni a la cercanía física, ni a la 
dedicación exclusiva y acaparadora del bebé. “La realidad biológica de la maternidad no 
produce una relación ni una unidad madre-hijo universal e inmutable”, concluye Moore 
(ibídem). 

Respecto a los sentimientos que caracterizan a ese vínculo, Collier et al. (1992) destacan que 
la creencia de que las madres son amorosas es tan profunda que ha servido incluso como 
principio para explicar elementos antropológicos como por ejemplo la preferencia dada a 
determinado tipo de matrimonio44. Aunque desde la antropología se acepte que “los lazos 
de amor” y “la madre sacrificada” no son conceptos universales sino culturales que es 
necesario contextualizar, estas autoras detectan que en los estudios sobre maternidad y 
familia estas nociones siguen deslizándose como elementos subyacentes al análisis. También 
remarcan que tras el énfasis en el amor maternal se encuentra la distinción entre lo 

                                                 
44 Por ejemplo, para explicar el matrimonio preferente entre primos como una estrategia de las 
mujeres para permanecer junto a sus hijas en las sociedades patrilineales (Collier, Rosaldo y 
Yanagisako, 1992).  
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doméstico y lo público como esferas a las que se les atribuye un carácter universal y en las 
que lo afectivo que caracterizaría a lo doméstico, se encontraría en oposición a la 
competencia que domina el mundo público. Estas autoras ofrecen ejemplos que destacan 
que no en todas las sociedades la madre tiene ese papel tierno y de amor incondicional, 
sino que se exige de ella que sea dura, autoritaria e inflexible, mientras que el consuelo, la 
ternura y la protección constante suele ir vinculado a la figura de algún otro pariente —tíos, 
tías, abuelos, abuelas…—. Los estudios históricos y culturales muestran de hecho que, en la 
Europa preindustrial, el afecto se hallaba vinculado a menudo a las relaciones ajenas a las 
que se producen en la familia. Mientras los lazos familiares estaban caracterizados por la 
autoridad, el sometimiento y los intereses económicos, los grupos de pares definidos por el 
sexo y la edad se constituían en el campo de las relaciones de expansión afectiva preferente 
(Shorter, 1977).  

Todas estas aportaciones pretenden relativizar tanto el carácter, como la intensidad, como 
el origen de los sentimientos afectivos. No quiere decirse que los sentimientos no existan 
sino que las relaciones y expresiones de afecto existentes entre una mujer y su hija/o 
pueden diferir de los que desde nuestro cuadro cultural se entienden por maternales. En 
definitiva implica sacar el mundo afectivo y de los sentimientos del lugar presocial y 
biológico que se les atribuye, romper con la conceptualización de los sentimientos como 
inmaculadamente aculturales y de naturaleza inequívoca e indomable. Se trataría de dejar de 
entender los sentimientos más arraigados como unidos a los instintos supuestamente más 
básicos, tales como el reproductivo y el de supervivencia, donde el instinto maternal y el 
amor maternal se convierten en prácticamente equivalentes. El punto de partida de las 
emociones como elaboración social45 coadyuva al estudio de la maternidad en los diferentes 
contextos como producto cultural e histórico y al abordaje de las madres como actores 
sociales. Las aportaciones de diferentes autores en esta dirección contribuyen al 
cuestionamiento del vínculo materno-filial definido como inmediato (Scheper-Hughes, 
1996), derivado de las entrañas (Bestard, 1998), e inmutable (Badinter, 1991).  

2.3.3 NATURALIZACIÓN DE LAS LABORES DE CRIANZA 

El tercer elemento de la naturalización de la maternidad se refiere a las labores de crianza o 
al maternaje. La atribución de estas labores a las mujeres en general y a las madres 
biológicas en particular proviene de considerar que las mujeres por sus características 
psíquicas y físicas están mejor preparadas que los varones para desarrollarlas. Así, como he 
remarcado anteriormente, desde la propia antropología se asume frecuentemente la 

                                                 
45 Desarrollo la noción de emoción como elaboración cultural en el apartado 3.5. 
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existencia de una universal división sexual de trabajo que tendría como base última una 
supuesta especialización reproductiva de las mujeres compuesta por características de tipo 
físico —que van desde la propia capacidad de gestación y de amamantamiento hasta una 
destreza física en el desempeño de determinadas cuidados infantiles, mayor agudeza 
sensorial para oír u oler al bebé, etc. —junto con una capacidad especial para captar y 
responder a los requerimientos de cuidado de los otros, que se traducen en una serie de 
características psíquicas —tales como la paciencia, la capacidad de mediación, un espíritu 
menos inquieto y tendente al sedentarismo, un gusto por las relaciones personales y de 
intimidad— impresas en la estructura psíquica tras una adaptación de miles de años.  

La consecuencia de atribuir a la naturaleza femenina la predisposición para la crianza 
conlleva, por una parte, que todo este conocimiento quede infravalorado en cuanto que es 
considerado como instintivo —ya que “no cuesta, no requiere esfuerzo, por lo tanto no 
tiene valor” (Sau, 1995: 103)— y por la misma razón se le niega su carácter de 
conocimiento —pues sólo lo aprendido y lo que evoluciona con las sociedades puede ser 
considerado como tal—. Para la tradición antropológica las mujeres han sido en todo 
tiempo y lugar las criadoras y el nexo entre los miembros del grupo familiar46. A los 
varones se los define como cazadores, pescadores, comerciantes u obreros, se les atribuye el 
desarrollado de artes y de tecnologías. Mientras, las mujeres son definidas exclusivamente 
como madres y la crianza es concebida como ahistórica: desde que el mundo es mundo, las 
mujeres han parido igual y han amado igual a sus hijos/as.  

 En las especulaciones sobre el proceso de hominización, la maternidad y la crianza se leen 
siempre como hándicap, una limitación de la movilidad, como si la crianza desde los 
tiempos de los homínidos hubiese permanecido inalterada, como si en ese aspecto de la 
vida social no hubiera nada que inventar y como si en las mujeres estuviera siempre ausente 
la intencionalidad y la elección (Mathieu, 1991a: 72 y ss.). Mientras que los dominios 
femeninos permanecen identicos en el tiempo y en el espacio, los hombres son 
considerados los auténticos agentes del cambio social (Collier et al., 1992: 38). La 
perspectiva de las mujeres como seres pasivos cuyos ámbitos y funciones permanecen sin 
cambios en el tiempo es compartida por las grandes corrientes de las ciencias sociales. Del 
evolucionismo al estructuralismo, pasando por el funcionalismo, el resultado es el mismo: 
“Las mujeres eran asociadas a inalterables roles biológicos y los hombres eran pensados 

                                                 
46 Belén Agrela (2005), por ejemplo, observa cómo desde las políticas públicas y de asistencia 
social las mujeres siguen considerándose un objetivo diana no por sí mismas sino como vía de 
influencia en el grupo familiar en el que su posición de madre las sitúa: se da por supuesto que a 
través de las mujeres gitanas o emigrantes es posible llegar a los jóvenes y a los varones de estos 
grupos, que se conciben como reacios y más inaccesibles, e influir de esta forma en el núcleo 
familiar.  
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como agentes de todo proceso social (…) olvidando que las mujeres, como los hombres, 
son importantes actores sociales en todo mundo social” (ibídem: 39). Para Mathieu todo 
esto revela “un desinterés profundo, si no una negación decidida, por todo lo que pudiera 
de haber de simbólico, de cultural, en una palabra, de social, en la actividad femenina” 
(1991a: 72).  
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3.  LAS DIMENSIONES DE LA MATERNIDAD Y LAS 
HERRAMIENTAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS PARA SU ABORDAJE 

Si el capítulo anterior trataba la ausencia de problematización y la falta de atención que la 
maternidad como institución y las madres como agentes han tenido a lo largo de la 
trayectoria de la disciplina antropológica y cómo la crítica feminista consigue hacer emerger 
la maternidad de la naturalización en la que se la ha confinado, en el presente capítulo 
perfilo las herramientas conceptuales de las que me valdré para afrontar el estudio de la 
maternidad en el marco etnográfico que contempla la investigación y, más específicamente, 
cómo se produce el tránsito a la posición de madre. Tal y como quedó definido en el 
primer capítulo, este estudio aborda un periodo vital corto pero multidimensional y en él se 
parte de la convicción de la existencia de estructuras ideológicas, simbólicas y de valores 
sólidas respecto a la maternidad pero también de la capacidad de acción de los agentes 
sociales que se desenvuelven en ellas. Se considera a las mujeres como personas insertas en 
una red de relaciones, con capacidad de evaluar y gestionar su situación cotidiana y 
concreta, pero que participan de valores, de representaciones que no les son ajenas. Así, se 
trata de la percepción que las mujeres tienen de lo que es la maternidad, de cómo debe ser, 
pero también de las prácticas por medio de las que las mujeres acatan, transforman y/o 
reinterpretan lo que es ser madre. Todo ello tomando en cuenta el evidente componente 
emocional que impregna el ejercicio cotidiano y la identificación con ser madre.  

 El periodo tratado, que abarca el embarazo, parto y primeros meses del bebé, es un 
periodo de transformación en el que las mujeres cambian su situación social tanto respecto 
a la sociedad general, como respecto a su identidad subjetiva. Pero además este periodo 
tiene una dimensión física que no puede ser soslayada. Este cambio en la fisiología de las 
mujeres durante la gestación, que tiene la característica de ser perceptible desde el exterior, 
conlleva hacer pública la cercana maternidad, un acontecimiento definido en principio 
como del ámbito privado pero que impúdicamente invade el ámbito público, actuando 
como un anuncio, un recordatorio constante, una señal del próximo tránsito a la posición 
socialmente definida de madre. El cambio se inscribe en el cuerpo, de forma que el proceso 
de cambio físico adquiere simultáneamente el carácter de un cambio social.  

A pesar de que en cada uno de los siguientes capítulos el texto se articula con nociones 
teóricas necesarias al desarrollo argumental de cada uno, como paso previo es preciso 
elaborar la batería de conceptos que sustentan el desarrollo teórico y metodológico de la 
investigación, labor a la que se dirige el presente capítulo. En coherencia con las distintas 
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dimensiones tratadas, el utillaje conceptual es necesariamente amplio. En primer lugar se 
realiza una revisión de la noción de género, elaborando a partir de las diversas aportaciones 
un acercamiento que resulte útil para el desarrollo de este estudio (3.1). A partir de las 
propuestas en las que se reflexiona respecto la relación entre sexo y género, la redefinición 
del cuerpo como construcción se convierte en ineludible. Tanto género como cuerpo son 
dos campos de reflexión que han cobrado protagonismo en los desarrollos teóricos de los 
últimos años y se encuentran ellos mismos íntimamente ligados, pues difícilmente puede 
abordarse uno de ellos sin necesitar, a su vez, abordar el otro. Cuerpo y género impregnan 
el planteamiento del estudio adquiriendo protagonismo en la reflexión y guiando en gran 
parte el desarrollo de la investigación. Ello me lleva a revisar someramente el lugar que 
ocupa la corporalidad en las nuevas propuestas de la teoría social (3.2), para detenerme a 
continuación en la asunción del carácter necesariamente histórico, incardinado y generizado 
del sujeto o del agente social (3.3).  

Tras sentar las bases conceptuales transversales a toda la investigación, en los siguientes 
apartados reviso los desarrollos teóricos sobre los ritos de paso y los ritos de institución 
que me permiten aprehender el carácter de tránsito a la posición social de madre (3.4). A 
continuación me detengo en las reflexiones sobre el carácter construido y gestionado de las 
emociones y sentimientos, incluso los maternales, frente a la caracterización de instintivos y 
presociales que se les atribuye a menudo (3.5). También el acercamiento a las 
representaciones y los modelos de género han resultado herramientas útiles para la 
comprensión de la maternidad como constructo ideológico y proveedor de estereotipos 
sobre lo que debe ser una madre (3.6). Por último, me detengo en el método biográfico 
como procedimiento principal utilizado en la elaboración del trabajo de campo haciendo 
hincapié en su validez para abordar los procesos sociales, en especial los de cambio, en los 
que a través de las narraciones de vidas individuales se logra acceder a dimensiones de la 
vida social de difícil acceso desde el recurso a otro tipo de técnicas o perspectivas.(3.7). 

3.1 EL GÉNERO COMO PERSPECTIVA DE INVESTIGACIÓN 

La maternidad está localizada en el núcleo mismo de la definición de lo femenino y 
esgrimida como argumento último de las diferencias entre hombres y mujeres. Por ello, 
plantear la maternidad como un constructo variable en las formas que toma en el tiempo y 
en el espacio, tal y como aquí se hace, sitúa este estudio casi indefectiblemente en el campo 
de los estudios de género.  

La identificación entre la mujer y la función reproductora queda patente en la famosa 
sinécdoque platoniana “tota mulier in utero”: la mujer es un útero. La fuerza con la que se 
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identifica a las mujeres con la función materna en Occidente es tal que las mujeres que no 
pueden o no quieren tener hijos han quedado a menudo en un limbo clasificatorio de 
género: de Miguel (1979) habla del tratamiento que en ciertos escritos ginecológicos se 
daba hasta hace poco a las mujeres que no tenían descendencia. En ellos se las asimila, por 
ejemplo, a los abejorros en el mundo de la colmena y se dice que constituyen entre los 
humanos un tercer sexo que, aunque fuera de lo definido como femenino, no pertenece, sin 
embargo, al masculino. La infertilidad aleja a la mujer de la feminidad (Tubert, 1991; 
Héritier, 1992b)47 y el cuerpo estéril es tratado como enfermo en función de la atribución 
social de que todo cuerpo clasificado como de mujer debe ser capaz de gestar. Tubert 
muestra la utilización de la ciencia en dirección a mantener la identificación entre mujer y 
madre aunque para ello haya que recurrir “a toda clase de ‘artificios’” a través de 
tecnologías reproductivas complejas y de alto coste económico y emocional (1991: 222). 
Para Anne Cadoret (2002: 148) la maternidad en las mujeres lesbianas tiene el efecto de 
“reintroducir” a éstas en el espacio de lo “femenino normativo” de la que su actividad 
sexual no orientada a la heterosexualidad las desplazaba. Por el contrario, la menopausia, 
dice el saber popular, viriliza a las mujeres y a menudo en esta fase de la vida se debilitan los 
controles sociales que sobre ellas se ejercieron y acceden a ocupar un lugar de mayor 
prestigio o, por el contrario, pasan a formar parte de una categoría de sujetos liminares y 
peligrosos de los que conviene mantenerse lejos (Héritier, 1992b). Todos estos ejemplos 
hablan de la ambigüedad de las mujeres que no son madres y de la incomodidad que su 
existencia crea en los sistemas de género construidos a partir de un binarismo de sexos 
estricto y de la definición de la mujer a partir de sus capacidades reproductivas. 

Si se considera que el género es un concepto relacional, a la vez que se afirma la centralidad 
de la maternidad en la definición de lo que es una mujer en Occidente, se puede destacar, 
también, la importancia que tiene en lo que es un hombre. Tal y como se menciona más 
adelante, la posibilidad biológica de la procreación define a las mujeres respecto a quienes 
no pueden engendrar/gestar —los varones— o no pueden aún —las niñas— 
instituyéndolas así como categoría social (Bourdieu, 1985). Resaltar la capacidad 

                                                 
47 Tubert (1991) en su precioso análisis de Yerma de Federico García Lorca, remarca el apelativo 
de “machorras” utilizado para las mujeres estériles y destaca que estas mujeres se asemejan a 
los hombres en su gran apetito sexual, por lo que provocativas buscan maridos de otras mujeres 
introduciendo el desequilibrio en la comunidad: “Estas machorras son así (…) se echan polvos 
de blancura y colorete y se prenden ramos de adelfa en busca de otro que no es su marido”. Es 
decir, no es por la ausencia del deseo sexual heterosexual sino por la ausencia de maternidad por 
lo que cuestiona la posición nítida de la estéril en el binomio mujer-varón. Por otra parte, la 
insatisfacción sexual de la mujer que no consigue gestación coincide con la idea del cuerpo 
femenino como un cuerpo abierto en desesperada búsqueda de cerrarse por medio de la preñez. 
Tal y como es descrito por Platón, la falta de gravidez haría elevarse el útero a la cabeza, 
provocando la locura propiamente femenina, la histeria.  
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reproductiva como elemento definidor y último de la mujer convierte a la maternidad en la 
expresión máxima de la diferencia entre los sexos (Lamas, 2000b: 105): si un hombre y una 
mujer son inconmesurables, la diferencia se confirma en lo inconmensurable de la 
maternidad y la paternidad. Dicho de una forma simple, el sistema de genero se organiza 
mediante la construcción de dos categorías que se representan como radicalmente 
opuestos: las mujeres son aquellas que pueden ser madres; los hombres aquellos que no 
pueden serlo. Toda una batería de argumentos, entre los que la gestación tiene un lugar 
preponderante, entra en juego al afirmar la centralidad de la maternidad en la diferencia de 
los sexos:  

“La diferencia fundamental entre la paternidad y la maternidad es que la 
paternidad transcurre siempre por el lado de fuera, mientras que la maternidad 
comienza desde dentro. Los hombres jamás podrán sentir la metamorfosis que 
nosotras experimentamos, la explosión de vida y su desbordamiento” (Riera, 1998: 
148).  

Es por ello que en este capítulo, destinado a la elaboración del aparato teórico-
metodológico, se hace ineludible aproximarse primero a las aportaciones respecto a la 
noción de género que, desde la asunción de una perspectiva coherente a los planteamientos 
de investigación, permita ir desarrollando un aparataje conceptual adecuado a los objetivos 
planteados.  

3.1.1 SOBRE LA NOCIÓN DE GÉNERO 

Desde los años ochenta el género emergió en los estudios sobre las mujeres de los países 
anglosajones como un concepto fundamental para abordar las situaciones de desigualdad 
entre los sexos. Procedente de la gramática, la historia de su introducción en el bagaje 
conceptual de las ciencias sociales es amplia y controvertida (Oliva, 2005). Sin embargo, y a 
pesar de que en algunos contextos académicos esta noción no ha llegado a hacerse un 
espacio, es indudable que la confrontación de las diversas versiones, propuestas y 
definiciones de género ha resultado ser un debate enriquecedor tanto para las ciencias 
sociales como para el movimiento feminista del ámbito académico, aún en aquellos casos 
en los que se ha acabado desechando48. 

                                                 
48 No voy a detenerme en las dificultades y recelos que han provocado los intentos de 
introducción de este concepto en tradiciones disciplinares no anglófonas, en especial en Francia 
donde el materialismo inherente a la noción de “rapports sociaux de sexe” (relaciones sociales 
de sexo) triunfa sobre el de “género”. Otro de los problemas —y no menor— con el que se ha 
encontrado la expansión de este concepto en el contexto académico es que, a menudo, ha 
sufrido una devaluación analítica al ser utilizado como eufemismo del concepto “sexo” o 
incluso al ser convertido en un sustituto del término “mujer” en aras de dar cierta respetabilidad 
a estudios que podían ser acusados de tendenciosidad feminista (Llamas, 2003). Respecto a las 
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En términos generales, la palabra género denota el rechazo al determinismo biológico 
como explicación de la desigualdad entre hombres y mujeres y contiene la apuesta por 
insistir en la cualidad fundamentalmente social de las distinciones basadas en el sexo (Scott, 
2003: 266). La perspectiva de género desvela un principio organizador de las sociedades del 
que las categorías de sexo funcionan como metáforas (Thurén, 1993: 94). Esto implica 
decir que el sistema de género49 es transversal e influye en a la vez que es influido por el 
resto de dimensiones sociales, introduciendo una noción relacional en el vocabulario 
analítico en el que las categorías de hombre y de mujer son definidas la una en términos de 
la otra y en la que no se puede conseguir la comprensión de una sin la comprensión de la 
otra.  

Siguiendo a Joan Scott (2003: 289-91), el género se podría abordar desde cuatro grupos de 
elementos interrelacionados que se convierten en constitutivos de las relaciones sociales 
basadas en la percepción de las diferencias de sexo:  

1) Símbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones múltiples y a menudo 
contradictorias.  

2) Conceptos normativos expresados en doctrinas religiosas, educativas, científicas, legales y 
políticas que intentan limitar y contener las posibilidades interpretativas de esos 
símbolos, rechazando posibilidades alternativas y afirmado categórica y unívocamente el 
significado de hombre y mujer50.  

3) Nociones políticas y referencias a las instituciones y organizaciones sociales. El sistema de género 
no está sólo en el parentesco, sino también en el mercado, en el trabajo, en la educación 
o en la política.  

                                                                                                                                               
discusiones sobre la introducción del concepto género y su validez y su capacidad analítica 
consúltese Tubert (ed.) (2003). Para este trabajo asumo como propias las definiciones de género 
que me resultan más acordes con mi propuesta de investigación y mis objetivos, evitando 
sumergirme en un exhaustivo recorrido en torno a los debates que han proliferado en torno a 
este concepto en las últimas décadas.  
49 El uso de la palabra sistema no implica decantarse por una perspectiva analítica funcionalista. 
Dado que la teoría del género carece de un conjunto de conceptos bien definidos y pulidos, para 
evitar el término sistema se ha recurrido a otros tales como “estructura”, “orden”, “aspecto” de 
género, sin que se haya llegado a un consenso al respecto. Sobre esta cuestión consúltese 
Thurén (1990).  
50 Scott destaca que la historia tiende a mostrar las posiciones normativas como fruto del 
consenso y no del conflicto. Sin embargo, la autora defiende que es importante desvelar los 
debates y represiones que conducen a que algunas representaciones de género aparezcan como 
intemporales. Esta idea me parece importante para el análisis del modelo de maternidad 
heredada —capítulo 4—, un ideal que se construye por constricciones directas e indirectas sobre 
las mujeres, y que sitúa a muchas de ellas ante exigencias de carácter contradictorio o, 
simplemente, imposibles de cumplir.  
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4) La identidad subjetiva. En este aspecto, la autora, sin desestimar las aportaciones de la 
teoría psicoanalítica considera que se necesita investigar la construcción histórica de las 
identidades genéricas a través de actividades, organizaciones sociales y representaciones 
culturales, adentrándose igualmente en las situaciones en las que los hombres y las 
mujeres no satisfacen siempre o literalmente ni las prescripciones sociales ni nuestras 
categorías analíticas.  

Los cuatro grupos de elementos que establece Scott me resultan congruentes con mi 
horizonte de investigación y adecuados para la aproximación a mi campo de trabajo 
porque: 1) descubre el género como un campo complejo en el que coactúan estructuras 
objetivas y materiales junto a estructuras subjetivas y simbólicas; 2) destaca la importancia 
de las construcciones simbólicas y los aspectos normativos que las sustentan como 
configuradores importantes de las instituciones sociales y de las relaciones sociales, 
remarcando su capacidad de moldear nuestra visión del mundo; 3) niega explícitamente que 
ninguno de los elementos considerados sea reflejo del otro y afirma la interrelación y la 
mutua construcción entre los diferentes elementos; y 4) otorga un lugar determinante al 
género en la composición de la identidad no como manifestación de una esencia, sino 
como algo relacionado con la posición socialmente ocupada.  

3.1.2 SEXUACIÓN Y BINARISMO: LA ARBITRARIEDAD DEL NEXO SEXO/GÉNERO Y EL CUERPO 
COMO CONSTRUCCIÓN  

El término género no es unívoco y se emplea por lo menos en dos sentidos que pueden 
llegar a ser contradictorios en algunos aspectos. En la primera acepción de género, éste 
sería algo diferente al sexo, el añadido cultural que se superpone a la realidad biológica de 
los sexos. En el segundo uso, los sexos son categorías definidas por el propio género, por lo 
que el sexo no sería algo diferente al genero, sino un componente del mismo. Dicho en 
palabras de Linda Nicholson, el género:  

“Por un lado surgió en contraste con el término sexo (…) con la intención de separar 
lo que es construcción social de lo que es un hecho biológico. Dentro de este uso (…) 
el término alude al comportamiento y a los rasgos de la personalidad en tanto que 
realidades diferentes al cuerpo (…). Por otro lado, género ha venido empleándose 
cada vez más para hacer referencia a toda construcción social relacionada con la 
distinción masculino/femenino, entre ellas las que separan el cuerpo ‘masculino’ del 
cuerpo ‘femenino’. Este último uso surge cuando se impone la consciencia de que la 
sociedad no sólo configura personalidad y comportamiento, sino la apariencia física. 
Ahora bien, si el propio cuerpo siempre se percibe a través de la interpretación 
social, el sexo no será distinto al género, sino algo que se puede incluir en él” (2003: 
47-48).  
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Recurriendo a una metáfora utilizada por esta autora, en las versiones iniciales del género, el 
cuerpo se asimila a un “perchero”, o lo que es lo mismo, una estructura fija sobre la que se 
cuelgan los mecanismos culturales referidos a los comportamientos y la personalidad. Es 
decir, se entiende que existe un soporte biológico común a las mujeres —o a los 
hombres— y una diversidad de dispositivos culturales, que denominamos género, 
condicionados aunque no determinados por ese común soporte biológico. Se parte de la 
idea de una base material corporal, en cierto sentido, irreductible, mientras que la 
formación del carácter y la identidad serían de naturaleza evidentemente social. En los 
desarrollos posteriores del género, sin embargo, el cuerpo adquiere el carácter de 
construido y se concluye que el sexo es tan social como el género y que además es parte del 
género. En estas versiones, no es de la sexuación de los cuerpos de la que se deriva un 
binarismo sexual sino que, partiendo de la sexuación del cuerpo como continuum, la cultura 
interpretaría e impondría una discontinuidad y categorización. La misma clasificación del 
mundo entre hombres y mujeres ya sería una construcción, una categorización de las 
sociedades humanas que, privilegiando unos atributos sobre los otros, distribuiría los seres 
humanos en una u otra categoría. Esta es también la tesis de Monique Wittig (2006: 31 y 
ss.) para quien el concepto de “sexo” no precede a la interpretación de las diferencias 
sexuales sino que la demarcación misma, el nombrar la diferencia sexual, la crea. El sexo se 
nos aparece como un dato inmediato en lugar de una forma aprendida de interpretar el 
cuerpo. No es que no existan diferencias sexuales sino que se han elegido y privilegiado 
partes de nuestra anatomía, concretamente las que tienen que ver con la reproducción, para 
la creación de un binarismo que hace a su vez de la heterosexualidad una necesidad 
ontológica51. Por ello Wittig propone entender a hombres y mujeres no como hechos 
naturales sino como categorías políticas (2005: 21 y ss.).  

Tal y como decía más arriba el uso del término género contiene en sí un principio 
constructivista ya que considera que las diferencias entre los sexos son construcciones 
sociales y no dictados de la naturaleza. Sin embargo, Nicholson (2003) detecta la 
persistencia de lo que denomina un “fundacionismo biológico” incluso en aquellas 
propuestas que se definen como radicalmente constructivistas. Según esta autora, toda 
distinción masculino/femenino ha sido interpretada como una reacción social elaborada 
desde la asunción de algún tipo de diferencia corporal como referente último de las 
distinciones entre hombres y mujeres. Este fundacionismo biológico otorga al feminismo la 
comodidad de explicar las diferencias entre las mujeres sin renunciar por ello al 
presupuesto de una identidad común a través de esos comunes rasgos biológicos. 

                                                 
51 Engarza en este punto con la idea de Rubin (2000) de la heterosexualidad como proceso 
instituido (véase 2.1.3.2).  
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Nicholson critica que esta perspectiva mantiene una definición etnocéntrica del concepto 
mujer en la que el cuerpo ocupa el lugar central. Retomando los trabajos de Michel 
Foucault (1998) y de Thomas Laqueur (1994) remarca el carácter histórico del hecho de 
convertir el cuerpo en dato primero desde el que distinguir y clasificar a los seres humanos, 
pues es en el siglo XVIII en Occidente donde las características físicas pasan de indicar una 
diferencia a explicarla (Nicholson, 2003: 56 y ss.).  

Pero asumir el cuerpo como algo constante sería aceptar que necesariamente hay elementos 
indelebles en la definición de los géneros, un dato inicial desde el que se construiría la 
asimetría que, aunque no necesariamente determinante, sí sería ineludible. Desde un análisis 
similar Scott insiste en que: 

“Una teoría que se apoya en una única variable de diferencia física (…) asume un 
significado consistente o inherente para el cuerpo humano —al margen de la 
construcción social y cultural— y con ello la ahistoricidad del propio género (…). La 
historia se convierte en un epifenómeno que proporciona variaciones continuas al 
tema inmutable de la desigualdad permanente del género” (2000: 275).  

Nicholson propone abandonar todo atisbo de fundacionismo biológico que considera que 
mantienen incluso las perspectivas más constructivistas del género. Con esta propuesta, 
lejos de buscar revocar el concepto de mujer, aboga por interpretarlo no por una serie de 
características específicas, sino como un entramado complejo, en el que algunas 
características corporales —como la vagina o el útero— pueden adquirir en determinados 
momentos o contextos históricos una función fundamental, pero asumiendo que esas 
características pueden no hallarse presentes en otros contextos o tener un papel totalmente 
secundario en otros, pues, siguiendo la argumentación de Nicholson, “negar que mujer 
tenga un significado claramente definido no significa decir que no tiene ninguno” (2003: 
76). Por medio de esta argumentación, además de desplazar al cuerpo como elemento 
central en la definición del género, busca superar el “análisis aditivo” que han realizado 
algunos feminismos al afrontar la diversidad de situaciones de las mujeres y que contiene de 
forma implícita una definición etnocéntrica de mujer52. Plantea renunciar al estudio de la 
situación de la mujer como tal y propone el estudio de las mujeres en los contextos 

                                                 
52 Elizabeth Spelman —de quien Nicholson toma este término— lo utiliza en el abordaje de las 
circunstancias específicas de opresión de las mujeres negras estadounidenses. En sus palabras: 

“Según un análisis aditivo del sexismo y del racismo, todas las mujeres sufren la 
opresión del primero y un grupo de ellas las del primero y las del segundo, pero esto 
distorsiona las experiencias de la opresión propia de las mujeres negras, porque no 
tiene en cuenta las importantes diferencias de los contextos en que unas y otras 
padecen el sexismo. El análisis aditivo sugiere además que la identidad racial de una 
mujer se puede ‘restar’ de la suma de sus identidades sexual y racial” (Spelman, 1988, 
citado en Nicholson, 2003: 52-53).  
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concretos, desistiendo de la ilusión de que el término mujer mantenga en la infinidad de las 
situaciones sociales alguna característica permanente, ni siquiera corporal.  

La propuesta de Nicholson me interesa, en primer lugar, porque establece una radical 
historicidad en todo estudio de género. En palabras de Judith Butler, quien, considero, se 
acerca a los planteamientos de Nicholson en este punto: “Como un fenómeno variable y 
contextual, el género no denota a un ser sustantivo, sino a un punto de convergencia 
relativo entre series de relaciones culturales e históricas específicas” (Butler, 2001: 43).  

En segundo lugar, Nicholson remarca la importancia que asumir el cuerpo como una 
construcción cultural tiene para los estudios del género, en los que la idea de un cuerpo 
natural se diluye simultáneamente a la de un sexo natural. Esto conlleva la idea de la 
arbitrariedad radical sexo/género, pues al desplazar de su posición central al cuerpo y al 
negar al sexo el carácter de causa del género, rompe el nexo que hacía derivar de unas 
características físicas concretas —de forma construida pero necesaria— determinados 
rasgos culturales.  

Por último, en esta perspectiva constructivista del género, el cuerpo pasa de ser una 
constante a ser una variable. La importancia y el lugar ocupado por el cuerpo en la 
definición de los géneros no es necesariamente central ni suficiente, aunque históricamente 
en nuestras definiciones de hombre y de mujer haya ocupado ese lugar. Esto no implica, 
como ya se ha argumentado, prescindir del cuerpo e ignorar el carácter biológico y sexuado 
de los organismos humanos, sino cuestionar su inmutabilidad y su carácter de dato 
absoluto: el cuerpo emerge así como algo real e irrefutable pero también como algo 
construido y contingente.  

El cuerpo, en definitiva, es una situación53 que sólo es interpretable mediante significados 
culturales: es culturalmente que los cuerpos existen. No puede, en consecuencia, ser 
considerado lo natural por antonomasia en lo humano, lo real irreductible, ni posee un 
significado previo a su interpretación cultural. Siendo la condición corporal de los seres 
humanos algo insoslayable, el cuerpo no tiene, sin embargo, esa capacidad de explicarse por 
sí mismo que frecuentemente se le atribuye, sino que es moldeado, interpretado y 
significado por un lenguaje socialmente compartido.  

                                                 
53 La definición del cuerpo como una “situación” proviene de Simone de Beauvoir y es desde 
esta reflexión inicial que es desarrollada en las diferentes propuestas del género. Retomando las 
palabras de de Beauvoir “lo que existe concretamente no es el cuerpo, objeto descrito por los 
sabios, sino el cuerpo vivido por el sujeto” (1982a: 61) donde “sólo son importantes los datos 
biológicos que adquieren en la acción un valor concreto” y donde “la conciencia que adquiere la 
mujer de sí misma no se define por su sola sexualidad sino que refleja una situación” (ibídem: 
75).  
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3.2 AFRONTAR LA ENCARNACIÓN HUMANA 

Paradójicamente, desplazar el cuerpo de la definición sustantiva del género conlleva resituar 
al cuerpo en el centro de la investigación de género y que la reflexión sobre la corporalidad 
se convierta en ineludible. Siendo esto un principio para cualquier estudio que se sitúe en 
una perspectiva constructivista de género lo es tal vez en mayor medida en un estudio sobre 
la maternidad, ya que aquí la centralidad del cuerpo se intensifica al convertirse 
simultáneamente en el componente que precisan tanto la mujer como la madre para ser 
tales: la mujer es un útero, decía Platón; madre es la hembra que ha parido dice el DRAE54. 
En ambos casos el cuerpo en su vertiente reproductiva se convierte en el rasgo primero y 
principal de definición.  

Para las ciencias sociales el abordaje de lo orgánico o lo biológico en el ser humano no ha 
sido una tarea ni temprana ni fácil (Devillard, 2002). A pesar de algunas excepciones dentro 
de la tradición antropológica —Marcel Mauss (1991b), Robert Hertz (1990) y más tarde 
Mary Douglas (1973, 1988) entre otros—, la preocupación por el carácter encarnado del 
ser humano ha sido escasa hasta hace poco para la investigación social. Bryan S. Turner 
(1994) se detiene en esta omisión situándola en la configuración misma de las ciencias 
sociales. Explica que siendo éstas producto de la tradición dualista occidental que distingue 
y contrapone de forma radical el binomio naturaleza/cultura —así como sus derivados 
cuerpo/mente, sentimiento/razón—, las ciencias sociales hicieron suya la concepción de lo 
cultural como lo contrapuesto y radicalmente diferente a lo natural. La encarnación 
humana ha sido considerada, en consecuencia, como algo meramente accidental y se ha 
negado la importancia no sólo que los factores físicos, sino también los psicológicos y los 
emocionales pudieran tener en la vida social del ser humano. Así, las condiciones impuestas 
por el carácter encarnado y la materialidad de la experiencia humana han sido consideradas 
secundarias.  

Hay que añadir que los análisis o reflexiones que tienen como eje el cuerpo han encontrado 
a menudo dificultades para su legitimación por la sospecha de que el determinismo 
biológico aceche con argumentos de darwinismo social que alimenten justificaciones para 
las desigualdades sociales o reduzcan las conductas humanas a meras elaboraciones de 
instintos irreductibles transformados en emociones, tal y como hizo la sociobiología. En 

                                                 
54 En el Diccionario de la Real Academia de la Lengua (vigésima primera edición) ésa es la 
primera acepción del término “madre”. A continuación aparecen las siguientes: “la hembra 
respecto a su hijo o hijos”; “título que se da a ciertas religiosas”; “mujer anciana de pueblo”; 
“matriz en la que se desarrolla el feto”; “causa, raíz u origen de donde proviene una cosa”; 
“aquello en lo que figurativamente concurren algunas circunstancias propias de la maternidad”.  
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especial los estudios de orientación feminista han desconfiado de todo planteamiento que 
pueda llevar implícitos presupuestos legitimadores de la desigualdad de las mujeres.  

Tal y como advierte Turner intentar abordar el cuerpo es enfrentarse a la paradoja de que a 
pesar de su materialidad, el cuerpo como objeto de investigación permanece inaprensible: 
simultáneamente material y metáfora, fragmentos distinguibles y la unidad de la persona 
misma, factor de individuación y cuerpos múltiples integrados en un mismo ser, elemento 
que nos aliena o sobre el que nos sentimos soberanos. “El cuerpo —afirma— es a un 
mismo tiempo la cosa más sólida, más elusiva, ilusoria, concreta, metafórica, siempre 
presente y siempre distante: un sitio, un instrumento, un entorno, una singularidad y una 
multiplicidad” (1989: 33).  

En el pensamiento cartesiano el cuerpo se ha percibido como una propiedad, una máquina 
que posee el verdadero actor social que es el individuo, pero que es distinta a él (Le Breton, 
1990: 60)55. Pero a la vez el cuerpo es la negación de ese verdadero yo, encarcelado, lastrado 
por la corporalidad. En esta concepción, lo orgánico (lo animal-natural) se opone al 
intelecto y a lo espiritual (lo humano-cultural). El individuo ha sido concebido en términos 
de elección racional respecto a fines, utilidad e instrumentalidad obviando los aspectos 
emocionales y afectivos (Turner, 1994).  

Sin embargo, a partir de los años ochenta del pasado siglo comienza a perfilarse una nueva 
teoría social sobre la corporalidad muy vinculada a las crisis de la población 
(superpoblación y envejecimiento), al desmoronamiento del aparato moral burgués, al 
énfasis en el hedonismo y el ocio, al incremento del poder biomédico, a la pandemia del 
sida y a los debates feministas que cuestionan la diferencia entre los sexos (ibídem: 25 y ss.). 
Esta nueva teoría social que tendrá a la antropología feminista y la obra de Michel Foucault 
como referentes ineludibles se ha caracterizado por el rechazo del objetivismo y la 
aceptación de la reflexividad a todos los niveles. Supera además dos condiciones 
fundamentales de la teoría social clásica: 1) el haber relegado a un segundo plano al 
individuo a favor de las estructuras, dando un nuevo protagonismo a los actores sociales 
por medio del concepto de agencialidad y 2) Romper con el dualismo entre lo sociocultural 
y lo sociobiológico subyacente a la tradición de la teoría social. De esta forma, el objetivo 
central de esta teoría social del cuerpo es analizar la relación interna entre lo cognitivo, lo 

                                                 
55 Le Breton (1995: 59-61) propone la urgencia de una genealogía del cuerpo para superar 
las dificultades de las ciencias sociales de acercarse a lo corporal, ya que el concepto mismo 
de cuerpo, al estar impregnado del dualismo cartesiano cuerpo/mente, no puede zafarse de 
su significado de “resto”, el despojo de lo verdaderamente humano, lo que nos lleva de 
forma inevitable a su disolución o a su intangibilidad cuando se intenta su abordaje en la 
investigación o reflexión social.  
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experiencial y el “mundo-de-la vida” (García-Selgas, 1994) lo que “exige que veamos la 
corporalidad en el centro mismo de nuestra socialidad y de nuestra identidad (social y 
personal)” (ibídem: 45). El giro de perspectiva que supone considerar que “la existencia es 
en primer término, corporal” (Le Breton, 2002b: 7) no implica en ninguna manera un 
retorno biologicista en el que la corporalidad esté subordinada a la naturaleza (ibídem: 66), 
sino que conlleva la ruptura con la concepción cartesiana de la persona (Turner, 1994) y 
aceptar la construcción social de lo natural (Guillaumin, 1978). En esta perspectiva, el 
cuerpo ya no se considera como algo que se posee, sino como tiempo y espacio 
constituyente de la identidad (Le Breton, 2002b: 33): 

“Al resaltar el carácter encarnado de nuestra identidad y nuestra experiencia, y al 
centrar la atención en la constitución de los agentes sociales, se nos conduce a ver las 
dobles naturalezas que habitan nuestro cuerpo: es carne y hueso, pero también 
entidad social; es símbolo primario del yo, pero también de la comunidad; es algo que 
tenemos y algo que somos, que nos tiene; es individual y único, pero también es 
común con toda la humanidad; es a la vez sujeto y objeto. Con ello se refuerza 
también la necesidad de admitir que nuestro vínculo cognitivo más directo con el 
exterior, con el mundo, es en sí mismo un constructo social, esto es, que nuestra 
estructuración sensorial y experiencial varía sociohistóricamente y ello afecta 
necesariamente a todo nuestro conocimiento” (García Selgas, 1994: 45). 

Esta idea del cuerpo no sólo como el lugar en el que se inscribe lo social, sino como una 
“estructura experiencial vivida, en el ámbito de los procesos y mecanismos cognitivos” 
(García Selgas, 1994: 48), constituido como “nudo de estructura y acción” (Esteban, 2005: 
19), se sintetiza en la noción de embodiment —traducido como encarnación en ocasiones, 
corporización, en otras—, entendido más como un proceso que como un estado, un 
intento de superación del dualismo cuerpo/mente y los dualismos que subsume 
(objeto/sujeto; objetivo/subjetivo; naturaleza/ cultura; razón/emoción). A pesar de tratarse 
de un término un tanto polisémico, embodiment hace referencia al anclaje de ciertos valores y 
disposiciones sociales en y a través del cuerpo (Orobigt, 1999) y busca superar la idea de 
que lo social impregna el cuerpo, para hablar de lo corporal como auténtico campo de la 
cultura, como “proceso material de interacción social”, subrayando “la dimensión 
potencial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional” del cuerpo (Esteban, 2005: 21). La 
configuración del cuerpo es en definitiva configuración de la identidad —un yo 
encarnado— determinación de la vida tal y como es vivida y de la experiencia. El énfasis en 
el cuerpo vivido parte de la premisa de que los cuerpos en un espacio y tiempo 
determinado son la condición de la existencia misma.  
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3.3 HACIA UN SUJETO NO ESENCIALIZADO NI SUSTANTIVIZADO PERO 
CORPORIZADO E HISTÓRICO. REFLEXIONES A PARTIR DE LA TEORÍA 
FEMINISTA  

En el capítulo 1 advertí que esta investigación busca no sólo mostrar los constreñimientos 
materiales, normativos o simbólicos a los que se enfrentan las mujeres que se convierten en 
madres, sino también captar su agencialidad y capacidad de percibir, negociar y definir 
estrategias —conscientes o no tanto—56 de adaptación, búsqueda, resistencia o cambio. El 
acercamiento a las nociones de género y cuerpo de los apartados anteriores me da las bases 
para la definición de dos patas teóricas imprescindibles para desenvolverme en esta 
investigación. Pero esta reflexión previa es también un recorrido necesario para adentrarme 
en un tercer sustento de este trabajo, indagando en una noción de subjetividad que sea 
acorde con y operativa para los planteamientos de la investigación: huyendo de la 
percepción de las mujeres que van a ser madres como fundamentalmente víctimas de 
estructuras sociales sólidas e inflexibles que se les sobreponen, definirlas como agentes 
corporizados, históricos, reflexivos y en proceso.  

En este camino, en las siguientes páginas me haré guiar por Judith Butler en cuyo 
argumento me extenderé de forma detenida. Desde la premisa de que “el sexo, por 
definición, siempre ha sido género” (2001: 41), y desde la negación de la existencia de un 
cuerpo que signifique algo antes o más allá de la cultura (ibídem: 40), Butler intenta 
desarrollar un concepto de sujeto que, desde la historicidad y la encarnación, dé respuesta y 
supere el dilema clásico entre determinismo y libertad —o, en términos más sociológicos, 
el debate entre estructura y acción—. Con este objetivo, desarrollará su argumentación 
intentando dar una respuesta a dos cuestiones:  

1) Por un lado, si se niega el cuerpo fuera de una interpretación cultural y junto a 
ello un sexo prediscursivo —es decir un sexo anterior a la interpretación dada por 
el género como construcción cultural—, la autora se pregunta en qué medida 
empieza el cuerpo a existir en y mediante las marcas de género.  

2) En segundo lugar, pero irremediablemente vinculado a lo anterior, la autora trata 
de replantear el cuerpo sin considerarlo un medio o instrumento pasivo regido por 
una voluntad inmaterial y anterior, es decir lo que la autora denomina “un yo 
prediscursivo”.  

                                                 
56 El término “estrategia” me resulta adecuada ya que contiene la idea de una actuación 
intencional ante unas circunstancias cambiantes. Me alejo sin embargo de algunas de sus 
acepciones que remiten a la idea de un actor extremadamente racional que calcula sus actos y 
sus consecuencias en el contexto de unos objetivos predefinidos y conscientes. Para una crítica 
de la noción de estrategia y de su utilidad y validez en estudios sobre las mujeres consúltese 
Tobío (2005: 133-43). 
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Para ello, Butler parte de El segundo sexo, donde de Beauvoir plantea que la mujer es “un ser 
humano, conciencia y libertad” (1982b: 274) cuya calidad de ser humano es negada al ser 
definida como lo Otro e impidiéndosele definirse como trascendencia. El término hombre 
abarca tanto a la especie humana como al conjunto de varones mientras que las mujeres 
quedan a la vez subsumidas y excluidas de ese genérico humano: “La humanidad es macho 
y el hombre define a la mujer no en sí, sino respecto a él” (ibídem: 12). La marca de 
género57 sólo marcaría a las mujeres pues “la mujer como el hombre, es su cuerpo; pero su 
cuerpo es distinto de ella” (ibídem: 53). Butler adivina en el pensamiento de de Beauvoir 
una concepción humanista del sujeto que da por hecho la existencia de una persona 
sustantiva portadora de atributos, esenciales y no esenciales, es decir, que considera que el 
género es un atributo del ser humano caracterizado esencialmente como una sustancia 
previa que constituiría su ser. Según Butler, para de Beauvoir ser mujer es una 
interpretación cultural de ser hembra, una condición secundaria que se impone sobre la 
condición primera de ser humano: lo que definiría de una manera singular la situación de la 
mujer es que, a pesar de ser una libertad autónoma, un sujeto, como todo ser humano, se 
descubre y elige en un mundo donde los varones pretenden fijarla a la condición de objeto, 
a la inmanencia (Femenías, 2003b: 21). El género es un añadido, algo que se impone sobre 
la calidad inicial de seres humanos. Así, la conversión de las mujeres en sujeto pasaría, 
según la interpretación butleriana de de Beauvoir, por la superación del sexo y la 
desaparición del género (Butler, 2001: 52-53).  

Contraponiéndose a de Beauvoir, Butler considera que el género es una marca primaria de 
lo humano, es decir, afirma que somos humanos en la medida en que pertenecemos y nos 
situamos respecto a un género: 

“La marca de género aparece para que los cuerpos puedan considerarse cuerpos 
humanos; el momento en que un bebé se humaniza es cuando se responde a la 
pregunta de ‘¿es niño o niña?’. Las figuras corporales que no caben en ninguno de 
los géneros caen fuera de lo humano y, de hecho, constituyen el campo de lo 
deshumanizado” (ibídem: 142).  

                                                 
57 Se ha considerado en numerosas ocasiones que Simone de Beauvoir instauró las bases del 
concepto de género al afirmar que “no se nace mujer, se llega a serlo”, defendiendo así el 
carácter de creación social de la categoría de mujer. La rotundidad de esta sentencia sirve de 
punto de partida para el desarrollo de toda la reflexión en torno a las relaciones de desigualdad 
entre hombres y mujeres, es decir, los estudios de género. Sin embargo, creo que es adecuado 
recordar que cuando se hace referencia al pensamiento de género en de Beauvoir estamos 
recurriendo a un aparataje conceptual que es posterior a su obra, puesto que en no pocas 
ocasiones se le atribuye de forma inapropiada a de Beauvoir la utilización de este término, por 
ejemplo, por parte de la propia Butler que aquí trato. 
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Esta generización simultánea a la adquisición de la calidad de humano, hace negar a Butler 
la idea de un yo anterior al género que, piensa la autora, encierran los textos de Beauvoir, en 
los que se intuye el intento de retorno a un lugar pregenérico en el que las mujeres 
recuperarían su posición de ser humano del que su género las excluye58. Frente a esta 
posición que define como humanista, Butler plantea que ser alguien es, en definitiva, ser 
alguien generizado. Para argumentarlo recurre a las teorías históricas y antropológicas que 
entienden el género como una relación entre sujetos socialmente constituidos en contextos 
específicos y en ellas se apoya en su tesis de la imposibilidad de buscar un antes de la 
generización: “Las personas —afirma— sólo se vuelven inteligibles cuando adquieren un 
género ajustado a las normas reconocibles de la inteligibilidad de género” (ibídem: 49). Es 
por ello que para Butler sea un sinsentido pensar que el análisis de la identidad de género 
exija un análisis previo de la noción de identidad, porque la identidad es siempre genérica. 
Acomete desde aquí un análisis del El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir del que se sirve 
a veces como apoyo, a veces como espejo, en el que construir su argumentación59.  

A partir de aquí, Butler analiza la noción de sujeto que asume de Beauvoir en su famosa 
afirmación de que “no se nace mujer; llega una a serlo” (1982b: 13). Partiendo del supuesto 
de Butler de que el cuerpo es en sí una construcción del que “no puede decirse que (…) 
tenga una existencia significable antes de la marca de su género” (2001: 41) se pregunta por 
el significado del “llegar a ser” de Simone de Beauvoir. A partir de la definición de de 
Beauvoir del cuerpo como “una situación”60, Butler aventura a ver en de Beauvoir la 
propuesta de que existe alguna forma de elección en la construcción del género, aunque 
siempre bajo la obligación cultural de hacerlo, una obligación que no viene del sexo sino de 
la cultura, ya que —insiste Butler— no existe ninguna relación de necesidad entre sexo y 
género.  

“Si aceptamos el cuerpo como una situación cultural (…) los límites del género, la 
gama de posibilidades de una interpretación vivida de una anatomía sexualmente 
diferenciada, parece menos restringida por la anatomía que por el peso de las 
instituciones culturales que convencionalmente han interpretado esa anatomía (…). 
Si el género es una forma de existir el propio cuerpo, y el propio cuerpo es una 
situación, un campo de posibilidades culturales a la vez recibidas e interpretadas, 

                                                 
58 El texto “Variaciones sobre sexo y género. Beauvoir, Wittig y Foucault” de Butler (1990) se 
plantea en parte como una revisión del concepto de sujeto que emerge de El Segundo sexo de 
Simone de Beauvoir, intentando superar los rastros de cartesianismo que Butler percibe en él.  
59 Coincido con Femenías (2003a: 20) en que Butler no es una exégeta de Beauvoir sino que 
utiliza la obra de esta autora como punto de anclaje en el desarrollo de su propia teoría. En ese 
sentido no me interesa tanto las críticas que Butler haga a de Beauvoir sino lo que hace decir a 
su texto y las conclusiones a las que Butler llega a través de ese ejercicio.  
60 Véase nota 53. 
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entonces tanto el género como el sexo parecen ser cuestiones completamente culturales” 
(Butler, 2001: 201).  

Según la interpretación de Butler la elección del verbo “llegar a ser” significa “asumir o 
incardinar intencionalmente”, lo que implicaría que los géneros son, en cierto sentido, 
elegidos. Afirma que la frase de de Beauvoir contiene “una ambigüedad consecuencial” en 
la que la autora apuntaría a que “no sólo estamos construidos culturalmente, sino que en 
cierto sentido nos construimos a nosotros mismos” (ibídem: 193). Es decir, Butler atribuye 
a de Beauvoir que en el llegar a ser mujer interviene tanto la cultura como la voluntad. 
Interpreta así que, para de Beauvoir “llegar a ser mujer es un conjunto de actos 
intencionales y apropiativos, la adquisición gradual de ciertas destrezas, un ‘proyecto’ en 
términos sartreanos, para asumir un estilo y una significación corporales culturalmente 
establecidos” (ibídem). Aboga, en consecuencia, por salir del engañoso discurso que se 
construye en torno al dilema entre determinismo y libre albedrío pues es una disyuntiva 
falsa, ya que nuestra existencia se desarrolla en el permanente equilibrio en una libertad que 
procede y está configurada por el propio constreñimiento social que establece la 
inteligibilidad61. De esta forma, Butler no cree que haya una contradicción entre decir que 
los géneros están culturalmente construidos y afirmar que en cierto sentido elegimos 
nuestro género.  

Es desde aquí que Butler va a construir su propuesta política de la parodia y la proliferación 
de géneros como desestabilización de los géneros (Butler, 2001). Desde su interpretación, 
la tesis de Beauvoir lleva implícita la imposibilidad de ser un género y, por el contrario, 
contiene la idea del género como un constante proceso: “Si el género es algo en que uno se 
convierte —pero que uno nunca puede ser—, entonces el género en sí es una especie de 
transformación o actividad, y ese género no debe concebirse como un sustantivo, una cosa 

                                                 
61 Butler habla de la ambigüedad sexual como el lugar en que puede percibirse ese juego de 
equilibrios. El terror colectivo e individual mostrado a abandonar un género prescrito o a 
meterse en el territorio de otro género es prueba de los constreñimientos sociales respecto a la 
interpretación del género. Pero a su vez, ese terror que nos infunde la posibilidad de subvertir 
los géneros deriva precisamente de su precariedad. Es, simultáneamente, prueba de la necesidad 
de que haya una interpretación y de la libertad esencial que hay en el origen de género:  

“En la medida en que la existencia social requiere una afinidad de género que no sea 
ambigua, no es posible existir en un sentido socialmente significativo fuera de las 
normas de género establecidas (…). Si la existencia humana es siempre existencia 
generizada, entonces extraviarse del género es en cierto sentido poner en cuestión la 
propia existencia. En los momentos de dislocación de género en que nos damos cuenta 
de lo poco necesario que es que seamos los géneros que hemos llegado a ser, nos 
enfrentamos con la carga de la elección intrínseca a vivir como un hombre o una 
mujer o como alguna otra identidad de género, libertad que se ha convertido en carga 
por constreñimiento social” (Butler, 1990: 198).  
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sustancial o una marca cultural estática, sino más bien como algún tipo de acción incesante 
y repetida” (ibídem: 143).  

Es así como llega a una idea fundamental Butler que recojo como principio de esta 
investigación: la concepción del concepto de género no como una esencia, no como una 
sustancia, sino como un hacer constituido a cada momento, un proyecto permanente, en 
constante realización, siempre inconcluso, compuesto de un repertorio de actos repetidos y 
que en esa repetición adquieren la apariencia de coherencia y estabilidad. Hago propias sus 
conclusiones cuando afirma rotundamente que:  

“El efecto sustantivo del género se produce performativamente y es impuesto por las 
prácticas reglamentadoras de la coherencia de género (…). El género siempre es un 
hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar 
preexistente a la acción (…). No hay identidades de género detrás de las expresiones 
de género; esa identidad se constituye performativamente por las mismas expresiones 
que, según se dice, son resultado de ésta” (ibídem: 58). 

Por eso, insiste, el constante movimiento de llegar a ser género es el único acceso posible al 
género. Ser mujer o ser hombre no es más que la constante apropiación y la constante 
recolocación en el género a través de la imitación de un original inexistente: “Mujer es de 
suyo un término en proceso, un convertirse, un construirse del que no se puede decir 
definitivamente que tenga un origen o un final” (ibídem: 67).  

Rompe así con la concepción de la identidad como algo que se constituyó hace tiempo y 
que se muestra ahora estable y congruente, y también con la presuposición de que las 
identidades son idénticas a sí mismas, persistentes en el tiempo, internamente coherentes. 
Butler plantea de forma reiterada que la identidad entendida como el establecimiento de la 
continuidad a través del tiempo, la coherencia interna del sujeto y, de hecho, la condición de 
la persona de ser idéntica a sí misma es un ideal normativo más que un rasgo descriptivo de 
la experiencia. La adquisición de un género, el proyecto vitalicio de constituirnos en género, 
se da en un contexto social determinado, en determinadas restricciones y normativas 
culturales (1990: 198). Así, afirma que “la ‘coherencia’ y la ‘continuidad’ de ‘la persona’ no 
son rasgos lógicos o analíticos de la calidad de la persona sino, más bien, normas de 
inteligibilidad socialmente instituidas y mantenidas” (2001: 50).  

La propuesta de Butler me parece operativa para este trabajo en algunos puntos que aquí 
sintetizo: 1) Propone una noción de género liberado de todo tipo de determinismo tanto 
biológico como social. 2) Por medio de la noción de performatividad niega la existencia de 
un género original y plantea que el género toma consistencia por pura repetición 3) La 
noción de proyecto incluye la idea de la identidad no como algo auto-idéntico a sí mismo, y 
construido en un tiempo pasado y acabado, sino como un proceso permanente a lo largo 
de la trayectoria vital. 4) Define el campo de libertad como dibujado por el campo del 
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poder. 5) Concibe el sujeto como corporeizado, íntimamente intrincado con el contexto 
cultural e histórico pero a la vez con capacidad de elegir y de transformar.  

La importante aportación que supone la noción de género y de sujeto de Butler en lo que a 
este trabajo se refiere, peca, sin embargo, de un exceso de voluntarismo de forma que 
parece reducir, por momentos, el género a pura elección en un contexto de un libre 
albedrío absoluto62. Por ello, la noción de “socialización continua” (del Valle et al., 2002) me 
resulta una herramienta útil para contrarrestar el énfasis en el voluntarismo que percibo en 
Butler. En este trabajo, la socialización se plantea como un proceso central y continuo en la 
creación de las identidades genéricas a lo largo de la trayectoria vital, a partir del cual se 
transmiten los contenidos de normas, estereotipos, representaciones, modelos en los 
momentos críticos de cada etapa de la vida. Es así que existen socializaciones diferenciadas 
de género además que por edad, clase, etnia e ideología entre otras. Al contrario de la idea 
de socialización como noción estática que se percibe como un proceso en el que se 

                                                 
62 La propia la autora es consciente de esta dimensión de voluntarismo extremo que de su 
trabajo puede derivarse. Por ello está atenta a la confusión que algunos de sus desarrollos 
teóricos han podido transmitir, en especial respecto a los límites de la noción de performatividad 
de los géneros y se preocupa de matizarla en Butler (2005): 

 “Si yo hubiese sostenido que los géneros son performativos, eso significaría que yo 
pensaba que uno se despertaba a la mañana, examinaba el guardarropas (…) en busca del 
género que quería elegir y se lo asignaba todo el día para volver a colocarlo en su lugar a 
la noche. Semejante sujeto voluntario e instrumental, que decide sobre su género, 
claramente no pertenece a su género desde el comienzo, y no se da cuenta de que su 
existencia ya esta decidida por su género. Ciertamente una teoría de este tipo volvería a 
colocar la figura de un sujeto que decide —humanista— en el centro de un proyecto cuyo 
énfasis en la construcción parece oponerse por completo a tal noción” (ibídem: 12-13). 

La autora remarca que el carácter construido del género no supone afirmar que sea “ilusorio o 
artificial”, contrapuesto a “lo ‘real’ y lo ‘autentico’” (2001: 66) y afirma que “llegar a ser género 
es un proceso, impulsivo, aunque cuidadoso, de interpretar una realidad cultural cargada de 
sanciones, tabús y prescripciones (…). Elegir un género es interpretar las normas de género 
recibidas de un modo tal que las reproduce y organiza de nuevo” (Butler, 1990: 198). A pesar de 
ello, su insistencia en el género como un hacer permanente desplaza la atención de la 
acumulación de conocimientos, elaboración de la memoria, vivencias, reflexiones por parte de 
las personas y hace descuidar la idea de un yo con una trayectoria. Aún aceptando que no existe 
un yo previo y permanente y considerando de gran valor su idea de performatividad del género, 
sus planteamientos no otorgan un lugar a la noción de experiencia. Pienso, sin embargo, que en 
el acento en el hacer que remarca Butler no puede acabar la identidad. ¿Conlleva esta toma en 
consideración de la experiencia necesariamente la idea de un sujeto previo al discurso que teme 
Butler? Más bien al contrario, ya que el olvido —más que la negación— de ese bagaje en el 
trabajo de la autora hace que nuestras elecciones aparezcan impregnadas de, precisamente, lo 
que quiere evitar: la idea de un sujeto prediscursivo que elige en contextos predefinidos. En el 
concepto de Butler, los seres humanos parecen por momentos asemejarse a un pez en la pecera, 
absortos en su tarea de acometer una nueva vuelta pero sin recuerdo de sus vueltas anteriores, 
donde la ausencia de un bagaje experiencial obliga a una repetición irreflexiva. Y en ese sentido 
parece distanciarse de un sujeto que imita, aprende, se socializa y se recrea en esa acumulación.  
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adquieren habilidades y actitudes suficientes para toda la vida adulta, que cesa en la infancia 
y que da por supuesta una identidad adulta y estable, la idea de socialización continua es 
una noción dinámica de socialización que implica conceptualizar la identidad como fluida, 
en constante elaboración ante las nuevas situaciones sociales, las nuevas relaciones y roles 
sociales. Así, por ejemplo, muy directamente unido al tema de esta tesis las autoras afirman 
que “se aprende a ser mujer u hombre de la misma forma que se aprende a ser niña, 
adolescente, joven, persona madura y anciana” (ibídem: 37). Igualmente se podría hablar de 
procesos de socialización para la maternidad que se manifiestan en el periodo al tránsito a 
la maternidad estudiado, a pesar de que algunas sean perceptibles antes de la maternidad y 
después de este tránsito.  

Evidentemente, sería contradictorio con lo dicho hasta ahora concebir esta socialización 
como un proceso moldeador pasivo de las personas o como un proceso único. Por el 
contrario, esta perspectiva afronta las elecciones y conductas sociales como un juego 
continuado en el que los individuos son activos, despliegan estrategias, interpretan y se 
apropian de sus condicionantes sociales, biográficos y culturales.  

3.4 TRANSITANDO LAS POSICIONES SOCIALES: LA MATERNIDAD COMO 
RITO DE PASO Y ACTO DE INSTITUCIÓN 

Otro de los puntos de apoyo de esta investigación es la clásica aportación de Arnold van 
Gennep sobre los ritos de paso que junto a las posteriores elaboraciones teóricas derivadas 
de ella, se convierten en reveladoras al abordar diversos aspectos del tránsito a la 
maternidad. Van Gennep (1969) [original, 1909], primero que definió lo que hoy se 
denominan “ritos de paso”, incluyó el embarazo y el parto dentro de esta categoría, junto 
con la integración de extranjeros, el nacimiento y la infancia, los ritos de iniciación —de 
pubertad, de grupos de edad, de asociaciones diversas…—, el matrimonio y los funerales. 
Su objetivo fue distinguir este tipo de ritos de otros de diverso carácter, contextualizándolos 
y buscando un sentido diferente al carácter religioso que se les atribuía hasta aquel 
momento. Su aportación teórica se ha mostrado fructífera y ha sido utilizada para abordar 
procesos tanto de las sociedades tradicionales como contemporáneas en los que es posible 
identificar los elementos y las etapas que en su día fueron señalados por van Gennep 
(Centlivres y Hainard, 1986).  

Los ritos de paso son aquellos conjuntos rituales que posibilitan “que el individuo pase de 
una situación determinada a otra situación igualmente determinada” (van Gennep, 1969: 
13). Son una “categoría especial” de ritos en los que de forma más o menos nítida, más o 
menos presente, se puede discernir una “secuencia” a través de la que el sujeto pasa 
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ayudado por mediadores o intermediarios y en las que el individuo “va dejando tras de sí 
varias etapas y franquea varias fronteras” (ibídem). Destaca muy especialmente el papel 
desempeñado por estos “intermediarios”, que “no sólo tienen por objeto neutralizar la 
impureza, o atraer sobre ellos los maleficios, sino también servir realmente de puente, de 
cadena, de vínculo, en definitiva facilitar que los cambios de estado se realicen sin sacudidas 
sociales violentas ni detenciones bruscas de la vida individual y colectiva” (ibídem: 60).  

Deteniéndose en el conjunto constituido por los ritos del embarazo, parto y nacimiento, 
van Gennep destaca que aparecen entrelazados y confundidos, por una parte, el rito de 
paso de la mujer a la nueva posición de madre y, por otro, el rito de paso del hijo o la hija a 
la vida y a la comunidad. El esquema genérico de esta secuencia ritual es descrito así:  

“Las ceremonias del embarazo y del parto constituyen, por lo general, un todo, de tal 
forma configurado que con frecuencia se realizan en primer lugar ritos de separación 
que excluyen a la mujer encinta de la sociedad general, de la sociedad familiar y, a 
veces, incluso de la sociedad sexual. Luego vienen los ritos del embarazo propiamente 
dicho, que es un periodo de margen. Finalmente, los ritos de parto, tienen por objeto 
reintegrar a la mujer a las sociedades a que anteriormente pertenecía, o asegurarle en 
la sociedad general una situación nueva, en tanto que madre, sobre todo si se trata de 
un primer alumbramiento y ha sido niño” (ibídem: 53).  

El autor observa que, en general, se suele considerar a la embarazada en un “estado 
psicológico y social temporalmente anormal” y en consecuencia se la hace “objeto de un 
tratamiento análogo al que se le dispensa al enfermo, al extranjero, etc.” (ibídem: 54). La 
reclusión en cabañas o en un lugar especial, los tabúes alimenticios, suntuarios y sexuales, y 
los ritos de purificación son frecuentes en este periodo. En muchos casos, los ritos de 
embarazo y parto pueden ser considerados, además, como una parte del rito de paso de 
consagración de la pareja de padres en el mundo de los adultos, lo que explicaría que los 
ritos aplicados a la futura madre incluyan, a veces, también al padre, o que la covada —es 
decir, los casos en los que el padre manifiesta padecer estados físicos equivalentes a los de 
la embarazada y se espera de él que imite o sienta los dolores y sufrimientos de la mujer en 
el parto— sea un fenómeno difundido en muy diferentes culturas63.  

En la actualidad, la interpretación de todo el proceso de embarazo y parto a partir del 
conocimiento científico y el revestimiento médico en el que se halla envuelto todo el 
proceso tal vez haga, a primera vista, desconcertante la idea de que se pueda seguir 
hablando de los elementos de un rito de paso. Sin embargo no es difícil establecer 
paralelismos con las prácticas descritas por van Gennep: la entrada de la mujer en un 
periodo de liminaridad leído como peligrosidad, la separación de las prácticas sociales 

                                                 
63 También en la cultura vasca hasta el siglo XVIII, según defiende Julio Caro Baroja (1971). 
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habituales y la separación de la vida pública que suponen las bajas por maternidad, la 
consideración de que se halla en un periodo emocional anormal, el papel jugado por el 
personal médico como mediador, los espacios especialmente diseñados para la formación 
en cuanto madre, las variadas y minuciosas pruebas, las normas y control sobre el cuerpo 
de la embarazada, la saturación de informaciones sobre cuidados, cuestiones nutricionales, 
educativas y de salud, la dimensión pública que alcanza el cuerpo embarazado que puede 
ser tocado e interpelado… todas estos aspectos adquieren una interesante lectura desde la 
propuesta de van Gennep (véanse capítulos 5, 6 y 7). 

También interesado por estos procesos Víctor Turner (1980; 1988) dedica especial atención 
a los periodos liminares, a la secuencia que dentro del rito de paso corresponde a la 
separación de la sociedad convencional, a ese lugar intermedio en el que no se es ni lo uno 
ni lo otro. En esa transición, el sujeto no está situado en un estado sino que es un sujeto en 
proceso. Durante el periodo liminar la situación del sujeto es ambigua, pues aún no tiene 
los atributos de su estado anterior, pero tampoco del venidero. En todo caso, la 
culminación del tránsito otorga al individuo un nuevo estado relativamente estable y fijo 
que nos habla del “grado de madurez socialmente alcanzado” (1980: 103) y procura 
“derechos y obligaciones de tipo estructural y claramente definido, esperándose de él que se 
comporte de acuerdo con ciertas normas de uso y patrones éticos” (ibídem: 104). Turner 
insiste en que más que de pasar de un estado a otro se debe de hablar de la incorporación del 
estatus, de la encarnación del estatus en una persona. La transición en consecuencia, no es 
mera adquisición de conocimientos, no es trasladar una sustancia inmutable (la persona) de 
una situación a otra, sino que en parte es un estadio de reflexión, pero sobre todo se trata 
de una transformación ontológica (ibídem: 113). 

Turner se detiene en el periodo de separación que sufre el neófito, durante el que el neofito 
es recluido en espacios especialmente designados para ello y es instruido de forma verbal y 
no verbal, en forma de preceptos y símbolos, y se “inscribe” en él o ella “el conocimiento y 
sabiduría del grupo en aquellos aspectos que son propios del nuevo estatus” (1988: 110). 
Aún siendo consciente de que su propuesta, aunque válida para análisis de fenómenos de 
cualquier sociedad, “sólo alcanza su plena expresión en sociedades de carácter estable, 
cíclicas y de pequeña escala” (1980: 103), el trabajo de Turner tiene especial interés para mí 
pues me permite una aproximación novedosa a algunos procedimientos específicos 
seguidos en los embarazos habituales, muy especialmente los grupos de “preparación a la 
maternidad” (véase 6.3.2) que desde la lectura de Turner adquieren una nueva dimensión.  

Por otra parte, para este trabajo resulta sugerente la reelaboración que Bourdieu (1985) 
realiza en su propuesta acerca de los ritos de paso que él, sin embargo, prefiere rebautizar 
como“ritos de institución”. Bourdieu piensa que tanto Van Gennep, como Turner han 
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nombrado y, en consecuencia, puesto en evidencia un fenómeno social de gran 
importancia, al describir las fases del rito de paso. Pero critica, sin embargo, que ninguno de 
los dos plantee la cuestión de “la función social de lo ritual y la de la significación social de 
la línea de demarcación, del límite que el ritual establece entre lo lícito y la trasgresión” 
(1985: 78). Bourdieu plantea que el interés en recalcar el tránsito realizado por los 
individuos desvía el foco de atención de una de las consecuencias de estos ritos, como es el 
establecimiento de divisiones permanentes en el seno del grupo: “Al hacer hincapié en el 
paso temporal (…) esta teoría nos oculta uno de los efectos esenciales del rito, a saber: 
separar quienes lo han sufrido no de quienes no lo han sufrido sino de aquellos que no lo 
sufrirán de ninguna manera” (ibídem: 78). 

En el giro operado por Bourdieu lo importante no es el paso temporal (los que han pasado 
de los que no han pasado) sino la separación y la consagración de la separación entre los 
que pueden (pasar) de los que no pueden, instituyendo así una diferencia constante entre 
aquellos a quienes concierne el rito y aquellos a quienes no concierne” (ibídem). De ahí que 
el autor proponga que “más que de ritos de paso, yo preferiría decir ritos de consagración, 
o ritos de legitimación o, simplemente, ritos de institución” (ibídem). Bourdieu enfatiza en la 
eficacia simbólica que tienen estos ritos a los que atribuye el poder de actuar en lo real 
actuando sobre la representación de lo real (ibídem: 80). Así, el rito de institución: —afirma 
Bourdieu— “transforma realmente a la persona consagrada: en primer lugar porque 
transforma la representación que los demás agentes se hacen de ella y, quizás sobre todo, 
los comportamientos que adoptan respecto a ella (…) y, además, porque al mismo tiempo 
transforma la representación que la propia persona se hace de ella misma y los 
comportamientos que se cree obligada a adoptar para ajustarse a esa representación” 
(ibídem: 80). Estos ritos tienen, en consecuencia, la capacidad de que al mismo tiempo que 
otorgan un lugar dentro de las posiciones sociales, instituyen una nueva identidad para el 
individuo, tanto a los ojos de sí mismo como a los ojos de la comunidad. Las actitudes y las 
expectativas que por su nueva posición el grupo le atribuye, impelen al individuo a 
comportarse y a actuar en función de lo que de su nueva posición social se espera y exige. 
El sujeto queda encerrado en los límites que se le asignan y que se le hace reconocer. Los 
cercanos al protagonista del rito, es decir, el grupo, la familia, el entorno alientan a “realizar 
su esencia, a vivir de acuerdo con su naturaleza social” (ibídem: 82): 

“El acto de institución es un acto de comunicación (…). Significa a alguien su 
identidad, pero a la vez en el sentido de que la expresa y la impone expresándola 
frente a todos (…) notificándole así con autoridad lo que él es y lo que él tiene que 
ser (…). La institución de una identidad (…) es la imposición de un nombre, es 
decir, de una esencia social (…). Es imponer un derecho de ser que es un deber ser (o 
un deber de ser). Es significar a alguien lo que es y significarle que tiene que 
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conducirse consecuentemente a como se la ha significado. El indicativo es en este caso 
un imperativo” (ibídem: 81). 

En su desarrollo el rito crea una frontera interna al grupo, evidenciando, a su vez, un grupo 
que queda oculto en relación al cual se define el grupo instituido. Pero este sentido del ser o 
del pertenecer, advierte el autor, sólo se puede tener a costa “de la caída de la clase 
complementaria en la Nada o en el menor Ser” (ibídem). En nuestro caso, el grupo que 
queda marcado y excluido es el de aquellos que no pueden tener hijos, en principio los 
varones. Las mujeres, como potencialmente madres y consagrables pasan a participar de ese 
carácter específico del que les enviste la maternidad: esta lógica da pie a que las mujeres 
puedan arrogarse una sensibilidad —“maternal”— diferente a la masculina, discurso 
ampliamente extendido en la sociedad y también en algunos feminismos. Pero, a la vez, deja 
sin lugar a las mujeres que no logran tener hijos, en una posición imprecisa entre las 
consagrables y la imposibilidad de pertenecer a los no consagrables64.  

Para el análisis del tránsito a la maternidad, en la que la dimensión corporal adquiere tanto 
protagonismo, es fundamental recalcar la importancia que atribuye Bourdieu a la utilización 
del cuerpo como marca de cualquier clasificación social. El autor insiste en que para 
“rechazar permanentemente la tentación de derogar [ la posición instituida se recurre a] 
naturalizar la diferencia, en hacer de ella una segunda naturaleza mediante su inculcación e 
incorporación en forma de hábitus” (ibídem: 83). Dado que las distinciones socialmente 
más eficaces son aquellas que, aparentemente, se basan en diferencias objetivas, estos 
rituales muestran preferencia por usar del cuerpo como una memoria en el que quedará 
grabada la institución (ibídem). La implicación del cuerpo de las mujeres en la gestación 
convierte en especialmente importante esta observación sobre el interés de las culturas por 
utilizar el cuerpo como superficie de las clasificaciones sociales: así las formas de gestionar 
el embarazo, los procedimientos seguidos en el parto y los hábitos respecto a la lactancia no 
sólo reflejan lecturas de la maternidad y de la feminidad, sino que pueden interpretarse 
también como mecanismos que actúan como marcas sobre los cuerpos cuyo empeño es 
inscribir posiciones sociales (véase capítulo 7).  

                                                 
64 En este punto resulta interesante el análisis de Tubert (1991) quien desde la obra Yerma de 
Federico García Lorca reflexiona sobre la ambigüedad que supone la posición de la mujer 
estéril en una sociedad dividida entre hombres y (potencialmente) madres. La literatura 
antropológica ofrece un amplio abanico de los recursos que distintas sociedades han 
desarrollado para encajar esta anormalidad de las mujeres no madres, que van del desarrollo 
de diversas formas de adopción y circulación de niños (Héritier, 1985; Fonseca, 1998) hasta 
considerarlas como varones, el repudio o el ostracismo (Héritier, 1992b).  
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3.5 AMOR, AFECTOS Y SENTIMIENTOS EN TORNO A LA MATERNIDAD: 
APORTACIONES DE LA ANTROPOLOGÍA DE LAS EMOCIONES  

La maternidad aparece explícita y estrechamente vinculada al ámbito de lo afectivo y de los 
sentimientos, por lo que al abordar el tránsito a la maternidad el paso por la reflexión sobre 
lo emocional se hace ineludible. Los sentimientos maternales “lo femenino permitido” 
según Victoria Sau (1995: 103) se consideran unívocos, instintivos, el rasgo definitorio de la 
maternidad misma. Los sentimientos maternales aparecen naturalizados y homogeneizados, 
equiparando y, a la vez, normativizando todos los sentimientos maternales de manera que 
se acusa a las mujeres que no cumplen con esta exigencia de malas madres y de madres 
“desnaturalizadas” (ibídem).  

Sin embargo, tal y como he podido constatar a lo largo del trabajo de campo, no es el amor 
el único sentimiento vinculado a la maternidad: los aspectos emocionales emergen una y 
otra vez de forma compleja, contradictoria a veces, mostrando sentimientos de miedo, rabia 
o culpa entremezclados con los de plenitud o satisfacción.  

El trabajo de del Valle et al. (2002) ofrece interesantes reflexiones respecto al espacio que 
debe ocupar la atención a los aspectos emocionales en los estudios de orientación 
biográfica. En este trabajo se remarca el protagonismo que adquieren en la vida de las 
mujeres participantes en el estudio el mundo emocional, y la relevancia que ellas le 
atribuyen al valorar la propia trayectoria vital (ibídem: 166). Así, se le otorga a la esfera 
afectiva y relacional un papel determinante en las actividades y proyectos en los que se 
encuentran implicadas y se da gran importancia a lo que éstos aportan emocionalmente, 
por ejemplo en el trabajo, donde las relaciones y el bienestar son valorados en la misma 
medida que el prestigio o los ingresos (ibídem). También en la presente investigación este 
protagonismo de lo afectivo y emocional tiene un lugar importante: se insiste en ello, se 
discursiviza, hasta el punto de que la maternidad adquiere los rasgos de un proyecto que es 
definido como, fundamentalmente, emocional.  

Tal y como he presentado más arriba, en el pensamiento cartesiano que ha dominado en las 
ciencias sociales lo emocional ha sido contrapuesto a lo racional y a su vez se ha alineado 
con lo corporal y lo natural. Lo emocional, además, aparece como la auténtica esencia del 
individuo, indomable y emergiendo con fuerza arrebatadora en los momentos en los que 
los mecanismos sociales se debilitan. Es decir, que a la vez que con lo natural, lo emocional 
se relaciona con el verdadero yo, ese que no es posible domesticar, nuestra presencia más 
genuina, aquello que las constricciones culturales no pueden llegar a doblegar. Se presenta 
como algo que cae del lado de aquello a lo que las ciencias sociales no pueden acceder, 
aquello que se muestra como una constante incontrolable sobre la que no habría campo de 
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estudio que no sea el terapéutico, que se hace imprescindible cuando por su exceso o su 
descontrol lo emocional adquiere el carácter de patología.  

Frente a esta concepción que piensa las emociones como una reacción incontrolable, con 
un importante componente fisiológico, sin contradicciones ni restricciones intelectuales, en 
este trabajo planteo que los sentimientos se configuran y se gestionan en determinados 
contextos sociales y culturales. La idea misma de la “gestión de las emociones” (Del Valle et 
al., 2002) parece adquirir la forma de un oxímoron al aunar dos términos en apariencia 
contradictorios: por una parte gestión que remite a la instrumentalidad y a la racionalidad; y 
por otra emoción definida precisamente como aquello que escapa a cualquier análisis racional 
y utilitarista. Por eso, referirse a la gestión de las emociones es asumir que no es posible 
establecer una frontera entre los sentimientos pertenecientes a lo humano insondable, por 
una parte, y la razón guiada por el interés y el cálculo por la otra. Indica así mismo, que se 
asume la domesticación de las emociones e incluso determinado grado de construcción de 
las mismas, frente a la naturalización con la que, habitualmente, se tratan.  

 Ya Marcel Mauss, tomando como ejemplo los rituales del duelo entre los aborígenes 
australianos, trató la regulación de las formas de manifestar los sentimientos no como algo 
propio del ámbito de lo individual sino, muy al contrario, como algo ritualizado, que sigue 
unas pautas social y culturalmente determinadas:  

“No solamente el llanto, sino que todo tipo de expresión oral de los sentimientos, no 
son esencialmente un fenómeno exclusivamente psicológico o fisiológico, sino fenómenos 
sociales, marcados eminentemente con el signo de la falta de espontaneidad y de la 
más perfecta obligación” (1968: 81).  

Los momentos y las condiciones de las expresiones colectivas de los sentimientos están 
predefinidas, como también lo está quiénes están obligados a expresarlos y con qué 
intensidad (ibídem: 84 y ss.). El autor recalca que la convención y la regularización no están 
contrapuestos a la sinceridad de los sentimientos, pues todo este tipo de manifestación de 
la emoción es “a la vez social, obligatorio, y sin embargo, violento y natural” y añade que 
“búsqueda y expresión del dolor van juntos” (ibídem: 85). Adentrándose en la elaboración 
de una hipótesis de la construcción social de los sentimientos concluye que “más que 
manifestar los sentimientos, se manifiestan a los otros porque hace falta manifestárselos. 
Nos los manifestamos a nosotros mismos al expresárselos a los otros” (ibídem: 88).  

En consecuencia, desde este planteamiento no es pensable considerar las emociones como 
sustancias que fluyen del propio cuerpo o que son transportadas de un cuerpo a otro, ni se 
puede hacer una clasificación o una “botánica de las emociones”, ni es posible hablar de 
ellas en términos absolutos pues cada grupo tiene su propia “cultura afectiva” en la que 
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tanto el número de emociones como el campo semántico que abarca cada una de ellas varía 
(Le Breton, 1999: 142 y ss.).  

Es, sin embargo, el cuerpo el que aparece como la superficie de emergencia de las 
emociones, con sus expresiones de rabia, alegría, tristeza… Los sentimientos socialmente 
conformados se manifiestan corporalmente. Es interesante en este sentido, recurrir a J. 
Ramón Torregrosa (1984) quien menciona los trabajos de Schater en los años cincuenta, 
dedicados a la fisiología de la emoción y que llegó a la conclusión de que no existen claras 
diferencias en los estados corporales que acompañan a las emociones de diferentes 
nombres, es decir, no es posible establecer correlatos fisiológicos claramente diferenciables 
entre las distintas emociones. Las reacciones fisiológicas en situaciones emocionales tan 
diversas y que desde el punto de vista cultural son tan distantes como miedo, tristeza, 
timidez o alegría son muy similares desde el punto de vista orgánico. Torregrosa sostiene 
como tesis central que las emociones y sentimientos humanos son una construcción social 
y resultado de las relaciones sociales, lo que no implica una concepción sobresocializada, ni 
la negación de ciertos estados de excitación corporal que acompañan necesariamente a 
algunas emociones. Su propuesta es desarrollar una concepción más “cognitiva” de las 
emociones (1984: 186) donde —siguiendo a Clifford Geertz en La interpretación de las 
culturas (1989)— no sólo las ideas sino también las emociones sean consideradas artefactos 
culturales:  

“La sensibilidad, el sentir, el afecto, no es algo que las sociedades dejan a la libre 
espontaneidad individual; ni tampoco simplemente lo reprimen. Establecen ideales, 
normas y valores que canalizan su expresión, y definen para la persona el qué, cómo 
y cuándo, así como el significado de su experiencia, no sólo de su conducta. 
Delimitan situaciones en que ciertas emociones deben, o pueden, sentirse; organizan 
acontecimientos complejos y masivos para producirlos y, probablemente ‘manejarlos’; 
estructuran temporalmente su expresión, reforzándolos y reproduciéndolos; y también 
las ritualizan, patentizando de ese modo la existencia y mantenimiento de la 
estructura social misma” (1984: 187). 

De esta forma remarca “la íntima relación entre estructura social y estructura afectiva” 
(ibídem) y defiende que existe una vinculación entre la posición social y las constelaciones 
de sentimientos y emociones que se experimentan y se deben experimentar. En los 
procesos de socialización no se adquieren solamente habilidades, conocimientos o valores, 
sino que también se configura la estructura afectiva, los modos de sentir y experimentar la 
realidad y a una/o misma/o. Cada subcultura desarrolla una forma de experimentar, una 
sensibilidad específica y un “vocabulario emocional propio” (ibídem: 188).  

También en el campo de la sociología, Arlie Hochschild —sigo aquí a Bericat (2000)— 
considera que lo que sentimos es tan importante como lo que pensamos y lo que hacemos 
para la interacción social. Defiende que la presencia de los sentimientos en la vida social es 
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evidente no sólo en las olas excepcionales de pánico o de alegría, sino también en la 
cotidianidad. Esta autora propone un concepto de actor a la vez “consciente y sintiente” 
(Hochschild,1983, citado en Bericat, 2000: 159) que se halla lejos del calculador racional, 
carente de emociones, pero que también del dominado por las emociones. Rechazando el 
modelo organicista que ve en las emociones exclusivamente un proceso biológico, se acoge 
a un modelo interaccional siguiendo a autores como Mead o Goffmann, considerando que 
“las emociones son emanaciones sociales asociadas a circunstancias morales y a la 
sensibilidad particular del individuo; no son espontáneas, están ritualmente organizadas, se 
reconocen en uno mismo y se dan a señalar a los otros, movilizan un vocabulario, un 
discurso. Competen a la comunicación social” (ibídem). 

Es interesante en Hochschild que desde la asunción de la capacidad humana de operar 
sobre los sentimientos y emociones, plantea la “posibilidad constructiva de nuestras propias 
emociones” (Hochschild, 1979, citado en Torregrosa, 1984: 194) e intenta proponer un 
vocabulario analítico para el abordaje de los mismos (Bericat, 2000: 159 y ss.)65. También 
del Valle et al. destacan “la dimensión estratégica, de gestión (…) por encima de lecturas 
esencialistas de las emociones” (2002: 181). Se trata de que no sólo estamos obligados, 
constreñidos o encauzados a sentir y expresar de determinada manera, sino que elaboramos 
nuestros objetivos y proyectos de vida trabándolos con los sentimientos y recurriendo a 
“estrategias emocionales”66.  

                                                 
65 Así la autora hablará de la gestión emocional o el trabajo emocional —emotion management o 
emotion work— para referirse al intento de modificar el grado o la cualidad de una emoción, no 
sólo suprimiendo o reprimiendo los sentimientos sino también estimulándolos cuando son 
deseables pero están ausentes. Se referirá también a las normas emocionales (feeling rules) que 
constituyen una forma de control social para definir qué es lo que debemos sentir en las diversas 
circunstancias, indicando cuál es el sentimiento deseable y apropiado a cada momento. 
Mediante el concepto de normas de expresión emocional (expression rules), Hochschild se 
refiere a las normas a las que el actor se somete para responder a una constricción exterior de su 
conducta dejando sus sentimientos internamente intactos. Así, distinguiendo entre experiencia 
emocional y expresión emocional, la autora recuerda que existen contextos de férreo control de 
la expresión de las emociones que exigen de una neutralidad afectiva sin que ello implique que 
los actores no tengan sentimientos o que los otros no esperen que tengan esos sentimientos 
(Bericat, 2000).  
66 Del Valle et al. definen las estrategias emocionales como “estrategias que hombres y 
mujeres utilizan en torno a sus relaciones afectivas y a su mundo emocional, teniendo en 
cuenta la importancia que en la definición de las emociones hemos dado a las dimensiones 
cognitiva, moral e ideológica. Consideramos estas estrategias, que denominaremos 
emocionales, son parte de la gestión cotidiana de los proyectos de vida y que en ellas 
sentimiento y razón se articulan en la consecución de objetivos de diversa índole (laborales, 
de ocio, culturales) relacionados con espacios sociales marcados genéricamente, al margen 
de que esto se viva o no de forma totalmente consciente” (2002: 180). 
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La reflexión sobre las emociones lleva a problematizar también los lazos afectivos internos 
a la familia —es decir, aquel ámbito que más que ningún otro se considera constituido por 
los vínculos afectivos— y a preguntarse por cómo se construyen y manifiestan los afectos 
entre los diferentes miembros que la componen. Torregrosa (1984) se fija de forma expresa 
en la relación materno-filial, a la que niega el carácter de universalmente central que se le 
pretendía, y la considera una relación mediatizada por la forma en que la madre se relaciona 
con la sociedad global (ibídem). 

Un esclarecedor ejemplo de esta necesaria relativización del carácter universal atribuido al 
amor materno lo ofrece Nancy Scheper-Hughes (1996) en su libro sobre una comunidad de 
Brasil de alta natalidad pero también de alta mortandad infantil. En ese contexto, las 
madres muestran lo que desde la perspectiva occidental puede juzgarse como un escaso 
interés por las criaturas menores de dos años. Esta autora defiende que en el contexto 
cultural dado, estas mujeres siguen una determinada gestión emocional que hace que lo que 
lo que en nuestro contexto denominamos “amor maternal” se manifieste mucho más tarde 
que en nuestro entorno. Los bebés se convierten en gran medida en intercambiables y 
sustituibles, se individualizan de forma más tardía y todo ello conviviendo en fuerte 
contraste con la celebración de la fertilidad y la veneración que esa misma comunidad y 
esas mismas mujeres hacen de las madres sacrificadas y entregadas a su maternidad.  

En esta construcción de los sentimientos, el amor maternal no es, pues, una excepción. La 
conciencia de madre, el amor maternal, puede verse no como el más primario de los 
instintos, que es como se lo suele dibujar, sino como producto de determinadas estrategias 
emocionales en la que en la gestión de los sentimientos se aúnan también racionalizaciones 
respecto al contexto cultural y social. Desde su experiencia, Scheper-Hughes propone 
asumir la construcción cultural de los sentimientos, intentando superar las distinciones 
entre sentimientos naturales y socializados, privados profundos y públicos superficiales, 
conscientes e inconscientes, y considera que los sentimientos sólo toman forma en 
contextos sociales, económicos y culturales determinados. También en la maternidad se 
produce una gestión de las emociones, en las que las mujeres desarrollan estrategias, 
conscientes y/o inconscientes, adaptativas o transgresoras, vinculadas a la trayectoria vital, 
cultural y social en la que están insertas.  

3.6 LAS REPRESENTACIONES Y LOS MODELOS DE LA MATERNIDAD 

Más arriba se ha mencionado la importancia que las concepciones normativas disponibles 
así como las representaciones culturales y las posibilidades interpretativas de las mismas 
tienen en la configuración de los sistemas de género (Scott, 2003). En el plano de la 
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investigación, el género como principio organizador de lo social se puede aprehender, 
según Ortner y Whitehead (2002), desde dos perspectivas: un enfoque que ellas denominan 
culturalista consistente en el “desciframiento de la lógica interna y de las relaciones 
estructurales entre símbolos culturales” (ibídem: 129) y un segundo enfoque que ellas 
denominan sociológico que “insiste en el análisis de las relaciones entre símbolos y 
significados, por un lado, y ciertos aspectos de las relaciones sociales” (ibídem). Sin 
embargo, remarcan, el énfasis en una de las perspectivas no impide que las dos dimensiones 
aparezcan necesariamente relacionadas. Es decir, que el género se puede considerar 
simultáneamente una construcción simbólica y una relación social (Moore, 1991: 51 y ss.)67.  

Para acceder a la construcción simbólica de la maternidad acudiré a tres herramientas que 
se han revelado especialmente productivas en los análisis realizados desde una perspectiva 
de género: los estereotipos (3.6.1), las metáforas, (3.6.2) y los modelos (3.6.3). Tanto los 
estereotipos como las metáforas son representaciones que con del Valle et al. (2002: 28) defino 
como “elaboraciones (…) no sólo visuales sino también discursivas acerca de las relaciones 
entre hombres y mujeres y su lugar en la sociedad”. Las representaciones constituyen 
conjuntos de ideas, creencias y significados por medio de los cuales las sociedades 
concretas definen los atributos sociales y psicológicos que corresponden a los hombres y a 
las mujeres. A través de las nociones de estereotipo y de metáfora abordo cómo las 
representaciones de género conforman y forman parte de las instituciones, normativas y 
subjetividades, a la vez que son retroalimentadas y transformadas por ellas. En segundo 
lugar, me centraré en los modelos de maternidad entendiendo que éstos proponen, crean y 
restringen espacios en los que desarrollar estilos de vida. Los modelos, evidentemente están 
relacionados con las representaciones, pero, sin embargo, tienen un carácter normativo más 
claro y unos vínculos más explícitos con el sistema de valores. La distinción puede no ser 
muy clara en ocasiones pero puede sintetizarse como sigue: si las representaciones interpretan el 
mundo, los modelos nos indican cómo actuar en él.  

                                                 
67 Esta distinción se recoge también en Bertaux (1980; 1989) en su reflexión sobre el método 
biográfico, en el que distingue dos dimensiones en relación al objeto que se estudia, 
prácticamente idénticas a las consideradas por Ortner y Whitehead: los estudios que abordan la 
dimensión sociosimbólica que se preocupa de las representaciones, y de las estructuras y 
procesos subjetivos —fenómenos simbólicos, complejos de valores, ideología, religión…— y 
aquellos que abordan la dimensión “socioestructural” que tienen como objeto de investigación 
estructuras y procesos objetivos y se fija en las posiciones que ocupan los sujetos y de las 
relaciones que de ellas se derivan —tales como la estructura de producción, formación de clases 
sociales, modos de vida. Al igual que las mencionadas autoras, Bertaux se apresura a matizar la 
distinción entre estas dos dimensiones, pues aunque los dos tipos de estudios no proceden de la 
misma manera, los objetos estudiados son, en su mayoría, formas degradadas desde el punto de 
vista teórico de lo socioestructural o de lo sociosimbólico. No son más que las dos caras de la 
misma realidad social, y en consecuencia, todo estudio en profundidad de un conjunto de 
relaciones sociales debe considerarlos simultáneamente.  
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3.6.1 LOS ESTEREOTIPOS DE GÉNERO  

Los estereotipos como forma de expresión de las representaciones de género son 
“características que se aplican de un modo fijo como representativas de una persona, un 
grupo, un colectivo” (del Valle, 1991: 37). Dentro de la antropología de género los 
estereotipos han recibido una especial atención por su papel al precisar y delimitar las 
categorías de hombre y mujer a través de la adjudicación de caracteres y la creación de 
complejos juegos de oposición y complementariedad de rasgos, cualidades o talantes de 
forma que a cada sexo se le atribuyen unos roles que están en consonancia con las ideas 
preconcebidas que existen respecto a mujeres y hombres. 

Marilyn Strathern (1979) percibe la potencialidad del estudio de los estereotipos y su 
formación a partir de la apreciación del hecho de que en muchas sociedades se utilicen las 
diferencias y similitudes entre los sexos, es decir las construcciones de género, no sólo para 
ordenar las relaciones entre las mujeres y los hombres, no sólo para decirnos lo que son y 
hacen los hombres o las mujeres, sino para hablar de otro tipo de relaciones: 

“Este uso del género conduce a las diferencias de sexo como fuente de simbolismo. 
Esto significa que un conjunto de elementos o características, consideradas como 
indicativos de masculinidad o feminidad, significan o son una especie de lenguaje 
abreviado para hablar de otro conjunto” (1979: 133). 

Así un primer cometido de los estereotipos es que parezca natural que los hombres están 
dotados para unas cosas y las mujeres para otras y estas atribuciones se realimentan una vez 
puestas en funcionamiento (Strathern 1979: 137). Pero a la vez, los estereotipos funcionan 
a modo de certificación de la necesidad de que el orden de las cosas sea precisamente el 
existente. De esta manera las disimilitudes entre los géneros tienden a explicarse por 
diferencias biológicas —por ejemplo, se relaciona la fuerza física con el poder social— y 
tienden a buscar la conformidad entre pertenencia y atribuciones a ese género. A partir de 
la definición sexual de cada actividad o de cada espacio los datos biológicos parecen 
corroborar esas creencias.  

En los estereotipos de sexo entre los atributos pueden encontrarse relaciones de oposición 
—por ejemplo: si se identifica lo masculino con la fortaleza, se identificará, por oposición, 
las mujeres con la debilidad— y luego una serie de “vínculos internos” explícitos o no entre 
todas las características consideradas típicas de un sexo y que se nos presentarán como 
evidentemente relacionadas —por ejemplo: la deducción de que los hombres están más 
dotados para la vida pública por ser fuertes— (Strathern, 1979: 138).  
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Un elemento de gran interés es que los estereotipos no sólo describen, no sólo establecen 
conexiones, no sólo naturalizan las atribuciones que se hacen a los hombres y a las mujeres 
sino que también tienen la capacidad de moldear las conductas, por la fuerza y por la 
presión social que ejercen (ibídem: 136). Además, los estereotipos son en gran parte 
inmunes a los hechos cotidianos que los desmienten ya que “tanto hombres como mujeres 
saben que estos estereotipos se ven rebatidos por la experiencia, pero incluso esto tiene 
poca repercusión en la importancia y la permanencia de su vigor retórico y material” 
(Moore, 1991: 53). Estas ideas son proyectadas en la vida cotidiana, de lo que se derivará el 
tipo de relaciones que se establecen entre hombres y mujeres: 

“Los estereotipos alientan a los actores a relacionar una conducta individual con la 
categoría a la que él o ella pertenece. Define el modo en que se espera que las 
personas sentirán y reaccionarán en una situación concreta. Y esto es llevado a un 
punto tal en que se considera que cada sexo tiene unos rasgos personales que hacen 
que ciertas tareas sean especialmente adecuadas para él” (ibídem: 137).  

De forma que los estereotipos tienen la capacidad de fijar atributos naturalizándolos y, 
economizando procesos de asignación, se muestran resistentes a las experiencias que 
refutan su universalidad. Además, establecen conexiones más allá de los objetos específicos 
a los que, aparentemente, se refieren mediante la aplicación metafórica a otros dominios, 
sirven de legitimación de esas mismas conexiones y tienen el poder de moldear conductas e 
instituciones. Por ello, Moore remarca su importancia pues considera que “la fuerza de los 
estereotipos sobre el género no es sencillamente psicológica, sino que están dotados de una 
realidad material perfecta, que contribuye a consolidar las condiciones sociales y 
económicas dentro de las cuales se generan” (Moore, 1991: 53). Es decir, los estereotipos 
no son meramente simbólicos sino que tienen una dimensión material. Los estereotipos 
moldean no sólo las conductas sino también se solidifican incluso en el diseño de los 
espacios físicos y en el ámbito legislativo68.  

3.6.2 LAS METÁFORAS CORPORALES 

En segundo lugar, considero de interés fijarme en las metáforas que se constituyen a partir 
de la idea de maternidad, en especial aquellas que recurren al cuerpo materno tomándolo 
como un lugar desde el que evocar valores y emociones de cualquier dimensión de lo social 
o, por el contrario, aquellas que funcionan como interpretación o ilustración de lo que el 
cuerpo materno es. 

                                                 
68 Consúltese por ejemplo el análisis que hace Begoña Aretxaga (1996) sobre la utilización de 
metáforas sexuales en la retórica política del conflicto Irlandés-Británico y su traducción en la 
legislación en materia de sexualidad y de familia. 
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En su acepción más simple, las metáforas son una analogía, una imagen o una comparación 
implícita (Ferrater Mora, 1986: 2204 y ss.). Sin embargo, no es posible considerarlas como 
un mero recurso accesorio al pensamiento sino que son un instrumento imprescindible 
para la comprensión humana: “No sólo hablamos en metáforas, sino que además pensamos 
y conceptualizamos la realidad social en metáforas. Y estas metáforas condicionan también 
nuestra acción” (González García, 1998: 480). Las metáforas remiten al contexto: no son 
comprensibles más que en el marco cognitivo/cultural del que forman parte y desde ese 
marco es que moldean nuestra experiencia. Beatriz Moral lo sintetiza de forma sencilla:  

“La fuerza de la metáfora se basa en su capacidad de definir la realidad, de moldear 
la experiencia. Al definir una cosa (A) en términos de otra (B), actuaremos con 
respecto a A de la misma manera que lo hacemos con B, de tal manera que nuestra 
experiencia de A estará basada en nuestra experiencia de B” (1996: 12).  

Mediante esta transferencia de atributos, la metáfora puede acabar adquiriendo cierta 
circularidad —un ejemplo de esta circularidad sería cuando Platón se pregunta si “es la 
tierra quien imitó a la mujer embarazada (…) o la mujer quien imitó a la tierra” (citado en 
Bourdieu 1991a: 406)—. Por ello, la transposición de sentido que realiza esta figura del 
lenguaje no puede considerarse como un mero ejercicio de la imaginación sino que 
adquiere el carácter de un ‘inscriptor fundamental’ (Casado, 1999: 41).  

En este trabajo me han interesado especialmente aquellas metáforas que se construyen con 
el referente del cuerpo humano o bien, realizando el camino inverso, aquellas metáforas 
que lo interpretan, ya que tal y como afirma Mary Douglas “así como es verdad que todo 
puede simbolizar el cuerpo, asimismo es verdad (…) que el cuerpo puede simbolizar todo 
lo demás” (1973: 165).  

El cuerpo aporta un referente empírico para describir el mundo, para clasificarlo y para 
entenderlo. Esta fue la propuesta de Robert Hertz (1990), quien en su ensayo sobre la 
preeminencia de la mano derecha lanzó la sugerente hipótesis de que el pensamiento 
dualista de los humanos, tendría como referente último la simetría propia del organismo. 
Mary Douglas (1988), por su parte, entiende que el principal medio de clasificación con el 
que históricamente han contado las sociedades ha sido el cuerpo humano que con su 
compleja estructura, las funciones de las diferentes partes y las relaciones entre ellas 
ofrecen toda una fuente de símbolos. Esta autora defiende que en la lectura o 
representación del cuerpo que realizan las diferentes culturas están reproducidos a pequeña 
escala los poderes y peligros que se le atribuyen a la estructura social: “Lo que se graba en 
la carne humana —afirma— es una imagen de la sociedad” (Douglas, 1973: 157). En su 
estudio sobre la noción de contaminación habla de la importancia del cuerpo como 
“modelo que puede servir para representar cualquier frontera precaria o amenazada” 
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(ibídem: 156). La angustia frente a los orificios del cuerpo y las materias que brotan de ellos 
atravesando las fronteras, representan el cuidado y el ansia por proteger la unidad política y 
cultural. Igualmente, como metáforas de la sociedad pueden ser interpretados los ritos 
relativos a secreciones corporales como la saliva, la sangre o la leche. Pero frente a la 
universalidad de los cuerpos y de los procesos corporales, la autora advierte de que sólo el 
contexto cultural puede hacer posible interpretar un significado vinculado al cuerpo.  

El cuerpo, aquello común y, a la vez, distinto en todo ser humano, es, en definitiva, el 
campo idóneo para todo tipo de representaciones sociales, no sólo porque el cuerpo 
expresa la sociedad, sino porque lo social está anclado en él. Es en este sentido que la 
antropología habla de metáforas corporales: el cuerpo es una metáfora de la sociedad cuyos 
valores y disposiciones sociales han penetrado —y están imbricados— en él (Orobitg, 
1999).  

Emily Martin (1991) se ha referido a este recurso al cuerpo al que me vengo refiriendo. En 
este caso la descripción del funcionamiento del organismo se hace organizándose en torno 
a metáforas que explican y a la vez legitiman estereotipos masculinos y femeninos. Así, 
habla de las células reproductivas, el óvulo y el espermatozoide, que se convierten no sólo 
en la esencia de los dos sexos sino en su personificación: el óvulo es la mujer y el 
espermatozoide es el varón. El óvulo y el espermatozoide no sólo están en la raíz de las 
conductas de los hombres y de las mujeres, sino que el funcionamiento mismo de la 
concepción se explica acudiendo a estereotipos sobre los roles femeninos y masculinos. Las 
imágenes se vuelven circulares: la pasividad, la espera del óvulo, entre la coquetería y la 
resistencia, corresponde a la actitud de la hembra que acepta sumisa el embate del macho 
en el acto sexual. Y esta actitud de la hembra viene dictada por su naturaleza interior que es 
el óvulo. La rapidez, la lucha, la iniciativa del espermatozoide victorioso que conquista en 
competencia con sus adversarios las resistencias del óvulo, reproduce el juego de conquista 
masculina. Y esa actitud del macho frente a la hembra viene dictada por su naturaleza 
interior que es el espermatozoide. Entremezclando el lenguaje bélico y el amoroso, la 
ciencia utiliza metáforas que establecen el paralelismo entre la concepción y la seducción 
amorosa. 

En otro de sus trabajos Martin (1987) muestra cómo en el lenguaje médico contemporáneo 
se recurre a paralelismos con el sistema productivo para explicar el comportamiento 
corporal durante el embarazo y el parto, lo que deriva en que, a la postre, el cuerpo 
femenino en general y el gestante en particular acabe siendo gestionado del mismo modo 
que lo es una unidad productiva. Para mostrar las lecturas divergentes que de un mismo 
proceso se puede hacer y a las representaciones a las que puede dar lugar, Martin enfatiza 
en la traslación sufrida por las metáforas al explicar los procesos fisiológicos que desde 
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imágenes fundadas en el calor y la humedad en la antigüedad, pasan a partir del siglo XIX a 
las metáforas de gasto-ahorro, de la fábrica, a la que se suma toda una terminología de la 
gestión y del beneficio empresarial. Desde estas lecturas, allí donde no hay producción, es 
decir, no hay reproducción (menstruación, menopausia, aborto) se adopta la noción de 
fallo de funcionamiento. Acudiendo a términos como fracaso, regresión, atrofia, disturbios 
estos procesos considerados son representados como netamente negativos: así la 
menopausia se equipara al descalabro de todo el sistema, la menstruación al esfuerzo fallido 
de una factoría y la regla a un producto desechable (Martin, 1987: 45).  

Retomando la idea de la circularidad de la metáfora, de estos y otros ejemplos puede 
deducirse que si bien el cuerpo expresa lo social, lo social igualmente se expresa en el 
cuerpo. Se concluye de ello que no hay una forma natural de sentir el cuerpo: “La 
experiencia física del cuerpo [está] modificada siempre por las categorías sociales a través 
de las cuales lo conocemos” (Douglas, 1988: 89). En consecuencia, los procesos orgánicos 
que participan en el tránsito a la maternidad, es decir, el embarazo, el parto y el 
amamantamiento, no son experiencias corporales absolutas, sino que son vividas de 
diferente manera según los saberes y percepciones que sobre el cuerpo tenga determinada 
sociedad. 

En nuestra sociedad la medicina provee de la mayoría —aunque no todas— de las 
metáforas sobre el cuerpo y del proceso reproductivo. Será este lenguaje médico el lenguaje 
del que disponen y al que recurren las mujeres para aprehender, interpretar, comprender y 
expresar los procesos reproductivos que vivencian en su tránsito a la maternidad, sea desde 
la sumisión, sea desde la rebelión o sea desde la crítica de las imágenes del cuerpo que 
reciben (Martin, 1987).  

3.6.3 MODELOS HEGEMÓNICOS, EMERGENTES Y NEGATIVOS 

Mi interés por analizar los modelos de maternidad deriva del convencimiento de que estos 
actúan como referentes en la definición de los estilos de vida y en la asunción de 
determinadas forma de ejercer y de asumir la maternidad. Tal y como decía más arriba, los 
modelos se caracterizan por ofrecer un marco normativo —sin que ello suponga 
necesariamente una traducción legal— y unas pautas de proceder ante las diversas 
situaciones sociales. A modo de definición, asumo la propuesta de Díaz Martínez (1996) 
cuando afirma que un modelo es:  

“Una forma de abstracción que representa las coincidencias en las prácticas, valores 
y modos de autopercibirse de un conjunto de individuos de un determinado grupo 
social o una muestra determinada diseñada de acuerdo a determinadas variables. 
Estos modelos se revelan por su contraste con otros, es decir que los modelos se 
revelan a través de sus diferencias mutuas” (citado en del Valle et al., 2002: 31). 
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En el caso de la maternidad los modelos aparecen con una solidificación y fuerza peculiar 
que se parapeta en una profunda biologización69. Sin embargo, tal y como ha quedado 
patente en el trabajo de campo, la maternidad es también uno de esos ámbitos en los que la 
negociación del sistema de género, la conciencia de estar en el cambio y estar cambiando, 
queda más patente. El debate recurrente sobre la conciliación entre vida familiar y vida 
laboral, la demanda creciente de servicios sociales que asuman labores de crianza y 
socialización, la apuesta entre las generaciones jóvenes por la pareja igualitaria frente a la 
complementaria —al menos en el plano del discurso, no tanto en el de las prácticas— así 
como la revitalización de las redes familiares que revelan diversos estudios sociales, son 
algunos de los fenómenos que confirman que en torno a la maternidad el cambio es un 
elemento omnipresente. Es por ello, que el estudio de del Valle et al. (2002) y su distinción 
entre modelos hegemónicos, modelos emergentes y antimodelos (o modelos negativos) me ha 
resultado de gran utilidad en esta investigación.  

Al referirme a modelo hegemónico, entiendo con este término “un vivido sistema de 
significados y valores que en la medida en que son experimentados como prácticas parecen 
confirmarse recíprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoría de las 
gentes de una sociedad, un sentido de lo absoluto debido a la realidad experimentada” 
(Williams, 1997, citado en del Valle et al., 2002: 32). Frente a la noción de dominación que 
remite a dominación política e incluso a coerción, la elección del concepto de hegemonía 
—término con referencias inequívocamente gramscianas— implica un complejo 
entrelazamiento de fuerzas políticas, sociales y culturales (ibídem: 32).  

Frente a los modelos hegemónicos, los modelos emergentes son definidos por del Valle et al. 
como “aquellos constructos con entidad, peso referencial y en ciertos casos influencia 
normativa que incorporan nuevos significados y valores, nuevas éticas, nuevas relaciones y 
tipos de relaciones” (del Valle et al. 2002: 15). Los modelos emergentes se darían con mayor 
frecuencia, aunque no exclusivamente, en las situaciones en las que las personas actúan con 
conciencia o intencionalidad de cambio (ibídem: 15), razón por la que los autores 
consideran interesante prestar especial atención a las personas implicadas en el movimiento 
feminista por su importancia al ofrecer modelos alternativos de ser mujer y en este caso de 
ser madre70. En esta propuesta remarcan la necesidad de modelos para guiar los proyectos 

                                                 
69 En el capítulo 4 de este trabajo se analiza lo que he denominado “modelo heredado de 
maternidad”, que aparece como una forma de ser y ejercer la maternidad “natural” pero que sin 
embargo tiene unos orígenes históricos bien estudiados por la historiografía social.  
70 Del Valle et al. consideran las que denominan “nuevas socializaciones” como un campo de 
interés preferente en el estudio de los modelos emergentes: “La dinámica de las nuevas 
socializaciones consiste en acceder a conocimientos, hacer análisis críticos, descubrir 
necesidades sentidas, discutir con apertura, crear complicidades, conseguir apoyos, expresar 
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vitales, aun cuando estos modelos no sean modelos completos, y se asuman sólo algunos 
elementos de los mismos. De esta forma el estudio de los modelos emergentes se piensa 
como una estrategia de investigación que permita acceder a aspectos latentes o difusos de la 
realidad sociocultural, independientemente de su importancia cuantitativa y el peso que en 
el conjunto de la población puedan llegar a tener, pues su valor de referente, su carácter de 
propuesta —consciente o inconsciente— es lo que le otorga relevancia desde la perspectiva 
del estudio del cambio social (ibídem: 13). 

Por último, este trabajo habla de los antimodelos aunque en mi caso prefiera hablar de 
modelos negativos, tal y como es utilizado por Britt-Marie Thurén (1993) en su trabajo sobre 
género y cambio en el barrio obrero de Benituria. De forma muy similar a como es 
definido el antimodelo de del Valle et al., con modelos negativos Thurén define los modelos 
de los que sus entrevistadas muchas veces hablan en abstracto, sin referencia empírica, a los 
que recurren como contraposición a lo que las mujeres buscan o desean para sí, que servían 
como argumentos o como ejemplos para desechar actitudes, prácticas o valores repudiados 
por las entrevistadas y que simultáneamente tenían el poder de reforzar o procurar el 
cambio. Thurén destaca las referencias, por ejemplo, a un “antes” indefinido e ilocalizable 
—“las mujeres antes…”; “las mujeres de antes…”— contra el que las entrevistadas 
intentan construir su propia experiencia.  

Igualmente, en mi propio trabajo de campo, las mujeres participantes contrastan su 
experiencia de familia y maternidad con la experiencia de las generaciones anteriores, 
observada por ellas como hijas o nietas, remarcando el cambio en las relaciones de pareja y 
en la paternidad, así como la limitación de la disponibilidad absoluta de las mujeres hacia la 
familia como cambios más significativos y también más positivos. Es una cuestión a 
considerar hasta que punto estos modelos negativos tienen la capacidad de transformación 
por simple oposición ante lo que no se quiere repetir y hasta que punto tienen una función 
de autocomplacencia por medio de resaltar las diferencias y obviar las similitudes respecto a 
eso que se rechaza.  

                                                                                                                                               
insatisfacciones, diseñar e identificar modelos, buscar y definir nuevas aspiraciones. Las nuevas 
socializaciones pueden incidir en el surgimiento de modelos emergentes o características de 
preemergencia activa a través de procesos complejos encaminados a: superar la naturalización 
de las diferencias; identificar y superar las responsabilidades que limitan y llevan al no poder de 
aquellas que potencian; identificar y situar las fuentes del sentimiento de culpa; reconocer y 
sopesar la conflictividad, sus orígenes y manifestaciones” (2002: 38). 
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3.7 EL ACCESO A LOS PROCESOS SOCIALES A TRAVÉS DE LOS PROCESOS 
INDIVIDUALES 

3.7.1 CONSTREÑIMIENTOS ESTRUCTURALES Y CAPACIDAD DE CAMBIO  

En las investigaciones en las que las mujeres constituyen el objeto de investigación, el 
victimismo y del paternalismo han sido protagonistas frecuentes, y en ellos las ideas de 
debilidad o de pasividad femeninas corren paralelas a todo el planteamiento teórico y 
metodológico. Esta investigación, sin embargo, parte de considerar a las mujeres no como 
personas a merced de fuerzas que las superan —como la tradición o la discriminación—
 sino como agentes que, cotidianamente, van construyendo y reconstruyendo modelos de 
maternidad. Así una de las constantes de las mujeres entrevistadas es que asumen y son 
conscientes del coste que su decisión de tener un hijo o una hija tiene para sus vidas. 
Puedo, en consecuencia, compartir con Borderías que “la mayor parte de las mujeres que 
he entrevistado (…) tienen una fuerte conciencia de ser, incluso dentro de situaciones 
estructurales muy constrictivas, agentes de su propia historia” (1997: 192). Y es desde esta 
consciencia y desde la percepción y la valoración de su situación que gestionan su decisión 
y su ejercicio de la maternidad.  

El debate sobre el poder ha ocupado un amplio espacio en la historia de la antropología 
preocupada por el género: ¿Qué debe ser considerado como autonomía y poder? 
¿Realmente las mujeres gozan de menor poder en todas las sociedades o es un reflejo de la 
aplicación de nociones etnocéntricas en sociedades exóticas? ¿La estructura de género es 
fundamentalmente una estructura de poder y en consecuencia es la subordinación de las 
mujeres universal? ¿El poder, la autoridad y la autonomía de las mujeres es diferente en las 
distintas circunstancias sociales y es posible hallar correlaciones universalmente aplicables 
entre estatus de las mujeres y otros tipos de estructuras de propiedad, parentesco, modos 
de producción? (Juliano 1998; Moore, 1991: 54 y ss.). Sin buscar involucrarme en este 
intenso debate, lo que en este punto me interesa destacar es la llamada de atención de 
algunas autoras respecto a considerar a las mujeres, cualquiera que sea el contexto cultural 
en el que se encuentran, como personas con cierta autonomía y capacidad de controlar 
ciertos resortes sociales: “Tanto si la mujer recibe reconocimiento público como si se 
encuentra recluida, tanto si controla los recursos económicos como si posee poderes 
mágicos, no constituye un simple objeto de la sociedad en la que vive, antes bien es un 
sujeto que posee un cierto grado de control” (Weimar, 1976, citado en Moore, 1991: 54). 

Igualmente, Dolores Juliano considera que no se debe considerar nunca a las mujeres como 
simples receptoras de ideologías y de prácticas destinadas a subordinarlas e insiste en la 
importancia de recuperar y destacar las estrategias variadas utilizadas por las mujeres para 
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solventar sus situaciones individuales y grupales, utilizando los recursos de los que 
disponen. “La mujer —defiende Juliano (1998: 85)— no recibe pasivamente el rol 
socialmente asignado, sino que negocia, cuestiona, redefine. Esto la coloca como agente 
activo, sujeto generador de cultura y actora del cambio social”.  

Desde la historiografía, Cristina Borderías también impele a asumir definitivamente la idea 
de que las mujeres no son personas “desprovistas de capacidad de resistencia, de 
innovación, de transformación de la realidad” (Borderías, 1997: 181). Defiende que las 
estrategias desarrolladas por cada una de las mujeres ante circunstancias comunes pero 
concretas responde a la percepción de los propios recursos que tienen esas mujeres: se 
hallarán en consecuencia estrategias adaptativas o de transformación radical respecto a los 
modelos heredados. Igualmente, la valoración de una situación social determinada puede 
tener distinto significado para las distintas instancias en que una persona se mueve. Así, por 
ejemplo, habla de mujeres que deciden dejar su empleo para atender su casa pero que 
manifiestan su sacrificio y lo utilizan para lograr ventajas en otros aspectos de sus vidas; o 
mujeres que abandonan los estudios que les supondrían mejores oportunidades laborales en 
el futuro y que deciden emigrar y trabajar en el menos valorado servicio doméstico pero 
que les ofrece autonomía y la oportunidad de dibujarse una trayectoria propia. Es decir, el 
significado atribuido a un mismo acto o decisión desde las diferentes esferas vitales varía: 
“Lo que puede significar una desvalorización en una esfera pude ser revalorizada en otra y 
utilizarse además como una estrategia de reforzamiento de dicha revalorización” (1997: 
185). Lo que a nivel social puede tener una baja valorización puede tenerla alta a nivel 
individual o grupal, o bien puede considerarse como una estrategia de autonomización y de 
ruptura con las condiciones de existencia anteriores (Precarias a la deriva, 2004). 
Abandonar un mercado laboral mal pagado y poco gratificante para cuidar de sus hijos/as 
o el caso de las adolescentes que buscan el embarazo como vía de autonomizarse de una 
relación con su familia de origen que les resulta asfixiante pueden ser igualmente casos en 
los que lejos de pura repetición de modelos nos hallamos ante situaciones en las que se 
gestionan los elementos disponibles.  

Así, Borderías (1993) en su estudio sobre las mujeres trabajadoras en la Telefónica trata el 
efecto resocializador que el empleo remunerado tuvo para aquellas mujeres más allá del 
ámbito laboral, afectando también a sus relaciones de pareja, familia, etc. Esteban, por su 
parte, en su trabajo sobre el modelaje percibe en el ejercicio de esta profesión la 
articulación entre elementos de subordinación y de emancipación para las mujeres que 
participan en ella, con la emergencia o apropiación por parte de las modelos femeninas de 
valores hasta ahora considerados masculinos tales como garantizarse la autonomía 
económica y lograr mayores cotas de poder (2000: 206). Al igual que Esteban, Kathy Davis 
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(1995) se esfuerza en destacar los elementos de reconstrucción de la propia subjetividad 
que se encierra en las transformaciones derivadas de la cirugía estética. Especial interés 
tiene el estudio de del Valle et al. (2002) donde se habla de las “nuevas socializaciones” 
como socializaciones específicas que se producen por medio de la integración en grupos 
formales o informales —tales como los grupos feministas o de mujeres— que posibilitan 
una relectura del proyecto vital y la constitución de modelos alternativos. En todos estos 
estudios se destaca el trabajo autoconsciente y electivo, no meramente receptivo, de las 
mujeres y la necesidad de considerarlas como agentes que negocian y valoran sus propios 
recursos, que se muestran activas en la configuración de sus circunstancias, aún en aquellos 
casos en los que parecen asumir acríticamente roles de género continuistas. En definitiva, 
tal y como afirmaba anteriormente, se parte de considerar a las mujeres como sujetos que, 
cotidianamente, actúan, evalúan y toman decisiones y en ese proceso van construyendo y 
proponiendo —para el caso de esta investigación— formas de ejercer la maternidad y de 
identificarse con la posición de madres. 

Las ideas de reflexividad y agencialidad que subyacen a lo propuesto hasta el momento 
requieren una estrategia investigadora acorde y que sea capaz de aprehender no sólo la 
existencia de constreñimientos materiales, normativos o simbólicos que se imponen a los 
sujetos investigados sino también la capacidad de éstos de percibir, negociar, adaptarse y 
definir estrategias. Desbancadas las ideas de marginalidad, debilidad y pasividad que han 
guiado muchas veces las investigaciones sobre las mujeres y revalorizando la idea de 
experiencia, en esta investigación apuesto por las narraciones biográficas como “un método 
privilegiado de exploración de las formas en que las mujeres, dentro de contextos y 
constricciones específicas, se apropian de sus condiciones de existencia y crean, a partir de 
ellas, nuevas posibilidades y estrategias de cambio” (Borderías, 1997: 181).  

3.7.2 LA APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA EN EL ESTUDIO DE LA MATERNIDAD  

El llamado “método biográfico” (Pujadas, 1992; Borderías, 1997), “aproximación 
biográfica” (Borderías, 1997) o “perspectiva biográfica” (Bertaux, 1980) más allá de utilizar 
los relatos de vida como técnica, se caracteriza por plantear una práctica de investigación 
que busca reconciliar la observación y la reflexión (Bertaux, 1980: 152 y ss.). Su 
especificidad reside en que procura el acceso a las mediaciones entre el individuo y las 
estructuras, permitiendo vislumbrar a través de casos singulares el reflejo de procesos 
generales. En palabras de Borderías:  

“La aproximación biográfica como mediación metodológica (…) hace posible (…) 
apreciar la dinámica de las relaciones entre las acciones de los actores sociales y las 
determinaciones sociales (…). El nivel al que se sitúa el método biográfico no es el de 
los casos singulares identificados por su singularidad (…), ni tampoco la aspiración 
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a lo macrosocial, sino ese nivel intermedio en el que los fenómenos sociales generales 
se traducen, en las vidas individuales, en situaciones particulares” (Borderías, 
1997: 181).  

La perspectiva biográfica posibilita el acceso a las estrategias que adopta el individuo, la 
negociación con los modelos hegemónicos y la detección de tendencias o modelos 
emergentes que puedan consolidarse en el futuro, procurando el reconocimiento de 
procesos de cambio social poco nítidos o invisibles a los estudios de tipo estadístico. Es por 
ello que los relatos biográficos “son reveladores de los procesos estructurales en los que se 
mueven las personas, pero también de las relaciones que éstas mantienen con su propia 
vida, y con el mundo social que las rodea, así como de las posibilidades y de los esfuerzos 
desarrollados para cambiarlas” (ibídem: 182).  

Para el grueso del trabajo de campo71 de esta investigación he optado por lo que de Miguel 
(1996) denomina las “biografías parciales” que abarcan únicamente un periodo y/o aspecto 
de la vida —en este caso el tránsito a la maternidad— y su relación con las demás esferas 
de la vida de la persona72. A través de entrevistas consecutivas a mujeres embarazadas que 
vayan a ser madres por primera vez, he pretendido acercarme a las posibles rupturas 
respecto a los modelos recibidos, a cómo éstos son remodelados y transformados a través 
del ejercicio de la maternidad cotidiano y concreto.  

Estas biografías parciales permiten conocer desde el interior el significado subjetivo que 
cada mujer da al hecho de tener un hijo o hija así como de cada una de las decisiones que 
va tomando ante situaciones diversas. Las mujeres son conscientes del coste que la decisión 
de ser madres tiene para sus vidas. El análisis de un periodo corto pero significativo e 
intenso de la biografía de las mujeres entrevistadas permite ver las repercusiones que a 
todos los niveles la maternidad conlleva, la influencia que la interacción con otras personas 
o con instituciones supone, las consecuencias —a corto plazo— de las decisiones tomadas 
y el sentido que se les atribuye. ámbito 

                                                 
71 Véase capítulo 1. 
72 Según Bertaux (1980) una biografía no tiene porqué plantearse el objetivo de abordar todos 
los aspectos de la vida de una persona y considera que la preocupación por los relatos 
biográficos completos que aparece en muchas investigaciones se deriva de una confusión entre 
el esfuerzo literario y el esfuerzo sociológico. Así, si el objeto de investigación son las 
relaciones socioestructurales, el segmento de vida que interesa al investigador es, 
exclusivamente, el vivido en el marco de esas relaciones y los valores vinculados a él. Si 
estudiamos una determinado terreno, por ejemplo las relaciones laborales en un determinado 
ámbito económico y la persona que hemos elegido como relator pierde o renuncia a ese trabajo, 
ese individuo “se sale de campo” (Bertaux, 1980: 162) y, en consecuencia, nos interesarían sólo 
las circunstancias de abandono del trabajo.  
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Tener un hijo/a y la forma de ejercer la maternidad no pueden entenderse como decisiones 
racionales puntuales sino como procesos derivados de la conjunción de deseos, 
circunstancias, valores y recursos73. Estas biografías parciales permiten acceder a la 
comprensión de esos procesos y detectar la capacidad del individuo —de la mujer madre, 
en este caso— para adaptarse, pero también de innovar y de transformar los modelos —de 
maternidad— heredados.  

                                                 
73 Es cierto que los relatos recogidos se percibe el apremio que siente la entrevistada en 
mostrarse como racional y dueña de la situación y comparto con Bourdieu su reflexión 
acerca de que “tratar la vida como (…) un relato coherente de una secuencia significante y 
orientada de acontecimientos, es quizás sacrificarla a una ilusión retórica” (1989: 28). Sin 
embargo, el propio autor acepta que esos efectos producidos por el relato de vida no son 
propiamente achacables al método en sí sino a una exigencia social. La idea de individuo, 
requisito del relato de vida, está impregnado de la idea de racionalidad, de coherencia 
consigo mismo y de sentido: “El mundo social, que tiende a identificar la normalidad con la 
identidad entendida como fidelidad a sí mismo de un ser responsable, es decir, previsible, o 
al menos inteligible, a la manera de una historia bien construida (…) dispone de todo tipo 
de instituciones de totalización y de unificación del yo” (Bourdieu, 1989: 29). Bertaux 
denomina “postura autobiográfica” a la actitud de que “uno se tome como objeto, y que se 
mire a sí mismo a distancia, que se forme una conciencia reflexiva que trabaje sobre el 
recuerdo” (1980: 167) y considera que es una disposición propia del individuo occidental 
que no tiene sentido fuera de la cultura del humanismo clásico (ibídem: 166). Esto plantea 
problemas específicos que la investigadora debe considerar: la ocultación de posibles ciclos 
y cuestiones que se reiteran o reaparecen en la vida del relator; la ocultación de situaciones 
o pasajes significativos que no son relevantes a nivel cronológico. Igualmente hay procesos 
individuales que no se enmarcan en un periodo concreto y que, en consecuencia, son 
difícilmente localizables en una sucesión cronológica.  
Esta problemática, sin embargo, no puede considerarse propia del método biográfico, sino de la 
investigación social en general, que en su labor, trata con sujetos conscientes y que, al preguntar, 
enfrenta al individuo con su propia existencia, la necesidad de justificarla y de reflexionar sobre 
ella. El método biográfico, al demandar del entrevistado el máximo de introspección y revisión, 
dispara la reflexividad. En la medida en que la persona es preguntada, el individuo sentirá con 
más fuerza la demanda social de dotar de sentido y finalidad a su existencia. La memoria es 
selectiva y la selección de momentos estelares que guía el relato es “una construcción artificial” 
en la que puede ocurrir que “la vida se reduce a una sucesión de disrupciones o ceremonias, de 
la cuna a la tumba” (de Miguel, 1996: 13), en la que caben diversos tipos de simulaciones, tales 
como autojustificación, venganza, visión global lógica, testamento, narcisismo, 
replanteamiento… (ibídem). Por ello mismo opino que en una biografía son también 
importantes las omisiones y los silencios, lo que no emerge sea por represión, por tabú, por falta 
de lugar en el recuerdo inmediato o por atribución de escasa importancia. 
La investigación siempre se hallará, en definitiva, con el problema de la distinción entre vida 
relatada y vida realmente experimentada. El problema, en mi opinión, es la medida en que esa 
construcción de la memoria debe ser controlada por la investigadora forzando el máximo de 
coherencia, ocultando contradicciones superadas o persistentes, provocando un relato 
excesivamente dirigido al juicio del lector, que oculte dudas, vergüenzas, en la que el “yo” 
presentado adquiera la forma de un yo triunfante por encima de las contrariedades de la 
existencia, o por el contrario un yo arrastrado por las circunstancias externas y, en todo caso, 
convencional respecto a lo que el relator cree que le es demandado.  
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4.  LA CONTEXTUALIZACIÓN DE LA MATERNIDAD Y DE SU 
EJERCICIO: LA CONFORMACIÓN DEL MODELO HEREDADO 

La historia de la maternidad se ocupa de la manera en que las mujeres piensan y hacen la 
maternidad y de la manera en la que la sociedad las trata y las piensa (Armengaud, 1999: 
117). Historizar la maternidad implica aceptar que el cambio pasa por las formas de crianza 
infantil, así como reconocer que las mujeres están en la Historia y hacen Historia a pesar de 
su maternidad y también desde ella. Al igual que ocurrió en antropología, no es hasta los 
años setenta que la historiografía comienza a preguntarse por la historia de la maternidad. 
Es evidente que indagar en esta materia, negando que lo que cae del lado privado sea 
inmutable, ahistórico y fuera del cambio, supone un cuestionamiento de la discontinuidad 
entre lo público y lo privado y rompe con el mito de la familia como último bastión fuera 
de la ingerencia del Estado, reducto donde se cobija el amor pero no los intereses, el 
refugio simbólico donde nunca pasa nada y donde todo se halla en una perfecta, inmutable 
y plácida armonía (Collier et al., 1992). Las aportaciones de la historia de la maternidad 
posibilitan afirmar que, incluso en la historia de Occidente, las mujeres no han sido siempre 
definidas exclusivamente por su papel en la crianza, que su estatus colectivo e individual no 
ha derivado directamente de sus roles reproductivos, ni existe una continuidad en los 
dominios y funciones femeninas en las sociedades humanas. Han demostrado, también, que 
la maternidad no está fuera de la intrincada red de relaciones de poder de sexos, razas, 
clases y saberes.  

La historiografía de la maternidad en Occidente, vinculada, al igual que pasó en el caso de 
la antropología, al pensamiento y movimiento feminista, ha tenido como uno de sus temas 
más tratados proceder a la “deconstrucción de la maternalización de la mujer” (Tahon, 
1995a: 92), maternalización cuyo momento de cristalización es situado en el siglo XVIII. Es 
durante este periodo que la maternidad se transforma no sólo en el centro de la identidad 
femenina, sino que además se convierte en un estado considerado excluyente e 
irreconciliable con cualquier otra esfera social. El amor femenino tomará progresivo 
protagonismo en la familia en menoscabo de la autoridad masculina que irá entrando en un 
proceso que acabará desembocando en el vaciamiento de las prerrogativas jurídicas 
paternales (Sullerot, 1993). La unidad doméstica, que idealmente se concibe como 
coincidente con la familia nuclear compuesta por el padre, la madre y los hijos e hijas 
tenidos en común, se convierte en el coto de las mujeres, el lugar de lo relacional y lo 
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expresivo, con nítidas fronteras que la separan del hostil mundo exterior masculino, guiado 
por el interés individual y por los fines instrumentales.  

Es esta “maternalización de la mujer” la que guía mi interés en este capítulo, pues la imagen 
de la maternidad que se construye en la época contiene los elementos que definen el 
modelo de maternidad heredado y constituye aún hoy el referente de la “buena madre” 
(Hanigsberg y Ruddick, 1999). El antecedente histórico tiene cabida en esta investigación 
en cuanto que es a partir de aquí que la maternidad contemporánea se va definiendo. Si la 
maternidad es, tal y como se viene defendiendo, un constructo socio-histórico, el que 
denomino “modelo heredado de maternidad” interesa en la medida en que es a partir de él 
y en contraste con él que las maternidades concretas y cotidianas, las nuevas maternidades, 
se van construyendo.  

4.1 NOTAS ACERCA DE LA MATERNIDAD ANTES DEL SIGLO XVIII  

Indagar en los orígenes de la civilización europea ofrece momentos bien diferentes en 
cuanto al ejercicio de la maternidad y el estatus de las mujeres en cuanto madres. En 
Grecia, por ejemplo, los estudios alcanzan a vislumbrar las bases de un patriarcado sólido 
en el que la imagen de la maternidad se halla alejada de cualquier atisbo de idealización. 
Parir y criar era la función que las mujeres desarrollaban, aquello propio de su naturaleza, 
pero no era concebido ni como deber ni mucho menos como su privilegio. Y a pesar de 
que los partos de numerosos hijos varones daban a una mujer la más alta consideración a la 
que pudiese acceder, la madre era concebida como gestante y nodriza del hijo que era 
engendrado exclusivamente por el padre (Loraux, 1996). De hecho, los hijos e hijas 
pertenecían al padre, era él quien decidía sobre su vida y su muerte mientras que la madre 
carecía de ningún tipo de derecho materno. En caso de disolución matrimonial la esposa 
abandonaba el hogar marital sola, sin potestad sobre su prole. Durante toda la civilización 
griega, la dependencia que la procreación imponía a los hombres respecto de las mujeres 
fue causa de preocupación constantemente reflejada en sus mitos en la que el precio de 
perpetuarse en la continuidad del linaje traía como contrapartida necesaria el castigo de 
tener que mantener y soportar a las mujeres. Buen ejemplo de esta inquietud es la tragedia 
de Eurípides Medea que muestra una mujer cuya falta consiste no tanto en asesinar a sus 
hijos sino en que al hacerlo se arroga el derecho que sólo al padre le corresponde y, 
simultáneamente, al acabar con la descendencia de aquél le roba su bien más preciado: la 
perpetuación de su nombre (Iriarte, 1996).  

En Roma las criaturas eran públicamente adoptadas por su padre. Al nacimiento el esposo 
tenía la prerrogativa de aceptar el hijo o hija recién nacido o rechazarlo y exponerlo en la 
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columna Lactaria o un lugar especialmente destinado al efecto (Knibiehler, 1997: 119). 
Podía igualmente adoptar hijos nacidos y criados fuera del matrimonio, especialmente hijos 
de sus hermanos o de amigos. El poder del padre era absoluto, no conocía limitaciones 
legales y los hijos estaban supeditados a él mientras el padre viviese o decidiese 
emanciparlos. La prerrogativa de la patria potestad detentada de forma absoluta y que, 
evolucionada, llega a nuestros días ha focalizado, tal vez, la atención en la autoridad 
suprema del pater familias. Sin embargo, la literatura que llega de la época nos muestra la 
importante influencia que las mujeres ejercían a través de sus hijos varones y la 
preocupación constante de los hombres por evitarla. Pero a pesar de la utilización 
instrumental que las madres parecen haber hecho de su capacidad de influencia sobre sus 
hijos varones adultos, las mujeres de clases altas romanas parecían mostrar poco interés por 
las labores de crianza, y los documentos que nos llegan muestran que intentaban dedicar el 
menor tiempo posible a la crianza, haciendo uso extenso de esclavas como nodrizas y 
cuidadoras, prefiriendo dirigir sus esfuerzos al desarrollo de estrategias que aumentasen su 
legalmente menguada capacidad política y económica (Dixon, 1988)74. 

Si la influencia de la tradición romana es clara en los aspectos jurídicos vinculados a la 
maternidad, de la tradición judeo-cristiana proviene y perdura hasta nuestros días un 
importante bagaje ideológico sobre la inferioridad moral de las mujeres y de la maternidad 
subordinada al padre como exclusiva forma de redención de las mujeres frente a Dios. La 
humanidad arrastra eternamente el pecado derivado de la desobediencia y de la debilidad 
ante la seducción del mal por culpa de Eva y por ello las mujeres lo pagan generación por 
generación con el dolor en los partos y con el sometimiento al varón (Duby, 1998)75. Al 
igual que en la tradición griega, los textos bíblicos están repletos de relatos en los que las 
mujeres aparecen como exclusivamente gestantes y criadoras, pero incapaces de engendrar. 
En el origen judeo-cristiano de la humanidad, la dependencia masculina respecto a la mujer 
en relación a las capacidades reproductivas se invierte, siendo la mujer la que nace del 
hombre mientras que éste no nace, sino que es una creación directa de Dios (Tubert, 1991: 
68). Igualmente es la intercepción de la voluntad divina y no la de las mujeres la que 
procura el nacimiento de los grandes hombres bíblicos: el Dios masculino fecunda a 
vírgenes, ancianas y estériles (Goldman-Amirav, 1996) que alcanzan la maternidad por 
gracia divina. Las mujeres en el Antiguo Testamento, aparecen solas, sin genealogía, son a 

                                                 
74 Este escaso contacto entre madre e hijo es interpretado por algunos autores como una 
estrategia paterna de alejamiento precisamente con el objetivo de socavar la influencia materna 
(Knibiehler, 1997: 121).  
75 “A la mujer le dijo: ‘aumentaré en gran manera el dolor de tu preñez; con dolores de parto 
darás a luz hijos, y tu deseo vehemente será por tu esposo, y él te dominará” (Génesis, 3: 16).  
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menudo mujeres extranjeras sin vínculos a las que se les sustraen sus hijos varones para la 
continuidad de la estirpe masculina (ibídem). Sin embargo, el cristianismo supone un 
cambio, pues, Dios es declarado como el único padre de Jesucristo, que es también padre 
de todos los seres humanos, y éste parece ser un argumento ideológico fuerte en el inicio 
de la lenta merma de los poderes paternos: a partir de San José, padre putativo, los padres 
reciben a sus hijos e hijas del verdadero creador que es Dios76. Y aunque el padre es la 
imagen de Dios en el seno familiar, sus poderes serán en adelante limitados, ya que los 
padres serán los depositarios de los hijos, los responsables de su educación moral, pero ya 
nunca más los detentadores del poder absoluto respecto a sus descendientes (Knibiehler, 
1997: 122).  

La tradición Europea se nutre de las raíces grecorromanas y judeocristianas en la 
justificación de la subordinación de las mujeres, de la que se hace derivar ideológicamente 
su supuesta inferioridad física y moral. Los griegos desarrollaron una teoría de fluidos y 
calor que entiende la concepción dentro de un esquema de sexo único, en el que el hombre 
era medida de todas las cosas y la mujer no existía como categoría ontológica distinta. El 
cuerpo no determinaba las diferencias entre hombres y mujeres sino que expresaba un 
orden y jerarquía que provenía del exterior (Laqueur, 1994). La tradición judeocristiana 
asimiló esta noción de sexo único y confirmó a las mujeres como seres imperfectos —en 
cuanto que no fueron creadas por Dios— y derivados del varón —primera justificación de 
la subordinación femenina—. Tras las diversas justificaciones, el acuerdo en atribuir a la 
mujer y al cuerpo femenino una menor perfección es unánime: sea por el menor calor 
recibido en la gestación, sea por proceder de un germen paterno de menor calidad, sea por 
ser un producto secundario de la creación divina, hasta los albores del siglo XVIII se 
mantiene el convencimiento de que el cuerpo femenino es una versión inacabada e 
imperfecta del cuerpo masculino, la evolución truncada de un macho de la especie 
(Laqueur, 1994).  

Sin ánimo de sumergirme en una exhaustiva exposición de la diversidad de situaciones de 
las mujeres en el ámbito occidental —es decir el derivado del derecho romano y de la 
tradición cristiana— pero evitando caer en el error de aplicar al pasado las características de 
estable y homogéneo y sin negar la posibilidad de algunas excepciones, debo mencionar el 
poder del padre y del marido, quien ejercerá sobre los miembros de su familia una 
supremacía moral y jurídica que, en distintas medidas y con diferentes competencias, 
mantendrá continuidad hasta muy entrado el siglo XX (Shorter, 1977: 70 y ss.; Badinter, 

                                                 
76 “Ni llaméis padre a nadie sobre la tierra, uno sólo es vuestro padre, el que está en los 
cielos”(Mateo 23. 9, según versión citada por Roca y Girona, 1996: 228).  
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1991: 27 y ss.). Unos poderes que se verán reforzados o menguados en función de los 
vaivenes políticos: el padre es asimilado a un representante de Dios en la familia o, en 
ocasiones, un representante del Monarca. Las luchas sociales por el poder tendrán, en 
consecuencia, traducción en el intrusismo del poder político o eclesiástico en el seno 
familiar o, al contrario, repercutirá, en otras, en reforzamientos legales y morales de la figura 
del padre (Lebrun, 1988).  

En contraste a la abundancia de información sobre los poderes paternos y sobre la forma 
de legitimación de los descendientes que nos llega hasta el presente, apenas existen 
referencias sobre el carácter de la maternidad en la historiografía sobre Europa. En 
términos generales, las mujeres, legalmente sometidas a su marido, compartían con sus 
hijos e hijas la subordinación al padre. Es a partir del marido que los infantes adquieren la 
posición de hijos legítimos, y es también a través de él que la mujer se legitima como madre 
de su prole. Los contratos de compra-venta de servicios de nodrizas, siempre firmados por 
los maridos, nos indican el uso que los hombres estaban capacitados para hacer del cuerpo 
y de las capacidades reproductivas de sus esposas (Yalom, 1998). La crianza, aunque 
delegada en las mujeres, no siempre era puesta en manos de la madre y, a menudo, las 
mujeres pobres criaban hijos e hijas de las clases más pudientes en detrimento de la salud e 
incluso de la vida de su propia prole. Las clases altas educaban a sus hijos varones en 
manos de preceptores y en las bajas los niños aún muy jóvenes abandonaban el hogar 
paterno pronto para colocarse como aprendices o sirvientes. Hasta el siglo XII no se 
recoge el término maternidad (maternitas) en latín, y curiosamente no es utilizado para hacer 
referencia a la actividad desempeñada por las mujeres sino a la función protectora de la 
Iglesia respecto a los fieles y los pobres (Knibiehler, 2000: 3). Y es más tarde aún cuando el 
diccionario Oxford English Dictionary —en su versión de 1597— introduce el término 
motherhood, distinguiéndolo de maternity que implica la distinción analítica entre el hecho de 
dar a luz y las labores de crianza desarrolladas por la madre (Dally, 1983). En el caso del 
castellano un neologismo, “maternaje”, intenta dar cuenta de la distinción entre maternidad 
biológica —gestar y dar a luz un bebé— y crianza. La confusión del amplio espectro de 
actividades reproductivas que implica el término único de maternidad muestra hasta que 
punto todos estos aspectos son ideológicamente inseparables. La ausencia de términos para 
referirse a lo que hasta hoy el Diccionario de la Real academia de la Lengua define escuetamente 
como “estado o cualidad de madre” nos indica que la maternidad no estaba 
conceptualizada. Los datos de los que se dispone son así indirectos, lo que nos muestra la 
ausencia de observación y de reflexión sobre la cuestión.  

Los ropajes de dignidad de los que la maternidad revestirá en los siglos posteriores a la 
feminidad parecen hallarse ausentes en la misma medida en que las criaturas aparecen 
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desprovistas del valor que hoy se les atribuye. La maternidad se ensalzará sólo cuando la 
infancia pase a considerarse un periodo decisivo en la formación del ser humano, un 
periodo de inocencia y bondad natural y sólo cuando los niños y niñas se convierten en la 
alegría del hogar y el deleite de sus progenitores, en un valor más allá de lo económico. Es 
por ello que la invención de la “infancia” (Ariès, 1987) y la invención del “instinto 
maternal” (Badinter, 1991) van de la mano y son situadas por los autores en el mismo 
periodo, en términos generales, a mediados del siglo XVIII.  

Antes de este periodo, las ampliamente documentadas costumbres como el fajamiento de 
los bebés (Robertson, 1994), el recurso masivo a las nodrizas (Knibiehler, 1996, Yalom, 
1998) o el envío de los bebés a granjas y pensionados durante los primeros años de vida 
(Badinter, 1991) nos indican que a menudo las funciones de crianza eran reducidas al 
máximo y, cuando era posible, delegadas a otras personas con el fin de posibilitar a las 
madres el desarrollo de otras funciones productivas, reproductivas o simplemente una vida 
más cómoda y placentera. Nada había de glorioso en amamantar, en cambiar pañales, en 
calmar los llantos del bebé, ni en el contacto continuo e íntimo. Los niños y niñas, en 
constante situación de subordinación en el seno de las familias, comenzaban a desarrollar 
labores productivas a muy temprana edad, se esperaba de ellos que cumpliesen el principio 
de obediencia a sus mayores y que asegurasen el sustento de la vejez de los progenitores. 
No se les agasajaba con ropas infantiles, decoraciones especiales, ni se les reservaban los 
mejores alimentos de la casa (Robertson, 1994). Lo que hoy se denomina infancia era un 
periodo de formación para llegar a adulto en el que la animalidad latente de la criatura sin 
socializar creaba a menudo una mezcla de repulsión y miedo (Badinter, 1991: 41 y ss.). Los 
infantes eran percibidos como símbolos del pecado original, cuya tendencia es dejarse llevar 
por el capricho y los deseos más inmediatos, sin que en ellos emerja el menor atisbo de 
precepto moral —como asegura san Agustín— o de racionalidad —como defiende 
Descartes— (ibídem). Es por ello que existe la convicción de que la crianza y la educación 
requieren del uso de métodos fríos, coercitivos y correctores de la naturaleza impura propia 
de los niños/as77.  

                                                 
77 Según Badinter el verbo “educare” tiene como significado original enderezar lo torcido y mal 
formado (1991: 41). Por su lado, Hays (1998: 55 y ss.) piensa que la rigidez, más que la 
negligencia o la indolencia, caracterizó el trato a los niños y niñas en Estados Unidos del siglo 
XVIII debido en este caso a la fuerte influencia del puritanismo que confía en el castigo físico, 
en el trato distante y en el trabajo desde la más tierna infancia como forma de moldear al infante 
y superar su naturaleza pecadora. Hays considera que existen notables diferencias en las formas 
de encarar la educación infantil entre católicos y protestantes y frente a la austeridad que 
caracteriza a los padres puritanos, los católicos estadounidenses se mostraban más cariñosos y 
permisivos.  
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 La sombra de la alta mortalidad infantil hacía de la muerte un incidente irremediablemente 
común, pues el nacimiento no implicaba la certeza de seguir viviendo: enfermedades, 
infecciones, accidentes, carencias o incluso abandonos e infanticidios acechaban de forma 
especial en los primeros años de existencia. Los sentimientos de amor y de afecto de las 
mujeres hacia sus hijas e hijos, diferirían en este contexto en la medida en que la relación 
entre ambos también era diferente. Es difícil, sin embargo, deducir de la carencia de 
expresiones de afecto o de la menor centralidad otorgada a la atención al bebé una ausencia 
de sentimiento en las madres, ya que el componente afectivo de las relaciones humanas 
varía en los diferentes contextos históricos, sociales y culturales78. Pero, el amor 
incondicional, instintivo, reiteradamente expresado en cada gesto y de entrega absoluta 
característico del ideal de maternidad contemporánea, no puede considerarse sino como 
una de las formas históricas tomadas por las relaciones materno-filiales ausente en la 
tradición europea anterior al siglo XVIII.  

4.2 LA MATERNALIZACIÓN DE LA MUJER (1750-1950)  

El cambio de mentalidades que en torno a la familia, la infancia, las mujeres y la maternidad 
se produce en el siglo XVIII es explicado en el complejo entramado de factores que 
caracterizan la transición del Antiguo Régimen a las sociedades liberales burguesas. Tomo la 
noción de maternalización de la mujer de Marie Blanche Tahon (1995a) que la acuña para 
definir la exclusión que las mujeres han sufrido de lo político y la reclusión en el ámbito de 
lo doméstico. Según Tahon la maternalización de las mujeres es coetánea a la Revolución 
Francesa, en la que la madre que alumbra nuevos compatriotas queda simbólicamente 
excluida del pacto entre hermanos que funda el nuevo orden social (ibídem)79.  

                                                 
78 Ariès sugiere que la distancia respecto a los/as hijos/as que se constata en el pasado europeo 
puede tratarse de una especie de escudo emocional que protegiese a los padres y en especial a 
las madres respecto a la muy probable mortalidad del bebé. Otros autores como Scheper-Hughes 
(1996) o Bestard (1998) prefieren considerar el amor como un afecto que como todo 
sentimiento es un producto cultural que debe ser comprendido en ese contexto cultural concreto 
(véase 3.5).  
79 Esta autora considera que no es en cuanto que mujeres sino en cuanto que madres 
potenciales que las mujeres fueron alejadas del poder político y piensa que la adquisición 
del derecho de ciudadanía de las mujeres requiere como paso previo la conquista del único 
derecho de carácter exclusivamente femenino: el control sobre su capacidad reproductiva. 
La conquista de este derecho —que poco tiene que ver, nos dice la autora, con los avances 
médico-científicos, sino con la lucha feminista— abre el acceso de las mujeres a la 
ciudadanía y rompe con la asimilación entre mujer y madre: “El acceso de las mujeres a la 
ciudadanía, lo que supone su reconocimiento en cuanto que ‘individuos’, no procede de un 
descubrimiento médico que les haya hecho ‘liberarse’ de una ‘servidumbre inmemorial’ que les 
mantenía ‘esclavas’ de la procreación (…) el reconocimiento por la ley del derecho a controlar 
ellas mismas su fecundidad es un acto político que resulta de las luchas políticas de las mujeres” 
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En este periodo de construcción de la maternalización de la mujer, que a efectos de 
demarcación sitúo entre mediados del siglo XVIII y mediados del siglo XX80, se pueden 
detectar los rasgos y las justificaciones de la nueva maternidad, convertida en el centro de la 
identidad femenina. En este periodo se consolida el modelo de maternidad hegemónico en 
Occidente basado en la naturalización (Mathieu, 1991a), la individualización de la función 
materna (Stolcke, 1984), la exclusividad en la dedicación femenina a las labores de crianza 
(Badinter, 1991), la moralización respecto a las prácticas de crianza (Hays, 1998) y la exclusión 
femenina de la vida pública (Tahon, 1995a).  

Dado que el objetivo de este apartado es explicar las características y los discursos 
legitimadores del ideal de maternidad en cuanto que antecedente fundamental del modelo 
de maternidad heredado en nuestro tiempo, abordaré este apartado centrándome en dos 
procesos determinantes en la configuración de la idealización de la maternidad y de su 
conversión en elemento definitorio de la naturaleza femenina: por una parte el interés de 
los estados nacionales por el aumento de la población, preocupación que se extenderá 
desde la revolución francesa a los regímenes de carácter fascista de la Europa de mediados 
del siglo XX. En segundo lugar, la clara demarcación ideológica de los ámbitos público y 
privado, como espacio de lo productivo y lo político el primero, y de lo reproductivo y 
expresivo el segundo, que se van configurando a lo largo del periodo y que, a la postre, 
serán definidos como espacios masculino y femenino, respectivamente, y reforzado este 
carácter a través tanto de la legalidad como de la socialización.  

                                                                                                                                               
(Tahon, 1995a: 132). La maternidad sería considerada en adelante como una decisión de la 
mujer concreta, no una derivación de las determinaciones de su sexo. La reflexión de Tahon 
engarza en una tradición genuinamente francesa preocupada por la forma en que la función 
maternal condiciona y limita la ciudadanía de las mujeres y que se apoya en la tradición 
antropológica feminista francesa —entre cuyas representantes más destacadas hallamos a 
Héritier, Mathieu o Tabet— que localizan en el control masculino sobre la capacidad 
reproductiva femenina el origen de la sujeción universal de las mujeres (véase 2.3.1). La 
recuperación del control reproductivo por parte de las mujeres es requisito imprescindible para 
el acceso de las mujeres a la categoría de individuo y, en consecuencia, a la posición de 
ciudadanía. Desde este diagnóstico común las posturas divergen: mientras que autoras como 
Tahon piensan que deslindar las nociones de individuo y madre es fundamental para este 
objetivo, otras autoras como Kniebiehler piensan que la maternidad puede constituirse en un 
componente de la ciudadanía.  
80 Algunos hitos fundamentales en la demarcación de este periodo de configuración de la 
maternidad —que en términos de la historia general vendría definida por la revolución francesa 
y el fin del antiguo régimen por una parte y el final por la Segunda Guerra Mundial por otra— 
serían los siguientes: unos años antes, en 1762, se publica Emilio o de la educación de Rousseau 
que enuncia el ideal femenino centrado en el hogar y la maternidad y que alcanzó amplia 
difusión entre las clases medias de las décadas posteriores. Además, a partir de este periodo se 
detecta en los datos demográficos un lento pero progresivo descenso de la natalidad. El fin del 
periodo viene caracterizado por el progresivo aumento de los derechos políticos femeninos y la 
extensión de las leyes de aborto y la liberación de la anticoncepción como cierre.  
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4.2.1 EL DESAFÍO DEMOGRÁFICO Y EL ÉNFASIS EN EL VALOR DE LA CRIANZA MATERNA  

Es consustancial al surgimiento de los estados nacionales el interés por la contabilización 
precisa, por el conocimiento exhaustivo de la población y, a la vez, la voluntad de 
aumentarla, una preocupación que persistirá aún hasta muy entrado el siglo XX. Frente a la 
crisis demográfica vivida en el siglo anterior, marcado por las epidemias y las guerras, el 
siglo XVIII vive un auge de los argumentos poblacionistas. No es de extrañar que la 
demografía, la ciencia contabilizadora de la población, conozca en este momento su 
consolidación (Le Bras, 1981). Los pensadores de la época percibían un declive poblacional 
que era unánimemente valorado como debilidad, ya que la cantidad de hombres disponibles 
era garantía de riqueza para el Estado y, también, de poder militar. Siguiendo 
planteamientos de la escuela de los fisiócratas, se busca aumentar la producción de 
personas al igual que se busca aumentar la de animales y la de la agricultura. La población 
de un estado es sinónimo de mano de obra, poder militar y signo de progreso (Lozano, 
2000: 165). Todos los brazos humanos adquieren valor: pobres, prostitutas y, sobre todo, 
las numerosas criaturas abandonadas en asilos81. Se produce según Elisabeth Badinter una 
traslación desde el planteamiento cristiano, en el que el valor de la persona proviene de ser 
un alma y, en consecuencia, una criatura de Dios, a un planteamiento capitalista de 
productividad donde “el niño adquiere un valor de mercancía [y se] percibe como una 
riqueza económica potencial” (1991: 125).  

Los textos económicos de la época alertan sobre las consecuencias que el olvido del 
elemento demográfico puede conllevar para las naciones. Argumentos económicos 
convergen, a su vez, con los argumentos religiosos e ilustrados en el objetivo de acabar con 
la mortalidad infantil. Se plantea por primera vez un reforzamiento de la población no 
tanto por el aumento de los nacimientos, sino por la conservación de los vivos. Acabar con 
la mortalidad infantil será el reto demográfico al que desde el siglo XVIII los estados 
dedicarán gran energía: a la par del paulatino descenso de la natalidad que se registra en 
toda Europa, va percibiéndose un cambio de énfasis en los objetivos respecto a la 
población que en adelante se preocupará más que por el aumento de los nacimientos, por 
no aceptar la mortalidad infantil como un hecho de la naturaleza.  

                                                 
81 Tal y como ilustra Badinter (1991: 110 y ss.) las inclusas y casas de expósitos eran, muchas 
veces, sinónimo de muerte para los niños y niñas que eran abandonados o enviados a ellos. 
Bolufer (1992) y Urmeneta (2004) aportan algunos datos que muestran la evolución del trato 
que se dio desde las instituciones públicas a las criaturas abandonadas en el caso de Pamplona, 
mientras que Varillas Martín (2002) lo hace sobre Bizkaia. A pesar de la escasez de datos a este 
respecto, queda patente que la mortalidad en estas instituciones era muy alta también en nuestro 
contexto y que los bajos recursos de los que disponían no podían hacer frente a las necesidades 
más básicas del alto número de niños que se veían obligados a acoger.  
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En el reto que los estados se proponen de garantizar la pervivencia de todos los ya nacidos, 
las mujeres se convertirán en protagonistas: primero, en su calidad de reproductoras físicas 
de nuevos súbditos y, segundo, como criadoras y socializadoras de las generaciones 
venideras. El fantasma del despoblamiento se exorciza mediante el alegato sobre las 
responsabilidades de las mujeres en cuanto madres, son las mujeres las que hacen la nación 
(Stolcke, 1992). Ya no se considerará la muerte infantil ni como designio divino ni como 
fatalidad: la mortalidad infantil tendrá unos culpables directos que serán la falta de atención 
materna y las malas costumbres de crianza.  

Aunque la preocupación poblacionista en el Estado español, en esa etapa, ha sido 
probablemente menor que en otros países del entorno, los cambios en las tendencias 
respecto al crecimiento poblacional son ya perceptibles desde mediados del siglo XVIII. El 
descenso, tanto de la natalidad —es decir la relación de niñas y niños nacidos anualmente 
respecto a la población total— como de la fecundidad marital —el número de nacimientos 
legítimos nacidos de mujeres casadas— puede constatarse desde 1768 y se acelera a partir 
de 1860 (Roca i Girona, 1996). La importante reducción de la soltería que se produce a 
partir de finales del siglo XIX, debido especialmente a la disminución del mayorazgo y al 
menor numero de vocaciones religiosas, no supuso, sin embargo, la recuperación de la 
natalidad, lo que indica una intensificación del descenso de la fecundidad dentro del 
matrimonio, que sólo puede ser explicada por una toma de postura de control de la 
natalidad en el seno de los mismos (Nash, 1984: 310 y ss.)82. Sin embargo, y de forma 
simultánea al descenso de la natalidad, persiste una elevada tasa de mortalidad infantil que 
caracterizará la demografía del Estado hasta muy entrado el siglo XX.  

En todo el contexto europeo, las labores de crianza pasan a ser leídas como un deber moral 
que la nación requiere de las mujeres y, en no pocas ocasiones, será éste un argumento 
importante desde el que las mujeres reclamarán su ciudadanía. En cierta medida, y tomando 
expresión de Palacio Lis (2003: 33), “las madres se nacionalizan y la maternidad se 
socializa”: las madres se convierten en un bien de la patria, en uno de sus recursos; y el 
ejercicio de la maternidad se convierte en una tarea que, aunque les compete a las mujeres, 
entra en la categoría de problema social que debe ser abordado por diversos especialistas 
que tutelan su adecuado desenvolvimiento. A partir del siglo XIX, tanto los estados como 
asociaciones, esencialmente femeninas, de carácter religioso o reformador de la moral, 
toman iniciativas para ayudar a las madres necesitadas (ibídem). Las mujeres no sólo deben 
parir en condiciones adecuadas —trasladándose cada vez más el parto a las clínicas—, sino 

                                                 
82 Siendo este descenso algo menor en las provincias del norte de la península, incluidas las 
consideradas en este estudio (ibídem).  
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que también son las responsables de la crianza de los bebés que deben sobrevivir y crecer 
sanos y fuertes. Sobre ellas recae la responsabilidad de lograr desterrar las altas tasas de 
mortalidad infantil que protagonizaron los siglos anteriores.  

Badinter (1991: 110) calcula que un 25% de los bebés nacidos en Francia en el siglo XVII 
moría antes del año y otro 25% moría antes de los diez. En el caso del Estado español la 
demografía coincide en hablar de un retraso en la transición demográfica, que se 
caracterizó por el descenso tanto de la mortandad —en especial la infantil— como de la 
natalidad. A pesar de que el descenso de la mortalidad general comienza ya en el siglo 
XVIII, la reducción de la mortalidad infantil no se acelera más que a partir de la primera 
guerra europea (1914-18) (Nash, 1984: 310). Según Palacio Lis (2003), la tasa de mortalidad 
infantil de menores de un año era de 186 fallecidos por mil en 1901, y fue descendiendo 
paulatinamente —a pesar de un repunte puntual en 1918 por la epidemia de gripe y durante 
el periodo de la Guerra civil— hasta 142 fallecidos por mil en 1941 y 32 por mil en 1962. 
Estos datos sitúan al Estado español a la cabeza de la mortalidad infantil europea hasta el 
final de la autarquía franquista.  

4.2.1.1    La erradicación de la lactancia mercenaria 

Las atenciones higiénicas y nutricionales hacia los bebés comienzan en el periodo a cobrar 
máxima importancia y, especialmente adquirirán gran protagonismo las diatribas que hacen 
énfasis en las funestas consecuencias de la lactancia mercenaria (Badinter, 1991; Bolufer, 
1992; Kniebiehler, 1996; Yalom, 1997), hábito arraigado en amplias capas de las sociedades 
europeas83. La multiplicación de las críticas al secular uso de amas de cría, así como los 
alegatos en defensa de las virtudes de una madre atenta y siempre presente que se realizan 
en periódicos y libros de gran parte de Europa occidental, constituyen un conjunto amplio 
y esclarecedor de las posiciones de la época. Si por una parte, nos hablan de la magnitud de 
la expansión de la delegación de la lactancia en el siglo XVIII, se constituyen a la vez en un 
interesante compendio de argumentos sobre la ideología de la maternidad emergente.  

La utilización de nodrizas, que casi siempre recibían a los bebés encargados de criar en sus 
propias casas, suponía no sólo la alimentación de las criaturas en manos extrañas como una 
conducta aceptada, sino la liberalización de las mujeres más acomodadas de gran parte de 
las labores de crianza. Las criaturas pasaban largos periodos fuera de sus hogares, en 
ocasiones años, y las nodrizas, a menudo campesinas —consideradas más robustas y 

                                                 
83 A pesar de resurgir con fuerza en la época tratada bajo la bandera de fomentar mejores hábitos 
higiénicos, los argumentos en contra de la lactancia mercenaria o la artificial no son, ni ayer ni 
hoy, exclusivamente nutricionales e higiénicos, tal y como se destaca más adelante.  
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saludables— y casi siempre pobres, aceptaban el cuidado simultáneo de varios bebés, 
desatendiendo frecuentemente a los suyos propios o cediéndolos a otras nodrizas que 
prestaban servicios más baratos.  

Es probable que la malnutrición y la desatención fueran causa de un gran número de 
muertes infantiles, pero sin embargo los más afectados, que fueron los hijos e hijas de las 
clases más desfavorecidas, no eran tomados nunca en consideración en los discursos contra 
estas costumbres de crianza (Badinter, 1991). Las críticas contra las amas de cría iban 
dirigidas a las clases acomodadas y advertían de los peligros de transmisión no sólo de 
enfermedades, sino también de nocivas inclinaciones morales a través de la leche de las 
nodrizas, mujeres que comienzan a ser calificadas como bastas e ignorantes. Durante todo 
el siglo XVIII, la imagen de las nodrizas sufrió una degradación significativa, retratándolas 
como mujeres sucias y sin escrúpulos, seres interesados que constituían una pésima 
influencia para los bebés. El objetivo era restituir a las madres el cuidado directo de sus 
hijos e hijas, exigiendo una cercanía constante y una subordinación del resto de tareas 
domésticas, laborales o sociales a las tareas de crianza. Virginia Maquieira (1989) remarca el 
uso que se hizo de los datos etnográficos como argumento para promover un retorno a las 
actitudes maternales naturales y abandonar los que fueron definidos como los vicios y la 
degradación a los que abocaba la civilización. Bajo el influjo de la ideología del retorno a la 
naturaleza, se insta a las mujeres a imitar a las hembras mamíferas y a las mujeres de los 
pueblos salvajes que, libres de la corrupción de costumbres que ha sufrido Europa, siguen 
su instinto y amamantan a sus crías de forma paciente y tierna. Se requiere de las esposas 
de la aristocracia y de las de los comerciantes y artesanos, principales grupos contratadores 
de los servicios de lactancia, que abandonen la vida social y también la productiva en pos 
de una cercanía a sus hijos e hijas que garantice su bienestar. De esta forma, a la vez que se 
exige de las mujeres que prioricen sus labores maternales excluyendo otros aspectos de su 
vida, también se preconiza un modelo de maternidad individualizada, en la que la madre y 
sólo la madre, se convertirá en la responsable de la crianza del bebé.  

La lactancia mercenaria, fenómeno sobre todo urbano, más extendida entre artesanos y 
clases acomodadas, es criticada por diversos autores ya desde el siglo XVI recurriendo 
reiteradamente a argumentos religiosos, naturalistas y científicistas que se repiten en cada 
época (Bolufer, 1992): malas cristianas que no siguen el ejemplo de María que sí lactó a 
Jesús, mujeres desnaturalizadas que no oían la voz de la naturaleza, frívolas que temen 
perder sus divertimentos y su extensa vida social, o mujeres imprudentes y vanidosas que 
por conservar su belleza negaban a sus hijos la leche que por derecho natural a ellos 
pertenecía, son los retratos que los moralistas de la época hacen de las mujeres que 
incumplen su papel materno. Aunque en España la extensión del uso de amas de cría 
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parece haber sido importante en amplias capas sociales, la dimensión que alcanzan las 
críticas a la lactancia mercenaria no parece, en este caso, tan importante, aunque sí se hizo 
presente sobre todo por medio de médicos y pensadores que hacían suyos argumentos 
llegados, sobre todo, desde Francia. 

Más allá de los registros existentes en las instituciones de acogida de bebés abandonados, la 
actividad de las nodrizas es difícil de cuantificar. Sin embargo un seguimiento de los 
anuncios ofreciendo y demandando nodrizas insertados en prensa valenciana hace pensar a 
Bolufer (1992) que fue un servicio muy solicitado en el siglo XVIII, y a igual conclusión 
llega Sarasúa (1994) en relación al Madrid de mediados del siglo XIX84. Entre los 
detractores de esta práctica, y a diferencia de Francia, el acento se pone no tanto en la falta 
de implicación de las mujeres en la construcción nacional, o en el necesario retorno a la 
naturaleza propio del pensamiento ilustrado— argumentos muy presentes en los autores 
galos— sino que se insiste en las madres como malas cristianas que no cumplen con la 
obligación que respecto a sus hijos y Dios tienen. La imagen de la Virgen, que desde el 
Renacimiento se ha representando a menudo lactando a Jesús (Yalom, 1997), debía ser 
ejemplo a seguir por toda mujer cristiana85. El debate se definió en el Estado español en 
definitiva, no tanto en términos de problema demográfico, sino de problema moral y 
religioso: las mujeres, sobre todo urbanas y de posición desahogada, eran seducidas por una 
vida de diversiones y desoían los mandatos divinos de abnegación y sacrificio. La dejación 
de los deberes que como madres les correspondían no podía traer más que degradación de 
las costumbres, a la par que se advertía de las groseras costumbres que las nodrizas podrían 
trasmitir en el contacto diario e íntimo con las criaturas en periodo de formación.  

4.2.1.2    La educación de las madres 

Desde finales del siglo XIX y en toda la primera mitad del siglo XX y una vez erradicada 
casi totalmente la lactancia mercenaria —en parte por su sustitución por la lactancia 
artificial que fue posible gracias a la introducción de los biberones esterilizados— el foco 

                                                 
84 Existen pocos estudios que se refieran al recurso a nodrizas en el País Vasco más allá de las 
mujeres que amamantaban a los bebés en las casas de expósitos (Urmeneta, 2004; Varillas 
Martín, 2002). Sin embargo, algunos datos como por ejemplo las iñudes o ayas que aparecen 
como personajes típicos del carnaval donostiarra pueden llevar a pensar que esta figura fue 
habitual en las familias de las clases altas de la ciudad y un recurso económico para las mujeres 
campesinas de la zona.  
85 Sin embargo, la postura de la iglesia no ha sido siempre clara respecto a esta cuestión ya que 
provoca la colisión entre el débito conyugal y la tradición de imponer la abstinencia sexual 
mientras dure la lactancia, lo que podría empujar al marido a la tentación del adulterio (Roca i 
Girona, 1996: 308n. 18).  
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de atención respecto a las buenas prácticas maternales se traslada de las clases acomodadas 
a las clases bajas y trabajadoras. Es a estas madres consideradas ignorantes y, a menudo, 
ausentes del hogar por el trabajo extradoméstico, a quienes se les imputa la responsabilidad, 
cuando no la culpabilidad, de la persistencia de la alta mortalidad infantil en el Estado que, 
como decía anteriormente, se mantenía a la cabeza de las muertes infantiles en Europa. La 
mortalidad infantil no sólo es percibida como un malgasto de recursos nacionales sino, 
además, era considerado un signo inequívoco del retraso de una sociedad. Los pensadores 
de la época se muestran preocupados por la incapacidad de afrontar el problema, prueba de 
la incapacidad de España de incorporarse a las vías del progreso86. La vinculación que se 
establece entre instrucción de la población y descenso de mortalidad infantil es total en el 
comienzo del siglo XX español87.  

La permanente mortalidad infantil era aun más alarmante en la medida en que el descenso 
de la natalidad se acentuaba. La caída de la fertilidad conyugal fue tan notable que el 
descenso de la tradicional alta tasa de soltería que se produce en la época no consiguió 
compensarla. La evidente práctica del control de la natalidad dentro del matrimonio, que 
algunos bautizaron como “guerra al hijo” (López Núñez, 1908, citado en Palacio Lis, 2003: 
29), fue blanco de numerosas críticas por parte de aquellos que la condenaban como 
moralmente inaceptable. Se argumentaba que ni las consideraciones de limitaciones 
económicas que se alegaban —ya que los hijos son siempre inversión de futuro—, ni las 
razones morales— ya que volcarse en la crianza de un hijo reviste de dignidad incluso a las 
mujeres que cometieron el desliz de engendrarlo fuera del matrimonio—, ni las de salud —
ya que la esterilidad conlleva violentar la naturaleza femenina y acarrea enfermedad y 
pérdida de hermosura— justificaban las limitaciones de la descendencia. Todos estos 
mensajes tomaban, como se aprecia, a las mujeres como sus receptoras últimas.  

Sin embargo, simultáneamente a estas diatribas, la anticoncepción y el control de la 
natalidad era apoyado por un sector médico de tendencia eugenésica y propagada con éxito 

                                                 
86 Así es entendida en las crónicas de principios del siglo XX, en las que se habla de la 
mortalidad infantil en términos de muestra del grado de desarrollo social, económico y cultural: 
“es baldón de los pueblos que no la reducen, que es un deber de los gobiernos ganar la 
mortalidad infantil evitable, cuya conquista es fuente positiva de goces, expresión de cultura, 
reflejo de humanismo, destello de caridad, alegrías hogareña y rescate de ciudadanos que 
afiancen, defiendan, enriquezcan y abrillanten la patria” (Martínez Vargas, 1929, en Palacio Lis, 
2003: 34). Argumentos similares se multiplican en la época.  
87 Como ejemplo el estudio de Ricardo Revenga titulado La muerte en España. Estudio 
estadístico sobre la mortalidad (1904) en el que se concluye que las tres provincias españolas 
con mayor mortalidad infantil eran también las tres provincias con una mayor proporción de 
analfabetos, confirmando así la correlación entre las dos variables y la convicción de que la 
mortalidad infantil era uno de los indicadores fundamentales del grado de civilización y 
progreso alcanzado por un país. 
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entre las clases trabajadoras, especialmente por parte de sectores anarquistas que 
convirtieron el control de la natalidad y el acceso a la anticoncepción en uno de los temas 
de trabajo prioritarios al que dedicaron gran energía88 bajo las banderas del amor libre y la 
paternidad responsable89(Nash, 1984).  

En el debate general, un acuerdo era notable: la maternidad no podía ya dejarse ejercer de 
forma intuitiva. La pediatría de la primera mitad del siglo XX en España muestra una 
unánime convicción de que, a pesar de la natural orientación a la maternidad de las mujeres, 
el instinto maternal se mostraba insuficiente para desarrollar una adecuada crianza del bebé. 
Las madres, con el trasfondo del higienismo y de la nueva medicina social, aparecen como 
las responsables últimas de una humanidad más numerosa y de mayor calidad. La consigna 
fue convertir a las mujeres en “madres conscientes”90 y, en cierta medida, profesionales. El 
afianzamiento de la clase médica y la preocupación por desterrar la aún endémica 
mortalidad infantil se mostrarán como el campo idóneo para el adoctrinamiento y la 
educación de las mujeres y la exaltación de la maternidad como un deber social. Las 
mujeres no sólo debían tener más hijos, sino también conservarlos y criarlos de forma 
saludable como fuente de riqueza que donaban a la sociedad ante el deterioro que la raza 
—humana o nacional, según contextos— había sufrido. Las madres son, al fin y al cabo, las 
transformadoras de la Humanidad y en consecuencia las mujeres deben ser tuteladas, 
adoctrinadas y protegidas sea en su papel de reproductoras biológicas, sea en su papel de 
socializadoras (Palacio Lis, 2003).  

En este contexto, la obstinada persistencia de costumbres, rutinas y supersticiones nocivas 
en las prácticas de crianza eran argumentos más fuertes y reiterados en la explicación de 
mortalidad infantil que la falta de recursos o la pobreza de las clases trabajadoras (ibídem: 
41). La maternidad se revistió de patriotismo y cientificidad y comenzó a considerarse una 
cosa demasiado importante para dejarla, como hasta el momento, en las exclusivas manos 
de las madres. Por eso, uno de los elementos en los que se enfatizó fue la educación y la 

                                                 
88 No es de extrañar que la legalización del aborto fuera una de las prioridades de la Ministra de 
sanidad de la II República, la anarquista Federica Montseny, en octubre de 1936, en plena 
guerra civil (Bussy, 1992).  
89 No es, sin embargo, la única tendencia dentro del anarquismo. Para algunos, la limitación 
consciente de embarazos implicaba ir en contra de la libertad y la espontaneidad del amor 
(Nash, 1984).  
90 El uso de este concepto en la época se refiere, según Palacio Lis (2003: 19), “no a la libre 
deliberación, por parte de las mujeres, acerca de la procreación, sino al dominio de un bagaje de 
saberes relativos al fenómeno de la maternidad y al cuidado de los hijos, que supera las meras 
prácticas intuitivas y tradicionales (…) sujetándolas a la racionalidad, en el sentido de plegarse a 
los nuevos planteamientos higiénico-sanitarios, pero también a las nuevas concepciones sociales 
y políticas”.  
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instrucción de las mujeres para la maternidad. Así, consideradas naturalmente preparadas 
para ello, las mujeres son acusadas a la vez de ignorancia, de la que deriva su incapacidad en 
la crianza. Pediatras y médicos divulgarán el mensaje de la necesaria preparación a la 
maternidad que las mujeres deben recibir: la natural inclinación de las mujeres a la crianza y 
el cuidado de sus hijos debe ser supervisado por profesionales que darán a las madres los 
instrumentos necesarios para hacerlo de forma adecuada (ibídem: 17 y ss.). 

Siguiendo el precepto rousseauniano (véase 4.2.2.2), será necesario que la mujer estudie, 
pero únicamente en aquellos aspectos requeridos para desarrollar las virtudes deseables de 
la feminidad y poder así cumplir con sus funciones de esposa y, especialmente, maternas. 
De modo que desde la Ilustración comenzará a valorarse la educación de la mujer como 
forma de influir en la que de ella recibirán sus hijos. En coherencia con este planteamiento, 
los comienzos de la educación reglada obligatoria femenina, lejos de constituir una apertura 
de posibilidades vitales para las niñas, pretende constituirse en un reforzamiento de sus 
capacidades como amas de casa y madres (Roca i Girona, 1996: 63). La educación femenina 
estará destinada más a la maternidad que a la formación de las mujeres en cuanto que 
individuos: “Se pasó de una exclusión de las mujeres del ámbito educativo, a una aceptación 
condicionada: su cualificación era entendida como instrumento intermediario, se la 
consideraba reproductora de valores sociales, como madre-maestra, no como ser autónomo 
susceptible de una educación desinteresada” (Palacio Lis, 2003: 26). 

La educación primaria de las niñas incluyó desde la Ley Moyano de 1857 la “economía 
doméstica” como contenido obligatorio en su formación escolar. Ya en el siglo XX, y 
siguiendo el ejemplo de algunos países europeos, “puericultura” e “higiene” se convierten 
en materias indispensables en la cualificación de las niñas, preparándolas así para su 
presumible maternidad (Palacio Lis, 2003: 97 y ss.). Una educación que se prestará ya en los 
primeros años de escolarización, de forma que aunque las niñas abandonasen precozmente 
la escuela para incorporarse al mundo laboral, ya hubiesen adquirido las nociones básicas 
de cuidado del hogar y crianza.  

Es así que al igual que en el siglo XVIII lo fue la lactancia mercenaria, en el fin del siglo 
XIX y principios del XX el trabajo femenino asalariado que comienza lentamente a 
aumentar aparece como un enemigo de la infancia y de la vida familiar (ibídem: 44 y ss.). Se 
acusa a la dejación de funciones hechas por las mujeres de ser, en último término, la 
causante de la muerte de las criaturas, de su debilidad y, a la sazón, de la falta de fortaleza de 
la raza o del Estado. Se desarrollan medidas de protección a la maternidad: la Ley del 13 de 
marzo de 1900 establece las condiciones de trabajo de infantes y mujeres. La Ley de 
descanso de Maternidad de 1922 establecía un periodo de reposo de seis semanas 
anteriores al parto y otras seis semanas posteriores. En 1929 se establece el seguro de 
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maternidad junto con subsidios a la lactancia además de otras ayudas a la maternidad que se 
irán incorporando junto con medidas de tutelaje respecto a la crianza, tales como las 
mutualidades maternales con ayudas económicas, vigilancia médica e instrucción a la 
maternidad (ibídem: 152 y ss.).  

El proyecto de beneficencia La Gota de Leche creada a partir de 1902 en España, siguiendo 
el ejemplo de otros países europeos como Francia —la precursora, a partir de 1892—, 
Alemania o Bélgica, y que se propaga por las distintas ciudades, será la primera institución 
destinada a la educación higiénica de las mujeres adultas (ibídem: 115 y ss.). Estas 
instituciones más allá de sus objetivos manifiestos de asegurar una alimentación sana y 
compensar carencias nutricionales o higiénicas en las clases más desfavorecidas, tendrán 
como objetivo convertirse en verdaderas escuelas de madres. Además favorecerán muy 
especialmente la lactancia materna, convertida en el factor fundamental a la hora de 
explicar la mortalidad infantil. En estos centros benéficos, el correcto desarrollo del bebé es 
supervisado, mientras que las madres reciben asesoramiento y cursillos para el cuidado de 
los bebés. Más tarde, ya en el franquismo, estas obras conocerán su continuidad, en gran 
medida, de la mano de la Sección Femenina de la Falange Española, así como de otras 
obras de carácter social que se empeñarán en la tarea educadora de las madres: cursillos, 
espacios radiofónicos, visitadoras a domicilio, son los medios utilizados para ello.  

El argumento poblacionista se refuerza en los estados de carácter fascista de mediados del 
siglo XX ya que el principio del “número es potencia” dicta que una nación superpoblada 
es requisito para la fortaleza de las mismas. En el caso del franquismo la demografía se 
convierte en una de las mayores preocupaciones del Estado (Roca i Girona, 1996). La 
ideología unívoca sobre la familia del franquismo, basada en la doctrina ortodoxa del 
catolicismo y en un pronatalismo exacerbado, se constata en las rápidas reformas legales 
que la dictadura inicia antes siquiera de la instauración del régimen en todo el estado: 
derogación del divorcio, limitación del matrimonio civil a los casos en los que se pruebe 
que ninguno de los contrayente profesa la religión católica, proscripción de la 
anticoncepción y derogación de la Ley de aborto de 1936, junto con duros castigos a todos 
los implicados en los realizados clandestinamente. Igualmente, se desarrollan premios a la 
natalidad91 entregados por el propio Jefe del Estado y ayudas económicas de diverso tipo 
(del Campo, 1991: 73-116). El ideal de familia es la familia numerosa, donde la prole 
nutrida es entendida como expresión de la gracia divina, compromiso con la patria y 
satisfacción para el caudillo (Roca i Girona, 1996: 226). El matrimonio, lejos de ser 

                                                 
91 Según advierte Roca i Girona (1996: 308) estas políticas pronatalistas están también presentes 
en otros países en la época y menciona premios a la natalidad similares en Francia, por ejemplo.  
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concebido como el compromiso de intimidad entre dos individuos, es la única forma 
legítima de superar el escollo que el sexo supone para la concepción de los/as hijos/as y un 
paso previo necesario para el objetivo último de la maternidad (ibídem: 224 y ss.).  

Las familias sin hijos y, más aún, con pocos hijos, son recriminadas y percibidas con 
desconfianza pues su matrimonio poco prolífico no puede ser más que consecuencia de la 
deslealtad a España y, en último término, la muestra viva del comportamiento inmoral de 
los padres (Roca i Girona, 1996: 230 y ss.). Sin embargo, y a pesar de que parece que 
durante las décadas de la dictadura sí se detuvo el claro declinar de la natalidad que 
caracterizó a las primeras tres décadas del siglo, la política pronatalista del Franquismo no 
consiguió un importante aumento de la natalidad, y el baby-boom, que caracterizó a la 
posguerra de los países implicados en la Segunda Guerra Mundial, no se produjo en el 
Estado español más que en los años sesenta, alcanzando su cumbre en los primeros 
setenta. Es por ello que es obligado suponer la existencia y la difusión de prácticas de 
control de la natalidad en gran parte de la población a pesar de las prohibiciones y la 
insidiosa persecución ideológica del franquismo al respecto92.  

4.2.2 LA DOMESTICIDAD Y LA MATERNIDAD COMO LA NATURAL VOCACIÓN FEMENINA 

Este renovado interés de los Estados nacionales por el cuidado y la atención al crecimiento 
demográfico en términos de cantidad pero también de calidad, que sitúa a las mujeres en el 
foco de atención en cuanto que madres y futuras madres, será sólo una parte de los factores 
que explican la transformación de la maternidad. Como se ha abordado en el apartado 
anterior, la responsabilidad atribuida respecto a la adecuada crianza y la supervivencia de los 
nuevos compatriotas conlleva una doble dinámica de idealización/culpabilización de las 
mujeres en cuanto que madres que deben ser prolíficas y volcadas en el mantenimiento y 
bienestar de su prole. Simultáneamente, la influencia de la política y filosofía racionalista de 
la Ilustración y los cambios producidos en el seno de las familias acabarán por constituir los 
perfiles de la nueva maternidad que para su fundamentación apelará a la recuperación de 
una supuesta naturaleza femenina que encuentra su felicidad y su dicha en la satisfacción de 
las necesidades de los otros —sean esposos o hijos—93.  

                                                 
92 Roca i Girona (1996: 246) considera insuficiente la explicación del informe FOESSA de 1970 
que consideraba el matrimonio tardío y la alta proporción de solteros como las formas más 
habituales de control de la natalidad en el franquismo y se apoya en datos estadísticos sobre 
distribución de nacimientos para mostrar que dentro del matrimonio debieron darse formas de 
control más o menos eficaces.  
93 Basaglia (1983) crea la categoría de las mujeres como seres-para-otros y la del cuerpo de las 
mujeres como cuerpo-para-otros. Lagarde (1997) retoma estas nociones y las convierte en 
noción clave para la comprensión de la historia de la mujer como género (1997: 64). Lagarde 
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4.2.2.1    La naturaleza diferente de las mujeres 

La filosofía ilustrada se apoya en los avances de la biología y en los argumentos científicos 
para legitimar sus propuestas políticas y morales. La persistente desigualdad establecida 
entre los sexos no hallará, en adelante, su justificación ideológica en la imperfección moral 
de las mujeres, secularmente esgrimida por la tradición religiosa, sino que encontrará su 
nuevo fundamento en los argumentos científicos que ratificarán no ya la inferioridad de las 
mujeres sino “su” diferencia. Las naturalezas femenina y masculina pasan a considerarse tan 
inconmensurables como complementarias. El nuevo orden social no hace sino reeditar la 
diferencia de los sexos inscrita ahora en biologías divergentes.  

El historiador Thomas Laqueur no duda en afirmar que “el sexo tal y como lo conocemos 
fue inventado en el siglo XVIII” (1994: 257) y observa que en ese siglo se produce un salto 
de lo que el autor denomina el modelo de sexo único al modelo de dimorfismo sexual radical. Si en el 
viejo modelo de sexo único la mujer era concebida como una versión imperfecta del 
modelo único masculino, en el modelo del cuerpo de los dos sexos, hombre y mujer se 
convierten en esencialmente opuestos, incomparables en la medida en que son diferentes. 
El interés por la especificidad del comportamiento reproductivo del cuerpo femenino se 
disparará y se convertirá en reiterada metáfora de la vida social:  

“La opinión dominante, aunque de ningún modo unánime, desde el siglo XVIII, 
había sido que había dos sexos opuestos estables, no sujetos a medida, y que las 
vidas política, económica y cultural de hombres y mujeres, sus roles de género, están 
en algún modo basados en esos ‘hechos’. Queda entendido que la biología —el 
cuerpo estable, ahistórico, sexuado— es el fundamento epistemológico de las 
afirmaciones normativas sobre el orden social” (Laqueur, 1994: 25).  

La desigualdad entre hombres y mujeres derivará de que participan de diferentes esencias y 
la subordinación de las mujeres se justificará por su naturaleza, dependiente y 
complementaria a la del hombre. Guillaumin (1978: 13) observa que la “imputación 
naturalista” que a partir del siglo XVIII se hace a las mujeres —además de a otros grupos 
sociales que son convertidos en “grupos naturales” bajo la presunción de que comparten 
una “naturaleza particular” tales como los esclavos afro-americanos, los proletarios 
industriales o los pueblos colonizados— participa de una noción de naturaleza distinta a la 
de la tradición aristotélica: mientras que en la antigua concepción, la naturaleza se 
consideraba como un sinónimo de “función” o “destino”, en la idea moderna de naturaleza 
se incluye también el determinismo interno del objeto mismo:  

                                                                                                                                               
definirá “el ser-para-otros” como “lo común, lo esencial a las mujeres, en las más diversas 
sociedades” (1997: 80).  
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“Desde el siglo XVIII, el ‘naturalismo’ proclama que el estatuto de un grupo 
humano, al igual que el orden del mundo que le constituye como tal, está programado 
desde el interior de la materia viva. La idea del determinismo endógeno viene a 
superponerse a la de finalidad, asociándose a ésta, sin suprimirla” (Guillaumin, 
1978: 10). 

Este determinismo internamente organizado, que afecta al grupo naturalizado, designa a 
cada uno de los miembros del mismo un espacio social prescriptivo —su naturaleza interna 
es la que le compele a ocuparlo— y está estrechamente vinculado a la intercambiabilidad de 
los individuos de la clase dominada —ya que participando del mismo determinismo, todos 
los individuos están igualmente destinados a ocuparlo— (Amorós, 1987).  

El cuerpo no es ya un epifenómeno, la expresión exterior de un orden divino o cósmico 
que otorga a los hombres y a las mujeres un determinado rango social. Muy al contrario, en 
el modelo de dimorfismo sexual, el sexo se convierte en el sustrato biológico último, 
aquello que constituye la esencia, la identidad y el lugar social de cada ser humano. En este 
contexto en que la Naturaleza toma el lugar de Dios en la determinación de las reglas 
sociales “se inventaron los dos sexos como nuevo fundamento para el género” (Laqueur, 
1994: 259). Rousseau, el filósofo más representativo e influyente de la Ilustración, sintetiza 
la intrínseca diferencia de las mujeres respecto a los hombres y afirma al mismo tiempo su 
esencia complementaria:  

“En todo cuanto no corresponde al sexo, la mujer es hombre; ella posee los mismos 
órganos, las mismas necesidades, las mismas facultades (…). En todo lo vinculado 
con el sexo la mujer y el hombre están relacionados en todos los aspectos, pero son 
diferentes en todos ellos” (Rousseau, Emilio, citado en Cobo, 1995: 228).  

Pero esta “diferencia natural” entre los sexos, recae exclusivamente sobre uno de ellos: la 
mujer. Ella es la que participa de ese añadido natural que explica su condición y la convierte 
en específica. Siendo todos los humanos naturales resulta que, tal y como agudamente 
señala Guillaumin, “algunos son más naturales que los otros” (1978: 11). Así Rousseau, al 
igual que afirma que entre hombres y mujeres la única diferencia es el sexo, no duda en 
añadir, sin sentir caer en contradicción, que:  

“El varón es varón sólo en algunos momentos. La mujer es mujer en el conjunto de 
su vida…Todo en ella recuerda constantemente a su sexo” (Emilio, citado en 
Laqueur, 1994: 339-40).  

Es decir, la específica naturaleza femenina determina todo su ser. La mujer sería un 
hombre, si no fuera porque su sexo la constituye en todo momento. Por su parte, el varón 
es el protagonista de todos los textos rousseaunianos, el supuesto cuerpo individual neutro, 
soporte del sujeto racional, sexuado pero sin que ello conlleve consecuencias.  
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La teórica humanidad que Rousseau atribuye a la mujer en cuanto que miembro de la 
especie, queda, en consecuencia, totalmente enterrada por su especificidad: mientras que 
los hombres poseen y disponen del sexo, las mujeres son sexo (Guillaumin, 1978: 7). Es decir, la 
imputación naturalista sólo concierne a los grupos apropiados y dominados, estando, sin 
embargo, ausente en las definiciones de los grupos sociales dominantes: “La Naturaleza, la 
gran organizadora y reguladora de las relaciones humanas, es portada por la clase de las 
mujeres. Ellas [son las que] pasan por el lugar privilegiado de los vínculos y constricciones 
naturales” (ibídem: 13). 

La divergencia biológica entre hombres y mujeres se convertirá en causa de la posición 
socialmente asignada a los sexos y los avances medico-científicos serán sus avaladores 
últimos. Las mujeres “flotando en un universo de esencias eternas que les cierne, del que 
no sabrían salir, encerradas en su ‘ser’ cumplen los deberes que les asigna su naturaleza 
única” (ibídem: 14). De forma que la pasividad, el sedentarismo y la debilidad son tan 
intrínsecamente femeninos como la actividad, el apasionamiento o la energía lo son 
masculinos: algo impreso en la naturaleza del ser. En este momento se establecen las bases 
de un aparato filosófico que un siglo más tarde Sigmund Freud sintetizará lacónicamente en 
su conocido “la biología es destino”.  

4.2.2.2    La elaboración rousseauniana de la femineidad 

Este concepto divergente de los sexos de Rousseau rezuma en el Contrato social (1762) y en 
Emilio o de la educación (1761), las obras más conocidas del autor y, sin lugar a dudas, unas de 
las obras más influyentes de la época y que en su lectura contemporánea procuran un 
dibujo muy preciso del modelo de mujer, maternidad y familia que se instaura en la época. 
Si El Contrato Social puede considerarse una obra fundacional del estado moderno, en la que 
se establecen los fundamentos de la ciudadanía moderna, en Emilio o de la educación se 
establecen las bases para la formación moral de los ciudadanos de ese nuevo estado. En 
este segundo, bajo la apariencia de un manual de crianza infantil, se conjuga un ensayo 
filosófico sobre la naturaleza del hombre (Cobo, 1995), una teoría del vínculo conyugal 
(Fraisse, 2001: 18) y todo un manifiesto sobre el valor del niño y las responsabilidades 
maternas respecto a él (Badinter, 1991). El capítulo último de esta obra está dedicado a la 
familia como institución social y en él presenta el retrato de la mujer ideal —bautizada 
como Sofía— concebida desde el objetivo de satisfacer las necesidades de su esposo Emilio 
y se aportan, así mismo, las directrices para el adecuado desarrollo femenino en esta 
dirección.  
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Emilio no fue sin duda, la única obra sobre crianza y educación publicada en la época. Muy 
al contrario, el nuevo interés adquirido por la infancia, la familia y la educación hace que 
proliferen en el momento numerosos títulos y que alcancen gran difusión. Sin embargo, 
esta obra alcanzó una alta popularidad entre las clases medias y su divulgación fue amplia 
incluso en el Estado español a pesar de la persecución que sufrió el conjunto de la obra 
rousseauniana (Bolufer, 1992). La forma en que este libro condensa la propuesta filosófica 
y política de Rousseau y el amplio seguimiento que los principios pedagógicos propuestos 
por el autor han conocido hasta la actualidad la convierten en la obra más influyente de la 
historia de la pedagogía. Metafísica de los sexos, reflexión sobre la naturaleza humana, 
propuesta política y pedagogía se aúnan en esta obra que se convierte en un autentico 
compendio de la justificación renovada de la subordinación de las mujeres y la muestra más 
evidente de la nueva ideología de la maternidad94.  

La intención prioritaria de Emilio es proponer un tratado de educación para varones que 
apoyándose en la naturaleza dirija la formación del ciudadano que requiere el Nuevo 
contrato social. El planteamiento rousseauniano destila optimismo antropológico en la 
medida en que considera que la naturaleza puede ser recuperada para la sociedad y desde 
ahí, el varón puede construirse como sujeto: 

“Rousseau describe la historia del varón desde el estado de naturaleza hasta el 
contrato social como la historia de una pérdida irreversible producida por la 
contrastación con el otro. (…) Puesto que los otros no pueden ser olvidados ni 
tampoco aniquilados (su aniquilación puede traer consigo la nuestra) la mejor 
solución es regular las relaciones. El Contrato social o Emilio constituyen, desde 
esta perspectiva, remedios desesperados por restablecer el narcisismo destruido por la 
presencia del otro” (Cobo, 1995: 222-23).  

Lo importante para Rousseau es crear en Emilio un hombre que no se deje arrastrar por las 
pasiones ni por las opiniones de los hombres, guiado exclusivamente por su propia razón, 
un sujeto moralmente autónomo, capaz de convivir en el nuevo espacio público (ibídem: 
208). El retorno al estado de naturaleza es uno de sus argumentos fuertes a la hora de 
proponer los cimientos en los que sustentar el nuevo orden social. La formación del 
hombre natural propuesta no supone, sin embargo, una vuelta al estado de naturaleza sino 
la formación de un individuo libre y autónomo en el seno de la sociedad (ibídem: 213). Se 

                                                 
94 Es importante señalar que no todos los pensadores de la época coinciden con Rousseau en 
esta percepción de las mujeres, aunque la influencia de éstos haya sido casi siempre menor. 
Autores contemporáneos a Rousseau como Poulain de la Barre, Condorcet, Olimpia de Gouges, 
Voltaire, Montesquieu o Wollstonecraft entre otros consideraron que la desigualdad de hombres 
y mujeres no era una condición natural y denunciaron la tiranía que los hombres ejercían sobre 
las mujeres, atribuyendo la inferioridad de las mujeres a la educación que les era negada 
(Badinter, 1991; Cobo, 1995: 250 y ss.; Lozano Estivalis, 2000: 202 y ss.).  
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trata de desarrollar y guiar los rasgos de semejanza e independencia propios del hombre 
salvaje en el estado de naturaleza que traducidos al estado de sociedad se convierten en 
igualdad y autonomía, características indisociables del proyecto de ciudadano propuesto en 
su contrato social:  

“El hombre salvaje, errante por los bosques, sin industria, sin habla, sin domicilio, 
sin guerra, sin relaciones, sin necesidad alguna de sus semejantes, sin el menor deseo 
por lo demás de hacerles daño, quizá sin reconocer nunca a ninguno de ellos 
individualmente, sujeto a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, no tenía más que 
los sentimientos y las luces propios de dicho estado, no sentía más que sus auténticas 
necesidades, no miraba que lo que le interesaba ver y su inteligencia no hacía más 
progresos que su vanidad” (Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos 
de la desigualdad entre los hombres, citado en Cobo, 1995: 109)  

El salvaje que vive en estado de pura naturaleza es un ser sin socialidad, ni bueno ni malo, 
pues donde no hay relación con el otro tampoco existe moralidad. Posee, según Rousseau, 
exclusivamente dos sentimientos naturales: el amor a sí mismo y la piedad, que serán las 
bases sobre las que se construye toda moralidad. El rasgo predominante en el estado de 
pura naturaleza es el de la uniformidad y la igualdad, ya que guiado por el instinto el 
hombre salvaje busca satisfacer exclusivamente sus necesidades auténticas y no tiene 
anhelos que le sean inaccesibles, no existen rangos ni posesiones, ni sentimientos que le 
unan a otros.  

Según Rousseau al hombre salvaje cualquier mujer le parece buena —única mención a las 
mujeres en toda la argumentación—, varones y hembras se unirían fortuitamente y una vez 
colmada la pasión no mantendrían ningún vínculo: “Vagando sin propósito por el bosque 
ocasionalmente se aparea con una hembra y luego busca el reposo” (Rousseau, Discurso 
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, citado en Benhabib, 1991: 132).  

No es necesario remarcar que es de los varones de los que habla como sujetos, y es aellos a 
los que la descripción se refiere en todo momento. Las mujeres, en cambio, no se 
mencionan más que respecto al hombre, es decir, exclusivamente como objeto de deseo 
sexual masculino (Cobo, 1995: 115). 

Obviando la fantasía recurrente de la Ilustración, también presente en esta argumentación 
de Rousseau, en la que los hombres no nacen sino que surgen “como hongos”95 ya adultos, 

                                                 
95 Me refiero a la conocida propuesta de Hobbes: “Consideremos que los hombres…surgieran 
ahora de la tierra, y de repente, como los hongos, llegaran a su madurez plena, sin ningún tipo 
de compromiso mutuo” (citado en Benhabib, 1990: 131) respecto a la que reflexiona Benhabib: 
“Esta visión de los hombres como hongos es una descripción última de la autonomía. La 
hembra, la madre de la que todo individuo ha nacido, ahora es sustituida por la tierra. “ (ibídem) 
“la negación de haber nacido de una mujer libera al ego masculino del vínculo de dependencia 
más natural y básico” (ibídem: 132). Es por ello que el contrato social se constituye entre los 
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sin vínculos derivados de la crianza —ni como criador ni como criado— sin mujeres que 
les han parido, en una situación entre iguales, sin deudas, ni deberes, independientes y 
autosuficientes, lo que me interesa en este punto es que cuando Rousseau dirige su atención 
a Sofía y busca las bases para la construcción de la mujer ideal “renaturalizada” compañera 
de Emilio, el autor no imagina una mujer “errante sin propósito por los bosques”, sino que 
se refiere a otro estadio del estado de naturaleza. El retorno al estado de naturaleza a partir 
del cual Rousseau construye toda su utopía política es, en consecuencia, diferente para cada 
uno de los sexos.  

Según Rousseau, el fin del estado de pura naturaleza se produce con el fin del aislamiento y 
el inicio de formas elementales de cooperación que tiene como efecto la conformación y 
diferenciación de las familias, el surgimiento de cierta propiedad, y el inicio de la 
diferenciación de los sexos en la manera de vivir, con las hembras sedentarias que cuidan a 
las criaturas y el varón que va de caza y contribuye a su sostenimiento. Es éste el estado de 
naturaleza que Rousseau define como presocial, donde el salvaje caza y la mujer tiene hijos 
y cuida la choza, donde Rousseau busca ese estado natural de la mujer (ibídem: 117). 

La filósofa Rosa Cobo sostiene la hipótesis de que en la propuesta de Rousseau existen dos 
estados de naturaleza, al igual que existen dos contratos y dos espacios sociales, que vincula 
a cada uno de los sexos: además del estado de pura naturaleza está el estado presocial; 
además del contrato social está el contrato sexual previo; y además del espacio público está 
el espacio doméstico.  

“El estado de naturaleza de Rousseau esconde otro estado de naturaleza en el que 
aparece la sujeción de las mujeres. El contrato social no es posible si previamente las 
mujeres no han sido sujetadas mediante el contrato sexual. Y el espacio público, en 
cuanto que espacio de la libertad y de la autonomía moral, no puede existir sin el 
espacio privado, en cuanto lugar de reproducción de lo público y de sujeción de las 
mujeres mediante el contrato de matrimonio” (ibídem: 210)  

Emilio y Sofía están, en consecuencia, construidos en la obra rousseauniana como modelos 
de renaturalización destinados al estado social (ibídem: 206). Pero, frente a la exhaustiva 
reflexión que dedicó al trabajo sobre Emilio en la búsqueda de una definición de la 
naturaleza del hombre/varón, el capítulo sobre la educación de Sofía es un compendio de 
las convicciones burguesas de la época respecto a la naturaleza femenina en donde se limita 
a dibujar una compañera pensada en términos estrictamente complementarios al varón y 
hecha especialmente para complacer, ser agradable, ser sojuzgada, ceder y soportar al 

                                                                                                                                               
iguales entre sí (Amorós, 1987) y para ello hay que obviar a la madre que niega la autonomía y 
la ausencia de vínculos (Tahon, 1995a). 
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hombre. El abismo en el tratamiento que reciben los dos sexos es enorme: mientras que 
“Emilio recibe una educación para la autonomía moral [la de] Sofía se dirige a la 
dependencia y sujeción respecto a Emilio” (ibídem: 207). En contraste con el reflexionado 
tránsito del ser al deber ser que Rousseau realiza al hablar de Emilio, buscando en la unidad 
original que el hombre tuvo en el estado de naturaleza las directrices morales para guiarse 
en el presente, al referirse a Sofía esta coherencia se resquebraja realizando un camino 
contrario en el que desde el deber ser de Sofía, Rousseau deduce el ser. En Emilio lo 
determinante es la naturaleza que la educación dirige, mientras que en Sofía la educación es 
concebida como una “socialización que se interioriza por coacción, [que] no parece que 
tenga como objetivo el reforzar una supuesta naturaleza femenina, sino violentarla” 
(ibídem: 235).  

Así, partiendo de la igualdad acorpórea entre hombres y mujeres, por un giro torpe, 
Rousseau acaba negando a la mujer más allá de su sexo. La naturaleza de la mujer será 
definida exclusivamente en términos de su función sexual y procreativa. “Mientras Emilio 
se define respecto a su humanidad, Sofía lo es respecto a su sexualidad” (ibídem: 232). 
Desde este punto, la relatividad de la mujer respecto al hombre esta justificada, pues “ser 
ciudadano es un fin en sí mismo mientras que el ejercicio de esposa y madre aparece como 
un medio para el ejercicio de la ciudadanía del varón” (ibídem: 235).  

Así las mujeres interiorizando la coacción, asumen las tareas de reproducción, garantizan el 
equilibrio psíquico masculino y aseguran la transmisión de propiedad a través de la 
maternidad controlada por los varones96. La mujer es entonces una persona 
fundamentalmente relativa. Relativa a su esposo, a quien debe saber subordinarse y 
obedecer. Pero también relativa a su hijo convirtiéndose en una madre dispuesta a vivir por 
y a través del hijo. El dominio doméstico en el que la mujer se erige en gobernanta, sólo se 
gana por medio de la privación de la autonomía, el constreñimiento de la subjetividad y la 
represión de los deseos:  

“Si Emilio representa la subjetividad del modelo político, Sofía encarna el ascenso de 
la mujer doméstica y el nuevo ideal femenino. Emilio es el relato de un proceso de 
individualización, la expansión de la subjetividad, el reino de la autonomía moral. 
Por el contrario en el capítulo (…) dedicado a Sofía, no sólo se narran las nuevas 
cualidades de la naturaleza femenina, sino también las técnicas de regulación de sus 
deseos” (ibídem: 209).  

                                                 
96 Es lo que Sau (1995) denominará “vacío de maternidad”, es decir la maternidad entendida 
como supeditada y en función del padre. Para expresar esta idea utilizará como recurso la 
ecuación [m=f (P) ] (Sau, 1996).  
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La educación femenina, según la propuesta de Rousseau, debe perseguir el desarrollo de 
esta naturaleza femenina: en definitiva ser el complemento, la madre y el bienestar del 
hombre. No es tanto que deba ser ignorante sino que debe saber únicamente lo que tiene 
que saber: coser, dibujar, sin forzarla a leer ni a escribir pues “una mujer de talento es un 
flagelo de su marido (…). Desde la sublime elevación de su genio, desdeña todos sus 
deberes de mujer” (Rousseau, Emilio citado en Badinter, 1991: 203). Su instrucción debe, en 
consecuencia, limitarse a conocimientos prácticos pues la mujer no debe ser una teóloga ni 
una discutidora. Incapacitada para discernir en asuntos religiosos seguirá la religión de su 
madre, primero, y la de su marido después. Debe tener un ingenio agradable sin llegar a ser 
brillante. Debe estar en su casa y dedicarse exclusivamente al gobierno de su hogar, pues la 
buena esposa “no está menos recluida en su casa que una religiosa lo está en su claustro” 
(Rousseau, Emilio citado en Badinter, 1991: 205). Para ser madre debe ser atenta, 
trabajadora, paciente. Y toda madre debe preocuparse de la educación de su hija en estos 
mismos principios: “Hay que enseñarle a dominar todas sus fantasías para someterlas a la 
voluntad ajena” (citado en Badinter, 1991: 204). En definitiva “toda la educación de las 
mujeres debe ser relativa a los hombres” (Rousseau, Emilio en Cobo, 1995: 232), dirigida a 
sus cuidados, a conocerlos, a conocimientos prácticos o, simplemente, de distracción que 
tengan como objetivo el agradar al varón. Sofía debe ser educada para “obedecer a un ser 
tan imperfecto como el hombre (…) debe aprender con anticipación incluso a sufrir la 
injusticia y a soportar las sinrazones de un marido sin quejarse” (Rousseau, Emilio, en Cobo, 
1995: 233). Desde niñas deben ser dóciles, se les debe acostumbrar a abandonar sus juegos 
cuando se les pida, desarrollar una “docilidad que las mujeres necesitan durante toda su 
vida, puesto que nunca dejan de estar sometidas a los hombres” (Rousseau, en Badinter, 
1991: 204). Badinter considera que Rousseau en este compendio del deber ser femenino 
define ciento cincuenta años antes que Freud “el componente masoquista como 
específicamente femenino: la mujer hará todo eso por gusto, no por virtud” (Badinter, 
1991: 205, nota 22) y este elemento de sufrimiento consustancial a lo femenino también 
estará presente en la maternidad: “Tal y como se la concibe en el siglo XIX a partir de 
Rousseau, la maternidad es un sacerdocio, una experiencia feliz que implica necesariamente 
dolor y sufrimiento” (Badinter, 1991: 208).  

4.2.2.3     El vuelco maternal de las mujeres 

Así, el Emilio de Rousseau contiene toda una teoría de la familia burguesa: por una parte el 
vínculo desigual entre los miembros de la pareja que sin embargo requiere del 
sometimiento femenino voluntario; en segundo lugar la exaltación de la maternidad, con la 
apología del amamantamiento materno como símbolo —cuestión a la que Rousseau dedica 

 170



especial atención—; y por último, la familia como instrumento de transmisión de la 
propiedad pero también de socialización. Dos esferas claramente delimitadas —la pública y 
la doméstica— y un sujeto —el varón— que vincula a ambas y es el protagonista de ambas 
ya que el varón no sólo es sujeto político, sino que también es sujeto en el espacio privado 
(Cobo, 1995: 249). Mientras tanto, el papel de la buena esposa consiste en deber querer lo 
que quiere el esposo y ejecutar lo que éste manda al igual que el buen gobierno ejecuta lo 
que la voluntad general ordena (ibídem: 237).  

Las mujeres que sigan su naturaleza verán compensados sus esfuerzos viviendo su 
maternidad con orgullo, como una realización personal, una actividad que todos ven ahora 
como útil y honrosa. Se cantan alabanzas a la alegría de ser madre, una madre que habiendo 
vuelto a la “naturaleza” encuentra el placer de la renuncia y el sacrificio feliz. La admiración 
que la entrega absoluta y la renuncia materna produce, logra la adhesión constante del 
marido y esto procurará que la unión entre los esposos sea cada vez más tierna y más fiel. 
Las mujeres de las burguesías emergentes se verán seducidas por esta nueva maternidad que 
hace de cada mujer un ser irreemplazable, objeto de una consideración de la que sus 
madres y las generaciones anteriores no gozaron.  

El cambio de actitudes no fue, sin embargo, rápido. Badinter (1991) piensa que además de 
la capacidad de persuasión de los discursos que celebraban el reino de la buena madre otros 
dos factores influyeron en el éxito de las propuestas: la mejora de las condiciones 
económicas y la esperanza de las mujeres de que su nueva posición social pudiera posibilitar 
desempeñar una función más gratificante no sólo en el seno de la familia, sino tambien en 
la sociedad. Empiezan así a perfilarse los rasgos de la buena madre que irán acentuándose a 
lo largo de los dos siglos siguientes.  

Badinter enumera los indicadores de este cambio de comportamiento:  

1) El primer indicio del cambio de comportamiento es la mencionada revalorización del 
amamantamiento materno, la voluntad de la madre de dar el pecho a su bebé y sólo a él97. 
Las madres urbanas no envían más a sus hijos e hijas al campo y los amamantan ellas 
mismas o traen a la nodriza al interior del hogar.  

2)  Los cambios en los hábitos de higiene y abandono del enfajamiento. Lo que implica para la 
madre aceptar restringir su libertad de movimiento para procurarle mayor libertad a su 
hijo/a. En las clases bajas y campesinas la costumbre de enfajar a los bebés parece 
haberse conservado hasta mediados del siglo XIX, mientras que fue desterrada desde 

                                                 
97 Shorter (1977) considera que debemos considerar modernas a las madres que sólo dan el 
pecho a su propio bebé, pues se pasa a considerar el compartir el pecho con otro bebé un peligro 
para la salud del hijo o hija o un intrusismo indeseable en el seno de la vida privada familiar.  
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principios de XIX en las ciudades y entre las clases acomodadas. El abandono de la 
faja, que tradicionalmente había posibilitado a las mujeres dejar a salvo a los pequeños 
mientras hacían las tareas cotidianas, facilita la ternura y una mayor relación corporal 
entre madre e hijo/a pero también exige cercanía y vigilancia constante. Se afianza la 
idea de que los cuidados y la ternura de la madre son factores insustituibles para la 
supervivencia y el bienestar de los bebés. Besos, sonrisas, caricias y lienzos limpios son 
testimonio del nuevo amor materno-filial. En el futuro las atenciones por la salud y la 
higiene se irán extendiendo a otros ámbitos que quedarán bajo la responsabilidad 
materna. La madre cuidará su alimentación cuando esté encinta y durante el 
amamantamiento pues de ello depende la calidad de la leche. El baño diario del bebé se 
convierte en rutina diaria y la literatura sobre hábitos de higiene del bebé conoce una 
gran profusión.  

3) El niño o niña se convierte en insustituible, el más preciado de los bienes, que no se puede 
reemplazar, su muerte es experimentada como un drama insuperable que afecta tanto a 
la madre como al padre. La salud del pequeño/a se convierte en la mayor fuente de 
preocupación de los padres.  

4) El médico de familia va adquiriendo un importante protagonismo en el seno familiar y es 
reclamado por las madres que le piden consejos y ayuda. La madre se convierte en su 
interlocutora, en su enfermera, y en su auxiliar.  

5) Se exige la presencia y la dedicación materna continua, la negligencia pasa a ser el peor de 
los pecados que una madre pueda cometer. La maternidad se convierte en un trabajo a 
tiempo completo que la acapara totalmente: “El factor tiempo —afirma Badinter 
(1991: 173)— es el que mejor señala la distancia entre las madres que fueron y las 
madres modernas”. Las nuevas madres viven continuamente al lado de sus hijos e 
hijas, comen con ellos. Los internados son cada vez más desprestigiados, los padres 
desconfían, no quieren abandonar totalmente la educación a extraños. La nueva madre 
es tierna, no soporta el rigor ni la inflexibilidad, sus hijos e hijas son su único interés y 
eso hace que abandone las aficiones mundanas e invierta sus deseos de poder en ellos. 
Intentará limitar su fecundidad para dar a cada uno la atención que requiere. Se 
eliminan en gran parte las diferencias entre varón y niña, entre menor y mayor ya que 
el cariño materno debe ser equitativo, quiere dar a cada uno de ellos lo mejor de sí.  

Las exigencias que este nuevo modelo de madre impone supone que la madre tenga que 
consagrar su vida al hijo: “La mujer se desvanece en pro de la madre” (ibídem: 169). Se 
consolida así la maternalización de la mujer en todas las esferas sociales.  
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Es lógico, tal y como señala Badinter, que esta nueva madre sea fundamentalmente de clase 
media, aquella burguesía acomodada que no se interesa por la vida mundana ni tiene 
aspiraciones intelectuales y que puede permitirse consagrar el trabajo de la esposa a tareas 
exclusivamente domésticas. Sin embargo, las madres de clases bajas —necesitadas de 
salario— y las que imitan o aspiran a la aristocracia —atraídas por la vida social y cultural— 
resultarán menos permeables a la nueva ideología. Las más tardíamente receptivas fueron 
las esposas de los pequeños artesanos y las mujeres de las clases obreras ya que “la atención 
maternal es un lujo que las mujeres pobres no pueden darse” (ibídem: 185). La madre de 
clase baja no puede permitirse dedicarse a sus hijos e hijas, jugar con ellos, ofrecerles la 
higiene y el hogar adecuado. La entrega a nodrizas o la lactancia artificial y, sobre todo, la 
alta tasa de natalidad y el abandono siguen siendo características de la maternidad en las 
clases pobres hasta principios del siglo XX. Serán estas mujeres las que se convertirán 
desde finales del siglo XIX y hasta la actualidad en el objetivo de los discursos moralizantes 
sobre la buena maternidad.  

4.2.2.4    La transición a la familia nuclear 

Shorter atribuye a la urbanización y a la salarización que conlleva las transformaciones del 
sistema productivo una gran importancia como desencadenantes de la profunda 
transformación que se producirá en la familia en tres tipos de relación: las relaciones dentro 
de la pareja, las relaciones madre-hijo y las relaciones de la familia conyugal con respecto a 
la red de relaciones comunitarias y de parentesco (1977: 11). Los nuevos individuos 
asalariados sin dependencias económicas comunitarias y convertidos en los únicos gestores 
de la venta de su fuerza de trabajo se hallarán en las ciudades también liberados, según este 
autor, de las redes comunitarias que se imponían en la reglamentación de los 
comportamientos sexuales, matrimoniales y morales de los individuos (ibídem: 57 y ss.).  

Shorter piensa que “un oleaje de sentimiento” (ibídem: 11) tomará el papel protagonista en 
esta nueva conformación de la familia. Y este sentimiento tendrá una triple dimensión: el 
amor romántico, que se impuso a las propiedades y al linaje en la conformación de la pareja, la 
domesticidad, que introduce el aprecio por el calor del hogar, la armonía y la intimidad entre 
los miembros de la unidad familiar como la medida de la dicha personal y, por último, el 
amor maternal, que hará que el niño o niña y su bienestar ocupe el lugar prioritario en el 
corazón de la mujer.  

 El origen del ideal del amor romántico es situado por Shorter en las clases bajas 
asalariadas, individuos liberados de las constricciones de servidumbres que pueden, 
tomando la sexualidad como una vía fundamental, promover el conocimiento del interior 
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de sí mismos a partir del trabajo de reconocimiento del otro. Es a partir de esas clases bajas 
que este ideal de amor se expandirá al resto de la sociedad. Mientras que la sociedad 
tradicional favorecía que los lazos afectivos más intensos se produjesen en el seno de los 
grupos de pares organizados en torno a la similitud de edad y sexo, reforzados por una 
estricta segregación en la división sexual del trabajo, la nueva sociedad industrial instaurará 
una pareja organizada en torno al romanticismo y a una sexualidad conyugal que a su 
finalidad instrumental —la reproducción— sumará una función afectiva —las relaciones 
sexuales como expresión del amor mutuo—. Los individuos se guiarán por la voluntad 
propia, por la afinidad y por la atracción en la formación de las parejas. Es lo que Shorter 
denomina la primera revolución sexual (ibídem: 101 y ss.). La libre elección de cónyuge y el 
ideal de autonomía que se le atribuye a la pareja en la gestión de su vida íntima impone la 
simultánea disolución de una intensa vida colectiva (ibídem: 61). Los valores de intimidad y 
privacidad desplazarán lo que, en adelante, se considerará como intromisión de la 
comunidad.  

Sin embargo, a diferencia de esta localización del origen del amor romántico en las clases 
bajas trabajadoras, Shorter sitúa el origen de la idea de domesticidad y la aparición de la 
familia nuclear, basada en la intimidad y el repliegue sobre sí misma, en las clases medias 
emergentes. La familia nuclear que se consolida como ideal en esta época es definida por 
este autor “como un estado mental más que como un tipo de estructura o disposición del 
hogar” en la que más que por la composición de sus miembros se caracteriza por el 
“sentido especial de solidaridad [entre] sus miembros [que] sienten que tienen mucho más 
en común entre sí que con cualquier otra persona del exterior [y] se sienten participes de un 
clima emocional privilegiado que deben proteger de la intrusión ajena, por medio de la 
privacidad y el aislamiento” (Shorter, 1977: 265). Frente a lo variable y efímero de los 
sentimientos románticos de pareja que pueden verse desgastados con el tiempo, el amor 
maternal aparece para este autor como la base sólida en la que se asentará la familia nuclear 
y la domesticidad: “La familia nuclear se formó sobre la relación madre-hijo (…). La red 
emocional que comenzó a tenderse entre la madre y el bebé terminó por envolver a los 
hijos mayores, y al marido: una idea de que lo precioso de la vida infantil exigía un ambiente 
de gran delicadeza para su preservación” (Shorter, 1977: 266).  

En este contexto, también las dulzuras de la paternidad son exaltadas, mientras que el 
autoritarismo ancestral del padre se suaviza, justificándose la severidad paterna 
exclusivamente como recurso limitado que busca el bien de un hijo todavía sin 
discernimiento. A la vez que esta autoridad paterna va decreciendo, la autoridad de la 
madre, basada en la afectividad más que en la coacción, empieza a tenerse en cuenta. Los 
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padres —y sobre todo las madres— son considerados, cada vez más, responsables de la 
dicha de sus hijos e hijas98.  

En definitiva, afectividad entre los cónyuges, ternura entre madre e hijo/a, cierre hacia el 
exterior, búsqueda de intimidad y deseo de no injerencia caracterizan a la domesticidad que 
se convierte en el ideal familiar durante todo el siglo XIX y gran parte del XX, más 
asumido en las clases burguesas que en las trabajadoras, más dependientes estas últimas de 
redes familiares y vecinales99. El hogar se convierte en el refugio, el descanso, lo antagónico 
a la sociedad exterior hostil. En este hogar se impondrá paulatinamente un símbolo: el niño 
como rey de la casa. Y todo su sustento tendrá un pilar: la madre. Lo doméstico se 
convertirá en el ámbito femenino y la exclusividad que exigirán de la mujer los múltiples y 
multiplicados trabajos de mantenimiento —que pasarán a denominarse “sus labores”— la 
convertirán en “ama de casa”.  

Es objetable la linealidad del análisis de Shorter que trasmite un exceso de confianza en un 
progreso moral en el que los individuos, y las mujeres más concretamente, acceden a cotas 
cada vez mayores de autonomía gracias a la disolución de ancestrales formas de coacción 
externas, dibujando un panorama de progresiva libertad y felicidad que adolece de una 
reflexión crítica. Si el estudio remarca constantemente las constricciones soportadas por los 
individuos en las sociedades tradicionales, olvida, sin embargo, las nuevas formas de 
constreñimiento que emergen en el periodo y por ello, en ocasiones, acaba pecando de 
simplista. El énfasis que hace en la fuerza emergente del sentimiento, que parece en su 
análisis siempre latente pero subyugado por las poderosas estructuras sociales que se 
imponen a la individualidad, y que en este momento irrumpe y dirige el curso histórico de, 
al menos, el ámbito de la vida privada, denota una alto grado de esencialización de los 
sentimientos y emociones humanas100 y la presunción de un yo inalienable y presocial que 

                                                 
98 Según Badinter esta atribución de la responsabilidad sobre la dicha y la conversión en persona 
plena de los hijos e hijas se irá reforzando durante el XIX y sobre todo, más tarde, ya en el siglo 
XX, con la difusión alcanzada por la teoría psicoanalítica: “si el siglo XVIII lanzó la idea de 
responsabilidad paterna, el siglo XIX la confirmó acentuando la de la madre, y el siglo XX 
transformó el concepto de responsabilidad maternal en el de culpabilidad maternal” (Badinter, 
1991: 147). 
99 Pues tal y como muestra Bott (1990) en su etnografía sobre las clases populares británicas, las 
unidades domésticas de las clases humildes y trabajadoras obtienen de la red de relaciones 
servicios de cuidados y atención recíprocos que de ninguna manera podrían procurarse en el 
mercado.  
100 Es clara la esencialización del sentimiento que realiza Shorter en frases como la siguiente:  

“Pero el afecto y el amor romántico tienen sus fuentes en el inconsciente, y en 
nuestra naturaleza animal yace lo impredecible y lo transitorio. Un día nos une un 
profundo sentimiento a alguien, y al día siguiente no. Pues bien, así es como son las 
cosas” (Shorter, 1977: 13).  
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resiste a las imposiciones externas. Así, y refiriéndose a la maternidad, no duda en afirmar 
que:  

“La madre tradicional se comportaba con indiferencia, y sin afecto, no 
necesariamente porque quisiera ser así, sino porque las exigencias sobre su tiempo 
eran tan pesadas que el cuidado del bebé tenía que pasar a un segundo plano. (…) 
Era esta absoluta necesidad de invertir sus energías y su tiempo en otros quehaceres 
lo que la alejaba del cuidado infantil, y lo que le daba la característica indiferencia a 
sus actitudes (…) El crecimiento económico liberó a las madres de esta necesidad 
desesperada de emplear su tiempo en otros quehaceres (…) Las mujeres ahora 
pudieron dedicarse más a la maternidad y menos a la producción (…) Así es como 
la mejora de las condiciones materiales hizo posible una mejor maternidad” 
(Shorter, 1977: 335-36)  

El autor no duda del carácter natural y unívoco de los sentimientos de la madre al hijo o 
hija. Como tampoco duda de que lo natural sea que las mujeres quieran abandonar la 
producción para dedicarse en exclusiva a la crianza, ni se cuestiona las bases que diferencian 
la producción de “lo que las mujeres hacen en el hogar”, ni tampoco duda que esa sea la 
forma adecuada de ejercer la maternidad. La consolidación de la familia nuclear acaba, 
siguiendo el argumento de este autor, con las constricciones que hacían a las mujeres 
comportarse de forma antinatural y que les hacía ocultar sus verdaderos sentimientos. 
Shorter parece decir que una vez liberadas de la producción, las mujeres pueden volverse 
hacia lo que constituye su verdadera vocación, la familia y la maternidad, que lo social les 
negaba con sus exigencias de tiempo y energía.  

El planteamiento de Shorter peca, en definitiva, de falta de un análisis crítico y asume para 
su análisis los valores hegemónicos de la época que analiza: naturalización del amor 
maternal, aceptación acrítica de la idealización que de la domesticidad realiza la ideología 
hegemónica y el olvido de que la familia además de sede de relaciones de amor es también 
campo de relaciones de poder y de desigualdades que perdurarán con respaldo moral, 
educativo y legal hasta bien entrado el siglo XX.  

Sin embargo la tesis de Shorter, tiene el acierto de resaltar la transición a la domesticidad y 
al amor como componentes fundamentales de la familia contemporánea y apunta que esta 
nueva concepción de la pareja y de la familia implicaba un mayor acercamiento e igualdad 
entre hombres y mujeres: 

“Un componente importante del romance (…) ha sido la demolición del aislamiento 
emocional de individuo, y la íntima reunión de dos almas. Una de las consecuencias 
de tan intenso intercambio emocional ha sido el desmantelamiento de la división 
estricta de los roles sexuales. De otro modo el encuentro emocional hubiera sido 
imposible. La gente quedaría prisionera dentro de las jaulas de acero levantadas por 
sus respectivos roles sexuales” (Shorter, 1977: 22).  
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Parece certera la suposición de que la filosofía de la Ilustración difunde dos grandes ideas 
complementarias —las ideas de igualdad y de felicidad individual— que favorecen el 
desarrollo y la expresión de amor no ya dirigido a Dios, sino un amor terrenal y que ello 
acarreará cambios importantes en el seno de la pareja y de la unidad familiar (Badinter, 
1991: 132 y ss.). A pesar de que la idea de igualdad de la Ilustración se referirá a la igualdad 
de rango entre varones, es muy probable que haya influido en alguna medida en que la 
situación de los diferentes miembros en el interior de la familia sea más pareja. El derecho a 
la felicidad, en la que se incluye la elección individual en la pareja, gana terreno, y a finales 
del siglo XVIII los matrimonios concertados sin consulta a los implicados empiezan a 
resultar chocantes en el contexto de la Europa Occidental. Este derecho al amor y a la 
felicidad de ambos cónyuges exigía de las mujeres una educación mínima que las capacitase 
para evaluar su elección e implica, además, la introducción de cierta noción de igualitarismo 
dentro de la pareja pues la libre elección no puede concebirse más que en términos de 
igualdad entre sus miembros. En definitiva, el matrimonio por amor convierte a la esposa 
en compañera más que sierva y la valoración de la maternidad le otorga a la mujer un papel 
más importante dentro de la familia. Es cierto, en consecuencia, que debe admitirse que 
aunque “el siglo XVIII no ratificó la igualdad real entre el hombre y la mujer, (…) 
aproximó considerablemente la esposa al marido” (Badinter, 1991: 142).  

Pero, sin embargo, aunque la posición de las mujeres mejoró en el seno de las familias en 
cuanto madre y esposa, su posición en cuanto que sujeto social quedó mermada con la 
definitiva separación de las mujeres de la vida pública, con la estricta delimitación de las 
esferas pública y privada y, por otra parte, con la incapacitación de la mujer en el seno 
familiar que incluso, en algunos aspectos, se verá reforzada respecto al Antiguo Régimen, al 
convertirse en económicamente dependiente del marido y su subordinación ser 
jurídicamente ratificada: “Hasta mediados del siglo XX la relación conyugal está totalmente 
marcada por la dependencia económica de las mujeres, así como por su sujeción a la 
autoridad marital, inscrita en los códigos religiosos y jurídicos. En tanto que no son 
salariadas ni ciudadanas, las mujeres casadas serán escindidas de los recursos y de los 
poderes de la sociedad; serán reducidas a la ‘redistribución’ intrafamiliar de los bienes y 
privilegios y no tendrán opción de abandonar o no el domicilio conyugal” (Dandurand, 
1994: 1). 

En esta transición del Antiguo Régimen a los estados contemporáneos, la situación de las 
mujeres es en cierto sentido paradójica. Las mujeres acceden al matrimonio por voluntad, 
desde la posición de un individuo que consiente en el contrato del matrimonio. Pero sin 
embargo, una vez casadas se encuentran en su seno limitadas: se hallan excluidas de los 
derechos ciudadanos, tienen claramente restringida su capacidad de gestionar las 
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propiedades comunes, e incluso las propias, y necesitan del permiso masculino para trabajar 
de forma asalariada o abandonar el domicilio conyugal. 

4.2.2.5    La peculiaridad del Estado español en el contexto europeo: el 
franquismo y el retroceso en las libertades de las mujeres 

El Estado español no quedó fuera de las tendencias filosófico-morales y de los procesos de 
cambio socioeconómico descrito en los anteriores apartados. Frente a la diversidad de 
situaciones regionales, las diversas burguesías se caracterizarán por compartir un mismo 
ideal de familia pues tal y como afirma Segalen la familia concebida como un modelo único 
es, de hecho, un ideal burgués: “De la alta a la pequeña burguesía, de un nivel de ingresos a 
otro, de un país a otro, así como de una época a otra, las burguesías son múltiples. Sin 
embargo, todas comparten una ideología que las unifica por encima de sus distinciones 
materiales, situando en el centro de sus valores un modelo familiar que juega un 
considerable papel social a lo largo de todo el siglo XIX” (Segalen, 1988: 403). Receptor de 
este mismo legado, pero manteniendo una fuerte influencia de la Iglesia católica, ya en el 
siglo XX, también en el Estado español encontramos “el peso normativo de un modelo 
familiar único, fuera del cual todo es desviación” (ibídem: 410). 

En lo relativo a la situación de las mujeres, es necesario destacar que la que se denomina 
primera ola del feminismo llegó tarde al Estado español —probablemente debido a 
factores socioeconómicos tales como la lenta industrialización y el fuerte componente 
rural—, obtuvo poca difusión y quedó definitivamente truncada por la dictadura franquista. 
Antes de la Guerra Civil, en el País Vasco sólo se organizaron algunas asociaciones 
femeninas de signo conservador que no cuestionaban los papeles diferenciados y 
jerarquizados entre hombres y mujeres en la sociedad (Díez Mintegui, 1993: 259 y ss.). 
Preocupadas por asistir y educar a las mujeres de clases más bajas, tuvieron un importante 
componente moralizante, remarcando la responsabilidad de la mujer como garantía de la 
estabilidad y salud moral de la familia. Tras el pequeño paréntesis que supuso la II 
República en cuanto a la adquisición de derechos civiles y reproductivos para las mujeres —
voto, divorcio, aborto…— el Franquismo extremó la definición de la mujer como madre y 
ama de casa, acudiendo para ello a un lenguaje patriótico y religioso. Utilizando los 
dispositivos legales y educativos para la sujeción de las mujeres a la familia y a sus funciones 
reproductivas, mostró la maternidad como único destino deseable y, a la vez, posible para 
las mujeres. Desde los años cuarenta y hasta la muerte del dictador, varias generaciones de 
mujeres vivieron y se educaron en el estrecho margen procurado por el 
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nacional-catolicismo que hizo de la castidad femenina, de la maternidad abnegada y de la 
supeditación femenina en todos los ámbitos bastiones del régimen101.  

El franquismo intenta acabar con los signos de lo que entendía como “masculinización” de 
las mujeres que venía produciéndose en las décadas anteriores, y que se hacía patente en el 
descenso de la natalidad y la incorporación de las mujeres al mundo laboral. Respecto a 
esto segundo, se prohibió el acceso de las mujeres a algunos sectores profesionales —
cuerpo diplomático, justicia, policía, agentes de bolsa…—y se restringió el acceso al trabajo 
bajo algunas condiciones —prohibición de trabajo en turnos de noche y días festivos, 
discriminaciones salariales…—. A pesar de ello, el trabajo externo era lo habitual en las 
clases populares durante los años de soltería, pues no eran las mujeres lo que se veía como 
irreconciliable con el trabajo extradoméstico, sino el estatus de ama de casa al que accedía 
cada mujer al contraer matrimonio, en el que el mantenimiento de la dependencia 
económica respecto al marido garantizaba el mantenimiento de la jerarquía conyugal. Así, 
es el propio Fuero del Trabajo de 1938 el que determina que “el estado libertará la mujer 
casada del taller y de la fábrica” (Roca i Girona, 1996: 297). Esta liberación de las mujeres 
del trabajo extradoméstico se conseguía de diversas formas: las mujeres recibían una dote 
por abandono del trabajo tras el matrimonio, los contratos laborales especificaban que 
quedaban rescindidos al casamiento, el marido perdía los “puntos” o subsidios familiares en 
caso de actividad laboral de la esposa y, además, la mujer casada requería permiso marital 
para trabajar y éste tenía derecho a recibir el salario directamente del empresario.  

A pesar de todo esto, es difícil cuantificar cuál fue el nivel real de participación de las 
mujeres en la producción de la época: las dependientas que trabajaban en negocios 
familiares, las agricultoras y todas aquellas mujeres que desarrollaban actividades 
remuneradas desde su propio hogar, tales como costureras, cuidadoras de niños,asistentas o 
ventas a domicilio,… Todas ellas quedaban invisibilizadas y su aportación a la economía 
monetaria familiar encubierta bajo la etiqueta de “labores domésticas” o de “ayuda” al 
esposo (Roca i Girona, 1996: 292 y ss.). La mujer tenía así el epicentro de su vida en el 
hogar y sus responsabilidades se englobaban en la de gobernar adecuadamente la casa: 
atender las labores domésticas, ser refugio emocional de los miembros de la familia, 
preocuparse por mantener la familia en los principios cristianos y por supuesto, la crianza y 

                                                 
101 Este papel que de las mujeres se esperaba quedaba claro en los propios estatutos de la 
influyente sección femenina de la Falange Española: servir al hombre desde la 
complementariedad y la subordinación. El permanente sacrificio por la patria toma la forma, 
en el caso de las mujeres, de la abnegación y la dedicación total y exclusiva al hogar y a la 
familia. La relegación de las mujeres a los espacios domésticos era tal que la Sección 
Femenina se constituyó como una agrupación estrictamente de soltería y juventud, pues una 
vez casadas, toda dimensión pública era censurada para las mujeres.  
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socialización primera de los infantes. El objetivo era —tal y como ya dos siglos antes lo 
enunciase Rousseau— no hacer lo que el marido deseaba, sino desear lo que el marido 
deseaba y actuar en función de ello. La dirección del hogar y la mediación entre los 
miembros del hogar que se esperaba del ama de casa hacía que la jefatura familiar del 
marido se tradujese, idealmente, en el simple visto bueno sobre la gestión de la esposa.  

Durante el franquismo, la sujeción que el matrimonio imponía a las mujeres y el principio 
de que el “matrimonio es uno e indisoluble” hacía del casamiento una decisión irrevocable, 
que dejaba a la esposa en la más absoluta vulnerabilidad. Es por ello que se exhortaba a las 
jóvenes, dado que eran las que más se jugaban en el envite del matrimonio, a hacer una 
elección sensata en la soltería, a la vez que se alentaba a las esposas a la tolerancia una vez 
contraído matrimonio ante infidelidades, malos tratos o vejaciones por parte del marido 
(Roca i Girona, 1996: 282). En último término, era en manos de las mujeres sobre las que 
se descargaba la responsabilidad del ambiente doméstico pues se argumentaba que los 
hombres que encuentran un hogar acogedor en su casa, no buscan ausentarse de ella 
refugiándose en el bar o en compañía de otra mujer. La mano izquierda y el chantaje 
emocional se constituyen en las únicas bazas con las que las mujeres contaban para influir 
en el hogar102 ya que en todos los ámbitos la mujer se hallaba supeditada al marido: el 
franquismo restablece el Código Civil de 1889 en el que al matrimonio la mujer adquiere 
los títulos y nacionalidad del esposo y el marido se convierte en el representante de la 
mujer. Como consecuencia de ello, la esposa no puede comparecer en juicios, ni recibir 
herencias, ni trabajar, ni abrir una cuenta bancaria, ni un negocio, sin la correspondiente 
“licencia marital”. El marido es el administrador único de los bienes familiares y sin su 
consentimiento la esposa no puede adquirir bienes —a excepción de las compras de 
consumo cotidiano— o venderlos —incluidos aquellos provenientes de su herencia 
familiar—. La esposa está obligada a seguir a su marido allá donde éste establezca su 
domicilio y no puede abandonar el país sin su consentimiento (Pujol, 1996).  

Durante todo el periodo, el matrimonio significó una merma de los derechos de las casadas. 
Pero a pesar de que mantenerse célibe procuraba una mejor situación jurídica a las mujeres, 
la identificación de la soltería femenina con el fracaso vital la convertía no en una opción, 
sino en la situación de hecho de aquellas que no habían sido capaces de gestionar sus 
virtudes y retener a un novio (Roca i Girona, 1996: 163 y ss.). El énfasis en la castidad y la 

                                                 
102 Britt-Marie Thurén (1993) en su trabajo de campo sobre las relaciones de género en un 
barrio valenciano Benituria realizado en la transición observa la rebelión que en aquel 
momento mostraban las mujeres a seguir recurriendo a estas armas como única forma de 
influir en las decisiones que su marido tomaba y la reivindicación de que sus opiniones y 
decisiones fueran consideradas iguales a las del marido. 
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censura de la sexualidad con otro fin que no fuera el procreativo convertían el matrimonio 
en el paso previo indispensable para la realización plena de una mujer, que era la 
maternidad. Una maternidad basada en el dolor físico y en el sacrificio, que mantenía para 
la mujer el carácter redentor de la impureza inherente a la feminidad del que la revistió el 
catolicismo103. La mujer que no era madre era considerada, en definitiva, una anomalía.  

Desde el punto de vista legal, la Constitución Española de 1978 —que establece la igualdad 
entre los sexos, abre el camino al divorcio, al reconocimiento de la igualdad ante la ley de 
las/os hijas/os y de las madres independientemente de la situación civil de estas últimas, la 
investigación de la paternidad y reconoce el derecho a la anticoncepción —junto con la 
modificación del Código Civil del 13 de mayo de 1981 —que introduce la modificación de 
la filiación, la patria potestad y la administración matrimonial, igualando a los cónyuges 
dentro del matrimonio y eliminando las diferencias de filiación en relación a la situación 
conyugal de los padres— equipara a las mujeres y hombres y elimina todo rasgo 
discriminatorio dentro del matrimonio imponiendo un drástico cambio en la situación 
jurídica de las mujeres que se traducirá pronto en la vida cotidiana. Cambios legales y de 
hábitos se simultanean en una rápida transformación social de las relaciones de género y 
liberalización de la sexualidad que diversificará la situación de las familias, de las mujeres y 
de la maternidad, en un contexto de importante desarrollo económico, educativo, cultural y 
sanitario, recorriendo en pocos años trayectos que, aparentemente, otros países transitaron 
más pausadamente. A pesar del mantenimiento de la pauta de la mayor aportación 
económica masculina al hogar, fruto, sobre todo, de las resistencias que las mujeres 
encuentran en el mundo laboral y a pesar, también, de las dificultades que se manifiestan a 
la hora de cambiar los roles de género que se hacen patentes en la gestión de la vida 
doméstica, la vida familiar contemporánea se ve ampliamente marcada por los valores de 
igualdad entre los miembros y de tolerancia ante las diversas opciones familiares y sexuales, 
que contrasta con la rigidez impuesta moral y legalmente por el franquismo.  

                                                 
103 “El discurso dominante —afirma Roca i Girona— llega a alcanzar un claro componente de 
sadismo que acabará identificando el aumento de la calidad de la madre con su capacidad de 
dolor” (1996: 227). Y cita a continuación al Papa Pío XII en 1951:  

“Aún los mismos dolores que, después de la culpa original, debe sufrir la madre para 
dar a luz a un niño, no hacen sino apretar más el vínculo que les une; ella le amará 
tanto más cuanto más dolor le haya costado”.  

La vinculación entre dolor y sufrimiento como elementos constitutivos de la maternidad, aunque 
enaltecido por el franquismo, está presente en toda la tradición católica. Los sufrimientos físicos 
del parto— castigo divino por el que las mujeres expían genéricamente el pecado de 
desobediencia cometido por Eva— son la antesala de una maternidad concebida como sacrificio 
y sufrimiento, que tendrá en la mater dolorosa ante la Cruz el ejemplo a seguir. En este sentido, 
consúltese el precioso análisis que de la obra Yerma de García Lorca hace Tubert (1991).  
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En lo que se refiere al País Vasco la transición de la dictadura franquista al régimen 
democrático en los últimos setenta y primeros ochenta se caracterizó por la eclosión de 
movimientos sociales, políticos y sindicales que tendrán un componente feminista 
fundamental y una amplia influencia en la cambiante sociedad de la transición. Es a partir 
de este momento que los debates que venían gestándose dentro de los feminismos 
europeos y estadounidenses comienzan a hacerse presentes. El heterogéneo y acéfalo 
movimiento feminista de Euskadi (Díaz Mintegui, 1993: 265-69) encontró su estandarte 
unitario en la reclamación del derecho al aborto libre y gratuito y en la demanda de 
creación de centros de planificación familiar y orientación sexual. “Sexualidad no es 
maternidad” y “Nosotras parimos. Nosotras decidimos”, fueron los eslóganes clave de la 
época (Esteban, 2001: 52 y ss.).  

Si durante los años setenta y ochenta la separación entre reproducción y sexualidad y del 
derecho de las mujeres a controlar sus capacidades reproductivas fueron los ámbitos de 
disputa, en los últimos años el debate se ha trasladado a cómo reorganizar la vida social una 
vez que las mujeres adquieren los derechos de ciudadanía y pasan a participar y 
considerarse formalmente como ciudadanas plenas, sin que ello haya implicado una 
transformación de la vida familiar en la que bajo la responsabilidad de las mujeres se 
garantizaba tradicionalmente la reproducción de la vida.  

Es indudable la importancia que el movimiento de mujeres ha tenido en la configuración 
del País Vasco actual. A pesar de que treinta años más tarde el movimiento feminista es hoy 
más difuso y menos organizado que en aquel momento, el rastro dejado en las instituciones 
—Emakunde, Concejalías de la mujer, Planes de Igualdad—, en partidos y sindicatos —
Áreas de la mujer—, así como el reconocimiento de las aportaciones de la crítica feminista 
en el ámbito académico es notable. Más importante aún, pero difícilmente cuantificable, es 
el caso de aquellas mujeres militantes a las que el feminismo ha posibilitado la 
experimentación de nuevos estilos de vida (Esteban, 2001: 156 y ss.; del Valle et al, 2002: 37 
y ss.), sin olvidar, la forma en que algunos principios del feminismo han impregnado la vida 
cotidiana y el pensamiento de las diferentes generaciones. Coincido por ello en la 
consideración del feminismo no exclusivamente como un movimiento político, sino 
también “como una serie de ideas que se han difundido entre las mujeres y se han 
interiorizado” (Marini y Habib, 1988, citado en Díez Mintegui, 1993: 282).  

Es posible que la larga duración de la dictadura escondiese bajo su estabilidad normativa, 
cambios ideológicos y de valores que emergieron con fuerza al final del periodo. Es 
también posible que los grandes ideales de cambio que protagonizaron la II República 
perdurasen clandestinamente en algunos contextos sociales que recobraron fuerza en la 
transición. En todo caso, las generaciones que se formaron en el franquismo —y que han 
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sido, a su vez, las socializadoras de la generación de las que hoy deciden ser madres— se 
han caracterizado por una gran capacidad de asunción del cambio, de revisión y puesta a 
distancia de las propias vivencias y valores, mostrándose transigentes ante los nuevos estilos 
de vida (del Valle et al., 2002). Sólo desde la capacidad que estas personas han tenido de 
actuar como puentes, se puede comprender que se haya salvado, sin aparentes quiebras 
generacionales, el abismo abierto por transformaciones tan intensas en un periodo de 
tiempo tan estrecho, en las que la forma de vivir individual y familiarmente han cambiado 
tan radicalmente.  
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5.  EL DESEO DE MATERNIDAD Y LOS SIGNIFICADOS 
ATRIBUIDOS A TENER UNA HIJA O HIJO 

El tomar como objeto de investigación la experiencia y el ejercicio de la maternidad en la 
sociedad contemporánea me enfrentó a la necesidad de responder a una cuestión 
aparentemente obvia, pero que pronto se convirtió para mí en compleja y recurrente: ¿Por 
qué la gente tiene hijos o hijas? En las sociedades occidentales contemporáneas la 
reproducción se rige, al menos aparentemente, por el principio de lo que Rickie Solinger 
(2002) denomina libertad de elegir104, es decir, existe un consenso respecto a la legitimidad de 
las parejas —e incluso los individuos— para decidir buscar descendencia o no, cuándo y 
cuántos hijos/as tener. Además, la disponibilidad de métodos anticonceptivos eficaces105 
posibilita la escisión entre sexualidad y reproducción. Por ello, intentar descifrar las 
motivaciones para tener hijos, en un contexto donde evitar la concepción es la conducta 
seguida por la mayor parte de las personas, parece una cuestión pertinente, pero sin 
embargo, difícil de abordar. 

Preguntarse por aquello que lleva a las personas a tener hijos/as incluye implícitas otras 
preguntas muy íntimamente vinculadas con los objetivos de esta investigación: ¿Qué 
significa un hijo o hija para las personas que se deciden a tenerlo? ¿Qué sentido(s) atribuyen 

                                                 
104 En este punto me parece importante reproducir la consideración de Rickie Solinger (2002) 
sobre el desplazamiento que la defensa de los “derechos reproductivos” ha sufrido en los 
últimos años hacia la reivindicación de la “libertad de elección” en la reproducción. Esta autora 
sostiene que este desvío desde el discurso del “derecho reproductivo” al de la “libertad de 
elegir” remite a la ficción de la decisión como algo absolutamente personal que plantea las 
responsabilidades maternales como un asunto privado, y que implica que las mujeres deben 
asumir la responsabilidad derivada de su elección (Díez Mintegi, 2000: 196 y ss.) dando un 
tratamiento de problema individual a problemas públicos de la estructura social (Hays, 1998: 
22). Solinger se pregunta en qué medida quedan los derechos reproductivos de las mujeres 
enmascarados o cercenados al sustituir el término derecho por el de elección, pues mientras los 
derechos son algo de lo que una es titular, inherentes al ser mismo, elegir se refiere al privilegio 
de discriminar en el mercado entre varias opciones. En este giro conceptual, Solinger adivina el 
triunfo del privilegio de la consumidora sobre los derechos reproductivos de las mujeres 
(ibídem: 8). El desplazamiento desde el ámbito de la ciudadanía —ámbito de los derechos— al 
del consumo —que escoge entre distintas opciones de los que dispone—, olvida los recursos 
diferenciados entre las mujeres por las que esa elección puede hacerse posible. 
105 No puedo dejar de señalar, sin embargo, que esta escisión no se produce por una opción de 
redirigir las prácticas sexuales reproductivas hacia prácticas no reproductivas, sino por la 
incorporación de métodos químicos y mecánicos que impiden la concepción. Como defiende 
Rubin (1989) sigue manteniéndose una estricta jerarquía respecto a las prácticas sexuales en la 
que el coito heterosexual dentro del matrimonio se sitúa en el lugar preferente.  
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las mujeres a ser madre? ¿Qué lugar ocupa la maternidad en la biografía de las mujeres que 
deciden serlo? La complejidad de dimensiones que plantean estas preguntas, para las que 
yo, en un principio, había esperado recibir respuestas precisas y racionalizadas, me obligó a 
enredarme en el inestable terreno que para una investigadora social supone lo emocional y 
los sentimientos, en constante roce, y también disputa, con terminologías raras o, al menos, 
difíciles a la antropología, tales como instinto, amor, deseo, muerte, miedo, porvenir…  

El objetivo del capítulo es comprender el sentido que las mujeres participantes en la 
investigación atribuyen a la maternidad, intentando aprehender lo que denomino el deseo de 
maternidad106, es decir, la disposición positiva de una mujer ante la posibilidad de que se 
produzca un embarazo. Para ello me detengo en el análisis de las argumentaciones que se 
utilizan al referirse a su decisión de convertirse en madres (5.1) y en la incapacidad de las 
explicaciones tanto de corte biologista —que recurren al instinto— como de corte 
racionalista — que recurren al interés — en dar cuenta de este deseo de tener hijos y de ser 
madre (5.2). En su lugar, se opta por entender el deseo de maternidad como un agregado 
de motivaciones complejo, en el que el carácter de signo de integración en la sociedad (5.3) 
y de tránsito a la edad adulta (5.4) que adquiere la maternidad tienen un lugar 
preponderante. En la última parte del capítulo, por medio de la consideración de la 
maternidad como hito, abordo los significados que dentro de la propia biografía las mujeres 
atribuyen a la maternidad, y a través de la definición de tres tipos de narraciones me 
aproximo a cómo dibujan su trayectoria vital desde el acontecimiento de ser madre (5.5).  

5.1 LOS DISCURSOS EN TORNO A LA REPRODUCCIÓN: DE INSTINTOS Y 
EGOÍSMOS 

A pesar de la aparente obviedad de la pregunta “¿por qué tener hijos?”, la demografía, la 
ciencia que se dedica a los movimientos de la población, la ha eludido y se ha preocupado 
por intentar contestar a la pregunta contraria, es decir por qué la gente no tiene 
descendencia y cuáles son los factores que actúan en el descenso de los nacimientos.  

                                                 
106 El término “deseo de maternidad” al igual que el de “deseo del hijo” que utilizo en el 
capítulo siguiente se inspiran en la obra de Silvia Tubert (1991: 117-18). Sin embargo, tal y 
como se deduce de la lectura de este texto, en la apropiación de estos términos que hago para 
este trabajo, el significado diverge de forma notable del dado por Tubert desde la perspectiva 
psicoanalítica. Con “deseo de maternidad” me refiero a un deseo difuso no objetivado, variable, 
vinculado a imaginarios y valores y que no necesariamente va a buscar su realización. Con 
“deseo del hijo” apunto sin embargo a un deseo concreto y focalizado en un hijo individualizado 
y propio. Al tránsito del difuso deseo de maternidad al concreto deseo del hijo dedico el capítulo 
6.  
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Durante todo el siglo XX los países desarrollados se han caracterizado por un descenso de 
la natalidad paulatino y constante del que, como ya se ha visto, no quedó fuera el País 
Vasco. Tras el cambio de tendencia coyuntural que supuso el baby-boom de los cincuenta en 
Europa occidental y en los sesenta si nos referimos al Estado español, la propensión al 
descenso de la natalidad que se percibía ya desde antes del siglo XX se retomó de forma 
agudizada, llevando a los países de Europa occidental a una situación demográfica que se 
define como “por debajo del nivel de reemplazo”, es decir, un crecimiento vegetativo 
negativo donde el conjunto de nacimientos es menor al de los fallecimientos y en el que la 
fecundidad de las mujeres no garantiza los dos nacimientos necesarios para que las 
generaciones futuras —pensadas en un escenario de “migración cero”— alcancen el 
número de individuos de la anterior (véase 1.4.2). 

TABLA 5.1.: EVOLUCIÓN DEL ÍNDICE COYUNTURAL DE LA FECUNDIDAD. COMUNIDAD 
AUTÓNOMA VASCA, COMUNIDAD FORAL NAVARRA Y ESTADO    
  

Año C.A. VASCA C.F. NAVARRA Estado

1975 2,77 2,66 2,80 

1980 1,86 2,00 2,22 

1985 1,29 1,42 1,64 

1990 0,99 1,23 1,36 

1995 0,91 1,11 1,18 

2000 1,04 1,21 1,24 

2001 1,06 1,30 1,25 

2002 1,09 1,31 1,27 

2003 1,16 1,39 1,31 

2004 1,18  1,40 1,33 
    Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 

Estos niveles de reemplazo que se han establecido como medida del equilibrio poblacional 
no se han vuelto a recuperar en las últimas tres décadas en la mayoría de los países 
europeos. Como puede observarse en la Tabla 5.1., en el caso del País Vasco y también en 
el del Estado, este descenso de la natalidad inmediato al baby-boom que se inició a fines de 
los setenta se ha mantenido y se muestra persistente. De esta forma, aunque desde 
comienzos de este siglo se detecta un aumento de los nacimientos y cierto incremento de 
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los índices de fecundidad, los indicadores siguen aún muy alejados de los niveles de 
reemplazo107. Así, la evolución del índice coyuntural de fecundidad tanto en la Comunidad 
Autónoma Vasca como en Navarra se muestra resistente a un cambio de tendencia desde 
hace casi treinta años, lo que supone que distintas generaciones de mujeres se han aferrado 
a pautas reproductivas muy restrictivas de una forma aun más intensa que en el resto del 
Estado. 

Es desde este diagnóstico de la baja natalidad interpretada como causa de desequilibrio 
demográfico que la baja fecundidad de las mujeres adquiere el carácter de un problema 
público que necesita ser abordado como una deficiencia que se debe solventar y a la que 
hay que dirigir las políticas públicas. 

La demografía lleva algunas décadas atribuyendo la principal responsabilidad del descenso 
de la natalidad a dos variables: la expansión de anticonceptivos eficaces y la participación de 
las mujeres en el mercado laboral. Independientemente de que estas respuestas se muestren 
cada vez más simplistas al explicar las transformaciones respecto a las conductas 
reproductivas de los países desarrollados108 lo que me interesa remarcar es que existe en 
ellas un postulado inicial: nunca se busca explicar la reproducción en sí, por qué ocurre, 
sino que se considera que lo único a explicar es la ausencia de reproducción, o su descenso. 
No abundaré en este aspecto, que ya ha sido analizado anteriormente (véase 2. 3. 1), pero sí 

                                                 
107 Hay que tener en cuenta que una parte importante del incremento de la natalidad y la 
fecundidad de los últimos años se debe a los partos de mujeres extranjeras que muestran unas 
pautas reproductivas muy diferentes a las nacionales. Sin querer incidir en esta cuestión ya que 
estas mujeres quedan fuera del perfil de la investigación, es necesario advertir sin embargo su 
peso al utilizar datos estadísticos, en especial en los datos relativos a Navarra con una 
importante población inmigrante de origen latinoamericano y magrebí vinculada 
fundamentalmente al ámbito rural. 

5.2. PROGRESIÓN DEL PORCENTAJE TOTAL DE NACIMIENTOS DE MUJERES EXTRANJERAS 
RESPECTO AL TOTAL DE NACIMIENTOS. COMUNIDAD FORAL NAVARRA Y ESTADO 

 1999 2000 2001 2002 2003 
Estado 4’9 % 6’2 % 8’2 % 10’6 % 12’1 %
C.F.N. 3’6 % 5’9 % 8’8 % 11’1 % 13’5 %

   Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 

108 Por una parte, aunque el acceso a los anticonceptivos en los países europeos es similar, los 
niveles de utilización y formas de uso de éstos varían enormemente de un país a otro (I Encuesta 
Schering sobre Anticoncepción, 2004). Por otra parte los países con menores tasas de actividad 
femenina son precisamente los que tienen unas tasas de fecundidad más bajas, es decir, los 
países del sur de Europa (Alberdi, 1999: 90). Por último, porque, al menos en lo relativo al 
Estado epañol, entre las mujeres que tienen hijos/as, la mayoría son trabajadoras (Tobío, 2005).  
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retomo de lo allí tratado tres cuestiones estrechamente relacionadas con lo aquí 
argumentado:  

1) En primer lugar, es preciso destacar el grado de coincidencia entre los diagnósticos 
demográficos y los saberes de sentido común referentes a la población. Así, en un 
momento en que tanto las personas como las instituciones parecen compartir la 
preocupación por unas tasas de natalidad definidas como anormalmente bajas y por las 
repercusiones que ello podría tener en la supervivencia de la cultura y de la sociedad, se 
atribuye el descenso de los nacimientos a factores económicos —la falta de estabilidad 
laboral, la carestía de la vivienda—, pero sobre todo a la mayor autonomía de las 
mujeres, a los cambios en el contexto familiar y a las transformaciones sociales 
derivadas de la mayor laxitud en la moral sexual. Si bien desde lecturas personales o 
individuales esas transformaciones son sentidas como liberadoras, desde la perspectiva 
de la sociedad global son leídas como inequívocamente perjudiciales. Se conjugan así 
dos discursos sociales coexistentes pero contradictorios109: por una parte se muestra 
comprensión hacia las mujeres que renuncian o retrasan su maternidad por las 
incompatibilidades que ésta presenta respecto al desarrollo personal y profesional 
admitiéndose que la maternidad supone serios problemas en la gestión cotidiana de la 
vida de las mujeres; pero, por otra parte, se las culpabiliza de la baja natalidad, se las 
acusa de sus actitudes egocéntricas que conllevan claros problemas de reproducción 
para la sociedad, sometiéndola al envejecimiento, dejándola sin reemplazo e incapaz de 
garantizar la sostenibilidad del sistema de solidaridad social en el futuro próximo. 
Vinculado a todo ello, se advierte a las mujeres de las consecuencias perjudiciales que la 
renuncia a la maternidad tendrá en su felicidad personal futura. 

2) En segundo lugar, me parece importante remarcar que se atribuye un carácter 
“social” a lo que impide o dificulta la reproducción, contraponiéndolo así a la calidad 
“natural” de la procreación: es la intervención de factores sociales y culturales la que 
puede hacer mermar ese orden natural disminuyendo la fecundidad por medio de 
conductas y también tecnologías. La reproducción se concibe así como una evidencia, y 
se considera, en consecuencia, que a las ciencias sociales no les incumbe descifrar más 
que las desviaciones, que en este caso serían la ausencia de reproducción o su 
disminución. Es al desvelamiento de esos factores sociales que intervienen en la 
disminución de la fecundidad a lo que se dedican las ciencias sociales, sin que la 
fecundidad misma tenga que ser explicada. Lo normal se naturaliza y queda fuera de la 
necesidad de explicación.  

                                                 
109 Este doble discurso contradictorio pero, sin embargo, coexistente se apunta en Imaz (2005a).  
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3) Si lo normal/natural es la reproducción, esto se traduce a escala individual en la 
naturalidad del deseo de reproducción. Tomo aquí una propuesta de Joan Bestard 
(1998: 206 y ss.) quien destaca que, en el contexto actual en el que las tecnologías 
manipulan la reproducción hasta romper todas las barreras impuestas por la naturaleza, 
se desplaza el acento puesto en el carácter natural del proceso reproductivo al deseo de 
reproducción. A medida que se hace más evidente la desnaturalización del proceso 
reproductivo por medio de su fragmentación y la progresiva intervención técnica, es el 
deseo de reproducción el que adquiere protagonismo en la definición de la naturalidad 
de la reproducción: si la procreación misma es cada vez menos natural, el deseo sí que 
sigue siéndolo. Cuando este deseo de reproducción no emerge de forma nítida se debe 
a la superposición de valores sociales que lo transforman, lo camuflan o lo anulan.  

La claridad con la que una anécdota recogida en el diario de campo ilustra estas tres ideas 
me anima a reproducirla aquí. En ella se refleja este convencimiento del carácter “natural” 
tanto de tener hijos como de desearlo, mientras que el no tenerlos se atribuye a 
condicionantes, expectativas o imposiciones derivadas de la cultura. Bajo la forma de 
“egoísmo”, lo social se manifiesta en su carácter de adulterador de las tendencias de la 
naturaleza humana:  

En los vestuarios del gimnasio al que asisto, dos chicas de unos veinticinco o 
treinta años, mientras se duchan, bromean y especulan sobre la posibilidad de 
que una de ellas estuviera embarazada. Del tono de broma inicial pasan a una 
conversación algo más seria en la que una de ellas afirma que ella quiere tener 
un hijo pero su pareja en cambio no. Sin embargo, en el caso de la segunda 
chica pasa todo lo contrario, su novio quisiera tener un hijo mientras que, por el 
contrario, ella no quiere. La que quiere tener descendencia dice:  

— “Yo es por las hormonas, que se me revolucionan”  

La segunda chica, la que no quiere hijos por el momento, agrega:  

— “Lo mío es por egoísmo, todavía soy joven y me queda mucho por disfrutar” 

A lo que la primera contesta:  

— “Sí, claro ¿Por qué si no?”  

 (Extracto del diario de campo, 20 de noviembre de 2003)  

Es llamativo, y sin embargo reiterado en las entrevistas, que se atribuya al “egoísmo” la falta 
de deseo de descendencia y cómo este egoísmo se vincula muy directamente a lo social —
en el caso de la cita la protagonista se refiere a “disfrutar”, pero en otras ocasiones se habla 
de “conseguir estabilidad laboral”, “estudiar”, “tener tiempo”, “salir de noche”, “viajar”—
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110. La presencia del deseo de descendencia es, sin embargo, considerado como algo que no 
es necesario explicar y acaba atribuyéndose a las “hormonas”, término que viene a utilizarse 
en el mismo sentido que “instinto”, también habitualmente presente en las entrevistas. El 
deseo está ahí, es natural, forma parte del ser humano, sólo que se manifiesta en 
determinados momentos, mientras que el resto del tiempo estamos dominados por el 
egoísmo que adquiere la forma de buscar disfrutar, de viajar, de divertirse, de ganar dinero; 
la necesidad de mejorar profesional o formativamente; la exigencia de cumplir las 
obligaciones laborales. 

Sin embargo, hay que advertir que el recurso tan habitual a este argumento en lo relativo a 
la reproducción, es decir la apelación a la contraposición entre instinto y egoísmo, contiene 
en sí una contradicción, pues convierte el instinto en objetable. Dicho en otras palabras decir 
que el egoísmo se sobrepone sobre el instinto cuestiona la idea misma de una fuerza 
interna e inconsciente que se impone al individuo. Por ello Sally Macintyre (1978: 71) 
considera que “hablar de egoísmo es admitir que la maternidad no es forzosamente un 
instinto universal, y la existencia misma de normas sociales que alientan a la gente a tener 
hijos lleva a analizar el ‘instinto maternal’ como una de las construcciones sociales que 
juegan el rol de motivador de la reproducción”.  

Y es que, curiosamente, tal y como he podido constatar, el argumento del instinto en 
muchas de las entrevistadas no se refiere ni a imperativos fisiológicos ni biológicos. Es decir 
mediante el recurso a este término, lejos de compartir una visión biologista de la sociedad, 
las entrevistadas sintetizan aquello que localizan en el ámbito de lo insondable.  

Koro111, por ejemplo, afirma, fuera ya de la entrevista, que el deseo de maternidad sólo 
puede explicarse por “el instinto”, para retractarse a continuación y decir que sólo “el 

                                                 
110 En ateriores investigaciones he podido constatar que, por parte de las generaciones más 
maduras, se acude reiteradamente al argumento del “egoísmo” para explicar las conductas de las 
generaciones más jóvenes respecto a la reproducción (Imaz, 2004; 2005a). Un “egoísmo” que 
hace que las parejas jóvenes antepongan la comodidad y el bienestar material a la 
responsabilidad y al sacrificio que los niños suponen. Igualmente, se atribuye egoísmo a las 
mujeres que continúan en el empleo tras el nacimiento de las/os niñas/os: tras el empeño de 
mantener el trabajo y anteponerlo a la creación de una familia se cree advertir el apego a 
determinadas comodidades y a un nivel de vida que tiene como consecuencia negar a los hijos e 
hijas tiempo y dedicación materna. Aunque las contradicciones en torno al trabajo 
extradoméstico y los sentimientos contradictorios que crean en las mujeres será tratado en el 
capítulo 9, quería recalcar la presencia constante del término “egoísmo” a la hora de reflexionar 
en torno a la maternidad.  
111 Los nombres de las entrevistadas así como los de sus parejas o hijos se han cambiado. Sin 
embargo se han sustituido por nombres de grupos similares, considerándose si son nombres 
provenientes del santoral, de vírgenes locales, si se utiliza su versión en euskera o en castellano, 
así comos si se usan diminutivos. 
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momento” explica el deseo. Así, comenta que algunas amigas suyas tuvieron ese deseo en 
determinado momento pero que sin embargo más adelante desapareció y ya no quieren 
tenerlos. “Es el momento”, insiste, reconfirmando que la alusión al instinto se debe más a 
una ausencia de explicación para un comportamiento o deseo ampliamente extendido que a 
la convicción de que nuestras conductas estén guiadas por un adentro incontrolable.  

Además, he podido observar que el término instinto se refiere, a menudo, a un sentimiento 
domesticado, lo que se contradice precisamente con el significado atribuido de fuerza 
ingobernable. Por ejemplo, otra de las entrevistadas acude también al término instinto 
como explicación de su deseo de maternidad, pero en ella el instinto pierde toda 
connotación de algo interno e incontrolable y aparece dócilmente amoldado a las 
circunstancias de la pareja:  

Es algo que se acentuó con el tiempo, con el estar juntos, como que ya es el 
momento, como que ya has hecho todo lo que querías hacer (…). O sea se nos ha 
despertado un poco ese instinto pues justo cuando lo hemos querido tener, justo cuando 
‘creo que ya es el momento’ ¿Qué sensación es? Pues es una sensación de que el 
resto de cosas te van bien, que tenga que dejar de salir, es que me da igual, que 
tenga que dejar de viajar, es que me da igual, es que quiero ahora tener eso. Y esa 
sensación o ese querer un hijo ha sido hace un año. (Inés, 1)  

Es así que la misma entrevistada, al retomar yo la palabra instinto utilizada anteriormente 
por ella para referirse al deseo de maternidad y de paternidad, vuelve a despojar el término 
de toda connotación biológica:  

Igual me he expresado mal. Quiero decir una especie de ganas. No, no es 
biológico. No, para nada (…). Para mí es un querer hacer algo, es un 
sentimiento más que algo biológico, clarísimo, vamos (…) porque el instinto de 
paternidad también te puede llegar a los dieciseis años o a los cuarenta, no es 
nada que vaya en ti. O igual no te entra nunca. Me parece que no va en la 
sangre ni nada. (Inés, 1)  

El término instinto adquiere entonces el sentido de un orden natural de las cosas que no 
requiere de explicación y para el que, en consecuencia, no se precisan justificaciones: “El 
recurso a la explicación —afirman Scott y Lyman (1968)— no existe cuando se trata de 
comportamientos cotidianos, relativos al sentido común, en un contexto que reconoce esos 
comportamientos como tales” (citado en Macintyre, 1978: 63).  

5.2 DESENMARAÑANDO EL DESEO DE MATERNIDAD 

Es evidente que considerar que el deseo de maternidad es insondable —lo que remite al 
instinto, o desde un lenguaje más medicalizado, a las hormonas, o simplemente, a las ganas 
como únicas explicaciones— no es satisfactorio desde la perspectiva de las ciencias sociales 
y es cierto que este desplazamiento no se admite en general al explicar las conductas 
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sociales. Pero también es cierto que esclarecer la universalidad del desear y querer hijos no 
parece haberse convertido en una pregunta pertinente para esas mismas disciplinas a 
excepción, probablemente, del psicoanálisis. Sin embargo, desde la perspectiva de esta 
investigación es importante intentar adentrarse en aquellos elementos que están actuando 
sobre las decisiones que se toman respecto a la reproducción y no desdeñar por obvio 
aquello que responde a las conductas mayoritarias o más acordes a la norma. Así, coincido 
con Macintyre en su apreciación de que en lo que a la reproducción se refiere la atención de 
las ciencias sociales se ha limitado a aquello que está fuera, es marginal o exótico y que la 
mayoría de los estudios sobre la reproducción hablan de conductas desviadas respecto a lo 
normativo: madres adolescentes, familias desestructuradas, monoparentalidad… Al fijarse 
de forma exclusiva en estos aspectos de lo reproductivo “nos arriesgamos a pasar al lado de 
las construcciones sociales que sostienen el comportamiento normal (…) y de no otorgar 
explicación sociológica más que a las desviaciones” (Macintyre, 1978: 64) y añade que si 
“no nos preguntamos qué pasa en la reproducción normal, [es] porque estimamos que 
tener hijos forma parte del orden natural de las cosas y que en consecuencia no es 
necesario otorgarle una atención teórica” (ibídem). 

Si, tal y como se hace en el apartado anterior, se desecha el presupuesto de una fuerza 
interna y presocial que empuje a las personas a tener hijos como causa del deseo de 
maternidad ¿Cómo se puede avanzar en dirección a descifrar el deseo de maternidad y de 
tener hijos? ¿Qué respuesta podemos dar a la pregunta de por qué la gente tiene hijos o 
hijas partiendo del principio durkheimiano de que lo social requiere de explicaciones de 
orden también social?  

La suerte que ha corrido la pregunta “¿Por qué quieres tener un hijo?” dentro de mi guión 
de entrevistas es esclarecedora de las dificultades para reflexionar en un contexto discursivo 
que parece dejarse llevar por el par egoísmo/instinto y que considera tener hijos como lo 
“normal”. Presente desde un principio, era ésta una pregunta para la que yo pensaba que las 
entrevistadas tendrían respuestas pensadas y racionalizadas. Sin embargo me sorprendió 
descubrir que creaba desconcierto al formularla, que provocaba silencios e incluso notable 
confusión e incomodidad. Cuando la respuesta se producía, daba lugar a mezcla de ideas, 
en cierta medida, incoherentes, en las que emergían elementos de lo más dispares tales 
como amor, muerte, envejecimiento, miedo, soledad, proyecto vital, en la que se traslucían 
sentimientos diversos y, por momentos, incluso, cierta agresividad112. 

                                                 
112 Esta incomodidad que implicaba una verdadera quiebra de la confianza establecida entre 
entrevistada y entrevistadora durante la entrevista me llevó a decidir eliminar la pregunta por 
una cuestión metodológica. Más adelante decidí a reintroducirlo pero con más tiento, pues fui 
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Se pueden constatar algunas coincidencias entre estas respuestas. Una de ellas era la 
ausencia de una reflexión profunda sobre las razones para tener hijos, que contrasta 
rotundamente con la claridad y la exhaustividad al detallar las dificultades que se derivan de 
tenerlos.  

“R: ¿Por qué tener un hijo?… Una razón así concreta yo no tengo. Ya te he 
dicho anteriormente que yo estoy de acuerdo con la posibilidad de que las 
mujeres decidan que no quieren tener hijos.  

P: Para decidir no querer hijos antes [a lo largo de la entrevista] ya me 
has dado algunos argumentos: las dificultades respecto a lo económico, 
la cuestión de que tener hijos es una responsabilidad… 

R: Es verdad, [no tenerlos] es menor responsabilidad.  

P: Eso es el lado negativo, podríamos decir, entonces ¿cuál es el lado 
positivo de tenerlos? 

R: [Quieres decir] ¿Qué espero? [Te refieres a] ¿Algo como un pago? ¿Algo que 
nos vaya a dar él o así?”. i (Cristina, 1) 113 

Como se constata en el extracto, en las entrevistas aparece el contraste entre la facilidad en 
atribuir “razones” a la elección de no ser madre, frente a las dificultades de localizar la 
justificación de la elección de sí tener hijos.  

No lo sé explicar, yo supongo que si yo quiero tener un hijo es porque me va a 
dar satisfacciones, si piensas que te va a dar problemas no tienes un hijo, 
porque problemas puedes tener cien mil. Y sí que es cierto que a veces pienso 
“en menudo fregado que me he metido, esto es para toda la vida”. Y ojalá que 
sea para toda la vida y no se muera él antes que yo. (Sara, 1)  

La incomodidad producida por la pregunta puede probablemente atribuirse al mandato 
cultural de adjudicar una causalidad racional a las decisiones y conductas “pues el deseo de 
aparecer como razonable a los otros como a sí mismo es de todos [los deseos] el más 
importante” (Dichter, 1996 citado en Muchielli, 2001: 5). Sin embargo, los hijos y el mundo 
vinculado a los afectos familiares aparecen como el último bastión ajeno a la lógica de la 
racionalidad respecto a fines (Collier et al. 1992). La negación de cualquier cálculo racional 
en la decisión de tener hijos es recalcada una y otra vez por las personas que deciden ser 
madres y la posibilidad de tenerlos para que cuiden o sirvan de sustento en la vejez es 
censurada, al igual que cualquier otra razón instrumental —tales como dar cohesión a la 
pareja, procurar un sentido a la existencia de los padres o mitigar la soledad o el vacío—.  

                                                                                                                                               
consciente de que su carácter disruptor solía ir seguido de la afloración de elementos de gran 
interés para la investigación.  
113 Las notas finales que aparecen al final de algunas citas en números romanos remiten 
siempre al extracto de entrevista en su versión original en euskera.  
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Es que planificar tener un hijo, tiene que estar claro que no lo buscas como una 
salvación (…) para tu vida personal. Es algo que tiene que haber otras cosas 
acompañando a eso, porque sino para mí es un fraude (…). Hay gente que tiene 
hijos porque ya está aburrida, quiere que de mayor alguien le cuide, entonces 
eso no tiene sentido. Yo eso lo tenía súper claro, y lo teníamos muy hablado, 
independientemente del éxito del proyecto [de tener un hijo] nuestra vida sigue 
adelante, porque es lo más importante, bueno no se puede medir el nivel de 
importancia, ¿Qué es más importante vivir en pareja, la pareja o los hijos? Pero 
desde luego no puede ser que una anule la otra o viceversa porque entonces es 
un fracaso rotundo. (Susana, 1)  

A pesar de que exista el mandato cultural de racionalización de toda conducta, es probable 
que ni éstas, ni las decisiones pueden ser abordadas exclusivamente desde el supuesto de un 
individuo racional que hace un cálculo en función de sus intereses individuales114. Pero 
igualmente, aceptar que al hablar de maternidad —o de paternidad— el componente 
emocional es fundamental no implica que en esas emociones los elementos sociales estén 
ausentes (véase 3.5). En consecuencia, oponer el (puro) interés a lo (puramente) emocional 
a la hora de enfocar la maternidad es un dilema falso que resulta poco fructífero.  

En definitiva, preguntar el porqué de tener hijas/os no resulta adecuado ni metodológica ni 
analíticamente, porque introduce el deseo de maternidad en el ámbito del interés. Las 
entrevistadas no se hallaban cómodas ante esta pregunta porque remitía a racionalizaciones 
que las introducía en la contradicción cultural de que a la vez que exige una conducta 
coherente a la lógica del interés individual, mantiene a la maternidad fuera de esa lógica 
(Hays, 1998); pero también porque el término “razón” o “causa” no abarca la complejidad 
semántica que se incluye en el deseo de maternidad.  

Ante estas dificultades recurrí al término de motivación. El término motivación, que utilizo 
aquí en la misma dirección que lo hacen los estudios de publicidad, pretende sustituir a 
términos como “pulsión”, “necesidad”, “deseo” o “tendencia” e intenta aunar el conjunto 
de factores que actúan en las conductas (Muchielli, 2001: 3). El concepto contiene en sí la 
idea de entreverados factores irracionales e inconscientes, pero también racionalizaciones y 
mecanismos de defensa social que buscan “preservar a los ojos del otro el valor social del 
individuo” (ibídem: 5). El término motivación incluye así mismo la idea de que las 
conductas no son producto exclusivamente de determinantes irracionales sino que para 
explicar una conducta es necesario también remitirse a los conocimientos, la reflexión y la 

                                                 
114 Para un análisis del “valor” de los hijos en términos de la lógica del interés racional 
véase Gil Calvo (1993: 182-200), en el que siguiendo a James Coleman realiza un sugestivo 
análisis del proceso de transformación de la relación paterno-filial en la cultura occidental 
desde la perspectiva del racionalismo económico cuyo objetivo es dar razones por las que 
las personas tendrían hijos en un contexto en el que la asalarización y tercerización de la 
economía hacen que los hijos ya no sean una previsión de futuro para sus padres. 
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voluntad (ibídem: 6). En definitiva la noción de motivación implica aceptar que los motores 
de la conducta no son únicos sino múltiples y que actúan no individualmente sino como 
sistema en una causalidad circular, mutua y compleja:  

“La conducta tiene una forma concreta exterior, directamente observable, pero esta 
forma externa remite de una manera compleja, por una parte, a todos los elementos 
de la situación en la que se desarrolla la acción y en la cual la acción toma un 
sentido final y, también, a elementos intrasubjetivos de niveles biológicos, afectivos, 
sociales y culturales que intervienen, en interacción, para dar diferentes significaciones 
de las cuales la integración dará un sentido final. Pues el sentido final, no hay que 
olvidarlo, es una construcción, es decir, algo que resulta del encuentro entre elementos 
diversos provenientes tanto del actor como de la situación” (ibídem: 16-17).  

La noción de motivación posibilita comprender la explosión de sentidos que emergen en 
algunas entrevistadas y también comprender la diversidad y coexistencia de significados, 
argumentos y causalidades que se atribuyen a la maternidad, a veces confusos y a veces 
contradictorios, que me llevan a definir la decisión de tener un hijo o hija no como un acto 
sino como un proceso (véase capítulo 6) en el que confluyen y a la vez se contraponen 
factores diversos de forma difícilmente discernible.  

Ahora bien —y retomando una idea apuntada anteriormente— ¿cómo podemos entender 
que las motivaciones que componen el deseo de maternidad se formulen en términos de 
“ser” o “no ser” egoísta? ¿Y cómo podemos comenzar a desentrañar elementos de ese 
deseo de maternidad desde la perspectiva de la antropología? 

Resulta útil la aportación en este punto de C. Wright Mills (1940) quien denomina lenguajes 
de motivación [vocabularies of  motive] a “las palabras en las que se expresan las motivaciones 
individuales” (citado en Macintyre, 1978: 63). Es decir, el conjunto de palabras, adjetivos, 
verbos a los que las personas recurren para referirse a determinado fenómeno o 
circunstancia social. La utilización de ese conjunto de términos implica la existencia de un 
lenguaje que reproduzca esas motivaciones y que, incluso, los produzca. Por ejemplo “hasta 
la emergencia del concepto de ‘amor romántico’ en Europa, no había la posibilidad (y 
probablemente tampoco la necesidad) de utilizar el lenguaje del amor romántico para 
explicar los actos” (ibídem).  

Fue revelador advertir que el lenguaje de motivación al que recurren las entrevistadas a la 
hora de explicar el significado de tener hijos tiene claras similitudes con la noción de don 
estudiada por Marcel Mauss. A la vez, las referencias constantes a la edad y al carácter de 
inauguración de una nueva etapa vital y de inserción en el mundo adulto con las que hablan 
de la maternidad, se relacionan muy directamente con los “ritos de institución” tal y como 
los definió Bourdieu (véase 3.4). En los siguientes apartados me apoyaré en estas 
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herramientas con el objetivo de clarificar los lenguajes de la motivación referidos al deseo 
de maternidad.  

5.3 EL DESEO DE MATERNIDAD DESDE LA TEORÍA DEL DON: 
TRASCENDENCIA, RECONOCIMIENTO, DEVOLUCIÓN  

5.3.1 SÍNTESIS DE LA TEORÍA DEL DON: MAUSS SEGÚN LA LECTURA DE LÉVI-STRAUSS 

En su Ensayo sobre el don, Marcel Mauss pretende responder a la cuestión de la naturaleza de 
las transacciones humanas que quedan fuera del mercado, del contrato y que se encuentran 
al margen de los cuadros de la pretendida economía natural del utilitarismo. Se pregunta 
“¿cuál es la norma de derecho y de interés que ha hecho que en las sociedades de tipo 
arcaico el regalo recibido haya de ser obligatoriamente devuelto? ¿Qué fuerza tiene la cosa 
que se da que obliga al donatario a devolverla?” (1991a: 157).  

Para contestar a estas cuestiones analiza y compara diversas instituciones recogidas en la 
literatura etnográfica, especialmente el hau, pero también el kula, los potlach, o algunas más 
cercanas como los regalos y los convites. En su análisis percibe que ninguna es aprehensible 
desde la lógica del interés y del beneficio y que destaca “el carácter voluntario, por así 
decirlo, aparentemente libre y gratuito y, sin embargo, obligatorio e interesado de estas 
prestaciones” (ibídem: 157). 

Mauss afirma que nadie puede quedar al margen de esta lógica del intercambio. Por doquier 
hay que devolver lo que se recibió: los regalos, las invitaciones y los gestos amables han de 
restituirse. El principio es “salirse de sí mismo, dar, libre y obligatoriamente” (ibídem: 250). 
Además, hay que devolver más que lo que se recibió para obtener reconocimiento, hay que 
gastar más de lo que se puede en los festines y convites para conseguir prestigio, hay que 
agasajar a los huéspedes para lograr su agradecimiento. Los dones que no se devuelven 
transforman en inferior a quién los aceptó, sobre todo para aquellos que lo aceptaron sin 
ánimo de devolverlos (ibídem: 246).  

Mauss recalca la diversidad del carácter de los dones, no limitándose éstos a objetos o a 
gestos:  

“Lo que se intercambian no son exclusivamente bienes o riquezas, muebles e 
inmuebles, cosas útiles económicamente; son sobre todo gentilezas, festines, ritos, 
servicios militares, mujeres, niños, danzas, ferias en las que el mercado ocupa sólo 
uno de los momentos, y en las que la circulación de las riquezas es sólo uno de los 
términos de un contrato mucho más general y permanente” (1991a: 159).  
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Estos intercambios no pueden comprenderse como formas primitivas de la circulación de 
mercancías. Muy al contrario, la circulación de mercancías es sólo un momento de un 
intercambio más general y permanente en el que, aparentemente, las prestaciones y 
contraprestaciones son voluntarias aunque en el fondo son rigurosamente obligatorias 
(ibídem: 160). Es importante destacar esta idea porque sustrae a aquello que circula, que es 
donado y que es recibido, de una calidad de mercancía o de mero objeto. También porque 
convierte en inoperante abordar las donaciones de cualquier carácter desde la lógica del 
interés, pues “interés y generosidad no son contradictorios. Son las dos caras de una misma 
moneda: la sociedad” (Bestard, 1998: 225).  

Lévi-Strauss, en su revisión del ensayo de Mauss critica los residuos de animismo que 
detecta en él y considera que comete el error de fijar su atención en la cosa donada en sí y 
que, sin saber ir más allá de la teoría del indígena, atribuye a la cosa cierta fuerza mágica o 
espiritual, desenfocando la atención del dato principal que es el intercambio115. La realidad 
empírica muestra los actos de dar, de recibir y de devolver de forma separada y distinguida 
y aunque Mauss intuye que el cambio es lo que se esconde en esas tres acciones, sin 
embargo —le achaca Lévi-Strauss— no sabe ir más allá y no llega a enunciar una teoría del 
intercambio como base misma de lo social (1991b: 33). Desde esta crítica, depura y 
formaliza la propuesta de Mauss y reafirma que “el cambio mismo es el fenómeno 
primitivo y no las operaciones concretas en que la vida social lo descompone” (ibídem). El 
científico, situándose gracias a su formación en el nivel superior que le permite ser 
consciente de aquello que es inconsciente para los miembros de una sociedad concreta, 
saliéndose de su propia cultura, de su subjetividad cultural, es capaz de detectar esa lógica 
que pasa desapercibida y no puede ser definida por la observación directa sino por su 
abstracción.  

“El hau es resultado de reflexión indígena y la realidad es mucho más difícil de 
hallar en las elaboraciones conscientes que en las estructuras mentales inconscientes a 
las que se llega a través del lenguaje y de las instituciones” (ibídem).  

Sin embargo, pese a los matices y formalizaciones que Lévi-Strauss introduce, reconoce en 
el trabajo de Mauss la inauguración de una nueva etapa en las ciencias sociales en la que el 

                                                 
115 La critica de Lévi-Strauss se sustenta en frases en las que se acepta la interpretación indígena 
del fenómeno, como la siguiente: “Se puede probar que la cosa objeto de cambio tiene una 
virtud que la obliga a circular, a ser entregada y devuelta”. Lévi-Strauss critica que se deje 
seducir por esa explicación válida para el indígena pero no para el científico social: “¿Se puede 
considerar esta virtud objetivamente como una propiedad física de los bienes cambiables? 
Evidentemente no” (1991: 32).  
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intercambio se define como el principio constitutivo de lo social116. De hecho, como ya se 
ha recalcado anteriormente (véase 2.1.3), Lévi-Strauss convertirá esta teoría del intercambio 
en la base fundamental de su teoría del parentesco y del intercambio de mujeres.  

5.3.2 DAR, TRAER, DEJAR: CONJUGANDO LOS VERBOS DEL DON EN RELACIÓN A LA 
MATERNIDAD 

Tanto Mauss como Lévi-Strauss advierten que el don debe enmarcarse en una perspectiva 
colectiva y recalcan la consideración de que lo intercambiado desborda la idea de cosa o de 
mercancía. Sin embargo, es evidente que analizar mediante la teoría del don actos que se 
atribuyen a la soberanía individual y en los que lo donado no son cosas sino personas como 
sería el caso en su aplicación a los hijos e hijas, presenta algunas dificultades, tal y como se 
hace patente cuando Lévi-Strauss se refiere a la circulación de mujeres (véase 2.1.3.1). Por 
ejemplo, en el caso aquí tratado, el estatuto de lo dado es ambiguo, pues se convierte a su 
vez en sujeto donante en el futuro como potencial padre o madre. Además, lo donado se 
mantiene en una situación de pertenencia relativa respecto al donante, pues la patria 
potestad y la tutela es un derecho que se otorga en principio a los progenitores, pero la 
sociedad se reserva la prerrogativa de retirarla si es mal gestionada e igualmente el donante 
es sujeto de derechos por su propia pertenencia a esa sociedad. 

Sin embargo, algunos principios centrales del don advertidos por Mauss encajan de manera 
precisa en este caso y son de gran utilidad: el juego entre altruismo e interés es notorio en 
relación a los hijos e hijas, pues se espera tanto de ellos mismos (gratitud, amor), como a 
través de ellos (pertenencia, reconocimiento, trascendencia). Adoptando conscientemente 
un lenguaje proveniente de la economía que remarca la doble dimensión de interés y 
altruismo, David Casado (2003: 115 y ss.) apunta la posibilidad de distinguir cuatro 
plusvalías en el movimiento del dar, recibir y devolver del don, descomponiendo de esta 
forma los diversos elementos que lo constituyen: la plusvalía de alianza —donde al dar algo 
de sí se intensifica la solidaridad social—; la plusvalía de la confianza —que surge del 
compromiso que nace de que la devolución no es inmediata—; la plusvalía del prestigio —que 
deriva del renombre obtenido por aquel que muestra generosidad, multiplicando y 
reforzando su alianza— y la plusvalía del placer —que se vincula con la satisfacción propia del 
dar y que contrasta de frente con la lógica utilitarista—. Además Casado remarca la 

                                                 
116 Lévi-Strauss no duda en considerar que en el Ensayo sobre el don Mauss ofrece “el 
novum organum de las ciencias sociales del siglo XX” (1991: 32), el instrumento principal 
de la antropología moderna. 
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presencia de un interés —la gratitud— como un componente inseparable de la 
contraprestación.  

Abundando en esta cuestión pero refiriéndose específicamente a los hijos, Françoise 
Héritier (1985) niega que podamos pensarlos como objeto de puro deseo y de apropiación, 
como bien de consumo o como un compromiso afectivo sea de la pareja o sea del 
individuo. Tampoco en aquellos casos en los que el hijo constituye un capital económico o 
un seguro de vida frente al futuro se podría limitar su valor a estas características. En la 
procreación y en la crianza, afirma Héritier, existe un deseo de descendencia y también un 
deseo de cumplir a través de ella (1985: 242-43). El deseo de maternidad/paternidad tiene 
para esta autora el carácter de un deber hacia sí mismo y hacia la colectividad ya que “no 
transmitir la vida es cortar una cadena de la que nadie es el último eslabón, y por otra parte 
es negarse el acceso al estatuto de ancestro” (ibídem). Por ello, es comprensible que la 
soltería, al romper irremediablemente la cadena genealógica, sea considerada el mayor 
crimen hacia los propios padres y antepasados, una falta respecto a los deberes hacia la 
colectividad y también un crimen hacia uno/a mismo/a. La persona soltera es alguien sin 
lugar y al margen de lo social pero, a la vez, un ser repudiable por no cumplir con su papel 
de eslabón en la cadena.  

Visto desde esta perspectiva el tan habitual recurso al término “egoísta” para referirse a las 
personas que no tienen hijos, algo reiterado en las entrevistas, toma sentido, pues el que no 
se convierte en padre o madre rompe el pacto intergeneracional establecido con la 
comunidad, con los progenitores y consigo misma/o. El egoísmo se convierte en lo que 
sintetiza la ruptura con el complejo entramado de dar y recibir continuamente renovado.  

Todas estas cuestiones aparecen de forma entreverada en el trabajo de campo. La alianza, la 
confianza, el prestigio, el placer y la gratitud mencionadas por Casado, aparecen 
estrechamente conectadas con el deber/deseo de tener descendencia y, con ello, de 
contribuir a la perdurabilidad de la cadena que otorga trascendencia a uno/a mismo/a y a 
sus antecesores.  

En las entrevistas son fácilmente identificables las reiteradas ideas de devolución, de 
aportación, de contraprestación revestida de agradecimiento por lo recibido, remarcando 
esta devolución como parte importante en la creación de los vínculos sociales. Tener hijos 
es ofrecer la vida que a nosotras/os nos fue dada, es hacer lo mismo que hicieron nuestros 
padres por nosotros, es integrarnos en la cadena de dones:  

Pues no sé, no he pensado en ello… Pues traer, aquí hay un montón de gente, 
se creará otra vida… Ese traer [al mundo] puede ser lo bonito ¿no? Nosotras también 
estamos aquí y yo desde luego no me arrepiento. Hombre, también luego está la 
muerte y a mí la muerte me impone mucho… Pero yo estoy contenta de haber 
estado aquí, les agradezco a mi madre y a mi padre mucho eso, y pienso también que en 
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algún momento, mi hijo lo hará [agradecérmelo]. Tienes tus miedos, porque vete 
a saber qué tipo de vida tendrá… Su padre será agricultor, yo de aquí de la 
costa, además a mí me gusta mucho el mar… ¡Jo! No sé, no sé decirte”ii. 
(Cristina, 1)  

En ocasiones se percibe la capacidad de renovar la red familiar que se atribuye a los 
hijos/as. La aportación en forma de hijo/a nos resitúa en un entramado social y familiar 
desde una posición renovada y de nuevo protagonismo, que nos convierte en un nuevo 
nudo de ese entramado: 

Yo estoy acostumbrada a estar con una familia y tienes amigos que con treinta y 
pico de años no tienen hijos… Quieras que no siempre piensas cuando sean 
mayores, el vacío que pueden tener. Pues piensas están tus padres, tus 
hermanos también… Eso sí me hubiera dado pena, pero no por el hecho de 
verme luego mayor… No sé si tienes hijos porque esperas no sé qué de ellos o 
es como una culminación. No sé, no sé, es una cosa que no hablas, que ahora 
mismo lo estoy pensando, que es una cosa que igual hemos dado por hecho. 
(Idoia, 1)  

Casado (2003: 117) habla de la confianza que “se articula en la esperanza de la restitución 
en el futuro, en donde lo fundamental es no olvidar los términos de la alianza”. El nudo del 
entramado familiar no es sólo presente, sino que se proyecta al futuro, a la propia vejez. 
Este elemento es claro en la mención de Olatz, que se remite al futuro, comprometiendo 
las generaciones venideras en el mismo juego de devolución en el que ella se implica ahora 
con su maternidad. Desplazada al futuro se identifica con su abuela, que hoy recibe la 
renovación de su alianza pasada:  

Claro, es que tengo muchas contradicciones (…). Por una parte está que quiero 
tener hijos, porque también pienso en el futuro… No sé, por ejemplo, yo veo a mi 
abuela, y he pensado mucho en ello, en cuando murió mi abuelo, veía y pensaba 
“¡Jo! mira mi abuela, ha tenido siete hijos y estamos todos aquí, los siete hijos y 
los hijos de sus hijos, estamos con ella”… Y eso tiene que ser una pasada, es 
decir que cuando seas vieja, pues sentir eso, y yo quiero eso para mi vida. iii(Olatz, 1)  

En las distintas acepciones, la idea de trascendencia está siempre latente pues “en el don se 
busca el reconocimiento social, el reconocimiento de la trascendencia” (Bestard, 1998: 225). 
Aparece una y otra vez en forma de “tener la posibilidad de dejar algo aquí, el día que te 
vayas” (Irati, 1), “una parte de ti que quedará ahí”iv (Koro, 1), en definitiva lograr que se 
nos recuerde, que perduremos, que se reproduzca ese reconocimiento social:  

Igual es algo parecido al instinto de supervivencia. Como sabes que tú te acabarás, 
continúas de alguna forma… Luego, tampoco es que lo pienses así (…). Yo creo 
que es eso una especie de continuación, que al final es por la influencia de saber 
que vas a morirte, no sé si se entiende, tú te mueres pero queda eso (…). He 
solido pensar en eso, por qué quieres [hijos], al fin y al cabo yo viviría mucho mejor 
con la vida que tengo ahora, siempre, sin complicarme (…). Al final tenemos miedo 
de envejecer, de quedarnos solos, somos muy independientes pero también 
muy inseguros, necesitas que alguien te quiera. Todas las demás cosas no sabes si 
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seguirán, pero eso seguramente que sí, que siempre será tuyo, que siempre lo tendrás ahí, 
para quererse o para ayudarse, no sabes si tu pareja estará o no, los amigos/as 
tampoco, pero si la relación es buena, sabes que [el hijo o hija] siempre estará 
ahí, una especie de compañero.v (Maite, 1)  

En esta última cita, las palabras de Maite indican la necesidad de transcender, de quedarse 
de alguna manera a pesar de haber muerto, derivando a continuación hacia la idea de hacer 
perdurar una red, un entorno afectivo que se mantenga. Pues la perdurabilidad de la red no 
sólo se halla más allá de nuestra existencia, sino que necesitamos mantenerla a lo largo de la 
misma. Y según el tiempo pasa y, por muerte o por circunstancias, la red que nos sustenta 
afectiva y materialmente va desapareciendo, los hijos e hijas permiten su renovación en el 
tiempo:  

¿Por qué tener un hijo? Yo creo que he perdido muchos seres queridos, he 
perdido mucha gente, he perdido un hermano, he perdido amigos. Entonces de 
alguna forma siempre tienes miedo de que puedas perder a tu compañero (…). 
La muerte y la vida están ahí, porque me puedo morir, yo o cualquiera. Igual es 
el miedo a que él se quede sólo o a que yo me quede sola…Tener algo que en 
un momento dado te dé fuerzas para seguir tirando. (Garbiñe, 2)  

En este entramado de ofrecer, de renovar, la maternidad aparece como fuente de 
satisfacción proveniente del compromiso adquirido, un placer de autosatisfacción que se 
halla en el darse, en entregar amor y en la agradecimiento que se percibe alrededor. La idea 
de lo gratificante de ser madre, revestido de un reconocimiento hacia la propia persona y el 
reforzamiento de la estima por una misma, también está presente:  

Entiendo que es gratificante el hecho de que el esfuerzo que haces es para toda 
la vida. Lo ves tú con tus padres que es gratificante, aunque va a ser frustrante a 
veces si te equivocas y las cosas se tuercen. Es gratificante el haber ayudado a 
otra persona a que vaya poco a poco consiguiendo unas metas. Entonces ¿qué 
es por eso por lo que tengo hijos? Pues no lo sé, no sé, no es que vaya a ser mejor, 
porque dicen que cuando eres madre eres mejor persona. (Idoia, 1)  

El acontecimiento de la maternidad da protagonismo a la futura madre, que percibe la 
gratitud del entorno, el aprecio y el reconocimiento por la generosidad de la aportación, ya 
que “el carácter festivo y/o ceremonial que acompaña a la entrega y recepción de un don es 
una parte consustancial a él, como muestra de la voluntariedad y la satisfacción de dar” 
(Casado, 2003: 120). Esto es percibido muchas veces por las embarazadas que se asombran 
por el interés que su próxima maternidad cercana despierta más allá de su círculo cercano 
de familiares y amistad: “Cuando dices que estás embarazada todo el mundo se alegra, todo 
el mundo te pone muy buena cara, te da la enhorabuena y así. La gente no se queda 
indiferente” (Sara, 1).  

Incluso en aquellos casos en los que en principio el embarazo no ha sido acogido con 
alegría recibe al final —al menos así ha ocurrido entre mis entrevistadas— el regocijo, la 
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ternura producida por la llegada de un bebé. Esto se percibe claramente en el caso de Isa y 
de Miren.  

Isa, de veinte años, es la entrevistada más joven y relata que al principio del embarazo tenía 
temor a contarle a su madre que estaba embarazada ya que sabía que no era una noticia que 
fuese a ser bien recibida debido a su edad y a que no contaba con recursos económicos. Isa 
cuenta que tras las primeras reacciones negativas, tal y como ella preveía, la actitud de su 
madre cambia y acepta el nieto que va a nacer con ilusión. Isa destaca que su madre ha 
comenzado a tejer ropa de bebé, lo que para ella es un signo inequívoco de la medida en 
que su madre se ha implicado en el proyecto del futuro nieto.  

En circunstancias muy diferentes se halla Miren, mujer de treinta y cinco años que tiene un 
hijo por medio de inseminación artificial y en el contexto de una relación lesbiana. La 
entrevistada antes incluso de comenzar el tratamiento de fecundación teme decirles a sus 
padres cuáles son sus propósitos. Supone, como así sucede, que dado que son personas 
conservadoras y que viven en un contexto tradicional no sabrán encajar bien la noticia:  

Le pregunté a mi hermana, “¿Cómo voy a decírselo a la ama? ¿Cómo le voy a 
comentar esto?” Porque cuando empezamos a barajar la idea [de tener un hijo], 
sólo con pensar en mis padres ya pensaba que no, que ni hablar, sólo por no 
pasar por ese trance. Pero mi hermana me dijo “un niño siempre trae felicidad”. 
Y parece que es así, parece un tópico, pero es verdad (…). Al principio [mi 
madre] me dijo que era la peor noticia que le podía dar, y no dijo nada más, se 
quedó así, callada, como la de Los Otros117… Sé que para mi madre aquel 
momento fue terrible, pues eso, lo peor. Pero ahora en cambio está muy feliz, 
venga hacer jerséis y más jerséis. (Miren, 1)118  

Por último, me referiré más detenidamente a un caso diferente, el de Irati, pues considero 
que es interesante la forma en que a través de él se hace palpable que el prestigio que deriva 
de donar en el que me vengo deteniendo sólo adquiere dimensión en lo público. Casado 
remarca que: 

“La pérdida u obtención de prestigio tiene como consecuencia directa una redefinición 
de las relaciones de poder dentro de la red de solidaridad, colocando a las actoras en 
posiciones más o menos ventajosas (…). El valor de lo dado revierte en quién da y es 
un reconocimiento a quien lo hace, es una ambivalencia entre demostración y 
reconocimiento de poder, porque el prestigio sólo tiene valor como res pública” (2003: 
119).  

                                                 
117 Se refiere a la película Los Otros (2001) dirigida por Alejandro Amenabar, y a la expresión 
facial de su protagonista, Nicole Kidman, al ser testigo de fenómenos paranormales.  
118 No puedo dejar de señalar que en las dos ocasiones que se relatan “tejer ropa” aparece como 
el signo de superación de un desacuerdo o de un rechazo inicial que las mujeres entrevistadas 
encuentran en sus madres. Un gesto que significa asumir el papel de abuela, que se concreta en 
la aportación de un objeto producto del trabajo personal en el que se aúnan lo útil y lo afectivo. 
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Según la lógica del don, aquel que muestra generosidad adquiere renombre y 
reconocimiento, adquiere prestigio y una posición social más sólida. Todo ello cobra 
idealmente la forma de gratitud y de reconocimiento de la comunidad hacia el donante ya 
que “el agradecimiento es el reconocimiento explícito (…) del compromiso que se genera 
en la aceptación del don y un equilibrador inmediato de la deuda adquirida” (ibídem: 121).  

Sin embargo, Irati siente que se ha roto ese pacto implícito de reconocimiento que conlleva 
la aportación de, en este caso, un hijo. Tras sucesivos contratos laborales y varios años de 
trabajo en un colegio católico con niños retrasados —es decir, un trabajo con una clara 
vocación social, tal y como es leído por ella misma— no es recontratada tras anunciar su 
embarazo. Irati se siente engañada, es decir, piensa que no recibe ni el reconocimiento ni la 
gratitud que su aportación de un hijo merece. Muy al contrario, la llegada del hijo se 
convierte en la vía que la aparta de lo público, que se manifiesta bajo la forma de expulsión 
del trabajo.  

Estoy sí, muy preocupada, muy agobiada, muy… dolida, engañada, timada, como 
persona, como mujer y como madre. Que te pase esto por estar embarazada es un 
disparate hoy en día. Consulté a varios abogados, a ver que podía hacer. (Irati, 
1)  

Resulta llamativo cómo la entrevistada se siente traicionada y estafada, no ya por la empresa 
para la que trabajaba, sino por la sociedad en su conjunto, tal y como repite a lo largo de las 
entrevistas. En este caso, el centro de trabajo, que se convierte, por sinécdoque, en la 
sociedad misma, que no reconoce su aportación de un hijo, no reconoce su trabajo y 
esfuerzo y la despide del trabajo, marginándola de lo social. Es por ello que ella afirma 
rotundamente sentirse “engañada como persona, como mujer y como madre”. Irati 
denuncia a la dirección del centro y gana el juicio, por lo que la escuela está obligada a 
readmitirla. Sin embargo, renuncia a retornar a su puesto de trabajo pues el ambiente 
laboral ya no le resulta ni agradable ni satisfactorio. Habla de sí misma como de una 
persona a la que “han tomado el pelo”. La sensación de engaño, de hostilidad, se trasluce 
en todas las entrevistas. Ahora, afirma, “tengo a mi hija” (Irati, 1). Remarca su posesión 
sobre la hija negándose a ofrecerla como don a una sociedad por la que se siente 
traicionada. Es así que repite en numerosas ocasiones que es sólo suya: “Esto es mío —
dice con énfasis, agarrando su vientre muy abultado de ocho meses de embarazo— y 
cuando le dé el pecho seguirá siendo en gran medida mía” (Irati, 1).  

Su opción es volcarse en su hija mientras dure la baja maternal y el paro y optar más 
adelante por un trabajo con más seguridad, menos vocacional y con menor compromiso 
social. Habla con mucho rencor sobre otros casos de mujeres que trabajan para empresas 
con vocación social pero que han sido, también, “engañadas”. El caso de Irati resulta 
ilustrativo en la medida en que su enfado va mucho más allá de la empresa concreta que la 
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despidió y también en que su reacción se traduce en negar la solidaridad futura a la 
sociedad: afirma que hará oposiciones, buscará un trabajo seguro y desimplicado en claro 
contraste con el trabajo socialmente comprometido anterior. 

5.4 EL ABANDONO DE LA JUVENTUD Y LA INCORPORACIÓN EN EL 
MUNDO ADULTO 

En su propuesta inicial sobre el don, Marcel Mauss relaciona el don con la noción de 
persona: si el deber, el estar en deuda, implica aparecer como insignificante a los ojos de los 
otros, sin grandeza, sin lugar en la comunidad, por medio de lo que se da, por el contrario, 
se adquiere reconocimiento social: “Dar es signo de superioridad, de ser más, de estar más 
alto (…). Aceptar sin devolver o sin devolver más, es subordinarse, transformarse en cliente 
y servidor, hacerse pequeño, elegir lo más abajo” (Mauss, 1991: 255).  

En este apartado defiendo que la maternidad sigue siendo para las mujeres una importante 
fuente de reconocimiento social dentro del grupo de los adultos y una forma de integración 
plena en la comunidad. Para las mujeres, la maternidad se constituye en el rito de 
institución (Bourdieu, 1985) que realiza su tránsito a la edad adulta. En el nacimiento las 
madres y padres, “nuestra familia”, “nuestra sociedad”, aparecen como aquellos que donan 
la vida. La integración a esa comunidad se hace completa por la aportación de nuevos 
miembros, a través de ellos se adquiere la calidad de miembro pleno de la sociedad, creando 
un nuevo nódulo, revivificando y renovando el nexo entre los miembros. El cumplimiento 
de esa renovación de la comunidad encierra en sí el interés de la integración y de la 
pertenencia. Es ésta una nueva dimensión del carácter de don que tienen los hijos: la 
capacidad de otorgar reconocimiento específico de ser adulto o adulta: 

“Poco importa la edad, la parentalidad constituye un momento decisivo de entrada 
en la vida adulta con la modificación que ella introduce en el orden de las 
generaciones y la toma de responsabilidad que la acompaña. El bebé es un signo 
visible e irreversible de la entrada en la edad adulta” (Lemieux, 1996: 55). 

Si bien la calidad de adulta/o puede llegar a adquirirse por otro tipo de reconocimiento, la 
maternidad —o paternidad— es la vía más directa y plena. Así, es frecuente encontrar 
contextos sociales en los que las parejas jóvenes recurren a la adopción temporal de un 
niño o niña para criar que les dé la calidad de adultos cuando, recién inaugurada su vida de 
pareja, aún no se ha producido el nacimiento del primer hijo, tal y como ilustra Claudia 
Fonseca (1995) en el caso de los barrios populares de Brasil. En su trabajo sobre la 
circulación de niños en barrios humildes de aquel país, donde es común que una criatura se 
críe de forma sucesiva en diferentes familias y son habituales los préstamos por largas 
temporadas de niños y niñas o las adopciones informales, esta antropóloga se detiene en el 
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significado y valor de los niños para los miembros de la comunidad: las parejas y las 
mujeres jóvenes que aún no tienen descendencia piden a sus familiares o vecinos un niña o 
niño pequeño que consolide su estatus de adulto/a (ibídem: 27). Este préstamo solidifica 
las relaciones entre progenitora y adoptante (ibídem: 42) y liga a la mujer sin descendencia a 
la vida del barrio por medio de los intercambios de cuidados que las vecinas se prestan 
mutuamente (ibídem: 27-28). Las mujeres se reúnen en torno a los espacios de juegos 
infantiles, discuten y entablan amistad con otras madres. En definitiva, los niños procuran 
integración e interacción constante con la comunidad. La presencia del niño permite 
disfrutar del placer derivado de la convivencia, del amor y del prestigio que a los ojos del 
menor y de la comunidad toda tiene el ser la encargada de su cuidado.  

No es preciso, sin embargo, recurrir a ejemplos de etnologías exóticas para mostrar que 

pertenencia como miembro pleno y adulto y maternidad van de la mano. Esta convicción 

se trasluce también en los dilemas y reflexiones de las entrevistadas en esta investigación:  

En el momento que te pones a vivir con una persona, al final ves que te hace falta 
tener un crío. Porque ya te vas haciendo mayor y ya no te apetece estar todo el día 
de juerga…También te vas limitando más, tus amigos tienen su vida propia, al 
final te tienes que hacer tu vida. Entonces parece que la vida la tienes que hacer con 
críos. (Garbiñe 2)  

Sin embargo, tal y como se analiza más abajo, en el contexto actual esta integración a la 
sociedad adulta que aparece en las entrevistas realizadas, adquiere más el carácter de un deber 
incorporarse al grupo de las/os adultas/os, una fase vital necesaria e ineludible, que el de un 
privilegio que conlleve ventajas sociales.  

5.4.1 LA DIVERSIFICACIÓN DE LAS ETAPAS DE VIDA Y EL REFORZAMIENTO DE LA 
MATERNIDAD COMO TRÁNSITO A LA ETAPA ADULTA 

Según avanza el último tercio del siglo XX las etapas consecutivas que tradicionalmente 
desembocaban en la incorporación de la edad adulta dejan de ser únicas y lineales. 
Anteriormente, la sucesión de tránsitos parecía responder a un esquema único y con poca 
flexibilidad: tras el abandono de la escuela se producía una inserción en el mercado laboral, 
permanente para los hombres, temporal para muchas de las mujeres. A partir de aquí el 
noviazgo precedía al abandono del hogar familiar mediante matrimonio, tras el cual llegaba 
indefectiblemente la maternidad. A pesar de que a lo largo del siglo se perciben cambios 
respecto a los ritmos de encadenamiento de estos diferentes tránsitos, perdiendo algunos 
fuerza, la contigüidad, sin embargo, se mantiene.  

Así, a partir de los años cincuenta se puede advertir una tendencia a la concentración y 
adelanto de las diferentes transiciones, donde el lapso entre ellas se acorta —los noviazgos 
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se hacen más breves—, se produce un rejuvenecimiento de las transiciones familiares —la 
gente se casa y tiene hijos más joven— y se puede detectar una homogeneidad de las 
prácticas —disminución de la soltería y aumento de porcentaje de mujeres que tienen 
hijos— (véase 1.4.2). Sin embargo, a partir de los años ochenta la tendencia se invierte: se 
tiende a un aumento gradual en la edad media a la que se suceden estas etapas de transición 
—las personas prolongan la educación, se incorporan al mundo laboral más tarde y de 
forma intermitente, la edad media al matrimonio se retrasa y aumenta el lapso entre 
matrimonio y primera maternidad— pero, sobre todo, se asiste a una diversificación de los 
estilos de vida (Lemieux, 1996).  

En lo que se refiere al fin del siglo XX —y al menos, el principio del XXI— una de las 
características fundamentales es que la reproducción deja de considerarse la finalidad del 
matrimonio y se legitiman opciones alternativas de convivencia y residencia. La 
diversificación de las formas de formación de parejas eclipsa el ritual de matrimonio que o 
no se llega a producir o se da, a menudo aunque no necesariamente, tras un periodo de 
convivencia (Lemieux, 1996). Además, el casamiento deja de ser la única forma de 
garantizar la sustentabilidad económica de las mujeres, que buscan, cada vez con más 
ahínco, afianzar una autonomía económica por medio de su participación en el mercado 
laboral y el desarrollo de una carrera profesional (Tobío, 2005: 25 y ss.)119.  

En definitiva, los rituales de paso que, antaño, procuraron el tránsito a la madurez han 
perdido eficacia: la finalización de los estudios es variable, pero raramente definitiva debido 
a la creación de estructuras formativas permanentes que garantizan el necesario reciclaje 
profesional (Lemieux, 1996); la educación, en gran medida democratizada, se convierte a 
menudo en un encadenamiento de grados frente a un mercado de trabajo incapaz de 
asimilar a las nuevas generaciones; el ingreso en la vida productiva activa se convierte en 
intermitente y esporádico; las relaciones de pareja, por su parte, tienden a plantearse como 
transitorias, se multiplican las formas y no se considera el matrimonio como su necesaria 
culminación. Ante la multiplicidad de opciones, la entrada en la vida adulta se transforma 
en algo poco nítido.  

                                                 
119 Esta transformación, en especial en nuestro entorno inmediato, se ha producido en unas 
pocas generaciones, tal y como muestra, entre otros, el estudio realizado por Roca i Girona 
(1996) sobre las mujeres nacidas en los primeros lustros de la posguerra española, una 
generación de mujeres cuya educación y formación desde la infancia era aún orientada en 
exclusiva al matrimonio y la maternidad. El estudio de Garrido (1992) defiende la tesis de que 
el cambio generacional en la trayectoria y expectativas de las mujeres no se produce más que 
entre las mujeres que nacieron a mediados de la década de los 50. Dentro de las mujeres nacidas 
en esta década puede advertirse un quiebre entre dos tipos de biografía divergentes cuyo 
elemento discriminante será la participación o no en el mundo laboral.  
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En este contexto de debilitamiento de los hitos que ordenaban la trayectoria vital y en el 
que se diversifican las opciones, resulta fácil percibir el reforzamiento del carácter de rito de 
institución que adquiere la maternidad. El tránsito a la maternidad constituye, en el caso de 
las mujeres, la incorporación más patente y clara a la mayoría de edad social o, dicho en 
términos parecidos, “el desplazamiento a una edad social simbólica adulta” (Langevin, 
1982: 176).  

Es interesante destacar en este sentido que si bien las experiencias y trayectorias vitales de 
los hombres y las mujeres son múltiples, los elementos o etapas de lo que convierte 
socialmente a una persona en adulta apenas han variado. Vivir en una unidad doméstica 
independiente a la de la familia de origen, lograr un trabajo estable, cerrar la etapa de 
estudios, conseguir una pareja sólida y formar una familia, siguen siendo los atributos de la 
madurez. La maternidad se hallaría, idealmente, al final del trayecto de tránsito, culminando 
y, a la vez, concluyendo todo ese proceso de conversión en adulto (Imaz, 2005b; 2006a).  

5.4.2 LA JUVENTUD COMO ETAPA PERECEDERA Y EL TRÁNSITO A LA POSICIÓN SOCIAL ADULTA 

El relajamiento de la cadena de transiciones a la edad adulta conlleva una progresiva 
ampliación de la etapa juvenil. La juventud aparece como algo más y diferente del efímero 
pasaje entre infancia y madurez que fuera en otro periodo. Hoy se perfila como un periodo 
extenso vinculado a valores, actividades y actitudes vitales al que las personas parecen 
querer aferrarse.  

Desde hace algunos años se viene afirmando que la categoría “juventud”, en tanto que 
periodo vital al que se le supone un correlato biológico, resulta poco útil en el estudio de la 
sociedad contemporánea. En los textos de las ciencias sociales, los años que engloban este 
periodo se han ido ampliando por debajo y, sobre todo, por arriba, en un intento de 
mantener la edad como el factor determinante en la inclusión o exclusión de un individuo 
dentro de esta categoría. Lo que venía definido por su carácter de tránsito a la edad adulta 
se ha convertido en un periodo en el que no existen límites claros, una etapa que ocupa, 
cada vez, una franja más amplia dentro del ciclo vital de las personas pero que, además, 
tiene una extensión variable según las condiciones biográficas de los individuos.  

En su estudio comparativo sobre jóvenes de Madrid y París, Amparo Lasén (2000) se 
pregunta cuáles serían las características que distinguirían a este grupo social una vez que el 
rasgo definitorio principal, la edad, en gran parte se diluye. En su propuesta define la 
juventud no tanto por su edad sino por su disposición a aferrarse a lo que es pasajero y 
efímero. Así, la juventud sería el periodo en el que la persona se resiste a tomar caminos 
que limiten otras opciones, donde las elecciones están abiertas, donde existen nuevas 
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posibilidades y comienzos disponibles. El futuro es afrontado por estos jóvenes como algo 
abierto, pura potencia y posibilidad de nuevos comienzos, un terreno no trazado sobre el 
que proyectar la propia existencia que se intenta mantener lejos de toda irreversibilidad y 
linealidad. Esta autora menciona “la estrategia de la indefinición” (ibídem) seguida por los 
jóvenes por ella estudiados que evitan, de forma a menudo consciente, implicarse en 
proyectos que los sitúen en situaciones difícilmente reversibles o tomar caminos que tengan 
un carácter decisivo —como la estabilidad de pareja, la estabilidad laboral o la estabilidad 
residencial—. La categoría de juventud pasa entonces a definirse no tanto por sus 
características sociales o por un periodo biológico concreto, sino por la autoadscripción a 
un estilo de vida (Irazuzta, 1999: 297)120. 

Entre los y las jóvenes existiría, en definitiva, un consciente propósito de “moratoria de la 
edad adulta” (Lasén, 2000) en el que se rehuyen los pasos que lleven a la madurez, que se 
concibe como existencia aburrida y cerrada. Las y los jóvenes alargan la juventud, gestionan 
el tránsito a la edad adulta en diferentes fases, a veces forzando la reversibilidad —como 
cuando regresan al hogar paterno o materno tras una ruptura amorosa— dejando al menos 
una ranura abierta a la posibilidad de retorno. La madurez para los jóvenes estudiados por 
Lasén está más allá: en los treinta para los más jóvenes, más allá todavía para quienes se 
acercan a esta edad. El futuro de la adultez, que se imagina como algo caracterizado por los 
horarios reglados, el trabajo, la familia, la comodidad y la monótona estabilidad está en otro 
tiempo, que llegará de forma inevitable, pero no se busca. En el caso de las mujeres, 
remarca Lasén, a esta falta de entusiasmo se suma la certeza de las incompatibilidades y 
limitaciones que les impondrán la maternidad y el matrimonio121. En todo caso, tanto para 

                                                 
120 En Francia se viene utilizando el término “adulescentes”, una contracción entre los términos 
adulto y adolescente, para categorizar a las personas que buscan permanecer en la juventud más 
allá de los límites de edad que se definen socialmente. Así si “la generación Peter Pan” se refería 
a aquellas personas que se negaban a aceptar los compromisos atribuidos a la madurez y eran 
considerados niños en el plano afectivo y emocional, los adulescentes serían aquellos que se 
niegan a abandonar los estilos de vida vinculados a la juventud y a adquirir aquellos adscritos a 
la edad adulta.  
121 Es interesante remarcar la coincidencia de diversos autores en caracterizar la juventud como 
el periodo vital en el que se hacen menos patentes las desigualdades entre los sexos. Lasén 
(1999) habla de un modelo temporal generacional en el que las diferencias de género no están 
presentes. Trayectorias femeninas y masculinas transcurren, prácticamente, en paralelo y 
jóvenes de ambos sexos parecen mostrar similares distribuciones de tiempo, intereses y 
actividades. En la misma línea, Ramos (1990), en su estudio sobre los usos del tiempo, advierte 
que las diferencias de usos del tiempo en perjuicio de las mujeres surgen, de forma definitiva, a 
partir de la treintena. Sin embargo, este mismo estudio remarca que un nivel educativo superior 
y la soltería garantizarían a las mujeres una mayor igualdad en la dedicación de tiempos sea en 
las esferas educativas, profesionales o de ocio. El lapso de relativa igualdad en lo que a los usos 
del tiempo se refiere, vinculado al periodo de estudios y etapa juvenil, es roto con la entrada en 
el mercado laboral y, sobre todo, con el cambio de estado civil. En este contexto el propio 
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los unos como para las otras, el futuro adulto no es deseable, pero se acepta como 
irremediable.  

Entre las entrevistadas para esta investigación, esta consciencia de haberse embarcado en 
un proyecto que implica el abandono de la juventud aparece de forma nítida. Y en casi 
todos los casos se hace desde el desasosiego, la desgana, o la resignación. La idealización 
contemporánea de la juventud implica que el abandono de esta etapa vital se haga impuesta 
por el apremio del tiempo, es decir, la edad, una variable simultáneamente biológica y 
biográfica que se halla presente, de una u otra manera, en todas las entrevistas. La 
contrariedad ante el abandono de la juventud que impone la maternidad es clara entre las 
participantes en la investigación, que se sienten introducidas en un mundo adulto en el que, 
a sus ojos, los modelos disponibles de mujer adulta son en gran medida carentes de 
atractivos, cuando no claramente desprestigiados, y con los que las entrevistadas, en casi 
todos los casos, afirman no sentirse identificadas. Así, desde el momento de incorporarse a 
la maternidad, en los preparativos y en las primeras compras que acompañan al embarazo, 
Koro dice que se ve ya introducida a un mundo que no le agrada:  

Para comprar ropa por ejemplo, todos los pantalones y la ropa, son una ropa 
como muy seria. Esa es la imagen, si quieres comprarte ropa de embarazo y vas 
a este tipo de tiendas, pues hay este tipo de cosas (…). No me gusta la imagen 
prototípica que tiene la sociedad de la mujer embarazada. Es muy seria, no sólo 
en lo físico, es a todos los niveles, en todas las cosas que hay, la cuna, la bañera, 
tienes que tener todas las cosas de modo determinado…No quiero entrar 
demasiado en todo eso. Y en lo físico también, en la manera de vestirse, las 
modas son sólo de un tipo. vi (Koro, 1)  

Koro remarca la brusquedad del cambio sentido en ese tránsito entre la juventud, en la que 
se siente todavía inserta, y el “ser una mujer adulta” al que le introduce la maternidad. En 
este caso la maternidad se vincula con la “vida seria” con la que no se siente identificada y 
que impone una cierta renuncia a la propia identidad:  

No me gusta verme como una señora (…) sentir, de repente un cambio tremendo de 
ser joven a ser mujer adulta… Me gustaría seguir como hasta ahora, me gusta 
mantener mi forma de ser, no eso de convertirme en una señora [remarcando la 
palabra] (…). No me gusta tener un aspecto, no es de vieja…sino de una mujer seria.vii 
(Koro, 1)  

También Olatz, de veintinueve años, teme que la maternidad la introduzca en una rutina 
que le impida llevar a cabo otros proyectos que le gustaría realizar y que, en cierta forma, ve 

                                                                                                                                               
Ramos sugiere que la maternidad estaría actuando como factor importante en las desigualdades 
que, tras el frágil y efímero periodo de lo que él llama “democracia académica juvenil”, 
emergen entre los usos del tiempo por sexos y en las tasas de actividad económica de los 
hombres y las mujeres.  
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necesariamente vinculados a la juventud. La maternidad le hace consciente de forma 
terminante que se acerca a la treintena y con ella al fin del periodo juvenil. Habla a menudo 
de ello en las distintas sesiones de entrevista: “Tengo miedo a hacerme mayor (…) ¡Vaya 
mierda! ¡Yo quiero tener veinte años siempre! (…). Tengo tantas cosas en la cabeza que 
quiero hacer… Y la vida se va, se va ¡Ya tengo casi treinta años!” viii exclama con aire de 
broma (Olatz, 1).  

Sólo para las entrevistadas de más edad o, por el contrario, para las más jóvenes, el 
abandono de la juventud no se encara desde el pesar. En el caso de las primeras, porque 
consideran que los estilos de vida están suficientemente afincados para sufrir demasiados 
trastoques por la maternidad, ya que el tránsito a la madurez viene produciéndose como un 
continuum desde hace tiempo. En las más jóvenes, porque probablemente su vivencia de la 
juventud sea similar a la de las generaciones anteriores, en la que ésta era una etapa exigua 
entre una vida de dependencia parental y la vida familiar con responsabilidades maternales 
y, en consecuencia, no podamos considerar que —retomando la expresión de Lasén— 
hayan llegado a instalarse en la juventud122.  

A pesar de que se sienta que se ha intentado demorar el ingreso al mundo adulto, llegado el 
momento se hace imprescindible tomar la decisión. Pero siempre después de haber 
apurado una serie de etapas formativas, laborales pero también “de juventud” que se juzgan 
como irrenunciables. Y es que en todas las entrevistas la juventud aparece contrapuesta a 
maternidad. Idoia, por ejemplo, habla de la maternidad temprana como algo que “te deja 
sin muchas posibilidades, y aunque sigas estudiando te quita cosas, te quita juventud”. 
Otras entrevistadas mencionan “viajar”, “salir”, “rular”, “hacer cosas” como lo propio del 
periodo de juventud y lo contraponen radicalmente a convertirse en madre:  

¡Con 25 años pues no! La verdad es que tampoco hablas de ello ni loca, hablas 
de otras cosas (…) sobre todo de viajar, de andar un poco por ahí y de hacer 
cosas. Proyectos los que sea, pero de hijos no hablas. Y ya con treinta y tantos, 
ya es cuando te vas acercando a la frontera imaginaria y dices bueno, desde luego 
si esto queremos hacerlo y ponernos en ello tiene que ser ya. (Susana, 1)  

Es así que las entrevistadas —a excepción de Ane que, aunque sólo tiene veintitres años, 
reconoce haber retrasado la maternidad más de lo deseado por atenerse a determinadas 
convenciones sociales— confiesan que si fuesen más jóvenes y estuviesen más alejadas de 

                                                 
122 Aunque es una línea de estudio que excede a mis objetivos, a lo largo de la investigación me 
he preguntado a menudo que si la juventud se define más por los estilos de vida y las actitudes 
que por la edad biográfica y si se puede afirmar que hay personas que, efectivamente, nunca han 
sido jóvenes, ya que no han accedido a esos espacios, actividades ni estilos de vida clasificados 
como propios de la juventud y, en consecuencia, en qué medida “ser joven” está vinculado a 
determinadas posiciones de clase, grados formativos, etc. (Irazuzta, 1999).  
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esa edad que ellas, desde su propia evaluación personal, consideran crítica, retrasarían la 
maternidad:  

Hombre bien, bien no te viene nunca. Si te pones a pensar, te da pereza (…). En 
vez de dedicarte a lo que te da la gana, a hacerte tus planes a tu aire (…) siempre te 
puedes buscar una excusa para esperar un poco más. (Sara, 1)  

Casi todas las entrevistadas se plantearían “seguir como hasta ahora” si no fuese porque 
sienten que el tiempo les apremia. A la mayoría les gustaría atrasar la maternidad más pero 
temen tener problemas derivados de la edad, perder energía o no tener tiempo de tener los 
hijos que se desean. En este sentido, es curioso constatar la repetición del término “pereza” 
al referirse a la decisión de ser madre: 

Pues ya en año y medio [de casada] llevas bien todo, si estás estabilizada, la casa 
y todo está bien, pues dices, pues ahora… A mí me daba un poco de pereza, me 
daba igual ahora que dentro de tres meses, pero si lo dejas la cosa se va 
alargando en el tiempo y yo me voy a hacer más cómoda. (Idoia, 1)  

 Invariablemente, las entrevistadas muestran añoranza al percibir que se les escapa la 
juventud, una etapa que idealizan en parte por la ausencia de responsabilidades, lo que 
contrasta claramente con la maternidad que conlleva la asunción de una enorme 
responsabilidad respecto al ser que va a nacer (véase capítulo 8). Esta definición de la 
juventud como un periodo carente de responsabilidades se percibe en la cita siguiente en la 
que además ya se habla con pesar de un tiempo ya pasado y clausurado:  

¿Los primeros días de embarazo? Pues fue como ¡glup!, pero contenta Ya te 
digo que me dio miedo, con esa historia de que me estoy haciendo mayor. Es 
que yo he sido muy feliz antes, cuando no tenía responsabilidades. Y en eso he sentido un 
poco de rabia, no sé cómo decirlo: ¿por qué va la vida adelante?ix (Olatz, 2)  

La fiesta, los viajes y salir de noche son los tres elementos que aparecen mencionados de 
forma constante como las actividades propias de la juventud, y a los que, por eso mismo, se 
tendrá que renunciar por corresponder a una etapa ya pasada. Esta renuncia se hará con 
mayor o menor pesar. Pero en todos los casos se coincide en que son actividades que 
quedan ya en otra etapa, en un “plano que ya ha pasado” (Olatz, 1). Así, la decisión de ser 
madre aparece como aquello que determina la necesidad de renunciar, la causa directa de 
tener que abandonar las actividades y espacios propios y, al parecer, privativos de la 
juventud:  

Es que creo que lo quiero todo, ser siempre joven. Yo podría haber tomado la 
decisión de no tener hijos/as, trabajar y vivir como vive mucha gente, viajar y 
hacer mi vida, porque hay gente así, yo tengo amigos/as así y es una opción. x 
(Maite, 1)  
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La sensación de la mayoría de las entrevistadas es la de haber apurado incluso en exceso la 
juventud, haberse quedado durante demasiado tiempo en ella, de haberla “exprimido” 
(Susana, 1) y que en esta nueva etapa que se abre esos espacios ya no le pertenecen: 

No, no me arrepiento de haberme quedado embarazada ahora, yo ya he rulado 
mucho, yo ya voy a hacer treinta y tres años, y ya no me quedaba mucho 
tiempo para procrear (Irati, 1)  

Ya se ha mencionado anteriormente que si bien las y los jóvenes se instalan en la juventud y 
se niegan, de alguna forma, a tomar decisiones que los saquen de esa etapa de sus vidas, su 
transición a la edad adulta se representa como algo inevitable y, a la vez, se tiene el temor 
de que sus formas de vida sean muy similares a las de sus padres, aunque éstas no sean de 
su agrado. De esta manera, la maternidad, con lo que tiene de irreversible, rompe con la 
dinámica propia de la juventud, la indefinición, acuciando a estas mujeres a entrar no sólo 
en la edad adulta, sino en una edad adulta en la que el rol de mujeres imaginado o esperado 
sigue correspondiendo a un modelo hegemónico tradicional femenino del cuidado de los 
niños y las tareas de la casa (Lasén, 1999)123. Aunque para las jóvenes contemporáneas —a 
diferencia de las de generaciones anteriores— la maternidad no parece considerarse como 
el único destino social posible para las mujeres, está claro que esta opción se imagina como 
una clara creadora de desventajas, sin que lleguen a romperse los clichés y la asignación de 
roles tradicionales. Este aspecto conlleva un elemento de notable interés: Lasén remarca 
que si bien las jóvenes se ven diferentes a sus madres, perciben este cambio como precario 
o en algunos casos, incluso, exclusivamente temporal, un periodo tras el cual ellas también 
deberán asumir la posición que les fue asignada a sus propias madres o, también —opción 
considera como posible— renunciar a la maternidad por las limitaciones que ésta conlleva.  

En este sentido, desde las argumentaciones recogidas en esta investigación, es necesario 
matizar que las entrevistadas perciben que la maternidad está cambiando y que ellas mismas 
se sienten protagonistas de ese cambio (véase capítulo 10). Las mujeres que participan en 
esta investigación tienen la certeza de que con sus modos de ejercer la maternidad, están 
ofreciendo nuevos modelos de cómo ser madre. Y en este proceso de cambio, a menudo, 
manifiestan que sienten que carecen de modelos en los que apoyarse.  

                                                 
123 Según el estudio de Lasén, en el caso de los varones, aunque el tránsito a la madurez se ve 
igualmente inevitable, se concibe, sin embargo, de forma más desdibujada. En los escasos casos 
en los que se hace referencia a la paternidad, ésta, a diferencia de la maternidad en el caso de las 
mujeres, no se hace patente en el discurso como hito, sino como un elemento más de ese 
conjunto denominado madurez. Convertirse en padre no es, en este caso, el tránsito mismo a la 
etapa adulta, sino un efecto o consecuencia de estar en ella (Lasén, 1999).  
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5.5 LA MATERNIDAD COMO HITO BIOGRÁFICO Y LOS SIGNIFICADOS QUE 
SE LE ATRIBUYEN EN EL DIBUJO DE LA TRAYECTORIA VITAL  

Tal y como he argumentado más arriba, una vez desarticulado el encadenamiento 
noviazgo-matrimonio-maternidad, consideradas hasta hace poco etapas contiguas de un 
mismo proceso, el convertirse en madre aparece hoy como un nítido punto de inflexión en 
itinerario femenino a partir del cual las entrevistadas ven articularse toda su biografía.  

En esta parte final del capítulo me adentro en un último aspecto que sirve para desentrañar 
el significado de la maternidad para las mujeres que van a ser madres por primera vez: el 
lugar que la maternidad ocupa en su trayectoria vital. Para ello he recurrido al trabajo de del 
Valle (1997) apoyándome en su elaboración de la noción de hito para comprender el lugar 
que la maternidad ocupa en la trayectoria biográfica que las entrevistadas trazan de su 
pasado, presente y, sobre todo, futuro. A partir de las reflexiones de Bajtin (1998) sobre los 
cronotopos de las novelas de aventuras y el ensayo de Augé (1998) sobre las formas del 
olvido, realizo una tipología de las narraciones que de su propia biografía, vista desde el 
presente caracterizado por la transición a la maternidad, proyectan estas mujeres.  

La noción de hito es utilizada por del Valle para referirse a “aquellas decisiones, vivencias 
que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa” (1997: 62). La maternidad 
considerada como hito permite abordar el lugar que las entrevistadas atribuyen a ser 
madres y en que dirección prevén que discurrirá su trayectoria futura.  

Los hitos pueden ser rupturas, proyectos, inicios de relación, tareas, proyectos, cambios, 
aventuras, en definitiva, experiencias y decisiones que “son catárticas en cuanto que 
desencadenan otras muchas situaciones y decisiones” (ibídem: 62). El reconocimiento de 
determinado acontecimiento como hito pudo haber ocurrido simultáneamente a que se 
produzca ese acontecimiento, decisión o elaboración o bien surgir a posteriori con la 
reflexión y el recuerdo (ibídem: 61). Si bien del Valle utiliza este concepto como 
herramienta metodológica para el acceso a la memoria de las entrevistadas, en esta 
investigación el concepto adquiere el carácter de herramienta analítica de la propia 
narración biográfica ya recogida. Así utilizado, la maternidad vista como hito emerge una y 
otra vez de forma nítida en la medida en que marca un antes y después claro y 
diferenciable124.  

                                                 
124 Soy consciente de que la nitidez que atribuyo al nacimiento del primer hijo/a en este trabajo 
viene marcada por lo cercano del nacimiento del bebé respecto del momento de la entrevista y 
por el carácter de las propias entrevistas que giran en torno al tránsito a la maternidad. He de 
aceptar en consecuencia que en el futuro este hito, que aquí aparece con tanta claridad, puede 
desdibujarse o desplazarse. En efecto, tal y como señala del Valle “los hitos son dinámicos” 
(ibídem: 62) y en consecuencia pueden cambiar, aparecer desde la perspectiva temporal o 
desaparecer su importancia. Sin embargo, y dado el carácter de hito simbólico de incorporación 

 214



Definido este tránsito a la maternidad como hito biográfico, mi interés en este apartado se 
dirige a desvelar el sentido que la maternidad adquiere dentro del dibujo de la propia 
trayectoria vital, centrándome en cómo se define el presente respecto al futuro 
proyectado/previsto y cómo, a su vez, se vincula este futuro respecto al pasado 
experimentado/recordado. Dentro de mi intención de indagar en el significado otorgado a 
la maternidad por las mujeres contemporáneas mi intención es perfilar una tipología del 
lugar que le atribuyen dentro de la trayectoria vital, siempre situándome, como en toda esta 
investigación, en el momento presente, caracterizado por la llegada del primer hijo/a.  

 

5.5.1 HERRAMIENTAS PARA APREHENDER LA MATERNIDAD COMO HITO DENTRO DE LA 
TRAYECTORIA VITAL 

Desde la maternidad definida como hito, los trabajos de Bajtin (1998) y Augé (1998) me 
han servido para descifrar el sentido atribuido al presente respecto a los pasados pretéritos 
y cercanos y a los futuros esperables por las mujeres participantes en la investigación. Si 
bien tanto el trabajo de Bajtin como el de Augé tratan de la expresión y formas que toma el 
tiempo en una narración (en las que el autor denomina “novelas griegas antiguas” en el 
primero y en los rituales africanos en el caso del segundo), el lugar en el que pone el acento 
cada uno de los autores es, sin embargo, diferente: mientras que Bajtin se concentra en la 
transformación sufrida por el héroe en su transitar por el tiempo, Augé se fija en la tensión 
que se establece “entre la memoria y la espera que caracteriza al presente” (1998: 65).  

En los siguientes párrafos, a partir de un somero recorrido por dos trabajos de Bajtin y 
Augé, mi objetivo es proveerme de elementos que me permitan afrontar las narraciones 
que las mujeres hacen de su recorrido biográfico a partir de la definición de la maternidad 
como hito. Mi intención es construir una tipología que me ayude a comprender cómo 
elaboran estas mujeres una lectura de su trayectoria vital desde ese lugar preferente que casi 
siempre adquiere en el relato de la propia existencia.  

En su trabajo Teoría y Estética de la novela, Bajtin clasifica las novelas de tradición de la Grecia 
clásica según cómo se trata el tiempo de la biografía del héroe. Centrado en el protagonista 
de la trama, distingue tres tratamientos diferentes del tiempo en la narración: a) el 

                                                                                                                                               
en el mundo adulto que se le otorga en la actualidad a la maternidad frente al desvanecimiento 
de la importancia y de la nitidez de otro tipo de acontecimientos, entiendo que es probable que 
la fuerza de la primera maternidad como eje vertebrador de la trayectoria vital se mantenga en el 
tiempo, aunque esta presunción no pueda confirmarse a partir del trabajo de campo que he 
realizado.  
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cronotopo de aventuras y de prueba; b) el cronotopo del camino y c) el cronotopo de la 
crisis.  

a. En la primera categoría, que denomina la novela de aventuras o de la prueba, 
Bajtin destaca la ausencia de “significación biográfica [o] psicológica” (1998: 
243) del tiempo por el que transita el protagonista. La aventura narrada se 
desarrolla en un tiempo “fuera de la vida (…) un hiato completamente puro 
entre los dos momentos del tiempo biográfico, que no deja ninguna huella 
en la vida y el carácter de los héroes” (ibídem). Nada hay antes y después de 
la aventura, la aventura está fuera de la serie temporal histórica y biográfica 
de sus protagonistas, por lo que no deja indicios de su paso (ibídem: 244). 
No sabemos nada de la vida del protagonista antes de la partida hacia la 
aventura ni tampoco de lo que surgirá en el futuro. El protagonista no 
queda marcado por la aventura narrada y su pasar biográfico futuro 
transcurre ajeno a ese pasaje de su vida.  

b. En la que define como novela geográfica antigua o del camino la narración se sitúa 
en un espacio determinado, la patria, que se constituye en el lugar de origen 
desde el que se parte y al que después se regresa. En el tránsito se recorre 
un camino, simultáneamente geográfico y biográfico, que organiza el relato 
y que consiste en “la puesta a prueba constante de la constancia y de la 
identidad de los héroes consigo mismos” (ibídem: 258-59). La búsqueda de 
la coherencia, renegando de lo falso y del engaño, es el motivo que guía la 
novela, en la que el héroe regresa al punto de partida, al hogar, 
evolucionado pero idéntico a sí mismo. Aquí el héroe madura, busca su 
realización a través de la trama.  

c. Por último, la novela de aventuras costumbrista o de la crisis combina elementos de 
las dos anteriores: constituye un hiato temporal como en la de la aventura 
que, sin embargo, sí produce alteraciones en el tiempo biográfico. El 
camino que emerge aquí es el de la peregrinación, en el que se produce la 
metamorfosis de la identidad del héroe. En el relato “son representadas las 
diversas imágenes, claramente diferentes, de la misma persona, reunidas en 
ella como épocas y etapas diferentes de su existencia (…), imágenes 
separadas y reunidas por las crisis de dicha persona y por sus 
renacimientos” (ibídem: 268). Hablamos en consecuencia de una evolución, 
pero en este caso se trata “no de una evolución lineal, sino a saltos, con 
nódulos” (ibídem: 266). El héroe vuelve cambiado, transformado, mudado 
en otro yo.  
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CUADRO 5.A.: SÍNTESIS DE LA TIPOLOGÍA DE NOVELA GRIEGA DEFINIDA POR BAJTIN 
DESDE LA PERSPECTIVA BIOGRÁFICA DEL HÉROE PROTAGONISTA 

Tipo de novela Lugar de la aventura narrada en la biografía del héroe 

Cronotopos de aventuras “Sin significación biográfica, sin huella, fuera de la vida” (p. 243).  

Cronotopos del camino 
“La puesta a prueba constante de la constancia y de la identidad de los héroes 

consigo mismos” (p. 259).  

 

Cronotopos de la crisis 

“La misma persona, reunidas en ella como épocas y etapas diferentes de su 
existencia” (p. 268). “Metamorfosis de la Identidad (…). Se trata de una 

evolución a saltos de nódulos” (p. 266).  

Por otra parte, Marc Augé en su libro Las formas del olvido (1998) reflexionando sobre la 
gestión del tiempo y del juego entre memoria y olvido acude a los ritos africanos para 
ilustrar lo que denomina las formas o figuras del olvido distinguiendo entre: a) el suspenso; b) el 
retorno y c) el re-comienzo. Las tres mantienen importantes paralelismos con los 
cronotopos definidos por Bajtin pero contienen algunos matices que resultan valiosos para 
mi análisis.  

a. Con la figura del suspenso Augé se refiere a los ritos que buscan “recuperar el 
presente seccionándolo provisionalmente del pasado (…), olvidando el 
futuro por cuanto éste se identifica con el retorno del pasado” (1998: 66). 
El presente desligado del pasado y del futuro por medio de la suspensión 
del tiempo corresponde con periodos interregno o interestacionales en los 
que la inversión sexual y social son habituales, en los que se produce “una 
estetización del instante presente que únicamente puede expresarse en 
futuro perfecto ‘habré vivido al menos esto’” (ibídem: 67)  

b. La segunda figura utilizada es la del retorno, y con ella se refiere al rito cuya 
gestión del tiempo pretende “recuperar un pasado perdido, olvidando el 
presente —y el pasado inmediato con el que tiende a confundirse— para 
restablecer una continuidad con el pasado más antiguo” (ibídem: 66). Ese 
nexo entre el pasado y futuro, consumar ese retorno, introducirse en la 
continuidad recobrada del tiempo, requiere sin embargo, tal y como advierte 
Augé, una gran capacidad de olvido, la renuncia al pasado más reciente.  

c. La figura del re-comienzo, que vincula a los ritos de iniciación, trata no de una 
repetición sino de “una inauguración radical [cuya] pretensión es recuperar 
el futuro olvidando el pasado, crear las condiciones de un nuevo 
nacimiento” (ibídem: 67). El presente toma entonces la forma incoativa de 
orientación exclusiva hacia el futuro y del borramiento del pasado.  
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CUADRO 5.B.: SÍNTESIS DE LAS FORMAS DE GESTIÓN DE LA MEMORIA Y DEL OLVIDO 
DEFINIDAS POR AUGÉ  

Figuras del olvido  Definición 

Suspenso 
“Recuperar el presente seccionándolo provisionalmente del pasado (…), olvidando el 

futuro por cuanto éste se identifica con el retorno del pasado” (p. 66)  

Retorno 
Recuperar un pasado perdido, olvidando el presente y el pasado inmediato (…) para 

restablecer una continuidad con el pasado más antiguo” (p. 66)  

Re-comienzo 
“Una inauguración radical [cuya] pretensión es recuperar el futuro olvidando el 

pasado, crear las condiciones de un nuevo nacimiento” (p. 67)  

 

Hasta aquí la somera revisión de las propuestas de estos dos autores. A partir de estas 
figuras mi intención es establecer una tipología de las narraciones relatadas por las 
entrevistas a partir de la maternidad establecida como hito que a modo de atalaya permite 
avistar el pasado, el presente y el futuro de la trayectoria biográfica. 

Al fijarse en ellas, la cercanía entre dos de las tres figuras utilizadas por Bajtin y Augé se 
hace evidente:  

a. El cronotopo de la aventura de Bajtin y la figura del suspenso de Augé 
comparten la característica de situarse fuera del tiempo, de un presente 
escindido e independiente que resulta ajeno tanto al pasado como al futuro. 
Dado que estas dos imágenes se sitúan en exclusivo presente y que no 
tienen proyección hacia el futuro, considero que no son útiles a la hora de 
definir el lugar de la maternidad en el dibujo de la trayectoria vital, ya que 
negaría el carácter de rito de institución que más arriba le he otorgado. A mi 
entender la maternidad queda inscrita en la biografía personal de forma 
perenne en la medida en que otorga a la persona una condición social de 
por vida y el acontecimiento de convertirse en madre difícilmente puede 
evaporarse sin dejar huella en la trayectoria vital.  

b. Sin embargo, las otras dos imágenes resultan útiles para este trabajo: el 
cronotopo del camino de Bajtin mantiene con la figura del retorno de Augé 
similitudes remarcables, aunque, el acento puesto en cada uno de ellos 
diverja. El héroe del cronotopo del camino que retorna evolucionado pero 
idéntico a sí mismo, retorna a un pasado desde el que establece una 
contigüidad hacia el futuro a partir del presente que actúa como vínculo. 
Denominaré a la forma que adquieren estas dos figuras en las narraciones 
de las entrevistadas “narración de continuidad”, pues en ellas el presente que 
supone el nacimiento del bebé se impone como nexo entre el pasado lejano 
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(el de la propia niñez) y el futuro (muy similar al vivido pero en el que se 
posiciona desde la nueva posición de adulta-madre), incluso si para ello 
debe borrar e incluso renegar, en alguna medida, del pasado inmediato (la 
juventud).  

c. Las imágenes de recomienzo de Augé y del cronotopo de la crisis de Bajtin, 
contienen elementos comunes pues presentan el cambio y el renacimiento 
como elementos constitutivos. Pero mientras que en el trabajo de Bajtin la 
crisis toma la forma de evolución, en la que se suman etapas conformativas 
del sujeto, en el caso de la figura del recomienzo de Augé se destaca el 
carácter rupturista del presente respecto al pasado, en el que el renacimiento 
es en sí una negación del pasado. Retomo este matiz entre los dos autores 
para contemplar dos categorías que resultan adecuadas a mi análisis. 
Distingo así entre la “narración de bifurcación” (derivada de la figura bajtiniana 
del cronotopo de la crisis) y “la narración de ruptura” (hermanada con la 
figura del recomienzo de Augé). De esta forma tanto la narración de la 
bifurcación como la de ruptura localizan la maternidad en una 
metamorfosis, un lugar en el que aparece vinculada con una decisión de 
transformación. Pero mientras en la narración de bifurcación la maternidad 
es una etapa diferente pero acumulada en el progreso de la biografía, en el 
caso de la narración de ruptura la maternidad al inaugurar una etapa 
biográfica cierra otra de la que se reniega.  
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CUADRO 5.C: CORRESPONDENCIA ENTRE LAS FIGURAS UTILIZADAS POR BAJTIN, AUGÉ 
Y LAS ELABORADAS PARA ESTA INVESTIGACIÓN 

 
Cronotopo de novela 
griega (Bajtin) que 

sirve de apoyo 

 
Figuras del olvido 

(Augé) que sirve de 
apoyo 

El hito de la maternidad 
en la narración del la 
trayectoria biográfica 

Características respecto a 
la trayectoria del sujeto y 
el tratamiento del 
tiempo  

 
 

Cronotopo de aventuras 

 
 

Figura del Suspenso 

 
 

(No cabe referida a la 
maternidad)  

 
 

———————— 

 
 

Cronotopo del camino 

 
 

Figura del Retorno 

 
 

Narración de Continuidad 

 Sujeto evoluciona, no se 
transforma.  
 Contigüidad entre el 
pasado remoto y el futuro, 
eclipsando el pasado reciente. 

 
 

Cronotopo de Crisis 

  
 
———————— 

 
 

Narración de Bifurcación 

 Sujeto se transforma.  
 Orientación al futuro 
que no implica borramiento 
del pasado.  

  
 
————————— 

 
 
Figura del Recomienzo 

 

 
 

Narración de Ruptura 

 Sujeto renace.  
 Ruptura del presente 
respecto al pasado y 
exclusiva orientación al 
futuro.  

 

El objetivo de todo este recorrido ha sido lograr una tipología desde la que trabajar el lugar 
que la maternidad ocupa en la trayectoria vital de las mujeres entrevistadas como último 
elemento en la reflexión sobre los significados atribuidos a la maternidad. A través de estas 
tres figuras —continuidad, bifurcación y ruptura— compuestas a partir de los ingredientes 
adquiridos de la lectura de Bajtin y de Augé, puedo adentrarme en el análisis de los relatos 
de las mujeres entrevistadas que dibujan el horizonte de su pasado y del futuro, a partir del 
hito presente de su maternidad.  

5.5.2 UNA TIPOLOGÍA DE LA LOCALIZACIÓN Y DE LA SIGNIFICACIÓN DE LA PRIMERA 
MATERNIDAD EN EL DIBUJO DE LA TRAYECTORIA VITAL: CONTINUIDAD, BIFURCACIÓN Y 
RUPTURA  

En el análisis de las entrevistas se hace patente la diversidad de significaciones que las 
entrevistadas dan a la maternidad en relación a su futuro y su relación respecto al presente y 
al pasado. El “cambio” es el elemento más patente que predicen que la maternidad 
conllevará a sus vidas, tanto en cuanto a ocupaciones, a usos del tiempo, como a relaciones 
y a prioridades. Recalcan también las dificultades que la búsqueda de un nuevo equilibrio 
llevará a la gestión de la vida cotidiana (véanse capítulos 8 y 9). Pero si todas las mujeres 
coinciden en ello, la actitud ante este cambio considerado inevitable difiere. Igualmente, si 
bien la calidad de hito otorgada al nacimiento del bebé es constatable en todas las 
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entrevistadas, es manifiesto que la articulación de este hito respecto al presente, el futuro y 
el pasado difiere entre ellas.  

Para cada una de las tres categorías —continuidad, bifurcación y ruptura— he seleccionado 
a las tres mujeres que encajan de forma más clara dentro de ella. Es importante destacar 
que las narraciones de continuidad, de bifurcación y de ruptura que componen la tipología 
que aquí se propone deben entenderse como tipos ideales a los que ninguna de las 
entrevistadas puede ajustarse de forma absoluta. De igual forma, no pueden hacerse 
correspondencias unívocas entre los tres tipos de narraciones y estilos de vida más o menos 
tradicionales o, por el contrario, progresistas, encontrándose en cualquiera de ellos 
elementos de emergencia de nuevos modelos de maternidad.  

5.5.2.1    Narraciones de continuidad o la maternidad como hito dentro de un 
proceso lineal y unívoco 

Para las tres mujeres aquí agrupadas —Idoia, Inés, Cristina— la singularidad de la 
maternidad proviene del broche que ésta supone a la confirmación de un proyecto de 
futuro con la pareja. Que se hable de continuidad al referirse a estas narraciones obedece a 
la localización de la maternidad al final de una contigüidad, en la que cada etapa lleva a la 
siguiente, que ya desde mucho antes las entrevistadas anticipaban. En la percepción de estas 
mujeres la vida fluye en una lógica invencible, toda la trayectoria vital adquiere el carácter 
de un curso natural. La transición a la maternidad se vive desde la armonía de este 
acontecimiento con el resto de los aspectos vitales, desde el sosiego de saber que todo iba a 
desarrollarse de esa manera. Con la maternidad se clausura la etapa de maduración y se 
entra a participar de la familia desde la nueva posición de madre. En estos casos “el hijo 
aparece como uno de los signos de la confianza acordada al otro, un proyecto de entre 
otros proyectos comunes” (Lemieux, 1996: 55), el signo del compromiso mutuo de una 
pareja implicada en un mismo proyecto vital. La juventud en este tipo de narración es leída 
como una fase de encaje, un periodo en el que tras la disipación inicial las personas van 
hallando un lugar, una posición, una pareja. Por ello, la juventud es un periodo que 
desaparece de la narración principal, que pierde importancia respecto a la linealidad del 
trayecto dibujado como el verdaderamente importante.  

La familia de origen adquiere un lugar central en la trayectoria de continuidad. Son casos en 
los que el vínculo familiar es permanente y preferencial, las relaciones de cuadrilla, del 
barrio, del pueblo son una continuidad de las de la familia y se mantienen desde la infancia.  

Es el caso de Idoia, en cuya narración la vida aparece como una sucesión de etapas, muy 
marcadas por los ciclos educativos, en la que las personas van encontrando su lugar, su 
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trabajo, la pareja adecuada. La cotidianidad de esta mujer se halla muy centrada en el pueblo 
en el que ha crecido, en el que las relaciones de amistad, familiares y vecinales se entrelazan 
de forma fuerte. De su marido dice que “nos conocemos de toda la vida, es más he 
estudiado con su hermano el pequeño, con la novia de su hermano el pequeño, soy de la 
cuadrilla de su hermano el tercero”. La relación de pareja ha ido consolidándose dentro de 
las relaciones más amplias del grupo de amigos y amigas del mismo pueblo y generación y 
no sabe precisar más que de forma vaga cuando comenzó la relación de pareja con el que 
hoy se ha convertido en su marido.  

Una vez casados se trasladan a vivir a un piso que es parte de un edificio en su totalidad 
propiedad de los familiares del marido: unas tías solteras, padres y hermano del marido se 
distribuyen en las diferentes manos de la escalera. Los padres de Idoia también viven a 
unos pocos metros de su actual casa.  

La época que ella identifica con la universidad aparece como época de dispersión, donde 
los caminos recorridos hasta entonces conjuntamente con vecinas/os, amigas/os y 
compañeras/os de clase se separan durante un periodo, siguiendo cada cual sus propios 
recorridos y definiendo su lugar. Ella opta por la universidad pública, en una carrera 
vocacional aunque sin muchas salidas profesionales, que supone para ella una exigencia 
intelectual importante y la experiencia de abrirse a nuevas relaciones y formas de 
relacionarse. La Universidad, dice, “me parece un ambiente ideal (…). Me parece que puede 
campar cada uno a sus anchas, puedes ir con el culo al aire que (…) no te miran nada (…) 
que no eres tan criticado como puedes ser en la sociedad más cercana (…). Es una pasada 
lo que se debate, eso sí que a veces echo de menos en el ambiente de la calle (…). Hemos 
hablado de muchísimas cosas, que personalmente me han aportado mucho”.  

Pasada esta etapa de universidad Idoia retorna a los espacios de la infancia y la primera 
juventud: el eje de la vida vuelve a tener como protagonista al pueblo, se pierden 
progresivamente las relaciones de la facultad y se retoman aquellas más cercanas que 
quedaron temporalmente debilitadas. Igual que pasó con ella misma, las y los “conocidos 
del pueblo” de su misma generación, ya adultos y establecidos convergen en los mismos 
espacios. Idoia recalca cómo vuelve a encontrarse en las clases preparto con mujeres de las 
que desde hacia años sabía muy poco o con las que había perdido contacto, y se muestra 
convencida de que a partir de este momento volverá a encontrárselas en los espacios en los 
que participan los niños del pequeño pueblo en el que habita: el parque de juegos, el 
pediatra, la guardería, la ikastola o la escuela. Con esas mujeres, que como ella buscaron y 
definieron su lugar como adultas, compartirá en adelante no sólo tiempos y espacios, sino 
también las preocupaciones y las inquietudes de la maternidad.  
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En la vivencia de Idoia, la hija que va a nacer es un paso más, aunque culminatorio, de un 
proyecto que se inició muchos años atrás. Para ella tener pareja y tener hijos están tan 
vinculados que no se siente capaz de distinguirlos, y los sitúa en la evolución “normal y 
natural” de la pareja. En el relato de Idoia se ve clarísimamente el dibujo de la trayectoria 
personal como una transición tranquila, de sucesivas etapas vitales que se producen sin 
grandes traumas, progresiva, que se adapta a un esquema predeterminado y acorde a 
convencionalismos. Y al igual que no sabe especificar cuándo comenzó su relación de 
pareja, tampoco puede precisar cuándo comenzó a plantearse la posibilidad de ser madre:  

Es que no me acuerdo, te he comentado un poco en general porque es que no-
me-acuerdo [recalcándolo], tengo treinta años, llevo trece con una persona, es 
que no me acuerdo de esto ni de muchas otras cosas, tal día hicimos tal cosa, tal 
día formalizamos no sé qué (…). Lo que tenemos es esta relación que ha ido 
piano, piano, se ha ido complicando hasta el punto en que hemos querido 
nosotros complicarnos. Sí, ha habido más o menos los pasos normales o los 
pasos… normales. Entiendo por normales causas efectos paulatinos: ni el 
primer día nos enamoramos que dices me voy a vivir contigo el segundo día sin 
conocerte, ni voy a tener hijos porque eres el chico más maravilloso del mundo, 
sino que empezamos de amigos (…). Se va liando la cosa y bueno, un poco sin 
prisa pero sin pausa, o sea, voy a conocerte, a convivir. Y cuando ya me dices 
“¿Cuándo te diste cuenta de que este chico pues era el… correcto?”. Pues no 
sé, porque si te digo que de toda la vida, pues de toda la vida… Llevamos ya no 
sé cuántos años, es que no sabría si doce o trece años (…) igual que no te sé 
decir esto, tampoco te sabría decir cuando empecé a pensar en ser madre. 
(Idoia, 1)  

Escuchándola toda la trayectoria vital se ve como una sucesión natural donde sólo existe 
una etapa de dispersión, la universitaria, donde los caminos de las personas que se conocen 
desde siempre se separan, pero que luego vuelven a converger, otra vez, a los pocos años, 
por mediación de nuevo de las etapas educativas, pero no ya las propias, sino las de los 
hijos e hijas.  

Es muy similar el caso de Inés, para quien el deseo de ser madre aparece como el cierre de 
una etapa con el que se produce un retorno a la vida estable, es decir a aquella que tiene 
como eje la vida familiar que se vivió durante la infancia y de la que las personas se alejan 
durante la juventud. El proceso de estabilización laboral y afectiva tiene como culminación 
para Inés la llegada de los hijos o hijas: con la maternidad “como que entras en la rutina de 
la familia, o sea como la rueda de antes, es como volver un poco al pasado, que antes 
estabas con tus abuelos, o con tus primos”. Pero este retorno es ya no como hija sino desde 
la nueva posición de madre y de adulta.  

El hijo que nace adquiere para ella el valor de confirmación de la culminación de un 
proyecto de pareja; se entiende como una “extensión de la pareja”. Del mismo modo en 
que se produjo la consolidación de la pareja, el deseo de descendencia surge de forma 
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natural y espontánea “del paso del tiempo juntos, de la convivencia juntos”. El deseo de 
tener un hijo viene de “esa sensación de bienestar y de decir que a gusto estamos y que a 
gusto vamos a estar con un hijo, formar un hijo, formar una familia”.  

De nuevo, la maternidad se halla después de un ciclo que ya se sentía previamente definido. 
Ya desde el noviazgo, se intuía que la evolución de la pareja y de la vida conjunta recorrería 
ese camino que lleva a la formación de una nueva generación que hace renacer la red 
familiar:  

Siempre lo hemos tenido claro que queríamos casarnos y a los años íbamos a 
querer tener hijos, es que es algo establecido (…). Hijos queríamos tener fijo, 
¿cuándo? Pues cuando lleguen, y fijo que nos llegarán dentro de dos años, digo 
la necesidad esa de tener hijos y es que así ha pasado, sin darle muchas vueltas. 
(Ines, 1) 

Tras el nacimiento de su hijo, Inés cree atisbar una vida con un eje familiar muy fuerte en la 
que los lazos se refuerzan, se convive con la familia de origen de forma más estrecha, se 
produce un vuelco vital hacia una vida familiar renovada con “más planes familiares, más 
ilusión en las casas”. Se reproducirá un nuevo ciclo en el que lo que cambia no es la forma 
familiar, que se mantiene idéntica, sino la posición ocupada por la protagonista que de ser 
hija pasa a madre.  

Cristina, aunque de forma tal vez menos evidente, participa también de esta idea de la 
maternidad como continuidad. La maternidad aparece para ella como un proyecto siempre 
latente pero pospuesto. Cristina es profesora y el proceso de afianzamiento dentro de su 
profesión le lleva a diferentes pueblos y ciudades, y en la actualidad lleva varios años 
trabajando en un pueblo pequeño de Navarra, donde convive con un hombre que, aunque 
algunos años más joven, ha manifestado el deseo de ser padre desde el principio de la 
relación. Cristina siente que “se le han pasado los años” empeñada en otros proyectos: en 
finalizar los estudios, en estabilizarse laboralmente y que la maternidad no se ha planteado 
entre otras cosas porque no tenía una pareja estable.  

En determinado momento, y vinculado con una perspectiva de afianzamiento en el 
mercado laboral —como de hecho ocurre también en los casos de Idoia e Inés—, decide 
tener un hijo con la pareja con la que vive. Ella, se da cuenta de que su opción participa de 
la normalidad que socialmente se atribuye a tener un hijo una vez que se forma una pareja 
estable y laboralmente afincada, pues “parece que lo más normal si eres una pareja, es que 
si puedes tengas hijos, igual que antes parecía que te tenías que casar pues parece que por 
inercia tienes que tener hijos”xi.  

Cristina muestra incertidumbre ante el futuro y su capacidad de criar a un hijo. Siente el 
peso de una responsabilidad nueva a la que no está muy segura si va a saber responder. Sin 
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embargo, en este punto, me interesa que al plantear esta preocupación se dibuja a sí misma 
como una persona que nunca hasta el momento ha tenido que asumir responsabilidades. 
En él se muestra como escinde los años que transcurrieron entre el fin de los estudios 
universitarios y convertirse en madre construyendo así la continuidad entre el pasado 
remoto y el tiempo presente:  

Hasta ahora mi única responsabilidad han sido los estudios. Los padres te los 
pagan, y tienes que aprobar, mis padres no son ricos, por eso siempre me he 
preocupado por los estudios (…). Y ahora, esta responsabilidad pues da miedo. 
xii(Cristina, 1) 

 El enlace entre el pasado y el futuro por medio de la omisión del pasado reciente que 
mencionaba anteriormente al referirme a las narraciones de continuidad, se hace patente 
cuando Cristina borra del relato de su trayectoria los once años que van desde el fin de la 
carrera universitaria, donde era económicamente dependiente de sus padres, y la 
maternidad próxima. Durante esos once años Cristina trabajó en varios lugares, vivió con 
amigas y con una pareja distinta a la actual, desplazó su lugar de residencia en varias 
ocasiones, todas ellas decisiones constantes que asumió y que orientaron su vida. Sin 
embargo todo ello queda borrado al hablar de la próxima maternidad. Afirma que ahora va 
a tener que asumir responsabilidades, de las que considera haber carecido hasta el 
momento, a excepción de dar cuentas a sus padres de las notas sacadas en la escuela y la 
universidad. Su narración deja en evidencia el recorte de toda una larga etapa de su vida en 
pos de establecer la continuidad entre la niña que fue y la madre que será. 

Las tres comparten esta consideración de la juventud como paréntesis divergente con la 
linealidad de la biografía. Dispersión, búsqueda protagonizan unos años que luego pierden 
importancia respecto al dibujo de la trayectoria vital. La vida adquiere en estos casos la 
forma de un ciclo en el que se van sucediendo las generaciones y con ellas nuestra posición 
en el entramado familiar.  

5.5.2.2    Narraciones de bifurcación o la maternidad considerada como opción 
que supone cambio, pero no repudio del pasado 

En esta lectura de la maternidad —en la que incluyo a Maite, Miren y Natalia—, elegir ser 
madre aparece como una opción irreversible pero que no implica un repudio de la vida 
anterior. La maternidad supone novedad pero también renuncia, es un cambio elegido y 
tiene aspectos que se consideran y se remarcan como negativos como la reducción de la 
autosuficiencia económica, o la menor autonomía personal, vinculadas al periodo de 
juventud que se da por irremediablemente perdida. Pero para estas mujeres la maternidad 
es una opción, no una transición natural, y se insiste de forma repetida en la calidad de 
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decisión que tiene la maternidad. En este planteamiento el temor fundamental que 
muestran las entrevistadas es que ser madres les obligue a abandonar determinadas facetas 
de su vida a las que no quieren renunciar.  

Entre las mujeres que narran la maternidad desde la bifurcación, es constante cierta 
añoranza por una etapa anterior, la juventud, que se valora positivamente. Pero, a la vez, se 
muestra ilusión por emprender una nueva etapa vital que ha sido elegida. La maternidad 
aparece aquí de forma muy reflexiva, deteniéndose en las dificultades de verse arrastradas a 
estilos de vida que no se quieren asumir. La preocupación por cómo articular las novedades 
que la maternidad introduce en sus vidas con aquellos aspectos personales y sociales que 
consideran inseparables de la propia identidad y que se quieren conservar, es una cuestión 
que emerge continuamente en sus relatos. Se muestra resistencia a renunciar a aspectos de 
la vida anterior a los que atribuyen una especial relevancia desde la perspectiva personal 
aunque, a priori, los consideran difícilmente compatibles con la maternidad.  

En el caso de Maite la maternidad implica un reto en cuanto que supone responsabilidad, 
una responsabilidad que en cierta medida le asusta pero que compensa con la ilusión que le 
produce tener un hijo. A consecuencia del nacimiento tendrá que abandonar los estudios de 
secundaria que había retomado desde hacía un par de años y también limitar su 
participación en diferentes grupos sociales y políticos en los que tenía un papel muy activo. 
Sin embargo, el embarazo le ha dado una nueva perspectiva de la maternidad: según avanza 
la gestación encuentra cada vez menos justificado pensar que tener un hijo exija una 
transformación del yo y amoldarse a unos modelos de ser madre y estilos de vida con los 
que no se siente identificada. Además, deja de pensar que ser madre exija tener estabilidad 
económica, afectiva y de residencia. Asume que su decisión de ser madre es una opción de 
vida que ha tomado, no algo impuesto, y que las renuncias que la maternidad demanda son 
menores que las que ella creía en un principio. No dejarse llevar por estereotipos sobre 
cómo debe ser una madre así como negarse a plegarse a idealizaciones sobre cómo debe 
ejercerse la maternidad es una actitud que, dice, a ella le corresponde tomar:  

Es una opción de vida (…). Al final yo veo que he tomado esta opción pero 
veo que hay muchas opciones respecto a los estilos de vida y que yo he tomado 
una, no sé si es la más adecuada o no, pero yo la he tomado porque 
determinadas circunstancias me han llevado a ello, no ha sido sólo mi decisión 
(…). Yo tenía muchas cosas en la cabeza y algunas circunstancias me han 
llevado poco a poco aquí. Y no estoy a disgusto, porque también es una cosa 
que quiero, no es que esté en un lugar en el que no quiero estar. xiii (Maite, 1) 

Para Miren, una de las mujeres que se convierte en madre por medio de inseminación 
artificial y dentro de una relación lesbiana, la posibilidad de ser madre aparece de forma 
sorpresiva, a raíz de conocidos que le informan de que otras parejas lesbianas han 
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conseguido tener hijos o hijas a través de técnicas de reproducción asistida. Una cuestión 
que ni siquiera era planteada surge y la pareja decide intentar tener un bebé. La entrevistada 
es consciente que si esas circunstancias concretas no se hubieran producido “lo hubieran 
dejado pasar”:  

Pues seguramente no hubiésemos tenido. Y yo al menos estaría igual de feliz… 
Antes no pensábamos que fuera posible tener un hijo… Era sobre todo 
ignorancia, yo no sabía nada de esto, que es lo que teníamos que hacer dos 
mujeres para tener un hijo. Y cuando se abrió esa puerta pues nos lo 
planteamos (…). Y ya a partir de aquello empezamos a preguntar, nos dieron 
información, nos dieron el nombre de una clínica. Ahí ya pensamos que yo me 
quedara embarazada. (Miren, 1)  

En el caso de Miren, opción y oportunidad se aúnan imprimiendo un giro importante, a la 
vez que inesperado, en la vida. La nueva dirección no hace sin embargo ni rechazar ni 
juzgar como fútil el pasado inmediato. 

En Natalia aparece con nitidez el carácter de proyecto de la maternidad y de inicio de 
etapa. En su opinión las mujeres reciben desde la infancia una imagen negativa de la 
maternidad y durante toda la adolescencia se percibe como algo que limita las posibilidades 
de desarrollo personal: 

En este mundo para ser alguien necesitas un referente masculino. Y eso es lo 
que hemos visto, o por lo menos lo que yo he visto. Pues el trabajo, los 
estudios, tu plan de vida ha sido eso. Y la maternidad no está considerada en el 
mundo, vamos, no está, no es como el trabajo, no está bien vista. Por lo menos 
inconscientemente para mí ha sido así. Yo quería hacer muchas cosas en esta 
vida, para desarrollar mi identidad y para ser una persona. Y de repente vi eso y 
dije ¡ostia! ¡Está la maternidad y yo quiero ser madre! Y entonces comenzó la 
pelea. Sí, quiero ser madre pero quiero acabar mis estudios, y eso lo tenía claro. 
Pero por otro lado lo otro también tenía mucha fuerza Y comencé a analizar 
esos sentimientos y luego conocí a mi pareja y las cosas han ido encajando. xiv 
(Natalia, 1)  

Natalia explica su cambio de percepción de la maternidad, su trabajo para superar la 
imagen desprestigiada de la maternidad y de lo femenino en general que, según su opinión, 
se traslada a las jóvenes y su descubrimiento de que deseaba ser en algún momento madre, 
como un proceso de intenso trabajo personal: “Me di cuenta de que tenía muy reprimido 
ese sentimiento. Y eso ha sido un trabajo grande para mí, darme cuenta de que quería ser 
madre y que no me daba permiso a mí misma para serlo”. Enfrentarse a ser madre en sí, en 
un mundo que, según piensa, desprecia la labor maternal es un reto en la medida en que 
supone un trabajo en el conocimiento personal y una reflexión individual profunda. Es 
también un reto de cara al exterior, haciendo valer su papel de madre, dotándolo del 
prestigio del que según ella se le quiere desnudar.  
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En estos tres casos la satisfacción ante saber que “han elegido” y la valoración positiva del 
pasado, se aúnan con la intensa reflexión sobre las consecuencias que acarreará la 
maternidad y la alerta respecto a no dejarse llevar por modelos de ejercer la maternidad que 
no sienten afines con sus convicciones ni proyectos. 

5.5.2.3    Narraciones de ruptura o la maternidad como recomienzo que implica 
repudio del pasado inmediato 

En este tercer y último tipo de narración —en el que incluyo a Irati, Isa y Amaia—, el 
elemento fundamental es la sensación de que la maternidad supondrá la inauguración de 
una nueva etapa de vida que conlleva una renuncia explícita a los pasajes considerados no 
adecuados de la vida anterior.  

En estos casos, la maternidad supone un cambio en la orientación de la trayectoria vital que 
contiene un componente de repudio de la vida anterior en la que se considera que se erró o 
se equivocó. La maternidad supone aquí un cambio radical y de ruptura con etapas 
anteriores, es el origen y el impulsor mismo de ese cambio, es la que les otorga una nueva 
perspectiva y reorientación que es vista como positiva en contraste claro con la lectura 
negativa del pasado inmediato. Las perspectivas que abre la maternidad promueven una 
relectura de su vida que se basaba —leída desde el presente— en parámetros equivocados. 
La maternidad se vislumbra como la vía de renovación de una vida que transcurría por 
derroteros equivocados.  

Es el caso de Irati, la persona que fue despedida de su trabajo a causa del embarazo y que, 
tal y como se describía anteriormente, se plantea su vida en adelante organizada en torno a 
valores y actitudes vitales diferentes. “Dedicarse a su hija” se convierte en la prioridad y 
para ello piensa retirarse del mercado laboral y preparar oposiciones, de modo que cuando 
la hija crezca un poco intentará volver al mercado laboral pero desde una posición más 
estable. En contraste con su vida anterior, que había tenido en el desarrollo de un trabajo 
de ayuda a los otros un eje importante y en la que las satisfacciones que el trabajo otorgaba 
tenían más importancia que las condiciones laborales en las que se desarrolla, Irati plantea 
para su futuro buscar un trabajo que sea instrumentalmente útil, en el que no se vaya a 
comprometer emocionalmente y que le procure seguridad económica. Se opta por una 
retirada consciente del espacio público y por la reclusión en un modelo de maternidad muy 
tradicional.  

En el caso de Isa, un embarazo no deseado a los veinte años acaba provocando la ruptura 
con su pareja con la que planeaba irse a vivir. La maternidad aparece como el momento que 
hace que decida continuar viviendo junto a su madre, separarse de su novio, buscar nuevos 
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amigos “que no la marginan por ser madre” y retomar los estudios que había dejado. En la 
libreta de trabajo de campo recojo el relato que hace de sus proyectos:  

Tras la entrevista, ya fuera de micrófono, me habla de sus intenciones de 
sacarse el carné de conducir y comprar un coche con su madre para ir al monte, 
a la playa y al supermercado los fines de semana. También planea en verano irse 
a Jaén, con la familia de su madre que no ve desde hace diez años (…). No 
quiere saber nada de su ex-pareja aunque tiene miedo porque le ha amenazado 
con juicios para lograr la tutela sobre el hijo recién nacido. Cuenta que tiene 
amigos nuevos que ha conocido mediante chats y con los que ha comenzado a 
juntarse algunos fines de semana. Ha renunciado a sus antiguas amistades muy 
relacionadas con su ex-novio, ya que compartía con él tanto cuadrilla como 
barrio.  

Así, el nacimiento de su hijo aparece en el caso de Isa como el propulsor de un conjunto de 
cambios y el elemento que hace percibir con nitidez la necesidad de revisar su vida.  

Amaia, de cuarenta y dos años, ve en la maternidad el hito que cierra un periodo de 
juventud extenso que se caracterizó por los tumbos y cierta desorientación en cuanto a lo 
que deseaba en lo laboral y en lo afectivo. Durante muchos años trabajó en actividades 
artísticas que la llevaron a estudiar a una gran ciudad, lejos del hogar materno. 
Simultáneamente, sus planteamientos vitales e ideológicos la distanciaron de su familia de 
origen, con la que mantenía unas relaciones “un tanto difíciles”. Ya en la treintena, retorna 
a su pueblo, y se dedica durante algunos años a trabajar en un empleo seguro en cuanto a 
las condiciones laborales pero que no reviste para ella ningún interés, que le impone 
traslados en coche, unos horarios que absorben prácticamente toda la jornada y que, en sus 
propias palabras “no me gustaba y no me aportaba nada”. No es hasta los 38 años que 
conoce su marido y padre de su hijo. Hasta entonces sus escasas relaciones de pareja han 
sido difíciles y no tiene una valoración positiva de ellas. Amaia ha tenido “aparcado” el 
tema de los hijos. Por una parte porque no entraba en sus planes inmediatos y por otra 
porque tampoco tenía pareja. Es cuando conoce a su marido, tras un periodo de fuerte 
reflexión sobre la propia identidad ayudada por una terapia psicoanalítica, que aparece la 
posibilidad de ser madre y, curiosamente, con una fuerte nitidez. La maternidad le sirve 
para imprimir un giro en su vida, con la que no estaba contenta, no tanto por las 
experiencias acumuladas, sino con la dirección que su vida había ido adquiriendo a causa, 
precisamente, por lo que ella define como su “incapacidad” de decidir cómo dirigirla. En el 
presente, la maternidad le da estabilidad, una estabilidad buscada, en un contexto de pareja 
tranquilo que es lo que quiere para ese momento. 

Es interesante como en el caso de esta mujer se cubren voluntaria y conscientemente 
determinados pasos muy vinculados con una lectura tradicional de la mujer y de la 
maternidad y que contrastan de forma notable con su vida anterior: decide casarse por la 
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Sin desestimar la existencia de relación entre autonomía de las mujeres y descenso de la 
fecundidad, a lo largo del capítulo se ha mostrado que esta correlación no es 
necesariamente ni positiva ni unívoca y que de ninguna manera tiene capacidad de explicar 
las conductas reproductivas de las mujeres. En un momento en que la anticoncepción es la 
norma y en el que existe un amplio consenso sobre que convertirse en madre debe 
responder en primer lugar al deseo de serlo, en este estudio se defiende que las ciencias 
sociales no pueden conformarse con preguntar por las causas del descenso de la 
fecundidad —dando por hecho que lo natural o normal es la reproducción— sino que la 
reproducción en sí necesita ser problematizada.  

Explicar por qué se quiere tener un hijo o hija se antoja difícil y por ello se tiende a 
escudarse en discursos cristalizados que se vertebran entre el par instinto/egoísmo: el 
primero para justificar el deseo de ser madre y el segundo para explicar la indiferencia a 
serlo. A lo largo del capítulo, partiendo del principio de que responder a la pregunta de por 
qué tener hijos requiere salirse de lógicas que remitan tanto a imperativos biológicos 
grabados en los genes como a las que apelan a la racionalidad respecto a fines, se ha tratado 
de localizar la complejidad de significados atribuidos a los hijos y en ese camino 
instrumentos analíticos de la tradición antropológica se han mostrado altamente valiosos. 

Así, el deseo de ser madre se interpreta como un conglomerado de motivaciones que 
entroncan directamente con propuestas antropológicas de integración y de pertenencia, de 
trayectorias biográficas en contextos socioculturales concretos, alejándose de las habituales 
explicaciones biologistas o psicologistas que hallan la sede de este deseo en estructuras 
orgánicas o psíquicas presociales o ajenas a lo social. En este sentido se ha hecho un 
esfuerzo por penetrar más allá de los discursos cristalizados y, en ese camino, se han hallado 
respuestas que huyen de causalidades claras, que en ocasiones pueden resultar 
embarulladas, ambiguas y, en definitiva, complejas pero, sin embargo, aprehensibles desde 
la antropología y satisfactorias para la investigadora en ciencias sociales. 
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6.  DEL DESEO DE MATERNIDAD AL DESEO DEL HIJO. EL 
PROCESO DE CONVERTIRSE EN MADRE  

En el capítulo anterior he indagado en los significados otorgados a tener hijos/as, en el 
sentido dado a la maternidad y en las motivaciones que coparticipan en que una mujer 
pueda plantearse convertirse en madre. Sin embargo del hecho de plantearse ser madre no 
necesariamente deriva ni un nacimiento ni, evidentemente, una madre. En el trecho que va 
del plantearse ser a convertirse en madre transcurre no sólo un tiempo biológico y cronológico 
—el que discurre entre el abandono de la evitación del embarazo hasta más allá del parto—
, sino también un proceso de decisión, una evolución emocional y afectiva e, incluso, una 
transformación en la identificación subjetiva. En este capítulo planteo que convertirse en 
madre no es un hecho puntual derivado del acto fisiológico de dar a luz, sino un proceso 
complejo y extenso en el tiempo que intentaré en cierta medida desentrañar.  

Paola Tabet (1985) remarca el error de la ciencia demográfica al considerar la reproducción 
como un dato puntual sinónimo de parto. Al fijarse en los nacimientos vivos, se atiende 
sólo una parte de la realidad reproductiva de una sociedad. Hay todo un tiempo, unas 
conductas, unas condiciones anteriores no sólo al parto sino también a la concepción que 
se conjugan en el resultado del nacimiento (o no) de un bebé. Tampoco podemos 
considerar la reproducción como una simple consecuencia de las relaciones sexuales ni dar 
por hecho que sexualidad, matrimonio y reproducción compongan una misma unidad 
(Macintyre, 1978). Además, la carencia de autosuficiencia y las necesidades de cuidados y 
nutrición que requiere la supervivencia de un bebé tras el nacimiento obliga a revisar la idea 
de la reproducción a partir del dato puntual del nacimiento125.  

Trasladando el argumento de Tabet del ámbito de la reproducción al más específico de la 
maternidad, es objetable que la maternidad sea una consecuencia directa de las relaciones 
sexuales, de la vida en pareja (heterosexual y matrimonial), ni siquiera del parto. De hecho 

                                                 
125 Sobre esta cuestión consúltese el emotivo relato de la investigación llevada a cabo en un 
distrito del noroeste de Brasil por Nancy Scheper-Hughes (1991) con el objetivo de lograr un 
cálculo aproximado de las cifras reales de abortos espontáneos, nacimientos vivos y muertos y 
fallecimientos de bebés, y conocer así la dimensión real de la mortandad infantil en las barriadas 
por ella estudiadas. Un intenso peregrinaje por hospitales, registros, funerarias y el recuento a 
partir de las confusas historias y los ambiguos datos facilitados por las propias habitantes del 
barrio lleva a la conclusión de que no sólo la concepción no concluye necesariamente en 
nacimiento, sino que nacer vivo o viva no es, en muchos contextos, una garantía suficiente de 
seguir viviendo.  
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cada día es más evidente que ninguna de las condiciones anteriores es suficiente ni 
necesaria para convertirse en madre: si la anticoncepción convierte el coito heterosexual en 
estéril, las tecnologías reproductivas procuran maternidades sin relaciones sexuales e 
incluso sin pareja; una mujer puede renunciar al vínculo materno-filial otorgado por el 
parto dando el bebé en adopción o puede ser desposeída de él si las instituciones la 
consideran inadecuada para la maternidad; por último, una mujer que no ha parido y sin 
pareja puede convertirse en madre mediante adopción. Al igual que la reproducción no 
puede reducirse a la simple contabilización de los nacimientos, tampoco podemos deducir 
el convertirse en madre del puntual momento del parto.  

Desde este planteamiento, en este capítulo defiendo que, muy al contrario, convertirse en 
madre es un proceso (Turner, 1980: 103), no necesariamente unilineal, en el que 
simultáneamente se gesta no sólo un ser humano sino también se gesta una madre. Mi 
propuesta es que, al menos en nuestro contexto cultural, durante la gestación, o desde antes 
incluso de que ésta se produzca, la mujer va transitando una serie de etapas que 
desembocan en que tanto ella como los demás pasen a considerarla como madre. Es aquí 
donde esta investigación entronca de forma más clara con los trabajos de Arnold van 
Gennep, Victor Turner o Pierre Bourdieu sobre ritos de paso y ritos de institución. El 
proceso culmina con el reconocimiento de una misma como madre respecto a un hijo/a, 
un proceso de aceptación derivado del reconocimiento o de la individualización de un niño 
o niña como hijo/a propio/a. La conclusión del capítulo, coincidiendo con Joan Bestard 
(1998), será que todo niño o niña, independientemente de sus orígenes biológicos, es 
adoptado/a, es decir, que en el convertirse en madre existe un trabajo de identificación y de 
aceptación de un bebé como hijo o hija. Así, lejos de considerar el vínculo materno-filial 
como espontáneo, lo planteo como un proceso complejo y único. En las páginas que 
siguen abordo algunos elementos repetidos de este proceso en el que de forma simultánea 
se reconoce a un niño o niña como hijo /a y a una misma como madre de ese niño o niña.  

6.1 DECIDIR “IR A POR EL NIÑO”: DE DESEAR A BUSCAR Y DE LAS 
CONDICIONES NECESARIAS PARA ELLO 

En este primer apartado del capítulo abordo cómo se articula el deseo de ser madre con la 
valoración de las circunstancias de su momento vital que hacen las mujeres y lo adecuado o 
no que encuentran esas circunstancias para plantearse la maternidad.  

En el trabajo de campo realizado se percibe de forma nítida cómo en lo relativo a la 
reproducción, la libertad de elegir impregna los discursos en torno a la maternidad: se 
considera legítimo que las personas decidan sobre si quieren o no ser madres, sobre el 
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momento de serlo y la cantidad de hijos e hijas a tener (Solinger, 2002). Pero, igualmente, 
comparten el reverso de esa ideología, y piensan que es necesario ejercer un control sobre 
la capacidad reproductiva, planificarla y gestionarla “con responsabilidad” (Díez Mintegui, 
2000: 196 y ss.).  

Abundando en esta cuestión, Beck-Gersheim (2003) defiende que el individualismo 
moderno y la búsqueda de seguridad que éste genera convierten en un mandato social la 
consideración de la vida como un plan. Dado que las posibilidades que se despliegan frente 
al individuo son abiertas y múltiples, “la vida se convierte —al menos esa es la demanda— 
en un proyecto de planificación” (ibídem: 84). Esta autora subraya la censura que pesa 
sobre quienes no cumplen con suficiente eficacia esta planificación, pues “quien no 
planifica cada vez aparece más sospechoso ante la conciencia moderna. Se le adjudican las 
etiquetas de ingenuo, irracional, irresponsable” (ibídem: 90)126. La previsión, las estrategias 
de cálculo y control irrumpen en el ámbito privado, esa parte del mundo que se suponía 
inmersa y dominada exclusivamente por los sentimientos y las pasiones: en la sexualidad 
mediante la anticoncepción y el preservativo; en el matrimonio con los contratos 
matrimoniales y el divorcio; en la maternidad con los diagnósticos prenatales.  

Desde esta perspectiva, la paternidad o la maternidad sólo puede ser buena si es 
responsable y, desde ese prerrequisito, la planificación familiar exige garantizar bienestar y 
estabilidad tanto a corto como a largo plazo para los hijos e hijas que vayan a nacer. Tener 
descendencia “que antaño era la cosa más natural del mundo se va convirtiendo (…) en una 
empresa que precisa de una serie de reflexiones a largo plazo y de consideraciones de sus 
pros y sus contras” (ibídem: 101). Valorar la viabilidad de convertirse en madre atendiendo 
a los requisitos de la crianza adecuada se convierte en un paso inicial y previo a “ir a buscar 
el niño”. 

                                                 
126 Susan E. Chase (2002) opina que el incremento de la atribución de responsabilidad a las 
madres y las exigencias de elegir sensatamente conduce a la multiplicación de los tipos de las 
que denomina “malas madres” como consecuencia de la estigmatización que sufren aquellas 
mujeres que no cumplen con alguno de los requisitos económicos, psicológicos, sociales o 
familiares que socialmente son definidos como inherentes a la adecuada maternidad. Entre las 
mujeres que constituirían este cada vez más numeroso grupo de mujeres que se considerarían 
por una u otra causa incapacitadas para la maternidad estarían las madres adolescentes, las 
drogodependientes, las solas, las lesbianas y las pobres que serían acusadas de privar a sus hijos 
e hijas de las condiciones sociales y económicas necesarias para un desarrollo moral y físico 
conveniente, acusación que obvia las carencias y discriminaciones que estas mismas mujeres 
padecen. Sobre la concepción de la maternidad como un privilegio de clase a la que cada vez 
más mujeres sienten no tener acceso consúltese Hanigsberg y Ruddick (eds.) (1999) y Solinger 
(2002). 
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Sin embargo, esta valoración de las condiciones requiere de un deseo de maternidad previo. 
Pues sólo desearlo —por muy difuso e indefinible que sea ese deseo para las 
entrevistadas— justifica tener un hijo y a su vez garantiza una maternidad volcada y 
altruista. Es así que “desear ser madre” se plantea hoy como un paso previo y necesario a la 
maternidad misma. Las entrevistadas repiten a menudo que ven legítimo y respetable que 
una mujer decida que no quiere hijos. Reconocen que la maternidad es “una opción” a la 
que no todas las mujeres se sienten abocadas. 

Para aquellas para las que sí cabe la posibilidad de ser madres, las motivaciones que pueden 
confluir en un deseo de maternidad más o menos nítido son diversas, tal y como se aborda 
en el capítulo anterior y, a menudo, no adquieren la forma de una reflexión profunda y 
elaborada. Sin embargo, desear la maternidad no implica la búsqueda de la maternidad. A lo 
largo de la investigación se puede apreciar que desde las diferentes trayectorias que 
protagonizan las entrevistadas se coincide en que el proyecto de ser madre es un proceso 
que se va elaborando, en el que se van compaginando los deseos y acontecimientos que 
incumben a cada uno de los miembros de la pareja y también a sus circunstancias 
personales, haciendo un recuento de los recursos, de los pros y contras, y en el caso de las 
entrevistadas, en el que se va elaborando, progresivamente, una lectura de la situación vital 
más favorable a la maternidad.  

Algunas de las entrevistadas plantean un deseo difuso de maternidad que durante años 
aparece en un horizonte de proyectos sin concretar. Para la mayoría, ser madre, sin 
embargo, tiene como prerrequisito tener una pareja que comparta este deseo y llegar a un 
acuerdo previo a este respecto. Parta la iniciativa de uno u otro miembro de la pareja, la 
decisión de ser padres o madres es conjunta: en nuestro contexto el hijo o hija sigue siendo 
fundamentalmente un proyecto de dos y tener un hijo/a se supedita casi siempre a las 
necesidades y deseos de la pareja como unidad. Entre las entrevistadas sólo Sara representa 
la excepción respecto a esta cuestión: desde el principio de la relación plantea a su pareja el 
tener descendencia como una cuestión innegociable, fuera de la cual la relación de pareja 
misma pierde sentido. Sin embargo, en el resto de los casos el deseo de maternidad se ve 
como un potencial que sólo se ha realizado en las circunstancias concretas de, por una 
parte, un acuerdo interno a la pareja y, por otra, una serie de circunstancias deseables para 
la crianza que se resumen en el término “estabilidad”, término utilizado numerosas veces 
por las participantes en esta investigación .  

Está claro para Susana, quien dentro de una pareja lesbiana ve el proyecto de maternidad 
principalmente como “un proyecto de pareja” que exige “sobre todo de estabilidad 
emocional”: 
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Hombre, igual porque he tenido suerte y llevamos doce años juntas (…) no sé 
qué me hubiera pasado si hubiera tenido el mismo deseo de familia (…) y no 
tuviera pareja o me hubiera ido mal en ese terreno, pues no sé entonces lo que 
pensaría, igual cambiaría en algún momento y lo hago yo sola. No lo sé, porque 
no me he visto en esa tesitura pero, en principio, lo veo como una proyecto de 
pareja. (Susana, 1)  

Mientras varias entrevistadas sitúan su deseo de convertirse en madre en un impreciso 
“desde siempre”, otras localizan este deseo en un tiempo cercano, tras largos años en los 
que el proyecto maternal no tenía cabida en su presente ni en sus proyectos futuros. Para 
algunas, la idea ronda como posibilidad a lo largo de los años, donde por periodos se hacía 
más presente o por el contrario desaparecía ligada a las circunstancias personales del 
momento. Lo muestra claramente Koro, de treinta y un años, que ve el deseo de 
maternidad vinculado al “momento” que se esté viviendo y que, en consecuencia, se reaviva 
o se apaga según las circunstancias:  

Al principio decía que no, más adelante con mi anterior pareja, tuve un 
momento de crisis, comencé a tener ganas, fue por esa tontería de intentar 
mantener la relación. Más adelante [ya sola] comencé a preguntarme qué quería 
hacer con mi vida, si quería o no quería tener un hijo/a. Comencé a fijarme en 
los niños, en las relaciones y en la gente que los tenía. Y ahora, ya desde los 
treinta años, cuando comencé con la pareja de ahora, creo que desde el 
principio decía que ya quería (…). Lo comentábamos, yo le decía que tenía 
muchas ganas de ser madre y que él me parecía adecuado para eso y a ver qué le 
parecía. Y él no sabía. Yo le decía “Tranquilo, yo estoy viviendo esto ahora, y 
no sé cómo será más adelante. Antes no he tenido tantas ganas, más adelante 
no sé si tendré”. xv (Koro, 1)  

En definitiva, casi todas las entrevistadas, más que del surgimiento de un deseo nítido 
hablan de un proceso de maduración en el que las circunstancias, el entorno, el deseo del 
cónyuge o pareja, actúan como activadores o, por el contrario, como inhibidores. Así, casi 
todas las entrevistadas mantienen el convencimiento de que otras circunstancias hubieran, 
sin lugar a dudas, hecho posponer o, simplemente, dejar pasar la posibilidad de ser madre.  

Es significativo en este sentido el caso de las dos entrevistadas conviviendo en pareja 
lesbiana —Miren y Susana— cuyo deseo de maternidad se vincula directamente a las 
posibilidades reales de llegar a serlo. Mientras las dificultades de acceso a las técnicas 
reproductivas no hacían posible la maternidad en el seno de estas parejas, la cuestión de la 
maternidad no se plantea, ya que se da por hecho que el tipo de pareja elegido, que ellas 
anteponen a la posibilidad de ser madre, no hace posible tener hijos/as. La oportunidad 
surge, sin embargo, cuando por personas cercanas se sabe de mujeres que en similares 
circunstancias han sido madres y que además —es importante recalcarlo— es una opción 
asequible: económicamente es viable y no precisa de una perturbación excesiva en la vida 
—se puede hacer en la ciudad en la que se reside; no es necesario ocultar la inclinación 
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sexual frente al personal médico y en el centro en el que son tratadas se les atiende como 
pareja—. Así lo relata Miren:  

Por una parte, nunca he sentido envidia, no he sentido ninguna necesidad, hay 
gente que dice “¡Yo tengo que tener!”. También lo contrario: algunas amigas 
que siempre han dicho que tendrán hijos ¡No tienen hijos! Puede haber diez mil 
factores: o porque no están emparejadas, o porque no quieren tener un hijo 
ellas solas, o porque no están muy bien con su pareja (…). Idoia sí que sentía 
ganas de tener hijos, pero siempre hemos pensado que nosotras no podíamos y 
ya está. Y entonces ocurrió que una compañera de trabajo de la hermana de 
Idoia anda con una chica y han sido madres, y la hermana de Idoia nos lo contó 
(…) “¡Ah! ¡Cómo! ¿Tenemos esa posibilidad?” O sea, tenemos esa posibilidad 
sin irnos a Bruselas que lo podemos hacer aquí, en Bilbo. Y a través de la 
hermana le pedimos que les preguntase lo máximo posible, sobre todo cuánto 
costaba (…). Si no, seguramente, no tendríamos niños. Y yo al menos no 
estaría mal. Yo, ya te digo, estoy muy contenta ahora, desde que estoy 
embarazada estoy feliz, pero antes también era muy feliz. xvi (Miren, 1)  

Como se ha apuntado anteriormente, en el caso de las entrevistadas, dejar de evitar el 
embarazo se decide —a excepción de Isa, que quedó embarazada sin buscarlo— en pareja, 
tras la confirmación del deseo de maternidad, en la confluencia de los deseos de ambos 
miembros y siendo conscientes de que ese deseo de maternidad o de paternidad necesita 
una evolución y, también, acompasar la disposición de ambos miembros de la pareja:  

A mí me pasó antes que a Juan (…). Si a mí hace un año me dicen que ya tengo 
un hijo yo encantadísima, me sobraban los 9 meses de embarazada, como que 
ese instinto yo ya lo tenía el año pasado. Pero por ejemplo a Juan le apetecía, 
pero no justo hace un año (…). Entonces, a Juan ahora también se le ha abierto 
mucho más el instinto. (Inés, 1)  

Como se percibe en la cita anterior, la idea de cierta progresión en el deseo de ser madre 
aparece constantemente en las narraciones de las entrevistadas. En ellas, los deseos de una y 
otro/a, la valoración de la situación de la persona, los acontecimientos y las circunstancias 
van confluyendo en una disposición cada vez más favorable a la maternidad:  

Fue muy natural, no sé cuando comenzamos a hablar de esto, pero teníamos 
claro que los dos queríamos. Sus compañeros de piso, la chica se quedo 
embarazada y el tema estaba muy presente. Y ahí, justo, a mi pareja le tocó un 
piso y ahí ya empezamos a hablar más seriamente. Vinimos a este piso en 
marzo, esperamos a que él volviese de una expedición [de montaña] que tenía 
programada y ya cuando volvió, en agosto, dejamos de usar preservativos. xvii 
(Natalia, 1)  

Como ocurre en el caso de Natalia, en la mayoría de las entrevistas el abandono de la 
anticoncepción suele ir vinculado a un cambio de las circunstancias vitales, en este caso la 
entrada a convivir en un piso en propiedad. Más habitualmente, suele hacerse referencia a 
una mejora en la situación laboral de la mujer, que actúa si no como un factor 
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desencadenante, sí como un importante elemento coadyuvante en la decisión de intentar el 
embarazo: 

Pues fue…súper sencillo, ya te he dicho antes que yo he tenido cambios en el 
trabajo. Justo fue el año pasado, en noviembre del año pasado fue todo el 
cambio. Entonces yo decía ‘ahora no puedo quedarme embarazada’. Sí que 
había llegado el momento de quererlo tener, pero no podía quedarme 
embarazada. (…) Necesitaba tener una referencia en el trabajo para luego poder 
tener el hijo (…). Pensamos intentarlo a partir de que se asentase un poco mi 
situación laboral, que pensábamos que iba a ser a partir de febrero.  

En todo caso, el deseo de maternidad no aparece nunca como algo ajeno e independiente a 
las circunstancias personales de la mujer, sino que éstas son un componente o configurador 
de aquél. Como dice Susana el deseo de ser madre está muy vinculado a un periodo vital en 
el que se aúnan circunstancias que hacen factible y adecuada esa maternidad. En los 
siguientes dos epígrafes abordo esas circunstancias. 

6.1.1 ESTABILIDAD COMO REQUISITO PARA LA MATERNIDAD 

Como se mencionaba más arriba, la libertad de elegir en las cuestiones reproductivas, tiene 
como contraprestación el deber de elegir adecuadamente, es decir, en el momento y las 
condiciones biográficas, emocionales y materiales adecuadas, pues no valorar y evaluar esas 
condiciones en las que se desarrolla la maternidad se considera inmaduro, irresponsable y 
egoísta. Al mismo tiempo, la búsqueda de esas condiciones puede llevar a retrasar más de lo 
deseado el embarazo127 y provocar en la mujer el temor a perder la oportunidad de ser 
madre por la imposibilidad de concepción que le imponga la edad.  

La maternidad se imagina situada, tal y como analizaba en el capítulo anterior, en la salida 
de la juventud y toma la forma de la culminación de un proceso amplio de entrada al 
mundo adulto. En consecuencia, la mayoría de las entrevistadas la sitúan al final de una 
trayectoria a través de la que se logra equilibrio emocional, una se siente segura y preparada, 
tiene una pareja adecuada y comprometida. Pero, además, el niño o niña por nacer también 
requiere de un lugar de residencia que responda a sus necesidades materiales y de desarrollo 
personal, que se le rodee de un ambiente afectivo y que goce de recursos económicos 
suficientes para responder a las necesidades que socialmente se consideran imprescindibles. 
Las palabras de Inés son, en este caso, representativas de las expectativas del conjunto de 
las mujeres entrevistadas:  

                                                 
127 La preocupación por la edad va muchas veces vinculada no tanto a conseguir el primer hijo o 
hija sino a no lograr tener el número de hijos deseados. Plantear tener varios hijos supone 
calcular el tiempo que será necesario para lograr los posteriores embarazos y la distancia entre 
ellos. 
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Yo creo que, en principio, es muy importante la edad que tengas (…), que los 
dos tengan un trabajo estable, que tengas una solvencia económica para ir 
pagando todos los meses un piso (…). Y luego aparte de una seguridad 
económica, también tener una seguridad emocional. Me parece importante 
tener una situación relajada, sin problemas en principio, sin problemas 
económicos (…), vamos, una estabilidad, estabilidad total. Me parece 
importante. También por eso te digo que según la situación de años. Si yo 
tengo veintiocho años y me parece que es muy importante esa estabilidad y sé 
que la puedo conseguirla en dos años, pues prefiero esperar. Si tengo treinta y 
tres y veo que dentro de dos años voy a estar igual, joder pues igual sí que 
tendría que tener el hijo. Según en qué momento antepondría una cosa u otra. 
Pero en principio sí que me parece importante que haya una estabilidad tanto económica 
como de coco. (Inés, 1)  

En la cita queda recogida la necesidad de seguridad —a la que más arriba me he referido de 
la mano de la propuesta de Beck-Gersheim (2003)— leída en este caso en términos de 
estabilidad en sus más diversas acepciones, así como el vínculo estrecho que se establece 
entre lograr una situación que responda a esos parámetros y proponerse ser madre. Así, si 
en el capítulo anterior se ha destacado la falta de reflexión sobre el origen del deseo de 
maternidad, en contraste, las entrevistadas muestran un alto grado de evaluación del 
contexto social, material, familiar y emocional en el que se produciría el nacimiento. Es 
curiosa la exhaustiva reflexión sobre todos estos aspectos que las mujeres parecen hacer, 
llegando a altos niveles de racionalización sobre sus propias condiciones de vida.  

De entre los factores que intervienen, la situación laboral es la más mencionada como 
importante para decidirse a ser madres: primero porque los hijos e hijas ocasionan un 
conjunto de gastos notable que los padres deben asumir sin apenas ayudas sociales 
específicas. En el contexto actual caracterizado por el “modelo de maternidad intensiva” 
(Hays, 1998), tener descendencia es caro, en la medida en que se asume que debe 
procurarse el acceso de los niños y niñas a cada vez más bienes y servicios destinados a su 
bienestar (véase 8.1).  

Pero hay un segundo aspecto por el que la situación laboral determina las decisiones sobre 
la reproducción de las mujeres entrevistadas. Ellas sitúan en su cronología biográfica la 
estabilidad laboral como un paso previo a formar una familia, pues consideran que la 
maternidad podría entorpecer o incluso imposibilitar una inserción laboral posterior y 
también el desarrollo profesional. La falta de estabilidad laboral aparece a menudo como 
causa de una maternidad que se ha retrasado más de lo deseado. En este sentido, las 
mujeres valoran el mercado laboral como hostil y calculan de forma pormenorizada cuál es 
su situación de fortaleza real dentro de ese mercado.  

Además de esta estabilidad económico-laboral, también se menciona el enraizamiento 
como otro de los aspectos deseables para la maternidad. Las entrevistadas suelen dar gran 
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importancia a procurar a los futuros hijos e hijas un entorno cotidiano estable que les 
procure soporte afectivo y en el que se hallen integrados. No sólo se insiste en la necesidad 
de tener la convicción de que la pareja de progenitores continuará junta como premisa para 
decidir tener un hijo sino que se fijan en el entorno de relaciones de amistades y familiares 
como elementos importantes. Que amigos y amigas, hermanos y hermanas hayan tenido 
descendencia aparece en las entrevistas como un impulso para la decisión sobre la 
maternidad y, en no pocas ocasiones, se menciona el efecto de “contagio” que produce el 
nacimiento de un niño o niña dentro de una cuadrilla128. Igualmente la cercanía de la familia 
de origen, el deseo de participar y de hacer participar al niño o niña que nacerá de la red 
familiar129, saber que un bebé será bien recibido y que se contará con apoyo para su crianza 
son variables que las futuras madres consideran al evaluar la posibilidad de ser madre. 

6.1.2 LAS CONSTRICCIONES DE LA EDAD: EL MOMENTO ADECUADO Y EL RELOJ BIOLÓGICO  

Pero por encima de otras consideraciones, la edad aparece como la circunstancia 
determinante a considerar en la decisión de ser madre. En un contexto como el actual, en el 
que en general las maternidades son juzgadas como excesivamente tardías, la mayoría de las 
participantes muestran preocupación a este respecto: temen estar retrasando excesivamente 
la llegada de los hijos e hijas y les preocupa tener problemas de fertilidad, no lograr gestar 
el número deseado de hijos e hijas, no tener vitalidad suficiente para la crianza o incluso, 
simplemente, perder las ganas. Aparece un alto grado de reflexión sobre las consecuencias 
de la concepción en uno u otro momento así como también la eventualidad del retraso en 
el logro del embarazo pues tal y como dice Sara “tienes que calcular que igual no te quedas 
embarazada a la primera, porque igual tienes algún problema, o simplemente que no te 
quedas embarazada”. La edad, en definitiva, aparece como una variable en cierta forma 
irreductible y que puede dar al traste con el objetivo de alcanzar estabilidad previamente a 
la maternidad: 

Yo tenía ganas normales, o sea no tenía miedo a que se me quitaran las ganas 
sino a encontrarme con el hándicap de la edad, que se te complique todo 

                                                 
128 Muchas personas utilizan este término para referirse a que en una misma cuadrilla de 
amigos simultáneamente se suceden varios embarazos. Considero que esta coincidencia 
puede deberse en parte a cuestiones de presión social, inserción en la trayectoria grupal o 
aspectos emocionales de diverso tipo, pero igualmente, a factores de carácter 
socioestructural, vinculado a los niveles de estudios, composición del tejido productivo de 
la zona, etc. O, probablemente, debamos entenderlo como el resultado del conjunto de, entre 
otras, todas estas variables. Abordo someramente esta cuestión en Imaz (2005b). 
129 Los habitantes de la Comunidad Autónoma Vasca parecen mantener una estrecha relación 
con sus familiares. Más del 82% de los encuestados por Eustat en 2002 dicen mantener 
relaciones intensas con sus parientes más próximos, mientras que sólo un 5% dice mantener 
esporádicas o ninguna relación con ellos (consúltese www. eustat. es).  
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sobremanera. También pienso que no me apetece tener “hijos únicos”, eso es 
otra cosa. Entonces ya tengo que pensar que tengo que pasar un tiempo. (Idoia, 
1)  

Los treinta es la edad a partir de la cual las instituciones dejan de considerar a los 
ciudadanos como jóvenes: es un hito externamente definido, objetivo, biológico, que poco 
tiene que ver con las divergentes experiencias personales que conviven en la misma 
generación. Pero a pesar de ello, para las mujeres entrevistadas la llegada de los treinta 
adquiere el carácter de un auténtico hito simbólico, un lugar que aparece como de necesario 
planteamiento y reflexión sobre la vida, de abandono de la juventud y paso a la edad adulta. 
Se percibe como la década de cierres y redefiniciones, el momento en el que se dirige 
definitivamente la trayectoria biográfica: finalizados los estudios, adquirida cierta 
experiencia laboral, a menudo con una pareja estable, o bien sin ella, emergen las 
asignaturas pendientes, las revisiones sobre los caminos correctos y equivocados, un 
verdadero lugar de revisión vital. Es aquí precisamente, entre los últimos años de la 
veintena y, sobre todo, en los primeros de la treintena, donde se sitúan la mayoría de las 
primeras maternidades de las mujeres vascas y en la que se encuentran la mayoría de las 
mujeres a las que se refiere esta investigación.  

TABLA 6.1: DISTRIBUCIÓN DE LOS NACIMIENTOS POR TRAMOS DE EDAD DE LA MADRE. 
EVOLUCIÓN POR AÑOS. COMUNIDAD AUTÓNOMA VASCA 

Año < 0 = 19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 > 0 = 45 Total 
nacimientos 

1986 3’6 % 18 % 41’5 % 26’2 % 8’8 % 1’6 % 0’1 % 20.094 

1991 2’1 % 10’7 % 36’9 % 38’8 % 10’3 % 1’3 % 0’0 % 16.228 

1996 1’2 % 5’6 % 27’2 % 47’1 % 17’1 % 1’7 % 0’1 % 15.987 

2001 1’0 % 4’2 % 20’7 % 46’1 % 24’9 % 2’9 % 0’1 % 17.647 
 Fuente: Eustat. 

Contemplar la edad como elemento importante en la decisión de tener descendencia 
aparece de forma inequívoca en los relatos de las entrevistadas. Algunas de ellas describen 
que la necesidad de materializar el deseo de maternidad se precipita con la llegada de los 
treinta como un punto en el que esta cuestión debe estar ya abordada: se teme perder las 
ganas, seguir posponiéndolo y sobre todo se teme no poder quedar embarazada más 
adelante. Es por eso que a pesar de que las condiciones de estabilidad emocional, 
profesional, económica o laboral que se toman como requisitos imprescindibles para la 
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maternidad adecuada muy a menudo no se han producido, algunas mujeres deciden que no 
es posible retrasarlo más:  

La edad me ha influido mucho, creo yo. Pensé que ya no iba a mirar ni el 
dinero, ni si tengo trabajo o no. Cuando no tenga ya haré algo, hay gente que 
está peor y ya vive. Y pensé que iba a hacer caso sólo a mi intuición y punto, no 
voy a estar mirando a cosas externas.xviii (Olatz, 2)  

Esta preocupación por la edad confirma la observación de Annette Langevin (1982) de que 
si bien nunca han existido tantas posibilidades de superar las limitaciones que la edad 
impone a la concepción y al embarazo, sin embargo, nunca el tramo de la considerada edad 
adecuada a la maternidad ha sido tan estrecho: mientras algunas edades se consideran 
inconvenientes por la falta de madurez personal que incapacita para un adecuado ejercicio 
de la maternidad, el embarazo a partir de cierta edad se considera imprudente, bien por 
considerarlo un riesgo para la mujer que gesta y, sobre todo, para el feto en gestación, bien 
por considerar que la mujer se expone a no conseguir el embarazo pues el cuerpo se halla 
demasiado envejecido. La conclusión es que las mujeres se enfrentan a un muy estrecho 
margen de tiempo para desarrollar su proyecto de convertirse en madre. Esta socióloga se 
fija en la contradicción entre lo determinante que se convierte la maternidad en la 
trayectoria de vida de las mujeres y la inflexibilidad de la definida como maternidad 
adecuada social y médicamente. Este desajuste entre la edad sentida por la mujer desde su 
posición vital y la atribuida socialmente ateniéndose a determinadas delimitaciones 
biológicas conlleva que una misma mujer pueda considerarse por sí misma y por los demás 
como excesivamente joven en lo relativo a lo profesional y a la autonomía económica, y 
excesivamente mayor en lo relacionado con las capacidades fisiológicas de dar a luz. La 
paradoja deriva de que la madurez profesional y personal exigida a una mujer para ser una 
buena madre —con sus exigencias materiales y de estabilidad en un contexto de 
precariedad laboral y dificultades de emancipación— hace que la biografía de la mujer se 
encuentre descompensada respecto a las edades en que la maternidad biológica es 
considerada adecuada. En este punto es interesante la reflexión de del Valle (2002) que 
coincide con Langevin en que existe una contradicción entre cómo las mujeres definen su 
edad y cómo se definen las edades de las mujeres130.  

                                                 
130 Langevin (1982) aboga por una redefinición de las edades de la vida de las mujeres, en la que 
la maternidad adecuada adquiera un espacio más laxo. A pesar de que la maternidad socialmente 
y médicamente considerada adecuada se haya trasladado de los 20-30 años de la generación 
anterior a la de 25-35 de la época actual, este periodo sigue constituyendo un muy estrecho 
tramo en la vida de las mujeres. Ni las políticas públicas, ni los progresos médicos parecen 
promover la ampliación de la estrechez de este periodo en un contexto de alargamiento de la 
esperanza de vida y de transformación y diversificación de las trayectorias vitales. 
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Tal y como se ha argumentado a lo largo de este apartado, que el deseo de maternidad vaya 
adquiriendo una solidez requiere no sólo compartir y armonizar con la pareja un proyecto 
de maternidad sino también que se logre unos mínimos de bienestar material y de 
estabilidad emocional, afectiva, de pareja y residencial. Y si bien estos condicionantes se 
mencionan constantemente como lo deseable y la razón por la que la maternidad puede y 
debe posponerse dentro de ciertos límites de tiempo, el declive de la capacidad 
reproductiva femenina actúa muy frecuentemente como un acicate en la decisión de ser 
madre.  

6.2 LAS AMBIGÜEDADES DE LA DECISIÓN  

En este capítulo vengo postulando que convertirse en madre es un proceso de inicio y final 
imprecisos, un proceso que no es ni unívoco ni unidireccional, con una historia de mayor o 
menor intensidad que concluye con el hijo o hija, es decir, el niño o la niña 
individualizado/a y reconocido/a como tal. La propuesta al final del capítulo será que la 
culminación del proceso de decisión de ser madre no termina más que con y 
simultáneamente al reconocimiento de sí misma como madre.  

Esta es una propuesta que incluye dos presupuestos. El primero, que desarrollo a 
continuación, es que el abandono de la anticoncepción, o incluso el inicio de técnicas 
reproductivas, es un punto importante de la decisión, pero no un signo inequívoco ni 
concluyente de la misma. El segundo, que abordo en el apartado 6.3., es que el proceso de 
decisión es un trayecto que va del “deseo de maternidad” al “deseo del hijo o de la hija”. 
Con deseo del hijo o hija me refiero a la identificación de una niña o niño como hija o hijo 
propio, es decir, estoy hablando de un proceso de aceptación y de adopción, un lugar que 
se puede definir como de no retorno que sitúa a las mujeres entrevistadas ante sí mismas y 
ante los demás como madres de alguien131.  

A pesar de que a los ojos de la investigadora el abandono de la anticoncepción se convierte 
en la constatación empíricamente aprehensible de que se ha decidido ser madre, para las 
entrevistadas este momento puntual no adquiere centralidad y se insiste en la decisión 

                                                 
131 Tal y como de forma tan clara lo recoge el texto de la escritora Arantxa Iturbe en el que 
habla de cómo desde un rechazo inicial a ser madre llegó un día a serlo: “Eta iristen da 
momentua —niri iritsi zitzaidan, behintzat—, “inoiz ez” erantzuna galdera bihurtu zena 
“inoiz ez?”, lehendabizi; eta “zergatik ez?”, gero. /Erantzunak aurkitzen saiatu nintzen. 
/Bakarra aurkitu nuen. /Bederatzi hilabete geroago” (2000: 16). [Y llega un momento —a 
mí al menos me llegó— que la respuesta “nunca” se convierte en pregunta “¿nunca?”, 
primero; “¿por qué no? después. Intenté hallar respuestas. Sólo encontré una. Nueve meses 
más tarde].  
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como un proceso difuso de maduración, de acompasamiento con la pareja, reforzado por 
factores que la precipitan o la frenan. Susana es meridianamente clara al expresar esta 
percepción común a las entrevistadas: 

Nunca hay un momento concreto en el que dices: “¡Ahora!” Como que de 
repente, viene una luz… No sé, siempre hay comentarios, te va bien con tu 
trabajo, con tu pareja… “Pues, ¡que chulo sería!”, “¿te gustaría?” “Sí pero ahora 
no, porque acabo de no sé qué” o porque todavía la estabilidad económica no 
es buena. Pero como que se va comentando, y sobre todo a raíz de que te vas 
acercando a la época vital en la que ya viene a cuento. (Susana, 1) 

Si generalmente se entiende que los embarazos actuales son programados y altamente 
calculados, me sorprendió descubrir que entre mis entrevistadas se atribuía al azar o a la 
suerte gran parte de las concepciones. A mi entender, esto no indica tanto que tener hijos 
haya sido para estas personas no pensado, un acto irracional, o mejor dicho, prerracional, 
sino que la decisión de tenerlos es una amalgama de ideas, actos y contextos, que el simple 
abandono de la anticoncepción o el sometimiento a técnicas reproductivas no sintetiza. 

Todas las entrevistadas heterosexuales, desde el comienzo de las relaciones sexuales con su 
pareja, han evitado mediante diferentes métodos de anticoncepción el embarazo, durante 
un periodo más o menos largo. Además, a excepción de Amaia (véase 5.5.2.3), esta 
conducta prosiguió también tras el inicio de la convivencia tanto en el caso de los 
matrimonios como en las parejas de hecho. Este periodo de anticoncepción previo a la 
maternidad se realizó además en la mayor parte de los casos con medios anticonceptivos de 
alta fiabilidad132, por lo que se puede decir que la ausencia de concepción fue efectivamente 
programada. Todo parece indicar que el uso de métodos anticonceptivos se han convertido 
en lo normal en las parejas heterosexuales, siendo precisamente los periodos de no 
contracepción los momentos excepcionales: evitar la concepción es la norma (Alberdi, 
1999: 156 y ss.). 

En este contexto de anticoncepción como norma constante a lo largo de la vida, no evitar el 
embarazo más que la programación del mismo—que a pesar del conocimiento de los 
procesos reproductivos y del desarrollo de tecnologías reproductivas, está muy lejos de ser 
controlado— sería el primer momento dentro de ese trayecto o proceso de decidir ser 
madre, en el que la decisión —tomando una expresión utilizada por una de las 

                                                 
132 En esta cuestión las entrevistadas no difieren de la conducta del conjunto de mujeres de la 
Comunidad Autónoma Vasca. Según datos del Eustat, más de la mitad de las mujeres en edad 
reproductiva utiliza métodos anticonceptivos de alta fiabilidad en la actualidad, y sólo un 28% 
no ha utilizado métodos anticonceptivos nunca o se ha decantado por métodos de una escasa 
fiabilidad (www.emakunde.es).  
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entrevistadas— aparece como algo “fluido”133 que va madurando y en la que, a menudo, se 
deja jugar al azar.  

6.2.1  “RELAJARSE” Y “QUEDARSE A LA PRIMERA”: MATIZANDO EL ABANDONO DE LA 
ANTICONCEPCIÓN 

“Relajarse” es una expresión repetida en las entrevistas para referirse a la actitud de las 
parejas respecto a la anticoncepción una vez que se ha llegado a un acuerdo sobre el deseo 
de maternidad y paternidad. Se retiran los DIUs, se dejan de tomar anticonceptivos y se 
abandona el uso de los preservativos. A pesar de que externamente el abandono de la 
anticoncepción aparece como un dato que aparentemente remite a una decisión inequívoca 
de querer quedar embarazada, para muchas mujeres entrevistadas no existe un “punto 
cero” a partir del que se busca la concepción, sino un momento a partir del que ésta es 
posible. Por ejemplo, en algunos casos se habla del embarazo más que como una decisión 
como algo casi derivado de la lógica misma de la relación de pareja. 

Con Pedro ya son tantos años, te quiero decir que ya es algo más, vas 
acoplándote (…). Al principio ¡hombre! la que anda con fuego se puede quemar 
pero las posibilidades son mínimas, controlas más… A medida que va pasando 
el tiempo también, él tiene treinta, tu ya tienes veintiocho, te has formalizado 
como pareja, si vives juntos ¿Qué cojones me va a cambiar la vida [quedarse 
embarazada antes]? Tu ya eres una persona madura, con trabajo, con no sé que 
¿A mí esto? Entiendes, que lo mismo puede ser, que no hubiera sido ningún 
trauma. (Idoia, 2)  

Me parece importante esta falta de nitidez con la que las entrevistadas se refieren al 
momento en que decidieron buscar el embarazo, la falta de concreción respecto a las 
fechas, ya que contrasta con la aparente objetividad del acto de dejar de usar los 
anticonceptivos:  

La decisión, no es, la nuestra al menos no fue así…Esos días cada vez va 
relajándose más…Para mí ha sido especial, abrirse, un poco liberarse…Se va 
como graduando, bueno si ocurre pues ocurre, ya vas como asumiéndolo, sientes que ya 
está en marcha. Los condones ya están apartados. Y yo a veces pensaba “yo 
seguramente no puedo quedarme embarazada”. xix (Koro, 1)  

Desde que se abandona la anticoncepción se deja actuar al “azar” o la “naturaleza”. Por 
ejemplo Garbiñe, transcurridos dos meses desde que se retiró el DIU, deja de preocuparse 
por si queda encinta. A pesar de que tarda dos años en quedar embarazada afirma que 
durante ese periodo no está muy preocupada ni, mucho menos, obsesionada por esta 

                                                 
133 “Y cuando decidimos tener el hijo fue como muy tranquilo… Para entonces ya 
andábamos más tranquilos [en cuanto a la anticoncepción]. Que no es de repente, de hoy en 
adelante, ¡boom! Yo creo que es más… algo más fluido” (Koro, 1).  
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cuestión. Repite varias veces que piensa que hay que dejar “actuar a la naturaleza”. Cuando 
la menstruación no se produjo, tardó más de un mes en hacerse la prueba de embarazo y 
asegura que no parecía muy dispuesta a creer que podía estar embarazada. 

En algunas de las entrevistadas la concepción se adelanta a las fechas planteadas por la 
pareja y el adelanto en el embarazo se atribuye a que se ha bajado la guardia y ya no se es 
regular en el uso de anticonceptivos. Un ejemplo de este tipo sería el de Cristina que 
atribuye la concepción a un día en el que la situación de relajación respecto a la 
anticoncepción lleva a no utilizar preservativo “una única vez”. La pareja había acordado 
tener un hijo, pero querían retrasarlo algunos meses a la espera de unas oposiciones que 
darían una mayor estabilidad laboral a la mujer. El embarazo trastoca los planes respecto al 
cuándo del embarazo pero no el proyecto de maternidad misma que ya estaba decidido:  

En febrero no quedamos así un poco… pues de sorpresa. Nosotros siempre 
hemos utilizado el preservativo, pastillas y esas cosas yo no he usado nunca. 
Esto fue de sorpresa, pero también ya sabes, tomas menos medidas…Por 
ejemplo, hace cuatro años pues usaríamos preservativo fijo, pero un poco al 
tun-tun, pues fue así, a la primera en plena diana.xx (Cristina, 1)  

También lo narrado por Maite es significativo de cara a ilustrar esta idea de la decisión 
como algo ni terminante ni definitivo. Esta mujer ha seguido desde los quince años una 
anticoncepción hormonal muy segura y disciplinada que abandona con la intención de 
quedarse embarazada. Pero desde ese momento en el que contaba con veintiocho años, y 
durante más de tres años, a ese deseo manifestado pero indefinido de querer ser madre, se 
le antepone un miedo concreto y rotundo a quedarse embarazada:  

Yo siempre he tenido ganas, me acuerdo que desde los quince años o así 
siempre he pensado que quería ser madre (…). Pero luego, a la hora de la 
verdad, ya hace tres años o así ya pensé en tener un hijo y me empezó a entrar 
un miedo muy grande (…), miedo a un cambio en la vida, a no poder hacer 
cosas o no poder sacarlo adelante, miedo de esa vida diferente… Así que hace 
tres o cuatro años, ya lo pensamos, deje de tomar pastillas. Y me empecé a 
asustar a asustar y ya no quería, no podía hacer nada [relaciones sexuales], no 
dejaba ni tocarme… O sea yo estaba dispuesta para quedarme embarazada pero 
a la hora de la verdad decía no esta vez no, la siguiente, y no dejaba, vamos, 
seguir con la relación (…). Yo no me entendía y me enfadaba conmigo misma, 
¿cómo me puede pasar esto? (…) Han sido malos años para mí en ese aspecto y 
para la relación de pareja ha sido un problema (…). Y al final porque me quedé 
medio de casualidad embarazada, si no yo ya creía que no tendría hijos nunca. Y 
esto fue medio por sorpresa, un día llegué un poco más lejos y en esa única vez 
ya me quedé. xxi (Maite, 1)  

Este último extracto de entrevista reproduce una cuestión que curiosamente se repite entre 
muchas de las entrevistadas: la sensación de haberse quedado embarazadas “a la primera”. 
Esta coincidencia en la mayoría de las mujeres entrevistadas —si se exceptúan las tres que 
recurrieron a técnicas reproductivas— me sorprendió, más aún cuando la convicción de las 
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cada vez mayores dificultades de lograr embarazos y de mantenerlos es un discurso oído, 
compartido y, también, una cuestión temida por las mujeres.  

Así, a pesar de haber sido buscado, la sorpresa es en casi todas las entrevistadas la 
sensación que se recuerda ante la confirmación del embarazo. La mujer no siempre se 
siente preparada y no es infrecuente que manifiesten haber deseado contar con algo más de 
tiempo para mentalizarse: 

Como era la primera vez que intentaba tener un hijo pues te sonaba, no sé, 
¿justo la primera vez? Sonaba un poco raro. Y con miedo, por una parte decías: 
“Yo quiero esperar un poco más” (…). Hicimos la prueba y en las instrucciones 
dice que tienes que esperar dos minutos y total que a los diez segundos estaba 
clarísimo (…). Fue como mogollón de ganas, pero a la vez como que ¿Ya? ¿Ya 
estoy metida en el rollo éste? Y el primer momento fue ¡Ostras! ya estoy metida 
aquí, ya no hay vuelta atrás. Fue chulo, pero no fue la típica sensación de ¡Qué 
guay! y de dar saltos de alegría. Fue como recibir la noticia de ¡Tras! Ya está 
aquí. (Inés, 1)  

Puede parecer extraño que las entrevistas utilicen una y otra vez términos como 
“repentino”, “de golpe”, etc. para referirse al embarazo que se produce después de un 
abandono consciente de la anticoncepción, pero lo cierto es que la mención a esa 
“sorpresa” emerge una y otra vez en las entrevistas134. Entre la mayoría de las entrevistadas 
se repite cierta decepción por no haber tardado más en quedarse embarazadas, un tiempo 
para desearlo, para hacerse a la idea de forma más firme:  

No he tenido problemas para quedarme embarazada, fue como de sopetón. 
Decir vamos a quedarnos embarazados y de ahí a un mes ¡Ay madre! ¡Que no 
me ha bajado la regla! ¡Socorro!xxii (Olatz, 2)  

Incluso, el aborto espontáneo a las pocas semanas de gestación que sufrió Natalia unos 
meses antes del embarazo actual es definido por ella como un “alivio” ante unas 
circunstancias que sentía que se precipitaban de una forma excesivamente abrupta:  

No lo tomé mal, fue un alivio para mí, así tendría tiempo para pensar (…). 
Porque toda la vida intentando no quedar embarazada y luego cuando decides 
¡justo quedarte en el primer mes! Quería disfrutar más de la concepción y (…) 
tener más tiempo para asimilar mi decisión. xxiii (Natalia, 1)  

                                                 
134 Durante el trabajo de campo realizado para la investigación Estrategias reproductivas en 
áreas de baja fecundidad: el caso vasco dirigida por Begoña Arregi, nos sorprendió encontrar 
parejas sin descendencia, que habían dejado de usar anticoncepción y que sin embargo no 
quedaban embarazadas, sin que ninguno de los miembros de la pareja propusiese solventarlo. El 
trabajo de campo realizado no tenía intención de ser estadísticamente representativo, y tampoco 
existen datos fiables sobre el número de parejas que a pesar de no usar ningún tipo de 
anticoncepción, no quedan embarazadas y no hacen nada para lograrlo. Sin embargo este 
hallazgo colaboró en que empezase a plantearme que dejar de evitar el embarazo no 
necesariamente implica buscarlo. 
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6.2.2 DUDAS, MIEDOS Y ALTIBAJOS 

En los mismos términos de ambigüedad con los que se habla de la decisión de buscar el 
embarazo se refieren, también, a su confirmación. En la mayoría de los casos la alegría 
viene entremezclada con sentimientos de temor, de incertidumbre. No es extraño que en 
un primer momento las mujeres no comuniquen a nadie, ni siquiera a la pareja la 
probabilidad de que estén encinta, hasta asegurarse de que es cierto e ir ellas mismas 
asimilando la posibilidad. Maite confiesa que ocultó conscientemente durante alrededor de 
un mes que no había tenido menstruación y se negaba a sí misma que pudiera tratarse de 
un embarazo. También Koro oculta a su pareja durante algunos días el embarazo ante una 
necesidad de resituarse y pensar. Dice que se sentía asustada y nerviosa ante un 
acontecimiento que “cambia todo de repente de un día a otro”. Cuando se decide a 
anunciarlo a su pareja no lo comunica como una buena noticia, sino desde la preocupación 
y se siente intranquila respecto a la reacción que pueda tener su pareja, aún cuando la 
decisión de tener un hijo era una decisión común.  

Evidentemente, no siempre las reacciones de ambos miembros de la pareja son iguales. Las 
mujeres advierten también en sus parejas ese miedo e incertidumbre ante el futuro que 
aparece repentinamente trastocado. Pero en el caso de algunas mujeres, un elemento 
particular que emerge en este inicio del embarazo es cierto grado de resentimiento por las 
exigencias que desde ese momento les impone la gestación. Se temen los cambios físicos, la 
transformación corporal que se avecina y las repercusiones que ello tendrá en la propia vida 

(véase 7.3):  
Igual él estaba más contento que yo…Al final, la que cambias eres tú, físicamente 
o emocionalmente, al final la que cambia es la chica. Entonces a mí me llegaba 
más como “¡Ostras! dentro de cuatro meses voy a tener un tripón, igual voy a 
vomitar mañana”. Pensar que a partir de ahora voy a cambiar. Igual él está más 
emocionado exteriormente, más contento. Yo estaba súper contenta pero 
también con una sensación de ¿qué va a pasar ahora nueve meses en mí? (Inés, 1)  

En muchas ocasiones, tanto las entrevistadas como las personas cercanas atribuyen a los 
cambios hormonales propios de la gestación las que consideran inesperadas o extrañas 
reacciones ante la confirmación de un embarazo buscado. Sin tener necesariamente que 
desechar esa influencia, creo que es necesario considerar que las mujeres embarazadas se 
encuentran ante profundos procesos internos y externos de cambio que es importante no 
soslayar: los trastornos fisiológicos, la modificación casi diaria de la imagen corporal, las 
tensiones que se prevén en el ámbito laboral, la intensa transformación en relación a la 
pareja, verse enfrentadas a modelos de maternidad con los que no se sienten identificadas, 
la incertidumbre por la inminencia de una nueva relación diferente a las gestionadas hasta el 
momento, las inseguridades ante el proyecto de asumir la dependencia de un ser humano 
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que ya no es una potencialidad sino que se confirma como realidad… son cuestiones todas 
que se plantean de forma simultánea e inaplazable.  

Por ejemplo Maite, sobre la que ya he mencionado las tensiones internas e intentos 
continuos de retrasar el embarazo, narra el comienzo de la gestación como un periodo 
repleto de contradicciones. Si bien cuando confirma el embarazo la primera reacción se 
relata como un momento de emoción, los dos meses siguientes son calificados como 
indiscutiblemente “malos”. Confiesa que tiene miedo a que tener el hijo cambie 
drásticamente su vida, el embarazo le obliga a pensar en el futuro y le lleva a reflexionar 
sobre si lo que tiene —su pareja, su lugar de residencia, sus proyectos— es a lo que 
realmente aspira: 

Me entró mucho miedo y estaba todo el tiempo de mala hostia (…) revisando 
toda mi vida, pensando en cómo estaba con mi chico (…), analizaba mi 
situación, mi casa y todo lo veía mal (…). Creo que tenía metido en la cabeza 
que para tener un hijo todo tenía que ser ideal, que tu vida tenía que ser 
perfecta y no valoraba que fuese así (…). Pensaba ¿es esto lo que quiero para 
toda mi vida? Como si todo fuera para toda la vida, como si un hijo lo convirtiera 
todo en definitivo (…). Fue un rollo, como que ya estaba todo, voy a tener un hijo 
y la vida va a ser eso: este hijo, este chico, esta casa (…). He pasado mucho 
miedo. Ahora también pero ahora pienso diferente, más tranquila, y veo la 
gente por la calle y pienso si este/a lo hace yo también podré hacerlo.xxiv (Maite, 
1)  

En esta dirección también resulta ilustrativo el caso de Olatz, quien se practicó un aborto 
apenas unos meses antes del embarazo actual. Al confirmar el anterior embarazo temió por 
su futuro más inmediato, se encontró en una precaria situación laboral, a la vez que su 
pareja, proveniente de un país extracomunitario, se encontraba en una situación irregular. 
Pese a haber buscado aquel embarazo, cuando se confirmó se asustó y decidió abortar:  

Iban a retirar el programa [de televisión en el que trabajaba], el jefe me dijo que 
era un mal momento, que si tenía un hijo ahora no podría firmar un nuevo 
contrato (…). Yo no estaba nada segura y mi pareja no tenía “papeles” (…). Yo 
no sabía qué iba a ocurrir con nuestra vida, o con mi vida (…) y pensaba: “Esto 
¿qué va a ser? ¿Un marrón para mí?”. Estuve dudando, yo creo que no tenía 
fuerzas para llevarlo adelante, estaba muy perdida. Él me respetaba, me decía 
que decidiese yo. Y lo hice. Ahora pienso que fue una tontería (…) porque si 
estoy esperando a mejores condiciones económicas pasarán ochenta años y 
estaré igual.xxv (Olatz, 2)  

Aunque es el único caso de aborto voluntario entre las participantes en esta investigación, 
en conversaciones informales he podido constatar que los abortos provocados que son 
seguidos por un embarazo a los pocos meses que sí se lleva a término, no son del todo 
inhabituales. De hecho Cristina, tal y como se refleja en la siguiente cita, confiesa que la 
posibilidad del abortar no quedaba fuera de sus opciones durante las primeras semanas de 
gestación. Habiendo planeado tener un hijo Cristina queda, sin embargo, embarazada unos 
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meses antes de lo deseado. Se plantea si continuar o no con el embarazo durante algunas 
semanas, pensando que en el futuro la situación laboral puede ser más adecuada. Al 
preguntarle cómo recuerda aquellos primeros días de embarazo contesta de esta manera:  

Bastante mal, me resulto un poco fuerte (…).Todavía me faltaban unos días 
para la regla (…) y piensas [que no puede ser] quedarse a la primera (…). Pero 
fue (…). Luego también fue fuerte por el momento, no era bueno para 
nosotros (…). Si hubiésemos estado los dos en una situación económica buena 
y segura, fijo que hubiésemos dicho que adelante (…). Estuvimos un poco en 
dudas de tenerlo o no tenerlo, pensándonoslo. Les contamos a unos amigos 
que tienen hijos nuestro problemilla, y ellos nos animaron a tenerlo. Siempre 
estás buscando una situación más ideal, pero eso nunca llega (…). Luego ya 
pasó un mes, decidimos que sí y ya llamamos al ambulatorio.xxvi (Cristina, 1)  

Lejos de explicar estas situaciones por actitudes pueriles o imprudentes por parte de las 
mujeres, considero que son un elemento más que confirma la idea de la consustancial 
ambigüedad y la falta de univocidad en la decisión de ser madre. En los casos relatados, a 
pesar de que el embarazo se busca y se abandona la anticoncepción, las entrevistadas 
coinciden en toparse con grandes contradicciones derivadas de valorar su situación como 
no suficientemente buena, sea en lo personal, en lo afectivo, o en lo económico. Se 
encuentran así tironeadas entre, por una parte, la decisión de ser madres y, por otra, la 
convicción de que esa maternidad debe desarrollarse en condiciones extremadamente 
exigentes. Pero también influye la reflexión sobre qué quieren para sus vidas y hasta qué 
punto el embarazo puede contraponerse a sus (otros) proyectos. En todos los casos, las 
mujeres coinciden en considerar que los nueve meses del periodo de embarazo fueron 
necesarios para reflexionar, para hacerse a la idea, para dar forma a la decisión misma de ser 
madre. Tal y como de forma coloquial sintetiza una entrevistada “lo que está bien es estar 
nueve meses así, porque tienes tiempo para prepararte” (Miren 2)xxvii. Efectivamente, el 
tiempo de embarazo aparece, también para las parejas pero, sobre todo, para las mujeres 
embarazadas que sienten internamente la realidad del cambio que se está operando en ellas, 
como un tiempo de maduración, de convencimiento, de confirmación en la decisión de la 
maternidad. 

A lo largo de esta sección mi interés ha sido remarcar que la decisión de ser madre no 
aparece para las entrevistadas de forma tan rotunda como se podría suponer. Las 
emociones en torno a la confirmación del embarazo, como se ha podido comprobar, son 
complejas y llenas de matices. Incluso las mujeres que parecen seguir una planificación más 
exhaustiva confirman la noticia con sorpresa y todas ellas comparten durante el embarazo, 
en mayor o menor medida, mezcolanzas de sentimientos contradictorios.  
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6.3 HITOS DE RECONOCIMIENTO DEL HIJO/A Y AUTOIDENTIFICACIÓN 
CON LA NUEVA POSICIÓN DE MADRE  

A pesar de las transformaciones físicas que produce, las nuevas sensaciones e incluso las 
pruebas médicas que lo confirman, la mayoría de las entrevistadas coinciden en expresar 
que durante el embarazo la próxima maternidad se ve a menudo como algo informe, sin 
materialidad, ajena, en la medida en que el hijo o hija, aquello que las confirma realmente 
como madres, no tiene una realidad física. Los primeros meses del embarazo transcurren a 
veces con malestar físico, a veces con una total asintomatología. Este periodo es percibido 
como un tiempo de cierta ansiedad ante lo que se adviene, sin que se sepa darle un 
contenido preciso a eso que se espera. Son momentos también de prevención, en los que la 
ilusión puesta en el proyecto se templa o se frena ante el temor, muy presente en las 
consideraciones de las embarazadas, de que se frustre en forma de un aborto espontáneo o, 
incluso, provocado. Sin embargo, en el continuo de la progresión del embarazo emergen 
momentos en los que se vislumbra, se empieza a reconocer a la que será hija o hijo y a una 
misma como a madre.  

La importancia de estos momentos consiste en que en ellos cada vez aparece de forma más 
nítida y consistente la idea del niño o niña, no como proyecto o deseo, sino como ser, 
como cuerpo, como algo que viene y que conlleva consecuencias en la vida de la 
entrevistada. Es a esto a lo que denomino el proceso de identificación o de individuación del hijo o 
hija, el momento a partir del cual una mujer empieza a concebirse como madre, pero ya no 
en términos abstractos sino en términos concretos y particulares, que llevan a considerar a 
un niño o niña determinada como un hijo o hija propia. Y en ese proceso de 
individualización emerge la identificación de una misma como madre. En las siguientes 
páginas me referiré a cómo las compras, la recepción de regalos, el inicio de los 
movimientos del feto, las clases preparto y las pruebas médicas, son momentos que las 
entrevistadas relatan como hitos sucesivos de confirmación del embarazo en los que el 
proyecto de maternidad va adquiriendo progresiva materialidad.  

6.3.1 CAMBIOS INTERNOS, ACTITUDES EXTERNAS: INDICIOS DE QUE ALGO ESTÁ PASANDO 

Tradicionalmente estos momentos aparecían vinculados a las ropas y objetos que se les 
obsequiaban a los futuros padres o que ellos mismos compraban. Esta “preparación del 
nido” como algunas entrevistadas lo han expresado, son pasos iniciales, en los que 
normalmente comienzan a implicarse no sólo los futuros padres y madres sino también 
amigos y familiares en forma de regalos, préstamos, donaciones o, simplemente, 
acompañando a hacer compras. Aún hoy todos estos preparativos mantienen un 
importante papel en el tránsito a la maternidad, pues hacen evidente el avance de la 
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gestación, donde una cuna, un cambiador, o una trona comienzan a ocupar el espacio 
cotidiano del hogar, convirtiéndose en un continuo recordatorio de que lo que hay al final 
de la gestación es un bebé. Especialmente la ropa, que dibuja el contorno del niño o niña 
que nacerá, tiene un poder de evocación de lo que va a llegar, de hacerlo presente y 
palpable:  

Una cosa que me hizo muchísima ilusión fue cuando tuvimos la primera cita 
con la matrona en la que nos regalaron una canastilla en la que entre otras cosas 
te viene un bucito. Ya de repente empiezas a ver como… cosas. (Begoña, 1)  

En la sucesión de sesiones de entrevista realizadas a lo largo del embarazo, he podido asistir 
a la progresiva proliferación de estos objetos destinados a los bebés o a la crianza en la 
mayoría de las casas. En ese contexto adquirían el valor de recordatorios de la participación 
en la próxima maternidad de los allegados y a la vez cumplían simbólicamente la función de 
otorgar el visto bueno respecto al nacimiento del bebé. Así las entrevistadas se extendían en 
contar la procedencia de los objetos recién adquiridos y remarcaban quién los había 
aportado. Estos regalos podían adquirir especial importancia en los casos en los que 
anteriormente había habido una reacción negativa hacia el embarazo por parte de personas 
cercanas: Isa, por ejemplo, durante una de las entrevistas se muestra ilusionada, pues está 
esperando a su novio para que le acompañe a hacer compras de ropa de bebé, lo que 
significaba un cambio de actitud respecto al embarazo tras el rechazo que él había 
manifestado anteriormente. A su vez, relata la evolución que aprecia en su madre, quién 
tras el disgusto inicial con el que recibió el embarazo, se hallaba posteriormente tejiendo 
ropa para el que será su nieto. Tejer ropa para el bebé que va a nacer también adquiere el 
carácter de reconciliación y aceptación para Miren, una de las madres en relación lesbiana, 
quien al notificar que iba a someterse a técnicas reproductivas para lograr un embarazo 
recibe, en un principio, un frontal y desairado rechazo por parte de su madre. También la 
compra de dos tronas para los mellizos que esperaba se convierte para Susana en la 
confirmación de la asunción del papel de abuela por parte de la madre de su pareja 
femenina. 

Todos estos objetos van diseminándose por la casa, redefiniendo y redistribuyendo el hogar 
de forma que antes del nacimiento existen ya espacios destinados exclusivamente al bebé 
por nacer —normalmente se le prepara una habitación individual— y los espacios comunes 
se reorganizan dedicando tanto en la cocina, como en el baño, como en el salón rincones 
para comer, bañar y jugar con él o ella. 

Estas “cosas” que, como señala Begoña, se muestran tangibles y reales frente a lo 
inaprensible de la futura maternidad, inician además a la mujer en conocimientos técnicos 
que hasta ahora le eran ajenos —tamaños, texturas, funciones, métodos…más adecuados a 
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la crianza —. Estos objetos tienen la capacidad de entrar en la cotidianidad y de hacerse 
omnipresentes de forma que por su misma materialidad apremian a las mujeres a pensarse 
a sí mismas como madres. 

Los movimientos fetales, con la sensación de que algo en el interior tiene autonomía 
respecto al cuerpo y la voluntad de la embarazada, también han sido tradicionales 
momentos destacados de la toma de conciencia de que el proceso avanza y que las 
entrevistadas mencionan a menudo. Así Maite relata:  

Al principio ves el cambio del cuerpo, crecen los pechos, el culo, pero no notas 
un niño y sólo ves cambiar el cuerpo pero a peor… Los primeros meses veía 
cambiar todo, yo no creía que fuera a cambiar tanto. No quería ni salir a la calle 
(…), me disgustaba, no me veía bien. Y ahora me veo cambiada pero me gusta, 
porque ahora tienes una tripa y en la tripa sientes cosas, tienes tripa porque 
tienes un niño ahí dentro, y ahora veo que estoy gordita pero me gusta.xxviii 
(Maite, 1)  

En la cita se percibe lo abstracto del inicio de la gestación y cómo el carecer de una imagen 
del hijo/a, no percibir siquiera al feto, somete la propia identidad a cierta indefinición135. 
En la medida en que la embarazada sabe que “algo” cambia pero, sin embargo, nada 
confirma la dirección de ese cambio, ni es perceptible desde el exterior del cuerpo, el 
embarazo se define como una situación personalmente incómoda. Tal y como menciona 
una de las entrevistadas “no lo notas, bueno sí lo notas, pero no sabes el qué. Todavía no lo 
tienes” (Natalia, 1) xxix.  

Por el contrario, el inicio de los movimientos del feto, la sensación de que algo se mueve en 
las entrañas —a pesar de los temores que esto puede suscitar (véase capítulo 7)— confirma 
el proceso que se está produciendo en el interior del cuerpo. La autonomía relativa que se 
percibe en el vientre abre el camino de comenzar a individualizar eso informe que se 
encuentra dentro, y junto a esa individualización comienza a producirse, en paralelo, la 
emergencia de la autoidentificación de una misma como madre.  

6.3.2 LOS CURSOS DE PREPARACIÓN A LA MATERNIDAD Y EL ESTAR ENTRE SÍ 

Otra de las referencias frecuentes de las mujeres cuándo relatan cómo va tomando 
materialidad la maternidad, se refiere a los cursos de preparación a la maternidad 

                                                 
135 Anne Quéniart (1988) se refiere también a la incomodidad que produce en las mujeres 
embarazadas que durante los primeros meses del embarazo desde el “exterior” no se perciba 
que se encuentran en estado. Las entrevistadas se refieren a que dado que no son 
consideradas por los otros como “embarazadas”, ellas mismas en ocasiones se sienten en 
una situación de indefinición respecto a cómo deben comportarse, por ejemplo en los 
transportes públicos donde no saben si deben esperar o no prerrogativas tales como que se 
les ceda el paso o el asiento.  
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organizados por la sanidad pública y, también, por algunas instituciones sanitarias privadas. 
Casi todas las mujeres asisten a estos cursos —en el caso de mis entrevistadas todas menos 
una— y hacen, en general, una valoración positiva de los mismos, a pesar de las críticas que 
en ocasiones les dedican136. La opinión expresada por Natalia es representativa de la 
recogida entre la mayoría de las entrevistadas:  

Hasta ahora he ido dos días al curso… Me gusta mucho, estoy muy contenta 
(…) porque hablamos mucho, conocemos otras mujeres, contamos nuestras 
dudas y entonces nos damos cuenta de que casi todas tenemos las mismas 
dudas y los mismos problemas. Entonces es eso, que entras en un proceso de 
normalidad.xxx (Natalia, 1)  

Tanto en la observación participante como en las entrevistas realizadas se hace evidente el 
carácter de espacio de comunicación que adquieren estos cursos y hasta qué punto las 
mujeres los consideran necesarios una vez que ha sido rota toda transmisión generacional 
en torno a los conocimientos maternos. En ellos, las participantes se reconocen como 
personas que están protagonizando un mismo proceso y en esa medida descubren la 
normalidad de las etapas por las que transitan. 

En este punto, quiero fijarme en el carácter de espacio de iniciación (véase 3. 4) que adquieren 
estos lugares en los que las mujeres participan en virtud de esa circunstancia común que es 
estar embarazadas. Estos cursos, impartidos por matronas, constan de gimnasia, además de 
informaciones y formación respecto al embarazo, parto y primeros cuidados del bebé. Pero 
para las mujeres embarazadas además de un espacio de aprendizaje se convierten en un 
espacio de encuentro, un lugar en el que se expresan expectativas, dudas y preocupaciones, 
un espacio de intercambio de experiencias y la ocasión de comunicar emociones y 
sensaciones que normalmente no tienen oportunidad de compartir: 

                                                 
136 Algunas mujeres que he entrevistado se sienten molestas con estos cursos ya que consideran 
que transmiten una imagen dolorosa de la maternidad, del parto y del amamantamiento y que 
refuerzan la idea de la maternidad como sacrificio. Piensan que crean alarma con problemas que 
puede que no se lleguen a dar y que angustian gratuitamente a las participantes. En su opinión el 
afán de informar rebasa las necesidades de una persona que no es una profesional de la 
medicina, y se trasmiten conocimientos que pertenecen en exclusiva al campo médico. Otra de 
las objeciones recurrentes de algunas participantes en estos cursos es que se parte de una imagen 
irreal de las mujeres en la que se las supone totalmente volcadas en la maternidad, con una 
dedicación y disponibilidad absoluta con la que ellas no se identifican. Además el modelo de 
familia y la distribución de los roles de género dentro de la pareja no corresponden a la 
experiencia que de su relación de pareja tienen estas mujeres. 
A pesar de las severas críticas que les dedican en ocasiones, las participantes raramente se 
deciden abandonar estos cursos. Considero que esto se debe a que estos espacios son los únicos 
específicamente destinados a las mujeres embarazadas y que éstas encuentran que en ellos se 
aúnan simultáneamente una dimensión de reproducción de modelos de maternidad hegemónicos 
que puede que rechacen, pero también un espacio en el que se hacen patentes las reflexiones, las 
críticas, las rebeliones y las nuevas propuestas respecto a lo que significa ser madre.  
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Para mí es muy positivo estar allí (…). Cuando estoy allí es como que entro en 
materia, hay madres como yo y nos enseñan lo que nos vamos a encontrar (…) y 
para mí es muy positivo porque es el único momento en el que realmente me 
relajo (…). Entro allí y ya es como una burbujita, con todas las embarazadas 
haciendo gimnasia (…) hablando sobre la maternidad, esos momentos son para mí lo 
más guay que hay, hablas con las compañeras y estamos muy bien.xxxi (Olatz, 2)  

La idea de aislamiento, de apartamiento temporal del mundo para introducirse en el 
conocimiento de esa nueva identidad social que se está en proceso de adquirir es palpable 
en la cita. Este espacio acotado resulta a las entrevistadas protector en la medida en que 
mientras lo habitan cada una de las participantes reconoce a las otras como iguales que 
comparten y comprenden las experiencias por las que están transitando. Durante unas diez 
sesiones de dos horas de duración las embarazadas aprenden algunos ejercicios de gimnasia 
y la forma adecuada de respiración para el parto. Según las directrices de Osakidetza (Paino, 
Abad y Berraondo, 1988) estas clases deben ofrecer, también, información sobre anatomía 
de la reproducción, crecimiento y desarrollo del feto, descripción de fases del parto, 
promoción de la lactancia natural y técnicas de amamantamiento, anticoncepción, 
instrucciones sobre lo que hay que llevar al hospital y procedimientos a seguir. Sin 
embargo, en mi observación de campo pude comprobar que la demanda de las mujeres 
participantes iba más allá y, en el caso por mí observado, la temática se ampliaba hasta 
incluir cuestiones acerca de cómo inscribir al bebé en el registro civil, cómo lograr el libro 
de familia, modelos de sillas para el coche, permisos y ayudas por maternidad y cómo 
gestionarlos, compras y cosas que necesita el recién nacido o nacida. También se 
produjeron debates sobre la angustia que crea el exceso de oferta de productos destinados 
al bebé, la gestión de las relaciones con la familia y los/as abuelos/as, cómo regular las 
visitas de los allegados o qué hacer si se considera que se entrometen demasiado en la vida 
familiar o transmiten pautas educativas consideradas equivocadas. Fue también un espacio 
en el que comunicar las inseguridades respecto a la capacidad de dar leche y el miedo a las 
dificultades que implica, intercambiar opiniones sobre cómo socializar a las criaturas y 
valoración de las guarderías, entre otros. La matrona, desde su experiencia intentaba 
responder a todas estas cuestiones, aunque sus conocimientos a menudo no provenían de 
su formación sanitaria sino de la experiencia de verse durante años continuamente en 
contacto con gente en la misma situación o de su propia experiencia de madre.  

Estos cursos se constituyen así no en meros instructores en cuanto a cómo sobrellevar el 
parto y la crianza sino en verdaderos espacios de iniciación: espacios efímeros al margen de 
la sociedad general donde las iniciandas son agrupadas bajo la tutela de una mediadora o 
iniciadora que les instruye transmitiendo, junto a determinados conocimientos secretos o 
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específicos, la “nueva ontología” que define al grupo (Turner, 1980: 113). Así lo ilustra la 
descripción que recojo en mi diario de campo:  

El espacio en el que se realiza el curso es una especie de sala de gimnasia, la 
puerta del despacho de la matrona está dentro de esta sala. Y enfrente hay un 
vestuario. Sobre la puerta de éste un cartel pone “Se recuerda a las amatxus que 
no deben dejar sus pertenencias en el vestuario durante las clases”. Deduzco de 
este cartel que las mujeres embarazadas son prácticamente las únicas usuarias 
del vestuario. En la sala donde se realiza el curso hay maletines de regalo para 
las asistentes, de color rosa algunos y celestes los otros, que contienen folletos 
informativos, muestras de productos para los bebés (pañales, papillas, etc.) y 
diversas promociones (revistas destinadas a las madres, publicidad). Hay 
también en la sala representaciones de la anatomía humana en plástico, unas 
pocas sillas, colchonetas y cojines en el suelo. Las paredes de la habitación están 
decoradas con carteles de Osakidetza [Servicio Vasco de Salud]: promoción de 
lactancia materna y consejos sobre cómo hacerlo; también otro animando a 
denunciar los malos tratos domésticos; derechos y deberes de la usuaria de 
Osakidetza; un cartel que ania a estar alerta para lograr un diagnóstico precoz 
de la sordera infantil; tablas de posturas y ejercicios durante el embarazo para 
evitar dolores de espalda; normas de seguridad para el bebé en el coche; otro 
recomendando a las embarazadas hacerse la prueba del SIDA y una de espacio 
sin nicotina y que anima a dejar de fumar. No existe en ninguno de los carteles 
ninguna referencia a la paternidad, ni a que los padres puedan hacer nada en 
todo esto, todas las imágenes y destinatarias son femeninas. La matrona está 
con la bata azul, lo que la distingue como la miembro de Osakidetza, aunque 
nada justifique su uso más que identificarse como personal sanitario y el hábito 
seguido dentro del horario laboral. Ella está sentada en una silla, yo a su 
derecha sentada en una silla, al lado mío el único hombre que asiste a la clase 
también en ropa de calle y sentado en una silla. Enfrente de la matrona se 
sientan las embarazadas, todas en chándal, sentadas en el suelo sobre 
colchonetas (…). A pesar de vestirse para tal fin, en la clase de hoy las mujeres 
no llegan a hacer gimnasia en ningún momento. El chándal parece aquí adquirir 
más el carácter de un uniforme que identifica entre sí a las participantes, las 
distingue del resto y les recuerda que durante el tiempo que dura la sesión su 
posición de futuras madres es lo que se prioriza: es un tiempo exclusivo de 
aprender y de identificarse con ser madre. 

Las mujeres son convocadas a un espacio especialmente definido para reuniones 
compuestas por personas seleccionadas en virtud de la específica situación de estar 
embarazadas. Dentro de ese espacio las participantes pasan a ser identificadas como 
pertenecientes al nuevo grupo social de madres. Ser “amatxus” —es decir: ser “mamás”—, 
tal y como se las denomina en el cartel, es lo que las define como grupo, lo que construye 
su identidad y lo que las identifica en ese lugar. En esa medida, los cursos les ayudan a 
reconocerse como madres y colaboran en la creación de una sensación de pertenencia de 
grupo que se irá alimentando en los reencuentros sucesivos que previsiblemente se 
producirán en las diferentes etapas por las que pasarán sus hijos e hijas aún sin nacer. Dado 
que los cursos están organizados en el ámbito local o barrial, el pediatra, la guardería, el 

 257



colegio, las academias, las actividades extraescolares, los parques, las comuniones… son 
ocasiones donde estas mujeres probablemente se volverán encontrar y en las que se 
reconocerán como “madre de” un niño de similar edad al propio. 

La indumentaria del chándal, más allá de la función manifiesta de facilitar el ejercicio —que 
no se llega a realizar— colabora en la creación de la igualdad y la camaradería entre las 
participantes que se caracterizan por su igualdad hacia el interior del grupo y su distinción 
hacia el exterior (Turner, 1988: 102). La matrona, por su parte, distinguida por su bata 
médica y su posición sentada en la silla y no en la colchoneta, adquiere el papel de 
mediadora y guía en la transmisión de un conocimiento si no secreto sí al menos limitado y 
especializado, proveniente del ámbito médico al que ella pertenece. Gracias a estos cursos 
las participantes se familiarizan con un lenguaje técnico (términos como epidural, 
episotomía, oxitocina, calostro…) y con otros conocimientos (evolución del feto según 
semanas de gestación137, fases del parto, tiempo de las contracciones, centímetros de 
dilatación…) que aunque pertenecientes al ámbito médico, se han convertido en el lenguaje 
propio de la maternidad.  

La participación en estos cursos posibilita salir de la rutina diaria, que no favorece, según 
las entrevistadas, la introspección que requiere el embarazo y la transformación que está 
ocurriendo en sus vidas (véase 7.3.3). Los cursos, de esta forma, ayudan a sumergirse en un 
tiempo de reflexión sobre los cambios físicos y vitales que están ocurriendo en este periodo 
y a asumir la nueva identidad de “madre”:  

Me lo paso muy bien allí, todas gordas, todas embarazadas como tú, que si no te 
puedes levantar no pasa nada, te lo pasas muy bien con ellas, al estar todas así 
(…). Vas, no haces nada, pero te enteras de cosas. Hablas, hablas con las 
compañeras, si es su primer hijo, hablas de cosas que con otras personas, como no tienen 
hijos, no les puedes contar (…) o mujeres que ya son madres y que les dices pues yo 
estoy acojonada con el parto y ellas dicen pues no, es más lo de después del 
parto, esos meses en que no duermes. (Ane, 2)  

                                                 
137 Al inicio de las entrevistas, varias participantes al preguntarles por cuánto tiempo de 
embarazo llevaban se han disculpado por no saber decirme con precisión en qué semana de 
gestación se encontraban. Argumentaban que no sabían contar por semanas o que aún no lo 
habían entendido bien. Otras en cambio me corregían si yo hablaba de meses y me decían la 
semana exacta de gestación en la que se encontraban, añadiendo que lo correcto es 
contabilizarlo de ese modo. Mientras en el lenguaje común lo frecuente es referirse a los meses 
de embarazo, sólo en el ámbito médico es pertinente referirse al embarazo por semanas. La 
utilización de esta forma de cuantificación no es más que un ejemplo de cómo son asumidos los 
tecnicismos y las terminologías del ámbito médico por las embarazadas.  
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Dirigidos exclusivamente a las madres, algunas participantes consideran inapropiado que 
estos cursos no ofrezcan facilidades para participar a sus parejas138. Probablemente estos 
cursos, que transmiten unos conocimientos que las mujeres juzgan como necesarios, tengan 
la consecuencia indirecta de desimplicar en cierta medida a los padres, reforzando la 
arraigada convicción de que los hijos son, fundamentalmente, responsabilidad de sus 
madres y corroborando la idea de que las mujeres saben de las cuestiones vinculadas a la 
crianza y a la reproducción por su propia naturaleza139.  

Pero a pesar de ello la mayor parte de las entrevistadas valoran este curso como un tiempo 
que permite pararse a pensar que su vida está cambiando, saber que hay más gente en la 
misma situación, sentirse entre pares. Es un espacio para desconectar, para hablar e 
intercambiar, un lugar para compararse con las otras mujeres y saber hasta qué punto lo 
que ocurre física pero también emocionalmente es anormal o normal, si se lleva bien o mal 
la gestación respecto a las demás, recibir informaciones de otras compañeras, en definitiva, 
una oportunidad para “pensar en cosas de madres” (Olatz, 2).  

6.3.3 ECOGRAFÍA E INDIVIDUALIZACIÓN  

A pesar del progresivo intervencionismo en el parto, el conocimiento de lo que acontecía 
en el cuerpo femenino durante el embarazo ha permanecido durante siglos como un 
misterio. Habituales en la actualidad, las técnicas de visualización del interior del cuerpo 
humano no son desarrolladas más que a partir de la década de los sesenta. Hasta entonces 

                                                 
138 Los cursos se realizan en ambulatorios, por las mañanas, dentro del horario laboral de las 
matronas. Dado que en ellos se confunden la preparación física y psicológica al parto con 
cuestiones directamente relacionadas con la crianza, la pertinencia de que asistan los padres 
nunca queda clara. Además, están específicamente dirigidos a las mujeres por lo que los varones 
tienen dificultades para ausentarse del trabajo para poder acudir. Algunas matronas establecen 
uno o dos días durante el curso para que asistan las parejas, otras hacen ofrecimiento expreso a 
que vayan los futuros padres. Pero aunque la mayoría de las matronas no vetan la entrada de los 
hombres, lo cierto es que la evidencia de que las destinatarias son las mujeres acaba haciendo 
desistir de su asistencia a casi todos, incluidos los que muestran disposición desde el principio: 
entre mis entrevistadas, pocas de las parejas asistieron a alguna sesión a pesar de que la mayoría 
pensaba que sería interesante que acudiesen y todas las mujeres consideraban que sería 
importante algún tipo de formación para ellos.  
139 Ya se ha mencionado en una nota anterior que algunas mujeres encuentran que en estas clases 
se oculta un contenido moral conservador que impregna los materiales y vídeos que se utilizan y 
que consideran poco profesionales y anticuados. Como contrapunto, me resultó de especial 
interés la observación participante realizada en un curso denominado Escuela para padres en 
Vitoria. Los temas tratados son similares, pero los hombres están legitimados para participar, 
para hablar, incluso para preguntar aquello que les inquieta o desconocen. Se realizan en 
horarios para trabajadores y con especialistas de diversas formaciones, en centros cívicos y no 
en centros de atención sanitaria. La Escuela para Padres surge a iniciativa de la Asociación de 
Madres de Araba, una asociación que deriva de un curso preparto en el que tras haber dado a luz 
a sus hijos, algunas mujeres decidieron continuar como grupo.  
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concepción y gestación eran procesos que podían ser reconstruidos a partir de las autopsias 
pero que no eran observables en su desarrollo. Hoy a través de la fotografía endoscópica 
todas las diferentes fases del proceso son conocidas y analizadas, se conoce el desarrollo 
que debe corresponder a cada estadio de la gestación.  

En un principio, las hoy populares ecografías se utilizaron como instrumentos de detección 
en embarazos que conllevaran algún tipo de patología. En la actualidad, sin embargo, la 
aplicación de esta tecnología de visualización por medio de ultrasonidos se ha convertido 
en un componente del seguimiento ordinario, realizándose a lo largo de la gestación entre 
tres y cinco ecografías rutinarias.  

La aplicación de la ecografía en el seguimiento habitual del embarazo, lejos de ser anodina, 
ha influido notablemente en que se consolide una concepción en la que la mujer y su 
propio cuerpo —más concretamente su vientre— se presenten separados y distintos, así 
como de la representación del feto como ser habitando el cuerpo materno, pero distinto a 
éste (Imaz, 2002b; Mitchell, 2001). Silvia Tubert (1991) destaca que la aplicación de la 
tecnología médica al embarazo ha convertido el vientre de la mujer en un espacio 
transparente, lo que es interpretado como un factor fundamental en las transformaciones 
de la relación medico-embarazada: la embarazada se convierte en espectadora de su propio 
embarazo (Quéniart, 1988); el vientre se escinde del cuerpo y toda la información que 
sobre él se acopia es transmitida a través de terceros, fundamentalmente, el médico (Tubert, 
1991). Tal y como desarrollo más adelante (véase 7.1.3) la concepción del feto como un 
ente individualizado, con cuerpo y necesidades diferenciadas cobra el protagonismo, a costa 
de la invisibilización de la mujer, de su cuerpo y de sus necesidades (ibídem).  

En lo que al tema de este capítulo se refiere, en los últimos años la utilización rutinaria de 
las ecografías ha transformado intensamente el proceso de reconocimiento del hijo/a y 
autoreconocimiento de una misma como madre que, anteriormente, era, probablemente, 
más pausado y prolongado en el tiempo. Efectivamente, antes de la introducción de las 
ecografías, el movimiento del feto era la primera percepción que las madres tenían del niño 
o niña que iba a nacer. Una de las entrevistadas apunta los cambios introducidos por la 
utilización de las ecografías y recupera para ello una expresión oída a su abuela que resulta 
interesante recoger:  

En los tiempos de las abuelas y antiguamente no había ecografías, no había 
nada, y entonces, la primera vez que lo notabas moverse ellas decían “umea piztu 
da” [la criatura se ha encendido/avivado], o sea que le ha entrado la vida.xxxii 
(Olatz, 2) 

En la actualidad, la confirmación de la normal evolución de la gestación se hace desde las 
primeras semanas a través de las ecografías rutinarias que dan información sobre la buena 
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implantación del embrión, el comienzo del latido del corazón, el desarrollo del feto y 
también del sexo del bebé que nacerá. Se puede decir que el “encenderse” o el “insuflar de 
la vida” percibido por las gestantes al que se refiere Olatz se produce en un momento más 
temprano del embarazo. Mucho antes de que la mujer sienta moverse al feto, las ecografías 
nos informan sobre cómo va la gestación y, desde la certidumbre que da saber que el 
proceso avanza normalmente, precipitan el proceso de reconocimiento e individualización 
del bebé que va a nacer. 

El papel fundamental que adquiere la ecografía para las embarazadas, se hace patente en las 
continuas referencias que se hacen a ellas en las entrevistas: a través de las ecografías las 
mujeres saben que el embarazo se desarrolla según pautas normales, sienten que explica 
sensaciones internas que ellas perciben y sobre todo da forma y realidad a la idea del hijo. 

La imagen del feto lograda a través de la ecografía, en primer lugar, verifica que la gestación 
se está desarrollando dentro de la normalidad, descartando malformaciones u otro tipo de 
complicaciones. Saber que todo va bien reduce la necesidad de mostrarse prudente y de 
limitar la implicación emocional a la que algunas de las entrevistadas aluden (véase 6.4): 

Yo creo que salíamos los dos bastante contentos de las ecografías. Yo al 
momento no me daba cuenta pero ahora pensando, es como un paso más que 
das, que me han dicho que todo va normal. El miedillo ése de que se pueda 
torcer en un momento dado la cosa, pues no, que sigue estando bien, aunque tú 
te encuentras bien y todo eso, es como una confirmación. Y yo creo que para él 
también. Salíamos muy contentos los dos de las ecografías. (Sara, 1)  

Por ello, muchas mujeres comienzan a comunicar su embarazo a los amigos o incluso a los 
más allegados (padres y familiares de ambos miembros de la pareja) cuando la primera 
ecografía les permite comprobar que todo está en orden. 

Pero además, al aportar un perfil más o menos nítido del feto, la ecografía tiene la 
capacidad de dar realidad al embarazo ante los ojos de la madre y el o la acompañante. Las 
mujeres al ver confirman que, efectivamente, dentro de su cuerpo algo comienza a adquirir 
forma: 

Yo no lo veía real (…). Cuando te hacen la primera ecografía, entonces 
empiezas a sentir. Yo estaba muy bien, no sentía nada. Pero la ecografía es eso, te 
pasan la máquina y tienes ahí un bebé moviéndose (…). Está ahí, moviendo las manos, 
y ahí empiezas ya a creértelo más, es cierto tengo un niño aquí (…). Para mí, la 
primera ecografía es muy bonita (…). Luego las siguientes también, pues a ver 
si le ves la cara y así, pero la primera, tienes eso ahí, tienes una cosa viva y no te 
enteras y me parece increíble o alucinante… Es una sensación rara pero bonita, 
es emocionante, ¡Ostras! Es cierto que tengo un niño, tiene forma, tiene 
bracitos, piernecitas y es alucinante. xxxiii (Olatz, 2).  

También Begoña se detiene en el efecto de la ecografía, que hace no sólo de la gestación 
algo más “real” sino del feto algo “más humano”:  
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Al principio todo es como más abstracto, pero ya desde el momento en el que 
ves la foto de la ecografía y ya sabes que es niña, ya cada vez ves más, no sé 
cómo decirte, ya las cosas tienen una forma, ya no es tan abstracto sino que se ve todo 
como… más humano. (Begoña, 2)  

En esta misma línea Idoia distingue entre saber que se está embarazada y el tener 
conciencia de que existe ese niño o niña. Así, mientras habla de que le conviene conservar 
el trabajo que tiene actualmente aunque no le guste por el ingreso económico que le supone 
y de la necesidad de hacer ajustes económicos para afrontar los nuevos gastos que se 
prevén con la llegada de la niña, menciona la ecografía como aquello que le habría hecho 
tomar consciencia del compromiso que al decidir ser madre se adquiere:  

No es desde que sabes que estás embarazada, sino desde el momento en el que 
ves una foto, o sea una ecografía. Yo por lo menos ahí tomé conciencia ya, pero 
ya mucha conciencia. Y sí, tendremos que cambiar cosas, creo que tenemos 
muchos caprichos, cosas superfluas que se pueden suprimir. (Idoia, 1)  

En definitiva, a los ojos de las madres y padres el carácter de prueba médica queda en gran 
medida desvirtuado frente al valor superior de certificación de la existencia del hijo o hija 
que la ecografía adquiere. Ninguna de las embarazadas dejó de mencionar estas pruebas en 
las entrevistas y, a menudo —como se puede observar en las citas—, se referían a ellas 
como “fotos”, mientras que la visita al ecógrafo se convertía en algunas ocasiones en una 
visita para “ver” al hijo: 

En la segunda ecografía estaba sola (…). Fui y resulta que veo un niño pequeño 
chupándose el dedo (…). Empecé a llorar, (…) fue cuando me dijo que era 
chico (…) “Mira, mira ¿le ves el pitilín?” y chupándose el dedo y ¡Ya veía un 
niño! (…) Enseguida le llamé a mi pareja “¡Que le he visto” (…) “que se estaba 
chupando el dedo!”xxxiv (Olatz, 2)  

Los padres se llevan la ecografía a casa “como recuerdo”, convertida en la primera imagen 
del recién estrenado álbum de fotos del bebé que va a nacer —tal y como me lo mostró 
Ane en la primera reunión que tuve con ella—. En mis entrevistas, he podido observar que 
es frecuente enseñar la ecografía a amigos y conocidos. Está también ampliamente 
extendida la costumbre de ir a hacerse las ecografías en compañía no sólo del padre sino 
también de los que serán abuelas o tías del futuro bebé. Invitar a la visita al ecógrafo a 
alguien no es sólo un signo de amistad, sino también de coparticipación en el embarazo. 

Además de perfilar la figura del no nato y de dotarlo de singularidad, otro de los elementos 
que introduce la ecografía es que, al detectar el sexo del feto, ejerce una presión para que 
los padres decidan un nombre con el que individualizarlo. Frente a los embarazos de 
generaciones anteriores en los que los padres proponían nombres diferentes al desconocer 
hasta el parto si el bebé nacería niño o niña, ahora las personas del entorno apremian a que 
los padres decidan un nombre, puesto que no hay razón para posponerlo al estar ya 
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dirimido el determinante fundamental del nombre que es el sexo. Esta cuestión de cómo 
llamar al bebé, tal y como relató Cristina en una de las entrevistas, puede llegar a presionar 
a la madre de una forma que ella define como de “auténtico agobio”. Esta no es una 
cuestión carente de importancia pues dar un nombre es atribuir individualidad y 
pertenencia a una persona, tiene la simultánea función de integrar y distinguir a un 
miembro de la comunidad (Zonabend, 1977: 268). Hoy en día, es frecuente que los futuros 
padres se refieran a los fetos por el nombre asignado varios meses antes del nacimiento. 
Por ejemplo, Olatz, de la que se recoge un extracto de entrevista más arriba prosigue su 
relato remarcando que ya le hablan al feto llamándolo por su nombre:  

Al poco tiempo de la ecografía ya empezó a moverse (…). Fue muy 
emocionante y ahora es que se mueve tanto, yo siento un niño dentro, y ahora 
su padre y yo, como si hubiese nacido, le hablamos, le decimos todas las 
mañanas ¡Buenos días Gorka!xxxv (Olatz, 1)  

Un recién nacido, afirma Françoise Héritier (1985: 242), no tiene de cara a la comunidad 
calidad de individuo, ni siquiera de miembro de la misma. Es probable que haya sido así en 
las sociedades tradicionales pero pienso que las nuevas tecnologías han podido trastocar 
también esta circunstancia. En las entrevistas he podido constatar la capacidad que han 
tenido las ecografías de transformar la concepción del no nato y su progresiva 
individualización. No será evidentemente éste el único factor que actúe en la individuación 
y en el reconocimiento del hijo que va a nacer: la certeza estadística de los padres de que 
ese feto alcanzará la madurez de un bebé y nacerá sano posibilita el acto extremadamente 
calculado de permitirse amar a ese que ya se define como hijo o hija.  

El ver y nombrar al feto desde meses antes del parto reviste al ser que va a nacer de un 
grado de identidad desconocida en épocas anteriores: imágenes, pertenencias y nombre 
definen una persona de la que ya sólo falta la tangibilidad del cuerpo que no ha nacido140. 
Los avances técnicos, que lo visualizan como cuerpo y corroboran su buen desarrollo, 
garantizan también su supervivencia, lo que hace posible un contexto en el que sus 
progenitores pueden permitirse una inversión emocional en un hijo cuya existencia va a ser 
difícilmente truncada. Si la individualización de una hija o un hijo es, según vengo 

                                                 
140 Bourdieu menciona al nombre propio —aquello que nos hace idénticos a nosotros 
mismos en cada tiempo y lugar— como la más evidente de las instituciones de totalización 
y unificación del yo:  

“El nombre (…) es, con la individualidad biológica cuya forma socialmente instituida 
representa, lo que asegura la constancia a través del tiempo y la unidad a través de los 
espacios (…). [Procura] por encima de todos los cambios y todas las fluctuaciones 
biológicas y sociales, la constancia nominal, la identidad en el sentido de la identidad 
consigo mismo, de constantia sibi, que requiere el orden social” (1989: 29).  
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defendiendo, lo que hace a una mujer convertirse en madre, es evidente que en la 
contemporaneidad, debido fundamentalmente al desarrollo de la tecnología médica, esta 
calidad de madre, esta autoidentificación como madre, se conforma antes que nunca. 

6.4 AMOR MATERNO E INDIVIDUALIZACIÓN FILIAL: ALGUNAS IDEAS 
DESDE LA ANTROPOLOGÍA DE LAS EMOCIONES  

A lo largo del capítulo he insistido en que si bien todas las mujeres que han participado en 
la investigación han decidido ser madres, esta decisión no aparece sin ambigüedades: las 
mujeres dudan, afloran contradicciones y resistencias, muestran dificultades en aprehender 
eso que es tener una hija o un hijo y convertirse en madre. En este apartado quiero fijarme 
en cómo, a pesar del embarazo, siguen evaluando su situación y en qué medida evitan 
involucrarse emocionalmente de forma excesiva y procuran no dar por hecho una 
maternidad que aún no se ha realizado. 

Para ello recurro a la propuesta de Arlie Hochschild (1983) —citado en Bericat, 2000: 
161— sobre la gestión emocional o el trabajo emocional —emotion management o emotion 
work— que mediante estos términos se refiere al intento que los actores sociales hacen de 
modificar el grado o la cualidad de una emoción, tanto suprimiendo o reprimiendo los 
sentimientos cuando no son adecuados como haciéndolos prevalecer y estimulándolos 
cuando son deseables. Es importante fijarse en que esta autora se refiere a un cambio real 
en los sentimientos no solamente una manipulación de su expresión. Es decir, que el actor 
opera efectivamente sobre sus emociones, las trabaja y las moldea. Mi interés se centra aquí 
en fijarme en cómo las mujeres que participaron en la investigación cuestionan la idea de la 
espontaneidad del amor maternal al mostrarse conscientes durante todo el periodo de 
gestación de que están en cierta medida conduciendo y controlando el surgimiento, el 
arraigo y el grado de intensidad de los sentimientos hacia el futuro hijo o hija. Al final de 
este apartado, concluyo con la idea de que el surgimiento de los sentimientos maternales y 
la autoidentificación de una misma como madre requiere al final de todo el proceso de la 
identificación, el reconocimiento o la individuación de un niño o una niña a quien 
denominaremos hijo o hija. 

6.4.1 LA RESERVA EMOCIONAL 

Tal y como se ha mencionado más arriba, durante las primeras semanas e, incluso, meses el 
embarazo tiene un carácter difícilmente aprehensible para las entrevistadas y muchas de 
ellas relatan que en este tiempo se mantienen distantes respecto a las transformaciones que 
se están produciendo en ellas, con dificultades para hacerse con lo que significa el 
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embarazo y con lo que se supone deben esperar. Tal y como comenta Maite: “No te lo 
crees mucho, no quieres creértelo pero, a la vez, ves que es cierto”xxxvi (Maite, 1). En casi 
todas las entrevistadas se percibe la voluntad de marcar una distancia respecto a lo que 
innegablemente está pasando en el cuerpo pero que a la vez no tiene aún una forma 
definida. De forma clara aparece en las palabras de Maite que en este “no creerse” lo que 
está pasando existe un esfuerzo por “no querer creerlo”, de forma que la persona quede 
resguardada respecto al exceso de implicación emocional en caso de que el proceso que se 
está produciendo se trunque por voluntad propia o por circunstancias ajenas a los deseos 
de la protagonista. 

El proceso es complejo y la prevención emocional que se detecta en la mayoría de las 
entrevistadas no siempre adopta una forma tan consciente, ni adquiere un carácter tan 
altamente reflexivo como el de Begoña, quien había sufrido un aborto espontáneo 
anteriormente. Esta mujer se muestra consciente del trabajo emocional que está realizando 
para no involucrarse en exceso en un embarazo que puede malograrse igual que ocurrió 
con el anterior: 

Yo pues porque había tenido un aborto anteriormente pues como que no 
quería ilusionarme. Bueno todavía tampoco tengo nada ¿no? Pero como que 
no, hasta después de la amniocentesis, por si pasa algo, vas alargando, porque si no la 
ostia puede ser muy grande. (Begoña, 1)  

Este mismo cálculo hace Susana respecto a su sometimiento a una inseminación artificial. 
Remarca cómo a pesar de la constatación de que realmente le han realizado una 
inseminación en plena ovulación múltiple, lo que hace pensar en un embarazo inmediato, 
debe concienciarse del bajo porcentaje de éxitos que resulta de estos procedimientos. 
Susana convive en pareja lesbiana y fue primero su pareja quién se sometió sin éxito a una 
serie de inseminaciones con donante anónimo y viendo que no se producía la concepción 
decidieron intentarlo de nuevo con Susana. Según la entrevistada, asumir que es muy 
posible que la inseminación no consiga una concepción que prospere es una decisión de 
contención tomada por la pareja en conjunto, y muestra, así mismo, un intenso trabajo 
emocional por parte de las dos mujeres: 

Es que en nuestro caso es dos años y medio, es que no son mis cuatro 
inseminaciones, son también las seis de Arantxa, son las pruebas anteriores, es 
tener la cabeza todo el rato en eso (…). Tú al segundo de la inseminación ya 
sabes que estás embarazada y si te haces el Predictor el primer día porque ya no 
soportas más, pues seguramente dé positivo… Claro, hay que tener mucho 
cuidado con eso, porque estadísticamente en las fecundaciones normales éxito 
tienen igual un 40% y muchísimas mujeres no se enteran de que estaban 
embarazadas. Si tú preguntas a mi hermana, a mi cuñada… casi todas las 
mujeres que tienen hijos han tenido un aborto espontáneo completamente 
natural, y muchísimas ni se enteran, ni están contabilizados en su cerebro 
porque no se han enterado, les baja la regla un poco retrasada y punto. Si eso 
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ocurre, después de todo lo que te ha costado, de la emoción por haber tenido 
éxito, si lo pierdes… Pues se te va la olla. Ahí tienes que estar muy preparada 
primero para no contar nada a nadie hasta que no te hagan la primera ecografía, 
vean el latido y vean que todo está bien. (Susana, 1)  

Susana menciona un aspecto muy repetido entre las entrevistadas, como es decidir retrasar 
el anuncio del embarazo y escalonarlo en función de la intimidad o la cercanía de las 
personas. Durante el trabajo de campo he podido constatar que sólo muy raramente una 
mujer hace público su embarazo nada más conocerlo141 y esta cuestión, de hecho, se 
convirtió en una dificultad para mí ya que intentar contactar con mujeres entrevistables de 
menos de cuatro o cinco meses de embarazo resultó casi siempre imposible. La decisión de 
no comunicar el embarazo incluye generalmente el periodo anterior al logro del embarazo y 
es difícil encontrar una mujer que afirme sin dificultad estar buscando quedarse encinta. En 
estos casos el pudor, el miedo al fracaso e incluso, cierto miedo al ridículo o a ser juzgada 
como estéril —e incluso, que se valore que se trata de una relación poco apasionada142— 
planea en la decisión de la pareja de no comunicárselo a nadie. 

Todas las entrevistadas sitúan la primera confirmación del embarazo en una prueba de 
orina realizada en el propio hogar mediante el popular procedimiento del Predictor. Más allá 
de la propia mujer, la primera persona en saber de la noticia suele ser la pareja. Es frecuente 
que las mujeres se hagan esta prueba en compañía del que será padre o co-madre, muchas 
veces esperando al fin de semana para aprovechar la mayor libertad de horarios y de 
tiempo, un cálculo de tipo práctico que contrasta una vez más con la espontaneidad que se 
le atribuye a todo lo que tiene que ver con la maternidad.  

Los familiares suelen ser informados un poco más adelante y, entre mis entrevistadas, lo 
común ha sido hacerlo tras la primera visita al ginecólogo, en la que se confirma que, 
efectivamente, el embarazo se ha producido y se establecen una serie de procedimientos 

                                                 
141 Sólo Miren quien estuvo sometida a una serie de inseminaciones in vitro que le provocaron 
un gran desgaste emocional, difunde la noticia a los pocos días de hacerse la prueba de 
embarazo. Pero se trata de una persona singular en este aspecto que desde hacía tiempo 
intentaba compartir sus sentimientos y vicicitudes en torno a todo lo relativo a la inseminación 
artificial, incluidos los malogrados intentos anteriores.  
142 En las entrevistas han sido numerosas las ocasiones en las que he podido comprobar el 
vínculo que aún hoy se establece entre fogosidad y capacidad de engendramiento.  
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para el seguimiento de la gestación143. Solamente cuando los futuros padres se sienten más 
seguros, comienzan a informar a los amigos144: 

Es que quedarte [embarazada] y decirlo enseguida, no sé… tal vez es como 
demasiado pronto. Porque vas a la primera ecografía, algunas lo pierden 
enseguida, hay mucha gente que lo pierde en los tres primeros meses, y pienso 
que para qué contarlo… Luego pienso también que cuanto antes lo cuentes 
más te da la lata la gente.xxxvii (Cristina, 1)  

El prudente distanciamiento respecto al embarazo y la decisión de la pareja de 
salvaguardarse de un exceso de inversión emocional en un embarazo todavía muy 
dependiente de vicisitudes diversas y que es relativamente frágil quedan reflejados en los 
relatos. Las entrevistadas, como queda patente en las citas anteriores, tienen presente la 
posibilidad de un aborto espontáneo o incluso terapéutico. Pero también consideran el 
desgaste añadido que puede suponer anunciar el embarazo y tener después que comunicar 
ante los demás que se ha tenido un aborto:  

Esperamos un poco, como dos meses… Hombre por una parte teníamos ganas 
de decírselo a la gente, pero por otra queríamos esperar un poco por si acaso, 
porque en las primeras semanas hay mucha gente que lo pierde. En mi familia, 
por ejemplo, es el primer nieto, no sé, preferíamos esperar un poquito a que ya 
estuviera más confirmado, no más confirmado, sino que estuviera más 
adelantada ya la cosa. (Sara, 1)  

Hay que tener en cuenta también que en algunos de los casos que he seguido en esta 
investigación, la posibilidad de abortar quirúrgicamente no está del todo desechada al 
principio de la gestación, lo que hace que ese silencio se refuerce. En no pocas ocasiones el 
embarazo se mantiene en secreto hasta realizar la amniocentesis que confirma el buen 
desarrollo del feto y desecha definitivamente la posibilidad de un aborto provocado. El no 
comunicar que se está encinta al entorno deja una puerta abierta a truncar el proceso si así 
se cree conveniente. En las entrevistas esta necesidad de justificar, de dar explicaciones ante 
los demás aparece como algo al menos tan problemático como la posibilidad de aborto 
mismo: 

Los primeros meses no se lo dije a nadie. Prefería ver que las cosas, con las 
pruebas y todo eso, estaban bien y no perderlo, porque luego explicárselo a 
todo el mundo, pensé que no [quería]. Se lo dije a mi madre, eso sí, y mi pareja 
también se lo dijo a la suya.xxxviii (Koro, 1)  

                                                 
143 Es interesante la necesidad que las mujeres embarazadas sienten de que sea el médico quien 
confirme los resultados del test realizado por ellas mismas, cuando, a su vez, ellas mismas dan a 
las pruebas de farmacia una absoluta fiabilidad. Pienso que esta confirmación es una muestra 
más del protagonismo absoluto del sistema médico en el proceso de embarazo. 
144 Obvio aquí el ocultamiento que, en no pocas ocasiones, hacen las mujeres de su embarazo 
ante la empresa en la que trabajan o ante sus superiores, ya que esta decisión responde no tanto 
a estrategias de gestión de las emociones sino a estrategias vinculadas a la valoración de su 
situación laboral (véase 9.3).  
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Esta preocupación por que los demás tengan o no conocimiento del embarazo es signo de, 
por una parte, en qué medida el embarazo incumbe a la comunidad. Pero en lo relativo a lo 
que en este apartado se aborda, me parece importante también que, ante la eventualidad de 
la pérdida del embarazo, la pareja considere que presentarse ante los demás de la forma que 
de ellos se espera implica un notable incremento del desgaste emocional. Hochschild (1983) 
mediante el concepto de normas de expresión emocional (expression rules) se refiere a las 
normas a las que el actor se somete para responder a una constricción exterior de su 
conducta dejando intactos sus sentimientos internamente. Ante la pérdida de un embarazo, 
las normas de expresión emocional estipulan sentimientos de dolor y pesadumbre y las 
parejas, al ocultar el embarazo se protegen de asumir una situación en la que tengan que 
mostrarse públicamente de esa manera, un desgaste añadido a la propia tristeza o desazón 
más o menos intensa provocada por el aborto. Todo este trabajo emocional se evita por 
medio de ocultar el embarazo y sólo haciéndolo público, primero a los más cercanos, luego 
ya a los no tan allegados, a medida que el embarazo prospera y se hace más plausible.  

6.4.2 SER MADRE ES RECONOCER A UN/A HIJO/A 

Decía en el arranque de este capítulo que, siguiendo a Joan Bestard (1998), se puede 
proponer el principio de que todos los niños y niñas son, en cierto modo, adoptados y que 
es el deseo mismo de maternidad o paternidad lo que define de forma principal las 
maternidades y paternidades contemporáneas145. Esto dicho de una forma sencilla vendría 
a significar que una mujer se convierte en madre cuando decide querer a uno/a que define 
como hijo/a146. En definitiva, al menos para los casos que he estudiado, puedo concluir que 
las mujeres gestantes son madres en gestación: es decir, el embarazo mismo se constituye 
en un periodo de transformación en el que la mujer reconoce a un hijo como propio y se 

                                                 
145 De forma muy ilustrativa la compilación de Agnès Fine (ed.) (1998) Adoptions. 
Ethnologie des parentés choisies, que recopila artículos cuyo nexo común es la adopción, 
tiene como subtítulo “una antropología de las parentalidades elegidas”. La editora al elegir 
este título reune la pluralidad de formas de adopción bajo el elemento común de ser 
“deseadas” contraponiéndolas a las parentalidades no adoptivas que en definitiva vendrían a 
ser caracterizadas por el vínculo biogenético. Evidentemente no comparto esta clasificación: 
pienso que en todas las parentalidades contemporáneas la idea de elección y deseo está 
siempre presente y que desposeer a las maternidades o paternidades biológicas de estos 
elementos es de nuevo un rasgo de naturalización y de reducción de la maternidad a un 
proceso biológico que he cuestionado a lo largo de este trabajo.  
146 Aunque no está de más recalcar la prioridad que da la legislación española al parto como dato 
inaugural de la maternidad. En la prohibición expresa de la maternidad subrogada y en el no 
reconocimiento inmediato de la maternidad de la esposa de la mujer que pare, en el caso de 
matrimonios de mujeres se expresa este principio nunca explícito pero que coincide con la 
primera acepción del término madre del DRAE: madre es la hembra que ha parido (véase nota 
54). 
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autoidentifica como su madre. Evidentemente, esto no necesariamente es siempre así: por 
ejemplo las madres adoptivas lo son sin gestar ni parir y sus procesos de convertirse en 
madres irán por caminos en alguna medida diferentes147. Sin embargo, mi argumento es que 
tanto en unas maternidades como en otras, el reconocimiento de una misma como madre 
deriva y necesita de la designación y aceptación de un hijo o una hija. 

Como ilustración de esta idea, no puedo dejar de mencionar el documental Baby business 
producido por la BBC en el año 2000148 sobre las adopciones abiertas [open adoption]de 
Estados Unidos, en el que se relatan varios casos de parejas que se convierten en padres a 
través de las denominadas madres de alquiler, es decir, aquellas situaciones en las que una 
mujer gesta un hijo o hija para una pareja que le paga por sus servicios, práctica legal en 
algunos estados de los Estados Unidos. El interés de este documental para el presente 
trabajo viene de uno de los casos abordados en él, en el que una mujer, llamada Sol-Britt, 
junto a su marido, siguen mediante ecografías, fotos de la embarazada y análisis médicos el 
embarazo del que va a ser su hijo. Paralelamente el matrimonio va organizando una 
habitación infantil, compra ropas, empieza a referirse al bebé que va a nacer por un nombre 
y van sufragando los gastos de la embarazada. En las sucesivas visitas de los realizadores 
del documental a Sol-Britt y su marido puede observarse la progresiva implicación 
emocional de ésta ante la inminencia del nacimiento. Pero llegado el momento del parto, la 
mujer gestante desaparece misteriosamente. Tras una intensa búsqueda por parte del 
matrimonio la localizan y resulta ser una estafadora que mintió y simuló el embarazo 
durante todo el periodo: la mujer no había estado embarazada en ningún momento. 

Lo dramático de la secuencia y también la razón por la que la traigo aquí, es que la mujer 
que iba a adoptar al supuesto bebé por nacer, en plena desesperación y angustia, seguía 
reclamando al que ya denominaba “su hijo”. No era un juicio contra la mujer que les había 
engañado lo que buscaba, ni la devolución del dinero aportado lo que importaba; no quería 
cualquier otro bebé, sino ese ya individualizado y adoptado. Este caso me parece 
intensamente ilustrativo de las ideas que quiero defender en este capítulo: la identificación y 
la adopción del hijo/a como punto de inflexión a partir del que una mujer se convierte en 
madre. Este proceso puede producirse antes o después: ya desde las ecografías como en los 
casos aquí tratados; meses o años después del parto, como en los casos relatados por 

                                                 
147 En el caso contrario se hallan las mujeres que ceden en adopción a sus hijos o gestan hijos 
para otros, que son mujeres que a pesar de parir no son socialmente ni subjetivamente 
consideradas madres: la vivencia del embarazo para estas mujeres, aunque probablemente esté 
cargado de significaciones y no pueda reducirse a un proceso exclusivamente fisiológico —
¿existe alguno que lo sea?—, no conducirá a la conversión en madre. 
148 Este documental fue emitido el 18 de marzo de 2001 en el programa dirigido por 
Mirentxu Purroy Mundo.hoy de ETB-2. 
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Nancy Scheper-Hughes (1996) en su etnografía sobre un barrio popular de Brasil, e incluso 
puede construirse a partir de representaciones visuales y médicas tal y como ocurre en el 
caso del documental, en el que el bebé ni siquiera tiene ni cuerpo ni existencia. Pero en 
todas ellas ese proceso de reconocimiento corre paralelo a designar y aceptar a alguien 
como hija/o. Esto es lo que denomino “la transición del deseo de maternidad al deseo del 
hijo” y donde considero que una mujer se autorreconoce como madre. Pues una madre 
sólo puede serlo si es madre de un hijo o hija.  

En definitiva, si nos preguntamos qué es lo que da identidad de madre a una mujer, la 
respuesta es querer a un hijo o hija. Aunque resulte un tanto tautológico, madre es aquella 
mujer que siente sentimientos maternales por una persona que considera su hijo/a, el deseo 
de ese/a hijo/a (concreto) es lo que hace a alguien madre.  

6.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO 

A lo largo de este capítulo he realizado un recorrido por el proceso de convertirse una 
mujer en madre, resaltando que se trata de un proceso en el que la persona se halla ante 
sentimientos diversos, a veces, contradictorios, y también enfrentada a reflexiones desde 
perspectivas contrapuestas. He querido mostrar la gestión de las emociones que se encierra 
en las elecciones que llevan a convertirse en madre, cómo las mujeres deciden involucrarse 
en el proyecto maternal; pero también cómo se resisten a caer en modelos que no ven 
congruentes con su proyecto vital, cómo miden su nivel de implicación protegiéndose en 
cierta medida ante la posibilidad de que el proyecto se frustre en forma, fundamentalmente, 
de aborto espontáneo o inducido. Sin que falten, al menos en los embarazos deseados que 
he abordado, los sentimientos de alegría y satisfacción, la emoción de verse involucrada en 
el proyecto de dar vida y criar a un nuevo ser humano, he querido mostrar también las 
dudas, las indecisiones, las preocupaciones. En definitiva he querido mostrar la complejidad 
del proceso.  

Pero, sobre todo, he querido detenerme en recalcar esa condición de proceso. 
Parafraseando a Simone de Beauvoir podría defender que las madres no nacen sino que 
llegan a serlo, en un proceso siempre intenso y único. Dar por hecho que el parto convierte 
en madre, que dar a luz un hijo es también dar a luz una madre, es naturalizar de nuevo la 
maternidad y considerar que un proceso biológico puede dar cuenta de las categorías 
sociales. El parto como rasgo definitorio de la maternidad puede resultar útil a las 
mediciones estadísticas pero cuando hablamos de trayectorias vitales y de construcción de 
la subjetividad es importante detenerse en las complejas etapas que componen el proceso 
del tránsito a la maternidad y la conversión de una mujer al nuevo estatus de madre.  
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7.  LA VIVENCIA DEL CUERPO MATERNO 

El embarazo es un proceso repetido para la especie humana, pero sin embargo singular y 
lleno de significados para el individuo. Es, además, rápido, perceptible desde la mujer 
misma y los que la rodean. El embarazo es un proceso interno pero externamente 
perceptible que se manifiesta como un campo privilegiado para la atribución de significados 
y la construcción de metáforas (Douglas, 1988). Una mujer gestante es un constante 
recordatorio al entorno y a sí misma de su próxima maternidad. 

A menudo se señala, y las propias mujeres entrevistadas lo hacen, que la diferencia entre 
maternidad y paternidad es que la maternidad ocurre dentro del cuerpo mientras que la 
paternidad es un proceso ajeno a él. Algunas entrevistadas hablan de los nueve meses de 
embarazo como de un periodo de “preparación” a la maternidad. Pero este recordatorio 
continuo no se limita a las percepciones de la mujer respecto a su cuerpo cambiante: creo 
que es importante considerar que dentro de esta peculiaridad que se le atribuye al embarazo 
en la configuración de la maternidad, tanta importancia tiene que el embarazo se produzca 
dentro el cuerpo de la mujer como que, debido a su visibilidad, los otros tengan la certeza 
de que la mujer está embarazada. Es desde ahí que en los otros se comienza también a 
“maternalizar” a esa persona, se inician comportamientos, conductas consideradas 
adecuadas para ese nuevo estado. Las actitudes de los otros respecto a la presencia de la 
embarazada no terminan en ceder asientos en el autobús, sino que muestran y reconstruyen 
todo un conjunto de estereotipos, modelos y valores sobre lo que es una madre y lo que 
debe ser. De ahí, el lugar central que el proceso corporal que acompaña al tránsito a la 
maternidad ha ido adquiriendo en el desarrollo de este trabajo. 

En esta investigación el interés por el cuerpo se sitúa en la perspectiva que Le Breton 
denomina la “sociología del contrapunto”, en la que “el cuerpo funciona como un 
analizador privilegiado” de la comprensión de lo social, proponiendo “un ángulo de mirada 
fino y original a través del cual es posible registrar (…) las pulsaciones de la vida social” 
(2002b: 37). Abordar el cuerpo me ha resultado esencial para poder llegar a comprender la 
construcción cultural de la maternidad y la vivencia que las mujeres tienen de su tránsito a 
ser madres. En ese sentido me han interesado las metáforas de la maternidad que se 
construyen a través de las interpretaciones y representaciones del cuerpo embarazado. 
Simultáneamente también ha captado mi atención la vivencia de la corporalidad que las 
mujeres tienen de ese estado específico que es el embarazo, un periodo limitado pero 
intenso desde el punto de vista de la experiencia corporal. Robyn Longhurst afirma que si 
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el ser y la corporalidad están tan inextricablemente vinculados, los cambios en la segunda 
no pueden dejar de afectar al primero (2000: 286). Si se traslada este principio a esta 
investigación la conclusión sería que la experiencia encarnada del embarazo no puede dejar 
inalterada la imagen del yo, la mujer no puede ser la misma “yo” tras el parto. La gestación 
se convierte así en una experiencia intensa y transformadora que conduce la identidad por 
caminos inesperados, aunque —es importante recalcarlo— el transtocamiento de la 
identidad no tenga necesariamente que ver, ni exclusivamente, ni siquiera prioritariamente, 
con la maternidad ni con la relación materno-filial149.  

Este capítulo está organizado en cuatro partes. En la primera me fijo en las interpretaciones 
del cuerpo gestante y la forma en que éstas reflejan y alimentan las representaciones 
sociales de la maternidad: es desde aquí que hablo de las diferentes “metáforas del cuerpo 
materno” (7. 1). En la segunda parte me ocupo del “cuerpo interno” definido por la medicina, 
que se fija en el cuerpo de las mujeres desde su dimensión reproductiva (7. 2) y que ha sido 
sin duda el área de investigación más extenso en la antropología feminista en lo relacionado 
con la corporalidad (Esteban, 2000). En la tercera parte me dedico al “cuerpo externo” y 
abordo la vivencia de la corporalidad en el espacio público, es decir fuera del espacio 
doméstico/familiar, donde el cuerpo es percibido a través de los ojos de los otros (7. 3)150. 
La última dimensión de la corporalidad vinculada al embarazo que se aborda es la que 
denomino el “cuerpo íntimo”, es decir, la autoimagen corporal derivada de la percepción del 
embarazo propio, una imagen que se compone a partir de las representaciones sociales 

                                                 
149 Un ejemplo de que la experiencia de la corporalidad en el embarazo no tiene 
necesariamente que ver con la maternidad es el caso de Maite para quien el embarazo es un 
reto para su fortaleza física y un nuevo planteamiento respecto a su relación con la 
medicina. Maite es una persona deportista, que se siente fuerte, se dice competitiva y a la 
que le gustan los desafíos físicos. Sin embargo, padeció de un tumor cerebral que le 
tuvieron que extirpar y que le supuso una larga hospitalización. Además, también se ha 
sometido a dos operaciones a causa de miomas. El embarazo se presenta para Maite como 
aprendizaje y experimentación corporal, una forma más de indagar en las potencialidades de 
su cuerpo. Es para ella ponerlo a prueba, exigirle de forma muy similar a como lo hace 
cuando participa en una competición deportiva. Pero también es una nueva forma de 
enfrentarse al sistema médico y de obtener una vivencia diferente a la de sus contactos 
anteriores con el mismo. Habla del embarazo y del parto comparándolo con las operaciones 
que sufrió:  

“Yo creo que me va a venir muy bien el embarazo (…), porque así me voy a quitar esa 
neura que tengo. Yo a veces me acuerdo de la operación y me planteo la muerte y me 
planteo cosas que no me quiero plantear, de lo que sentí (…). Entonces, ahora veo que 
si en un momento dado me veo en el hospital va a ser por una cosa buena (…). Ahora 
no me meten y me dejan hecha un trapo, ahora mismo cualquier cosa que me hagan, 
tanto si me ponen anestesia como si me hacen cesárea, ahora por lo menos tengo una 
recompensa” (Maite, 2). 

150 Tomo la distinción entre cuerpo interno y cuerpo externo de Esteban (2000).  
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hegemónicas de la maternidad pero que también participa de “elaboraciones desde las 
propias mujeres” (del Valle, 1991) (7. 4).  

7.1 LAS REPRESENTACIONES SOCIALES DEL EMBARAZO: TRES 
METÁFORAS DEL CUERPO MATERNO 

En este apartado, me detengo en las diferentes interpretaciones del cuerpo embarazado que 
considero presentes en la sociedad vasca actual y en qué medida las participantes en la 
investigación comparten y se refieren a las representaciones de la maternidad y del 
embarazo que de estas interpretaciones se derivan. A través del análisis de las 
representaciones del cuerpo gestante intento poner en evidencia la correspondencia que se 
establece entre la forma de ver y comprender lo que pasa dentro del cuerpo embarazado y 
la imagen de la relación materno-filial que se sostiene socialmente. Mi argumento es que las 
interpretaciones del cuerpo gestante actúan como metáforas de las definiciones sociales de 
la maternidad, de qué es una madre y de cómo debe ser. Se trata de discernir cómo los 
datos biológicos son interpretados y de cómo esas interpretaciones sirven, a su vez, de 
explicación y justificación de valores y disposiciones sociales.  

Las interpretaciones no son, sin embargo, únicas, pues distintas imágenes del cuerpo 
materno, a veces contradictorias, conviven y se solapan. Tal y como advierte Thomas 
Laqueur (1992), en un tiempo histórico dado pueden convivir lecturas de la corporalidad 
humana divergentes e incluso contrapuestas que, sin embargo, coexisten sin aparente 
contradicción. En el trabajo de investigación, he identificado tres lecturas del cuerpo 
materno propias de nuestro contexto social que aunque discordantes en algunos aspectos 
tienen todas ellas un elemento común: la idea del cuerpo embarazado definido no por sí 
mismo, sino en función de ese interior que es el feto. Según Basaglia (1983) —sigo aquí a 
Lagarde (1997)— el denominador común de las mujeres, aquello por lo que pueden ser 
consideradas como una categoría social, es que su identidad social viene dada por su 
carácter de seres-para-otros, esto es, personas cuya posición y función en la existencia vendría 
definida en relación a los demás —sean estos padres, hermanos, marido, hijos o familia en 
general—. Esta concepción de la mujer tendría su correlato biológico en la forma en que es 
descrito el cuerpo embarazado y es por ello que la autora recurre a la expresión cuerpo-para-
otro para referirse a él (ibídem: 382): el otro respecto al que el cuerpo de la mujer gestante se 
define se localiza, en esta ocasión, dentro de su propio cuerpo. Es esta idea de cuerpo-para-
otro lo que resume el cuerpo entero de la mujer gestante, el feto es ese otro respecto al que 
se interpreta lo que ocurre en el cuerpo de la embarazada.  
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En el análisis del trabajo de campo he identificado tres formas, superpuestas y no 
excluyentes, de leer el cuerpo embarazado, que, a su vez, remiten a determinadas formas de 
concebir la relación materno-filial. La primera lectura del cuerpo materno es la que concibe 
el cuerpo embarazado como simbiosis entre mujer gestante y feto; en este caso se puede 
hablar de fusión entre madre y criatura. La segunda lectura considera el cuerpo materno 
como algo parasitado por el feto; el cuerpo de la mujer es concebido como cuerpo invadido. 
Ambas representaciones constituyen las dos caras de una misma concepción del cuerpo 
materno, pues coinciden en interpretar la continuidad cuerpo materno-feto pero desde una 
percepción positiva la primera y desde una perspectiva negativa la segunda. La tercera 
lectura se hace desde una metáfora cada vez más recurrente, la del feto-individuo que 
considera el cuerpo de la mujer embarazada como un cuerpo que contiene a otro, 
dependiente del cuerpo gestante que lo alberga pero diferente de él; el cuerpo materno es, 
en consecuencia, un cuerpo escindido. Coexistente junto a las otras dos lecturas es, sin 
embargo, una lectura del cuerpo materno más reciente y, hoy por hoy, más presente. Esta 
lectura de la representación del feto como individuo habitante del cuerpo materno es la 
más claramente vinculada a la medicalización de los procesos reproductivos y la que 
aparece más frecuentemente en el trabajo de campo. 

 

7.1.1 EL EMBARAZO COMO FUSIÓN: LA SIMBIOSIS MADRE-HIJO 

Hasta hace pocos años la de la fusión era la representación más común del embarazo; en 
ella la criatura por nacer era considerada como algo no distinguible de la madre. Madre e 
hijo —pues como un futuro varón se concebía— compartían la misma sangre, la misma 
carne, las mismas necesidades y deseos; ni sus individualidades ni sus cuerpos podían ser 
diferenciados. El cordón umbilical era el nexo que convertía en uno los cuerpos y su corte, 
al nacimiento, se convertía en el acto simbólico de separación de dos individualidades que 
permanecerían, sin embargo, emocionalmente unidas a lo largo de sus vidas.  

En la civilización occidental, e independientemente de la apreciación que de la sexualidad 
femenina se tenga, ha sido una constante el considerar que el embarazo y posterior 
maternidad procura estabilidad física y emotiva a la mujer. En la antigüedad, se describía el 
cuerpo de la mujer como cuerpo abierto, en desequilibrio desde la pérdida de la virginidad, 
que sólo con la preñez se cerraba. Consecuentemente, se pensaba a la mujer como un ser 
incompleto, en constante búsqueda de la integridad perdida (Tubert, 1991; Rich, 1996). El 
deseo femenino era concebido, de hecho, como expresión de la necesidad de que el varón 
“cerrase” ese cuerpo —a través del embarazo— recuperando así su equilibrio. Por esa 
razón, la histeria se atribuyó durante siglos a la ingravidez del útero que vagaba por el 
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cuerpo femenino: el peso de un embarazo volvería a recolocarlo en su sitio. Esta idea de 
incompletitud de la mujer, debida a su vacío interior, perdura hasta nuestros días. La 
necesidad de llenarse, de cerrar ese cuerpo abierto, es lo que lleva a que la mujer busque 
instintivamente la maternidad.  

La vigencia de la concepción del cuerpo de la madre y del feto como fusión, en la que con 
la maternidad la mujer alcanza su verdadera plenitud, es patente en obras psicoanalíticas 
contemporáneas. Por ejemplo, Marie Langer (1983) defiende que antaño la sociedad 
imponía severas restricciones sexuales y sociales a la mujer y favorecía las actividades y 
funciones maternales —de donde derivaban las frecuentes histerias y otros trastornos 
psicosomáticos que sufrían las mujeres— mientras que en la masculinista sociedad 
contemporánea se le otorga mayor libertad sexual y social a las mujeres pero, sin embargo, 
se le imponen graves restricciones a la maternidad por circunstancias culturales y 
económicas. Esto explicaría, según esta autora, las alteraciones psicosomáticas relacionadas 
con la procreación, que de forma tan frecuente sufren las mujeres en la actualidad 
(dificultades en la fertilidad, concepción, menstruación, lactancia, etc.). Según Langer, las 
mujeres contemporáneas están en conflicto consigo mismas porque la sociedad actual se 
muestra “antiinstintiva y antimaternal” y no deja que las mujeres gocen de su maternidad, 
no deja que amen a sus hijos. De ahí derivaría la inseguridad de las mujeres en la crianza y la 
necesidad de recurrir a libros y especialistas que les enseñen lo que, tradicionalmente, las 
madres sabían instintivamente, es decir, querer al niño. En la mujer, según afirma esta 
autora, a diferencia del hombre, existe una interrelación biológica y psicológica, ya que 
“desde la menarquía hasta la menopausia, durante la parte más importante de su vida151 se 
desarrollan en ella procesos biológicos destinados a la maternidad” (Langer, 1983: 26). 
Mientras que en los hombres no existe una relación directa entre el deseo genital y el deseo 
psicológico de paternidad, en la mujer “parece existir (…) un deseo instintivo de ser 
fecundada y concebir un hijo (…). [Las mujeres sin hijos] quedan frustradas y truncadas, 
por no haberse realizado en una parte trascendental de su ser” (ibídem: 25). La mujer sin 
hijos que dibuja Langer, si bien puede lograr ser feliz “siempre que encuentre una forma de 
vida que le permita la sublimación satisfactoria de su instinto maternal” (ibídem: 26), 
quedará marcada por el sentimiento de haber desperdiciado parte de sí misma, de no haber 
transcendido en todos los planos.  

                                                 
151 No quiero dejar de comentar esa especie de tautología implícita en la afirmación de la autora: 
evidentemente, el periodo que va entre la menarquía y la menopausia es la parte más importante 
de la vida de una mujer siempre y cuando —o, sólo cuando— su realización y su valor social y 
personal se considere determinado por su capacidad reproductiva.  
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Desde este tipo de planteamiento, se afirma que el embarazo y la posterior maternidad 
procura salud física y emotiva a las mujeres. Se dirá de la gestante que está rebosante, que 
algo en su mirada y su rostro delata su estado de “buena esperanza”. La madre debe 
“comer por dos” y sus deseos son traducción directa de las necesidades del bebé en 
formación. La creencia en la necesidad de satisfacer los antojos de la madre, una creencia 
estrechamente relacionada con esta representación de la maternidad, muestra de forma 
clara la vinculación entre subjetividad de la mujer, su cuerpo y el cuerpo del hijo por nacer: 
cualquier deseo insatisfecho de la madre corre el peligro de quedar grabado para siempre 
en el cuerpo del hijo152.  

En este contexto, el embarazo es la simbiosis perfecta, la unión completa e ideal, en la que 
la mujer realiza su destino físico y vital. Es de esta conexión física a la vez que emocional, 
de esta idea de compartir un mismo cuerpo y una misma sangre, de la que surge el vínculo 
específico entre madre e hijo, que perdurará más allá del nacimiento. Se dice que al igual 
que la mujer nutre de sus entrañas al ser que va a nacer, igualmente lo cuidará y nutrirá 
cuando haya nacido. A la dependencia física del niño hacia la madre corresponde la 
dependencia emocional de ésta hacia él: la madre es quien lo da todo incondicionalmente, 
constantemente, sin cólera. El florecimiento de los vínculos emocionales, ese sentimiento 
de unidad, el saber qué es lo que el hijo en cada momento necesita que se ha venido en 
llamar instinto maternal convierte a la madre en el portavoz natural del bebé, en la persona más 
adecuada para su cuidado, aquella que lo protegerá por encima de sí misma.  

Es fácilmente identificable esta representación de la maternidad en algunas imágenes de 
mujeres gestantes que se utilizan en la publicidad y en las ilustraciones de publicaciones 
destinadas a madres o futuras madres, en las que la gestante aparece en plácida actitud de 
introspección, vestida con los tules, gasas y colores pastel característicos de la ropa de bebé. 
La embarazada aparece serena, en equilibrio, en tranquila espera y comunicada con su 

                                                 
152 La siguiente historia, recogida en el trabajo de campo de otro estudio, puede servir de 
ilustración de esta idea. Durante la investigación del proyecto Barañí (2001) en la que participé, 
una mujer de etnia gitana me comentó que su marido tenía una larga mancha que le recorría la 
espalda y que la familia atribuía a un antojo no satisfecho. La mujer lo explicaba así: la madre 
de su marido había tenido un gran deseo de una sábana bordada durante su embarazo. Al no 
contar con el dinero suficiente para adquirirla y sabiendo que la no satisfacción de su deseo se 
imprimiría en el cuerpo de su futuro hijo, se pasó la mano por la espalda. “Mi suegra hizo bien 
—añadió la informante— pues si hubiese pasado la mano por la cara o por cualquier otro lugar 
a la vista, mi marido hubiese quedado con esa fea marca para toda su vida, y ahí en la espalda 
no se ve mucho”. La anécdota refleja con nitidez la vinculación entre subjetividad de la mujer, 
su cuerpo y el cuerpo del hijo por nacer: la forma de la mancha de la espalda reproduce la forma 
larga y rectangular de la sábana deseada, el deseo de la madre es su origen, y al pasarse la mano 
por su propia espalda deposita en la espalda de su hijo la marca de su deseo no satisfecho.  
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interior. La continuidad madre-hijo es también evidente en casi todas las imágenes de las 
madres lactando a su bebé, donde las miradas mutuamente dirigidas cierran el contacto 
hacia el exterior, aislándolos de lo externo y convirtiéndolos en unidad.  

Pero no sólo en las imágenes publicitarias. En las entrevistas y el trabajo de campo 
realizado aparecen también elementos de la representación de la maternidad como 
simbiosis y el cuerpo gestante como fusión. En algunos casos, al definir al cuerpo femenino 
por sus atributos reproductivos, se acercan a la idea de la maternidad como lugar del 
equilibrio físico y vital de las mujeres. Convertirse en madre es entonces la realización 
necesaria de la potencia del cuerpo y la definición misma del ser mujer:  

¿Por qué quería tener hijos? Pues porque… sí, porque uno tendría que tener 
¿no? Estamos hechas para ello… (Irati, 1)  

La idea del vínculo, de la dependencia, aparece estrechamente relacionada no sólo con el 
embarazo sino también con la lactancia, en la que dar de mamar establece una continuidad 
respecto a la fusión del periodo de embarazo. Algunas mujeres manifiestan disfrutar de la 
dependencia del bebé, del vínculo físico derivado de la lactancia, pues da la oportunidad de 
reproducir esa sensación de unidad, de simbiosis que se tuvo durante el embarazo. 

Me encanta la imagen del niño mamando, me encanta, me apetece mucho, me 
veo dando de comer por ahí, dando de comer de mí, la he tenido dentro y sigo 
teniéndola conmigo, un poquito más. (Irati, 1)  

También en el contexto del curso “Escuela para Padres de 0 a 3 años” al que asistí como 
observadora, en la sesión dedicada a la alimentación del bebé, una enfermera pediatra se 
apoya en la hegemonía del discurso médico respecto a lo corporal para transmitir un 
modelo de maternidad organizado en torno a la imagen de la simbiosis, donde la idea de 
continuidad madre-hijo/a va entrelazada a la de una maternidad individualizada. Y todo 
ello desde la defensa de la lactancia materna. Así esta enfermera afirma:  

A pesar de que sea parecida, cada leche tiene sus nutrientes específicos (…). Es 
parecida a un análisis de sangre (…). Cada leche es diferente y es la que mejor se 
adapta a la cría para la que está hecha (…). La leche de cada madre es la más 
adecuada para su cría. (Extracto de notas de la observación participante en la 
Escuela de Padres)  

Como se aprecia en la cita, esta enfermera acaba afirmando que, de hecho, no es tanto la 
leche materna o la humana en general sino que es la leche de “su” madre lo que es bueno 
para el bebé, convirtiendo a la madre en un ser insustituible. El cuerpo de la madre “sabe”, 
conoce las necesidades de “su” bebé y no las de cualquier otro. Se cierra así el círculo que 
víncula a madre e hijo. En la lactancia materna no sirve cualquier leche, no sirve cualquier 
mujer sino esa mujer específica que es la que ha dado a luz.  
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7.1.2 EL EMBARAZO COMO INVASIÓN: EL FETO-PARÁSITO 

La imagen que es el reverso de la anterior habla del embarazo como de una disputa que se 
desarrolla en el interior de la mujer, algo que por encima del enriquecimiento personal 
constituye una expropiación del cuerpo y de la individualidad.  

Entre muchas embarazadas la representación del feto como parásito se hace presente al 
sentir sus movimientos. En ocasiones, la sensación de tener algo en el vientre que se mueve 
y va adquiriendo autonomía es recibida con sorpresa, no exenta de cierta inquietud. Es 
interesante ver como varias entrevistadas recurren a la misma imagen cinematográfica para 
referirse a la sensación de sentir dentro el feto: se trata de la conocida película de ciencia-
ficción Alien, el octavo pasajero (1979) del director Ridley Scott, en la que un parásito se 
desarrolla en sus primeras fases instalado en el estómago de su anfitrión y una vez 
alcanzado cierto grado de madurez sale rasgando las entrañas de su víctima. Así, una de las 
entrevistadas acude a este film para relatar los primeros movimientos del feto que percibió: 

Estaba sola en casa viendo la televisión y de repente ¡plof! Me entro miedo y 
todo (…). ¡Me dio una ostia! Bueno no fue para tanto, pero estaba medio 
dormida y me vinieron imágenes de Alien y de que se me abre la tripa. ¿Qué es 
lo que tengo ahí dentro? ¿Qué es esto? ¿Seré capaz de mantenerlo ahí dentro? 
O sea, mis fantasmas.xxxix (Olatz, 2)  

Sentir lo que ocurre en el interior como algo ajeno, causa desagrado, pero también provoca 
miedo a que dañe el cuerpo. Las referencias al miedo al dolor, a lo incontrolable de lo que 
está ocurriendo en el propio cuerpo son repetidas. Ane, por ejemplo, insiste en que el feto 
“se mueve mucho”, que le dan miedo las patadas y “que me rompa por dentro”.  

Como decía más arriba determinados aspectos de esta segunda lectura del cuerpo materno 
constituyen el reverso negativo de la primera. Si en la representación anterior se habla de 
equilibrio y de salud, aquí el embarazo es visto como una situación de riesgo o incluso 
como una enfermedad. Se percibe que el crecimiento del feto se hace a costa del cuerpo de 
la madre y, en ocasiones, también a costa de su salud. Así, Natalia ahonda en la idea de un 
cuerpo que se abastece a expensas del otro y afirma:  

No tengo el control, no tengo el control de mi cuerpo. Eso lo tengo claro: es el 
niño el que tiene el control sobre mi cuerpo.xl (Natalia, 1)  

Se entiende que el cuerpo de la madre se supedita a la vida del hijo/a que va a nacer y el 
embarazo es en consecuencia un inevitable estado de malestar. El cuerpo femenino está 
invadido por un ser interior que la naturaleza defiende en detrimento del materno. Se dice 
que la naturaleza juega a favor del hijo, que la criatura “quita” o “chupa” lo que requiere, se 
nutre y crece sin contemplaciones. El feto se apropia de la sangre y de los nutrientes, del 
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pelo y de los dientes, de la lozanía y la vitalidad de la mujer. Ésta durante el embarazo 
soporta anemias, sufre descalcificación y alopecia, engorda y se deforma. 

Como ilustración, reproduzco el extracto del diario de campo escrito después de uno de los 
encuentros con Koro que, considero, refleja perfectamente esta idea del feto formado “a 
costa” del cuerpo de la madre:  

La entrevista post parto con Koro se realizó en su casa, en la que están también 
su pareja y la madre de Koro, que durante la entrevista se encarga del niño (…). 
En determinado momento interrumpimos la entrevista dado que el bebé se 
pone a llorar, y Koro le da el pecho. Mientras amamanta al bebé, Koro observa 
que al niño se le está cayendo el pelo, a lo que la madre de ésta contesta:  

“¡Claro! Ése, el pelo que tiene ahora es tuyo, te lo ha quitado a ti. Ahora se le 
caerá y le saldrá el suyo”xli 

Koro le mira con cara de asombro. Para mí también es una frase un tanto 
incomprensible que no llego a entender. Más tarde, ya de vuelta a casa 
reflexionando sobre la frase de la madre de Koro, me doy cuenta de que quería 
decir literalmente lo que había dicho: es decir, que el pelo que tenía el bebé 
procedía del pelo de Koro, que el bebé se había formado quitando aquello que 
necesitaba a la madre, incluido el pelo. (Extracto del diario de campo)  

También en las entrevistas aparece la reflexión de las mujeres sobre la lactancia y la idea de 
que el bebé “se aprovecha” del cuerpo materno. Las mujeres sienten a menudo rechazo 
ante lo que interpretan como exigencia que el bebé impone sobre el cuerpo de la madre sin 
que aparezcan signos de reciprocidad. Por ejemplo, Olatz en la entrevista posterior al 
embarazo dice sentirse “como un frigorífico”, es decir, el lugar del almacenaje de la leche. 
Maite muestra también un rechazo ante la reacción que el bebé tiene en su presencia y la 
distingue de la relación que éste tiene con su padre: observa que el niño se pone ansioso 
ante la presencia de ella porque según Maite “huele la leche”, y envidia la tranquilidad que 
muestra el bebé cuando está con su padre. Confiesa que le molesta que el bebé la 
identifique exclusivamente con el alimento y que siente un poco de rabia en relación a esta 
cuestión.  

Mientras que en la lectura anterior la idea predominante era la de plenitud, en esta segunda 
se impone la abnegación: la maternidad como una exigencia de la naturaleza sobre el 
cuerpo femenino. Participa en consecuencia de la generosidad sin límites atribuida a la 
madre presente también en la metáfora anterior, pero aquí se hace desde el deber, la 
resignación y el sacrificio hacia ese otro que es el hijo, no desde la felicidad que da la 
plenitud de saberse madre. También se distingue de la imagen anterior en que la posición 
de la mujer embarazada no es la de equilibrio, sino que, al contrario, la mujer renuncia a su 
salud, a su integridad física por su hijo/a, al que entrega todo su ser.  
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Algunas entrevistadas remarcan que esta vinculación entre maternidad y sacrificio pervive 
todavía. Por ejemplo, algunas participantes perciben que los cursos preparto contienen 
elementos ideológicos en los que se espera que las mujeres se consagren a sus hijos, 
aguanten en el parto y se resignen a soportar el dolor. Así, en ciertas actitudes del personal 
sanitario y en algunos de los materiales utilizados, tales como videos, se considera que se 
insiste en regodearse en aspectos que tienen que ver con el dolor y el sufrimiento físico. 

La lactancia es uno de esos aspectos en los que esta imagen de la maternidad se mantiene 
más vigente. Las entrevistadas observan que en la insistencia en las bondades de la leche 
materna se entremezclan el enaltecimiento de la comunicación máxima e íntima que 
produce y el acento excesivo en remarcar los dolores y la dependencia que el 
amamantamiento provoca (las grietas, el dolor, las horas sin dormir). Negar la lactancia 
materna es negar no sólo la leche, sino también el afecto, pues amamantar y amar se 
establecen como sinónimos. Sin embargo, este acto de amor sublime es doloroso y 
agotador, y exige del sacrificio materno.  

Contiene esta concepción del cuerpo materno las ideas de sometimiento, de renuncia, de 
ausencia de autonomía femeninas153. No es de extrañar que, participando de esta lectura del 
cuerpo embarazado, ciertas tradiciones feministas hayan abogado por el repudio de la 
maternidad, entendiéndola exclusivamente como sacrificio. Tal es el caso de de Beauvoir 
(1982) o de Firestone (1976), para quienes la maternidad significa renuncia a la integridad 
corporal, a la propia individualidad, el sacrificio del yo a favor de la especie y la sociedad 
(véase 1.2). El cuerpo y sus capacidades reproductivas se perciben, desde esta perspectiva, 
como trampa y el embarazo es la evidencia más palpable de cómo la propia carne traiciona 
la individualidad femenina.  

7.1.3 EL EMBARAZO COMO CUERPO ESCINDIDO: EL FETO-INDIVIDUO.  

La tercera representación que identifico del cuerpo embarazado es la concepción del feto 
como “alguien” diferente de la madre, no sólo una individualidad diferenciada sino también 
un cuerpo propio, en dependencia respecto del de la madre pero distinto al de ella. Esta 

                                                 
153 Coincide este ideal materno con el ideario de la maternidad del catolicismo: María acepta 
el dolor que su maternidad le impone y se resigna a su destino. Aunque el de María no es un 
dolor físico —ya que concibió por gracia divina y sin pecado y por ello fue liberada de los 
dolores del parto— es un dolor emocional, de aquella madre que sabe que al final de una 
crianza protagonizada por el sufrimiento no halla más que la pérdida —de Jesús en la Cruz; 
de la autonomización del hijo/a respecto a la madre—. La felicidad en la maternidad de 
María, deriva no del placer sino de la convicción de haber cumplido con lo que de ella se 
espera.  
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tercera imagen va particularmente asociada a la medicalización del embarazo y a las 
tecnologías que van vinculadas a la misma. 

En efecto, las consecuencias que, especialmente, la visibilización del interior del vientre 
materno tiene en la concepción del embarazo, del feto, de la mujer embarazada y de su 
relación con el sistema médico ha sido objeto de numerosas investigaciones que remarcan 
la escisión vientre-mujer que fomenta y también la pérdida de protagonismo de la gestante 
como portadora de información sobre la gestación e incluso portavoz del feto (Tubert, 
1991; Franklin y Ragoné [eds.], 1998; Mitchell, 2001). 

El feto-individuo es una curiosa forma de vida instalada en el cuerpo de la mujer, pero 
ajena a ella. Y como ajena e individualizable, revestida de sus propios derechos: derecho a la 
salud (no fumar, no beber, no medicarse, evitar alimentos y actividades), esperando que 
nada lo altere en su proceso (una vida armoniosa que no trastorne su desarrollo). La 
embarazada es percibida como un vientre que debe amoldarse a las necesidades de ese 
habitante interior. Pero lo fundamental aquí, a diferencia de la metáfora de la fusión tratada 
más arriba, es que la madre no sabe cómo atenderle, no sabe —ya no intuye— lo que 
necesita, ya que el feto es otro diferente, distinto a sí misma, pero del que es responsable.  

Las ecografías son un buen ejemplo de cómo la tecnología médica está reforzando la 
concepción de lo que llamo feto-individuo. Como ya se ha mencionado en el capítulo 
anterior, aunque lo que se ve a través de una ecografía es una imagen poco nítida que 
necesita de la interpretación del médico, parece que la visibilización del feto favorece el 
proceso de conversión de éste en persona (véase 6.3.3). La ecografía al dibujar el contorno 
del feto, lo individualiza, lo convierte en un habitante interior y diferente de la madre, lo 
hace objeto singular. Pero, tal y como señala Tubert (1991), la individuación y toma de 
protagonismo del feto se realiza a costa de la invisibilización de la mujer gestante, ya que 
ahora el diálogo médico-feto se establece sin necesidad de mediadores. Éste y otros 
recursos tecnológicos, convierten a la mujer en espectadora de su propio embarazo; el 
vientre se escinde del cuerpo y toda la información que sobre él acopia es recibida a través 
de terceros, fundamentalmente, el médico. Si, anteriormente, el médico necesitaba de la 
información que la mujer le daba sobre sus sensaciones corporales y en consecuencia el 
cuerpo desde el que la mujer hablaba era el cuerpo de la subjetividad (ibídem: 4), ahora es el 
médico el que ve si el proceso está siguiendo las pautas consideradas correctas, si cumple 
con las expectativas e informa a la mujer de su estado.  

Así, la singularización del feto tiene una doble vertiente: por una parte promueve la escisión 
entre la subjetividad de la mujer y su cuerpo, considerando éste fundamentalmente como 
máquina gestante; por otra parte, el feto se distingue del cuerpo materno y se convierte en 
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un sujeto de derechos distinto a la madre (Le Breton, 2002a: 237-38). Ahora, el cuerpo 
femenino es cuerpo de dos individualidades —feto y mujer— que se valen de él. Las 
necesidades de ambos no son siempre las mismas y, en consecuencia, hay una pérdida del 
protagonismo de la mujer respecto a su propio embarazo, pues su voluntad y sus 
necesidades no pueden estar más que supeditadas, ser secundarias e incluso, en ocasiones, 
contrapuestas a las del bebé. En este contexto, los antojos, definidos según la imagen 
anterior como la expresión directa de las necesidades del feto, pasan en esta representación 
del cuerpo encinta a ser considerados “caprichos” maternos que incluso pueden llegar a 
resultar nocivos para bebé. 

Es así que este imaginario de la escisión entre la mujer, su cuerpo y el feto, convierte a la 
primera en una potencial aunque no necesariamente consciente enemiga del bebé, a la vez 
que la responsabilidad sobre el bienestar de éste se le atribuye a la madre. La relación 
feto-madre es potencialmente conflictiva y todo el proceso reproductivo, medido en 
términos de riesgo, requerirá de la supervisión constante por parte de especialistas que 
actúen como árbitros (Quéniart, 1988: 58 y ss.). La medicina apela a la docilidad materna 
para que se adapte a los dictados médicos que traducen las verdaderas necesidades del bebé 
por nacer y que ella no es capaz de interpretar. 

En las entrevistas he podido observar que las mujeres sienten cierto grado de angustia ante 
la falta de conocimiento, así como miedo ante las consecuencias de lo que este 
desconocimiento pueda acarrear al feto o bebé. Así, cualquier atisbo de no cumplir con los 
cánones de la normalidad establecidos en el periodo de embarazo, despertaba entre las 
entrevistadas preocupación, no exenta en ocasiones —tal y como se aprecia en la siguiente 
cita— de cierto sentimiento de culpabilidad: 

Por ejemplo, me dijeron que era pequeño, y yo me preocupo con esas cosas 
(…) y decía “¡Ay madre! ¿Será lo que como? ¿O tal vez que me he movido 
mucho? ¿He estado muy estresada y por eso el pobre no ha crecido? Te dejan 
mal, te crean dudas, aunque tal vez luego no sea tan importante, pero es que 
como no sé… ¡Jo! En otras épocas hacían vida normal y ahora de repente tanto 
control, te dicen que hagas reposo total. xlii (Koro, 1)  

La desorientación y la vulnerabilidad derivada de la inexperiencia es uno de los 
sentimientos más comunes entre las entrevistadas ante el embarazo y frente a ello optan 
por acatar la mayor parte de las decisiones e indicaciones médicas.  

********* 

Estas tres imágenes del embarazo como “continuidad”, “invasión” o “escisión” que a su 
vez remiten a la consideración del feto como “simbiosis”, “parásito” o “individuo” 
funcionan como metáforas de la relación madre-hijo que se espera tras el nacimiento y en 
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cierta medida actúan como modelos acerca de cómo afrontar la futura relación materno-
filial. Son modelos que son una y otra vez reproducidos a través de la publicidad, los 
materiales de información y los programas de formación destinados a las madres. Estas tres 
metáforas se superponen y combinan en el imaginario, en un collage más o menos 
coherente, que ofrece, sin embargo, unas representaciones de la maternidad que parecen 
poco acordes con las transformaciones que se han producido en otros ámbitos de la 
existencia de las mujeres. Efectivamente, a partir de las representaciones procuradas por 
estas imágenes puede deducirse que la identidad de la mujer madre existe gracias a, se pierde 
por culpa de o se diluye tras un Otro, que es el feto. En este sentido es interesante la propuesta 
de Luce Irigaray (1992) que plantea la necesidad de recurrir a nuevas lecturas de lo que 
ocurre en el cuerpo embarazado, que abandonando los habituales lenguajes de explotación, 
de invasión y de supeditación de un cuerpo respecto al otro, expliquen los procesos 
fisiológicos desde interpretaciones que se apoyen en imágenes de negociación y de 
colaboración en las que la gestación, en coherencia a la renuncia a la idea de las mujeres 
como seres-para-otros, no sea en adelante vinculada a la concepción de un cuerpo-para-otro 
(Basaglia, 1983)154. 

7.2 EL CUERPO INTERNO: EL CUERPO REPRODUCTIVO Y MÉDICO 

En este apartado me referiré a la vivencia que tienen las mujeres de su cuerpo en cuanto 
que cuerpo reproductivo y del protagonismo que el sistema médico adquiere en esa 
vivencia. Me detendré en cómo afrontan las mujeres tanto el embarazo como el parto, en 
cómo interpretan lo que ocurre en su organismo durante ese periodo y en qué papel 
adjudican a la medicina.  

El protagonismo médico en todo el proceso reproductivo es un aspecto más del 
monopolio que sobre el discurso legítimo sobre el cuerpo mantiene el sistema médico-
científico: salud, reproducción, normalidad de la dimensión física del ser humano… se 
definen desde la medicina, ampliando su espectro de actuación a cada vez más esferas de la 
vida social no directamente vinculadas con la salud. Mediando entre ciudadanos e 

                                                 
154 Luce Irigaray, a través de una entrevista realizada a la bióloga Hélène Rouch, ofrece otra 
interpretación de la relación cuerpo materno-feto, que ella califica de carácter “casi ético” 
que permite la construcción de una imagen de la maternidad en la que la distinción entre lo 
interior/lo exterior, sujeto/objeto y yo/el Otro pierde de alguna forma el carácter rotundo y 
por momentos, belicoso de las imágenes anteriores para dar lugar a concepciones más laxas 
y diluidas, más acordes, tal vez, con nuevas formas de maternidad que puedan estar 
emergiendo en nuestro entorno, centrándose para ello en el papel desempeñado por la 
placenta en el proceso de embarazo (véase Rouch, 1985; Irrigaría, 1992).  
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instituciones, se insta al médico o médica de cabecera a buscar en su consulta tanto indicios 
de maltratos físicos ocurridos en el ámbito familiar, como a descubrir abusos sexuales en 
menores, como a detectar carencias afectivas o materiales, adicciones o todo tipo de 
desequilibrios. El monopolio de las interpretaciones médicas sobre los saberes orientados al 
cuerpo le otorga un papel decisivo en aplicaciones efectivas de leyes155 y sus conocimientos 
sobre los inicios de la vida parecen situarlo en un lugar privilegiado en la enunciación de 
principios morales. Los propios avances del sistema médico-científico reinventan los 
vínculos del parentesco y desintegran las fronteras entre lo inerte, lo vivo y lo humano 
imponiendo dilemas que no han sido ni socialmente debatidos ni consensuados. La 
medicina cediendo a la “tentación demiúrgica” (Le Breton, 2002b: 81) manipula el cuerpo 
para adecuarlo a la satisfacción de nuestros deseos inaccesibles o aportando soluciones 
tecnológicas a problemas individuales derivados de prescripciones sociales: cambios de 
sexo, cirugía estética, reproducción asistida, todas ellas actividades médicas que no curan, 
sino que corrigen una realidad biológica incongruente con los deseos individuales o la 
normativa social. 

Desde su posición privilegiada la medicina provee también de la mayor parte de las 
representaciones e interpretaciones de lo que en el cuerpo ocurre. De esta forma, todo 
discurso sobre nuestra corporalidad parece estar regido por la terminología médica, tal y 
como detecta Emily Martin entre sus entrevistadas (1987) en el caso de las lecturas de la 
menstruación y yo misma respecto del embarazo. Es así que algunas autoras remarcando la 
importancia de la presencia del sistema médico-científico en las sociedades occidentales 
contemporáneas, hablan de una autentica “colonización médica de la vida cotidiana” 
(Tubert, 1991).  

El ámbito reproductivo del ser humano es uno de aspectos en el que el control médico ha 
sido más amplio y completo, lo que convierte a las mujeres en especialmente afectadas por 
la medicalización: en primer lugar por su mayor implicación corporal en la reproducción 
biológica —engendramiento, embarazo, parto y amamantamiento—, en segundo lugar 
porque se las responsabiliza del cuidado y reproducción cotidiana de maridos, de hijos e 
hijas y, en general, del entramado familiar, lo que las acerca de manera más constante y 
asidua a las diversas especialidades de la medicina.  

                                                 
155 Como ocurre en muchas ocasiones, por ejemplo, con el aborto. Un caso paradigmático es el 
de la Counidad Foral Navarra, donde la influencia de sectores médicos contrarios a este derecho 
siguen haciendo imposible la realización de ningún aborto de los incluidos en los supuestos 
legales. Consúltese en hemeroteca la denuncia de la comisión para la defensa del aborto en 
Navarra que realizó el 6 de marzo de 2007.  
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En efecto, el control sobre los procesos reproductivos femeninos ejercido por la medicina 
se ha destacado como uno de los más importantes medios del control social de las mujeres 
(Esteban, 1994). Estableciendo cada vez mayor vinculación entre el funcionamiento 
reproductivo, los estados anímicos, la periodización de la vida y el lugar de las mujeres en la 
vida social, ha actuado a menudo como argumento para el freno de los movimientos 
emancipatorios de las mujeres en Occidente156. No está de más recalcar, en lo que se refiere 
a esta investigación, que, tal y como se ha defendido en el capítulo 4, medicalización, 
adiestramiento y moralización de la maternidad, son procesos históricamente simultáneos y 
paralelos. 

7.2.1 UN CUERPO GOBERNADO POR LA REPRODUCCIÓN 

Tal y como afirma Martin (1987: 13) el sistema médico, ramificando su presencia en todos 
los ámbitos sociales, actúa como un poderoso dispositivo de socialización que exige 
conformidad respecto a su conceptualización del mundo, se arroga el legítimo monopolio 
sobre el ámbito de la corporalidad e impregna con sus imágenes y sus definiciones la 
cultura popular de las sociedades occidentales. En lo relativo a la definición de las mujeres 
el biologismo —las mujeres como seres esencialmente definidos por su organismo—, el 
reproductivismo —el cuerpo femenino definido y explicado desde sus funciones 
reproductivas— y la uniformización —la indiferenciación y omisión de la diversidad 
existente entre las mujeres— son las bases sobre los que los discursos médicos 
hegemónicos sobre su cuerpo y su salud se construyen (Esteban, 2001: 74). Dado que la 
fertilidad es vista como la característica básica y definitoria del cuerpo de las mujeres, cada 
uno de los fenómenos de sus cuerpos se acaban explicando por esa potencialidad (Esteban, 
2000: 82): las hormonas “femeninas” rigen todo el funcionamiento corporal, la salud 
general de las mujeres se atribuye a cuestiones de tipo reproductivo (Esteban, 2001: 227 y 
ss.). El cuerpo femenino se entiende como anatómicamente destinado a la reproducción, 
un sistema que, en consecuencia, se considera que se malogra cada vez que no se cumple 
con el fin último que es la concepción (Martin, 1987). La ginecología, como rama específica 
dedicada a las funciones reproductivas de las mujeres, entiende el embarazo como “la única 
consecuencia lógica del funcionamiento de todo el sistema, y la menstruación, como el 

                                                 
156 Por ejemplo Martin (1987: 117) destaca la coincidencia entre el repunte de la preocupación 
por el síndrome premenstrual y la menstruación y su repercusión en la incapacitación de las 
mujeres en la vida cotidiana, y los periodos de crisis económica o de posguerra en los que existe 
un interés por hacer retornar a las mujeres a los hogares y expulsarlas del mercado laboral 
reservado a los hombres.  
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resultado de un sistema que falla, que fracasa, y también de un sistema ‘fuera de control’ 
que produce cosas que no tienen ninguna utilidad” (Esteban, 2001: 29)157.  

Si el cuerpo femenino es definido por sus características reproductivas y es percibido como 
un cuerpo que está diseñado para la reproducción, es evidente que el gobierno que sobre el 
cuerpo y la persona de las mujeres se atribuye a los aspectos reproductivos se acrecentará 
durante el periodo en el que ésta es efectiva: el embarazo. En los distintos relatos he podido 
apreciar cómo se repiten las ideas que coinciden en afirmar que las reacciones, sentimientos 
y estados de ánimo de las embarazadas son debidos a factores internos, a las 
transformaciones corporales y, en especial, a los cambios hormonales.  

Por ejemplo Olatz piensa que los rápidos “cambios hormonales” son la causa de los 
accesos de mal humor que tiene desde que está encinta y lo que explica la rabia que le 
provoca tener que estar embarazada y las consecuencias que la gestación impone a su 
cuerpo y a su vida. También Maite confiesa haber sentido grandes contradicciones respecto 
al embarazo y acepta en alguna medida el diagnóstico que hacen sus amigos y amigas de 
que son “las hormonas” las que durante el embarazo le crean mal humor, las que le 
provocan miedos respecto a su próxima maternidad y las que le despiertan dudas respecto a 
si realmente quiere ser madre y sobre si su relación de pareja es adecuada. Igualmente, 
Nerea acaba explicando de la misma manera los sentimientos de frustración que le produce 
la incapacidad de su pareja de comprender cómo se siente ella:  

[Mi pareja] no es nada machista, pero a la hora de comprenderme, de 
comprender lo que siento, no está ahí o no sabe. Bueno tal vez sea ahora, que sean 
mis hormonas las que me hacen verlo así. Un alumno mío dice que tengo una 
hormona dándome vueltas (risas). xliii (Nerea, 2)  

Irati, igualmente, al recordar el despido improcedente a raíz de su embarazo, considera que 
la “mala hostia” desarrollada y la energía dedicada a la denuncia del despido, es atribuible a 

                                                 
157 Mari Luz Esteban (2000) apunta que esta imagen fertilista del cuerpo femenino ha 
impregnado a través de la medicina a la sociedad entera, no quedando tampoco fuera de ella 
los diversos feminismos. Así, si bien es cierto que el trabajo de la crítica feminista ha tenido 
un protagonismo importante respecto al análisis y desenmascaramiento del sistema médico-
científico como generador y mantenedor de la subordinación de las mujeres, la mayor parte 
de la tradición feminista comparte con los no feministas la visión fertilista o reproductivista 
del cuerpo femenino y la uniformización de las mujeres en los análisis y en las actuaciones 
(Esteban, 2001: 74). Esta autora destaca que el mantenimiento de esta percepción del 
cuerpo de las mujeres y de las mujeres de sí mismas se contradice con la reivindicación 
feminista de las mujeres como algo distinto o no equiparable a ser madre. Por ello considera 
imprescindible revisar la periodización que se ha hecho de los acontecimientos importantes 
de la salud y vitales de las mujeres, que continúan ligados a etapas y momentos del ciclo 
fértil —menarquía, embarazo, parto, menopausia—.  
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“un subidón de hormonas” (Irati, 1). Es decir, considera que el origen de la rabia que siente 
es una reacción interna fisiológica incontrolada y no tanto una reacción a los problemas 
hallados en el exterior.  

En todos los casos se percibe el cuerpo y a la persona misma como un campo 
emocionalmente dominado por incontrolables fuerzas internas. Aunque, tal y como 
defiende Martin (1987: 117), la correlación entre hormonas y emociones es una constante 
en lo relativo a las mujeres y no se limita a los periodos de embarazo, en este periodo 
parecería que lo emocional se biologiza totalmente, y se deja de recurrir a elementos 
externos o a las circunstancias de la vida personal para explicar los estados anímicos. 

Sin embargo, a diferencia de Martin que se refiere a que cuando se habla de hormonas 
siempre se habla de mujeres que “sufren los síntomas” o “que se perturban”, perjudicando 
sus habilidades y capacidades (ibídem: 128), en mi investigación he observado que, cuando 
se alude al embarazo, aunque se acude a las hormonas para explicar los estados de animo 
tristes o malhumorados, también se atribuye a las hormonas el origen de los estados de 
alegría y la energía para emprender proyectos, como es el caso del procedimiento judicial 
iniciado por Irati mencionado más arriba. Incluso algunas mujeres se sienten en situación 
de plenitud y aluden a la serenidad que perciben durante todo el periodo de gestación 
recurriendo de nuevo a la explicación de las hormonas para comprenderlo. Amaia habla de 
la gestación como un periodo de felicidad y cuenta que ha estado contenta, y se lo atribuye 
“a la hormona ésta del embarazo” (Amaia, 2). Garbiñe, por su parte, relata que la rabia 
inicial que sintió al darse cuenta de que iba a tener que dejar temporalmente el trabajo a 
causa de la gestación quedó aplacada cuando las hormonas del embarazo tomaron “el 
mando” del estado de ánimo:  

La verdad es que me daba un poco de rabia, porque me gusta mi trabajo, me 
gustaba cómo estaba, lo que había conseguido (…). Pero luego ya me entraron 
las hormonas del embarazo (…). Son una gozada sobre todo los primeros 
meses, un mogollón de hormonas que me encontraba como Dios, entonces 
muy bien, estaba tranquila, me encontraba con un subidón de hormonas que 
me parecía todo bien. (Garbiñe, 1)  

Durante el periodo de embarazo, más que nunca, los aspectos emocionales de las mujeres 
son explicados por lo que sucede en las entrañas. Durante el desarrollo de la investigación, 
he podido comprobar que esta interpretación desde la variable única de lo biológico 
dificulta ahondar en sentimientos y sensaciones contradictorias e intensas que se producen 
durante estos meses. La supremacía que se adjudica a lo biológico como causa explicativa 
de las diversas situaciones y actitudes durante la gestación obstaculiza que las embarazadas 
se piensen en las circunstancias y los contextos sociales concretos en los que se hallan y que 
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reflexionen sobre en qué manera unas y otras influyen en la valoración de su situación y en 
los estados de ánimo que perciben durante su embarazo.  

7.2.2 EL CONTACTO CON EL SISTEMA MÉDICO  

En las últimas décadas el periodo del embarazo se ha convertido en un complejo de 
pruebas, prácticas y órdenes que antecede a una maternidad que necesita de la continua 
asistencia de expertos en la crianza de los bebés. Hoy, tanto el embarazo como el parto se 
conciben como procesos que en cualquier momento pueden adquirir el carácter de 
patologías y el riesgo se convierte en el rasgo definitorio de todo el periodo reproductivo: 
riesgo para el organismo materno que protagoniza el proceso pero riesgo también para el 
feto en sí, pensado individualmente, en cuanto que ser habitante de un organismo ajeno del 
que, sin embargo, depende. Anne Quéniart se ha fijado en el desplazamiento que la noción 
de riesgo en el embarazo ha sufrido en los últimos años: hoy no es tanto que la gestación 
sea peligrosa para la mujer, sino que es el feto el que corre riesgos durante el embarazo, y 
ello a consecuencia, precisamente, de los malas hábitos de la madre (1988: 48). Se pone en 
cuestión la capacidad de la gestante de conocer lo que ese otro a su merced —el hijo o la 
hija— necesita. En consecuencia, todo el proceso reproductivo, requiere de esa supervisión 
constante (ibídem: 47 y ss.). 

Durante todo el periodo del embarazo la relación entre embarazada y medicina es intensa y 
continua: rutinizado a lo largo del embarazo, organizado en un calendario de pruebas y 
visitas, el contacto con los diversos especialistas médicos es constante. De hecho, la 
medicina es protagonista en todas y cada una de las fases de la reproducción, hasta el punto 
de que hoy resultan inseparables: la medicina evita, facilita o crea la concepción; supervisa 
el embarazo; ejecuta el parto; adiestra sobre los primeros cuidados del bebé. Todos estos 
procesos han pasado a considerarse fundamentalmente procesos médicos. 

Así, el embarazo incrementa de forma notable el contacto de las mujeres con el sistema 
médico. Dado que, en general, se trata de mujeres sanas, para la mayoría de ellas éste será el 
primer contacto con la medicina, más allá de las ocasionales visitas al médico de cabecera, 
al dentista o al ginecólogo, por lo que los protocolos propios del sistema médico que se les 
imponen son casi siempre, nuevos e incomprensibles. Algunas mujeres comentan las 
dificultades que tienen de ir adaptándose al lenguaje y procedimientos a los que este 
contacto les obliga:  

No creas que yo me sé mucho estas reglas, porque meto la pata cada vez que 
voy al médico, la lío, no sé los pasos (…). Tienes muchas dudas. Ellas 
[enfermeras y matronas] están dispuestas a ayudarte ¿qué les puedes achacar? 
Pues que dan por hecho cosas como damos todos en nuestro trabajo (…). El 
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que viene de nuevo no tiene ni puñetera idea de que las cosas se hacen así y 
entonces metes la pata en cosas chorras. (Idoia, 1)  

Según el estudio que Emily Martin realiza en Estados Unidos, en los discursos y 
descripciones por parte de las mujeres del cuerpo embarazado se puede observar que éstas 
asumen una imaginería propia de la medicina que tiene como referente la metáfora de la 
producción de la sociedad industrial (1987: 54-67). En ella el bebé se asimila al producto 
final de un proceso que se maniobra en el útero femenino —la máquina— gestionado por 
una operaria —la mujer— necesariamente supervisada por el conocimiento experto —el 
médico—. Como en todo proceso productivo, en la gestación hay inversión de trabajo, el 
cuerpo se gasta y está en peligro constante de producir un producto defectuoso.  

Si bien en los relatos recogidos por mí no se halla tan explícitamente presente ese 
imaginario de la producción industrial158, sí es observable que las mujeres entrevistadas 
asumen definiciones médicas del cuerpo, explicando el embarazo desde una terminología 
que asume una escisión entre el aparato reproductivo —localizado en el útero— y el yo 
(Tubert, 1991). He podido constatar que preguntar a la mujer sobre su embarazo se 
convierte en un primer acercamiento en el relato de una exhaustiva periodización en la que 
a cada tiempo corresponde una fase de desarrollo embrionario o fetal bajo la supervisión 
de una serie de pruebas médicas cuyos resultados son medidos por las participantes en 
términos de fracaso o éxito. Así las mujeres al hablar de su gestación asumen la 
contabilización del tiempo en semanas, tal y como lo hace la medicina, conocen en gran 
medida qué pruebas corresponden a cada momento del proceso y saben, también, si el feto 
se ajusta a las medidas y desarrollo que para esas semanas corresponden.  

Algunas mujeres juzgan excesivos los controles que se establecen como rutinarios durante 
la gestación. Consideran que se crea cierta inseguridad y que pueden acrecentar los temores 
a que algo no marche bien. Sin embargo, se muestran dóciles hacia todos los 
procedimientos establecidos y se someten a ellos pues ante todo quieren rehuir de cualquier 
riesgo que se pueda evitar. Así lo comenta Koro:  

Te sacan sangre no sé cuántas veces, luego tienes que ir a las ecografías, cuatro 
o cinco (…). Luego tras cada ecografía las matronas y los ginecólogos. Sí, 
controlan mucho (…). Por una parte pienso ¿es necesario que haya tanto 
control? Por otra veo que si pasa algo, si el niño no viene bien… pero me 
parece un poco excesivo (…). Al final crean un punto de paranoia.xliv (Koro, 1)  

                                                 
158 Uno de los ámbitos donde sí es evidente esta idea de las mujeres como productoras es el de la 
lactancia, donde el temor a no procurar una lactancia de calidad ya sea por no ser capaces de 
producir leche, o de no producir la suficiente, o que ésta no sea de suficiente calidad, es 
constante.  
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Cualquier dato que haga sospechar a la gestante que no cumple los cánones de normalidad 
establecidos para ese periodo de embarazo despierta entre las entrevistadas preocupación. 
Cada prueba es encarada como una superación de sucesivos controles de calidad que le van 
garantizando la idoneidad de su cuerpo y de su trabajo corporal. Cuando las pruebas no 
dan resultados satisfactorios, no está ausente la sensación de que se está haciendo un mal 
trabajo y el sentimiento de culpa porque el cuerpo no funciona correctamente. 

Las mujeres carecen de conocimientos médicos y, en el contexto tecnológico actual, han 
perdido el nexo privilegiado que antaño se les atribuía a las embarazadas respecto a su 
cuerpo y que ahora detentan los especialistas médicos. La desorientación y la vulnerabilidad 
derivada de la inexperiencia es uno de los sentimientos más comunes entre las entrevistadas 
respecto a la medicina y ante ello optan por acatar la mayor parte de las decisiones e 
indicaciones médicas. Ante ese desconocimiento y falta de información que en muchas 
ocasiones sienten tener, es frecuente que las futuras madres se conviertan en consumidoras 
de obras científicas de divulgación y de revistas especializadas159. Pero a pesar de lo que 
leen, de que se intentan informar y de que hacen suyas las indicaciones médicas, es cierto 
también que asumen los mandatos sobre los cuidados durante el embarazo y sobre la 
crianza sin excesiva convicción. 

En este sentido, es importante recalcar que la concepción del feto como individuo de la que 
se hablaba en el apartado anterior y la responsabilidad que sobre el bienestar de ese otro 
que es el feto se le atribuye a la madre produce angustia en la medida en que se teme que la 
falta de conocimiento lleve a actuar de forma inadecuada. Es por ello que las embarazadas 
buscan preceptos que las exoneren de la responsabilidad respecto a las consecuencias de 
sus actos y encuentran que el sistema médico puede dárselos. Es así, que las embarazadas 
incorporan la lectura y terminología médica del embarazo y obedecen sus directrices, 
demandando que sean precisas y científicamente respaldadas aún aceptando que van a ser 
perecederas. La impresión de las participantes en la investigación es que los 
descubrimientos científicos hacen variar lo adecuado de una época a otra, que las nuevas 
investigaciones científicas descubren o definen nuevos riesgos a evitar y que lo 
imprescindible hoy puede convertirse en nocivo mañana. Así, una entrevistada acata su 
permanente relación de subordinación y desconocimiento frente a la medicina al referirse a 
las prescripciones médicas respecto al embarazo y la crianza: 

                                                 
159 Sin que tenga un afán representativo, sí que pude observar que las personas entrevistadas 
tenían siempre uno o dos libros de divulgación médica sobre cuestiones relacionadas con 
gestación, parto y crianza y, algunas de ellas, se suscribieron a revistas dirigidas a las 
nuevas madres. 
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Como estas cosas cambian, aunque hayas tenido siete hijos, como del primero 
al último cambian tanto las cosas pues eres novata siempre (Idoia, 1). 

Este es un dato de interés, pues muestra que la credibilidad de lo médico con relación a la 
crianza y a la gestación no viene tanto de la perdurabilidad o de la verosimilitud de sus 
conocimientos sino de la hegemonía y legitimidad que mantiene respecto al conocimiento 
de todo proceso de carácter fisiológico.  

7.2.3 ENFRENTARSE AL PARTO: EVITAR EL DOLOR Y MIEDO AL DESCONTROL 

A partir del siglo XVIII la medicina comienza a asumir la gestión del parto para después, 
progresivamente, centrar su atención en la crianza y el embarazo y, en la actualidad, 
promover una cada vez mayor intervención sobre la concepción. La atención del sistema 
médico-científico al parto fue paralela a la separación progresiva de las mujeres de un 
ámbito que tradicionalmente fue considerado femenino, a la vez que a una devaluación y 
arrinconamiento de los conocimientos que hasta entonces eran monopolizados por 
mujeres. Así, el denominado “modelo tecnocrático de nacimiento” actual, caracterizado por 
la hospitalización, la medicalización, y la pasividad femenina en el parto (Davis-Floyd, 
1993), se construye no como una evolución de los saberes tradicionales, sino desde un 
punto de partida radicalmente diferente de afrontar el proceso160. La asistencia médica en 
los partos comenzó por la más alta aristocracia y en ellos, por primera vez, eran varones los 
atendían a las que daban a luz. Más tarde se hizo común el parto en las clínicas y hospitales, 
donde las mujeres pobres urbanas protagonizaron las peores tasas de mortalidad que 
probablemente nunca sufrieron las parturientas debido, sobre todo, a las fiebres puerperales 
que adquirieron dimensiones de epidemia. A menudo los médicos, que habían atendido a 
enfermos de todo tipo y que desconocían la asepsia, infectaban a las mujeres en las 
manipulaciones del parto (Rich, 1986: 229). Probablemente, la entrada masculina en el 
parto fue lenta y llena de prejuicios, dado el desconocimiento de la anatomía femenina de 
los médicos y también debido a la resistencia profesional de muchas mujeres, obligadas a 
abandonar uno de los ámbitos en los que usualmente las viudas y las pobres habían 
encontrado sustento. También por prejuicios de los propios médicos, que consideraban 
aquella una tarea baja y su presencia allí una situación antinatural cuando no abiertamente 

                                                 
160 Si en otras áreas de conocimiento —como en el ámbito culinario, por ejemplo— la 
masculinización y la toma de prestigio de dichas actividades va de la mano de una usurpación 
del conocimiento tradicional femenino (del Valle, 1995a), en el caso del parto y del nacimiento 
se debe hablar más bien del olvido de unos saberes anteriormente en manos de comadronas y 
parteras. El desplazamiento de las parteras fue combinado con una degradación no sólo de sus 
conocimientos sino también de las parteras mismas como profesionales y personas, acusadas de 
imprudentes, ignorantes e inmorales (Ehrenreich y English, 1981).  
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inmoral (ibídem: 221). Junto a la participación masculina aparecieron también los primeros 
rudimentos de la tecnificación del parto, con la introducción de la cesárea y del fórceps y la 
progresiva pasividad de las mujeres en el parto, obligadas a mantener una postura —
decúbito supino— claramente antifisiológica, cuya única ventaja desde el punto de vista 
anatómico es procurar más maniobrabilidad al asistente al parto (Rich, 1986: 222). En este 
proceso, las parturientas pasan a ser pacientes, situándolas en el mismo plano de pasividad y 
sometimiento que los enfermos, esperando de ellas la docilidad suficiente para garantizar 
un mayor nivel de manipulación del cuerpo161.  

Los comienzos de la anestesia aplicada al parto —a mediados del siglo XIX— despertaron 
largas polémicas sobre su conveniencia que se desarrollaron en torno a dos aspectos: uno 
de tintes teológicos que planteaba si la medicina podía arrogarse el poder de liberar a las 
mujeres del castigo divino del dolor en el alumbramiento. El segundo debate ponía el 
acento en la utilidad del dolor para despertar el instinto maternal. Poniendo en evidencia la 
íntima conexión entre amor, sufrimiento y maternidad, los detractores de la anestesia 
aplicada al parto dudaban de que una mujer pudiese amar al hijo o hija cuyo nacimiento no 
hubiese supuesto tormento (Rich, 1996). Para ellos, el amor materno nacía en los 
padecimientos del parto: el dolor físico antecedía el sufrimiento de una madre concebida 
como mater dolorosa (Tubert, 1991: 88) 162.  

Casi todas las mujeres entrevistadas hablan del parto como de algo que han temido desde la 
infancia y que ha influido en la formación de una imagen de la maternidad íntimamente 
ligada al dolor: 

Como le habrá pasado a todo el mundo, durante una etapa de mi vida, me daba 
mucho miedo parir, decía “yo no voy a entrar nunca a un paritorio, yo 
adoptaré” (…). Y en ese aspecto sí que evolucionas y ahora no es que me 

                                                 
161 Una auténtica excepción de este proceso es el caso de Holanda, donde las matronas han 
seguido manteniendo el papel protagonista en el proceso de parto y donde la mayoría de los 
partos normales tienen lugar en las casas de las gestantes. Para una comparación del los 
procedimientos seguidos en el parto entre el modelo holandés y el de Francia, donde el parto se 
da mayoritariamente en hospitales y queda bajo la responsabilidad de los médicos —siguiendo 
el modelo hegemónico en Europa—, consúltese Akrich y Pasveer (1996).  
 
162 Tal y como se ha visto más arriba (véase 7.1.2) uno de los ingredientes del imaginario de la 
maternidad en el occidente cristiano es la conjunción del amor con el dolor. El dolor vinculado a 
la maternidad aparece ya en el Génesis: el castigo con el que Dios venga la desobediencia de 
Eva es el dolor en sus partos. Para los padres de la Iglesia, cada vez que viene un bebé al 
mundo, las mujeres expían ese pecado genéricamente femenino (Duby, 1998). La mujer se 
convierte en madre a través del sufrimiento del parto —como lo fue Eva— y este sufrimiento se 
extiende a lo largo de su vida, concebida como un continuo sacrificio hacia sus hijos —como 
ocurrió con María—.  
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apetezca todo el tema de entrar en un paritorio, pero como que lo asumes más. 
(Sara, 1)  

Es llamativa la permanencia de estos temores desde la más temprana infancia, que persisten 
a lo largo de los años hasta hallarlos también en las mujeres embarazadas. Entre todas las 
entrevistas realizadas durante el embarazo no ha habido una sola entrevistada que no haya 
mencionado el miedo profundo que le produce pensar en el momento del parto. Las 
mujeres se resignan, admitiéndolo como un paso imprescindible para lograr ser madres: 
“Es una cosa por la que tienes que pasar, igual que para sacar una carrera tienes que sacar 
exámenes, es que no te queda otra” (Idoia, 1). 

Sin embargo, aunque se resignen a pasar por ello, el dramatismo que se atribuye al parto no 
se borra, y a excepción de Natalia, la mujer que decide tener el hijo en casa, dar a luz no 
aparece vinculado a ningún valor o experiencia positiva. Se entiende que es un 
acontecimiento exclusivamente negativo, aunque ineludible:  

Me da miedo mogollón, es como que lo tienes asumido, pero me da miedo. 
Sabes que tienes que sufrir y sabes que estás sufriendo por algo que luego va a 
ser una de las cosas más importantes de tu vida. Sabes que vas a tener una 
compensación, vas a sufrir pero luego vas a tener la mayor alegría de tu vida. Y 
que no voy a ser ni la primera en parir, ni la última, todo el mundo ha pasado. 
(Inés, 1)  

Un elemento destacable entre las entrevistadas es el distanciamiento y la rebelión ante 
cualquier imagen que ensalce la vinculación entre la maternidad y el dolor. Se muestran 
molestas ante restos de una imagen sufriente de la maternidad con la que no se sienten 
identificadas, una imagen excesivamente negativa del parto o de la lactancia, que dicen 
toparse a menudo163. Todas las entrevistadas se muestran favorables al uso de 
procedimientos tecnológicos que procuren evitar el sufrimiento físico y aplauden, 
especialmente, la universalización de la anestesia epidural. En ninguna de las entrevistadas 
se atisba ni siquiera que se atribuya alguna funcionalidad al dolor como algo que despierte o 
afiance la relación materno-filial. Igualmente se rechaza la idea de que deba aceptarse el 
dolor para procurarse así un nacimiento más cercano a lo natural. Las entrevistadas en su 
conjunto repiten que quieren que el parto “sea lo más corto posible y con el menos dolor 
posible” (Inés, 1). 

                                                 
163 Una queja recurrente entre las entrevistadas es que los materiales y temas tratados en los 
cursos de preparación a la maternidad se detienen de forma casi exclusiva en posibles problemas 
y dolencias, lo que aún con intención de informar tiene como única consecuencia asustar y 
acaba dando una imagen negativa del embarazo y, sobre todo, del parto y de la lactancia, 
procesos que adquieren tintes alarmantes.  
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Todas ellas saben que el tipo de parto al que se enfrentan hoy en día dista mucho del que 
vivieron las mujeres hasta hace pocos años. Tienen en cuenta que actualmente los niveles 
de dolor han disminuido notablemente gracias al uso de la epidural en prácticamente la 
totalidad de los partos vaginales y que, en consecuencia, el trance debe revestirse de un 
menor dramatismo. Pero a pesar de ello, el temor persiste obstinadamente hasta la entrada 
en el paritorio: algunas entrevistadas han recalcado que el dolor y el sufrimiento durante el 
parto ha sido notablemente inferior a lo esperado. De hecho, y tras el alumbramiento, para 
muchas de las mujeres el dolor pierde completamente el protagonismo en su descripción 
del parto. Aunque, claramente, eso no significa que éste se convierta en un trance gozoso:  

Era incómodo, yo recuerdo el parto como desagradable, es más desagradable que 
doloroso. Yo lo equiparo a cuando te quitan una muela, no es doloroso pero en el 
momento que te arrancan la muela es como que lo sientes, pues aquí lo mismo. 
(Inés, 3)  

La actitud de la mayor parte de la mujeres es tanto la de evitar el dolor como la de impedir 
cualquier tipo de complicación. Para ello la estrategia de la mayoría es la de asumir la 
disciplina médico hospitalaria: se comparte la definición médica del parto como un proceso 
potencialmente patológico y se intenta evitar cualquier posibilidad de que algo no salga 
adecuadamente:  

Al final el embarazo lo llevas bien o mal pero el parto no lo sabes, no deja de ser 
una situación de riesgo (…) en la que puede haber complicaciones. Tú ya sabes que 
donde vas a estar mejor es en un hospital grande donde si te está dando un 
“jamacuco” también está el médico específico de eso. (Idoia, 1)  

Este diagnóstico del parto fundamentalmente como un proceso con alta probabilidad de 
complicarse es compartida incluso por la única mujer que se decidió a realizar el parto en 
casa quien lo define como “una cosa fisiológica pero rozando lo patológico” (Natalia, 1). Y 
aunque se comparte la certeza de que las posibilidades de problemas graves en los partos 
contemporáneos son escasas, el temor difuso al parto parece estar muy extendido y ser 
difícil de eliminar.  

Este sometimiento a los especialistas médicos que las madres aceptan es definido por Hays 
(1998) como uno de los rasgos de la maternidad intensiva contemporánea (véase 8 1). Pero 
quiero remarcar que tras la pasividad desde la que las mujeres admiten el sometimiento a 
prescripciones que no necesariamente comparten, se percibe también una estrategia de 
liberarse del peso de la responsabilidad y de la potencial culpabilidad.  

En este sentido, es significativa la entrevista realizada a Nuria, una partera que asiste a 
partos naturales a domicilio. Su discurso insiste más en la idea de la autonomía de la mujer 
que en un retorno a la naturaleza y considera que las mujeres deben elegir y ser 
consecuentes con lo que resuelven. Ella afirma que mientras en el sistema hospitalario la 
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mujer delega su responsabilidad, en un parto domiciliario las decisiones, la gestión de las 
dudas e, incluso, el sentimiento de culpa en caso de existir algún problema no es delegable. 
El parto pasivo del hospital, tiene como contraprestación relevar de responsabilidad a la 
mujer que pare. Cualquier contrariedad puede achacarse en último término a la institución, 
a la desatención, a la medicina o al azar. Pero en un parto casero cada mujer es responsable. 
Esta partera insistía en la idea de que tener un hijo o hija exige asumir los riesgos:  

En el parto también está presente la muerte, el dolor (…). Hay que asumir que 
donde hay vida puede también haber muerte, no es una actitud fatalista sino 
consciente. (Entrevista a Nuria, partera)  

Pero el temor a que algo salga mal no es el único mencionado por las entrevistadas: el 
temor a no saber dominar el cuerpo —ya sea por no reconocer las señales ni el proceso del 
parto, ya sea por no saber cuál es el límite de la capacidad de soportar el dolor— es un 
elemento habitual en las entrevistas. Para las parturientas la hospitalización para el parto es 
una situación desconocida en un entorno extraño. Sobre todo dos cuestiones les 
preocupan: por una parte no llegar a tiempo al hospital, ya que adelantarse demasiado en la 
llegada puede ocasionar una mayor medicalización —debido a que se decida provocar el 
parto— o, por el contrario, llegar demasiado tarde, lo que puede imposibilitar la aplicación 
de la epidural. Por otra parte, asusta la pérdida del control sobre su propio cuerpo por 
culpa del dolor: 

Me daba miedo por una parte el dolor, y por otra parte el no poder controlar la 
situación, el estar en manos de otras personas y …como es algo que no has 
vivido nunca, no sabes cómo vas a reaccionar, es algo nuevo completamente, 
que se mezclan muchos sentimientos y muchas cosas no sé…Tenía bastante 
miedo. (Sara, 2)  

De forma repetida, las entrevistadas declaran que en la decisión de demandar anestesia 
epidural el miedo a “perder los papeles”, a “descontrolar” cuando el dolor llegase fue más 
importante que el miedo al dolor mismo:  

Al principio no sabía si iba a tomar epidural. Hay gente que dice que no te la 
pongas (…). Yo pensaba que ya vería en el hospital, a ver si aguanto el dolor y 
el miedo, ver cómo voy a reaccionar, cómo lo voy a aguantar, si voy a perder los 
papeles. xlv (Koro, 1)  

Me resulta interesante en este punto remitir a Mari Luz Esteban (1997/98) cuando se 
refiere al “miedo al descontrol” por parte de las mujeres que ella analiza como un 
mecanismo de regulación, autocontrol y control social sobre sus vidas. La interiorización de 
este autocontrol a través de la socialización se percibiría en cómo las mujeres afrontan las 
cuestiones que tienen que ver con el peso y la figura, la sexualidad y el ejercicio físico. 
Probablemente en la constante repetición que hacen las mujeres de su miedo a no saber si 
serán capaces de controlar su comportamiento en el parto se reedita ese mecanismo 
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interiorizado de regularse y de comportarse tal y como de ellas se espera, así como el miedo 
a desbocarse, a no ser capaz de estar en el lugar que corresponde, a llamar la atención y, en 
definitiva, a perder el recato que —como se advierte en la siguiente sección— a una mujer 
embarazada le corresponde. 

7.3 EL CUERPO EXTERNO: MUJERES GESTANTES EN LOS ESPACIOS 
PÚBLICOS 

Mi interés por lo que denomino el “cuerpo externo” se debe más que a una reflexión 
teórica a un descubrimiento de campo. La insistencia de las entrevistadas en recoger en su 
“diario de embarazo” (véase 1.5.2.2) anécdotas relacionadas con su cuerpo en las que se 
hacía referencia a la incomodidad sentida en algunas situaciones o a las interpelaciones que 
personas poco o nada conocidas les hacían en la calle, en comercios u otros espacios 
públicos, me hicieron reflexionar sobre la importancia de esta dimensión de la vivencia del 
embarazo y me sensibilizaron de cara a detectar este tipo de referencias en los relatos orales 
de las entrevistadas. Los apuntes recogidos en los diarios narraban anécdotas que tenían 
como escenario los espacios públicos y al cuerpo embarazado como protagonista y eran 
consideradas experiencias negativas frente a las que las mujeres mostraban una mezcla de 
rebelión y disgusto. A partir de ahí descubrí que las entrevistadas hacían alusiones a cómo 
era recibido y percibido el cuerpo gestante, cómo era mirado y tratado, dimensión a la que 
en principio yo me había mostrado poco sensible y que no había contemplado en el guión 
de entrevista.  

La visibilidad externa en el embarazo crea reacciones en el entorno de la embarazada que se 
siente legitimado para hacer observaciones casi siempre reprovativas respecto a actitudes y 
conductas de la mujer que se considerarían inoportunas en caso de ser dirigidas a una 
persona no gestante. Es interesante profundizar en este tipo de anécdotas que parecen ser 
producto de la consideración de que, en cierta medida, el cuerpo gestante es un bien 
colectivo, al igual que el niño que se gesta en él también lo es. En otros casos, sin embargo, 
tras la interpelación no parece encontrarse el interés de la defensa del fututo bebé, sino que 
más bien remiten a reacciones de censura o incluso de burla ante la incomodidad o 
aprehensión creada por la propia presencia de la gestante y por lo que evoca. El 
embarazado es un cuerpo indiscreto (Quéniart, 1988: 119), que atrae las miradas y que es 
en cierta medida inmune a los “ritos de borramiento” que habitualmente ocultan la 
corporalidad (Le Breton 2002a: 126 y ss.): es un cuerpo que es interpelado porque su 
propia presencia parece, en cierta medida, interpelar.  

 296



7.3.1 EL CUERPO TUTELADO Y EL SENTIMIENTO DE MERMA DEL YO 

Todas las entrevistadas confirman que la forma en que su cuerpo es tratado por los demás 
cambia durante el embarazo. Un ejemplo de ello es la costumbre de tocar la tripa de la 
embarazada que adquiere el carácter de un acto de simpatía o de interés por la criatura por 
nacer. Es curioso cómo esa parte aparece escindida del resto del cuerpo y tocarla queda 
libre de toda connotación, por ejemplo, sexual, flexibilizándose las normas respecto a la 
proxemia. Parece ser que esta actitud es vivida por algunas mujeres de forma positiva, y 
puede producir orgullo al sentir en ese gesto el signo de un reconocimiento social, la 
aprobación, la sensación de estar haciendo algo importante (Quéniart, 1988: 120). A otras 
mujeres, sin embargo, el gesto de tocar el vientre les incomoda ya que dicen sentirse 
convertidas en un vientre, en una propiedad pública que todo el mundo mira, y a la que 
todo el mundo se refiere. Así, algunas mujeres dicen sentirse invadidas desde una doble 
dimensión: la invasión interna del feto y la invasión externa de la gente que la observa o la 
toca (Davidson, 2000: 290).  

También entre las participantes de esta investigación se hacen referencias al hábito de tocar 
el vientre gestante. Esta costumbre se siente a veces como una intromisión, a veces como 
algo chocante, pues se considera que se transgreden las distancias físicas y simbólicas que 
se establecen en nuestro contexto cultural, en especial cuando no existe un trato íntimo 
entre la persona que se anima a tocar el vientre y la persona embarazada:  

Hay gente que te toca la tripa, gente que normalmente no lo haría (…). No me 
disgusta, hay con gente con la que me sorprende, pues porque yo no voy, si no 
te conozco, tocándote la tripa… Te puede sorprender de ciertas personas la 
efusividad (…). Pero es como todas las cosas, también cuando te vas a casar, 
por ejemplo, eres un poco personaje, estás un poco en el punto de mira, que 
hay gente que te felicita, pues eso, es una cosa nueva (…) ¿Qué vas a hacer? 
Pues, agradecer. Es una muestra de cariño hacia ti. (Idoia, 2) 

El mismo cambio de consideración que sufre el vientre se produce respecto al seno lactante 
tras el parto, que parece susceptible de mostrarse en el amamantamiento sin que ello 
perturbe ni a la madre ni a los testigos. Es evidente que para las sociedades occidentales 
contemporáneas los pechos femeninos son la parte corporal que más alusión a lo sexual 
contiene (Yalom, 1997). Pero, sin embargo, ésta parece anularse al evidenciarse su función 
nutricia. Por ejemplo, Inés se extiende sobre la ausencia de connotaciones eróticas que tiene 
mostrar públicamente el seno lactante. Si bien reclama intimidad para poder acostumbrarse, 
adaptarse al bebé y aprender a amamantar, una vez adquirida cierta destreza no encuentra 
problemas para dar de mamar ante personas conocidas y desconocidas:  

Ya nos lo dijo la matrona, que desde el momento que das a luz teníamos que 
tener en cuenta que la teta es pública. Y es que es cierto que vas a dar teta 
delante de todo el mundo, delante de la gente que menos te esperes, que antes 
te podría dar corte (…). Tú sacas la teta en la cafetería y te da igual que te vea 
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Pepito, Fulanito o el camarero que no tienes ni idea de quién es (…). En el 
momento en que tú le estás dando teta a un niño como que no lo ves como una 
cosa sexual ni nada (…) lo ves como un alimento, como una cosa súper natural, y es 
que es algo exclusivamente para dar teta, no lo ves sexual (…). A mí lo que me 
daba palo [al principio] era que al niño le costaba coger la teta, y que la gente te 
estaba mirando, y que te digan cómo lo tengo que hacer, o que igual te está 
doliendo y te apetece más estar a tu rollo, porque no controlas mucho y te 
pones nerviosa, pasas de que la gente esté observando. Pero en el momento en 
el que lo controlas perfectamente, es que te da igual (…). Amigos, que es que 
nunca te han visto en tetas, o mi padre que nunca le enseñarías una teta así de 
repente (…) pero es que le estás dando teta y no piensas que Fulano me está 
viendo la teta, es que no me está viendo la teta, está viendo cómo come Aitor. (Inés, 3)  

Este carácter público que adquiere el cuerpo de las mujeres, focalizado en las citas 
anteriores en el vientre gestante y en el pecho lactante, aparece también en las 
interpelaciones de las que son objeto las entrevistadas cuando actúan de forma que 
socialmente se considera inadecuada para una mujer encinta, tales como beber alcohol o 
fumar. Pienso que estas interpelaciones, que parecen estar bastante extendidas, coinciden 
con la imagen del feto-individuo (véase 7.1.3) en la que el ser que se forma en las entrañas 
es considerado un ser dependiente pero distinguible de la madre: los otros pueden erigirse 
en su defensa cuando —según su juicio— la mujer embarazada actúa gobernada por su 
propia individualidad y no velando por el bien del feto. Así, las entrevistadas dicen recibir 
censuras respecto a comportamientos que se estima que constituyen conductas de riesgo: 
se mencionan especialmente las actitudes y llamadas de atención que derivan de que la 
mujer gestante beba alcohol, fume o coma de forma inconveniente. Entre las entrevistadas, 
la interpelación directa o por medio de comentarios, las miradas reprobadoras en bares, 
restaurantes o en las calles parecen ser situaciones relativamente habituales. Idoia, por 
ejemplo, abunda especialmente en anécdotas referidas a la interpelación por parte de 
interlocutores desconocidos que le amonestan o previenen respecto al abuso de dulces que 
le pueden hacer engordar:  

La gente se mete, no fumes, no bebas (…), es gente de fuera de tu entorno, que 
vas a la pastelería —es un ejemplo que me ha pasado— y vas a comprar unos 
pasteles y una señora que no me conoce, que además no sabía ni si eran para mí 
y dice: “Tú, guapita, ya te puedes cuidar porque como comas todo lo que llevas 
ahí…” ¡Y a ti que te importa si no sabes ni lo que voy a hacer con los pasteles! 
(…). Mi cuñada que venía conmigo se quedó alucinada, “¡pero la gente qué 
impertinente es!”, me dijo. Porque no viene a cuento, yo no le pregunto 
cuántos cafés ha tomado o cuánto dinero ha jugado en la máquina, son gente 
que quieren a hacer una gracia e intentan ser amables y meten la pata (…). La 
gente te habla más estando embarazada, para bien o para mal. (Idoia, 2)  

A menudo estas interpelaciones vienen de personas ajenas al entorno inmediato de la 
entrevistada, e incluso gente totalmente desconocida que, apoyándose en la legitimidad de 
los discursos médicos sobre la salud materno-fetal, se erigen en portavoces de las 
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necesidades del futuro bebé. Las mujeres embarazadas sienten ser vigiladas en todos 
aquellos aspectos que, se considera, pueden ser contraproducentes para el buen 
funcionamiento de su cuerpo en gestación o fuente de riesgos para el bienestar del feto:  

Yo creo que te puede cortar que salgas a la calle (…). A una amiga le pasó que 
estaba casi de nueve meses y estaba poteando en la calle, y me decía “Me he 
tomado un par de zuritos y ya me han venido un par de amigas a decirme 
cuatro cosas” (…) Y yo pienso ¿qué más les da que tú te tomes dos zuritos con 
gaseosa? Como si te tomas dos cañas, tú no estás todo el día poteando (…). A 
las embarazadas la gente les hace mucho daño y si psicológicamente no eres un 
poco fuerte, te puedes sentir un poco…que al final te quita las ganas de salir 
(…). Y ya si fumas es un rollo, en la gimnasia [preparto] había una que se 
escondía para fumar, y yo le decía ¿para qué te escondes? Me decía que cada vez 
que estaba echando un cigarro le venía alguien y siempre le decía algo. A mí 
nadie me ha dicho nada, sólo mi padre un poco y mi marido, un poco así con 
cariño, pero como tampoco me paso. (Garbiñe, 2)  

Existe un elemento común a estas situaciones que es repetidamente remarcado por las 
entrevistadas: la censura es percibida como un cuestionamiento de su capacidad de 
raciocinio y de tener una conducta cabal. En ocasiones las entrevistadas dicen sentirse 
vigiladas y juzgadas sin que se tome en cuenta su capacidad de decidir, ni sus circunstancias. 
En todas las narraciones se trasmite la rebelión de las mujeres ante ese control que se 
cierne sobre ellas en forma de comentarios, actitudes o directas sanciones, sea por parte de 
personas cercanas, sea por responsables del sistema medico y de salud, sea por parte de 
personas extrañas.  

Es necesario remarcar que si la medicina se ha consagrado como la productora de los 
discursos legítimos sobre el cuerpo y la salud, las mujeres embarazadas no suelen ser ajenas 
a ellos sino que también los han interiorizado. Es así que suelen intentar seguir las 
prescripciones médicas y suelen apoyarse en argumentos médicos para justificar sus 
decisiones: durante la gestación casi todas eliminan el alcohol de su dieta diaria, limitándose 
en todo caso a tomarse alguna cerveza o copa de cava en ocasión de celebraciones tales 
como bodas, navidades o fiestas patronales. Cuando estas ocasiones se dan tienden a 
justificar sus decisiones y conductas subrayando su sometimiento a las indicaciones dadas 
por los especialistas: cuando toman alcohol ponen a las personas más cercanas como 
testigos de que se trata de una excepción; frente a las acusaciones de glotonería argumentan 
“estar en el peso” y no haber recibido amonestaciones del médico, o —como se muestra en 
la siguiente cita— evitan el tabaco pero no la marihuana objetando que lo que está 
médicamente demostrado es que el tabaco es nocivo para el feto no, sin embargo, la 
marihuana. En definitiva, las entrevistadas acatan las prescripciones médicas y se rebelan 
cuando se sienten acusadas de indulgencia hacia sí mismas.  
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El relato de Olatz en relación a su decisión de seguir consumiendo cannabis durante el 
embarazo es elocuente a este respecto. Ella recurre a la información proveniente de los 
médicos para apoyar su decisión y le produce enfado la actitud de algunos amigos que, 
según ella, deciden en su lugar cuál debe ser su actitud:  

Con los amigos también tengo un rollo, porque a mí me gustan los porros, no 
fumo tabaco pero los porros desde siempre dos o tres al día. Cuando me quedé 
embarazada tenía un quebradero de cabeza con esto: ¿dejo de fumar o sigo 
fumando? (…) Y después de pensármelo mucho y de darle muchas vueltas 
decidí que iba a seguir fumando. A los médicos les he dicho que fumo, ninguno 
me ha dicho que la marihuana sea mala para el feto, es el tabaco, pero ni 
siquiera llego a fumar un cigarro entero (…). No hago problema con eso, estoy 
muy contenta de mi decisión (…). Lo que me molesta es que estando con los 
amigos, están fumando y me saltan [el turno]. Y eso ¿por qué? Yo decidiré si 
quiero fumar o no (…). Pregúntame si voy a fumar o no, y yo te contestaré, no 
digas: “No, es que ésta no fuma porque está embarazada” ¿A ti quién te ha 
dicho que yo no fumo? Y si tanto te preocupa ¿por qué estás todo el rato 
fumando ocho cigarros seguidos delante de mí que eso sí que me molesta? Y 
hay algunos que se hacen un porro como escondiéndose de mí, como si yo fuera 
una cría (…). Hemos estado toda la vida fumando y ahora como estoy 
embarazada y es malo para mí, pero ¡Encima fumando delante de mí! Entonces 
no estéis conmigo que sois una mala influencia, todos ahí fumando y me lo 
pasan por los morros “tú no puedes fumar”, pero ¿Y tú quién eres para 
decirme? A ti también te hace daño y, si quieres, me preocupo yo por ti y tú no 
fumas. (Olatz, 2)  

Es destacable la crítica que Olatz dedica a las personas de alrededor que no se someten a 
las mismas prescripciones de salud que a ella se le exigen —no fumar—, a la vez que critica 
que lo considerado bueno para el feto se limite exclusivamente a las actitudes o acciones de 
la embarazada más aún cuando —como es el caso del humo del tabaco— la cercanía a la 
embarazada pone en la misma medida en riesgo la salud del feto. En este sentido, es de 
reseñar que las estrictas e insistentes recomendaciones medico-sanitarias destinadas al 
bienestar del feto no van nunca más allá de la embarazada, no exigiendo ni a su pareja ni a 
las personas cercanas la asunción de esos hábitos saludables —por ejemplo, no fumar— ni 
al entorno de la gestante —la efectiva garantía de no realizar tareas que puedan conllevar 
peligros para la embarazada o el embarazo, eliminar del ambiente sustancias nocivas o 
contaminantes— (Quéniart, 1988: 65). El énfasis en la exclusiva responsabilidad de la mujer 
respecto a la salud del feto provoca sentimientos de inseguridad y culpa de las mujeres que 
se repetirán durante la crianza. En todo caso, las mujeres muestran un profundo malestar 
ante lo que ellas consideran la infantilización a la que actitudes de conocidos y 
desconocidos las someten. Afirman y reclaman una y otra vez su capacidad de gestionar, de 
analizar y de elegir lo que es adecuado o inadecuado y muestran un alto grado de reflexión 
sobre las decisiones tomadas.  
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7.3.2 EL CUERPO EXPULSADO Y EXCLUIDO 

Otro aspecto al que las embarazadas se refieren es la exclusión de la socialidad a la que su 
estado las somete. Es indudable que algunas de las prohibiciones médicas para garantizar la 
salud del feto referidas en el apartado anterior son simultáneamente algunas de las formas 
más habituales de relacionarse. Salir de copas, compartir un porro, comer dulces, son 
algunas de las actividades más comunes vinculadas a las relaciones de amistad y con el 
entorno. He mencionado anteriormente que la vigilancia social sobre el cuerpo gestante 
hace que las entrevistadas se sientan censuradas al participar en actividades consideradas 
nocivas para la salud del feto y, a menudo muestran su disgusto al sentirse excluidas de 
diversas situaciones sociales muy ritualizadas a causa del embarazo —un ejemplo claro sería 
el de la mujer eliminada del corro del porro del segmento de entrevista de más arriba—. La 
cerveza “sin”, los “gin-tonic” sin ginebra, los licores sin alcohol, etc., por su parte, actúan 
como pequeños trucos para seguir participando de reuniones muy vinculadas al alcohol.  

En general, las embarazadas evitan las salidas nocturnas, el poteo —salidas por bares— o las 
fiestas, ocasiones todas ellas caracterizadas por las multitudes y la falta de espacio físico. En 
ocasiones las entrevistadas narran la sensación de la inadecuación de su cuerpo que 
perciben en el ámbito festivo, que se traduce en incomodidad e inseguridad: 

Me agobia mucho la gente cuando salen por la noche porque no tienen 
cuidado, porque les da igual. Te ven así y piensan “está gorda”, no se ponen a 
pensar que a lo mejor no es que esté gorda sino que estoy embarazada, no 
tienen un poco de cuidado de no empujarte. (Isa, 1)  

Las mujeres se refieren especialmente al pesar que sienten al tener que retirarse de 
acontecimientos cíclicos, tales como fiestas del pueblo, ferias, navidades y 
conmemoraciones que marcan el calendario anual. La mayoría de las veces estas mujeres 
optan por una participación que califican de observadoras más que de copartícipes, 
saliendo a “dar una vuelta” o a “ver un poco lo que hay”. En esta dirección, resulta 
interesante la siguiente anécdota relatada por Idoia en la que el deseo de permanecer y 
participar en el ámbito festivo choca con la censura que sufre por su presencia en un 
espacio en el que su cuerpo es categorizado como inapropiado: 

El veinticuatro de diciembre, el día del Olentzero [Nochebuena], hacía 
muchísimo frío y la gente estaba dentro de los bares…Entonces intentamos 
entrar a un bar, aunque yo no tenía ganas de estar entre multitudes, porque te 
pegan en la tripa (…) porque no estás bien, todo el rato de pie pensando en la 
tripa, pensando inconscientemente, es absurdo, porque no te lo pasas ni bien 
(…). Íbamos a entrar a un bar toda la cuadrilla de amigos, y yo estaba 
esperando a que saliera todo el mundo para entrar nosotros, y entonces a una 
espabilada no se le ocurre otra cosa que decirme “¡A ver! ¡Las gordas las 
últimas!”. Me dolió mogollón, mi marido me dijo “Se te ha cambiado hasta la 
cara”, y claro, de rabia, debería escupirle. Me sentó muy, muy mal, porque yo 
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no me voy metiendo con la gente. (…). Y al final nos quedamos todos fuera, 
pedimos las copas y no entramos (Idoia, 2).  

En la anécdota se remarca, por una parte, lo incompatible que resulta el apelotonamiento 
característico de las celebraciones vinculadas a los recorridos por bares con el embarazo. 
Pero es que, además, en el caso que ella relata, esta exclusión del espacio festivo adquiere el 
carácter de una expulsión explícita de su cuerpo y de su persona a partir de la interpelación 
de una desconocida. La condensación de emociones de la relatora muestra claramente que 
esta exclusión adquiere carácter de humillación —“debería escupirle”— de forma muy 
similar a la que provoca la exclusión del corro del porro de Olatz antes mencionado. En 
ambos casos, las protagonistas muestran rabia al sentirse expulsadas por su situación de 
embarazo del ámbito de lo lúdico, de lo festivo o de la socialidad. En cierta medida, la 
expulsión de estos ámbitos festivos puede ser interpretada, y así lo hacen en más de una 
ocasión las entrevistadas, como un preludio del abandono de determinadas actividades que, 
como madres y adultas, ya no les corresponden:  

Yo al niño lo pienso llevar a todas partes… Bueno, menos a las fiestas, pero las 
fiestas es lo que menos me importa ahora, tanto si estoy embarazada, como si 
tengo al hijo, la etapa de las fiestas ya ha pasado.xlvi (Olatz, 3) 

En efecto, si convertirse en madre significa abandonar la noche, la fiesta, es decir, las 
actividades propias de la juventud (véase 5.4.2), las restricciones que el cuerpo en gestación 
impone a la participación en ellas supone el comienzo de la redefinición de los espacios y 
las actividades que en el nuevo papel de madre corresponden.  

7.3.3 EL CUERPO FUERA DE CONTROL 

Además de las anécdotas relativas a la sensación de ser expulsadas en las situaciones 
extraordinarias de aglomeración o masificación, las entrevistadas también hacen referencia 
a situaciones cotidianas de inadecuación del cuerpo al espacio público, de forma que éste se 
hace hostil (Longhurst, 2000). El cambio corporal hace que los movimientos 
automatizados tengan que ser reaprendidos y que la noción del propio cuerpo se convierta 
en poco fiable: la sensación del espacio cambia, la percepción del cuerpo también, los 
límites del yo y del fuera se trastocan (Young, 1990: 163). Los nuevos y cambiantes límites 
corporales son, es evidente, un elemento que distorsiona la relación del cuerpo con el 
espacio. Las entrevistadas se refieren de forma repetida a oficinas, cajas de ahorros, 
espacios de trabajo, tiendas o autobuses en los que la falta de amplitud o las dificultades de 
acomodar el cuerpo generan ansiedad. Igualmente se cuentan pequeñas angustias referidas 
a la escasez de baños, la inadecuación de asientos, las escaleras o superficies resbaladizas 
que convierten al espacio público en inseguro y hacen que las embarazadas prefieran el 
espacio doméstico donde todo está a mano y es seguro.  
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Ahondando en la relación de las mujeres gestantes y el espacio, Joyce Davidson (2001) ha 
recalcado las similitudes entre el embarazo y la agorafobia, destacando que ambas 
situaciones se caracterizan no tanto por un temor a los espacios abiertos, sino por una 
pérdida de la conciencia de los límites corporales y también por el temor al encuentro con 
los otros164. Ambos procesos son entendidos por Davidson como experiencias de 
intensificación de los problemas asociados al mantenimiento de una identidad estable que 
las mujeres tienen, en general, en las sociedades occidentales contemporáneas. En ambos, 
se intensifica la conciencia de estar fuera de lugar, en un lugar que no corresponde.  

Y es que, efectivamente, en las referencias de las entrevistas a sus cuerpos embarazados se 
transmite tanto la idea de la incapacidad de esos cuerpos de adaptarse al entorno físico 
como la de que esos cuerpos son inapropiados, es decir, que se comportan de forma 
inconveniente en él. Para Lobyn Longhurst (2000) las características del cuerpo 
embarazado son inadecuadas para el espacio público, que sólo acepta individuos de límites 
corporales definidos y su mera presencia pone en peligro el racional orden público. Los 
cuerpos embarazados se piensan como cuerpos descontrolados —la imagen de una mujer 
dando a luz en un taxi es una imagen recurrente en chistes e historietas que apunta a lo 
imprevisible del cuerpo gestante y a lo urgente de sus exigencias—. Las embarazadas 
mencionan que tienen temor a orinarse antes de llegar a los baños, de indisponerse cuando 
conducen o pasean por la calle y, sobre todo, de que el parto se inicie antes de llegar al 
hospital. Todo ello tiene una traducción concreta y cotidiana en la disminución consciente 
de los movimientos y los recorridos, evitando salir solas o alejarse de los lugares conocidos, 
en especial cuando el embarazo está muy adelantado. Los cuerpos embarazados son 
mirados como si constantemente fueran a expeler materias internas: vomitar, romper aguas, 
llorar, orinar, producir calostro, sudar al mover el cuerpo pesado (ibídem: 15). Es, en 
definitiva, un cuerpo con fugas y por eso mismo inapropiado al espacio público: “La mujer 
embarazada que entra en el espacio público arriesga ‘mancharse’ ella misma y tal vez a los 
demás con las sustancias creadas por su cuerpo. Su cuerpo amenaza contaminar y 

                                                 
164 La agorafobia según Davison sería una crisis de los límites individuales en el contexto de las 
situaciones sociales, y estaría caracterizada por el miedo, la inseguridad y el intento de evitar los 
espacios públicos. Los ataques de pánico vinculados a ella suelen producirse en presencia de 
gente o en lugares sentidos que se sienten alejados del propio hogar (transportes públicos, 
centros comerciales, restaurantes). Los pacientes describen disrupciones entre el espacio 
exterior e interior y pueden sentir disolverse con el entorno o, a la vez, sentirse invadidos por su 
entorno. El ataque viene al prever o al producirse la presencia de los otros. Los que la sufren —
casi siempre mujeres— tienden a encerrarse en su hogar, cuyos muros refuerzan los límites 
corporales propios, sentidos como frágiles. El hogar se convierte en, literalmente, su límite. 
Destaca que los pacientes agorafóbicos utilizan para expresar los ataques que padecen metáforas 
que combinan lo mental y lo corporal y que dejan en evidencia que el yo en cuestión es un yo 
encarnado (Davidson, 2001: 286).  
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polucionar” (ibídem). Longhurst afirma que esto lleva a las embarazadas a una retirada al 
hogar, a alejarse de los requerimientos de la vida pública y a retornar a algunos de los 
aspectos más estereotípicamente femeninos como la domesticidad o el sentimiento de 
dependencia.  

Tal y como se ha mencionado anteriormente, la interiorización del miedo al descontrol 
físico sería, según Mari Luz Esteban, un mecanismo de autocontrol y control social de la 
vida de las mujeres. Los organismos femeninos son pensados como tendentes al descontrol 
y, por ello, requerirían de prácticas de regulación y de disciplinamiento continuado 
(Esteban, 1997/98). En mi opinión, el embarazo puede incluirse como un campo más de la 
expresión de este control individual y social sobre el potencial descontrol del cuerpo 
femenino. Así, la amonestación a una embarazada por comer pasteles o caramelos 
temiendo que el cuerpo se desborde, o el miedo y la vergüenza de las embarazadas ante la 
posibilidad de enfermarse o romper aguas en espacios públicos, responden a esa necesidad 
de controlar un cuerpo femenino que se considera naturalmente tendente al exceso y que 
requiere de la vigilancia tanto de las mujeres sobre sí mismas, como de los demás, ante el 
temor de que sus cuerpos queden fuera de control. 

7.3.4 EL CUERPO AMBIGUO 

Algunas entrevistadas constatan, también, la incomodidad que su presencia como 
embarazadas acarrea a los demás ya que la peculiar corporalidad de las mujeres gestantes no 
pasa desapercibida en el entorno social. Iris M. Young (1990) también detecta esta 
incomodidad ante el cuerpo gestante y lo atribuye a la condensación de significados que 
éste adquiere: durante el embarazo los bordes de cuerpo se diluyen y ya no se es 
simplemente una. La idea misma de individuo se tambalea cuando el cuerpo —factor de 
individuación, según Durkheim (Le Breton, 2002b: 45)— se desdobla rompiendo con la 
certeza de un individuo poseedor de y distinguido por un cuerpo: “No debería sorprender 
que la subjetividad de la mujer gestante haya recibido tan escasa atención por parte de los 
filósofos de la existencia corporal; a fin de cuentas no existe ejemplo más claro de las 
limitaciones del concepto cartesiano de un sujeto singular unitario” (McDowell, 2000:91). 
Si la condición de toda persona en proceso de tránsito es “la ambigüedad y la paradoja, una 
confusión de todas las categorías habituales” (Turner, 1980:107) y por eso mismo es 
peligrosa, contaminante y objeto de ocultamiento, en el cuerpo gestante donde los límites 
entre lo uno y lo otro, la una y el otro son igualmente indiscernibles se intensifica este 
carácter de territorio de lo ambiguo.  

Durante el embarazo, las mujeres pueden sentir su apariencia y conducta cuestionadas, 
sintiendo que se les exige “borrar” su cuerpo (Le Breton, 2002a: 126), haciéndolo pasar 
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inadvertido por medio de la adecuación a determinadas normativas de recato respecto a, 
por ejemplo, la vestimenta y las maneras de estar. Longhurst (2000) se refiere a que las 
mujeres son conscientes de que atraen la atención y que por ello tienden a esconder el 
cuerpo bajo ropajes que disimulen las formas, intentando así evitar las miradas. También en 
la presente investigación, las mujeres se muestran conscientes respecto a las elecciones que 
hacen con relación a la vestimenta, aunque debo de destacar que en la mayor parte de los 
casos confiesan que no buscan ocultar el embarazo. Más bien, según insisten muchas de 
ellas, intentan amoldar lo menos posible “su estilo de vestir” a la nueva realidad corporal, 
rehuyendo de las tradicionales ropas anchas y con vuelos cuyo objetivo es mitigar el 
impacto visual del vientre hinchado:  

No quería vestidos grandes o blusones, o sea, cambiar de repente de estilo. Yo 
quería seguir igual, tengo tripa pero seguir como antes. Y he tenido suerte 
porque no he engordado mucho, y eso unos pantalones negros (…) y luego una 
camiseta normal y ¡ya está!xlvii (Miren, 2)  

En la misma línea, debo recalcar que no he recogido relatos que indiquen que las mujeres 
eviten presentarse o participar en actividades especialmente expuestas por considerar que 
su cuerpo no es apropiado a situaciones sociales determinadas como dar clases, tomar el 
sol, bañarse o en general exhibirse públicamente —podemos encontrar relatos de este 
carácter por ejemplo en Mataix (1998)—. Muy al contrario he detectado una negativa a 
disimular el embarazo y, también, una negativa a dejar de hacer actividades que las 
expongan a los ojos de los otros:  

No me he sentido que me hayan mirado…yo pensaba que en la piscina sí que 
me iba a mirar la gente y tampoco ha sido así… La gente es muy discreta, o yo 
no me doy cuenta… Sí que pensaba, me daba igual, pero pensaba que podía ser 
que con bañador y con tripa, que me podía mirar la gente y no he tenido esa 
sensación. (Sara, 1)  

De forma que las embarazadas, aunque conscientes de la rotundidad de su cuerpo, no 
intentan por ello invisibilizarse. Las mujeres entrevistadas participan de la tendencia 
contemporánea a convertir el cuerpo en “nuestra carta de presentación social” (Bourdieu, 
1991b: 484 y ss.), un cuerpo que se cuida y se moldea para que identifique y exprese ese yo 
interior e irrepetible que buscamos mostrar (Le Breton, 2002b). Por eso, le dan especial 
importancia a mantener “su” estilo de vestir, “sus” actividades, no porque piensen que su 
cuerpo pasa desapercibido y encuentren su corporalidad aproblemática, sino porque dicen 
que les gustaría que esa corporalidad se trate como “algo natural” (Garbiñe, 2).  

Sin embargo, lejos de esta naturalidad que les gustaría hallar, algunas entrevistadas perciben 
que su cuerpo evoca imágenes y emociones que incomodan y crean cierto rechazo. Natalia, 
por ejemplo, remarca estas situaciones y muestra reflexiones interesantes sobre las 
sensaciones que, según ella observa, despierta su cuerpo embarazado en el espacio público. 
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Ella vincula estas reacciones con la tendencia a no ocultar el vientre embarazado —o 
incluso a exponerlo— que promueven la moda o los hábitos actuales: 

Ahora ya no, pero antes la gente creo que lo ocultaba más. Yo ahora, en mi 
barrio, veo un montón de embarazadas que muestran la tripa. Yo no me visto 
de forma especial, no lo escondo, y así es más fácil encontrarte determinado 
tipo de situaciones. xlviii (Natalia, 1)  

Natalia se refiere a algunas situaciones desagradables que ha vivido en la calle. Tal y como 
explica en el fragmento siguiente, algunas miradas e interpelaciones, sobre todo masculinas, 
que distingue de las miradas con un componente sexual y en las que percibe incomodidad, 
molestan en ocasiones a las embarazadas: 

Hay mujeres que miran tu embarazo con ganas, y yo pienso “seguro que esa 
chica tiene ganas de quedarse embarazada”. Hay algunas que son madres y te 
miran con otra mirada, con la mirada de quien ya ha pasado por esa situación. Y 
luego los hombres, los que son ya bastante mayores, los he visto muy 
retrógrados frente al embarazo. Un día uno le dijo a otro “¡Mira qué tripa tiene 
ésta!”. Pero el rollo no me gustó nada, le pareció algo ridículo, no algo natural, 
sino algo ridículo. A veces veo miedo, miedo en los ojos. A los hombres les da 
miedo el embarazo, me ven como una imagen y esa imagen les da miedo… Los 
jóvenes son más naturales, las mujeres son más naturales. Y los chicos jóvenes 
no me ven, por ejemplo los de quince años, no me ven, es que no estoy, no 
estoy, ese tema no está en su mundo, ellos están en su mundo. xlix (Natalia, 1)  

Natalia apunta un aspecto que es interesante considerar: lo “ridículo” del cuerpo 
embarazado, su consideración de algo “no natural”, su capacidad de evocar ciertas 
“imágenes”. Creo que estos comentarios sobre las miradas incómodas o los comentarios 
como el de “gordas fuera” que recibe Idoia y que he citado más arriba aluden al carácter 
ambiguo e insólito del cuerpo embarazado al que ya se refería Simone de Beauvoir:  

“La madre forma con el niño que la hincha una pareja equívoca, a la cual la vida 
sumerge; tomada en las redes de la Naturaleza es planta y bestia, una reserva de 
coloides, una incubadora, un huevo; asusta a los niños de su cuerpo egoísta, y hace 
reír a los jóvenes, porque ella es un ser humano, conciencia y libertad, que se ha 
transformado en un instrumento pasivo de la vida” (de Beauvoir, 1982: 274). 

Creo que no es excesivo decir que gran parte del impacto y de la incomodidad que provoca 
la visibilidad del cuerpo embarazado viene dado porque es un cuerpo que podría calificarse 
de monstruoso en la medida en que no es uno ni es dos, un cuerpo intermedio que hace 
oscilar la idea misma de individuo; un cuerpo ambiguo que rompe con algunos de los mitos 
constitutivos de la sociedad moderna. Efectivamente, el cuerpo embarazado destapa la 
ficción del hombre en estado de naturaleza rousseauniano o de los hombres-hongos 
hobbesianos (véase 4.2.2.2), verdaderos mitos fundacionales que participan de la negación 
de la carnalidad y de la dependencia respecto a quien nos dio a luz y nos crió (Benhabid, 
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1990; Amorós, 1992; Cobo, 1995); pone en evidencia que no hemos nacido ni de la cabeza 
de Zeus, ni del soplo de Dios, ni surgimos adultos y sin vínculos. Metonímicamente el 
vientre henchido puede hacer escandalosamente presente la relación sexual y es la 
constatación más evidente de la encarnación humana, la negación de la individualidad del 
yo sujeto, conciencia propietaria de un cuerpo. 

La gestación, desde su visibilidad y exterioridad, evidencia nuestra encarnación, nuestro 
origen y finitud, en definitiva, la dependencia biológica. La embarazada pone en cuestión 
los nítidos contornos de la individualidad, evidencia nuestra interdependencia, muestra el 
componente sexual de la maternidad y nos confirma como sujetos encarnados y 
contingentes.  

7.4 EL CUERPO ÍNTIMO: LA CONJUNCIÓN DE PERCEPCIONES 
CONTRADICTORIAS  

Como ha quedado patente en las páginas anteriores, la mayor parte de las imágenes sociales 
muestran rechazo ante el embarazo y el parto, y en general, predominan las reacciones 
negativas ante el cuerpo encinta. Sin embargo, frente a estos retratos hegemónicos del 
cuerpo gestante, me ha sorprendido descubrir que las mujeres, en ocasiones, decían sentirse 
a gusto embarazadas y tenían una imagen de la gestación que iba más allá de considerarla 
como el ineludible precio de ser madre o como una severa desventaja fisiológica derivada 
de ser mujer. En la perspectiva de las entrevistadas, el embarazo aparece inserto en el 
proyecto de maternidad y si bien se constatan las incomodidades, los inconvenientes o, 
incluso, los malestares físicos, estos son asumidos como algo transitorio. El embarazo se 
siente como algo valorado positivamente por el entorno inmediato y, sobre todo, como 
algo elegido por una misma (véase 8.1.2). Distanciándose de la imaginería de la gestación en 
tanto que proceso productivo mencionado más arriba (Martin, 1987), algunas mujeres 
acuden al paralelismo con el proceso creativo: plenitud personal, encuentro con una misma, 
comunión con el yo interior y la capacidad de crear una persona única son algunas de las 
ideas mencionadas.  

No quiere decirse con ello que las mujeres encinta compartan una imagen idealizada de la 
gestación, sino que la percepción que de su cuerpo y de los procesos que en él se están 
produciendo es compleja y llena de matices. Aunque en los discursos de las entrevistadas 
no estén ausentes trazas de las imágenes del cuerpo materno concebido como alienado y 
supeditado a los imperativos del embarazo, la percepción del estado de gravidez produce 
estima y afecto hacia el cuerpo. Incluso algunas mujeres manifiestan el deseo de prolongar 
—o de repetir— el embarazo por la sensación de “plenitud” que les produce. Para ellas el 
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periodo de gestación adquiere el carácter de una experiencia corporal y vital que es leída 
fundamentalmente como un enriquecimiento de la propia subjetividad.  

De forma que la corporalidad se vive desde una mezcla confusa pero rica, en la que se 
conjugan las imágenes médicas, los ojos de los demás, el asombro por las transformaciones 
físicas, el orgullo ante la capacidad de gestar un ser humano. Es esa matizada, contradictoria 
y compleja imagen de su embarazo lo que en este apartado recojo. Para ello me centro en 
cuatro cuestiones: 1) en primer lugar, el asombro ante las capacidades del cuerpo y el 
descubrimiento del embarazo como un estado de bienestar; 2) en segundo, el imposible 
encaje que las embarazadas sienten entre los requerimientos de su cuerpo y de su estado y 
la vida social; 3) en tercer lugar la inquietud por cómo son vistas por los demás y qué 
imagen transmiten de sí mismas; y 4) en cuarto lugar la preocupación por cómo el 
embarazo y más tarde la lactancia comprometen la autonomía propia. Todos estos aspectos 
tienen en común el descubrimiento de una inédita vivencia de la propia corporalidad que 
deriva de la novedosa situación de embarazo. Y todos también comparten la idea 
subyacente de que la nueva situación corporal exige redefinir los parámetros de cómo se 
participa y se presenta una misma socialmente; es decir, atañen a la puesta en escena social 
de la propia subjetividad.  

7.4.1  EL SENTIMIENTO DE BIENESTAR DEL EMBARAZO  

Es curioso como todas las mujeres entrevistadas piensan en los embarazos “malos” como 
algo habitual, mientras que invariablemente definen los propios como “buenos” y 
consideran por ello que han tenido “suerte”. Independientemente de que, efectivamente, 
existen mujeres que sufren muchísimas dificultades durante la gestación y de que los 
abortos u otras dolencias son relativamente habituales, considero que la mención constante 
a los “malos embarazos” tiene que ver mucho con que el embarazo se interprete como un 
proceso que roza la patología.  

Algunas entrevistadas mencionan las nauseas al comienzo, otras algún problema 
circulatorio o dolor lumbar, casi todas cansancio en las últimas semanas. Pero todas 
coinciden en considerar que su embarazo ha sido “bueno”, sin molestias y que en él se han 
visto a veces con mucha energía:  

[En el embarazo] en principio pensaba que lo iba a pasar peor de lo que lo he 
pasado, los vómitos, las nauseas, el malestar final, o lo que he oído que no te 
puedes sacar ni los zapatos, que te encuentras rara, muy susceptible… Pues la 
verdad es que no, todo lo contrario, no sé si ha sido un caso raro o no, pero es 
que lo he llevado súper bien. No tengo nada en la cabeza de “embarazo = estar 
mal”, no, es que lo he llevado súper bien desde el principio (…). Tampoco es 
que tuviera una imagen negativa pero pensaba que lo iba a pasar peor, tanto 
físicamente por cómo me iba a encontrar, como psíquicamente por no poder 
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hacer deporte, que me encanta ir todos los días a hacer deporte. O no poder 
irte de vacaciones. (Inés, 2)  

Las palabras “gratificante”, “equilibrio”, “tranquilidad”, “optimismo”, términos a los que a 
menudo acuden las entrevistadas para describir el periodo de gestación contrastan 
sobremanera con la imagen que ellas mismas tenían previamente a su embarazo. La 
resistencia de las representaciones negativas frente a la experiencia concreta de las 
entrevistadas encaja con la idea de que la gestación y la maternidad en general son 
concebidas como experiencias individuales y que no logran transmitirse ni convertirse en 
conocimiento colectivo (del Valle, 1995a). Los embarazos de todas estas mujeres se 
individualizan y, a la vez, se excepcionalizan, de forma que las representaciones 
hegemónicas en las que el embarazo se define como un estado que, principalmente, es de 
malestar para la mujer no resultan ni quebradas ni modificadas.  

Un ingrediente habitual en la valoración positiva del embarazo es la admiración por el 
propio cuerpo, el orgullo por la energía que implica llevarlo adelante. Por ejemplo Susana, 
habla con asombro de la capacidad del organismo de mantener a los fetos que gesta, a 
pesar de las nauseas y vómitos que la acompañaron durante un periodo del embarazo. Se 
admira de que el cuerpo humano “está preparado para la cosa más increíble”. También Inés 
muestra asombro por cómo se va desarrollando la gestación y redescubre su cuerpo como 
fuerte y capaz: 

Físicamente es como, “¡Jo! ¿Y este cuerpo puede hacer esto?” De una tripa lisa 
se puede crear una personita y se puede estirar tanto la piel. Un poco la 
sensación de ¡Qué milagros hace la naturaleza! Que te miras y piensas “¡Qué 
chulo es!”. (Inés, 2)  

Incluso para Irati, a pesar de lo accidentado de todo el periodo, con el juicio por el despido 
e incluso con el aborto espontáneo que sufrió de uno de los embriones mellizos que 
gestaba, el embarazo ha sido una experiencia muy positiva, que ha “vivido muy bien”. 
También ella describe los cambios de su cuerpo embarazado desde la admiración y habla de 
la sensación de la tripa que “crece y crece”, de cómo cambian las dimensiones del cuerpo y 
la capacidad que tiene el cuerpo para ello:  

Crece todo, se mueve todo, se ensancha, todo se mueve, estamos llenas de 
cosas, de vísceras y cabe una criatura (…) y ver crecer la tripa (…). Yo tendría 
un hijo ahora mismo, seguido, por volver a sentir el embarazo (…). No me 
imaginaba esto así, me quedaría un mes más así [embarazada] hablándole, es una 
gozada. (Irati, 1)  

Sorprende la insistencia de varias de las entrevistadas en hablar del embarazo en su 
dimensión física como de “disfrute”, un periodo de transformaciones que sorprenden, un 
cuerpo que se ve creativo, que está formando una persona. Por ejemplo, Nerea habla del 
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embarazo como una experiencia “enriquecedora y fascinante” en sí misma, en su pura 
dimensión fisiológica, independientemente de su carácter de preludio de la maternidad:  

No es sólo que [la niña o niño] sea tuyo, también es la experiencia, el sentirlo 
dentro (…). El embarazo es una experiencia muy bonita (…). Yo me levanto 
por las mañanas y veo mi cuerpo en el espejo y ver cómo cambia me gusta un 
montón (…). Ahora estoy ya esperando a ver si se mueve (…). No sé, a mí me 
gusta mucho. l (Nerea, 1)  

Dada la imagen negativa del embarazo que se ha trasmitido tradicionalmente y que las 
propias mujeres participantes han recibido, es llamativo que para algunas de ellas el rasgo 
definitorio del embarazo sea el de “bienestar”. Sin embargo, así es como lo define Miren al 
final del embarazo, compartiendo aquí una sensación que ya se menciona en las citas 
anteriores y que es prácticamente unánime. Afirma “verse bien”, haberse sentido “muy a 
gusto” embarazada y recalca que “quería comunicar [a la entrevistadora] la sensación de 
bienestar” pues ha sido una percepción que ella “no esperaba” (Miren, 2). 

7.4.2 LOS RITMOS DIVERGENTES Y LAS DIFICULTADES DE COMPAGINAR EL EMBARAZO CON 
LA VIDA COTIDIANA 

En ocasiones, las participantes en la investigación se detienen en recalcar la imposible 
coincidencia entre el tiempo biológico del embarazo, que se presenta como indomesticable, 
y el tiempo social, imperturbable ante las demandas específicas del cuerpo gestante. Se 
percibe que el cuerpo ahora tiene y marca sus propios ritmos y que éstos no se subordinan 
a los tiempos sociales. E igualmente los tiempos sociales se muestran insensibles a los 
ritmos del cuerpo. La incompatibilidad entre el embarazo y las exigencias impuestas por la 
vida cotidiana y la incomprensión del entorno respecto a los procesos internos físicos y 
emocionales que les están ocurriendo es una referencia habitual en muchas de las 
entrevistas. El tiempo cotidiano se muestra indiferente, impermeable y, en definitiva, 
esquivo respecto a la reflexión sobre el proceso de embarazo y próxima maternidad que las 
mujeres gestantes sienten necesitar. Algunas relatan este periodo como un tiempo de 
desdoblamiento entre el proceso físico y emocional interno y la vida cotidiana externa que 
sigue su ritmo inalterable.  

Esto se me hizo más evidente entre las mujeres que se habían sometido a técnicas 
reproductivas —en esta investigación Susana, Miren y Nerea— cuyos procedimientos 
exigen rigurosidad en los horarios y un importante número de pruebas165. Algunas veces, 

                                                 
165 Entre las mujeres sometidas a procesos de reproducción asistida es frecuente que se refieran 
al embarazo como un periodo de tiempo que abarca desde el inicio de las inseminaciones. Así, 
Susana se quejaba de la extensión de un embarazo que ella contaba como de dos años y medio 
de duración, periodo en el que incluía no ya sólo las inseminaciones fallidas a las que ella se 
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este desdoblamiento adquiere una dimensión material, como por ejemplo en Miren, que 
confiesa que durante todo el periodo llevó dos agendas en una de las cuales apuntaba las 
citas y anotaciones que tuvieran que ver con el logro del embarazo y en la otra el resto de 
cuestiones relacionadas con el trabajo y las relaciones sociales. Pero más allá de la 
materialidad de las dos agendas, sorprenden los relatos que destilan sensaciones de soledad 
en el contexto de la dureza de los procedimientos, el desgaste emocional que implican y lo 
ajeno que se muestra el entorno a este sufrimiento166. Nerea, cuyo embarazo se ve 
precedido por un año de inseminaciones fallidas, relata en varias ocasiones que siente esa 
indiferencia de amistades, familiares e, incluso, pareja de forma muy intensa. Esta mujer se 
queja de que los amigos no le llamasen para preguntarle por su estado de ánimo tras las 
inseminaciones fallidas, porque piensa que no entienden el grado de frustración que estos 
fracasos pueden conllevar para ella. 

El calendario, el ciclo anual marcado por fechas señaladas y ritualizadas, es mencionado 
muy frecuentemente, pues en estos momentos se les hace más evidente la escisión entre el 
proceso personal físico y emocional y la indiferencia del ritmo o de la dinámica social. La 
referencia a los días festivos, a las fiestas del pueblo, a las navidades que corren en paralelo 
e indiferentes a los ritmos propios del embarazo, aparecen a veces teñidas de sensación de 
aislamiento. Un ejemplo de ello es la narración de Nerea respecto a la coincidencia de su 
tercera inseminación con los sanfermines, fiesta altamente ritualizada y cargada de sentido, 
de alto grado de participación en lo colectivo. Tras dos fracasos anteriores, esta 
inseminación acaba siendo, aunque ella no lo sepa en aquel momento, la que dará lugar al 
embarazo. Para ella, los días de fiesta y los de su fecundación aparecen como tiempos que 
transcurren paralelos y, a pesar de sus intentos, inconciliables:  

Justo nos sacaron los óvulos el día cinco de julio, y meterlos el siete de julio, 
San Fermín. Yo soy muy sanferminera (…). El día seis toda la cuadrilla salimos, y 
se cogieron una buena borrachera, como suele ser, y yo ahí súper modosita. Yo 
no se lo había contado a todo el mundo (…). Los demás veían que yo no bebía, 
además ese día no estaba muy bien porque te tienen que poner la epidural para 
sacarte los óvulos y a mí me sienta muy mal (…).Y el día siete, salimos a 
almorzar y vestidos de blanco fuimos al hospital a Donostia a hacer la 
inseminación. El tipo del quirófano me preguntó: “¿Qué? ¿Ya has almorzado? 
¿Y qué has comido?” Y yo le contesté: “Ajoarriero y huevos fritos”, porque 
siempre almorzamos así en casa de mis padres para luego irnos a emborrachar. 
Y el tipo del hospital se quedó flipado, me dijo “¿Y así piensas quedarte 
embarazada? Vete a saber que tienes ahí en el estómago” (…). Y ahí volvimos a 
Iruña y yo el siete y el ocho tenía que estar en cama, es decir ¡en casa! Además 
vivimos fuera de la ciudad, no podía ni escuchar la música de la calle (…). Eso 

                                                                                                                                               
sometió antes de lograr la concepción, sino también las inseminaciones que se le realizaron a su 
pareja anteriormente sin que se llegase a lograr resultados.  
166 Consúltese sobre esta cuestión Tubert (1991) y Yago, Segura e Irazabal (1997). 
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fue frustrante, muy triste. Y así pasé los sanfermines, salíamos por la mañana a 
comer pero bueno, muy mal. Además estaba convencida de que no estaba 
embarazada. Al principio [me sentía mal] físicamente, pero luego también 
anímicamente. Veía a la cuadrilla y yo sin poder hacer nada. Además 
convencida que no me iba a quedar, estaba amargada. Y así acabaron los 
sanfermines, y yo contentísima, por primera vez en mi vida, de que se hubiesen 
acabado. li (Nerea, 1)  

El relato transmite la imposibilidad de integrarse a los tiempos —festivos, en este caso— 
de Nerea y cómo el entorno se siente ajeno ante unos procesos de gran carga emotiva para 
la protagonista. Esta incomprensión del entorno, pero también de la pareja se hace 
presente en muchas de las mujeres cuando relatan el comienzo del embarazo y aún no hay 
signos externos que lo hagan evidente. La gente se muestra ajena a las transformaciones 
que están ocurriendo para la gestante, no sólo a las sensaciones físicas nuevas que se tienen, 
sino también a la situación emocional en la que se siente inmersa la mujer: 

Mi pareja me decía al principio: “Como no te veo la tripa, no me imagino”. Yo 
notaba los dolores o la mala ostia, las ganas de llorar, las ganas de reír, notaba 
una explosión en mi cuerpo. Para él todo estaba como siempre. lii (Olatz)  

Para algunas entrevistadas, que el embarazo, según avanza, se haga visible posibilita gozar 
de cierta justificación respecto a los propios cambios anímicos o respecto a la falta de 
coincidencia entre los estados de ánimo sentidos y los que socialmente se esperan. De 
alguna forma las mujeres embarazadas piensan que la visibilidad de su embarazo las liberará 
en parte de las “normas emocionales” habituales (véase 3.5). Cuando el embarazo es 
notorio las mujeres sienten que desde el exterior se tiene cierta condescendencia hacia un 
cuerpo y unas reacciones emocionales que se consideran gobernados por fuerzas biológicas 
incontrolables.  

La escisión entre vida cotidiana y proceso corporal puede percibirse en las situaciones más 
variadas de la vida cotidiana. Por ejemplo, Koro cuenta que a lo largo del día, sobre todo en 
el trabajo, se asombra al toparse con su tripa abultada al hacer movimientos o verse 
reflejada en espejos u objetos, que le recuerdan, de golpe, en medio de la jornada laboral, 
que está embarazada y que pronto va a ser madre. El trabajo también es lo que, según 
menciona, más aleja a Olatz del pensamiento sobre el bebé. Está muchos días sin acordarse 
en toda la jornada de que está embazada, más allá de percibir las limitaciones en los 
movimientos al hacer determinados gestos. Este olvido y esta inadecuación de los tiempos 
cotidianos son considerados por ella como algo negativo y se vive como una falta hacia el 
futuro bebé. Olatz insiste en que la dinámica cotidiana no da oportunidad para la reflexión 
que ella cree que las mujeres y sus parejas deben dedicar a asimilar la realidad del embarazo. 
Aparece de nuevo la doble faz que adquiere el tiempo de las mujeres embarazadas:  
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A veces pienso que es mentira que esté embarazada. Yo estoy con mi trabajo, 
con mi ritmo de siempre, y luego ¡menudo susto voy a coger cuando esté con el 
niño! Luego cuando estoy en la gimnasia preparto ya soy más consciente. Pero cuando 
estoy en determinados ambientes soy la Olatz de siempre, aunque tenga tripa. Y 
pienso es mentira [que esté encinta]. Y sí que siento muchas veces como dos 
maneras de pensar, y me digo a mí misma, Olatz céntrate en el niño, porque es 
verdad y ya viene. liii (Olatz, 2)  

Así, aunque no siempre existan dos agendas como en el caso de Miren, sí que se dan dos 
tiempos, dos “maneras de pensar” que se hacen irreconciliables pero que además son 
desiguales, ya que la cotidianidad se impone y niega la posibilidad de centrarse en ese 
proceso no sólo biológico sino también social y personal en el que las mujeres se sienten 
inmersas.  

En este aspecto es muy interesante la importancia atribuida por varias personas a los cursos 
preparto como un lugar aparte en el que pararse a pensar y “centrarse” en que se va a ser 
madre (véase 6.3.2). Tal y como las valora Inés, estas clases “son momentos buenos para 
reflexionar, para ir, para ver un poco. Hago parón una vez a la semana y estoy metida en el 
rollo. Simplemente para meterte en el tema” (Inés, 2). De alguna forma, estas clases se les 
aparecen a las entrevistadas como una posibilidad de romper con esa doble agenda, de 
salirse de la vida cotidiana, de hacer un paréntesis y reencontrarse con los procesos internos 
que están ocurriendo.  

7.4.3 LA PREOCUPACIÓN POR LA IMAGEN DE SÍ Y POR EL ATRACTIVO  

Anteriormente se ha mencionado las referencias que las entrevistadas hacen respecto a la 
pérdida de los límites corporales y al cambio en la experiencia de su cuerpo en el espacio 
(véase 7.2.3). Algunas participantes dicen que se extrañan de la imagen que les devuelve el 
espejo: se encuentran “graciosas” (Susana, 1), “como una pelota” (Olatz, 2) o “como un 
tonel” (Cristina, 1). Soportan, a veces divertidas, las incomodidades que les produce la 
gestación y aunque no reconocen su cuerpo, toman estos cambios sin dramatismo. Eso sí, 
sólo en la medida en que sienten que esa transformación es consecuencia de una decisión 
propia y de que creen que será temporal.  

Y es que si bien se acepta e incluso se disfruta de las transformaciones corporales, esto no 
quiere decir que para las entrevistadas la pérdida de su aspecto físico habitual sea 
indiferente. Muy al contrario, las transformaciones físicas pesan. Decir que las mujeres no 
ven necesariamente o exclusivamente como negativa la transformación corporal no quiere 
decir que estas transformaciones no les importen. O que, ante la perspectiva de dar a luz a 
una hija o hijo, la contraprestación de sufrir cambios corporales pase a ser un elemento 
secundario. Muchas de las entrevistadas afirman que son conscientes de que la gestación 
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supone un coste corporal y muestran preocupación tanto por su aspecto físico durante el 
embarazo como por su recuperación tras el parto: 

Yo creía que me iba a tomar peor [los cambios corporales] (…). Hombre, no 
voy a recuperar el aspecto de siempre, el cuerpo cambia, el vientre no será el 
mismo, tampoco el pecho será el mismo de antes, eso ya lo sé (…). Yo 
preferiría tener siempre veinte años, pero es inevitable. No es bueno ni malo, es 
así. No me preocupa demasiado, bueno algo sí en esta sociedad en la que 
estamos, pero no me preocupa demasiado. liv (Koro, 1)  

Algunas de las mujeres confiesan que las semanas posteriores a la confirmación del 
embarazo vinieron protagonizadas por sentimientos de enfado por las exigencias que el 
embarazo iba a imponer a su cuerpo, no sólo en lo relativo a la imagen sino también 
respecto a la movilidad y los cuidados. En especial al comienzo de la gestación, las 
transformaciones se viven con fastidio, pues al tiempo que alejan al cuerpo de los cánones 
de belleza y esbeltez, se sienten los malestares típicos del inicio del embarazo, sin que aún 
se tenga ningún signo externo que confirme que efectivamente se está gestando. Este 
rechazo del embarazo se justifica por las transformaciones del cuerpo, por el miedo al 
parto, por considerar menos atractivo el cuerpo gestante y por las limitaciones que 
introduce en diversas actividades como el deporte, las salidas festivas o las vacaciones:  

Cuando me quedé embarazada me ocurrió una cosa: yo sentía que no quería 
estar embarazada, porque yo quiero tener un hijo pero que me lo traiga la 
cigüeña, o sea, yo no quiero cambiar el cuerpo, no quiero, de repente me vino un 
pánico total. lv (Olatz, 2)  

En general, durante la gestación se tiene cierto temor a tener un aspecto feo, deformado o, 
incluso, ridículo. En todo el periodo las mujeres sienten que se incrementa sobremanera la 
importancia que atribuyen a lo que los demás opinen respecto a su cuerpo. La búsqueda de 
aprobación y la preocupación por agradar, se incrementa desde el momento en el que el 
punto de partida es un cuerpo a menudo valorado negativamente e incluso despreciado: 

Todo el mundo piensa que las embarazadas, o están más guapas o están más 
feas. De alguna forma tú quieres creer que tú estás más guapa que más fea, y 
tampoco queremos desagradar a la gente. Hay veces que piensas, ¿seré 
desagradable? ¿Se me habrá hinchado la cara? No sé realmente cómo estoy. Te 
da un poco de miedo (…). Además estás muy sensible en esta época de tu vida, 
muy insegura. Así que cualquier cosa que te puedan decir, que son chorradas, te 
afecta. (Garbiñe, 2)  

A las mujeres entrevistadas en esta investigación les preocupa que se les vea “hinchadas”, 
“torpes” y, sobre todo, “gordas”. Les da miedo aparecer ante los cercanos y los 
desconocidos “como una pelota” según expresión frecuente de las entrevistadas. Es común 
que confiesen sentirse muy vulnerables ante la opinión que los demás puedan tener de su 
aspecto físico: 
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Es increíble, porque unos te dicen qué tripa tienes o qué gorda estás, otros te 
dicen que no tienes tripa, una vez que estás embarazada parece que eres súper 
vulnerable a todo lo que te puede decir la gente (…). Yo veo que a muchas 
amigas les fastidia (…) porque de alguna forma se meten en tu vida, físicamente 
tu cuerpo cambia mucho, y muchas veces ni siquiera eres consciente de cómo 
estás (…). Hace poco fui a una tienda y me dice la dependienta “¡Todavía estás 
así! ¡Pero si estás terrible! Te tendrán que adelantar el parto” y yo me quedé 
asombrada porque no le conocía de nada (…). A mí las cosas que me puedan 
decir físicamente me da lo mismo, en ese aspecto paso mucho de lo que diga la 
gente (…). Pero hay gente a la que le sienta fatal, una amiga, cada vez que me 
llamaba estaba súper disgustada, son tonterías, son las chorradas más grandes, 
pero cualquier chorrada que te dice la gente le das mil vueltas. (Garbiñe, 2)  

También Sara se extiende en lo recurrente del tema de la gordura y la capacidad que tiene 
de afectar a una mujer gestante, que se siente insegura no sólo respecto a su cambiante 
aspecto físico, sino también respecto a la normalidad del proceso de embarazo mismo: 

Hombre la gente siempre te hace alguna referencia a “¡qué gorda estás!” o “¡qué 
poco has engordado!”. Siempre alrededor del peso, siempre, todo el mundo 
opina. Luego te das cuenta que no tienen ni puñetera idea, porque hay veces 
que engordas más, hay veces que engordas menos o que los mismos kilos están 
más repartidos, depende de la persona (…). Al principio, me los tomaba en 
serio, ¡jo pues si me han visto gorda será que lo estoy! sí que me afectaba … Y 
luego ya me he dado cuenta de que la gente si te dice ¡qué tripa tienes! es 
muchas veces por decirte algo, por hablar del embarazo y que es una pregunta 
muy fácil “¿Cuánto has engordado?” Lo mismo que “¿Ya sabes si va a ser niño 
o niña?”. Pues cuánto has engordado es una pregunta que te va a hacer mucha 
gente…Hay que intentar que no te afecte ni bien ni mal, porque tú vas 
engordando, cada uno a su ritmo y ya está. (Sara, 1)  

A menudo, las entrevistadas coincidían en mencionar otra fuente de incomodidad propia 
del embarazo, como es no encontrar ropa que se ajustase “a su estilo” y verse obligadas a 
cambiar una estética con la que se sentían identificadas:  

No te creas es un poco rollo, de repente ves que no tienes cintura, me ha 
crecido el pecho mogollón y te cambia todo, te cambia todo. Yo estoy 
acostumbrada a llevar vaqueros, siempre ropa justa, no soy de ir con ropas 
anchas, ahora mismo, todo mi vestuario no me sirve (…). Mi forma de vestir, 
mi forma de entender las cosas, la forma que cada uno tiene, ya no sé qué 
ponerme, no se cómo encontrarme yo (…). Más o menos siempre he tenido un 
estilo, y me gustaba el estilo que llevaba y ahora no encuentro el estilo, me 
encuentro como perdida, no sé realmente qué ponerme. (Garbiñe, 2) 

En general las mujeres parecen tener un menor interés por mostrarse atractivas durante el 
embarazo y tienden a ropas funcionales y discretas. A menudo usan camisetas anchas 
incluso prestadas por sus parejas y en muy pocas ocasiones muestran cortes de ropa 
especialmente diseñados para mujeres embarazadas. Creo que en este relativo desinterés 
por la estética corporal se aúnan, por una parte, la rapidez de los cambios corporales que 
apremian a buscar soluciones rápidas y temporales. Pero por otra parte, creo que en este 
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desinterés se aprecian los rastros de la maternidad intensiva que considera que la 
preocupación por el aspecto físico es una cuestión menor cuando de tener un hijo o hija se 
trata, junto con el convencimiento de que el cuerpo embarazado es en sí poco atractivo. 

Entre mis entrevistadas se observa cierto grado de reflexión en torno a la contraposición 
entre maternidad y sexualidad en la que ellas se sienten involucradas. Si Occidente ha 
pensado a las madres deslindadas del ámbito del deseo erótico, ya sea como sujeto ya sea 
como objeto —ni desean, ni son deseables—, algunas entrevistadas mostraban haber 
meditado sobre su sexualidad en relación al embarazo y a la maternidad. De esta manera, si 
bien ninguna de las preguntas del guión de entrevista hacía referencia explícita a la 
sexualidad, varias mujeres abordaron la cuestión desde su propia iniciativa, en alguna 
ocasión para referirse al declive del deseo que sienten en su pareja desde que están 
embarazadas. Así lo describe Natalia, por ejemplo:  

Se le ha cambiado el punto de vista, ahora me ve con más ternura, y le cuesta 
verme sexualmente. Hablamos sobre ello, de que él me veía como pareja, como 
algo más tierno, pero menos sexual (…). Le dije que yo también tenía algo que 
decir al respecto y tuvimos un cambio a partir de ahí. Ese tipo de procesos 
surgen en la pareja.lvi (Natalia, 1)  

En otras de las entrevistas, como en la de Garbiñe, se menciona la falta de interés o, más 
bien, el distanciamiento de la sexualidad durante el embarazo. Por una parte se siente 
insegura por las transformaciones corporales, ya que las cambiantes formas de su cuerpo le 
hacen incapaz de aprehenderlo y de sentirse cómoda con él con relación a la sexualidad. 
Siente que “es todo cambio, tú tampoco te ves como cuando no estás embarazada, él 
también te ve muy diferente, te planteas ‘¿Le gustaré?’ ‘¿No le gustaré?’ ‘¿Me verá como una 
bolita de peluche?’” (Garbiñe, 2). Además considera que su cuerpo en esos momentos está 
“en otra cosa”. Garbiñe habla de su falta de apetencia de relaciones sexuales porque se 
siente como “un aparato reproductor”: 

Yo veo que se deja por un tiempo apartada tu vida sexual y de alguna forma 
valoras otras cosas, el cariño, te comportas de otra forma, depende de lo que te 
exija tu pareja (…). Yo le digo claramente, es que el cuerpo cambia tanto, te 
cambian las tetas, la tripa, que a mí sexualmente no me apetece (…). Yo me veo 
como aparato reproductor, me veo como una vaca, en el buen sentido de la palabra 
(…). Estoy ahora mismo en una época reproductora y pienso que tengo derecho 
como mujer a estar estos nueve meses pensando en el crío. Entonces el sexo lo 
veo como algo que no me preocupa (…) prefiero disfrutar de lo que está 
ocurriendo en mi cuerpo. (Garbiñe, 2)  

Las entrevistadas insisten en que les resulta extraño pensar en ellas mismas como deseables 
en la medida en que es un cuerpo exclusivamente dedicado a la reproducción. Así, Natalia 
repite la idea: “Me es difícil pensar en mi cuerpo como atractivo. Siempre he tenido la idea 
de que es un cuerpo atractivo pero ahora no está para eso, sino para otra cosa”lvii. (Natalia, 1) 
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En todos estos relatos persiste la idea de la gestación y el deseo sexual como dos cuestiones 
contrapuestas y la concepción de la mujer embarazada como fuera del ámbito sexual. 
Además, esta contraposición se reivindica en ocasiones como una peculiaridad de las 
mujeres, que durante el embarazo necesitan una introspección que les aleje de su vida 
habitual. En estos argumentos se reeditan las creencias defendidas desde los pensadores 
griegos hasta algunos psicoanalistas contemporáneos de que en el origen del deseo sexual 
de la mujer se encuentra el deseo de maternidad; cuando el cuerpo está en proceso de 
reproducción, el interés sexual se desvanece (véase 7.1.1).  

Sin embargo, algunas de las entrevistadas explicitan su preocupación por recuperar su 
atractivo erótico en el futuro. La mayoría de ellas afirma que quiere y les preocupa 
mantener un cuerpo sexualmente atractivo y al manifestarlo muestran la ruptura con la 
tradicional convicción que atribuía escaso interés a las madres por su atractivo sexual. De 
nuevo Natalia expresa claramente una idea que aparece latente en muchas de las 
entrevistadas:  

Sí que veo mi cuerpo, y pienso cómo quedará luego, los pechos (…) todo el 
mundo dice que después de dar el pecho se caen (…). Tengo miedo respecto a 
mi cuerpo (…) a ese cambio. Y quiero verme guapa. lviii (Natalia, 1)  

Desde el punto de vista físico, el temor a engordar y no ser capaces de recuperar el peso 
anterior al embarazo tras el parto es una de las preocupaciones constantes y uno de los 
miedos más mencionados frente el embarazo. El lugar protagonista que adquiere el temor a 
“ponerse gorda” sintetiza probablemente el miedo al coste físico del embarazo. Sin 
embargo, a pesar de los temores de casi todas las entrevistadas, al final del embarazo la 
mayoría de ellas afirmaban que no sentían haber engordado tanto como temían y no 
sentían tampoco que su cuerpo hubiese cambiado de forma excesiva.  

7.4.4 RESISTENCIA A LA PÉRDIDA DEL YO Y A LA EXPROPIACIÓN DEL CUERPO 

Ya se ha mencionado que otra de las apreciaciones que se repiten entre las mujeres durante 
el embarazo es la pérdida de la medida exacta de las dimensiones corporales. La tripa crece, 
las proporciones cambian, se aumenta de peso. En la vida cotidiana la corporalidad se hace 
presente no sólo como imagen, tal y como se veía en el apartado anterior, sino también en 
la dimensión de herramienta: las actividades que hasta entonces eran consideradas nimias y 
a cuya realización no se le atribuía ninguna habilidad, aparecen ahora más complicadas, 
exigen de una consciencia mayor del cuerpo y un cambio en las que Mauss denomino 
“técnicas corporales” (1991b). Los movimientos habituales pueden hacerse más 
incómodos, puede hacerse más precario el control del equilibrio, deben buscarse nuevas 
posturas de descanso o para dormir. Esta incapacidad, a pesar de saber que es temporal, 
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molesta a la mayoría de las embarazadas en la medida en que es leída como una pérdida de 
autonomía.  

Te jode verte muchas veces torpe y teniendo más incertidumbre a medida que 
va pasando el tiempo y piensas si vas a tener que dejar de trabajar antes de 
tiempo porque no puedes (…). Esas cosas que estás acostumbrada a hacer y 
verte limitada pues da rabia, a mí me fastidia. Cuando no estamos embarazadas 
o no has estado nunca son cosas que no te planteas (…). Es un poco el verte 
inútil, eso sí quema. (Idoia, 1)  

Un buen número de referencias a las limitaciones del cuerpo durante el embarazo se 
vinculan al trabajo. Algunas mujeres se sienten molestas por la situación de pasividad a la 
que les somete su separación del puesto de empleo, sobre todo en aquellos casos en los que 
el trabajo se considera una importante fuente de satisfacción y constituye un componente 
importante de la identidad de la persona. Es el caso de Sara, que es ATS a domicilio y tuvo 
que tomar la baja antes de lo deseado por las limitaciones que el embarazo le imponía. Esta 
mujer sentía que la gestación le hacía sentirse no sólo “torpe” sino que además no era 
capaz de centrarse lo suficiente en la dinámica laboral diaria. Dice que se encontraba “más 
lenta y despistada a la hora de concentrarme y de organizarme el trabajo” y tener que coger 
la baja antes de lo previsto le molestó sobremanera, pues le gusta su trabajo y le disgustó 
tener que apartarse de él.  

Olatz expresa de forma extensa su rechazo inicial a las exigencias corporales que supone 
ser madre, no sólo por las transformaciones físicas y el parto, sino también porque impide 
desarrollar actividades, sobre todo de ocio, que exigen (o a las que se les atribuye) 
movilidad. La contrariedad ante la renuncia que cree que la gestación impone a diversas 
actividades muestra en qué medida el embarazo se identifica con la pérdida de la 
disponibilidad del cuerpo: 

Me cansaba mucho (…) me dormía en cualquier momento. Me decía que yo no 
quería eso, que quería estar normal. Para mí fue muy fuerte y me rebelaba contra ello, 
pensaba “¡qué mierda! Ahora me crecerá la tripa, no podré ir al monte, no 
podré ir a no sé dónde” Aunque al final no fue para tanto, puedes hacer 
muchas cosas, no es como antes que estabas embarazada y te mandaban que 
estuvieras todo el día en el sofá.lix (Olatz, 2)  

La cita contiene un elemento que de forma recurrente aparece cuando las mujeres hablan 
de esta limitación de la autonomía: remarcan el cambio que se está produciendo en el 
tratamiento de la maternidad y de la gestación (véase 10.1). En la cita se hace evidente que 
la entrevistada percibe que la gestación hoy no somete a las mujeres a la pasividad y a la 
dependencia tal y como, según opina, ocurría antes. El reclamo de la propia autonomía que 
se hace para la maternidad en general se hace también aquí al reclamar la autonomía del 
cuerpo: las mujeres embarazadas de “ahora” no son como las mujeres embarazadas de 
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“antes”, que se hallaban confinadas por el embarazo — que como Olatz afirma, estaban 
“todo el día en el sofá”—, sino que son activas, hacen cosas, se mueven. Igual que la 
maternidad no aísla a las mujeres de las actividades y espacios extradomésticos, tampoco el 
estado de gestación enclaustra a las mujeres en la inacción. 

En esta misma línea, Maite se refiere a la extrañeza que le produce su cuerpo tras el parto. 
Siente que tiene que desaprender las posturas que inconscientemente mantenía durante el 
embarazado para dormir y se detiene en la “sensación curiosa” que le produce no sentir la 
prominente barriga. A la vez, le agrada sentir que está “recuperando” su cuerpo y tiene 
ganas de empezar a hacer deporte. El término “recuperarse” no sólo en el sentido de 
“volver a la normalidad” sino sobre todo en el sentido literal de “volver a tenerse a sí 
misma”, es un término utilizado de forma repetida por las entrevistadas. Tiene el sentido de 
volver a tener el control sobre el propio cuerpo, un cuerpo que no está ya al servicio de la 
reproducción. 

Inés, por ejemplo, utiliza también la expresión “recuperarse a sí misma” al hablar del deseo 
de terminar con el periodo de lactancia. Esta mujer recalca las molestias de dar el pecho: el 
dolor en los senos cuando llega la hora de amamantar, los escalofríos, las grietas del 
principio. Siente que durante la lactancia el cuerpo tiene una “revolución de hormonas a 
saco” y, sin embargo, ella tiene “ganas de estar como una balsa”. Dice que siente hinchados 
los pechos y que por ello no le apetece ir a correr como tenía por costumbre antes del 
embarazo. Pero más allá de las sensaciones físicas, Inés remarca el deseo de que llegue el 
momento del destete y terminar con el periodo de amamantamiento para así: 

Recuperarte tú plenamente, en el sentido de que todas las partes del cuerpo están ya 
perfectamente. Antes era la tripa, ahora es el pecho, ya tienes ganas de no darle 
pecho para disfrutar ya perfectamente del niño y tú ya estés perfectamente bien 
y hacer un poco tu vida, tu vida dentro de unos límites, claro. No estar pendiente 
del niño todo el rato. (Inés, 3)  

La presencia constante de la madre que exige la lactancia es una cuestión a la que se 
refieren a menudo las madres. También la estricta supeditación a los horarios de las tomas y 
las renuncias al descanso que parecen volverse crónicas. A pesar de que lactar al bebé es 
una decisión que las mujeres consideran propia y de que están convencidas de que es la 
mejor opción tanto para ellas mismas como para el bebé, las madres insisten en la pérdida 
de autonomía que impone, y manifiestan el deseo de recuperar espacios y tiempos propios 
que la lactancia impide (véase 8.1.4).  

En este sentido es interesante el planteamiento de Natalia, quien desde un punto de vista 
cercano al naturismo va a intentar alargar en lo posible la lactancia. Para ello, recurre a la 
experiencia de una persona cercana que le sirve de modelo en el que, a su entender, la 
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madre ha logrado un cierto equilibrio entre sujeción y autonomía respecto al hijo. Así 
Natalia, reflexiona:  

Sé que si amamantas durante un periodo largo puede ser duro y claro es tu 
cuerpo, tus tetas y el crío siempre anda alrededor tuyo. Pero tengo la 
experiencia de una amiga que cuando el niño tenía aproximadamente un año 
decidió seguir amamantándolo pero sólo cuando ella quería. Y el niño le pedía 
teta y teta y ella dijo, “¡vale! Te voy a dar, pero sólo cuando yo quiera”. lx 
(Natalia, 1)  

Lo interesante para esta investigación es que Natalia plantea la lactancia desde una 
perspectiva que se aleja enormemente de la idea de disponibilidad total de la madre y que 
adquiere el carácter de una negociación con el hijo o hija desde una demarcación clara de la 
propia individualidad (véase 10.5). Y en esta demarcación la reclamación del cuerpo como 
propio, la exigencia de recuperarse a sí misma tiene un lugar fundamental.  

7.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO 

En este capítulo el cuerpo se plantea como una vía de acceso a las representaciones de la 
maternidad y a los estereotipos que la conforman, pero también como uno de los campos 
desde el que las mujeres gestantes reinterpretan y reformulan la maternidad. Así, si bien las 
entrevistadas reproducen imágenes de la gestación y de su cuerpo encinta acordes con 
definiciones de la mujeres como seres dependientes y subordinados a la especie o a los 
otros, también hablan de vivencias que desde el cuerpo rompen con esas mismas imágenes 
y definiciones. 

Alejándose de los planteamientos que entienden el embarazo como alineación y 
expropiación de la individualidad, las participantes en la investigación tienden a tener una 
imagen positiva del embarazo en cuanto que parte indisociable de la maternidad, entendida 
ésta como una elección y no como necesario destino femenino. En el contexto actual de 
revalorización de la maternidad, el embarazo es una decisión sobre la que las mujeres se 
sienten soberanas. La culminación de la distinción entre reproducción y sexualidad, hace 
que los embarazos sean considerados como programados y buscados. Esta posibilidad de 
decidir se convierte en uno de los elementos determinantes de la transformación de la 
imagen del embarazo, aunque no del parto que, como ya se ha mencionado, es una 
experiencia aún muy vinculada al sentimiento de miedo.  

El que fue considerado monstruosidad, cuerpo torpe y subordinado a los designios de la 
especie es visto ahora, al menos por parte de las protagonistas, de forma diferente. Al 
hablar con las mujeres gestantes, a pesar de la persistencia de imágenes negativas del 
embarazo y la constatación de que su cuerpo condensa significados y atributos de lo 
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femenino o lo maternal con los que no se sienten identificadas, se vislumbran, también, 
cambios en la percepción del proceso corporal en la que están inmersas, en el que la 
transformación física del embarazo es vivida como una experiencia novedosa, un 
redescubrimiento del cuerpo y una muestra de autonomía. 
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8.  EL DESCUBRIMIENTO DE LA RESPONSABILIDAD 
Y LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO EQUILIBRIO: EFECTOS 
DE LA MATERNIDAD EN LOS DIFERENTES ÁMBITOS 
VITALES 

Este capítulo se detiene en la prioridad que las mujeres otorgan a la maternidad, en cómo 
acaparan responsabilidad en lo relativo a la llegada y crianza del bebé y también en cómo 
ello repercute en sus diferentes ámbitos de relaciones. Con este objetivo, me fijo en la 
propuesta de Sharon Hays (1998) que analiza la maternidad intensiva como el modelo 
hegemónico de maternidad actual que confiere centralidad absoluta a la crianza y convierte 
a la madre en la principal responsable respecto al bienestar del hijo o hija. En la mujer que 
va a ser madre esta definicióin de la maternidad produce un trastocamiento de los 
diferentes ámbitos de relaciones familiares, laborales, de amistad o de pareja y promueve un 
retorno o vuelco a lo doméstico. Junto a la persistencia de este modelo, en los 
planteamientos de las mujeres que participaron en la investigación aparece constantemente 
la conciencia de que la maternidad las enfrenta a transformaciones en sus vidas que en 
ocasiones gustan, en otras se aceptan y en otras se rechazan radicalmente. Pero también 
está presente la convicción de que deben gestionar —y que, además, en determinada 
medida, también están en condiciones de hacerlo— las circunstancias en las que se ven 
envueltas, de forma que se consiga el equilibrio entre aquello que ellas mismas consideran 
como lo deseable, lo adecuado y lo posible para el bebé y también para ellas mismas.  

Este capítulo remarca en definitiva el conflicto y el enfrentamiento entre concepciones de 
ser madre y de opciones en los estilos de vida. Para abordarlo, en las siguientes páginas me 
detengo en las repercusiones que la transición a la maternidad tiene para las mujeres y en 
cómo la maternidad trastoca la importancia y jerarquía de los diferentes ambitos de 
relaciones. Me fijo para ello en el reforzamiento de la domesticidad que las mujeres sufren 
de forma simultánea a la llegada del hijo o hija y en los cambios que se perciben en lo 
relativo a las relaciones de amistad, de pareja y de familia. Si la reflexión sobre las 
circunstancias de la maternidad por parte de las participantes ha sido una constatación 
constante a lo largo de esta investigación, ésta es más evidente y aparece de forma más 
nítida en los aspectos que son abordados en este capítulo, donde la toma de distancia 
respecto a la posición personal, la capacidad reflexiva, la actiud de sopesar las diversas 
opciones y posibilidades adquieren un protagonismo indudable.  

 323



8.1 LOS DILEMAS DE LA MATERNIDAD INTENSIVA 

8.1.1 DEFINIENDO LA MATERNIDAD INTENSIVA 

Para comprender el ejercicio de la maternidad en el País Vasco contemporáneo y en los 
países desarrollados constituye una aportación fundamental lo que Hays (1998) denomina 
“el modelo cultural o la ideología de la maternidad intensiva”, que se puede considerar el 
afianzamiento del que en el capítulo 4 se ha denominado “el modelo heredado de 
maternidad”. Este modelo que Hays considera imperante en la sociedad contemporánea 
estadounidense es, sin embargo, fácilmente trasladable al marco vasco contemporáneo. 
Según Hays, los doscientos últimos años constituyen la “historia de una creciente 
intensificación de la crianza infantil” (1998: 49) en los que criar a los hijos e hijas se 
concibe, cada vez más, como una labor que va mucho más allá de procurar alimentación e 
higiene a la criatura (Ariès, 1987; Badinter, 1991). Con la popularización de las teorías 
rousseaunianas y, más tarde, a partir de la gran difusión de las teorías sobre la formación de 
la personalidad de Freud, se considera que en la temprana infancia se localiza la identidad 
del futuro hombre y, en consecuencia, los primeros años de la vida se vuelven decisivos 
para la formación de un adulto psíquicamente sano. Así, la relación materno-filial aparece 
como la causa inmediata del equilibrio psíquico del niño o niña y en los casos de una 
personalidad problemática, la madre y la relación que establece con ella se convierten en el 
principal foco de interrogatorios e inquisiciones. Psicólogos y pediatras, junto con otros 
expertos que cobrarán un protagonismo enorme en la crianza infantil, encontrarán atalayas 
de difusión de su saber en las numerosas publicaciones periódicas sobre cuidados infantiles, 
en los manuales de cabecera sobre crianza cada vez más populares, en los cursos de 
formación para madres y a través de su presencia cada vez más extendida en los ámbitos 
educativos y de salud. Se argumenta que la primera infancia es un periodo determinante, 
que exige la dedicación exclusiva e individualizada de la madre, pues las tareas maternales se 
consideran imposibles de delegar o de compartir. La madre pasa a ser la única persona que, 
por su devoción natural hacia el hijo/a y el vínculo instintivo emocional que le une a 
él/ella, es capaz de la renuncia de sí que la maternidad impone y que puede asumir una 
tarea tan absorbente. 

A través de las teorías psicológicas se insistió en la necesaria distinción de papeles entre 
madre y padre: la madre debe representar la ternura y el amor frente al padre que encarna la 
ley, el vigor y el mundo exterior. Mientras se recalca la abnegación de la madre, el papel 
cotidiano del padre apenas se especifica y aparece vinculado a una concepción basada en la 
división doméstico/extradoméstico en la que se dibuja un padre ausente con presencia más 
simbólica que real, esporádica más que continua, padres que no pueden reemplazar a las 
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madres, una persona simultáneamente extraña y admirada (Knibiehler, 1997). Es así que 
desde los años cincuenta, teorías de gran influencia y divulgación, como las del apego 
materno y de la privación materna defendidas entre otros por John Bowlby (Hays, 1998: 
85-86 y 228), fomentan la presencia física continua de la madre y la dedicación exclusiva a 
la crianza como elementos imprescindibles en el correcto desarrollo del niño o niña167.  

Pero el equilibrio en las actitudes de la madre será difícil de obtener. Al igual que se 
recomienda disfrutar de la dependencia que la crianza impone, también se muestra 
preocupación por una dependencia excesiva. Es decir, se exige de las madres no sólo que se 
dediquen en exclusiva a su prole y que disfruten de ello, sino que también estén en alerta 
constante respecto a su propia conducta, que no debe pecar ni de exceso ni de defecto. El 
miedo a las madres sobreprotectoras que absorben e infantilizan a sus hijos e hijas y que 
crean desordenes psicológicos o, por el contrario, el síndrome del rechazo materno en el 
que las hostilidades inconscientes de la madre tienen su reflejo en autismo, retrasos, y otros 
problemas infantiles, son peligros derivados de las actitudes inadecuadas de las madres, que 
se convierten no sólo en preocupación de especialistas, sino que se popularizan a través de 
producciones culturales de gran difusión como el cine168. Descuido, rechazo, 

                                                 
167 Es importante destacar la concordancia de estas teorías con las definiciones de familia que el 
funcionalismo imperante en las ciencias sociales del momento definía como inherente a las 
sociedades occidentales, fuera de la cual todo era desviación o atavismo. Así, la definición 
parsoniana de familia de las sociedades industrializadas —que, tal y como señala Maquieira 
(1989), tanto debe también en su formulación universalista a los trabajos de la antropología— 
dibuja una familia nuclear dedicada a la reproducción física y al apoyo emocional de los 
individuos, con una clara diferenciación de roles de género, desvinculada de la producción y 
configurada como una unidad cerrada definida por el espacio físico compartido del hogar 
(Parsons, 1977; Parsons, 1980). Todos estos desarrollos de teorías psicológicas, sociológicas y 
antropológicas tienen lugar en un contexto en el que, tras el fin de la segunda Guerra Mundial, 
se insta a las mujeres a retornar al ámbito doméstico, abandonando los espacios sociales y de 
producción a los que habían accedido durante el conflicto bélico. Betty Friedan (1974) 
evidenció la campaña de posguerra destinada a que las mujeres fueran abnegadas madres y amas 
de casa que tuvieron todas estas teorías como sus argumentos más contundentes. En un 
momento en el que las mujeres estaban conquistando derechos civiles y estaban pugnando por 
permanecer e incorporarse al mercado laboral, estas teorías lograron afianzarse, defendiendo 
como esencial para la salud tanto mental como emocional del bebé y del infante la relación 
cálida, intima y continua con la madre. Los psicólogos instaron a las mujeres a disfrutar de su 
total entrega a las necesidades del bebé, a volcarse del todo dejando el resto de cuestiones del 
mundo a un lado. Sin embargo, el número de mujeres —en especial madres— que aspiraban a 
un empleo creció tanto en Europa como en Estados Unidos y no ha disminuido desde entonces.  
168 Las madres posesivas que no dejan liberarse a sus hijos o hijas, mujeres que no aceptan la 
ruptura del simbólico cordón umbilical, son uno de los temas preferidos de las películas de 
Alfred Hitchcock, un ejemplo claro de los niveles de popularización de las diversas teorías 
psicológicas y psicoanalíticas, en las que los desordenes mentales individuales derivan de 
madres que ejercieron mal su función: Psicosis (1960) —madre absorbente que se adueña de la 
voluntad de su hijo— Marny, la ladrona (1964) —madre prostituida que pretende presentarse 
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sobreprotección, indulgencia: la medida y el equilibrio de la actitud de las madres se 
convierte en un quebradero de cabeza. A ellas se les hace responsables de todo lo que es 
bueno y deseable en los niños y niñas, pero también culpables de los desordenes 
psicológicos individuales. Junto al protagonismo y la responsabilidad que en adelante se le 
da a la madre, la duda y la culpabilidad se convierten en sentimientos consustanciales al 
amor maternal (Badinter, 1991: 249).  

A todas estas teorías sobre el desarrollo infantil se les otorga un carácter universal y ante 
ellas las objeciones respecto a diferencias culturales o sociales no son aplicables: se defiende 
la existencia de una única manera adecuada de crianza infantil. El modelo es monolítico, 
interclasista e interracial y todas las mujeres se ven concernidas por él, pues incluso la 
decisión de tener descendencia o no está impregnada por la asunción de esa enorme 
responsabilidad de ser capaz de ser una buena madre. Hays considera que la intensificación de la 
maternidad viene caracterizada por los siguientes cinco rasgos: 

1) Concede una centralidad total al niño/a en la crianza, anteponiendo sus intereses a los 
intereses del núcleo familiar, a los de los individuos que la constituyen y, 
fundamentalmente, a los de la propia madre.  

2) Es emocionalmente absorbente, ya que exige una dedicación completa al infante.  

3)  Está guiada por expertos que transmiten sus conocimientos a las ejecutoras —las 
madres— de los métodos de crianza infantil.  

4)  Es cara porque exige una serie de comodidades materiales que garanticen el 
bienestar físico y psicológico del infante y una amplia formación educacional.  

5) Considera a la madre principal responsable del bienestar presente y futuro del hijo o 
hija.  

La concepción de la maternidad centrada en el niño o niña y sus necesidades, donde la 
responsabilidad del bienestar de los infantes es descargada casi exclusivamente en las 
madres hace emerger lo que Hays denomina las “contradicciones culturales de la 
maternidad” (1998), producto del choque entre las demandas de la crianza de dedicación 
exclusiva y los comportamientos que a las madres se les reclaman en los diferentes ámbitos 
sociales, en especial en el laboral. Las exigencias de la maternidad intensiva, según esta 
autora, no se limitan a la presencia continua de las madres y la priorización de esta esfera 
vital sobre las otras, sino que incluye bienes y servicios para los infantes (juguetes, ropa, 
cursos, entretenimientos) de alto coste que, paradójicamente, hacen de la aportación 

                                                                                                                                               
como ejemplar— o Los Pájaros (1963) —madre celosa que no soporta que su hijo se 
emancipe— son sólo unos ejemplos de todo ello. 
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económica de las mujeres un requisito para la formación familiar. Además, añade, se espera 
de la madre que sea una mujer segura y satisfecha, un referente del que el niño o la niña 
puedan sentirse orgullosos. Todo esto lleva a la contradictoria situación de que las 
aspiraciones profesionales o laborales de la madre sean, simultáneamente, un requisito y un 
obstáculo a la maternidad.  

La tesis sobre la maternidad intensiva remarca que una de las características de este modelo 
de maternidad es el claro convencimiento de lo inconmensurable del amor maternal y de la 
satisfacción que deriva de la maternidad. Ésta se entiende como una dedicación 
acaparadora que, sin embargo, no busca una recompensa ulterior. Se remarca que la crianza 
de los hijos e hijas exige grandes esfuerzos y responsabilidad que no serán, sin embargo, 
compensados más que por el cariño mutuo que surge entre progenitora e hijos, sin que se 
deba esperar contraprestación futura en forma de cuidados o de soporte económico, tal y 
como se daba por supuesto en las generaciones no muy lejanas en el tiempo. Los padres no 
esperan devolución de lo dado por parte de sus hijos e hijas, y cualquier perspectiva de que 
el esfuerzo o el coste producido por la descendencia revierta en los progenitores algún día 
desaparece. Así, si bien en el capítulo 5 destacaba el carácter de don que adquirían las hijas 
e hijos, este don no tiene aparentemente un carácter recíproco: el tener hijos hoy aparece 
totalmente desvinculado de una estrategia de búsqueda de seguridad para el futuro. La idea 
misma de que la decisión de tener descendencia esté en su totalidad o en parte basada en 
un interés egoísta es radicalmente censurada: se considera altamente reprobable esperarlo, o 
hacer referencias a ello (Imaz, 2005a: 176-77).  

8.1.2 DAR PRIORIDAD A LA MATERNIDAD COMO ACTO DE AUTONOMÍA 

La preocupación por no ser capaz de desarrollar esa entrega incondicional que de una 
madre se demanda es un sentimiento que frecuentemente emerge en las entrevistas. Bajo 
diversas formas, se trasluce el temor de no saber darse, de no mostrarse tan disponibles 
como de ellas se espera169. Se teme que la juventud, que las entrevistadas a menudo 
califican de excesivamente dilatada y libre de responsabilidades, se haya convertido en un 
hábito que repercuta en la incapacidad de ofrecer aquello que la maternidad exige:  

Me preocupaba la edad por una parte porque cada vez corres más riesgos pero 
lo que más me preocupaba era que yo estoy acostumbrada a ir donde me da la 

                                                 
169 El profundo y persistente sentimiento de culpabilidad y la incertidumbre en torno si se goza 
de la maternidad “verdaderamente” y sobre si el vuelco en la maternidad es suficiente, si no es 
excesivo o patológico o, por el contrario, insuficiente, o el temor a transmitir frustración a los 
hijos e hijas, son sentimientos que Rich (1996) expresó, tal vez por primera vez, en un amplio 
estudio en el que se aúnan la experiencia personal y la investigación. Más cercana, también 
Iturbe (2000), transmite estas contradictorias sensaciones y pensamientos.  
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gana, ahora voy, ahora vengo, no le cuento nada a nadie, cuando quiero viajo 
cuando quiero no, puedo salir por las noches y eso es muy cómodo. (Irati, 1)  

Idoia también menciona el temor a que la edad la haya convertido en “más cómoda” (Idoia, 
2) y en el caso de Koro, esta preocupación adquiere la forma de temor a “sufrir una 
depresión postparto”: sin que ningún dato le haga pensar que existe alguna predisposición 
o causa, siente miedo a que tras el nacimiento no surja ese sentimiento incondicional de 
amor que de ella se espera y en lugar de volcarse al cuidado “sentir rechazo” hacia el bebé 
(Koro, 1). 

Ya se ha mencionado que Hays recalca que esta ideología de la maternidad orientada por el 
altruismo se contrapone frontalmente con la ideología del interés individual presente en el 
resto de las esferas sociales. Las contradicciones entre lógica maternal y lógica social fueron 
de alguna manera menos patentes mientras que las esferas pública y privada se concibieron 
como radicalmente distintas y separadas. Pero la entrada en las últimas décadas de las 
mujeres en la esfera pública hace que las contradicciones se muestren de forma virulenta, ya 
que nunca hasta ahora ha sido tan tajante la diferencia entre lo que es adecuado a la 
maternidad y lo que es adecuado al mundo exterior, lo que obliga a las mujeres a realizar 
malabarismos entre las dos lógicas.  

Esta contradicción personal derivada del desvanecimiento de las claras fronteras entre 
esferas doméstica y extradoméstica es un fenómeno relativamente reciente, pues mientras 
las mujeres no reivindicaban participar en la vida pública resultó fácil mantener la ficción 
ideológica de la separación entre la vida en el hogar y la vida en el exterior, con las mujeres 
responsables de una y los hombres de la otra —aunque también es preciso destacar que 
esta separación en la práctica siempre fue difícil, o imposible, de mantener para las mujeres 
de clase obrera o pobres—. La tendencia de las mujeres a trabajar es cada vez mayor y 
además manifiestan cada vez más que lo hacen porque desean hacerlo, y no tanto por una 
ineludible necesidad económica (2005: 29-45)170. Pero elegir una carrera, exige un 
compromiso y una constante dedicación a largo plazo, no es un camino que permita 

                                                 
170 Miranda destaca que entre las mujeres del Estado español, al igual que en la mayor parte de 
Europa y al contrario de lo que pasa en Estados Unidos hay una correlación negativa entre 
actividad laboral femenina y clase: “en España el trabajo de la mujer casada es más frecuente 
cuanto más altos son los ingresos del marido” (Miranda, 1987: 90). Esto se debe a que las 
mujeres buscan en el trabajo no tanto ingresos como independencia económica e integración 
social. Al contrario que en Estados Unidos donde las clases bajas son las que cuentan con más 
trabajadoras mientras que en las clases medias las mujeres optan más a menudo por desligarse 
del mercado laboral, en Europa encontramos más mujeres activas entre las clases medias y altas 
que en las bajas, ya que para las primeras es más fácil hallar trabajos que cumplan con 
expectativas de realización personal y que procuren un enriquecimiento de las relaciones 
sociales. 
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incorporarse o abandonarlo a voluntad. Hays insiste en la imposibilidad de conjugar las 
“imágenes culturales contrapuestas de las madres que crían con abnegación a sus hijos y los 
hombres de negocios que compiten egoístamente en la fuerza laboral” (1998: 23) y la 
consecuencia es que las mujeres como individuos se ven “tironeadas” por las dos esferas. 
Cuando las mujeres madres trabajaban fuera del hogar en menor medida “el intenso apego 
emocional de las madres y su compromiso moral con sus hijos parecían menos 
contradictorios” (ibídem: 24). Pero hoy, dentro de esta lógica del interés del actor racional 
“las madres dedicadas a la crianza de sus hijos y comprometidas desde el punto de vista 
moral, constantemente atentas a las necesidades y deseos de una persona que tiene pocas 
cosas tangibles que ofrecerles a cambio, parecen bastante fuera de lugar” (ibídem: 27). Sin 
embargo, apunta Hays, aunque se esperaría que las mujeres asumiesen la lógica del mercado 
y que el cálculo racional del propio interés llevará al conjunto de la sociedad a percibir la 
crianza como una tarea progresivamente más simplificada “el compromiso con una crianza 
infantil exigente desde el punto de vista emocional, que drena recursos económicos y 
consume mucho trabajo, parece estar floreciendo (…). [La mujer concreta] no elige 
abandonar un compromiso por otro; hace malabarismos con ambos” (ibídem: 25).  

Constatando que los hijos “no tienen precio” y que están al margen de la lógica del 
mercado en la que cada cual se guía por el interés individual, Hays se pregunta por qué esta 
concepción de la maternidad se refuerza precisamente en el momento en el que la 
racionalidad instrumental y el interés individual invaden cada vez más aspectos de la vida y 
plantea cómo se puede comprender que, en este contexto, las mujeres parezcan participar 
de un planteamiento de la maternidad que al tiempo que es exigente no les reporta 
aparentemente beneficios ni contraprestaciones individuales. Remarca también que esta 
maternidad, concebida como altruismo, se traduzca en una autoexigencia de disponibilidad 
y en una priorización de las necesidades del bebé respecto al resto de los aspectos de la vida 
de las mujeres que son madres. Y apunta también que,curiosamente, este compromiso 
parece reforzarse por la consideración de la maternidad no como un destino sino como una 
elección individual. En la medida en que las mujeres consideran tener la legitimidad y 
facultad de elegir tener o no tener un hijo o hija, parecen entender que a ellas corresponde 
también la responsabilidad última y cotidiana sobre su completo bienestar (Díez Mintegui, 
2000).  

Sin desestimar los planteamientos de Susan Faludi (1992), quien relaciona el actual 
ensalzamiento de la maternidad y el incremento de las exigencias en torno a ella con una 
reacción ideológica antifeminista en contra de los avances de las mujeres, considero que 
para comprender la apuesta de las mujeres por la maternidad, a la que dedican sus energías 
y su tiempo, y el intento de compatibilizar el compromiso con un modelo maternal 
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intensivo basado en la entrega con su participación en el mundo público dominado por la 
lógica del logro individual, no deja de ser interesante atender a planteamientos como el de 
María Markus sobre la divergencia en las concepciones del logro entre los hombres y las 
mujeres y el relativo “desinterés” hacia las formas de éxito socialmente prescritas y 
normativamente fijadas que manifiestan las mujeres (1990: 153).  

A partir de un estudio entre mujeres ingenieras y activas profesionalmente, Markus observa 
que éstas formulaban su experiencia de éxito como una experiencia privada, conectada a un 
logro concreto que en la mayoría de los casos no creaba ningún reconocimiento externo o 
social, pero en el que quedaban íntimamente imbricados los aspectos de la vida personal o 
familiar y los de la vida laboral171. La tesis de Markus es que el éxito en el colectivo de 
mujeres estudiado por ella se vinculaba al logro de una tarea que había sido previamente 
decidida y cuya ejecución implicaba dificultades de diverso tipo. Es decir, según esta autora 
la noción de éxito para estas profesionales estaba estrechamente enlazada a la superación de 
la dificultad, siendo esta dificultad u obstáculo un componente intrínseco de la experiencia 
misma de éxito. Las participantes en el estudio se mostraban relativamente ajenas respecto 
del reconocimiento externo y consideraban que la recompensa estaba incluida en el propio 
logro, o lo que es lo mismo, que no había recompensa más allá del propio logro (Markus, 
1990: 155).  

Me interesan los planteamientos de Markus en la medida en que me proporcionan claves 
para estudiar la actitud hacia la maternidad de las participantes en esta investigación. Entre 
ellas también, la medida del éxito se sitúa en su capacidad de lograr metas personales que se 
muestran como mutuamente incompatibles: entienden que ser una buena madre sin desistir 
de la autonomía personal exige renuncias en el ámbito laboral y personal, jugar con tiempos 
escasos, atender a mandatos irreconciliables. Su reto conscientemente planteado es, 
precisamente, responder a una serie de autoexigencias afectivas, laborales, de crecimiento 
personal y de autonomía, logrando un equilibrio entre todas ellas pero negándose a desistir 
de ninguna de ellas. Desde este planteamiento el vuelco y entrega al cuidado del hijo/a no 
se entiende como un sacrificio que responda a un deber sino como una decisión propia que 
conllevará dificultades en otras áreas de la existencia. Si la criatura requiere entrega y 

                                                 
171 Markus afirma que mayor parte de esa experiencia de éxito iba a menudo vinculada a uno de 
estos cuatro campos: 1) la recuperación de la confianza en sí misma y lograr la capacidad para 
vivir tras una pérdida personal (divorcio o muerte del cónyuge, por ejemplo); 2) conseguir una 
credencial laboral o profesional en circunstancias difíciles como pude ser conjugar maternidad o 
los estudios con el trabajo; 3) arreglárselas con roles dobles o triples, como el de trabajadora, 
madre, hija; o 4) un logro “vicario” —siguiendo la terminología de la psicología social— en el 
que el éxito es resultado de la colaboración con otro sujeto en el logro de las metas de aquél 
(marido, hijas o hijos, mayoritariamente).  
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dedicación, la satisfacción y la sensación de éxito de las participantes en el estudio vendrá 
del reto de superar las trabas que hacían el mundo de la maternidad y de la familia 
irreconciliable con el trabajo y la autonomía económica, pero también con las relaciones 
afectivas y amistosas o con el desarrollo de la individualidad.  

La entrega a las exigencias de la maternidad adquiere el carácter de satisfacción en la 
medida en que no es algo impuesto sino decidido. De forma que abandonar el trabajo, 
reducirlo, posponerlo o, en definitiva, dejarlo en un lugar secundario al que ocupaba hasta 
el momento, se entiende menos como sacrificio que como ejercicio de la autonomía 
personal, algo dispuesto por una misma. Por ejemplo, una entrevistada, habla de su 
decisión de pedir una excedencia de un año en el trabajo para dedicarse a la crianza, a pesar 
de intuir que no le va a resultar desde el punto de vista individual muy satisfactorio, pero 
considerando, sin embargo, que era lo que en ese momento su hija y su entorno familiar 
necesitaban:  

Sí he pensado que igual se me hace un poco largo. Pero por otra parte también 
pienso que va a ser lo mejor para los tres. Sí que me preocupa el perder el 
contacto, el tener tu vida. La verdad es que un año hablando de purés y de 
leches tiene que ser un poco aburrido, pero bueno, me lo intentaré montar para 
que no me resulte tanto. Supongo que hay cien mil formas de que no se te haga 
monótono. (Sara, 1)  

También Maite había pensado llevar a su hija a la guardería a las pocas semanas de nacer, 
pero a medida que avanza el embarazo va reconsiderando la posibilidad de quedarse con el 
bebé y no llevarlo a la guardería hasta el año siguiente. Dado que cree que no va a tener 
más hijos, decide que va a intentar tenerla con ella el mayor tiempo posible a pesar de que 
para ello deba dejar el empleo, un tanto precario, que tenía y los estudios de secundaria que 
había retomado. Esta dedicación completa pero decidida aparece también en otras 
entrevistadas, que recurren al argumento de “disfrutar” del hijo o hija dado que, 
seguramente, será el único que se va a tener172.En cierto sentido, la maternidad adquiere el 
sentido de un acontecimiento único al que se quiere dedicar tiempo. De ahí la idea del 
disfrute de esos momentos singulares, de los primeros meses del bebé como una prioridad 
vital, de anteponer el hijo o hija a cualquier otra cuestión.  

                                                 
172 Y es que estas mujeres saben que sólo tendrán una hija o hijo, a veces dos, en 
contadísimas ocasiones tres. Según datos del Instituto Nacional de Estadística desde 1988 más 
de la mitad de los nacimientos corresponden al primer parto de las mujeres y más de un tercio al 
segundo parto, lo que nos da una idea de en qué medida los terceros hijos y sucesivos se han 
convertido en un acontecimiento verdaderamente inhabitual. Los porcentajes respecto al rango 
de nacimiento en 2004 se repartían así: Partos del primer hijo/a 50’4%; partos del segundo 
hijo/a 38’0 %; partos del tercer o sucesivos hijos 11’6 % (“Movimiento natural de la Población, 
Avance 2004” del Instituto Nacional de Estadística). 
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En todo caso, es preciso insistir en que las mujeres entrevistadas consideran la decisión 
respecto al trabajo como exclusivamente suya, sin que ninguna de ellas admita injerencias al 
respecto tanto si provienen de su pareja, como de su familia o de sus amistades. En los 
diferentes casos, las participantes en la investigación sienten haber tomado las decisiones 
desde la individualidad, sabiendo que los beneficios logrados no son aprehensibles desde la 
perspectiva de la lógica del mercado y que les acarrearán dificultades en otros ámbitos de su 
vida. Pero esa capacidad de decidir la forma de ejercer la maternidad dentro de las 
circunstancias que se les imponen es para las entrevistadas una medida del logro —de 
forma muy similar a lo que describe Markus— y un ejercicio de autonomía personal.  

8.1.3 LA PRINCIPAL RESPONSABLE 

Además de la singularidad del acontecimiento de la maternidad, convertirse en madre —tal 
y como se argumenta en el capítulo 6— se define como un momento que ha sido 
“planificado”, “postergado”, incluso “sacrificado” a la espera de que los acontecimientos y 
circunstancias parezcan hacerlo oportuno. Se trata de una maternidad buscada y elegida, no 
impuesta, que requiere de la mujer que opta por ella ser consecuente respecto a esa 
elección: una responsabilidad que incluye no pocas renuncias respecto a la vida anterior. 
Dado que las mujeres sienten que pueden elegir ser o no ser madres —porque existen los 
medios y la legitimidad para llegar a serlo o no— las constricciones de la maternidad se 
aceptan —tal y como decía más arriba— en la medida en que se entienden como 
consecuencia de las decisiones tomadas desde la autonomía. La maternidad elegida exige de 
renuncias al estilo de vida, aspectos que deben ser “sacrificados” como consecuencia de las 
propias decisiones tomadas:  

Hay formulas. Todas requieren esfuerzo pero eso ya lo sé. La que piense que 
“¡ay darle el pecho que coñazo!, no voy a poder ir al Badulaque173“, pues chica 
te jodes porque está claro que si esto lo haces es porque ha llegado un punto en 
tu vida en el que vas a dar prioridad absoluta a esto frente al resto de las cosas. 
Punto. Por lo menos durante un periodo. Es que si no, si estás pensando que 
este año no voy a poder ir a las fiestas de Bilbao, o cuándo voy a poder 
tomarme mi primer gin-tonic, entonces ¿por qué traes hijos al mundo? Bajas a 
la Plaza Nueva y “¡Ay! Es que no puedo tomarme el café tranquila” 
comentarios que oigo y pienso “¡pues te aguantas! Que ya te has tomado siete 
mil cafés tranquila en tu vida. Ahora te lo tomas intranquila, y cuando crezca ya 
te lo volverás a tomar tranquila”. (Susana, 1)  

Díez Mintegui (2000: 196 y ss.) remarca que la otra cara de la libertad de elegir es la 
exigencia de responsabilidad respecto a lo elegido, de forma que cuanto más se proclama la 
capacidad de elección de las mujeres respecto a ser o no madres, más crece el sentimiento 

                                                 
173 Bar de Bilbao frecuentado por mujeres lesbianas.  
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de responsabilidad de éstas respecto a la maternidad. Plantea que junto a esta 
responsabilidad la culpa hace acto de presencia174: culpa de no atender a las necesidades del 
niño o niña, de no estar en posición o, incluso, no estar dispuesta a “darse” de forma 
suficiente a la maternidad. He podido observar que el convencimiento de ser la máxima 
responsable respecto al bienestar del niño conjugado con un sentimiento de culpa emerge 
en las entrevistadas desde antes incluso del nacimiento. Así, Irati, cuyo embarazo 
transcurrió entre conflictos laborales y juicios a consecuencia precisamente de su despido 
improcedente al conocerse su embarazo, se mostró preocupada a lo largo de las entrevistas 
por las posibles repercusiones que todos esos disgustos y nerviosismo puedan tener para el 
futuro niño. Esto quedaba patente en sus frecuentes preguntas a la matrona sobre la 
capacidad de recordar de los fetos y en los reproches que se hacía a sí misma por haberse 
enfrascado excesivamente en una situación —la denuncia por despido improcedente— que 
le creó grandes niveles de estrés durante todo el periodo y que temía que afectasen al 
desarrollo fetal. Igualmente Koro lamenta haber tenido un embarazo poco tranquilo, en el 
que ha llevado pesos, se ha estresado mucho, precisamente como consecuencia del cambio 
de casa que considera que el bienestar del hijo futuro requiere. Se reprocha que en vez de 
aportarle tranquilidad al niño se haya movido demasiado y que no haya pensado 
suficientemente en él. Incluso cuando el ginecólogo le comunica que el feto tiene un peso 
menor al normal para ese periodo de gestación se lo achaca a su incapacidad de serenarse y 
de haberse embarcado en el cambio de piso.  

En otro orden de cosas, un aspecto llamativo relativo a la asunción que las mujeres hacen 
de la responsabilidad principal y casi exclusiva del bebé que va a nacer es que, a pesar de 
que en la mayoría de los casos el hijo o hija se tiene en el contexto de una pareja, en las 
entrevistas y en las observaciones se aprecia que —con la excepción significativa de las dos 
parejas lesbianas175— el “yo” se impone sobre el “nosotros” cuando se habla de los 

                                                 
174 Debo matizar que cuando hablo de culpa en el contexto de la maternidad actual, no debe 
confundirse con aquella idea de culpa de connotaciones religiosas en la que la maternidad es 
consecuencia del desliz sexual o, en términos bíblicos, de sometimiento al deseo. Sólo una de 
las entrevistadas define su embarazo como no deseado y es precisamente en esta mujer, la más 
joven de las entrevistadas, donde me sorprendió la referencia a la culpa con ciertas 
reminiscencias de la idea de embarazo como castigo. Así relata Isa el anuncio del embarazo a su 
madre: “Tenía miedo a decírselo a mi madre, me da un porrazo, me echa de casa, me mata…Se 
lo comenté y se quedó un poco así, estaba asimilándolo. Me preguntó ‘¿estás segura de querer 
tenerlo?’ Y le dije: ‘Sí, el niño no tiene la culpa, el niño no tiene ninguna culpa, la culpable soy 
yo, ahora tengo que apechugar con las consecuencias’”. Me sorprendió el recurso a discursos 
tan añejos por parte de una mujer tan joven, y la persistencia que se intuye de la idea de la 
maternidad como consecuencia de la imprudencia, la debilidad moral o el pecado.  
175 El hecho mismo de estar constantemente en una situación de reivindicación del papel de la 
co-madre no biológica respecto al niño posiblemente repercuta en que las entrevistadas estén 
más alerta respecto al uso de los verbos.  
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aspectos más diversos de la crianza y de la gestión del cuidado cotidiano del niño o niña. La 
decisión misma de tener un bebé, que aunque tomada en pareja se atribuye en último 
término a la mujer —ya que es ella quien compromete mayor energía y tiempo tanto en el 
embarazo como en la crianza (Imaz, 2005b)— es asumida por las entrevistadas como 
propia, un acto de autonomía, en palabras de una entrevistada “un acto de libertad como 
mujer y como persona” (Garbiñe, 1). La centralidad de la mujer a la hora de decidir tener 
un bebé conlleva también la convicción de su mayor responsabilidad en garantizar su 
cuidado y bienestar. Esta responsabilidad que las entrevistadas sitúan por encima de la que 
tiene cualquier otra persona, incluido el padre, puede justificarse con muy diversos 
argumentos: sea porque el deseo de tener descendencia surgió de ella y de alguna manera ha 
forzado la decisión de tenerla —como admite Koro—, sea por la idiosincrasia propia de los 
miembros de la pareja —como Natalia que considera que ella es más estructurada y 
reflexiva o Sara que piensa que al ser enfermera conoce más y está más capacitada para 
todo lo que tenga que ver con embarazo y crianza—. Pero, sobre todo, la implicación 
corporal en el embarazo y en la lactancia, con su desgaste y exigencia de presencia 
constante junto al bebé, se aduce como la razón que empuja a que desde el comienzo del 
proyecto de tener un hijo/a sean las mujeres las que asuman mayor protagonismo. 
Vinculada a esta implicación corporal, la baja maternal y la necesidad de ir gestionándola y 
tomando decisiones respecto a ella se mencionan como elementos que colaboran en que las 
mujeres sean más conscientes de la próxima llegada del bebé y en consecuencia se 
responsabilicen más y antes. Por ejemplo, Cristina muestra una importante consciencia 
sobre estas diferencias entre padre y madre:  

Ya el embarazo te supone un esfuerzo, tiene sus cosas bonitas, pero nosotras ya 
estamos puestas en ello. El chico te ve que te va cambiando el cuerpo (…) pero ya 
te digo, es que para mí la vida va a cambiar un montón. Yo lo llevaré así 
durante nueve meses y Josu no, para mí todo va a cambiar un montón, pero 
para él empezará en el parto… Josu me ve así, sabe que dentro de un mes y 
medio será padre y que luego tendrá que empezar, si tiene intención de hacer 
algo, entonces empezará para él. Hasta ahora no ha hecho nada, te pueden 
ayudar si te ven cansada, pero la ayuda de verdad la pueden dar luego (…). 
Hombre, mientras que yo tenga la baja maternal tendré mucho más tiempo que 
Josu, porque él tendrá otras obligaciones, yo seré la que se dedique al niño, 
tendré más tiempo. Pienso que con el asunto de dar pecho, el niño va a tener 
más necesidad de mí que de Josu, tendrá conmigo un vínculo físico…no podré 
dejar al niño, tendrá que venir conmigolxi (Cristina, 1)  

Como ya se ha mencionado anteriormente, que las mujeres asuman que la maternidad es 
responsabilidad prioritariamente suya es un rasgo de la maternidad intensiva. Ello no 
implica que consideren que sus parejas no están involucradas en los cuidados, sino que se 
entiende que su implicación seguirá otros caminos y otros ritmos:  
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Un niño los primeros años de vida te absorbe y dejas de pensar en ti y piensas 
en él, eso sí que veo… y el padre también, pero igual porque a nosotras nos han 
educado, o porque nos han socializado así, ponemos más carne en el asador 
(…). No quiero decir que los chicos no lo hagan, sino que eso se refleja de otra 
manera. Igual si tú haces con Pedro esta entrevista, igual el trasfondo es el 
mismo pero los medios de cómo llegar, será de otra manera. Al final está claro 
que es una responsabilidad, pero igual su forma de exteriorizarlo… es diferente. 
(Idoia, 1)  

A pesar de implicarse siendo cariñosos y atentos con sus parejas, mostrando ilusión por la 
llegada del bebé, casi todas las entrevistadas coinciden en que “todavía no sabe lo que es” 
(Natalia, 1), en que “los chicos se conciencian poco a poco” (Cristina, 2). Consideran que el 
papel del padre es escaso hasta el nacimiento, pero también más allá, cuando la lactancia 
materna hace que sea la madre quien asuma la baja maternal, mientras que el padre debe 
incorporarse a los pocos días a su trabajo y obligaciones cotidianas.  

En general a los padres se les atribuye la necesidad de “más tiempo” para asimilar la nueva 
situación familiar, se considera que necesitan “prepararse”, “hacerse a la idea”, “aprender” 
a ser padres, se piensa que “entrarán en el tema más tarde” —expresiones todas utilizadas 
por las entrevistadas—. Es interesante cómo se repite la idea de “aprendizaje” al referirse a 
los padres, de “adaptación”, de “creación de la relación afectiva” con el bebé, de 
incremento de la implicación que llegará después del nacimiento con el cuidado y contacto 
cotidiano con el niño o niña, mientras que en muy escasas ocasiones se habla de ese mismo 
aprendizaje, del proceso mutuo de conocerse entre madre y bebé. Se trasluce aquí la 
persistencia de la idea de la paternidad como algo culturalmente aprendido mientras que la 
maternidad aparece como una relación natural (véase capítulo 2).  

8.1.4 LOS DILEMAS EN TORNO A LA LACTANCIA COMO CAMPO DE AFLORACIÓN DE 
CONTRADICCIONES 

Probablemente, pocas actividades humanas estén tan cargadas de significados y simbolismo 
—a menudo contradictorios— como lo está el amamantamiento en las sociedades 
occidentales contemporáneas. Ya en el capítulo 4 se destacó que en el amamantamiento se 
ponen de manifiesto jerarquías y representaciones de clase, de género y de saberes, y que al 
abordarlo el componente emocional, el aprendizaje de los roles de género y la organización 
de los ámbitos privado y público no son soslayables. En los distintos periodos históricos y 
diversas sociedades humanas, la lactancia no es únicamente el recurso natural del que dota 
la naturaleza a los mamíferos para la crianza, sino también una función social ejercida por 
las mujeres en condiciones y costumbres cambiantes, un campo en el que se reproducen o 
toman cuerpo las representaciones de lo que son las mujeres, su posición en la estructura 
social, su relación con los hombres, sus hijos/as y el resto de las mujeres (Esteban, 2000a).  
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En el trabajo de campo, en las referencias a la lactancia parecen sintetizarse las relaciones 
con el sistema médico, la compatibilidad de la maternidad con el resto de esferas vitales y el 
compromiso que el entorno social tiene respecto a la crianza. Pero además, el 
amamantamiento simboliza el amor maternal, el grado y la calidad de la implicación con el 
proyecto de ser madre, la capacidad de darse, el vínculo materno-filial176. Es esta riqueza de 
significados la que hace que sea un tema constantemente abordado y reflexionado por las 
mujeres que van a ser madres y que ocupe parte importante de los pensamientos dedicados 
a cómo planificar el ejercicio de la maternidad.  

Las decisiones respecto a lactar o no lactar a los bebés, el tiempo dedicado a ello, si recurrir 
a instrumentos como el sacaleches que posibiliten la delegación de la alimentación del bebé 
sin renunciar a las bondades que se le atribuyen a la leche materna… son algunas de las 
cuestiones que de forma más constante aparecen en las entrevistas y, probablemente, uno 
de los campos donde de forma más nítida aparece lo irreconciliable de la maternidad con la 
vida pública, extradoméstica y el trabajo y donde se hacen patentes las dificultades —
cotidianas y concretas— de los intentos de campatibilización de todo ello. Así mismo, es un 
campo donde se manifiesta la fuerza de la ideología de la maternidad intensiva en forma de 
contradicciones y sentimientos de culpabilidad.  

Según un estudio realizado por los pediatras Barriuso y Sánchez-Valverde (1998) sobre el 
norte de España177 casi el 90% de las mujeres optó por la lactancia materna exclusiva en los 
días inmediatamente después del parto, sea de forma exclusiva o añadiendo alguna toma de 
leche artificial como complemento. Sin embargo, la lactancia materna descendía de forma 
notable a las pocas semanas del nacimiento y a los tres meses de vida eran menos de la 
mitad los niños los que se alimentaban con leche materna. Los realizadores del estudio 
calcularon en cincuenta los días que duraba como media la lactancia materna y constataban 
que entre las razones aducidas para su abandono tenían más peso los argumentos de tipo 
nutricional que otros como las dificultades en el trabajo u otras razones de incompatibilidad 

                                                 
176 “Una madre como tiene que ser y no como hacen por ahí”. Esta es la definición que uso para 
describir a su madre uno de los participantes en el “Curso de parto natural” durante la sesión 
que estaba tratando el tema de la lactancia y que ilustra claramente los vínculos que se 
establecen entre ser una madre buena madre, ser una madre entregada y el amamantamiento. 
Según relataba este hombre, su madre lo amamantó durante tres años y él atribuía la buena salud 
de la que había disfrutado toda su vida a esta lactancia prolongada. Ello le daba argumentos para 
censurar a las mujeres que reducían o se negaban a lactar, presumiento su incapacidad de 
sacrificio y amor hacia el hijo (Extracto del cuaderno de campo).  
177 El estudio comprende las Comunidades Autónomas de Aragón, Navarra, La Rioja, País 
Vasco, Cantabria y Soria.  
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mencionadas por la madre178. Sin embargo, estos médicos se muestran insatisfechos con 
estas justificaciones pues consideran que la incapacidad materna de satisfacer las 
necesidades nutricionales del bebé, es decir la que denominan “hipogalactia verdadera”, 
sólo se da en un 10% de las mujeres. Los pediatras autores del estudio concluyen que “este 
abandono parece ser más bien atribuible a un apoyo insuficiente a la madre que lacta y el 
medio tan agresivamente anti-lactancia materna que nos rodea” (ibídem). 

TABLA 8.1.: TIPO DE LACTANCIA RECIBIDA POR LOS BEBÉS. DATOS RELATIVOS A LAS 
PROVINCIAS DEL NORTE DEL ESTADO 

Tipo de lactancia  Primera 
semana 

A los tres 
meses 

A los seis 
meses 

Lactancia materna  79’7% 27`’1 % 3’9 % 

Lactancia Mixta 8´5% 18% 10’3 % 

Lactancia artificial 11’8% 54’8% 85’7% 

  Fuente: Barriuso y Sánchez-Valverde (1998). 

Entre las entrevistadas y también entre las mujeres participantes en los cursos observados, 
la mayoría muestra desde el comienzo del embarazo cierta predisposición hacia la lactancia 
natural que, frecuentemente, se ve reforzada en el transcurso del embarazo por las 
recomendaciones de matronas y pediatras. Sin embargo, junto con esta intención inicial 
convive la preocupación por la capacidad de dar de mamar y de si serán fisiológicamente 
capaces de hacerlo179. En el caso de esta investigación, prácticamente la totalidad de las 
mujeres con las que contacté mostraron su intención de amamantar al bebé durante los 

                                                 
178 Las razones que recoge la encuesta para abandonar la lactancia materna se reparten así: 
hipogalactia 40’2%; decisión materna 31’5%; incremento de peso del bebé menor de lo 
esperado 26’2%; dificultades impuestas por el trabajo de la madre 9’6% (Barriuso y Sánchez-
Valverde, 1998).  
Parece ser que existen indicios de una tendencia al incremento tanto del deseo de 
amamantar al bebé antes del parto como del porcentaje de mujeres que amamantan durante 
más tiempo. Un estudio realizado mediante encuestas realizadas en 1995 y 1997 apunta en esta 
dirección, pero sus datos sin embargo no consideran las provincias aquí tratadas. Consúltese el 
informe técnico sobre la lactancia materna en España del Comité de Lactancia Materna de la 
Asociación Española de 
Pediatría.(http://portal.aragob.es/pls/portal30/docs/FOLDER/SALUDPUBLICA/PROM_EPS/D
OCUMENTOS/600/607/607_1/INFOTEC4. PDF).  
179 En este sentido, si la lactancia se interpreta en cierta medida como un retorno a la naturaleza, 
es interesante el distanciamiento que respecto a ella las mujeres parecen sentir cuando, 
constantemente, dudan de su capacidad de amamantar y de hacerlo adecuadamente.  
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primeros meses de vida y todas ellas lactaron al bebé durante al menos las primeras 
semanas tras el parto, independientemente de sus intenciones iniciales.  

Al reflexionar sobre la lactancia las participantes en la investigación recurren a argumentos 
extensamente popularizados sobre los beneficios físicos y emocionales que la lactancia 
natural aporta tanto a la madre como al bebé, aludiendo a “estudios científicos” o a 
“estudios médicos” que confirmarían una menor incidencia del cáncer de mama en las 
mujeres que han lactado en periodos prolongados, así como refiriéndose al reforzamiento 
de vínculos afectivos entre bebé y madre que el amamantamiento procuraría. Entre los 
argumentos tampoco está ausente la mención a los elementos gratificantes y de satisfacción 
personal que de ello derivan: 

Por el lado afectivo, sí creo que es un momento para estar como madre e hijo 
súper unidos, debe ser chulísimo, chulísimo. Luego por otra parte, por el lado 
físico, bueno… Me imagino que tomando leche, vamos biberón, pues un niño 
se va a nutrir igual, aunque digan que tiene más vitaminas la leche materna o 
que hace más inmune a las enfermedades. Pero sobre todo para mí es más el 
lado afectivo, ese vínculo que se establece entre madre e hijo me parece 
alucinante…O sea como esa dependencia del niño hacia ti para alimentarse. Me parece 
que tiene que ser precioso. (Inés, 2)  

Sin embargo, esta intención inicial se ponía en suspenso en espera de la evaluación de la 
situación concreta que la protagonista hiciera tras el nacimiento, especialmente ante las 
dificultades que, se intuía, se impondrían tras la finalización de la baja maternal:  

Creo que para el niño es mejor, por ese rollo de las defensas y también por lo 
afectivo, tener ese contacto con tu cuerpo. El padre no tiene eso, eso es verdad, 
pero tal vez se pueda hacer, sacarme la leche y hacerlo tal vez con biberón, si 
voy a trabajar y también para que el padre viva eso (…). Eso tiene que ser una 
maravilla, que una le dé de comer al otro de su cuerpo, tiene que ser una cosa 
especial. Y ya se verá sobre la marcha, no serán dos años, porque me parece 
una exageración. ¿Tal vez seis meses? Bueno, si se puede… luego tal vez esté 
muy a gusto. O al revéslxii. (Koro 1)  

Es interesante que junto a esta disposición positiva a la lactancia se reivindique de forma 
nítida que se trata de una opción y no una obligación de las madres. Además las mujeres 
recalcan que la lactancia impone sacrificios, que deben ser tomados en cuenta. Así en la 
siguiente cita, el amamantamiento se asemeja claramente con un trabajo, y se reclama en 
consecuencia su tratamiento con ese carácter: cansa, es exigente, requiere energía y necesita 
de una infraestructura que posibilite el descanso y la recuperación para afrontarlo. Susana, 
quien va a tener mellizos en el contexto de una pareja lesbiana, se muestra muy consciente 
de ello: 

Es dedicación exclusiva, eso ya lo sé. Estás todo el rato dando de mamar o si 
no estás dando de mamar estás sacándote la leche. Pero bueno, eso no es el fin 
de tu vida. Entonces en la balanza, yo, si se puede hacer, a no ser que enferme, 
que se ponga en peligro mi salud, que me quede para Tudela, pues eso no es 
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bueno ni para mí, ni para mi pareja, ni para nadie. Pero yo si es por trabajo, 
joder por trabajo te levantas a las seis de la mañana para ir a la obra y a nadie le 
gusta coger ladrillos. Yo soy consciente de que es un trabajo (…) pero si se puede, yo 
para delante con todo el trabajo que sea. Ahora: necesitas ayuda, que yo la 
tengo, van a estar todos a mi disposición. Yo con que me dedique a darles de 
mamar y a descansar… (Susana 1)  

Es así que para la mayoría de ellas, tal y como se aprecia también en la cita anterior, la 
predisposición a la lactancia y a asumir las dificultades e incomodidades que se derivan de 
ella, tendrá un límite. En todo caso la mayoría de las mujeres dan una importancia relativa a 
la lactancia materna y en consecuencia el sacrificio que exija tendrá que ser también acorde. 
La lactancia se mantendrá en la medida que pueda adaptarse o encontrar un equilibrio con 
el bienestar de la madre:  

Oyes a gente que la dependencia al principio (…) es muy dura. Yo en principio 
sí creo que es más bonito en el sentido que los niños agradecen, porque hay 
estudios de eso. Y aparte pues pensando ya en ti, pues las probabilidades de 
tener cáncer de pecho se reducen bastante y luego me parece que desde luego 
¡si yo puedo! [recalcando]. Otra cosa es que no quiera, no hablo ya de tener o 
no tener, de la cantidad o de la calidad. Si yo estoy muy nerviosa, veo que me 
está frustrando la dependencia de tener que estar aquí que no puedo ni salir a 
comprar el pan porque la niña pide cada hora, lo tengo que dejar porque eso la 
niña lo va a notar. Pero en principio es que aparte de parecerme lo natural y lo 
correcto, es que me parece una cosa buena, mientras la niña tome. (Idoia 1)  

Actualmente la lactancia a demanda —frente al establecimiento de estrictos horarios 
pregonado en los setenta— es la potenciada desde la sanidad pública, algo que parece 
adecuarse poco a la realidad cotidiana de las madres180. Igualmente es manifiesta la 
reticencia de los pediatras a la lactancia mixta, bajo el argumento de que el bebé 
acostumbrado a la tetina pronto abandona el pezón. Por otra parte, mientras que los 
pediatras reproducen la recomendación de la OMS de alargar durante un periodo de seis 
meses la lactancia exclusiva materna, la baja por maternidad no se extiende más que cuatro 
meses181.  

                                                 
180 Se dice “lactancia a demanda” a la técnica de amamantar al bebé cada vez que éste dé 
muestras de desearlo. Este método se contrapone a las técnicas que promueven una regulación 
del número de tomas por día y del intervalo temporal entre ellas y es el recomendado 
actualmente en la salud privada y pública del País Vasco. 
181 Las instituciones sanitarias vascas están implicadas en esta promoción por medio de varias 
vías: la difusión de información sobre sus beneficios por medio de los cursos de preparación a la 
maternidad, la labor de los pediatras en los ambulatorios y la promoción desde los hospitales en 
los que se producen los nacimientos. Desde el Gobierno Vasco a través de una Proposición no 
de Ley de 1997 se propuso trabajar en dirección a que los hospitales públicos vascos cumpliesen 
los requerimientos que se exigían para la adhesión al programa promovido por la Organización 
Mundial de la salud y de UNICEF “Iniciativa Hospital Amigo de los Niños” cuyo objetivo es 
“animar a los hospitales, servicios de salud y en particular a las salas de maternidad a adoptar 

 339



Las mujeres entrevistadas ven irreconcilible la lactancia natural exclusiva que se les propone 
como lo correcto y el reinicio del trabajo. Dado que no se concibe en casi ninguno de los 
casos la renuncia al empleo, y en muy pocas ocasiones la reducción de jornada o las 
excedencias se plantean como factibles —vinculado en gran medida a la situación de 
precariedad o de temporalidad en la que se encuentran muchas de las mujeres que son 
madres— la mayor parte de las entrevistadas preveía o decidía detener la lactancia materna 
a los cuatro meses, coincidiendo con el fin de la baja maternal.  

El trabajo y las dificultades para la lactancia emergen como la expresión clara de lo 
irreconciliable de la maternidad con la vida pública. Mientras que revistas, médicos e 
instituciones producen constantes mensajes que hablan de las bondades de la leche 
materna, las mujeres se encuentran con la imposibilidad física de mantener la lactancia una 
vez comience el trabajo con sus inflexibles horarios, tiempos y distancia respecto al lugar 
donde queda el bebé. Desde ahí las planificaciones no son pocas, aunque luego raramente 
puedan llevarse a cabo. 

Los sacaleches aparecen a menudo como posibilidad para cuando se requiera el retorno al 
trabajo. Pero también como forma de implicar a la pareja en el cuidado y la crianza, y de 
conseguir cierta liberación de la exigencia de la lactancia a demanda. Aún así los sacaleches 
se ven como instrumentos incómodos e insatisfactorios, además de que el aspecto afectivo 
y de establecimiento de vínculo que se le atribuye a la lactancia materna se deshace mediado 
por la máquina. Casi siempre, la intención de muchas mujeres de intentar continuar la 
lactancia por medio del sacaleches y la leche materna congelada se acaba abandonando 
pronto por engorrosa. 

Anteriormente se ha remarcado lo extendido de la lactancia mercenaria en Europa como 
oficio de mujeres campesinas y pobres, así como forma de liberar a las mujeres pudientes 
de parte de las labores de crianza. También se destacó en qué medida la promoción de la 
lactancia materna se ha visto vinculada a movimientos que concebían la maternidad de 
forma individualizada —cada mujer debe ocuparse únicamente de la crianza de su propia 
prole— y exclusiva —la maternidad exige una dedicación plena que aleja a las mujeres de 
otro tipo de actividades e intereses—. Tal y como se ha remarcado, desde las instituciones 
locales e internacionales vinculadas a la salud se promueve la lactancia materna, considerada 
mejor que la lactancia artificial por los beneficios que su consumo comporta tanto desde el 
punto de vista de la inmunología como para el desarrollo psicoafectivo del bebé. Sin 

                                                                                                                                               
prácticas que protejan, promuevan y apoyen la lactancia materna exclusiva desde el 
nacimiento”. El Plan Europeo de este programa tiene como objetivos: 1) la elección informada 
de la madre; 2) apoyar el inicio precoz de la lactancia materna, 3) promover la lactancia materna 
exclusiva durante los primeros seis meses de vida (consúltese www.ihan.org.es). 
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embargo, Mari Luz Esteban (2000a) destaca que el tratamiento social de la lactancia 
materna es contradictorio: mientras que se defiende su universalización basándose en 
criterios médicos y psicológicos, se considera al mismo tiempo algo recluido en lo 
doméstico que no se debe mostrar en la calle. En ningún momento se habla de dar de 
mamar como un derecho y no una obligación de las mujeres. La lactancia se vincula a 
aspectos emocionales pero se elude hablar de su carácter de trabajo reproductivo que exige 
un gasto de esfuerzo y energía de quien la practica182. Tampoco se dice que no dar de 
mamar puede favorecer la participación del padre.  

Tal y como recalca la autora, en las campañas públicas sobre la lactancia los únicos 
protagonistas son los expertos (pediatras) y en segundo lugar las mujeres militantes del 
amamantamiento que disfrutan de gran predicamento entre los pediatras. Sin embargo, no 
logran ese mismo eco propuestas que relativizan las bondades de la leche materna en un 
contexto como el actual en Occidente, vigilante respecto a la higiene y con un alto 
desarrollo de la industria alimentaria; ni consigue establecerse un debate en el que se 
sopesen los beneficios pero también dificultades y consecuencias personales, profesionales 
o sociales que conlleva la lactancia. 

En numerosas ocasiones las entrevistadas se han mostrado incómodas por la forma en que 
destilaba cierta moralización de las recomendaciones médicas y por el exceso de 
dogmatismo que percibían respecto a la lactancia materna, sin que se tomasen en 
consideración las circunstancias personales de cada mujer. Cuando Garbiñe comunica al 
ginecólogo que está pensando en una lactancia mixta cuando nazca el bebé, él contesta que 
“voy a hacer como que no he oído nada”, una actitud que la entrevistada interpreta como 
“paternalista” y que niega cualquier posibilidad de decidir a la madre sobre qué es lo más 
conveniente. Este tipo de actitudes molestan a las entrevistadas y al igual que no se opta 
por la lactancia a cualquier precio, tampoco se acepta la intromisión ni la radicalidad en el 
planteamiento respecto a la lactancia que a menudo perciben en el sistema médico183. Así, 

                                                 
182 Allí dónde el control de los ingresos está en manos de los varones y existe una desigual 
distribución de comida y de recursos, las mujeres pueden preferir la lactancia artificial para 
disponer así de dinero para comprarla, sufrir menor desgaste físico y disfrutar de mayor 
descanso (Tabet, 1985). Hacerse cargo de los gastos de la alimentación del bebé puede ser una 
forma de asunción de la paternidad en aquellos casos en que los padres no viven en la misma 
unidad doméstica. Scheper-Hughes (1998) ilustra las razones por las que las mujeres pueden 
inclinarse por la lactancia artificial en aquellos lugares donde la falta de condiciones sanitarias y 
las carencias económicas pueden a primera vista parecen aconsejar una lactancia materna que 
además de más barata garantiza una mayor higiene.  
183 No han sido poco habituales entre las participantes en la investigación las discusiones y los 
ocultamientos al pediatra sobre las decisiones tomadas respecto a esta cuestión. La táctica de 
ocultar e incluso mentir al personal sanitario parece desde la experiencia recogida más habitual 
que la del enfrentamiento directo.  
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una de las entrevistadas mostraba su desacuerdo con las actitudes que se había ido 
encontrando durante el embarazo respecto a la lactancia y se refiere a las clases preparto 
como un entorno en el que se ha sentido presionada y culpabilizada respecto a sus 
planteamientos iniciales respecto a esta cuestión:  

Por eso estaba tan negativa con el tema de la gimnasia [preparto] ¡una carga de 
moralina por todas partes que te mueres! ¡una cosa de culpabilidad! Yo al principio 
pensaba darle pecho durante dos meses. Y ahora me parece ¡que vamos! ¡Un 
horror! ¡Dos meses no! Al menos tengo que darle los cuatro (…). No sabes 
nada, yo me siento en la ignorancia absoluta, y me creo lo que me dicen ellos, 
¡Será verdad! (…). Una amiga me dijo “dale biberón, ¿para qué vas a andar 
dando teta?” Y le dije que ella era la única que me decía eso, nadie lo dice. Es 
como ser una madre desnaturalizada…Esa amiga lo tiene súper claro, tiene un hijo 
de cuatro años, y cuando nació le dijo al padre ‘¡Hala toma el hijo! Yo ya he lo 
he tenido nueve meses y ahora haz tú el trabajo’. Pero es la única que 
conozco.lxiii (Miren 2)  

También es importante destacar los aspectos dogmáticos que en ocasiones toma la 
lactancia, convirtiéndose en el único elemento para valorar la salud del bebé y la capacidad 
de sacrificio de la madre. Fue ésta la experiencia de Amaia, quien durante semanas observó 
el debilitamiento de su bebé que la pediatra insistía en atribuir a la mala lactancia. Amaia 
relata con rabia la desesperación que sintió durante todo ese periodo en el que la pediatra la 
obligó a incrementar el número de tomas, a extraerse la leche en cada toma y medir la 
cantidad antes de dársela a su hijo en biberón. Esta mujer describe su frustración y 
progresivo sentimiento de culpa por no estar cumpliendo “correctamente” su labor de 
madre, sintiéndose juzgada por la pediatra como incompetente, mientras veía cómo decaía 
la salud de su bebé. Sin embargo, al final la médica se animó a realizar algunas pruebas que 
diagnosticaron una infección del riñón —lo que descartaba que la lactancia tuviese nada 
que ver con el deterioro de la salud del niño—, lo que obligó a ingresar al bebé durante 
varias semanas en el hospital. Durante este tiempo Amaia vivió prácticamente en la sala de 
espera para así poder acudir a todas las tomas y no tener que interrumpir la lactancia 
materna.  

Esteban (ibídem) considera que para la mayoría de las mujeres dar o no de mamar, dejar o 
seguir haciéndolo es fundamentalmente sentido como un ejercicio de autodeterminación y 
que la negación a dar el pecho puede ser una resistencia a la intromisión de la medicina en 
la vida cotidiana o una opción por compartir de otra manera la crianza. Esto es algo que 
también percibo en mis entrevistadas, que hablan de la lactancia como algo sobre lo que 
han decidido:  

Sí, he mirado el tema y he decidido darle [pecho]. Lo tenía claro pero he 
preguntado y he hablado con las mujeres con las que trabajo y hay algunas que 
dicen que el biberón es muy bueno… Pero yo veo el otro aspecto, y si es 
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posible le daré [pecho], sobre todo porque emocionalmente es muy bueno. lxiv 
(Natalia, 1)  

En la mayoría de ellas se percibe la demanda de un abanico más amplio de opiniones y la 
búsqueda también de diferentes puntos de vista y experiencias respecto a la lactancia. Igual 
que Natalia, Susana, con sus dos hijos a punto de nacer, también reflexiona y se informa 
sobre las distintas posibilidades, para poder así tomar una decisión:  

He estudiado el tema y he visto videos de las noruegas y las suecas de la Liga de 
la Leche que son la leche, nunca mejor dicho. Entonces no tan extremo como 
ellas que ¡madre mía! si no puedo, no puedo… Pero si puedo voy a asumir el 
esfuerzo que sea necesario. Y sé que lo va a ser porque con dos va a ser mucho 
esfuerzo. No dormir mucho, el cansancio (…). Veré sobre la marcha. (Susana, 
1)  

En este sentido, han sido habituales las críticas a la falta de realismo de los modelos de 
atención y de crianza infantil que se presentan como los adecuados y que las mujeres saben 
de antemano que no pueden reproducir. En especial la lactancia a demanda se ve 
claramente incompatible con los estilos de vida que impone el mundo contemporáneo:  

Hace unos años lo de las tomas iba con reloj… En otra época lo del pecho no 
era tan importante, estaba bien pero no era im-pres-cin-di-ble [recalcándolo] 
Que se podía criar un hijo muy bien con el biberón también… pero ahora, en 
esas clases [preparto] “maravillosas” (…) parece que no trabajas, y que durante 
seis meses te vas a dedicar a criar al bebé…y además ¡tú contenta! Como fuente 
de alegría y realización personal. Y yo no digo que no, que no puedas 
disfrutar…Hombre, ya sé que al principio, la mayoría de las veces, es bastante 
desagradable, pero que la gente luego suele estar contenta (…). Está claro que 
es bueno para el hijo, pero también para la madre y que le da satisfacciones. 
Pero de ahí a pensar que sólo se puede hacer así, no sé. Yo estoy más por un 
término medio. Me parece importante compartir la responsabilidad del hijo, y 
bueno, hay cacharros, porque al fin y al cabo, si la leche es tan buena hay 
sacaleches automático, ordeñadoras [riéndose]. Y es muy importante también 
que la pareja dé de comer al bebé, para que tú no estés veinticuatro horas 
pendiente del bebé…Y además como la moda de ahora es darle al niño cuando 
pida…lxv (Miren, 2)  

En algunas ocasiones se critica también la incongruencia de estas recomendaciones con 
otros modelos de maternidad de los que las entrevistadas se sienten más cercanas que, sin 
embargo, no responden al modelo de maternidad y paternidad que se ofrecen desde los 
cursos preparto. De nuevo Miren, que convive en pareja lesbiana, habla de la distancia entre 
el modelo de familia y de maternidad que se presenta en ellos como único y su experiencia:  

Por ejemplo la palabra “compartir”… en las clases nunca se ha mencionado, yo 
flipo con eso y una vez hice un comentario, porque ya me parecía que estaban 
hablando de no sé qué mundo… y el comentario de la matrona fue: “Si 
consigues de tu marido que le dé un biberón” ¡hombre! ¡Pues… hoy en día! Y 
luego pensé no voy a empezar aquí a pelear… Pero eso, la historia de compartir 
¡ni mención!lxvi (Miren, 2)  
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Otra de las cuestiones que las entrevistadas plantean es la imagen sufriente que las mujeres 
recibían del acto de lactar. En efecto, a la vez que se les indicaba que era lo mejor para el 
bebé y para ellas mismas, sentían presiones o amonestaciones al comunicar su intención de 
no dar o de abandonar la lactancia y recibían mensajes informativos que ellas interpretaban 
como excesivamente negativos, en los que en radical contraste con la imagen plácida e 
idealizada de la madre lactando al bebé se repetían y recalcaban los dolores, las infecciones, 
las grietas, las horas sin dormir, los llantos… Probablemente es en el amamantamiento 
donde hoy aún se perciben más claramente los resabios de una representación de la 
maternidad que encuentra su realización en el sacrificio y el dolor y la pervivencia de una 
imagen de la feminidad en la que la plenitud no se halla más que en el sufrimiento. 

8.2 TRANSFORMACIONES EN EL ENTORNO DE RELACIONES 

El miedo a las transformaciones que intuyen que se producirán en las relaciones con los 
demás es un tema al que las entrevistadas aluden con frecuencia. Las mujeres consideran 
que la crianza pasará a ocupar un lugar prioritario en sus vidas y esto tendrá consecuencias, 
casi siempre consideradas negativas, en el resto de ámbitos de su existencia. En especial, su 
parcial reclusión en el ámbito doméstico y los cambios en los parámetros de relación tanto 
con su pareja como con sus amistades y con las familias de origen aparecen como 
preocupaciones constantes. A esta redefinición de relaciones se dedica esta segunda parte 
del capítulo. 

8.2.1 EL VUELCO A LA DOMESTICIDAD 

El tránsito a la maternidad parece conllevar en la mayoría de los casos un vuelco a la 
domesticidad: las mujeres no sólo se encargan más y de forma más intensiva de las labores 
de crianza sino que lo doméstico se refuerza como eje organizador de su vida cotidiana, 
perdiendo fuerza correlativa las actividades calificadas como del ámbito de lo público, 
fundamentalmente el trabajo remunerado y las relaciones sociales no familiares (Fox, 1998). 
Las mujeres participantes en la investigación se mostraban, incluso antes del parto, 
conscientes de las transformaciones que se avecinaban en sus vidas. Natalia por ejemplo lo 
tiene muy en cuenta cuando relata lo que espera para su vida tras el parto:  

Será muy diferente… en el trabajo, por ejemplo, trabajaré menos fuera, pero 
creo que en casa tendré más trabajo. Con nuestros amigos será muy 
diferente…Tengo amigos que tienen hijos pero no son muy cercanos y los de 
mi cuadrilla no tienen niños, entonces sé que para tomar un pote no lo tendré 
muy fácil. Pero sé que organizaré fiestas para que vengan, que tendré que hacer 
cambios para no perder mi vida social. lxvii (Natalia, 2)  
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La crianza localizada en el hogar y el hogar definido en torno a los niños, establece un 
continuum entre crianza y labores domesticas de forma tal que se asume que cuidar al bebé 
incluye, de hecho, el cuidar de la casa. Esto es advertido por Bonnie Fox (1998) en su 
investigación sobre las mujeres que se convierten en madres en Toronto, donde apunta que 
las exigencias respecto a las condiciones que un hogar debe cumplir para la crianza conlleva 
que las labores domésticas no se consideren sino una extensión del cuidado infantil. Esta 
continuidad entre crianza y labores domésticas es algo que también aparece en el trabajo de 
campo de esta investigación cuando, al referirse a la crianza, las entrevistadas hablan de 
labores domésticas no directamente vinculadas al cuidado infantil y también cuando 
entienden que el incremento en la cantidad y proporción de las labores del hogar que 
asumen es parte de su protagonismo en la crianza. Que las mujeres asuman la 
responsabilidad y el cuidado de su bebé acaba traduciéndose en que asuman la limpieza y el 
mantenimiento del hogar, pues, por una parte, la casa es la sede de la crianza y, por otra, la 
confortabilidad del hogar no deja de ser una de las exigencias de la buena crianza.  

Todas las entrevistadas han asumido la baja maternal de forma exclusiva, sin compartirla 
con los padres. Por ello, carezco de elementos para concluir que el incremento de 
implicación en el cuidado del hogar se deba a que las mujeres disponen de un mayor 
tiempo que pueden dedicar a las labores de casa o que, al contrario, se deba al hecho de que 
convertirse en madre refuerce una mayor identificación con roles femeninos tradicionales. 
En todo caso, sí se puede afirmar que la certeza de haber asumido junto a la maternidad 
una mayor responsabilidad respecto al mantenimiento del hogar es una impresión que 
comparten de forma nítida todas las mujeres que he entrevistado. 

Por el contrario, en esta reorganización de tareas y roles, la implicación en lo doméstico de 
los varones respecto a sus parejas decrece, a menudo de forma evidente, pues con la 
paternidad su vida fuera del hogar queda inalterada. Es más, en ocasiones algunos nuevos 
padres incrementan su dedicación a la actividad laboral por la necesidad de aumentar los 
ingresos que conlleva la disminución o desaparición del aporte económico femenino, junto 
al incremento de gasto que produce la llegada del bebé184. Los padres pueden adquirir el 
hábito de asumir algún cuidado al regresar del trabajo y rutinizar la realización de ciertas 
tareas como el cambio de pañales o el baño del bebé o, en muchas ocasiones, la compra de 
la comida y su preparación —lo que evita la necesidad de que la mujer tenga que pasar el 
engorroso trabajo de preparar al bebé para salir y las incomodidades de desenvolverse en 

                                                 
184 En el Estado los beneficios sociales respecto a la maternidad tienen un carácter retributivo al 
que no tienen acceso ni las mujeres no anteriormente trabajadoras, ni las estudiantes, ni las que 
trabajan en condiciones precarias. Por ello, para muchas mujeres la maternidad desencadena o 
acrecienta la dependencia económica respecto a su pareja.  
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los comercios y transportes públicos— pero en todo caso se entiende como una 
colaboración en la organización de lo doméstico que constituye un mismo bloque junto 
con la crianza. Esta nueva distribución de tareas se hace la mayoría de las veces sin previo 
acuerdo, por la propia inercia de la nueva situación, tal y como confirma una de las 
entrevistadas: “Sí que hemos, sin hablarlo, sí que hemos hecho como esa división: él se 
encarga de la comida, yo me encargo del crío y de todo lo que tiene que ver con la casa” 
(Amaia, 3).  

No es de extrañar que, con la maternidad, la separación del trabajo configurado como el 
“eje estructurante u organizador de la vida y de los tiempos personales y sociales” (del Valle 
et al., 2002: 137), tenga repercusiones en la vida cotidiana de las mujeres que pasarán a 
ordenar sus rutinas en torno al hogar de una forma que para ellas resulta novedosa. Las 
mujeres, apartadas del mundo laboral en principio sólo temporalmente, ven su rol 
redirigido a lo doméstico, convirtiendo en el nuevo eje vital al bebé, del que raramente se 
separan durante los primeros meses de vida. El amamantamiento y el cuidado constante 
que necesita en las primeras semanas justifican, a los ojos de las entrevistadas, esta falta de 
separación185. 

8.2.2 CAMBIOS EN LA AMISTAD Y EN LAS REDES DE SOCIALIDAD 

Las entrevistadas manifiestan la necesidad y, también, la preocupación por mantener las 
relaciones de amistad que protagonizaron para muchas de ellas gran parte de la vida social 
antes de la maternidad. Ven imprescindible conservar un ámbito propio en el que, tal y 
como gráficamente señalan, se hable de otras cosas que no sean “papillas y pañales”. 
Algunas mujeres se refieren al aislamiento en el que las encierra la maternidad: no se sale, la 
mayor parte del día transcurre en la propia casa o en espacios de paseo cercanos a ella. 
Muestran inquietud ante la posibilidad de que esa sensación de encierro puede producirles 
angustia e insatisfacción, tras un periodo de la vida, la juventud, que ellas definen como 

                                                 
185 En ocasiones la propia rutina hace que la separación entre madre y bebé tras el parto no se 
haya producido hasta meses después y que la entrevistada ni siquiera se haya percatado de ello: 
en dos ocasiones la entrevista para esta investigación constituyó la primera separación de la 
entrevistada de su hijo o hija desde el nacimiento —aunque casi todas las entrevistas postparto 
se realizaron en presencia de los bebés, por iniciativa de las propias madres sin que la 
investigadora haya especificado nada al respecto—. Algunas entrevistadas han narrado el 
nerviosismo o la angustia que les desencadenó la primera separación del bebé —que duró 
escasos treinta minutos o una hora— en la que el cuidado quedó en manos de la pareja o de la 
abuela. En los casos mencionados la preocupación constante se tradujo en varias llamadas de 
teléfono para saber si todo estaba bien. Estas separaciones, a menudo, no responden tanto a una 
necesidad o una demanda, por ejemplo, del padre por estar a solas con su hijo o hija, sino que 
parte de la propia madre que intenta probar su capacidad de delegar, de desenvolverse y no ser 
desconfiada respecto a las capacidades de cuidar al bebé de las personas cercanas.  
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protagonizado por la libertad de movimiento, la actividad y la diversidad de las relaciones 
sociales. 

Pero las mujeres también perciben que las relaciones anteriores se ven seriamente dañadas 
con la llegada de los hijos. Preocupadas por esta pérdida de relaciones que anticipan, por 
parte de algunas entrevistadas se pretende una auténtica programación dirigida a conservar 
las relaciones de amistad anteriores a la maternidad que se sienten como muy satisfactorias 
y necesarias, tal y como se refleja en la última cita de Natalia. Este empeño es una cuestión 
importante de recalcar, pues muestra los esfuerzos por mantener un espacio propio que en 
generaciones anteriores no se planteaba de una forma tan generalizada ni explícita: 

Tendré que mantener esa amistad cuando tenga al niño, dejarlo en algún lado, 
tampoco es cuestión de estar siempre con el niño. Si tú y yo somos amigas y yo 
tengo un hijo, quiero pensar que si eres amiga de verdad, pues que cambiará la 
historia, no podré ir por ejemplo al monte…Es una pena pero todo no se 
puede. Pero intentaré mantener esa relación también con un hijo. Y bueno si 
quiero estar contigo pues podremos estar, pero de otra manera, tal vez no 
pueda ir de potes, no iré al monte contigo, seguramente tendrá que ser yo con 
el hijo.lxviii (Cristina, 1)  

En este sentido, Fox (1998) observa que existe una tendencia a que las mujeres con hijos 
tiendan a juntarse con mujeres y parejas con hijos. Y si bien en ocasiones en el seno de 
algunas cuadrillas se produce el nacimiento de varios niños y niñas en el transcurso de 
pocos meses186 —lo que ayuda a mantener una cercanía y una serie de actividades comunes 
con los amigos “de siempre”— mucho más frecuente es la mención por parte de las 
entrevistadas al alejamiento que anteriormente han observado que ocurrió con amigas que 
fueron madres y de las que las entrevistadas se distanciaron progresivamente. Las nuevas 
madres muestran preocupación ante el pronóstico de que se reproduzca esa situación y 
ahora sean ellas las que se vean distanciadas de sus amigas sin hijos/as187. Y es que las 
mujeres que se convierten en madres perciben que ni las amistades mantenidas hasta el 
momento muestran disposición a adaptarse a los nuevos condicionantes que tiene su vida 
como madres, ni sienten que puedan seguir manteniendo las relaciones en los mismos 
términos que anteriormente, ya que con la maternidad —las entrevistadas al menos, así lo 
interpretan— los horarios, los tiempos, los intereses y los ritmos cambian. Fox (ibídem: 
169) define este cambio que se produce en la vida de las mujeres como “dramático”, pues 
de forma radical, en términos generales, de la vida de las madres desaparecen las mujeres 
sin hijos y progresivamente se ven insertas en una red de relaciones vecinales y familiares 

                                                 
186 Véase nota 127. 
187 En las entrevistas nunca se hace referencia a los amigos varones en relación a este temor de 
pérdida de amistad. 
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que tienen el eje en los niños. Estas nuevas redes de socialidad (madres que comparten 
pediatra o guardería de sus hijos, mujeres que se conocen en el parque, hermanas, primas y 
cuñadas que tienen hijos de similares edades) tienen una marca de género muy fuerte y en 
raras ocasiones son mixtas.  

Ya desde el embarazo, en los intereses y nuevos espacios en los que se participa, se inicia 
una socialidad que se comparte con las mujeres que son madres, centrada en torno a los 
hijos y que perdurará durante años —véase 6.3.2.—. En los pequeños pueblos y en los 
barrios, las madres de una misma generación se irán encontrando en la consulta de 
ginecología y en las clases de la matrona primero, en la consulta pediátrica después, y más 
tarde en los horarios de salida y entrada de la guardería y la escuela, en las reuniones de 
padres, en los parques y lugares de esparcimiento, en las fiestas infantiles, en las actividades 
extraescolares… Por ejemplo, Idoia se muestra lúcida cuando habla del curso preparto 
como un lugar de reencuentro de biografías que se bifurcaron durante la adolescencia. A 
partir de ahora, predice, de nuevo esas mujeres marcadas ya no tanto por su propia 
generación sino por la de sus hijos, compartirán junto a la evolución de los niños, similares 
preocupaciones, los mismos lugares de encuentro, las mismas maestras. Estas mujeres 
pasan a definirse por ser la madre de tal o cual niña/o, y cuando se forjan amistades, estás 
tendrán la cualidad de adaptarse y organizarse en torno a los ritmos de los pequeños y 
pequeñas.  

Sin embargo, tal y como señala Fox, esta compañía de madres no sólo no debilita sino que 
refuerza la privatización de la maternidad y la intensificación de los estándares de la 
maternidad intensiva ya que se realiza entre mujeres cuya razón primera de juntarse no es la 
afinidad, ni los mismos intereses sino compartir esa misma circunstancia de adecuarse a las 
necesidades marcadas por la cotidianidad de la infancia. No se trata pues de redes o grupos 
que funcionen de forma que la maternidad sea ejercida con cierto grado de colectividad, 
que libere o haga posible cooperar en algunos aspectos de la crianza (turnándose en la 
supervisión durante los juegos, en ir a buscar a los niños a la escuela o en la preparación de 
la merienda, por poner algunos ejemplos) sino que las labores de la maternidad no se 
comparten, ni se intercambian, ni se delegan y en cada momento cada una de las madres es 
responsable única y decide exclusivamente respecto a su hija o hijo.  

8.2.3 LA TRANSFORMACIÓN DE LA RELACIÓN DE PAREJA Y LA EXPERIENCIA DE CONVERTIRSE 
EN FAMILIA 

Para todas las entrevistadas la llegada del bebé supone una radical transformación en la 
pareja. Si anteriormente afirmaba el carácter de refuerzo, de culminación que el hijo puede 
adquirir respecto al proyecto de pareja, también es cierto que la mayoría de las mujeres 
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temen una pérdida de calidad de la relación con el nacimiento. En adelante ya no son 
novios, ahora son padres:  

Sí, ahí está el miedo, la relación entre nosotros es lo que más va a cambiar, 
aunque la vida de cada uno también sufra cambios, la relación entre los dos, en 
casa, es lo que más va a cambiar y aunque [en esos cambios] hay cosas buenas, 
no sé cómo lo vamos a hacer. lxix (Maite, 1)  

Se teme que se pierda la capacidad de pensar en términos de pareja y que ambos empiecen 
a concebirse mutuamente como exclusivamente padres. No se trata sólo de que dispongan 
de menos tiempo para disfrutar conjuntamente, sino que se ve que el tipo de relación se 
transforma por el nuevo papel que cada uno asume respecto al bebé. Consideran que la 
relación necesita redefinirse y les inquieta cuáles van a ser las nuevas formas que el 
equilibrio de pareja adopte. Algunas entrevistadas lamentan que este cambio se produzca 
sin reflexión, sin plantearse qué se desearía en cuanto que pareja para el futuro y que se 
dejen llevar por inercias y la solución del día a día, sin pararse a pensar cómo van a 
gestionar su relación ahora que existe una nueva persona de la que responsabilizarse:  

Creemos que nos va a faltar tiempo para nosotros, entonces te da un poco de 
miedo qué va a pasar. Yo si te soy sincera, veo parejas que se apalancan, no las 
veo en su plenitud, porque estés embarazada o tengas un crío no veo a la gente 
que esté loca de contenta. Es una cosa bonita pero también hay algunos 
matrimonios que los rompen los críos, entonces a mí también me da un poco 
de miedo (…). Nos metemos en un mundo desconocido…nos va a ir bien, 
somos fuertes en ese sentido y somos bastante positivos los dos y no vamos a 
tener ningún problema, pero el miedo es libre, le tienes un poco de respeto al 
crío. (Garbiñe, 2)  

Un primer signo de esos cambios que se avecinan es que las mujeres sienten a sus 
compañeros poco receptivos durante el embarazo, distantes respecto al proceso que está 
ocurriendo e incapaces de situarse en el futuro inmediato de la paternidad. Varias 
entrevistadas confiesan sentirse a menudo solas, incomprendidas, al percibir que están en 
un proceso que ellos no comparten. La mayoría de las veces esta incomunicación con las 
parejas masculinas —pues no es una impresión que hayan trasladado las dos entrevistadas 
con pareja femenina— se atribuye a la vivencia física del embarazo y a la incapacidad que 
muestran ellos de situarse en la posición de la embarazada.  

Casi todas las entrevistadas remarcan la continuidad de los proyectos individuales y la 
cotidianidad en la vida de sus cónyuges o parejas —con los horarios de trabajo inalterados, 
con su cuerpo sin transformaciones, sin entrar en la rutina médica— lo que contrasta 
radicalmente con los cambios acaecidos en la propia. La experiencia de uno y otro 
miembro de la pareja se antoja, según avanza el embarazo, cada vez más divergente:  

¿Sabes qué pasa? Él va avanzando, él está metido en proyectos muy bonitos y 
sigue avanzando. Yo como te digo, me siento como parada. Entonces de alguna 
forma dices no puedo avanzar, él en cambio ha seguido con sus proyectos (…) 
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con su vida normal, y yo, la mía también sigue siendo normal pero me tengo 
que adaptar más. Entonces, el embarazo es mío porque él sigue su vida. 
Entonces de alguna forma (…) me gustaría que se pudiera compartir un 
poquito más. No es que quiera parecer egoísta pero aquí la vivencia solamente 
la vive la mujer, y es verdad, realmente sintiéndolo, él lo está sintiendo a su 
manera, pero la que está viviéndolo es la mujer (…). Él sigue igual, porque el 
embarazo lo lleva una. Entonces es al final una cosa muy tuya y lo que tu 
sientes es muy tuyo (…). Él ahora mismo está a tope de trabajo (…) igual a su 
manera está pensando en ello(…) pero de todas formas sientes menos comunicación. 
(Garbiñe, 1)  

El embarazo, los cursos preparto, las visitas al ginecólogo, la baja maternal, la lactancia son 
todos procesos de los que los varones son apartados y que, en cierta medida, actúan como 
refuerzos de una socialización primaria en papeles femeninos y maternales que en estos 
momentos se reeditan. Las distancias en la socialización entre chicos y chicas se hacen más 
evidentes y, en no pocas ocasiones, adquieren a los ojos de las entrevistadas el cariz de una 
decepción ante la actitud de la pareja.  

De verdad es bueno tenerlo al lado, es un buen compañero y estoy contenta 
con su actitud. Pero creo que me he conformado un poco, me he dado cuenta 
que no da para más, que no entiende todo lo que me está pasando y que no lo 
va a entender. Le explico las cosas y pasa media hora y se le olvida o pasa (…). 
Yo vivo las cosas, las conozco de una manera y él de otra, la vida nos lleva por 
caminos diferentes. No digo que las mujeres seamos totalmente diferentes [a los 
hombres] (…) conozco chicos de quince o dieciocho años y son diferentes, más 
abiertos (…) o más cercanos a las mujeres. No sé hasta qué punto será la 
educación, al fin y al cabo el fue a un instituto sólo de chicos, y creo que eso 
tendrá su influencia. No lo sé, pero creo que ahora están más cerca los chicos y 
las chicas. lxx (Nerea, 2)  

La participación mayor de los hombres en las rutinas propias del embarazo se percibe 
como la manera de romper con esa incomunicación. Así, la asistencia al parto, a las 
ecografías o a sesiones de los cursos preparto se perciben como formas de involucrar a los 
varones y de que éstos no se sientan ni ajenos, ni desplazados.  

Por otra parte, la llegada del hijo/a convierte a la pareja en una familia nuclear casi sin 
percatarse de ello. Y esto no sólo porque comienza a ser considerada como unidad familiar 
hacia el exterior —con la entrega del “Libro de Familia” como acto que la consagra—, sino 
también porque se transforman los comportamientos que se adoptan internamente. Como 
ya se ha mencionado, investigaciones diferentes confirman que la paternidad y la 
maternidad ahondan las desigualdades de género, sea en cuanto a la división sexual del 
trabajo, sea en cuanto a roles (Sánchez y Thomson, 1997). En las familias compuestas por 
una pareja heterosexual, en el hombre la paternidad suele reforzar su papel de proveedor, 
mientras que la maternidad suele reforzar en la mujer el papel de ama de casa. Muchas 
mujeres que antes de convertirse en madres se sentían autónomas se descubren en 
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situación de dependencia y necesitadas de apoyo por parte de la pareja, lo que les asusta o 
les disgusta. Así de igual modo que las mujeres dedican más tiempo y energía a la casa y a la 
crianza también sus aportaciones económicas disminuyen muy habitualmente, mientras que 
las necesidades se incrementan a causa del bebé que —como ya hemos abordado— ellas 
mismas consideran algo más suyo que de su pareja. Ante esta nueva situación, la 
incomodidad es la norma para la mayoría de las mujeres. Perciben que debe replantearse la 
concepción de la pareja, que en muchos casos había buscado definirse como compuesta 
por dos individuos que harían contribuciones similares a la unidad doméstica tanto en 
tiempo dedicado a su mantenimiento como en aportaciones económicas. Tras el 
nacimiento, las entrevistadas encuentran que cada uno de los miembros hace una 
aportación cualitativamente diferente, pues si, por una parte, en muchos de los casos las 
mujeres acaban aportando menos a la economía familiar como consecuencia directa de la 
maternidad188, sienten a su vez que el trabajo que están asumiendo —doméstico y de 
crianza— no está siendo suficientemente valorado por parte de su marido o compañero, de 
forma que la baja o excedencia por maternidad es interpretada como un beneficio del que 
disfruta la madre y no el método de asumir el cuidado necesario de los pequeños189.  

Yo siento que él no está tan implicado… Como yo no estoy trabajando y me estoy 
dedicando completamente al niño y él está trabajando todo el día, me da cosa 
que llegue aquí y decirle “cámbiale el pañal”, lo he asumido como parte de mi 
trabajo o de mi función, entonces si él puede descansar… Si me veo 
desbordada yo la única colaboración que le pido es eso, que le tenga, y a él le 
gusta mucho, y le habla, le cuenta cosas, si se da cuenta de que puede hacer algo 
lo hace, pero… me da la impresión de que él ve con mucha envidia lo que estoy 
haciendo yo, y la sensación mía es que él no se da cuenta del trabajo que 
supone. (Amaia, 2)  

                                                 
188 A lo que habría que añadir que sus aportaciones suelen ser casi siempre menores antes ya de 
la maternidad.  
189 La baja de maternidad concebida como un derecho de las mujeres hace imposible el deseo 
expresado por muchas entrevistadas de una implicación en la crianza equivalente por parte de 
los dos miembros de la pareja. Sin embargo, esta idea de la baja de maternidad como un derecho 
de las mujeres como “compensación” o incluso “premio” al esfuerzo y desgaste del embarazo es 
un argumento a menudo utilizado también por las entrevistadas. En un principio, la baja de 
maternidad busca responder a las situaciones que conlleva el nacimiento del niño o niña y su 
objetivo es satisfacer las necesidades que exige la llegada de un nuevo miembro dependiente a 
la sociedad. Las mujeres para alargar ese periodo tan necesario de adaptación a veces se 
sobreesfuerzan durante el embarazo continuando en el trabajo hasta el parto, a pesar de las 
dificultades o el malestar físico que sienten, o buscan convencer al médico de que les dé antes 
del parto una baja por enfermedad que les permita no “gastar” las dieciséis semanas que por 
maternidad les corresponden (Rosales, 2002). Son pequeños trucos individuales que ponen en 
evidencia que desde las instituciones públicas se sigue pensando que tener hijos es una 
responsabilidad de cada cual y dando a su vez por supuesto que en cada hogar existe una mujer 
disponible para las labores de crianza (véase 9.3.2).  
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Las entrevistadas ya desde el embarazo tienen la certeza de que ellas asumirán un 
compromiso mayor respecto a la crianza. A algunas no les disgusta, a pesar de las renuncias 
que supone; otras, en cambio, confían en poder hallar un equilibrio junto a su pareja sin que 
ello exija una contabilización exhaustiva de las aportaciones de cada miembro. Y es que una 
característica común a todas las entrevistadas es que rehuyen de negociar una división de 
tareas. Se espera la implicación progresiva del padre, la evolución de las situaciones 
concretas dentro de la pareja y se prevé actuar según vayan surgiendo las cuestiones.  

Pienso que hay que adaptarse ¿no? Depende cada uno que rollos tiene en su 
vida, pues adaptarse (…). Tampoco es pelearse por hacer sólo el 50%, traer un 
hijo y ya ponerse a discutir, pero sí mirar: ver cómo es nuestra vida en un 
momento determinado, la tuya y la mía, y tenemos un niño…pues amoldarnos 
a eso (…). En un momento dado no pienso que tengamos que hacer los dos 
exactamente igual, tu la mitad y yo la otra mitad (…). Me gustaría tener una 
flexibilidad, me gustaría que fuese un poco sobre la marcha. lxxi (Cristina, 1)  

Todas las mujeres entrevistadas piensan que lo más adecuado es que el padre y la madre 
vivan en una misma unidad familiar junto al bebé. De hecho, a excepción de Koro y de Isa 
todas vivían ya en pareja antes del embarazo. En el caso de Koro, aunque mantiene una 
pareja estable, su compañero vivía en una población algo distante, por una parte por 
motivos laborales pero también porque ambos miembros se sentían cómodos en esa 
situación. Sin embargo, tras el nacimiento del hijo Koro se muestra contrariada por el 
radical cambio en el estilo de vida que supondrá vivir juntos a causa de la llegada del bebé. 
Aún después de tener a su hijo, no está muy convencida de si desea la convivencia con su 
pareja, aunque da por hecho que es lo mejor para el niño. Así, a las pocas semanas del parto 
sigue expresando la misma opinión:  

Él siempre tiene en la cabeza trasladarse aquí a trabajar, hemos hablado de eso y 
por un lado bien, pero a mí la forma de vivir que tenemos ahora me gusta, y a él 
también, tenemos una vida en común pero luego cada uno tiene su vida. Yo ya 
he vivido en pareja anteriormente y la verdad es que en la vida cotidiana 
convivir se hace duro (…). Yo creo que él tiene intención de venir aquí a vivir. 
Yo a veces también le digo a ver cuándo viene, porque estar así para mí es 
complicado. Pero en otras ocasiones pienso que tal y como estamos llevamos 
bien la historia, cada uno no descargamos en casa todas sus cosas malas, 
tenemos nuestros propios amigos, nuestra forma de vida… Entonces, en 
principio sí quiero que venga, pero no sé. lxxii (Koro, 2)  

En las parejas que han llevado economías separadas hasta el nacimiento del bebé —en el 
caso de las entrevistadas cuatro estaban en esa situación—, las entrevistadas se han 
mostrado cautas e incluso contrariadas respecto a la posibilidad de recibir dinero por parte 
de su pareja para el mantenimiento del hijo o hija. En principio no piensan que se deba 
renunciar a las cuentas separadas y ni siquiera se tiene una idea muy clara de si es 
conveniente establecer algún tipo de cuota o acuerdo económico al respecto. Si para las 
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mujeres el hijo o hija es fundamentalmente una responsabilidad que se acepta como propia, 
esto también se extiende al ámbito de los gastos y si bien consideran que es importante que 
el padre contribuya a sufragar los gastos producidos por el niño, este aporte se plantea 
como un complemento para cubrir aquello que la madre no puede asumir.  

Además se teme que la contribución económica paterna conlleve la pérdida de autonomía 
personal mantenida hasta el momento, autonomía que se ve basada en gran medida en la 
autosuficiencia económica. Si las mujeres sienten sustentada su autonomía en su capacidad 
de gestionar sus gastos y sufragarlos, se entienden las reticencias iniciales mostradas por 
estas personas, muy celosas de esa autonomía, ante las aportaciones de los padres para 
cubrir los gastos que supone la llegada de los hijos —una responsabilidad asumida como 
básicamente suya, incluidos los aspectos económicos, tal y como se apuntaba en el apartado 
anterior—. Si a esto añadimos el empeoramiento de las condiciones laborales y económicas 
de las mujeres a consecuencia de la maternidad, no es de extrañar que se sientan incómodas 
por verse arrastradas al papel de madre doméstica dependiente de un varón proveedor del 
que hasta el momento se habían intentado zafar.  

8.2.4 EL NUEVO PROTAGONISMO DE LA FAMILIA EXTENSA 

Junto con la familia nuclear emerge también la familia extensa. La llegada del hijo o hija, de 
forma más nítida que el matrimonio —cuando éste se produce— inaugura un nuevo nudo 
en la red familiar. Esta es una percepción que las entrevistadas constatan a veces con 
sorpresa, pues personas que se sentían muy distantes y poco involucradas en sus redes de 
parentesco, que afirmaban tajantemente su poca vinculación familiar, se descubren insertas 
en una red más o menos amplia con exigencias y demandas propias:  

Lo que te comentaba antes es que en mi casa [de los padres] va a estar 
mogollón el niño y les hace mucha ilusión y están súper involucrados, sobre 
todo la ama, ya sabes como son las madres, ha comprado no sé qué, ha 
comprado no sé cuantos, entonces en ese sentido sí que puede cambiar en 
relación a estar más con mis padres. (Inés, 2)  

Ya desde la estancia en el hospital tras el parto, se multiplican las visitas de o a familiares 
que quieren conocer al bebé y ver cómo crece —en especial, los abuelos y las abuelas—. 
En estas visitas, junto con los regalos y consejos se ponen en evidencia también las 
discrepancias respecto a la crianza de la niña o niño y la necesidad de conciliar los criterios 
de los progenitores del bebé y el deseo de mantener una relación cordial con los 
parientes190. Es curioso observar cómo la percepción de esta presencia mayor y más 

                                                 
190 Más allá del carácter chistoso que en ocasiones estas anécdotas adquieren me parece 
importante destacarlas aquí en la medida en que reflejan que los nuevos padres que se 
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exigente de las familias de origen se pone en evidencia especialmente en las discusiones 
sobre las comidas navideñas en las que las dificultades de negociación dejan patente que la 
pareja junto a su hijo o hija es percibida como una unidad infragmentable y donde 
soluciones anteriores, tales como que cada miembro de la pareja participase en las 
celebraciones de su propia familia de origen, no son ya posibles191.  

Se debe destacar que la familia continúa teniendo hoy en nuestro entorno una alta 
valoración social. Y en este concepto de familia cabe tanto la familia de creación como la 
de origen. A pesar de las tensiones que a veces hacen acto de presencia, las entrevistadas 
buscan mantener y reforzar la vinculación entre los miembros de las diferentes 
generaciones y en no pocas ocasiones, la llegada del bebé se plantea como la oportunidad 
de retomar unos lazos familiares que quedaron un poco arrinconados a partir de la 
adolescencia. La llegada del bebé favorecerá ese reforzamiento que se desea también en 
relación al bebé, ya que se considera imprescindible ofrecer al niño o niña (como también a 
la propia familia de origen) la experiencia de un ámbito afectivo familiar extenso que le 
cobije emocionalmente y que se convierta en el ámbito principal de sus relaciones en los 
primeros años de vida.  

En numerosas ocasiones, saber que se cuenta con el recurso permanente o puntual de la 
ayuda de familiares cercanos —sean abuelos, hermanos o hermanas, pero sobre todo, 
abuelas— favorece la toma de decisión de tener descendencia. Las abuelas adquieren un 

                                                                                                                                               
consideraban a salvo de presiones familiares se ven inmersos en conflictos de pareja y con 
ambas familias de origen por cuestiones de lo más diversas. Algunos ejemplos: la ropa que se 
recibe como regalo y no gusta pero que los padres se sienten forzados a poner por no ofender a 
los que la regalan; los diferentes criterios sobre usar chupetes o no; la forma de agarrar a los 
bebés y las competencias por demostrar quién lo hace correctamente; las visitas que se 
presentan sin avisar o con excesiva frecuencia; las presiones para bautizar o no al bebé; la 
decisión de poner unos pendientes a la niña recién nacida porque han sido regalados por unas 
parientes rompiendo con la decisión previa de los padres de no ponérselos por la marca de 
género que suponen; las opiniones sobre los nombres. Todas estas anécdotas relatadas en las 
diferentes entrevistas muestran en qué medida los nuevos padres se encuentran en situaciones de 
divergencia de posiciones, en un contexto donde, a menudo, las familias de origen de cada uno 
de ellos entra por primera vez en contacto —y en ocasiones también en concurrencia— y 
pueden descubrirse en gran medida incompatibles. Las dificultades para gestionar estas 
situaciones se hicieron patentes tanto en la observación del Curso de Preparación a la 
Maternidad como en la de la Escuela de Padres de 0 a 3 años, donde el conflicto con las familias 
de origen y las dificultades que esto introducía en las parejas eran temas recurrentes que 
acababan haciéndose presentes en todas y cada una de las sesiones.  
191 Las referencias a las comidas y festejos navideños han sido una constante en todas las 
entrevistadas sin que sea una cuestión buscada ni reflejada en el guión de entrevista. Las 
navidades parecen el momento en el que esa entidad difusa que es la familia extensa adquiere la 
forma de un espacio y tiempo concreto, y en relación a estos encuentros emergen no pocas 
discusiones y tensiones internas a la pareja. Las comidas navideñas se convierten en un lugar 
donde la negociación no sólo con la pareja sino con los progenitores de ambos adquiere una 
forma explícita.  
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protagonismo importante, en especial —y si está en posición de hacerlo— la madre de la 
mujer, que se convierte en un apoyo a las labores reproductivas en no pocas ocasiones 
mucho más importante que el del padre del bebé (Tobío, 2003), . La doble condición de las 
madres de las mujeres adultas como referente afectivo pero sobre todo como apoyo 
estructural ya ha sido remarcado en diferentes estudios etnológicos (Fernández-Rasines, 
2001: 168 y ss.; Bott, 1990) en los que se destaca la importancia de la madre como 
sostenimiento cotidiano de las labores de crianza de sus hijas. Fox (1998) también habla del 
incremento del contacto y el aumento de intensidad en las relaciones madre-hija que se 
produce con la maternidad de la hija, y destaca que esta profundización —en la que se 
incluye una presencia constante y activa en las tareas domésticas y de cuidado— intensifica 
y refuerza la ya mencionada división de roles por género que se produce en la pareja de 
progenitores a partir del nacimiento.  

En los casos de las mujeres participantes en esta investigación, este incremento de la 
relación con la madre fue una constante cuya única excepción fueron una entrevistada cuya 
madre había fallecido y una segunda mujer cuya madre era demasiado anciana y vivía 
además en una localidad alejada. Algunas de las madres de las participantes trasladaron 
temporalmente su domicilio a la casa de la hija, o establecieron la rutina de acudir a su casa 
durante toda la jornada. Esta ayuda es valorada positivamente la mayoría de las veces, ya 
que la madre-abuela aporta conocimientos y experiencia a una serie de detalles cotidianos 
para los que la nueva madre no tiene solución. Aunque también es cierto que la 
colaboración en ocasiones es causa de conflictos ya que la forma de organizar el hogar, las 
opiniones sobre las formas de crianza… aportadas por la abuela se ven a menudo como 
poco compatibles con las que buscan implementar los padres (véase 9.4).  

He podido constatar que en los casos de parejas que quieren ensayar una crianza que no 
atienda a estrictas divisiones de tareas y de roles de género, la presencia de la madre de 
alguno de ellos suele convertirse en un obstáculo, pues su presencia trae como 
consecuencia habitual el desplazamiento del padre en el cuidado. Esto es destacado 
también por Fox (1998) quien observa que la ausencia de la madre (o en algunas pocas 
ocasiones la suegra o madre de la pareja) fomenta una más equilibrada distribución de 
trabajo entre padre y madre y una división que atiende en menor medida a una división de 
tareas tradicional de género.  

8.3 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO 

El modelo heredado de maternidad se caracteriza por convertir a la madre en insustituible y 
en la única garante del buen desarrollo del niño, eje central de la crianza y responsable 

 355



última del bienestar presente y futuro del niño o niña. Hoy, en relación a este modelo de 
maternidad se asiste a un doble movimiento: por una parte, su intensificación que agudiza 
aún más el protagonismo y la responsabilización materna; pero también se asiste a su crisis, 
haciendo cada vez más evidente cuán irreconciliable es ese modelo de maternidad con 
cómo las mujeres se perciben y con lo que aspiran para sí mismas. 

Con el tránsito a la maternidad, las mujeres descubren la llegada del hijo o hija como una 
responsabilidad prioritariamente suya, ya sea porque la organización social de la crianza 
empuja a ello, ya sea porque las mujeres se ven impelidas a asumir esta función como 
propia. Socialización divergente entre hombres y mujeres, mayor consciencia del 
advenimiento del hijo o hija, una presión social más fuerte sobre las mujeres para que se 
adhieran al nuevo rol de madre, mejores condiciones de tiempo y de disponibilidad para 
hacerlo… Sea cual sea la razón en la que se pone el acento, las entrevistadas asumen que 
tener un bebé no es un acontecimiento equivalente para el padre y para la madre y que para 
ellas las exigencias impuestas por la maternidad serán siempre mayores. 

Pero a pesar de los costes que tiene, la maternidad se concibe como una decisión tomada 
desde la capacidad de gestionar y de disponer sobre su vida que tienen las mujeres, y en esa 
medida se lee como un acto de autonomía, aspecto en el que las participantes insisten una y 
otra vez, tanto cuando se refieren a la decisión de ser madre como cuando se refieren a 
aspectos de gestionar su ejercicio, como es el caso de la lactancia. La maternidad traerá 
cambios a la propia vida, que se asumirán como una consecuencia de algo que se siente que 
se ha elegido y no ha sido impuesto. 

Las entrevistadas se manifiestan conscientes y atentas a las transformaciones que van a 
acaecer en los diferentes ámbitos de su vida y se muestran precavidas para no adoptar 
hábitos ni decisiones que se contrapongan de forma frontal con decisiones tomadas 
respecto a otros ámbitos de su existencia. En especial se muestran preocupadas por la 
evolución de su relación de pareja, que se intuye altamente trastocada por la llegada del 
hijo; tambien por el reforzamiento del ámbito doméstico que perciben en su vida en 
detrimento de las relaciones fuera del hogar (tales como las laborales y las de amistad); y 
por las consecuencias que pueda conllevar la revitalización de las redes familiares extensas. 
Y si bien estas transformaciones se asumen como parte de la maternidad, las participantes 
se muestran alerta respecto a cómo se van produciendo. Las mujeres buscarán en sus vidas 
un nuevo equilibrio en el que la opción por la maternidad no imponga una renuncia a 
aquellos aspectos considerados fundamentales de sus vidas, principalmente los vinculados 
el desarrollo profesional o laboral, la pareja y las amistades. 
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9.  CONCILIACIÓN LABORAL Y ORGANIZACIÓN DE LA 
COTIDIANIDAD 

Diversos estudios tanto de ámbito estatal (Alberdi, 1999) como referidos al contexto vasco 
(Díez Mintegui, 1996) constatan la expansión de una ideología igualitaria de género 
defendida tanto por los hombres como por las mujeres. Para ambos sexos el creciente 
acceso de las mujeres a las diversas esferas sociales —en especial, al ámbito laboral— y el 
aumento de su autonomía personal aparece como un logro deseable, muy especialmente 
entre las generaciones más jóvenes (Tobío, 2005: 59 y ss.). A diferencia de generaciones 
anteriores tanto para varones como para mujeres jóvenes la legitimidad del trabajo 
remunerado femenino es un valor aceptado sin reservas (Alberdi, 1999: 235 y ss.), 
admitiéndose al menos en el discurso la apuesta por un tipo de pareja igualitaria frente a la 
complementaria de roles diferenciados. Sin embargo, a pesar de ese acuerdo en que la 
igualdad debe impregnar también el ámbito doméstico y familiar, estos mismos estudios 
confirman que el compromiso masculino dentro del espacio doméstico sigue siendo, en 
términos generales, notablemente inferior al de las mujeres. Es decir, el paso de la 
denominada “pareja complementaria” con una clara delimitación de roles de género en el 
que el hombre se entiende como proveedor y la mujer como reproductora, a la “pareja 
igualitaria” entendida como un contrato entre individuos autónomos e iguales, requiere de 
una nueva redistribución de tareas que, sin embargo, no se está produciendo. 

La mayor parte de las mujeres, en especial las más jóvenes, comparten una desvalorización 
de las labores domésticas, que también se encuentra presente entre los hombres. Para la 
mayoría de unos y otras el trabajo doméstico es una actividad monótona, carente de 
satisfacciones y sin alicientes (ibídem: 239). Siendo unas labores que ni a hombres ni a 
mujeres parecen agradar, no parece que se haya producido un cambio significativo en la 
responsabilidad exclusiva asignada a las mujeres en el mantenimiento del hogar y la crianza 
de los hijos e hijas, siendo la incorporación de los hombres a las tareas domésticas mínima 
desde el punto de vista del tiempo dedicado. Las tareas asumidas por los varones se 
entienden más como una ayuda a las mujeres, quienes siguen asumiendo y 
responsabilizándose de la organización de la rutina doméstica. 
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Si bien es cierto que las mujeres siempre han trabajado, en el sentido de realizar tareas 
remuneradas o diferentes a las reproductivas propias de la unidad doméstica192, la 
particularidad actual del trabajo de las mujeres es su entrada en el mercado laboral en 
condiciones iguales a los varones en cuanto a la extensión de la jornada laboral, realizado 
en espacios de trabajo distantes del hogar, sin adaptación de horarios a las tareas requeridas 
por la familia y el mantenimiento en el puesto de trabajo independientemente de sus 
circunstancias familiares. Es en este sentido que la situación respecto al trabajo de las 
mujeres en el Estado español puede calificarse de insólita, porque las mujeres cuando 
trabajan, trabajan igual que los hombres. A diferencia de otros países europeos, las tasas de 
trabajo a tiempo parcial son mínimas. Igualmente la retirada del mercado laboral en el 
periodo de crianza más temprana no es una práctica habitual y las mujeres siguen 
trabajando nada más acabarse la baja por maternidad, casi siempre con la misma dedicación 
de tiempo que antes de la maternidad.  

A la vez que la tasa de mujeres activas crece, se consolida el modelo de mujer que realiza los 
dos trabajos —asalariado y familiar— mientras que los hombres continúan con su 
participación unidimensional en el trabajo de mercado (Carrasco, 1997). La doble jornada 
de las mujeres aparece así como una situación de hecho más que una situación que haya 
que solucionar. Es así que cuando se está hablando de conciliación, ésta parece referirse 
siempre a disposiciones del Estado, en forma de normativas o de servicios sociales, que 
posibiliten a las mujeres el cumplimiento simultáneo de trabajo doméstico y trabajo 
remunerado o externo. En cambio, el término conciliación parece tener poco que ver con 
los varones, y las políticas diseñadas son tendentes a desahogar la situación de las mujeres, 
más que a lograr que los varones asuman responsabilidades domésticas, lo que implicaría el 
principio de que la conciliación entre trabajo remunerado y trabajo doméstico-reproductivo 
no es un problema de las mujeres, sino un problema social (Garrido Luque, 2003).  

9.1 MATERNIDAD, TRABAJO FEMENINO Y POLÍTICAS SOCIALES  

Las políticas públicas respecto a la conciliación suelen constar de tres tipos de medidas 
dirigidas a la conciliación de la maternidad y el trabajo: 1) las excedencias temporales y/o 
parciales del puesto de trabajo con el mantenimiento de un porcentaje del sueldo o ayudas 

                                                 
192 Incluso en los años de mayor afianzamiento del franquismo, cuando la participación de las 
mujeres alcanzó las cotas más bajas, muchas mujeres trabajaban de forma no regularizada en 
empresas familiares o realizaban desde el domicilio labores remuneradas, aunque su 
participación quedaba invisibilizada en las estadísticas oficiales (Roca i Girona, 1996).  
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compensatorias; 2) los beneficios fiscales dirigidos a compensar los gastos derivados de la 
externalización de cuidados de los niños/as; 3) y las guarderías o otras formas de cuidado 
públicamente organizados.  

Pero independientemente de las medidas concretas, las políticas sociales tienden a partir de 
estereotipos de género y a propiciar determinado tipo de familia y hogar (Moore, 1991). 
Así, en los países europeos se puede detectar una evolución general en cuanto a la 
orientación de las políticas públicas: si hasta los años sesenta el punto de partida de la 
política familiar era el de la mujer como ama de casa, donde los servicios sociales tenían un 
carácter asistencial y dirigido sobre todo a menores en situación de riesgo, en los años 
setenta la idea de igualdad entre hombres y mujeres asumida por el Estado como propia se 
tradujo en políticas destinadas a posibilitar a las mujeres compatibilizar trabajo y familia, 
mientras que en los últimos años se aprecia una tendencia general a privatizar los servicios 
de cuidados (Jenson y Sineau, 1999: 63 y ss.).  

Los principios ideológicos subyacentes a las medidas tomadas por los estados respecto a la 
familia pueden ser igualmente diferentes: mientras que en Irlanda, Alemania o Gran 
Bretaña la lógica del varón proveedor sigue marcando las políticas (Lewis, 1997) en Suecia 
se ha desarrollado una política de conciliación trabajo/empleo definida no tanto como 
política familiar sino dirigida a la igualdad entre los sexos y a lograr la implicación masculina 
(Jenson y Sineau, 1999: 78). En Francia, país de una amplia tradición pronatalista, las 
prestaciones sociales parten de la idea de la distribución horizontal entre las familias con 
hijos y/o hijas y las familias sin descendencia, y hacer posible la compatibilización entre 
responsabilidades familiares y actividad laboral de las mujeres se piensa como una cuestión 
que debe ser objeto de atención por parte del Gobierno (Lewis, 1997: 25). Sin embargo, la 
conciliación entre maternidad y trabajo se impulsa mediante los beneficios fiscales, las 
excedencias y la promoción de una amplia red de cuidado infantil privado y no por una 
oferta pública universal de cuidado infantil. Otro modelo lo ofrece la política británica, que 
ha prestado una mayor atención a la distribución vertical entre las clases sociales, dando a 
los servicios sociales de las familias un carácter de función subsidiaria del Estado. Aunque 
existen políticas para favorecer la posición de las mujeres dentro de la población activa —
igualdad salarial, no discriminación por sexo— no contemplan medidas destinadas a ayudar 
a las mujeres a compaginar trabajo remunerado con el cuidado no remunerado (ibídem).  

La peculiaridad del Estado español en esta materia es notable. Las políticas sociales 
practicadas a partir de los ochenta heredaron el modelo franquista de familia organizada en 
torno al hombre proveedor y cabeza de familia, trabajador industrial. Era por su 
intermediación, y no directamente, que las mujeres y los hijos/as accedían a la protección 
social. Las mujeres dependían así económicamente de sus maridos por un doble 
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mecanismo: el salario y la protección social (Carrasco, 1997). Hoy, a excepción de la sanidad 
y de determinados niveles de educación, la protección social sigue teniendo un marcado 
carácter contributivo. Los trabajadores asalariados —en su mayoría, varones— son casi los 
únicos que tienen garantizada cierta protección: por ejemplo, no existe una protección al 
desempleo sino un derecho por la vida laboral anterior; dado que el empleo de las mujeres 
es en general más precario, más temporal, menos pagado —constituyéndose las mujeres y 
los jóvenes en el segmento secundario de un mercado laboral cada vez más dualizado— la 
cobertura de paro cubre a un porcentaje mucho mayor de hombres que de mujeres 
(ibídem). Otra cuestión a considerar es que el aumento de los años de cotización requeridos 
para beneficiarse de pensiones y subsidios ha repercutido negativamente en las mujeres que 
en su día interrumpieron su carrera para atender su hogar. La consecuencia de todo ello es 
notable: mientras que los hombres son mayoritariamente titulares de prestaciones 
contributivas, las mujeres —excepto las que acceden a trabajos estables— son, 
mayoritariamente, las receptoras de las ayudas asistenciales de segunda categoría que son no 
sólo menores sino que tienen menor legitimidad política y social (ibídem)193. En lo relativo 
a la maternidad, la gran mayoría de las mujeres no gozarían de protección en caso de 
quedarse embarazadas —amas de casa, desempleadas, mujeres en situación laboral precaria, 
pensionistas, estudiantes— ya que sólo pueden acceder a los derechos que esta protección 
otorga aquellas mujeres formalmente insertas en el mercado laboral. 

Al igual que otros países mediterráneos el Estado español se ha caracterizado desde finales 
de los años ochenta del siglo XX por una baja tasa de actividad femenina —en relación a 
Europa—, con altos niveles de paro femenino, y por la consideración de un mercado 
laboral único no genéricamente diferenciado —con tasas de trabajo parcial prácticamente 
inexistentes y sin ausencias temporales del mercado del trabajo, a excepción de las exiguas 
ausencias por bajas maternales—. A la vez, desde la administración se ha considerado que 
el cuidado de los infantes es un asunto fundamentalmente familiar que no compete al 
Estado. En este contexto, son las propias mujeres a nivel individual las que deben buscar 
soluciones si desean tener un hijo/a o si desean conseguir y mantener un empleo, situación 

                                                 
193 Cristina Carrasco considera que el principio de ciudadanía como mecanismo distributivo de 
los beneficios sociales se convierte en un principio más igualitario que el retributivo, 
especialmente para las mujeres que retiradas del mercado laboral por razones familiares resultan 
penalizadas. El considerar la ciudadanía como origen del derecho al acceso a la protección 
social “reduce el sesgo de género en la provisión de bienestar, otorga un mayor grado de 
autonomía a las mujeres, neutraliza el efecto del matrimonio en los derechos sociales y no 
establece diferencias (en relación al acceso a los beneficios) entre trabajo asalariado y trabajo 
familiar” (ibídem: 98).  
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más crítica si cabe en los casos de familias monoparentales194. La inexistencia de provisión 
pública de “servicios de cuidados” muestra la concepción subyacente de la mujer como 
ama de casa y “el carácter subsidiario del estado respecto a la familia /(mujeres) 
considerada la principal ‘seguridad social’ para los miembros familiares” (Carrasco, 1997: 
96).  

Sólo en los últimos años han ido desarrollándose medidas tímidas y un tanto titubeantes 
dirigidas a conciliar maternidad y trabajo remunerado, en las que se mezclan la promoción 
de la igualdad entre los sexos con la confianza en que la mejora de las condiciones de las 
mujeres en el ámbito laboral puede hacer elevar las persistentemente bajas tasas de 
natalidad. La escasez de estas medidas y el corto tiempo de aplicación hace que no existan 
por el momento análisis de la repercusión que hayan podido tener en el trabajo, las 
decisiones y estrategias de las mujeres y, en especial, de las madres.  

En todo caso, todas las cuestiones relativas a la compatibilización del trabajo femenino y la 
maternidad son siempre problemáticas al valorarlas bajo el prisma de la igualdad entre 
hombres y mujeres: el reconocimiento del trabajo informal hecho por las mujeres puede 
llegar a dar la idea de que las ayudas sociales son ayudas para las mujeres; a la vez, el pago 
por ese trabajo informal puede convertirse en una consagración de la dependencia 
económica femenina y de la sujeción de las mujeres al hogar. Por otra parte, es posible 
argumentar que las políticas dirigidas a conciliar trabajo remunerado y familia pueden 
contribuir a la consolidación de divisiones de género, a la no implicación de los hombres en 
lo doméstico y la crianza195. Igualmente, las excedencias laborales asumidas casi 
exclusivamente por las mujeres pueden convertirse en lo que algunas autoras denominan la 
“penalización familiar” —pérdida de ingresos tras tener descendencia debido a los años de 
ausencia del empleo, el menor número de horas trabajadas y a la menor remuneración por 

                                                 
194 Refiriéndose a Italia, pero dibujando una situación similar a la aquí tratada, Jenson y Sineau 
(1999: 71) no dudan en afirmar que frente a la concepción del cuidado de los niños y niñas 
como un asunto privado una de las soluciones adoptadas más habitualmente por las familias es 
efectivamente también privada: no tener hijos/as o tener sólo uno/a y “bricolar” una solución de 
cuidado hasta la llegada de la etapa escolar, bricolaje que suele incluir a menudo a las abuelas. 
El término utilizado originalmente en francés “bricoler”, un término sólo torpemente traducible 
al castellano, me parece especialmente adecuado por el sentido que tiene de apañarse y de hacer 
verdaderas ingenierías precarias y provisionales, con retazos de recursos sociales, familiares y 
personales y que es fácilmente perceptible en las entrevistas realizadas en la investigación.  
195 Así desde los setenta en Suecia donde se recibe el 90% del sueldo por excedencia, muy pocos 
hombres acceden a éstas mientras que casi todas las mujeres madres se acogen a ellas. También 
es interesante abordar el análisis de estas medidas desde el punto de vista del objetivo buscado: 
en Alemania se utiliza como forma de subvencionar la salida de las mujeres del mercado 
laboral, mientras que en Francia forma parte del compromiso histórico a favor de política de 
población de apoyo a la familia (Lewis, 1997).  
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hora, al parón en la carrera profesional…— (Murillo, 1996: 22-23). En definitiva es difícil 
llegar a conclusiones sobre los efectos de las políticas de bienestar sobre las mujeres, por la 
compleja relación que mantienen en su calidad de proveedoras de bienestar no 
remuneradas, de proveedoras de bienestar remuneradas —funcionarias y trabajadoras en 
los servicios sociales del Estado— y de receptoras de prestaciones196.  

Igualmente, es arriesgado establecer criterios generales para descubrir la correlación entre la 
situación de las mujeres respecto a la maternidad, el trabajo y la igualdad entre hombres y 
mujeres. Así, tal y como nos advierte Lewis (1997) algunos datos pueden resultar 
engañosos: hoy en día en Gran Bretaña aunque trabajan más mujeres que en otras épocas, 
el conjunto de las que trabajan a jornada completa es inferior a la de la década de los 
cincuenta. En Suecia, las madres solas trabajan porque las prestaciones de cuidados de 
menores que permiten que la mujer pueda acudir al trabajo, mientras que en EE.UU. es 
precisamente la falta de prestaciones la que obliga a las madres solas a trabajar. Ofrecer la 
posibilidad de acceso a excedencias tanto a padres como a madres, no evita que casi todas 
las excedencias en Suecia sean tomadas por las mujeres, un caso muy similar al que parece 
podría llegar a producirse aquí, a juzgar por la ridícula proporción de hombres que se han 
acogido durante sus pocos años de vigencia al Plan de excedencias del Gobierno Vasco, a 
pesar de la tímida discriminación positiva hacia los padres que deciden acogerse a ella 
(véase Tabla 9.6.). 

Al contrario del sencillo escenario que dibujan los teóricos neoclásicos, que representan a 
las mujeres como actores que son libres de elegir si dedicarse a su familia o trabajar 
remuneradamente y cuántas horas hacerlo, la relación entre trabajo remunerado, no 
remunerado y maternidad parece ser altamente compleja, al igual que lo es la vinculación 
entre igualdad de género, conciliación y participación femenina en el mercado laboral.  

                                                 
196 Helga María Hernes habla de “la transformación de la reproducción privada a pública y de la 
profesionalización y politización del trabajo tradicional de las mujeres”. Esta autora argumenta 
que se ha convertido “la dependencia económica de la mujer de sus respectivos padres y 
esposos, en la dependencia económica del Estado, tanto en sus papeles de cliente como de 
consumidora de provisiones públicas y como empleada del sector público, donde realiza 
principalmente un trabajo reproductivo remunerado” (1990: 62). Es este desplazamiento en el 
que las mujeres amas de casa pasan a convertirse en empleadas estatales pero que siguen 
haciendo las mismas labores que se hacían dentro del hogar —cuidados y limpiezas— el que 
lleva a hablar a algunas feministas escandinavas de la transformación del patriarcado privado en 
patriarcado estatal.  
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9.2 LA BALANZA ENTRE TRABAJO Y MATERNIDAD 

9.2.1 LA PARTICIPACIÓN LABORAL DE LAS MUJERES QUE DECIDEN SER MADRES 

Durante mucho tiempo desde el análisis de las tendencias macroeconómicas se estableció la 
hipótesis de la existencia de una relación causal entre actividad remunerada de las mujeres y 
natalidad: se suponía que cuanto mayor fuese la participación laboral femenina, menor sería 
la tasa de fecundidad. Se aceptaba que ascenso del trabajo remunerado femenino y 
descenso de la natalidad iban de la mano en los procesos de modernización y estas dos 
medidas se convirtieron en el termómetro de la autonomía y la desdomestificación de las 
mujeres (Arregi, 2000). En las últimas décadas y al menos en lo que se refiere a los países 
europeos, esta correlación negativa entre tasa de actividad de las mujeres y tasa de natalidad 
se ha visto refutada, en dos direcciones:  

1) En primer lugar, es en los países con más bajas tasas de actividad femenina donde las 
mujeres están teniendo menos hijos. Grecia, Italia o España son países que durante las 
últimas tres décadas han mantenido las tasas de natalidad y los índices de fecundidad más 
bajos de la Comunidad Europea y comparten también unas tasas de actividad femenina que 
se sitúan en la cola de la Unión Europea, superando apenas la población activa entre las 
mujeres el 40%. Por el contrario en países del norte como Suecia, Dinamarca, Reino Unido 
y Finlandia en los que la tasa de actividad femenina es superior a 65%, se manifiestan tasas 
de natalidad e índices de fecundidad más elevados. Igualmente, si en toda Europa la tasa de 
actividad de los hombres es mayor que la de las mujeres, los datos vuelven a mostrar la 
diferencia entre el norte y el sur: en los primeros —Finlandia, Suecia o Dinamarca— la 
diferencia entre la tasa de hombres y mujeres se sitúa por debajo de diez puntos, mientras 
que en los países del sur como Italia, Grecia o España la diferencia entre las tasas de 
actividad de hombres y mujeres es casi de treinta puntos a favor de los primeros 
(Emakunde, 2004).  
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TABLA 9.1.: TASA DE FECUNDIDAD EN LOS QUINCE PAÍSES DE LA UNIÓN EUROPEA, AÑO 2001 

Total UE  1,46 
Alemania 1,64 
Austria 1,75 
Bélgica 1,35 
Dinamarca 1,25 
España 1,24 
Finlandia 1,89 
Francia 1,98 
Grecia 1,25 
Holanda 1,65 
Irlanda 1,71 
Italia 1,33 
Luxemburgo 1,46 
Portugal 1,73 
Reino Unido 1,57 
Suecia 1,65 

    Fuente: Eustat. 

TABLA 9.2.: TASA DE ACTIVIDAD DE HOMBRES Y MUJERES EN ALGUNOS PAÍSES DE LA UNIÓN 
EUROPEA, AÑO 2001 

 

Hombres Mujeres

Diferencia 
entre 
hombres y 
mujeres 

EU 15 73’1 % 55 % 18’1 % 
Dinamarca 80’2 % 72 % 8’2 % 
Grecia 70’8 % 40’9 % 29’9 % 
España 72’4 % 43 % 29’4 % 
Francia 69’7 % 56 % 13’7 % 
Italia 68’6 % 41’1 % 27’5 % 
Portugal 76’8 % 61 % 15’8 % 
Finlandia 70’9 % 65’4 % 5’5 % 
Suecia 75’7 % 72’4 % 3’3 % 
Reino Unido 78’3 % 65’1 % 13’2 % 
C.A. Vasca 65’5 % 41’9 % 23’6 % 
C.F. Navarra 67’7% 45’0% 22’7 % 

   Fuente: Emakunde, 2004. 
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TABLA 9.3.: TASAS DE ACTIVIDAD DE LAS MUJERES Y PARO DE LAS MUJERES. CUARTO 
TRIMESTRE DE 2006 

Territorio Mujeres activas Porcentaje de 
Paradas 

Araba 50’64% 7’45% 
Bizkaia 49’16% 9’69% 

Gipuzkoa 50´52% 9’04% 
Navarra 51’25% 7’69% 
España 48’56% 11’36% 

Fuente: Encuesta de Población Activa. Nota de prensa del 26 de enero de 2007.  

Comparado con Europa, la peculiaridad del Estado español viene marcada por un brusco 
cambio en relación a la actividad laboral de las mujeres, que se localiza en las generaciones 
nacidas en la década de los cincuenta (Garrido, 1992). Luís J. Garrido denominó a este 
fenómeno “la doble biografía de la mujer española” refiriéndose con ello a la quiebra de 
comportamientos que en todos los ámbitos de la vida pero, especialmente, en el laboral se 
produce en torno a mujeres nacidas en un lapso muy corto de tiempo, el de la década de los 
cincuenta: mientras la biografía de una proporción de las mujeres de esa década, 
especialmente las nacidas al comienzo de la misma, siguió unas pautas tradicionales de 
comportamiento respecto al empleo, con una baja actividad laboral previa al matrimonio 
que era casi siempre abandonada definitivamente tras la boda o la llegada del primer hijo, 
otro grupo de mujeres, en especial las nacidas en el segundo lustro de la década, 
permanecieron en una proporción importante en sus empleos tras el matrimonio y la 
maternidad. A partir de esa generación las mujeres protagonizan una rápida inserción al 
mercado laboral que, incluso, fue inmune a la crisis económica de finales de los setenta y 
principios de los ochenta y a las altas tasas de paro que ésta produjo. Entre las nacidas a 
partir de esa década, no sólo se ha incrementado la incorporación femenina en el mercado 
laboral, sino que se ha mostrado resistente al abandonarlo a pesar de la maternidad (Tabla 
10.1.).  

2) Por otra parte, en los últimos años se ha ido confirmando la tendencia a que las mujeres 
que tienen hijos sean, precisamente, las mujeres que trabajan. De hecho cada vez más la 
maternidad viene condicionada por el logro de la estabilidad laboral de las mujeres. Si se 
observan los datos adjuntos, se constata que la mayoría de las mujeres localizadas en los 
tramos de edad más habituales para la maternidad, forman parte de la población activa —es 
decir, mujeres que están trabajando o desean hacerlo— y se aprecia además el rápido 
incremento de las activas en los últimos años en todos los tramos de edad considerados.  

Pero si además se repara en los datos referidos a las bajas maternales disfrutadas durante 
los últimos años, se observará que, cada vez más, las mujeres que dan a luz se encontraban 
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trabajando previamente —única situación que da derecho a gozar de una baja maternal—. 
Desde el año 2001, y en rápido crecimiento, entre las mujeres que dan a luz son más 
numerosas las mujeres ocupadas que la suma de paradas e inactivas —amas de casa, 
estudiantes y pensionistas—. 

TABLA 9.4: NÚMERO DE NACIMIENTOS Y MUJERES QUE DISFRUTARON DE BAJA MATERNAL 
EN EL ESTADO, POR AÑOS 

 Número total de 
nacimientos 

Mujeres que disfrutaron de baja maternal y porcentaje que suponen 
respecto al total de nacimientos.  

2000 397.632 190.547 (47’9%)  

2001 406.380 205.966 (50’6%)  

2002 416.518 221.107 (53’0 %)  

2003 439.863 260.764 (59’3%)  

2004 454.591 275.527 (60’6%)  

2005 465.616 294.337 (63’2 %)  
Fuente: Elaboración propia a partir de datos provenientes de la Seguridad Social, INE y 
Constanza Tobío y publicados por El País (12/ 8/2006).  

La conclusión es que existe una estrecha relación entre convertirse en madre hoy y estar 
inserta en el mercado laboral. Son precisamente las trabajadoras las mujeres que se 
convierten en madres, mostrándose el trabajo no ya en un impedimento sino en un requisito 
para la maternidad.  

De todos estos datos se deduce que si bien es indudable la vinculación entre la fecundidad 
y la actividad económica de las mujeres, la relación entre maternidad y trabajo es mucho 
más compleja de lo que un análisis univariable puede dar a entender. Lejos de tratarse de 
una correlación automática —sea negativa o sea positiva—, comprender la vinculación 
entre trabajo femenino y fecundidad requiere analizar la compleja conjunción de la 
coyuntura económica e histórica, la protección social, el desarrollo del estado de bienestar o 
las pautas culturales de determinado contexto. La coincidencia en las tendencias de los 
países de la cuenca mediterránea de la Unión Europea y su contraste con las de los estados 
del norte antes mencionada no es ajena a elementos culturales, a tradiciones cercanas en 
cuanto a los sistemas de género o a la importancia de la red familiar, al igual que también 
son significativos los paralelismos en las trayectorias históricas, en el desarrollo del estado y 
de las políticas sociales.  
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9.2.2 EL VALOR DEL TRABAJO 

Como se viene advirtiendo, a pesar de que ser simultáneamente madre y trabajadora se ha 
convertido en la norma, la relación de las mujeres que deciden ser madres con el trabajo 
remunerado no es simple. En todas las entrevistadas se observa el constante choque entre 
trabajo —que exige estudios, preparación, dedicación y esfuerzos continuos a lo largo de 
los años— y maternidad —que exige toda la atención posible en el presente—. El trabajo 
aparece, por una parte, como “una necesidad económica” aunque sólo relativa, pues se 
quiere conseguir una capacidad adquisitiva que permita niveles de consumo que exceden las 
necesidades primarias y procuren al hijo o hija el acceso a determinados bienes o 
actividades que les hagan sentirse “integrados en la sociedad”197. Por otra parte, en la 
mayoría de las entrevistas el trabajo tiene carácter de necesidad personal, de formación, 
autoestima y también de espacio de refugio frente a la futura rutina familiar que, muchas 
veces, se intuye poco estimulante tras la maternidad (Tobío, 2005: 25 y ss.). Se debe, en 
consecuencia, distinguir esta doble vertiente del trabajo: como fuente de desarrollo 
personal y como fuente de recursos económicos extra para la familia —pues a pesar de 
todo sigue considerándose al padre como el proveedor fundamental y, en consecuencia, es 
el trabajo femenino el único que puede llegar a cuestionarse en caso de interferir con el 
cuidado de los hijos e hijas—.  

En ocasiones, si se considera poco atractivo el trabajo que se realiza o si se piensa que está 
mal remunerado, abandonarlo es una opción que se sopesa tras la maternidad —tal y como 
he observado en varias entrevistadas—. En estos casos queda patente que el trabajo 
femenino sigue considerándose como un recurso económico sólo complementario al del 
varón y se hace más visible la dimensión de integración social y de desarrollo personal que 
el empleo tiene para las mujeres. Así lo valora Inés al reflexionar sobre la posibilidad de 
abandonar el trabajo —posibilidad que es desechada al momento—:  

Si yo estuviera muy a gusto en el trabajo como estaba antes pues tienes el niño 
pero también tienes el trabajo. Sí que me interesa tener un trabajo para 
relacionarme con gente o para estar activa en el mundo. Pero cuando se te junta 
todo, que no estás muy a gusto en un trabajo y encima quieres estar con el niño 
te planteas ¿A mí qué me está compensando ahora? (Inés, 1)  

Sin embargo, cuando la actividad laboral transciende el carácter de fuente de ingresos y 
adquiere el carácter de un proyecto personal o colectivo en el que la entrevistada se siente 
implicada, la priorización de la maternidad respecto al desarrollo laboral y profesional 

                                                 
197 La necesidad de ofrecer a los niños el acceso a determinadas actividades y bienes como un 
deber de los padres para procurar así la integración adecuada de sus hijos en la sociedad es una 
idea que aparecía también en la investigación “Pautas sociales y familiares de la fecundidad en 
Euskadi” y que queda reflejada en Imaz (2005a).  
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aparece más matizada. En esta situación se encuentra Amaia, que en pleno proceso de 
formación de una empresa está convencida de que no le pesará llevar el hijo a la guardería 
para dedicar así más tiempo al proyecto empresarial. Ella distingue entre un trabajo 
corriente que “sólo me diera dinero” en el que la escasa motivación haría que se sintiese 
tentada por dedicarse en exclusiva a su hijo, y el trabajo en el que está embarcada en este 
momento, un proyecto que le entusiasma y que es propio.  

En general, en las entrevistas la maternidad y el trabajo se plantean continuamente como 
actividades contrapuestas en una balanza en la que las/os hijas/os tienen más peso y son 
considerados lo más importante. Pero aunque el trabajo tiene un papel secundario respecto 
a la maternidad esto no significa que quede relegado: que la maternidad sea lo primero para 
las entrevistadas no implica que sea lo único.  

Las entrevistadas consideran la calidad y el interés que para ellas tiene el trabajo y las 
facilidades que le ofrece para poder compaginarlo con la maternidad. Así un empleo 
excesivamente exigente podría verse abandonado en la medida en que no permitiría 
desarrollar la maternidad adecuadamente. Por otra parte, el empleo les otorga estabilidad y 
seguridad económica y ésta es precisamente una circunstancia que las mujeres consideran 
necesaria para ser madres. La compleja relación con el trabajo de las mujeres que se 
convierten en madres se ve claramente reflejada en la cita de Idoia en la que valora los 
ingresos, la estabilidad y la satisfacción que le otorga el trabajo pero también los 
inconvenientes que supone para la gestión cotidiana de la maternidad —los horarios, las 
distancias, las exigencias de tiempos—:  

Te planteas, ¿y si ahora me sale un trabajo de socióloga en Bilbao? (…) 
Económicamente sé que puedo llegar a ganar más (…) pero donde estoy ahora, 
el saber que estás ahí, que tienes una seguridad, eso no pagas con dinero hoy en 
día en el tema del trabajo. Aunque ganara más por ir a Bilbao, no venir a comer 
a casa, tener que empezar de cero a demostrar todo aquello que puedes, lo que 
puede dar la cabeza, la habilidad o lo que sea… ¡Pues no sé si me compensaría! 
A día de hoy no sé si me compensaría… Me tendría que gustar mucho. 
Entonces dices ¿es importante el trabajo? Sí; pero siempre y cuando me valga 
para conseguir aquello que yo quiero, o sea una estabilidad (…) ¿Para que me 
sirve el trabajo? Por ejemplo para la tranquilidad de que sé que tengo un trabajo 
y que ahora puedo tener una niña, cuatro meses de baja, intento tenerlo 
ahora… Para eso me sirve el trabajo. ¡Que no es para poco! Para ir 
consiguiendo esas cosas que tú has tenido en mente… Malos rollos de trabajo 
pues tienes y malos ratos, pero como estar sin hacer nada sé que tampoco lo iba 
a llevar bien, pues el tener el dinero del trabajo te sirve para esas cosas, para ir 
consiguiendo otras que te llenan más… Siempre y cuando no estés muy pillada 
en el trabajo, que si llega un momento en el que estás muy puteada, ya con una 
carga de un hijo el planteamiento es otro, igual te compensa dejarlo. (Idoia, 2)  
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En la cita aparece claramente la importancia de la estabilidad laboral para la maternidad y 
ese contradictorio papel del trabajo como fuente de ingresos que facilita ser madre, su lugar 
secundario respecto a la dedicación a los hijos e hijas, pero también su importancia para el 
desarrollo personal. En las decisiones que las mujeres toman tras la maternidad respecto a 
su trabajo, se puede percibir cómo se solapan todas estas consideraciones.  

9.3 LOS RECURSOS DE LA BRICOLEUR 

Ya se ha mencionado anteriormente que los estudios sobre usos del tiempo que se vienen 
realizando desde hace algunos años confirman que la dedicación a la crianza y al cuidado de 
terceras personas, así como a las tareas del hogar, sigue siendo marcadamente menor en el 
caso de los hombres. Por ejemplo, la mera contabilización de los minutos que 
cotidianamente los hombres y las mujeres declaran dedicar al cuidado de sus hijos e hijas 
muestra claras diferencias entre los sexos: así entre las personas que dedican parte de su 
tiempo al cuidado de menores, la media de la dedicación femenina diaria se sitúa en 1 hora 
y 33 minutos, mientras que la de los hombres es de 1 hora y 1 minuto. Además, esta 
dedicación varía en el caso de los hombres según los días de la semana, concentrándose su 
dedicación mayor en los sábados, en actividades muy vinculadas al ocio, mientras que su 
menor dedicación se localiza en los domingos. La dedicación de las mujeres, por el 
contrario, se mantiene constante a lo largo de la semana (Elizondo, Hernández y Novo, 
2005: 97). Respecto a la dedicación a las tareas domésticas, según datos aportados por 
Eustat referidos a 2004, las mujeres de la Comunidad Autónoma Vasca dedican diariamente 
un promedio de tres horas y treinta y un minutos, mientras que los hombres dedican una 
hora y diez minutos (ibídem: 97). Es decir, la defendida igualdad de género encuentra, sin 
embargo, grandes diferencias en su plasmación en el hogar.  

Sin que estos datos de carácter cuantitativo dejen de ser significativos, es necesario destacar 
que cada vez más se tiende a plantear que existen tareas cuyo carácter transversal impide 
que la medida de su dedicación pueda limitarse a una contabilización de minutos y se 
admite que existen tareas que quedan invisibilizadas por su naturaleza multidimensional: 
más que de actividades concretas se trata de aspectos psicológicos, emocionales y afectivos 
que absorben y requieren atención sin que se puedan visualizar mediante los instrumentos 
estadísticos (ibídem: 96). Los cuidados son paradigmáticos en cuanto a las limitaciones de la 
cuantificación para recoger la dedicación real de las personas a estos menesteres: hacer 
compañía a una persona dependiente, por ejemplo, requiere de una constante atención y 
vigilancia por su bienestar, mientras que en las estadísticas puede quedar camuflado bajo la 
categoría de tiempo de ocio dedicado a ver la televisión o a las relaciones sociales. 
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Igualmente, telefonear a casa para ver si todo va bien, pensar durante el trayecto de la 
oficina a casa el menú de la cena, tener en mente todos los horarios y las próximas citas 
médicas de los miembros de la familia, o recabar información y opiniones sobre las mejores 
opciones respecto a guarderías, chupetes o pediatras son también tareas de cuidados que 
tienen que ver con la organización de la vida cotidiana que difícilmente son traducibles en 
tiempos concretos. 

Según he observado a lo largo de la investigación, la mayor parte de la organización 
doméstica y familiar corre a cargo de las mujeres, independientemente del trabajo 
extradoméstico que la mujer haga y de las labores concretas que asuman su pareja, los/as 
canguros, las abuelas/os u otras/os cuidadores/as. Este trabajo continuo aunque 
inaprensible para las herramientas de cuantificación queda reflejado,  como mencionaba 
más arriba en las narraciones de las (futuras) madres al recurrir al “yo” —no al 
“nosotros”— cuando hablan de toda cuestión relacionada con la organización familiar y 
doméstica. Las parejas masculinas, abuelas o cuidadoras alivian, en diversa medida según 
los casos, las tareas de cuidado del hogar y de las criaturas, pero son las mujeres las que 
siguen organizando las labores, definiendo el menú de las comidas, eligiendo guarderías y 
personas que se ocupen de los hijos e hijas, atendiendo en los momentos excepcionales, 
como las enfermedades, preocupándose de seguir el calendario de cuidados de salud —
vacunas, visitas rutinarias al pediatra— y de guarda —atender los plazos de inscripción en 
los centros, recopilar información sobre las opciones existentes—; en definitiva, 
coordinando las faenas y haciendo que todo marche dentro de la casa. La tarea de organizar 
la vida cotidiana desgasta especialmente en la medida en que se realiza de forma paralela a 
las responsabilidades laborales. Dado que la mayor parte de las mujeres estaban empleadas 
antes del nacimiento de sus hijos o hijas (véase Tabla 9.3.), es destacable que las mujeres 
iniciaron la compatibilización entre vida familiar y laboral ya desde el embarazo.  

Cuando se habla de organización de la vida cotidiana en su relación con la maternidad, hay 
que tener en cuenta que en ella entran en juego la combinación de recursos económicos de 
los que la mujer concreta dispone, la densidad y extensión de sus redes familiares, sus 
condiciones laborales y la oferta de servicios sociales con la que la mujer y su entorno 
cuentan. Todos ellos son condicionantes que varían de una situación a otra, de una mujer a 
otra. También dependen de la percepción subjetiva que cada mujer tiene de su situación y la 
habilidad de gestionar el acervo de condiciones, relaciones y prestaciones del que dispone. 
Es por eso que me refiero a las (futuras) madres como bricoleurs: sujetos que desde la 
evaluación de los recursos con los que cuentan elaboran soluciones personalizadas y 
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provisionales, adaptaciones a las circunstancias personales y del entorno, pensadas para el 
corto plazo 198.  

Esta organización de la vida cotidiana que ha elaborado cada una de las entrevistadas es 
única en la medida en que se construye desde la percepción de sus circunstancias concretas. 
Sin embargo, todas ellas tienen cuatro elementos en común:  

1) que persiste la identificación con el modelo de maternidad que con Hays (1998) he 
denominado intensiva, dando prioridad a las necesidades del bebé por encima de 
otras necesidades y considerando que la crianza adecuada requiere de la atención y 
presencia constante de la madre —a pesar de que las mujeres saben que este 
requisito es imposible de cumplir—;  

2) que considera el trabajo remunerado como el único argumento verdaderamente 
aceptable para que una mujer niegue su tiempo a sus hijos, de forma que ocio, 
estudios, ejercicio, relaciones personales, de pareja u otras dimensiones de la vida 
social quedan relegadas del protagonismo que —en la mayoría de los casos— 
tuvieron antes de la maternidad; 

3) que las mujeres sienten estar haciendo verdaderos malabarismos para lograr un 
cierto equilibrio entre las necesidades del hijo o hija y las exigencias laborales ante 
los limitados recursos de los que disponen;  

4) y que las mujeres —tal y como se afirmó en el capítulo 8— asumen que ellas son 
las principales responsables de establecer una cotidianidad que logre ese equilibrio.  

Las mujeres participantes en este estudio son conscientes de que la maternidad acarreará un 
incremento notable de la energía dedicada al trabajo doméstico y asumen que el coste de 
tener hijos será importante para ellas y en mucha mayor medida que lo será para sus parejas 
masculinas. De forma que, a partir del trabajo de campo, se deduce que no se puede 
atribuir en absoluto una imagen idealizada de la maternidad a las participantes en la 
investigación: desde mucho antes del parto, estas mujeres se muestran reflexivas respecto a 
los acontecimientos que les sobrevienen e intentan prever las situaciones futuras, 
adelantarse a los acontecimientos y hacer encajar, en la medida de sus posibilidades, sus 
propios deseos y proyectos a las circunstancias de la maternidad.  

                                                 
198 He utilizado este término anteriormente en el texto refiriéndome a esta misma capacidad 
(véase nota 193).  
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9.3.1 PLANIFICANDO EL DÍA A DÍA 

Es preciso destacar que respecto a esta organización de lo cotidiano, los padres son en 
muchas ocasiones los ausentes más evidentes: en la planificación de la vida cotidiana, la 
abuela o la cuidadora son mencionadas más a menudo que las parejas o maridos que, en 
algunas entrevistas, prácticamente, desaparecen del discurso. Todo ello tiene que ver con la 
arraigada consideración de que el padre es el proveedor principal y con que se asuma que 
su aportación fundamental al proyecto familiar será ésa, siendo el cuidado una actividad 
subsidiaria. Por otra parte, si bien se entiende que es importante el trabajo y el aporte 
económico femenino, se sigue percibiendo que las mujeres gozan de una mayor 
disponibilidad para dedicarse a la crianza y esto independientemente de su jornada, de las 
condiciones y ventajas laborales, de la precariedad o de la estabilidad del trabajo en las que 
se encuentren. Es llamativo que las propias entrevistadas siempre encuentran más práctico 
ser ellas las cuidadoras principales y las que más se dediquen al cuidado al menos durante 
los primeros meses, justificándolo en su deseo de lactar al bebé, o simplemente en que es 
más fácil que su entorno laboral se amolde a su ausencia que lo que lo sería para el caso del 
padre. En algunas ocasiones, las entrevistadas se refieren a que las empresas tienen 
“asumido” que las mujeres tomen bajas por maternidad, mientras que sería “violento” o 
“mucho lío” para los varones plantear a sus empresas su deseo de compartir parte de la 
baja maternal ya que existen escasos antecedentes199. Tengo que destacar, sin embargo, que 
este argumento repetido obvia que también las mujeres sufren el temor a crear situaciones 
de incomodidad respecto a sus empleadores a causa de la baja maternal, tal y como reflejan 
de forma repetida en las entrevistas —véase 9.3.2.—.  

TABLA 9.5.: EVOLUCIÓN DEL NÚMERO DE BAJAS MATERNALES Y HOMBRES QUE 
COMPARTIERON LA BAJA MATERNAL. DATOS DEL CONJUNTO DEL ESTADO  

 

Total de bajas 
maternales concedidas 

Números absolutos y 
porcentaje de bajas 
maternales 
compartidas por los 
padres.  

2000 190.547  1.875 (0’98 %)  

2001 205.966  2.729 (1’32 %)  

                                                 
199 Desde el 24 de marzo de 2007 los padres tienen derecho a quince días de baja por paternidad 
independiente y distinta de la baja de la madre. Hasta esta fecha la madre podía ceder parte de la 
baja que como trabajadora le correspondía, por lo que el acceso del padre a la baja conllevaba 
una reducción de la de la madre. Toda la investigación fue previa a la introducción de este 
cambio legislativo por lo que es imposible hacer una valoración de las repercusiones de esta 
medida. 
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2002 221.107  3.312 (1’49 %)  

2003 260.764  3.780 (1’45 %)  

2004 275.527  4.587 (1’66 %)  

2005 294.337  5.268 (1’79 %)  
Fuente: Elaboración a partir de datos provenientes de la Seguridad Social, INE y 
Constanza Tobío. Publicado por El País (12/8/2006).  

Si se comparan los datos del año 2000 y los de 2005 referidos a excedencias laborales en el 
Estado se puede apreciar un importante incremento en el número total: mientras que en el 
año 2000 se pidieron 8. 339 excedencias en el año 2005 se pidieron 32. 341. Sin embargo, el 
porcentaje de excedencias disfrutadas por los padres no llega en ninguno de los años al 5%. 
Así si en el año 2000 sólo el 3’98% de las excedencias fueros tomadas por los padres, la 
cifra parece elevarse muy ligeramente hasta llegar a 4’77% de las excedencias asumidas por 
los padres en 2005. A pesar del pequeño incremento no puede decirse que haya ningún 
elemento firme que confirme que se trate de una tendencia que se vaya a reforzar en el 
futuro.  

TABLA 9.6.: NÚMERO DE EXCEDENCIAS Y REDUCCIONES LABORALES DISFRUTADAS EN EL 
ESTADO Y DISTRIBUCIÓN POR SEXO DEL PROGENITOR 

 Total de 
excedencias 

Excedencias 
disfrutadas por 

la madre 

Excedencias 
disfrutadas por 

el padre 
2000 8. 339 96, 02% 3´98% 
2001 10. 163 96, 43% 3’57% 
2002 12. 694 96, 16% 3’84% 
2003 13. 879 96, 38% 3’62% 
2004 27. 953 95, 78% 4’22% 
2005 32. 341 95, 23% 4’77% 

Fuente: Eustat a partir de datos del Instituto Nacional de la Seguridad Social. 

De los datos referidos a las bajas maternales y a las excedencias para el cuidado de los hijos, 
se puede deducir que son las mujeres las que hacen equilibrios con su trabajo (cambiándolo, 
reduciendo la jornada, tomando excedencias cuando es posible o, incluso, 
abandonándolo…) mientras que, casi siempre, la situación en el trabajo del padre se 
mantiene inalterada y la llegada del hijo o hija no acarrea cambios laborales.  

Para las mujeres que se convierten en madres, la planificación se convierte en el concepto 
clave: la planificación de los tiempos, de la relación con el trabajo, de la dedicación a los 
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hijos y de la forma de cuidarlos. La exhaustividad con la que ya desde el embarazo van 
programando todos estos aspectos es sorprendente. Las entrevistadas se prodigan en 
detalles al relatar los cálculos que han hecho, los diversos ajustes, el encadenamiento de 
bajas, vacaciones y días libres, las combinaciones de horarios, los potenciales cuidadores y 
cuidadoras con los que se cuenta, cómo procurarse una plaza de guardería y los contactos 
locales, laborales, de amistad que ayudan a conseguirla200… Los siguientes extractos son 
sólo dos ejemplos de la minuciosidad con la que se realiza la planificación, en la que se 
intenta que el bebé pase el mayor tiempo posible con los padres y familiares y se busca 
conseguir que siempre haya alguien disponible para el cuidado, incluso en ocasión de 
eventualidades imprevistas.  

En una de las entrevistas realizadas durante el embarazo, Inés dibujaba la planificación de 
cuidados prevista para el primer año de vida del bebé. Este relato lo hace a los ocho meses 
de embarazo: 

Lo que habíamos pensado con el niño es yo los cuatro meses que tengo de 
maternidad estar con el niño, y luego quedan los meses de mayo y junio que 
estaría con mis padres, bueno con mi madre. Le llevaríamos casi todo el día a 
casa de mi madre o Juan le llevaría a la mañana y estaría el niño ahí. Luego julio 
y agosto Juan tiene vacaciones, yo en agosto también, puede estar con nosotros 
y luego en septiembre ya le llevaríamos a la guardería. Entonces la ama sí que se 
ha comprometido a estar esos meses de mayo-junio (…) si luego, está enfermo 
o algo así y no puede estar en la guardería ahí sí que ya lo cuidaría mi madre. 
(Inés, 2)  

O este otro ejemplo, una entrevista realizada en el mes de febrero, en la que aún quedan 
unos tres meses de embarazo para que la niña nazca, pero en la que ya se habla de pedir 
una plaza de guardería para septiembre:  

Sí, mi idea ahora, otra cosa es luego cómo se haga, empezaría en la guardería 
con el curso, espero que no vaya muy retrasada para pedir plaza para 
septiembre. Hasta septiembre, mi madre es maestra y hasta entonces tendría 
más libre. [Durante el verano, mi trabajo] al ser de ocho a tres, pues es más 
llevadero. [La niña en la guardería] empezaría en septiembre, en principio por 
las mañanas. A las tardes vendríamos a comer a casa, o yo por lo menos, iría a 
buscarla a las dos y media. Luego tengo que volver a entrar [al trabajo], y 
seguramente se quedará [en el piso de] arriba, con las tías, siempre y cuando se 
lleve medianamente bien, que coma y duerma bien, hasta las cinco y media que 
vengo yo. Eso es el planteamiento que nos hemos hecho familiarmente. Pero 
no quiero quedarme sin guardería, aunque al principio podría ser que algún día 
porque haga malo o lo que sea no la llevara, pero tampoco quiero atar a una 
persona. Yo por ejemplo no trabajo los lunes por la mañana, pues el lunes igual 
la niña irá sólo por la tarde, si ese día la madre o la tía de Pedro no tiene algo 

                                                 
200 Frecuentemente las plazas de las guarderías son escasas y hay que reservar plaza para el bebé 
con muchos meses de antelación, mucho antes incluso de que el bebé haya nacido.  
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que hacer pues ese día no iría el día entero. Pero esto todo yo se lo tengo que 
plantear a la guardería, aunque sea pagando el máximo. (Idoia, 1)  

Estas dos citas, que en términos parecidos se repiten en la mayoría de las entrevistadas, 
ilustran la calculada combinación de tiempos y de personas disponibles, planificada desde 
meses antes del nacimiento. Como puede observarse, en ellos la madre ocupa siempre el 
papel de organizadora y también de pivote, pieza movil que se adaptará a las contingencias.  

9.3.2 LOS EQUILIBRIOS EN TORNO A LA BAJA POR MATERNIDAD  

El antagonismo entre las demandas de la maternidad y las del trabajo están presentes ya 
desde el embarazo (Malenfant, 2002). Algunas mujeres sienten una contradicción interna 
entre el deseo de abandonar el trabajo para dedicarse a los preparativos de la llegada del 
bebé y al cuidado de su persona —ya que se sienten cansadas, con problemas de movilidad 
y necesitadas de concentrarse en el parto y nacimiento— y los inconvenientes que 
presienten que creará su abandono del puesto, tanto a la empresa como a los compañeros 
de trabajo. Muchas mujeres no se sienten legitimadas para anteponer las necesidades físicas 
o de otro tipo que les exige la próxima maternidad y aún cuando cuentan con el respaldo 
médico para hacerlo sienten que rehuyen sus obligaciones o temen que se interprete la baja 
como una falta de compromiso con la empresa que tendrá repercusiones en el futuro 
(Malenfant, 2002). Así lo percibe Inés, a los ocho meses de embarazo:  

La ginecóloga el otro día me dijo que me cogiera la baja ya. Pero también me da 
apuro decir “ya me voy”. Entonces voy a aguantar hasta (…) quince días antes 
del parto, cogerla ahí como de relax, de ir preparando las cosas, los detalles. 
(Inés, 2) 

Las mujeres afirman —y esto es un dato que se constata en casi la totalidad de las 
entrevistas— sentir reparos y preocupación por anunciar su embarazo en la empresa y en 
muchas ocasiones temen las consecuencias que la baja les puede acarrear. En algunas 
ocasiones, en especial en situaciones de precariedad laboral o en las pequeñas empresas, el 
trato con la empresa respecto a la baja maternal adquiere el carácter de una negociación 
personal en la que contratador/ra y futura madre van amoldando sus respectivas 
necesidades. En estos casos se atribuye mucha importancia al “momento oportuno” de 
anunciar el embarazo, esperando la ocasión en la que la noticia tendrá una mejor acogida, 
calculando cuándo interesa plantearlo, o incluso ofreciendo asumir actividades o adelantar 
tareas como compensación a una baja laboral que se vive en muchos casos con una 
sensación de incumplimiento o, incluso, infracción de las normas laborales.  

Inés por ejemplo, antes de dar a luz ya viene considerando que quiere acceder a una 
excedencia o reducción de jornada laboral tras la finalización de la baja maternal. Pero 
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considera que es mejor ocultarlo por el momento y espera a más adelante para 
comunicárselo a su jefe. A pesar de que no se ha producido ningún conflicto laboral, ella 
considera que plantear su embarazo y la consiguiente baja maternal supone un momento de 
tensión que hay que aplacar antes de lanzar una propuesta que ella intuye que también será 
fuente de problemas. Por eso, habla de “no echar más leña al fuego” y dice que prefiere 
esperar a que las cosas se tranquilicen antes de dar a conocer su decisión de coger una 
excedencia:  

Lo voy a plantear en febrero o así, no antes de irme por la baja maternal, sino 
que lo plantearé ya de cara a la vuelta [de la baja por maternidad] (…). De cara 
al jefe, prefiero que se relaje un poco la situación, es una tontería, pero que se relaje un 
poco la situación (…). Al jefe gracia no creo que le haga, no es como en una 
empresa grande en la que ya tienes las reglas establecidas y dices yo voy a coger 
la baja tal día, y nadie te la puede negar. Aquí al ser una empresa más pequeña 
es diferente, prefiero entrar bien, decir que me he dado cuenta que necesito 
estar con mi niño, un poco poner la cosa así, más que nada por imagen o por 
cómo reaccionaría él. (Inés, 2) 

Me parece importante insistir en que son exclusivamente las mujeres las que se ven 
impelidas a toda esta planificación meticulosa mientras que sus parejas siguen en una 
situación igual en su puesto de trabajo, sin que en ningún momento su próxima paternidad 
les lleve a una situación ni de enfrentamiento, ni de negociación, ni de ocultamiento, tan 
habituales entre las mujeres.  

A esto hay que añadir que la corta duración de la baja y el deseo de dedicar el mayor tiempo 
posible al hijo o hija tras el nacimiento hace que las mujeres intenten iniciar su baja por 
maternidad lo más tarde posible, idealmente con el parto. Tal y como está establecida, en la 
baja de maternidad se entremezclan el principio de proteger la salud de la mujer 
embarazada y la del feto con el de otorgar un periodo de adaptación a las necesidades del 
bebé una vez nacido. El deseo de las madres de guardar todas las semanas que les 
corresponden para después del nacimiento y así poder dedicarse durante un periodo un 
poco más largo de forma exclusiva al bebé hace que en ocasiones se sobreesfuercen en el 
trabajo, alargando más de lo adecuado el inicio de la baja (Rosales, 2002: 180 y ss.). En 
ocasiones las mujeres dirimen situaciones de negociación con el personal médico, 
intentando retrasar el inicio de la baja maternal hasta una fecha lo más cercana posible al 
parto y disponer de más semanas tras el nacimiento para dedicar a amoldarse a la vida con 
el bebé. Los médicos suelen ser benévolos a la hora de otorgar bajas por enfermedad que 
dejen intactas las dieciseis semanas de la baja maternal hasta después del parto. Pero lo 
importante es que es una decisión que el médico toma desde un compromiso personal y 
personalizado con la embarazada, depende en una medida importante de su voluntad y de sus 
criterios: 
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Hay algunas [médicas] que se ponen súper bordes y te dicen ¿estás mal? Pues 
cógete la baja maternal en vez de la médica (…). Yo cuando fui al ambulatorio 
no las tenía todas conmigo, suponía que me iban a dar la baja pero no sabía si 
por enfermedad o por maternidad. Pero yo necesitaba la baja, me sentía muy 
cansada, no me dolía nada, pero la necesitaba (…). Pero a la vez pensaba que si 
me daban la de maternidad y luego (el parto) se me retrasaba, le estaba quitando 
un montón de días a la baja. Pero bueno, era una necesidad, de verdad era 
necesario. (Inés, 2)  

Todo este cálculo y estas conductas respecto al personal médico y al empresario o superior 
de la embarazada llaman la atención en la medida en que se establecen relaciones que se 
leen como favores personales, diluyéndose en gran medida el carácter de derecho de las 
trabajadoras a las bajas por maternidad. Las mujeres sienten a menudo sentimientos de 
culpabilidad y preocupación porque sus compañeros o superiores piensen que al recurrir a 
estos derechos se esté abusando de las prerrogativas de la maternidad: 

Yo hablaba con las compañeras de trabajo, (…) de si es mucho morro o no… 
yo sentía la necesidad de estar de baja. Eres tonta y te da palo, porque somos así 
de tontas, entonces la gente del trabajo me decía, pues si tú estás cansada, 
cógela. (Inés, 1)  

Así, en definitiva, la idea que se trasluce es que las mujeres tienen que negociar, tienen que 
hacer “pequeñas jugadas”, trampas, fingir dolores, o intentar forzar a los médicos a 
inventarse males que justifiquen una baja por enfermedad y no maternal. Deben calcular la 
actitud del personal médico, utilizar las relaciones y convercerlos; o sopesar cuál es la 
situación real de la que se goza en el puesto de trabajo y respecto a sus superiores. La 
relación trabajo/maternidad es desde antes del nacimiento una fuente de tensiones para las 
entrevistadas que en ocasiones manifiestan vivir la situación con ciertas dosis de angustia.  

9.3.3 LAS DIFICULTADES PARA MANTENERSE EN EL MERCADO LABORAL TRAS LA 
MATERNIDAD 

Una de las constantes de las mujeres entrevistadas que es imprescindible mencionar es el 
empeoramiento de su situación laboral tras el embarazo, a excepción de aquellas que se 
hallan en situación de máxima estabilidad laboral —en la mayoría de los casos, 
funcionarias—. En el caso de varias entrevistadas —por ejemplo Susana o Olatz— que 
habitualmente cuentan con contratos de pocos meses de duración de sustituciones o de 
contratos por obras, enfrentan el problema de que el contrato se termine durante el 
embarazo y la imposibilidad de empezar contratos con un embarazo muy avanzado o tras el 
reciente parto, lo que supone para ellas quedar retiradas del mercado laboral durante un 
periodo de tiempo más o menos extenso. Además, situaciones como la finalización del 
contrato antes del parto las excluía de la posibilidad de gozar de bajas de maternidad ya que 
sólo las personas con contrato tienen derecho a estas prestaciones. Por otra parte las 
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entrevistadas sentían la presión de no poder aceptar contratos a causa del embarazo y la 
maternidad lo que les hacía perder las ventajas que otorga la disponibilidad en un mercado 
laboral que se mueve bajo la premura y la presión de lo inmediato. En estos casos eran 
frecuentes el cálculo y la especulación sobre los diferentes escenarios respecto al futuro 
laboral a los que daban lugar los pequeños adelantos o retrasos en el nacimiento. Por 
ejemplo Olatz habla de su preocupación al saber que el programa televisivo en el que 
trabajaba iba a ser retirado de la pantalla antes de lo previsto por lo que su contrato iba a 
ser rescindido antes de lo que inicialmente se pronosticaba:  

Me entró miedo (…) si dentro de dos meses surge otro programa es que ¡yo 
estoy pariendo!… O sea, no puedo reengancharme, ni tampoco puedo coger la 
bajalxxiii. (Olatz, 2)  

En el caso de las mujeres que trabajaban sin contrato, con el avance del embarazo el trabajo 
se perdió automáticamente, sin que mediase ningún tipo de compensación. Este fue el caso 
de Ane y de Maite, trabajando como asistenta doméstica la primera y haciendo turnos en 
hostelería los fines de semana la segunda. Garbiñe, una autónoma que ha ido en los últimos 
años asentando una cartera de clientes, se encontró con la situación de que no sólo no 
podía disfrutar de baja por maternidad ni podía trasladársela a su pareja201, sino que retrasar 
la reincorporación al trabajo tras el parto ponía en peligro el esfuerzo que había supuesto 
haberse hecho con una cartera de clientes fidelizados difícil de mantener tras una ausencia 
incluso corta.  

Entre las mujeres que estaban en situación laboral más estable, es llamativo el caso de Idoia 
que no fue contratada nuevamente tras la baja maternal. Durante el embarazo Idoia no 
sintió ningún tipo de presión cuando anunció su embarazo en la empresa, ya que su jefe era 
casi un amigo de su marido y de ella misma. Así en las entrevistas realizadas durante el 
embarazo, se muestra libre de preocupación en lo que a la cuestión laboral se refiere:  

No estoy preocupada para nada porque ya había salido el tema con mi jefe, de 
eso que vas a tomar el café y te dice: “¿Qué? ¿No vais a tener críos?” Porque 
Pedro [el marido] tiene ganas y se le notaba. Y nos decía “no esperéis mucho 
que luego es un lío”. De un chico que te trata así, en el momento en el que tú 
dices que estás embarazada no me va a decir. “ahora te pongo de patitas en la 
calle”. No, no hubiera sido una reacción lógica, porque me habían dicho que 
estaba más que satisfecho conmigo en el trabajo, no hubiese sido normal. 
(Idoia, 2) 

                                                 
201 Hasta abril de 2002 sólo las mujeres trabajadoras por cuenta ajena podían acceder a la baja 
por maternidad. En la actualidad las mujeres autónomas pueden disfrutar de dieciséis semanas 
de baja por maternidad y del incremento estipulado en caso de parto múltiple. Sin embargo no 
puede compartir la baja por maternidad con el padre (o co-madre) de la criatura a no ser que 
este/a sea un trabajador por cuenta ajena.  
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En la historia de Idoia destaca el contraste entre la seguridad mostrada respecto a su 
situación laboral en los primeros encuentros con la investigadora y la situación real hallada 
tras el parto. Idoia estaba completamente convencida de su retorno al trabajo tras la baja y 
en coherencia había organizado toda una red de cuidadores para su vuelta (véanse citas en 
apartados 9.2.2 y 9.3.1). Sin embargo, al fin de la baja de cuatro meses se encontró con la 
sorpresa de que ya no se le requería y que la persona que la había sustituido continuaría 
definitivamente en el puesto. Esta circunstancia no quedó reflejada en las entrevistas ya que 
la última sesión se realizó antes de que Idoia conociese las intenciones de la empresa 
contratante. Fue por un encuentro casual que supe que había perdido el trabajo y que ante 
la nueva circunstancia había decidido alejarse durante un tiempo del mercado laboral, pues 
no se encontraba en disposición de iniciar una búsqueda de empleo en un momento en el 
que la hija era un bebé de pocos meses que requería de mucha atención. Esta anécdota me 
hizo reflexionar sobre las múltiples formas que el mercado laboral tiene de expulsar a las 
madres y que no tienen reflejo en los datos estadísticos de actividad laboral en la que las 
madres en situación inactiva acaban siendo interpretadas como personas voluntariamente 
retiradas del mercado de trabajo.  

Se hace pertinente en este punto retornar a la propuesta de Hays (1998) referida a lo 
irreconciliable de la lógica del mercado laboral con el compromiso maternal de las mujeres. 
También recordar la advertencia de Díez Mintegui (2000) sobre la persistencia de la 
convicción de que la reproducción de la sociedad no es un problema que la sociedad deba 
de resolver. Las mujeres se hallan entre lógicas contradictorias que ideológicamente se 
piensan como pertenecientes a espacios diferentes y estancos: lógica del espacio público 
por un lado; lógica del espacio privado por el otro. Sin que se llegue a afrontar un debate 
público sobre cómo se va a solucionar sostenibilidad de la vida en las sociedades 
contemporáneas, se delega en las mujeres la resolución cotidiana, precaria y perecedera de 
las contradicciones que emergen en el encuentro de esas lógicas irreconciliables.  

Todos los casos mencionados parecen entenderse dentro de las circunstancias laborales 
particulares de cada entrevistada y como casos singulares aparecen en un primer 
acercamiento. Sin embargo, consideradas como conjunto, ponen en evidencia la medida en 
que la situación laboral de casi todas las mujeres se ve sensiblemente empeorada tras la 
maternidad. Mientras, en claro contraste, la situación laboral de las parejas de todas ellas 
permaneció inalterada. 

9.3.4 EXCEDENCIAS LABORALES, REDUCCIONES Y DEDICACIÓN DE TIEMPO A LA CRIANZA 

Uno de los problemas que más mencionan las (futuras) madres es la necesidad de dedicar 
más tiempo del que se dispone a estar con su hijo o hija. Las entrevistadas entienden que el 
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deber de los padres es dedicar el máximo de tiempo posible a sus hijos, y si bien se admite 
que las circunstancias externas a veces lo impiden, la delegación en personas que cuiden de 
ellos por razones que no sean de trabajo se considera “negarles un tiempo” que, 
propiamente, “es suyo”, y que, en consecuencia, se les debe. Mª Carmen Díez Mintegui 
(2000: 163) se refiere a la preocupación que las mujeres de su estudio mostraban por la 
escasez de tiempo que podían dedicar a sus hijos e hijas y habla de cómo las mujeres 
trabajadoras procuraban compensar la ausencia del lado de los hijos y el menor tiempo 
pasado con ellos anteponiendo lo que denominaban la “calidad” del tiempo que ellas les 
dedicaban a la “cantidad” que una madre ama de casa a tiempo completo podía ofrecerles. 
Con la idea de “tiempo de calidad” Díez Mintegui (ibídem) se refiere a un tiempo exclusivo, 
de dedicación plena en actividades y atención, pero también a un tiempo de conocimiento 
mutuo, de disfrute de la relación materno-filial. Se trata de apostar por un tiempo intenso 
en vez de extenso, volcado en lo expresivo y no únicamente en lo instrumental: jugar, 
hablar, realizar actividades conjuntamente, un tiempo más valioso que el simple estar ahí o 
el cumplir monótonamente las tareas de cuidado.  

Encuentro claras similitudes entre las apreciaciones de Díez Mintegui y lo recogido en mi 
propio trabajo de campo. Tras el parto, las mujeres que pronto retornarán al trabajo se 
lamentan de que esto les obligará a perder contacto con su hija o hijo, a no estar con 
ella/él, a no responder al mandato pedagógico de dedicarle todo el tiempo. Les preocupa 
no “disfrutar de la maternidad”, “perder momentos” de sus hijos. La idea de “tiempo de 
calidad” emerge al referirse a los primeros meses del bebé, durante los cuales las madres 
intentan darse en exclusividad a la crianza. Así, otorgan especial importancia a este periodo, 
meses en los que la madre se acomoda a las demandas del bebé, se renuncia al sueño, se le 
da de mamar y se va “conociendo” al bebé. Se considera que los hijos requieren una 
atención maternal constante por lo que las mujeres evitan separarse de él o ella en las 
veinticuatro horas del día. Es en este periodo postparto donde sitúan la necesidad 
verdaderamente inexcusable de la asistencia continua y de dedicación constante. Díaz 
Mintegui (ibídem) denomina “tiempo directo” a estas primeras semanas o meses de 
atención exclusiva al bebé, que adquieren el carácter de una “compensación” por la menor 
atención que podrán ofrecerles en el futuro.  

Desde el convencimiento de la importancia de estos primeros meses y de la necesidad de 
una atención constante y totalmente volcada en el bebé es que las entrevistadas buscan 
optimizar el periodo de tiempo que pueden alejarse del trabajo: primero retrasando lo 
máximo posible —como he mencionado más arriba— el inicio de la baja maternal, 
conservando todas las semanas que corresponden para después del nacimiento. En 
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segundo lugar “juntando” las horas de lactancia202 fórmula habitual para lograr alargar unos 
cuantos días más la baja maternal. Por último, renunciando temporalmente al trabajo 
remunerado por medio de excedencias o disminuyendo su intensidad por medio de la 
reducción de la jornada laboral, aunque no siempre existe esta posibilidad, ya que la 
situación de precariedad laboral hace que muchas de ellas no se sienten en posición de 
demandar una. 

Por ello, la mayoría de las mujeres se ve constreñida a seguir en el trabajo inmediatamente 
después de la baja maternal. En la decisión de incorporarse al trabajo nada más acabar la 
baja maternal, aunque el criterio del ingreso económico suele ser fuerte, suele ser más 
importante la certeza de no encontrar trabajo en el futuro, dado que el mercado de trabajo 
se concibe como algo poco permeable: una vez que se sale de él se considera difícil intentar 
retornar (Malenfant, 2002). Es el caso de Inés en el que la estabilidad lograda en el trabajo 
no se quiere perder, entendiendo que una reincorporación tras una excedencia supondría 
comenzar de cero, en peores condiciones laborales y de sueldo: 

Estoy un poco mal, ¿qué me interesa? ¿Cobrar el paro ahora dos años y estar 
con el niño? Es que no sabes (…) me lo estoy planteando, pero hay una 
cuestión que me da un poco de miedo. Vale: paro. ¿Y a los dos años? ¿Qué 
hago? Hombre en dos años sí que te da tiempo de buscar un trabajo, lo que 
pasa es que te da miedo dejar un trabajo que es fijo, no ganas muchísimo pero 
ya es un sueldo que si ahora entras a un trabajo no te van a pagar lo que te 
pagan ahora y no un contrato fijo, y sí que buscas una estabilidad (…) yo creo 
que en principio seguiré, más por miedo que por ganas…Por ganas firmaba una 
excedencia ¡ya! para estar con el niño. (Inés, 1)  

En consecuencia, dejar el trabajo por la maternidad sólo se contempla si, a la vuelta, se 
puede acceder al mismo puesto o similar. De hecho, la única entrevistada que es 
funcionaria, Sara, es también la que se decide a tomar una excedencia de, en principio, dos 
años, sabiendo que en su retorno tiene asegurado un puesto de trabajo equivalente al que 
ocupa en la actualidad. En su planificación de la maternidad hace un recorrido por las 
experiencia de personas a su alrededor y valora como modelos más acertados de cuidado de 
los niños el de aquellas mujeres que han dejado el trabajo temporalmente o lo compaginan 
reduciéndolo. Y teniendo la oportunidad de una retirada temporal, decide acogerse a ella, 
aunque en ningún caso abandonar definitivamente el mundo laboral se plantea como 
posibilidad: 

                                                 
202 Las personas trabajadoras con un bebé menor de nueve meses tienen derecho a una hora de 
ausencia del trabajo para lactar al bebé, hora que se puede dividir en dos fracciones de media 
hora. Muchas veces, las trabajadoras suelen convenir con la empresa sumar todas las horas que 
les corresponderían por lactancia logrando de esta forma alargar durante unos días más la baja 
maternal.  
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Mi amiga cuando le dije que iba a coger excedencia me dijo “ya verás qué bien”, 
ella me animaba, ella había disfrutado mucho de estar con su hijo. Otra estuvo 
también un año o más sin trabajar y dice que muy bien. Cuando empezó a 
trabajar también muy bien, porque también iba teniendo ganas. Otras amigas 
que tengo han vuelto al trabajo cuando han acabado la baja porque no han 
tenido posibilidades o también porque tienen otro tipo de trabajo con el que 
están menos horas fuera de casa. Yo lo que tengo a mi alrededor es que son las 
mujeres las cuidadoras. Una amiga que ahora han tenido otra niña, cuando 
nació la primera estuvo con la baja maternal y luego se incorporó, y sí que nos 
dijo que el primer año fue horrible, el primer año de guardería, porque todos 
los meses perdía una semana de guardería con catarros, otitis, y eso que ella 
estaba a media jornada. Ahora acaba de dar a luz y cuando se quedó 
embarazada de esta segunda dijo que se iba a coger una excedencia hasta que la 
niña tuviera año y pico. Yo la gente que conozco que ha estado un poquito más 
de tiempo en casa ha tenido buena experiencia y eso también te anima un poco, 
te refuerza un poco tu idea de cogerte una excedencia. (Sara, 1)  

El caso de Sara es una excepción entre las entrevistadas pues ella siente que puede elegir 
entre distintas posibilidades que se le plantean. La precariedad laboral en la que están 
insertas la mayoría de ellas, sin embargo, hace que piensen que no tienen opción a acceder a 
las distintas medidas dirigidas a compatibilizar familia y trabajo. Las entrevistadas se aferran 
a su empleo y el planteamiento general es seguir en el trabajo a pesar de las dificultades de 
tiempo y el sobreesfuerzo que se prevén, ya que todas ellas consideran que de ninguna 
manera se puede renunciar a la posición laboral ganada.  

9.4 LOS CUIDADORES ALTERNATIVOS: SERVICIOS PÚBLICOS, ABUELAS Y 
PADRES  

A diferencia de otros países europeos, la red de servicios destinados a la familia no tiene en 
el Estado una amplia difusión. Existe un déficit en las plazas de guardería, no existe 
ninguna red supervisada de cuidadores/as en el propio domicilio y son prácticamente 
inexistentes los servicios de cuidados por horas; tampoco existen ayudas económicas que 
posibiliten sufragar los gastos que produce el cuidado infantil. En gran medida, se sigue 
considerando la crianza exclusivamente como una opción individual y no como una 
necesidad social (Díez Mintegui, 2000). Las entrevistadas son conscientes de ello y dejan 
constancia de estas carencias en sus entrevistas pero raramente esta constatación adquiere 
el carácter de una reivindicación. Cuando entre las participantes en el estudio se remarca la 
ausencia de apoyo a la formación de familias se vincula —tal y como hace Susana en el 
siguiente extracto— muy directamente, por una parte, con la precariedad laboral que afecta 
a amplias capas de mujeres y, en especial, a aquellas que están en los tramos de edad más 
habituales de la maternidad y, por otra, con la quiebra del denominado “colchón familiar” 
que durante décadas ha compensado las carencias de un Estado de bienestar que no ha 
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llegado a consolidarse. Se siente que este apoyo tradicional se está desintegrando junto con 
la ruptura de la solidaridad familiar y con la reducción del número de personas que integran 
la red familiar:  

Desde luego, si hubiera tenido dudas para quedarme embarazada no hubiera 
sido por las condiciones que las instituciones dan para favorecer la maternidad, 
hubiera sido todo lo contrario, me hubiera echado para atrás. Y eso que yo soy 
una privilegiada, dentro de lo que cabe, porque afortunadamente no estoy sola, 
tengo una compañera, no estoy económicamente mal, tengo una casa en 
propiedad… ¡Es que mira cómo está la cosa! Porque imagínate treinta y tantos 
años, es que casa en propiedad no sé si tenemos dos. Trabajo mínimamente 
estable y tal no sé si tres ¡cómo para pensar la gente en tener hijos! (…) ¡Tú me 
dirás! En mi generación (…) normalmente no tienes siete hermanos con doce 
tías, o sea no tienes familia extensa, generalmente. (…) Lo tienes que tener tu 
sola, prácticamente. (Susana, 1)  

Por lo general, se considera adecuado que los niños permanezcan al cuidado exclusivo de 
su madre o de su padre durante al menos el primer año de vida. Pero aunque se considere 
que lo ideal sería no recurrir a otras personas o instituciones, hay que apuntar que lo 
normal es hacerlo, casi siempre antes de lo que las entrevistadas creen adecuado. En manos 
de quién delegar el cuidado del bebé durante la jornada laboral una vez que la baja de 
maternidad ha terminado es un verdadero quebradero de cabeza para muchas madres y 
también la causa de múltiples malabarismos y esfuerzos de encaje. En general, cualquier 
institución o persona que entre al cuidado del bebé es considerada como una potencial 
intrusa que no le va a educar “como yo pienso” o “como yo quiero” y en este temor a la 
intromisión de los otros se constata una vez más que la responsabilidad —e incluso la 
propiedad— sobre la hija o el hijo se plantea como algo en exclusividad.  

Desde este punto de partida, las madres entrevistadas muestran una clara jerarquía en 
cuanto a la calidad del cuidado que las diferentes personas o instituciones pueden darles a 
sus hijos. Así, cuando es imprescindible la búsqueda de alguien, los propios familiares, en 
especial las abuelas, suelen considerarse las más adecuadas: 

Las que no recurren a sus padres es porque alguna situación familiar no lo 
permite: o porque no tiene madre, o porque sus padres son más mayores, 
porque no viven en la misma ciudad, o porque están viudas y son mayores o 
cansadas de haber cuidado a los otros nietos (…). Yo creo que la gente no opta 
por la guardería porque quiere, en general, yo creo que lo primero es intentar 
contar con la familia mientras puedas contar con ella, pero luego ya recurres a la 
chica que está siempre o a la guardería. (Inés, 2).  

El parentesco es garantía para las madres de que el cuidado se acompañe de cariño y 
atención personal e individualizada al niño o niña y por eso es fuente de tranquilidad para 
las entrevistadas. Además, las abuelas, que en muchos casos muestran una actitud positiva a 
que se les encomiende este trabajo, tienen la ventaja de la disponibilidad de tiempo y del 
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carácter gratuito de su ayuda (Tobío, 2005: 155 y ss.). Sin embargo, una excesiva 
participación de los abuelos puede provocar que, en opinión de algunas madres, éstos “se 
entrometan” en la forma de educar y criar al hijo o hija, provocar conflictos en el seno 
familiar y enfrentarse a la exclusividad que, se considera, los padres deben detentar en la 
educación de su descendencia. Estos potenciales conflictos se ven más fácilmente 
solventables cuando la abuela cuidadora es la abuela materna, donde la relación madre-hija 
se intensifica (véase 8.2.3) aunque a veces se producen divergencias respecto a la forma del 
cuidado. Esta mayor confianza hacia la madre propia en detrimento de la madre de la pareja 
es constante y se reproduce en el caso de las personas participantes en esta investigación. 
Esto confirmaría el carácter de “apoyo estructural” que adquieren las propias madres para 
las madres recientes en los más diversos contextos (Fernández-Rasines, 2001: 168; Tobío, 
2005: 161)203: 

A una madre le tienes confianza y aunque discutas, al final sabes que va a estar 
bien y que todo lo hace por el bien del niño. Broncas sí, seguro, porque tú a tu 
marido intentas siempre llevarle por un camino o no te gusta que le ponga el 
chupete (…) y coge tu madre y le mete el chupete con un azucarillo. Sé que voy 
a tener broncas, pero son las típicas broncas que imagino que tendrá todo el 
mundo. (Inés 2)204 

Sin embargo la prestación de ayuda se vuelve generalmente más problemática cuando 
proviene de la suegra o abuela paterna del bebé ya que los padres no suelen asumir por ello 
mayor protagonismo en el cuidado, ni actúan como mediadores, de forma que los 
pequeños desacuerdos respecto a las pautas educativas, nutricionales o higiénicas a seguir 
encuentran menos vías de resolución. Como ilustración de estos pequeños conflictos 
cotidianos las entrevistadas recurren de forma repetida al ejemplo de la prohibición 
materna de dulces y caramelos. Las mujeres entrevistadas consideran que las abuelas son 

                                                 
203 Esta preferencia por la abuela materna al buscar ayuda en el cuidado de los niños también se 
constata en una encuesta realizada por la Universidad Carlos III bajo la dirección de Constanza 
Tobío. Los resultados provisionales de esta encuesta apuntan a que la ayuda de sus madres es el 
mayor apoyo que encuentran las mujeres en el cuidado, por encima de la ayuda que suponen los 
maridos o parejas, otros familiares o los diversos servicios sociales. Desde su orientación 
cuantitativa esta encuesta también parece confirmar que la cercanía y disponibilidad de las 
abuelas maternas favorece la decisión de tener descendencia (El País, 23 de marzo de 2007). 
204 No puedo menos que subrayar la claridad con la que el marido o padre de la criatura aparece 
en este extracto y en el conjunto de citas que componen este apartado como alguien subsidiario 
respecto a las decisiones de crianza y de cuidado. Curiosamente el choque entre diferentes 
criterios de crianza surge entre las abuelas —que aparecen a los ojos de las entrevistadas como 
excesivamente indolentes respecto a las prohibiciones de dar dulces, ofrecer el chupete o coger 
al bebé en brazos, por ejemplo— y las madres, mientras que los varones aparecen como pasivos 
y faltos de criterios como gráficamente queda reflejada en la expresión “intentas llevarle 
siempre por un camino” o en la utilización constante del femenino o del “yo” en todo lo que 
respecta a las decisiones sobre la crianza.  
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más permisivas respecto a esta cuestión y a partir de la suposición de que no van a respetar 
la decisión materna se vislumbra el conflicto:  

En principio lo dejaría más tranquilamente con mi madre que con la de Josu, tal 
vez él se enfadase si me escucha, pero es así (…). Tengo este tipo de miedos, el 
tener que ponerme borde, porque yo a ese tipo de cosas les doy importancia 
“total por un caramelo, se lo voy a dar” y con eso no tendría problema con mi 
madre, le diría con total confianza “ama, no le des”, y se acabó. Mi hermana 
(…) ha tenido ese tipo de enfrentamientos y lo ha pasado mal con eso. Se ha 
enfrentado al final con toda la familia [de él] y se ha mosqueado con su marido 
(…) Creo que no me pasará eso, si lo digo claramente. No quisiera que me 
mintieran sobre a estas cuestiones… me enfadaría mucho. lxxiv (Cristina, 2)  

Es de destacar que en las entrevistas se percibe que algunas mujeres planifican el cuidado 
de su hijo o hija partiendo del convencimiento de que la madre propia está enteramente 
disponible y dispuesta a asumir las labores de cuidado. Es así que, por ejemplo, se 
manifiesta sorpresa cuando la abuela —sea la madre propia o la de la pareja— se muestra 
recelosa por conservar sus propios tiempos y espacios o ante la negativa de cuidar 
cotidianamente de su nieto o nieta. En ocasiones, esta resistencia de las abuelas lleva a las 
entrevistadas a reflexionar sobre las exigencias que imponen a sus madres o suegras y se 
muestran críticas respecto a sus propias actitudes: se percatan de que esperan de las mujeres 
de las generaciones anteriores una total disponibilidad que, sin embargo, ellas rechazan que 
se les exija a sí mismas. Así lo expresa Inés cuando recuerda el desconcierto que le produjo 
que su madre le contestase con una negativa a la demanda que le había hecho de que 
cuidase diariamente de su nieto mientras ella estaba en el trabajo. Aunque la abuela 
mostraba su disposición para cuidarlo en ocasiones puntuales en las que se requiriese un 
apoyo, no aceptaba esta tarea como una rutina diaria. Tras la perplejidad inicial, la actitud 
de su madre le abre los ojos a Inés respecto a las exigencias de disponibilidad total que ella 
está haciendo a su progenitora pero de la que ella reniega para sí y de la que quiere zafarse:  

Igual lo ves muy bonito dejar que tus padres se encargan de esto, pero en el día 
a día es un rollo para ellos. Ella me dice que es mucha la responsabilidad y 
mucho estrés, que no le daría tiempo a nada. Y pensándolo un poco, creo que 
tiene razón. (Inés, 2)  

A pesar de la tranquilidad y comodidad que supone el cuidado por parte de las abuelas, las 
entrevistadas muestran preocupación por demandarles un exceso de dedicación y energía, 
cansarlas. Junto a esta preocupación por no abusar de la disposición de los abuelos, de 
nuevo emerge la convicción de que corresponde a los padres y sólo a ellos, en exclusiva, las 
decisiones y cuidados que atañen al bebé, tal y como se refleja en la cita de Sara:  

A mí me parece que los hijos son de los padres. Y los abuelos están para 
disfrutar de ellos y todo lo que quieras pero la obligación esa de todos los días, 
de tal a tal hora, me parece que eso no es para ellos. Y yo estoy segura, 
conociéndoles, que si tienen la obligación de cuidar a un nieto, pues iban a dejar 
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de hacer cosas que igual están interesados en hacer porque tienen esa 
obligación. Y no me parece bien. Igual sí que estaría mejor mi hija con su 
abuela que en una guardería, no lo sé, pero no creo que sean los abuelos 
quienes se tienen que encargar. (Sara, 1)  

En contraste con la mala consideración que se refleja en algunos estudios (Esteban, 2000a) 
me ha sorprendido descubrir la valoración positiva con la que cuentan las guarderías entre 
las participantes en esta investigación. Entre algunas entrevistadas, la guardería se considera 
adecuada no como una opción de cuidado durante las horas de trabajo sino como la forma 
más adecuada de criar a un bebé, que encontrará en la guardería gente formada y 
conocedora de las necesidades tanto alimenticias, como higiénicas, como de relaciones y 
juegos de los bebés, es decir, personas que encaren la crianza desde parámetros 
profesionalizados, aspecto que refuerza la consideración de en qué medida la crianza se 
considera cada vez más una labor que debe ser guiada más por la experticia que por el 
instinto (Delaisi de Parseval y Bigeargeal, 1985).  

No sólo no se duda de la profesionalidad de los trabajadores y trabajadoras de estos 
centros, sino que se piensa que en ellos los niños reciben cariño y aprenden a relacionarse 
con otras personas, más aún en el caso habitual actualmente en el que los niños y niñas no 
tienen ni hermanos ni primos. Para las madres en cuyo entorno ninguno de los parientes o 
amistades tienen niños, la guardería se convierte en el lugar de socialización inicial del bebé 
más allá de escueto mundo familiar. Además, la guardería descarga de responsabilidad a 
otras personas como las abuelas y alivia al mismo tiempo la dependencia de los padres 
respecto a los demás205.  

Una opción, menos deseable desde el punto de vista de los padres, es la de contratar a una 
persona que cuide al niño o niña durante la jornada. Esta opción suele ser cara y además 
despierta en muchas madres el miedo a que la gran cantidad de horas que el niño o niña 
pase con la cuidadora provoque que se sienta más cercano/a a la niñera que a su propia 
madre. En la comparación entre guardería y cuidadora a domicilio la opción por la primera 
es meridianamente clara entre las entrevistadas:  

Sí, me fío más. Me fío más porque dices quién entrará en mi casa, cómo le 
cuidará. En una guardería ya sabes que va a ser un poco cuando le toque el 
turno, cada tantos niños tienen un cuidador, me fío más. (Sara, 1)  

 

                                                 
205 Sin embargo son quejas recurrentes de las madres la escasez de plazas, que las 
consideran caras y que se muestran a menudo excesivamente estrictas respecto a los 
horarios. 
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Yo creo que Juan y yo estábamos de acuerdo con que la opción es mejor 
guardería que con una señora o una chica. ¿La razón? Pues no lo sé la verdad, si 
te digo la verdad tampoco sabría explicarlo muy bien, no lo sé. A mí no me 
apetece que haya nadie en mi casa… buscar una persona en la que tenga que 
poner toda mi confianza al cien por cien que tenga que estar en mi casa las 
ocho horas, pues no me apetece, prefiero que sea una guardería, que se 
relacione con más niños, aunque cuando es pequeñajo tampoco es que sea por 
esto, pero creo que en las guarderías les atienden súper-bien. (Inés 1)  

La cuidadora entra en competencia con la centralidad absoluta que se le atribuye a la madre 
dentro del modelo de maternidad intensiva (Hays, 1998) y rompe con el principio de la 
maternidad individualizada (Stolcke, 1984), aspectos que ya se analizaron anteriormente 
(véase 8.1).  

9.5 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO 

En las últimas décadas se ha hecho hegemónica, al menos en lo discursivo, una ideología de 
género que valora la igualdad entre hombres y mujeres y apoya la incorporación de las 
mujeres al espacio público y laboral. Sin embargo todas las magnitudes cuantificables 
parecen indicar que la extensión de esta ideología no ha repercutido de forma suficiente en 
una transformación de los hábitos masculinos en cuanto a la implicación en la crianza y en 
el ámbito doméstico. Esto ha producido una multiplicación e intensificación de las esferas 
en las que las mujeres participan —como trabajadoras, como responsables del hogar, como 
ciudadanas, como consumidoras, como parejas o como madres— pero sin que ello haya 
supuesto una disminución de su protagonismo en lo doméstico y en la crianza. Esta 
diversificación e intensificación de los papeles asumidos por las mujeres son traducibles a 
una magnitud cuantificable: el tiempo se convierte en un recurso escaso para las mujeres y 
una de las medidas fundamentales de las desigualdades de género (Díez Mintegui, 2000; 
Méda, 2001).  

 A lo largo del capítulo se ha mostrado el valor que el trabajo remunerado adquiere para las 
participantes y cómo éste aparece como una condición necesaria a la maternidad, pero que, 
paradójicamente, a la vez se contrapone a ella por sus exigencias inflexibles de tiempo y 
dedicación. Ante la negativa de renunciar al trabajo en pos de la crianza, las madres asumen 
estrategias diversas y personalizadas para afrontar ésta, apoyándose para ello en los recursos 
sociales, familiares, laborales, de servicios o económicos de los que disponen. El equilibrio 
entre empleo y crianza es gestionado precariamente por las mujeres individuales, 
recurriendo para hacerlo a la planificación extremadamente calculada de los recursos 
particulares de los que se dispone y a la negociación cara a cara, al ocultamiento, a la 
demanda de ayuda a los cercanos, jugando con los resquicios, logrando beneficios que son 
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leídos como personales. En claro contraste, los padres aparecen en un plano secundario 
respecto al cuidado, y apenas afectada su vinculación con el trabajo ni sus condiciones en él 
a causa de la paternidad.  

En la gestión de la crianza que estas mujeres planifican se hace patente que ser madre es 
socialmente percibido como una decisión individual y que no se contempla su carácter de 
trabajo reproductivo socialmente necesario. Mientras que en ningún momento se llega a 
plantear en el debate público qué exigencias requiere la crianza desde el punto de vista 
colectivo y cómo se va a responder a las mismas, las leyes e iniciativas que favorecen la 
conciliación entre vida familiar y vida laboral de las mujeres siguen considerándose no tanto 
resoluciones que tienen como objetivo responder a la necesaria reproducción social, sino 
ayudas destinadas a las mujeres de las que ellas disfrutan y se benefician de forma exclusiva.  
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10.  CAMBIO Y EMERGENCIAS EN LOS MODELOS DE 
FAMILIA Y DE MATERNIDAD 

En todas las mujeres entrevistadas, sean cuáles sean sus circunstancias personales y las de 
su maternidad concreta, se coincide en sentir que la familia y la maternidad están 
transformándose y que ellas mismas están siendo protagonistas de ese cambio. El cambio 
en la maternidad y en la familia se entienden dentro de las transformaciones más extensas 
de las relaciones de género: afirman que las mujeres están cambiando y con ellas las 
relaciones con sus parejas y su forma de percibir qué es la familia y qué lugar ocupa en sus 
vidas. Desde esta percepción del cambio como algo que parte y atañe fundamentalmente a 
las mujeres, la maternidad se percibe como uno de los escenarios principales, si no el más 
importante, en la redefinición de las relaciones de género. 

Una de las consecuencias de estos cambios es la multiplicación de los modelos de familia. 
Más arriba he definido un modelo como “una forma de abstracción que representa las 
coincidencias en las prácticas, valores y modos de autopercibirse de un conjunto de 
individuos de un determinado grupo social o una muestra determinada diseñada de 
acuerdo a determinadas variables” (del Valle et al., 2002: 31). Este último capítulo lo 
dedicaré a los nuevos modelos de maternidad a los que las mujeres entrevistadas aluden o 
de los que se sienten participes. Se puede considerar a estos nuevos modelos de maternidad 
como “modelos emergentes”, es decir, “constructos con entidad, peso referencial y en 
ciertos casos influencia normativa que incorporan nuevos significados y valores, nuevas 
éticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones” (del Valle et al., 2002: 15). Se trata de 
experiencias novedosas y que, en ocasiones, atañen a pocas personas, por lo que puede que 
se ignoren, se invisibilicen y no sean reconocidas como relevantes desde el punto de vista 
de la organización social. Sin embargo, estos modelos emergentes pueden tener la 
capacidad de impregnar la sociedad y de promover el cambio social e individual, en especial 
en aquellas situaciones en las que las personas actúan con intencionalidad de cambio 
(ibídem: 13). 

En lo que a los modelos emergentes se refiere, no importa tanto cuántas de las mujeres se 
autoadscriben a cada uno esos nuevos modelos sino la influencia que reconocer la 
existencia de pluralidad en las formas de “ser madre” tiene en cómo plantean la propia 
maternidad las mujeres concretas. Las entrevistadas hacen referencia a las diferentes 
opciones que reconocen en su entorno, las valoran, se apoyan en ellas al perfilar su propia 
forma de ejercer la maternidad, consultan, se informan y piden consejo. En definitiva, las 
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mujeres que se convierten en madres están atentas al cambio y a la variabilidad de 
experiencias que detectan a su alrededor. Del Valle et al. (2002) remarcan la necesidad de 
modelos para guiar los proyectos vitales: percibir la diversidad posibilita, de hecho, ampliar 
el concepto de maternidad y sacarla así de su definición unívoca entendida en el contexto 
de pareja heterosexual y de roles complementarios entre hombre y mujer. 

10.1 LAS PROTAGONISTAS DEL CAMBIO GENERACIONAL  

Entre las entrevistadas la percepción de que el cambio es lo que caracteriza a la maternidad 
es unánime y el origen del mismo se localiza fundamentalmente en la transformación del 
lugar de las mujeres en la sociedad. Su mayor participación en lo público, el desarrollo de 
una dimensión extradoméstica y también los cambios que se han producido en las 
relaciones de pareja han traído la necesidad de redefinir qué es un padre y qué es una 
madre, los roles que a cada uno le corresponden y el tipo de participación de cada uno 
dentro del proyecto familiar:  

Yo creo que antes estaban más delimitadas las funciones de cada sexo, creo que 
la diferencia es esa, la limitación de los trabajos o de los… roles. Ahora creo 
que el rol del chico que se encarga solamente de trabajar, venir a casa y ya está y 
verle a su hijo simplemente, ni tocar un pañal pues ha desaparecido 
completamente. Sobre todo porque la mujer en vez de estar centrada en el niño 
tiene otras cosas, entonces si la mujer se dedicaba cien por cien al niño y el 
marido cero por cien, en el sentido de no dedicarse a hacer algo físico por el 
niño, ahora la mujer da importancia también a otras cosas aparte del niño, 
espera que la pareja también haga. Y la pareja también quiere hacerlo, yo creo 
que ahora los chicos se sienten más involucrados con sus hijos, porque también 
desde el embarazo están más involucrados. Igual antes era raro la persona que 
iba a acompañarle a ella al ginecólogo o así, ahora el embarazo es como más de dos. 
(Inés, 2)  

Las mujeres entrevistadas sienten participar de un salto generacional, y se ven a sí mismas 
como las promotoras del cambio, como la generación de mujeres que ha dejado de 
concebirse como ama de casa y ha intentado mantenerse en una posición digna dentro del 
mercado laboral, estableciendo, así mismo, una relación de pareja más igualitaria, con una 
mayor participación masculina en lo doméstico y en la que las madres no están volcadas de 
forma exclusiva en los bebés y sus necesidades.  

En las entrevistas, las mujeres se definen a sí mismas contraponiéndose a “las mujeres de 
antes” o “las madres de antes” que adquieren dentro del discurso el papel de “modelos 
negativos” (véase 3.6.3). De forma muy similar a como lo recoge Thurén (1993) en su 
estudio sobre las relaciones de género en el barrio valenciano Benituria, en el discurso de 
las entrevistadas las mujeres de generaciones anteriores actúan como un espejo en el que no 
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se deben reflejar, aquello que hay que evitar, aquello que no se desea para una misma. La 
generación de “las madres de antes” se localiza en un tiempo indefinido y ahistórico, 
considerada como un conjunto uniforme y de una forma un tanto abstracta. Las 
entrevistadas se definen como diferentes a sus propias madres, concebidas estas últimas 
desde el estereotipo de “mujer ama de casa dependiente y exclusivamente madre”. A pesar 
de que muchas de las madres de las entrevistadas —y de sus contemporáneas— fueran 
trabajadoras y ya protagonizasen una ruptura respecto a la madre tradicional contra y 
respecto a la que las mujeres contemporáneas se definen, el estereotipo que se mantiene de 
esas mujeres es que todas eran amas de casa, mientras que todos los padres eran una figura 
ausente, estaban poco implicados en la crianza y se hallaban alejados de la cotidianidad del 
hogar y de la de sus hijos/as. Desde este punto de partida, cuando las entrevistadas relatan 
su experiencia y describen la de sus madres la distancia que se percibe entre ellas adquiere la 
forma de una quiebra generacional, una experiencia vital radicalmente diferente:  

Si ahora que tengo treinta años me pongo a pensar cómo veía a las madres, te 
puedo decir por ejemplo que ha cambiado totalmente. Antes las madres se 
dedicaban exclusivamente a los niños, estaban pendientes las veinticuatro horas de los 
niños y ahora veo que para una madre su hijo es muy importante, será lo más 
importante pero, aparte, necesita sus huecos para hacer otras cosas y antes creo 
que no. Cuando eres pequeño tampoco te planteas, es lo más normal, es lo 
único que has conocido… Pero si miro un poco para atrás pues veo que mi 
madre estaba siempre pendiente de mí, no hacía nada aparte, no trabajaba, no 
hacía nada, sólo era exclusivamente dedicarse a los niños. Y ahora ha dado un 
cambio total. Ahora aunque lo más importante para ti me imagino que será tu 
hijo parece que sí que necesitas otras cosas. (Inés, 1)  

Sin embargo, pienso que es importante destacar que este modelo negativo no se rechaza en 
todas sus dimensiones, ni se considera un modelo de crianza y socialización pernicioso en 
sí. Pervive la idea de que la madre dedicada exclusivamente a la crianza, la atención 
continua de la madre, es la forma más adecuada de cuidado infantil a pesar de que 
actualmente ese modelo no sea plausible. Y es que la mayoría de las mujeres participantes 
en esta investigación, en todas las edades contempladas, parece compartir una concepción 
de la maternidad extremadamente intensiva y participar del ideal de madre dedicada 
exclusivamente a su maternidad como lo más recomendable para los niños. No se trata, en 
consecuencia, de que las mujeres que se convierten en madres en la actualidad consideren 
que las madres de generaciones anteriores estaban equivocadas en cuanto a la crianza 
infantil y que hoy es necesario socializar a los niños desde otros parámetros, sino que no 
quieren para sí mismas esa forma de ejercer la maternidad. De hecho se considera que el 
modelo fue satisfactorio durante generaciones y sólo el cambio protagonizado por las 
mujeres —es decir, por ellas mismas— hace que hoy ese modelo resulte obsoleto, en la 
medida en que se considera frustrante para el desarrollo personal. 
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Por el contrario, y de una forma un tanto paradójica, cuando se refieren a la madre propia 
ésta se dibuja como una persona satisfecha con haber dedicado la mayor parte de su vida a 
una maternidad exigente y al mantenimiento de un hogar tradicional. No se la ve como una 
mujer sometida ni coartada en su desarrollo personal, sino como una mujer que sacrificó 
voluntariamente su individualidad para atender a sus hijos, razón por la que se merece todo 
el reconocimiento: 

Mi madre (…) su mentalidad es de las de antes, es ama de casa, nunca ha 
trabajado fuera de casa y piensa que con quien va estar mejor un niño es con su 
madre. Ella está encantada de haberse dedicado a criar hijos, es una mujer que 
no está nada arrepentida, le ha encantado hacer lo que ha hecho. (Sara, 1)  

Sin embargo, sienten que las mujeres actuales, por su socialización, por su formación y por 
su vuelco extradoméstico no están dispuestas a asumir aquél modelo para sí mismas, no 
porque sea inadecuado para los hijos, sino porque no se reconocen en él. Las mujeres son 
así las promotoras y las beneficiarias del cambio en el ejercicio de la maternidad y por ello mismo 
responsables de que las transformaciones no pesen sobre sus hijos e hijas, ni les 
perjudiquen (véase 8.1.3). 

10.2 LA PERCEPCIÓN DE LA PLURALIDAD EN EL EJERCICIO DE LA 
MATERNIDAD  

Este “cambio” de las mujeres al que aluden las entrevistadas tiene como consecuencia 
directa la transformación de la familia tradicional y la ruptura con el modelo único de padre 
proveedor y madre ama de casa vinculados por matrimonio. En su lugar las entrevistadas 
observan el desarrollo de nuevos modelos de gestionar y de vivir en familia.  

Esta diversificación de las formas familiares se ve en general de manera positiva. Las 
mujeres entrevistadas se muestran ampliamente tolerantes respecto a las diferentes 
opciones de maternidad y paternidad que observan a su alrededor y consideran que la 
dedicación, el amor hacia la niña o el niño, la estabilidad en lo emocional y en el estilo de 
vida son los únicos auténticos requisitos para ser un buen padre o madre: las maternidades 
en solitario, el recurso a las técnicas reproductivas o a la adopción, la maternidad y 
paternidad en parejas homosexuales, son todas ellas opciones que se ven como legítimas 
entre las participantes en el estudio.  

De hecho, las entrevistadas se muestran a menudo desorientadas y carentes de convicciones 
respecto a las formas adecuadas de la crianza y la familia. A diferencia de lo que sienten que 
hacen en otros ámbitos de su vida, a veces reconocen asumir las creencias que se les han 
transmitido sobre cómo y en qué contexto necesita criarse un niño, sin hacer un 
replanteamiento ni crítica de las mismas. Sin embargo, las entrevistadas se sienten 
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dispuestas a revisar sus propios planteamientos y prejuicios respecto a la maternidad y la 
familia. Por ejemplo, Inés tras afirmar que el entorno familiar adecuado para un niño o niña 
es la pareja compuesta por un hombre y una mujer, rectifica dando por buenas otras 
posibilidades:  

Igual si te pones a pensar es por algo cultural, que te han metido que un hijo 
tiene que tener un padre con el sexo masculino y una madre con el sexo 
femenino. Pues no lo sé. Es que tampoco es el rol…Me parece que decir que es 
por el rol es una contradicción, porque ¿cuál es el rol del padre? ¿cuál es el rol 
de la madre? ¿que cocine todos los días y que haga la compra y que haga no sé 
qué? Y la madre igual no hace nada de eso…Yo creo que es por la cultura (…). 
Si me pongo a pensar un poco más en profundidad pienso que es una chorrada, 
porque es lo normal, lo general, en lo que nos han educado, la cultura. (Inés, 1)  

En el caso de mujeres que han optado por un tipo de familia minoritario las referencias a la 
censura social por su decisión no aparecen en su discurso. Muy al contrario, se resalta la 
tolerancia que han sentido respecto a las diversas formas de ser madre. Por ejemplo, 
refiriéndose a la maternidad y la paternidad en el caso de parejas homosexuales, Susana, 
que tendrá mellizos dentro de una relación lesbiana, dice estar sorprendida por cómo los 
prejuicios respecto a la maternidad homosexual se diluyen a su alrededor, tanto en lo que 
respecta a las familias de ambas como con respecto al círculo social más extenso. Siente que 
el entorno asume con naturalidad su maternidad. Su experiencia es que las personas, más 
allá de las opiniones políticas o morales que parezcan defender, empatizan con los casos 
concretos que conocen a su alrededor y, alejándose de los estereotipos, asumen su opción 
de maternidad lesbiana como una más: 

Aunque votes a un partido que dice que los gays son unos engendros de Dios 
(…) luego cuando no estás en ese rol social y te das cuenta y es tu hija o tu 
sobrino y cuando nacen los niños y les ves la cara, lo único que te dan ganas es 
de ir a Prenatal y comprarles dos pijamas y preguntar a ver si te los dejan llevar 
a pasear (…). Y luego igual le oyen al cura y están de acuerdo con él (…). La 
familia de mi pareja es una familia tradicional que tiene tíos, primos, una familia 
típica, tradicional, gente prototípica te podría decir, un matrimonio de 
Santutxu206 con dos hijos, con su piso en Levante… Pero ¿cómo van a pensar 
que una persona, que su hija, por su opción sexual va a tener mayor o menor 
capacidad de criar a un hijo, o de amar o de generar un entorno favorable? 
(Susana, 1)  

Cuando se habla de nuevos modelos familiares y nuevas maternidades dentro de los 
mismos, las entrevistadas se referirán en ocasiones al reforzamiento del elemento afectivo 
en el seno familiar y al mayor interés y dedicación de los varones a los aspectos familiares a 
la vez que al desmoronamiento de la autoridad masculina. En otras, reseñarán los cambios 

                                                 
206 Barrio de Bilbao, compuesto por familias trabajadoras de clase media-baja, relativamente 
euskaldun, que en la ciudad encarna lo vasco urbano y obrero, lo nacionalista, lo tradicional.  
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que conlleva la opción femenina de insertarse en el mercado laboral, el cambio en la 
concepción de la pareja y el cambio que introduce renunciar —o negarse— al matrimonio. 
Un último ámbito de cambio mencionado será el derivado de prescindir de una pareja para 
la crianza o de aceptar la relación homosexual como un entorno capacitado para la 
socialización y la crianza. Es a la recapitulación de estos nuevos modelos a lo que dedico el 
siguiente apartado.  

10.3 NUEVOS PERFILES BIOGRÁFICOS Y PROLIFERACIÓN DE MODELOS DE 
MATERNIDAD 

A lo largo de este estudio se ha venido remarcando la intensidad de los cambios acaecidos 
en las biografías de las mujeres en las últimas décadas: generalización del trabajo 
remunerado, prolongación de las etapas educativas, incremento de la formación, tardía 
emancipación del hogar paterno. Debe añadirse tambien la liberalización de la moral sexual 
y los cambios en las relaciones de pareja, que se plantea cada vez más como un pacto entre 
iguales y no necesariamente de por vida. A pesar de que en su comparación con otros 
países europeos las pautas seguidas por las mujeres vascas en lo relativo a la formación 
familiar puedan considerarse tradicionales —menor número de hijos fuera del matrimonio, 
el matrimonio como pauta más seguida, cohabitación relativamente poco importante y 
escasos hogares unipersonales entre los jóvenes, bajas tasa de divorcio y de segundas 
nupcias— es innegable que el cambio acaecido respecto a valores y trayectorias vitales entre 
generaciones de mujeres muy próximas entre sí ha sido vertiginoso. 

Tal y como vengo argumentando en este capítulo es desde el cambio en la situación de las 
mujeres que se entienden los cambios en la institución familiar. Las nuevas formas 
familiares están íntimamente vinculadas a cómo las mujeres, desde sus nuevas y diversas 
situaciones sociales, encaran y ejercen la maternidad. Sin embargo, hay que destacar que los 
modelos familiares que se corresponden con estos nuevos modelos de maternidad no se 
alejan excesivamente del modelo de familia nuclear: se piensa en unidades domésticas 
independientes y organizadas en torno a una pareja de adultos que acaparan las 
responsabilidades y derechos sobre los hijos que quedan bajo su tutela. Es decir, la pareja, 
monogámica, corresidente, con tutela exclusiva sobre los menores sigue siendo el referente, 
por lo que se puede decir que si bien la maternidad se replantea, ésta sigue siendo pensada 
dentro de una institución familiar que si bien se ve necesario redefinir, no se cuestiona. 

Desde la experiencia del trabajo de campo, en los siguientes párrafos distingo los cinco 
tipos de “nuevas madres” que contemplan las mujeres entrevistadas, sea como experiencia 
propia, sea como posibilidad, y que tienen en común que amplían el concepto de 
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maternidad sin que, sin embargo, ello redunde en considerar la familia como una 
institución obsoleta.  

10.3.1 LA MADRE TRABAJADORA 

El de la madre trabajadora no es ya un modelo reconocible, sino un modelo con en el que 
las entrevistadas se identifican. De hecho, ninguna de las mujeres que participaban en la 
investigación se definía como “ama de casa” y todas ellas se hallaban antes y durante parte 
del embarazo trabajando o en situación de búsqueda de empleo, lo que no es más que 
reflejo de una situación que las estadísticas confirman: la mayor parte de las mujeres en 
edad reproductiva son activas, y su porcentaje ha ido creciendo de forma notable en muy 
pocos años. 

TABLA 10.1.: TASA DE ACTIVIDAD DE LAS MUJERES SEGÚN AÑO Y TRAMOS DE EDAD EN EL 
ESTADO 

  25 a 29 años 30 a 34 años 35 a 39 años

1990 63’5 % 55’2 % 47’8 % 

1995 70’0 % 63’8 % 58’6 % 

2000 76’9 % 69’5 % 65’2 % 

2005 79’4 % 75’6 % 69’0 % 

2006 80’5 % 76’8 % 72’9 % 
Fuente: Seguridad Social, INE y Constanza Tobío (reproducido de El País 
12/8/2006).  

Sólo Isa y Ane, las madres más jóvenes con veintiuno y veintitres años respectivamente, no 
mostraron preocupación respecto a su porvenir laboral. Ambas confiaban en sus parejas o, 
incluso, en sus padres como proveedores futuros y no planteaban ninguna vinculación 
entre trabajar y satisfacción consigo mismas. Entre todas las entrevistadas, sólo Isa piensa 
en una familia en la que el hombre trabaje y la madre se encargue del hogar como un futuro 
deseable al que aspira. El resto, consideran que la maternidad sólo les retirará de forma 
puntual del mundo laboral, y en ningún momento consideran deseable dedicarse en 
exclusiva al hogar. 

Ya he mencionado anteriormente que la mayor parte de las mujeres que tienen hijos en la 
actualidad gozan de bajas por maternidad (véase Tabla 9.3), lo que da una medida de que la 
maternidad se produce hoy entre mujeres trabajadoras, o dicho de otra manera, que el 
trabajo se ha convertido en un prerrequisito de la maternidad. Además, en pocos casos las 
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madres se retiran —menos aún definitivamente— del mercado laboral tras el parto: según 
datos aportados por Constaza Tobío menos del 10 % de las mujeres dejan el empleo tras su 
primer hijo, mientras que en torno a un 20% de mujeres lo abandonan tras el nacimiento 
del segundo y un 40% lo abandona tras el del tercer hijo. Tobío muestra preocupación 
porque a pesar del incremento de la actividad de las mujeres, estas proporciones de 
abandono se han mantenido estables desde hace veinte años, lo que mostraría la 
incapacidad de las instituciones para ofrecer alternativas a las madres más allá de su propio 
sacrificio laboral207.  

El de la madre trabajadora es el modelo de maternidad contemporánea con el que se 
sienten identificadas las mujeres participantes en la investigación y el que contraponen al 
modelo de la madre ama de casa que consideran obsoleto. Es aquí donde se muestran con 
virulencia los problemas de incompatibilidad para las mujeres: los problemas de carencias 
de tiempo, de doble jornada que ya se han abordado en capítulos anteriores, son situaciones 
que se adscriben a esta maternidad y que casi todas las entrevistadas comparten.  

10.3.2  LA MADRE MADURA 

Desde los años ochenta, no sólo ha descendido el número medio de hijos por mujer sino 
que también se ha retrasado de forma significativa la edad media al parto y la edad media al 
primer parto. De hecho, las mujeres vascas y navarras son las mujeres que más retrasan su 
maternidad dentro del conjunto del Estado —que a su vez ostenta una de las edades 
medias a la maternidad más alta de toda la Comunidad Europea—. 

TABLA 10.2: EVOLUCIÓN DE LA EDAD MEDIA A LA MATERNIDAD  

 1976 1981 1986 1991 1996 2001 2004

C.A. VASCA 28’5 28’5 29’3 30’1 31’5 32’3 32’4

C.F. NAVARRA 29’4 29’3 29’5 30’2 31’2 31’8 31’7

ESTADO 28’5 28’2 28’5 29’0 30’2 30’7 30’9
Fuente: INE. 

                                                 
207 Constanza Tobío apunta que disminuir en número de hijos es una de las estrategias de las 
mujeres para conseguir compatibilizar el empleo con la maternidad, de forma que los 
nacimientos de terceros hijos o posteriores se han convertido en excepción (El País, 12 de 
agosto de 2006).  
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TABLA 10.3.: EVOLUCIÓN DE LA EDAD MEDIA A LA PRIMERA MATERNIDAD  

 1976 1981 1986 1991 1996 2001 2004

C.A. VASCA 25’5 26’1 27’2 29’0 30’2 31’3 31’5

C.F. NAVARRA 25’8 26 26’8 28’5 29’8 30’6 30’6

ESTADO 24’9 25’2 25’9 27’1 28’4 29’1 29’3
Fuente: EUSTAT, 2004; Instituto Navarro de Estadística, 2004. 

La maternidad en este contexto es tardía como también lo son todas las etapas de 
emancipación que idealmente preceden a la maternidad (véase 5.4). Como ya se mencionó 
anteriormente las mujeres “‘colocan’ a los hijos al final de un trayecto ideal que debe incluir 
necesariamente la consolidación de la situación económica y laboral de la pareja y una 
época de disfrute y realización personal previa a la asunción de responsabilidades 
familiares” (Gómez, Martín, Sanpedro., 2001). En el Estado se da la emancipación del 
hogar parental más tardía de toda la Comunidad Europea; además se retrasa la inserción en 
el mercado laboral caracterizado por una alta eventualidad; a esto se debe añadir que la 
incompatibilidad que se le supone a la maternidad con los estudios, la formación y el 
asentamiento profesional es absoluta. Situada al final de una serie de etapas que deben 
transitarse previamente, la maternidad queda inevitablemente retrasada. 

TABLA 10.4: PROPORCIÓN DE PRIMEROS NACIMIENTOS CORRESPONDIENTES A LOS TRAMOS 
DE EDAD MÁS MADUROS DE LA MADRE 

 Más de 30 años Más de 35 años Más de 40 años 

C.F. VASCA 49’5 % 10’3 % 1’2 % 

C. A. NAVARRA 54’2 % 10’8 % 1 % 

Estado 37’2 % 8’0 % 1’1 % 
Fuente: Movimiento Natural de la Población, INE, Media de los años 1995, 1996, 1997. 
Elaboración a partir de Gómez, Martín y Sanpedro (2001).  

Las entrevistadas se refieren a las “maternidades tardías”, una definición médica para 
referirse a las mujeres que dan a luz más allá de los treinta y cinco años, pero que se ha 
popularizado, marcando un hito que para muchas mujeres se ha convertido en el punto de 
no retorno respecto a la maternidad: a partir de cruzar este umbral muchas mujeres sienten 
que el tiempo se acaba, que la fertilidad declina y que el peligro de malformaciones físicas y 
psíquicas aumenta. El temor a las consecuencias del retraso, el miedo al fracaso en la 

 397



concepción tras alargarse demasiado en la búsqueda de estabilidad o como consecuencia de 
haber querido establecerse durante excesivo tiempo en la juventud es un elemento reiterado 
entre las mujeres entrevistadas de más edad. Es lo que algunos denominan la trampa de la 
planificación: “La persona que planifica durante mucho tiempo (…) corre asimismo el 
riesgo de que, finalmente, la planificación no pueda ya, en la práctica, traducirse en nada: 
cuando al fin toma la decisión de tener un hijo, esa decisión se revela ya como irrealizable” 
(Beck-Gersheim, 2003: 104). 

Sin embargo, más allá de las dificultades que, eventualmente, desde el punto de vista 
estrictamente fisiológico puedan producirse, la maternidad en la madurez no es considerada 
negativamente, ni las mujeres que se encuentran en esta situación se juzgan a sí mismas o a 
otras mujeres como no aptas para la crianza de un bebé. Muy al contrario, la maternidad a 
la edad madura se considera apropiada en cuanto que la futura madre está más centrada en 
el bebé y en las necesidades de éste, una vez que los progenitores ya han cumplido con sus 
otras necesidades personales, se sienten más seguros y maduros. La maternidad aparece a 
esta edad, más que en ninguna otra, como decidida y sensata, elegida e intensa. En 
definitiva, a pesar de que “el reloj biológico” parece apremiar a la maternidad, también 
aparece como una maternidad más reflexionada y equilibrada, por el grado de madurez y 
estabilidad personal logrado208. 

10.3.3 LA MATERNIDAD FUERA DE LA INSTITUCIÓN MATRIMONIAL 

No existen datos fidedignos que hablen de la cohabitación ni en el Estado ni en las 
provincias consideradas en esta investigación, pues a pesar de la evidencia de que este tipo 
de uniones está creciendo de forma importante no se han desarrollado instrumentos 
estadísticos que las cuantifiquen. Sin embargo, existe consenso en entender el notable 
incremento de los nacimientos fuera del matrimonio como una consecuencia de las parejas 
cohabitantes que deciden tener hijos y no tanto porque se estén haciendo habituales otras 
formas familiares como la monoparentalidad o el denominado “living apart together” 
(LAT). Es decir, el de las “madres solteras” continuaría siendo un fenómeno 
verdaderamente minoritario, y el altísimo porcentaje de niños nacidos de madres no casadas 
en los últimos años correspondería en realidad al importante número de parejas que han 
decidido cohabitar y ser padres sin pasar por el trámite matrimonial: se puede afirmar así 

                                                 
208 Otra cuestión es la de las denominadas “madres abuelas” que en los últimos meses han 
protagonizado primeras páginas de muchos periódicos, mujeres que por medio de la aplicación 
de la inseminación in vitro con donación de óvulo han logrado embarazos a edades superiores a 
los sesenta años. El debate público, el rechazo y también en ocasiones la alarma social que 
parecen suscitar estas noticias merecerían sin duda análisis específicos.  
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que la formación de las nuevas unidades familiares se produce en un contexto de 
“desinstitucionalización de la familia” (Alberdi, 1999: 131). 

Entre las entrevistadas sólo seis estaban casadas, mientras que el resto convivían con sus 
parejas —a excepción de Isa y de Koro con pareja estable pero sin cohabitar—. En el caso 
de dos de las entrevistadas casadas, el matrimonio coincidió con el embarazo: en uno de los 
ellos el objetivo manifestado para la boda fue legalizar la situación de extranjería de la 
pareja masculina. En la segunda, el casamiento se produjo tras una larga convivencia y se 
justificó en que el matrimonio establecía mayor claridad respecto a la propiedad de la 
vivienda. En ambos casos el matrimonio se entendía que procuraba una situación de mayor 
seguridad para el niño y la niña, respectivamente, que iban a nacer. Dos de las entrevistadas 
convivían en relación homosexual pero no en matrimonio, supuesto imposible en el 
momento en el que se realizaron las entrevistas ya que el casamiento entre personas del 
mismo sexo no era aún legal.  

 

TABLA 10.5.: PORCENTAJE DE NACIDOS DE NO CASADAS, POR PROVINCIAS Y AÑOS 

 Araba Bizkaia Gipuzkoa Navarra 

1975  0,81 1,45 1,59 1,23 

1980 2,07 3,39 3,05 2,32 

1990  7,01 7,50 8,56 7,62 

2000  14,80 14,99 15,75 11,69 

2005  24,01 22,97 23,24 19,56 
   Fuente: Instituto Nacional de Estadística. 

La maternidad de mujeres solas ha sido tradicionalmente muy escasa en las que hoy son la 
Comunidad Autónoma Vasca y la Comunidad Foral Navarra, correspondiendo casi siempre 
a madres adolescentes y siendo su importancia en números absolutos y relativos menor que 
en otras comunidades del Estado. Los datos muestran que la maternidad entre mujeres 
solteras adolescentes o muy jóvenes sigue manteniéndose casi inmutable en las últimas 
décadas y que es en las mujeres de más edad donde se producen estas maternidades. 
Aunque fuera de la institución matrimonial, la mayoría de los bebés nacidos de madres 
solteras tienen padre reconocido y los nacimientos se producen casi siempre en situación 
de convivencia de la madre con el padre (o la co-madre) del bebé.  
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Las entrevistadas en general —tanto casadas como no casadas—, no atribuyen excesiva 
importancia al estado civil y no consideran que casarse conlleve muchas diferencias ni a la 
relación de pareja ni a la convivencia familiar. Para ninguna de las entrevistadas, sean 
casadas o solteras, se considera que la situación de los hijos varíe en exceso por el estado 
civil de los padres209. Entre las entrevistadas casadas el matrimonio se vincula con la 
sensación de seguridad que da el saber que la pareja está verdaderamente implicada en la 
próxima paternidad y el matrimonio significa aquí una confirmación explícita y pública del 
compromiso adquirido. A pesar de ello, la mayoría piensa que casarse —o no— no tiene 
excesiva importancia. Entre todas ellas, sólo Ane defiende el matrimonio por encima de 
cualquier otra consideración, incluida la edad, como el requisito para la maternidad:  

Es mejor estar casada y tener hijos cuando ya estas casadas (…). A los veintitres 
años, ya estando casada, sí veo como el momento de tener un hijo. Tampoco 
con dieciocho, es demasiado joven, si hubiera estado casada con veinte pues 
también lo hubiese tenido. Es más bien el estar casada, saber que hay una pareja 
y va a estar ahí. (Ane, 2)  

La mayoría de las entrevistadas consideran que no han recibido presiones familiares para 
casarse aunque entre las casadas se admite que optar por el matrimonio es visto de forma 
favorable por el entorno familiar y que esa razón, aunque no determinante, sí que actúo en 
el proceso de decisión:  

No me quería tampoco complicar mucho la vida, papeleos y demás… pero lo 
veía a él tan ilusionado que te dejas llevar (…). Preparar la boda y tal, me 
desbordaba, me parecía un horror. En otro aspecto es un día, un recuerdo muy 
bueno y me lo pasé muy bien (…). Yo también sé que con ese papel le hago 
feliz a mucha gente, que no me costaba, yo que sé: si es una cosa que me cuesta, 
pues lo siento en el alma pero va en contra de mis principios. Pero tampoco 
estaba en contra y a él le veía contento. (Idoia, 1)  

Los demógrafos siguen vinculando en el caso del Estado español la natalidad a la 
nupcialidad, de forma que esta última sigue considerándose un índice importante dentro 
del movimiento natural de la población. Sin embargo, el incremento notable de los 
nacimientos fuera del matrimonio en los últimos años, hace cuestionar esta convicción. 
Parece claro que para una parte importante de la población el matrimonio no es un paso 
necesario para la maternidad y la paternidad, y la permisividad respecto a estas uniones es, 
aparentemente, muy alta. En algunos países europeos se distingue entre los nacimientos de 
los primeros hijos, que se dan más habitualmente fuera del matrimonio, y los posteriores, 
que se producen en mayor proporción dentro del matrimonio. Parecería que las parejas 
tienden cada vez más a casarse tras una convivencia “de prueba” o tras la primera 

                                                 
209 Desde el cambio de Código Civil de 1981 no existe distinción entre hijos nacidos en 
matrimonio y fuera de él.  
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paternidad y maternidad (Alberdi, 1999: 138). En lo relativo a nuestro contexto, la novedad 
del cambio respecto al incremento de los nacimientos fuera del matrimonio hace que sea 
demasiado pronto para augurar si aquí también la convivencia y la primera maternidad se 
están convirtiendo cada vez más en un paso previo al matrimonio, de forma inversa a como 
venía ocurriendo tradicionalmente, donde el matrimonio era un paso necesario y previo a la 
maternidad.  

Entre las entrevistadas, a excepción de Isa, cuya ruptura de pareja ya he mencionado 
anteriormente (véase 5.5.2.3), sólo una de las entrevistadas, Koro, mantenía residencia 
separada de su pareja antes del embarazo. Esta mujer se plantea la posibilidad de seguir 
viviendo separada del padre de su hijo tras el nacimiento, siendo así la única de las 
participantes en el estudio que parece barajar una opción que hoy por hoy es minoritaria. 
Hasta el parto esta persona mantenía una relación de fines de semana con su pareja, 
mientras que durante el resto de la semana cada uno de los miembros de la pareja vivía en 
localidades diferentes y distantes entre sí. En el momento en que realicé las entrevistas 
mantenían también economías separadas: Koro, incluso, pagaba un alquiler a su pareja por 
ocupar un piso que es propiedad de él. Afirmaba que prefería esta opción a pesar de la 
precariedad económica y de inestabilidad en el trabajo que sufría. El embarazo parece 
precipitar que el futuro padre demande a la empresa su traslado laboral para compartir vida 
y casa con Koro y su hijo. Sin embargo, Koro valora positivamente la experiencia de vivir 
separados y sigue calibrando la posibilidad de una maternidad que no conlleve convivencia 
de pareja. Esta entrevistada parece sentirse inclinada hacia el modelo de “living apart 
together” (LAT) que mencionan algunos demógrafos como un modelo familiar en auge en 
los países escandinavos en el que compartir responsabilidades paternales y mantener 
relación de pareja se hace desde el mantenimiento de espacios separados y domicilios 
diferenciados.  

Sin embargo, la opción de Koro no parece ser la más habitual. Como ya se ha mencionado 
anteriormente, la maternidad se entiende aquí casi siempre como un proyecto inseparable 
de la idea de pareja, con una presencia continua de ambos padres o madres con el niño o 
niña y en la que la escasez de infraestructura pública hace que el apoyo continuado y 
cotidiano de ambos progenitores se considere prácticamente imprescindible para la crianza.  
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10.3.4 LA MADRE EN SOLITARIO 

Es curioso constatar que la maternidad en solitario está cada vez más presente como 
posibilidad e, incluso, como “peligro”210 en los discursos sobre los cambios en el ámbito 
familiar, pero que sin embargo en muy pocas ocasiones es una alternativa por la que las 
mujeres se decidan: pocos nacimientos se producen entre las mujeres sin pareja, y en 
menos ocasiones aún el embarazo es resultado de haber decidido ser madre sola211. Entre 
las entrevistadas sólo una persona, Isa, se definía al final del embarazo como “madre 
soltera”, pero hay que destacar que el embarazo fue no deseado y que la relación con su 
pareja terminó casi al mismo tiempo que la gestación. 

Hoy por hoy la mayoría de las maternidades de mujeres solas siguen produciéndose 
fundamentalmente entre adolescentes y mujeres muy jóvenes, son embarazos no deseados 
y siguen manteniéndose en la misma baja tasa que tradicionalmente se ha situado en el País 
Vasco.  

Aunque la maternidad en solitario aparece como un modelo de maternidad que, se supone, 
irá en aumento, casi todas las entrevistadas la rechazan como opción personal, recalcándose 
que no se atreverían a asumir una crianza sin compañero/a. Además, para casi todas las 
entrevistadas el hijo o hija se entiende como un proyecto que se realiza junto con un 
compañero o compañera, la culminación del proyecto de pareja:  

No, no. No me he planteado tener un hijo sin una pareja. Bueno, tampoco me 
plantearía un hijo con una pareja cualquiera. Me plantearía un hijo con una 
pareja que me parezca a mí que sea como la que quiero yo. Me parece súper 
importante que el niño tenga ese entorno… Por ejemplo sí que estoy de 
acuerdo que unos homosexuales tengan o adopten un niño, sí estoy de acuerdo. 
Pero en mi caso concreto no tendría un hijo por tenerlo ni con cualquiera, ni 
porque yo sienta la necesidad de tener un hijo yo sola. No. Me parece que es un 
sentimiento que es compartido con otra persona, totalmente compartido… 
¿Cómo veo yo [la maternidad en solitario]? Pues respetable totalmente, creo 
que lo puede llevar súper-bien esa persona y que el niño podría estar súper bien 
educado (…). No es que no lo comparta y que lo vea de pena, pero es que no 
sé por qué a mi no me llena eso. (Inés, 1)  

Las entrevistadas muestran respeto incluso admiración por las mujeres que no teniendo 
pareja y deseando ser madres buscan un embarazo y se refieren a ellas con frases tales 

                                                 
210 En Imaz (2005a) recojo la preocupación que emerge en ocasiones por la posible exclusión de 
los varones de la formación familiar una vez que las mujeres son económicamente 
autosuficientes e incluso pueden prescindir de pareja para engendrar recurriendo a técnicas 
reproductivas.  
211 De hecho, durante el trabajo de campo intenté reclutar alguna mujer que hubiese decidido 
engendrar un hijo fuera de un contexto de pareja, pero sin resultado, por lo que acabé 
desistiendo. 
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como “me parece que tiene mucho mérito” (Cristina), “son personas que tienen las ideas 
muy claras” (Natalia) “es una opción muy respetable” (Idoia) o “la veo una decisión muy 
valiente” (Sara). Pero la totalidad de las entrevistadas coincide en el convencimiento de las 
dificultades de criarlo sola, del tiempo y de la dedicación que no se le podría ofrecer sin 
alguien que sirva de apoyo en la crianza. 

Entiendo que tanto una persona individualmente quiera tener un hijo: (…) lo 
entiendo, perfectamente además. La educación no tiene porqué ser compartida, 
sí entiendo que cuanto más gente lo vea y opine será mejor, me da igual que sea 
padre, madre, dos madres, dos padres, o una amistad. Hombre si convives si yo 
tengo un problema, te cuento a ti los puntos de vista míos y los tuyos tal vez a 
mí ni se me habían ocurrido, por lo tanto es más gratificante al final lo que 
sacas de ahí: si lo mandamos a la guardería, si contratamos a alguien en casa… 
yo considero que serán mucho más meditadas que si yo digo por cojones se 
hace esto, tienes menos posibilidades de equivocarte. (Idoia, 2)  

Así, el modelo de maternidad en solitario es altamente aceptado y ninguna de las 
entrevistadas piensa que la familia monomarental sea una familia carente en aspectos 
morales o psicológicos y de formación del niño. Sin embargo se asume que la crianza es 
una labor excesivamente exigente para una persona y se sigue considerando como ideal que 
la maternidad sea resultado de un proyecto conjunto. 

10.3.5 LA MATERNIDAD LESBIANA 

Según datos referidos por Constanza Tobío (2005: 64), España muestra junto a Holanda los 
niveles más altos de tolerancia hacia la maternidad o paternidad en el seno de parejas 
homosexuales. De los datos aportados por esta autora, provenientes de diferentes encuestas 
comparativas entre países de la Unión Europea, se deduce que en lo relativo a los nuevos 
modelos familiares los ciudadanos del Estado español se distancian de los países del Sur de 
Europa con los que habitualmente se los alinea en las cuestiones relativas a la familia, la 
moral sexual o las relaciones de género. Así, al igual que en España se admite en mayor 
medida la cohabitación y la monoparentalidad que en otros países mediterráneos, también 
se muestra una disposición más favorable a que se equiparen los derechos de las parejas 
homosexuales con los de las parejas heterosexuales (ibídem: 63-65). Esta mayor 
permisividad, sin embargo, contrasta con las pautas que rigen en las prácticas, que siguen 
siendo muy tradicionales: altos índices de matrimonio, alto porcentaje de matrimonios 
religiosos, baja monoparentalidad, bajos niveles de divorcio, bajos niveles de cohabitación, 
etc. (ibídem: 65-69). 

La ley sobre la reproducción asistida de 1988 posibilita, a diferencia de la mayoría de los 
países europeos, la maternidad en el seno de parejas lesbianas ya que define como 
destinatarias y posibles beneficiarias de la fertilización asistida a las mujeres en general, sin 

 403



imponer tal y como ocurre en otras legislaciones, que se trate de una mujer casada o con 
pareja heterosexual que acepte la paternidad antes del inicio de la terapia reproductiva. Esta 
tecnología, sencilla por tratarse de mujeres en principio fértiles, da la oportunidad a las 
parejas lesbianas de convertirse en madres por medio del recurso a la inseminación por 
donante anónimo (Donoso, 2003). En estos casos una de las mujeres es la gestante y, en 
consecuencia, es simultáneamente la madre biológica, jurídica y social, mientras que la 
segunda es exclusivamente madre social y hasta hace muy poco sin posibilidades de 
reconocimiento jurídico212.  

Confirmando la disposición positiva que se percibe a nivel estatal en lo relativo a aceptar la 
maternidad y la paternidad dentro de las parejas homosexuales, todas las entrevistadas se 
muestran no sólo tolerantes, sino altamente favorables a la formación de las familias 
compuestas por dos madres y sus hijas/os. También las entrevistadas que se hallan en esta 
circunstancia hacen referencia a la tolerancia como la actitud más habitual que han 
encontrado en su entorno. Además, en contraste con otros estudios en los que se trasluce 
en las mujeres que eligen esta maternidad una preocupación por las consecuencias que la 
ausencia de una figura paterna pueda acarrear a los hijos e hijas de las parejas lesbianas 
(Shanley, 1999), las entrevistadas para esta investigación apenas hacen referencia a las 
carencias que piensan que puedan derivarse de esta ausencia. Tampoco se manifiesta 
rechazo a la adopción por parte de parejas masculinas, ni se hace mención a la incapacidad 
de criar a un niño por parte de dos varones.  

El recurso a la inseminación por donante anónimo por parte de parejas de mujeres para 
conseguir ser madres es un interesante campo de reflexión y de investigación sobre la 
ideología de la familia, las representaciones de la maternidad y la paternidad, la vinculación 
entre la biología y los lazos de parentesco, así como de la socialización en nuevos valores 
(Imaz, 2003). Este modelo de maternidad se presenta como un campo desde el que 

                                                 
212 En principio el reconocimiento jurídico de la maternidad sólo se produce para la madre 
biológica, pues a diferencia de los matrimonios heterosexuales, la entrada en la parentalidad de 
una de las mujeres no implica la entrada en la parentalidad de la otra (Cadoret, 2002: 148). La 
Ley de matrimonios homosexuales posibilita la coadopción de los hijos del cónyuge, pero 
requiere un proceso de adopción, es decir, no se otorga automáticamente. En las parejas casadas 
heterosexuales, el hombre se convierte en padre por medio de la maternidad de su pareja, pues 
la presunción matrimonial le otorga automáticamente la paternidad de los hijos nacidos de su 
esposa a no ser que alguien reclame en sentido contrario. En ausencia de matrimonio el varón 
asume sus responsabilidades y derechos legales sobre el hijo o hija por medio de su inscripción 
como padre en el registro civil. Hasta 2005 —es decir también durante la realización del trabajo 
de campo— no existía posibilidad de ningún reconocimiento jurídico para el vínculo entre una 
mujer y el bebé nacido de su pareja femenina. En la actualidad, diversos sectores están 
abogando por que la esposa de la mujer que pare se convierta automáticamente en madre del 
bebé nacido sin tener que tramitar el proceso de coadopción, como se deduce de la Ley de 
matrimonios homosexuales de 2005 (Imaz, 2006b) 
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repensar la maternidad como un aprendizaje y como un aspecto de la socialización de 
género; también, un campo en el que contrastar la hipótesis de que la socialización es un 
proceso continuo que se produce a lo largo de la trayectoria vital, en el que el embarazo 
adquiere el carácter de un rito de transición en el que la embarazada comparte experiencias, 
espacios y una socialización específica a la maternidad que tiene un soporte importante en 
la propia corporalidad del proceso de gestación (véase 6.3). 

En principio, en los casos que he abordado, la mujer que da a luz es la que ha asumido las 
labores maternales más importantes tales como el amamantamiento o el abandono del 
trabajo por baja maternal. La cuestión es hasta qué punto los modelos de maternidad que 
se desarrollen a partir de estas experiencias propiciarán la quiebra del hegemónico modelo 
de maternidad intensiva que se construye a partir de la sobrerresponsabilización de la 
madre en la crianza de los hijos e hijas. Es decir, si el modelo de maternidad absorbente e 
individualizado no se impondrá sobre las relaciones que en principio se intentan de 
corresponsabilidad e igualdad entre ambas madres. Así, a pesar de la insistencia en negar 
que la ausencia o existencia de lazos biológicos establezcan diferencias respecto a la 
implicación y al sentimiento maternal de las dos mujeres, lo cierto es que la propia 
organización social de la maternidad se dirige a que, al igual que pasa en las parejas 
heterosexuales, la mujer embarazada asuma el mayor peso de la crianza al menos en los 
primeros meses de vida.  

********* 

Estos serían los que considero los “nuevos modelos de maternidad”, los modelos que las 
entrevistadas consideran plausibles o aceptables. Algunas de las entrevistadas se sienten o 
se saben clasificadas dentro de alguno de ellos, y si bien todos ellos aportan novedades 
respecto al hegemónico modelo de maternidad intensiva, queda pendiente reflexionar sobre 
hasta qué punto este nuevo tipo familiar trastoca la concepción de la maternidad. En estos 
modelos que las entrevistadas perciben que se van estableciendo, que creen que son ya 
normales o que lo serán pronto, la concepción de la familia que se asume no supone una 
ruptura radical con el modelo familiar constituido a partir de unidades domésticas 
independientes y organizadas en torno a una pareja de adultos que acaparan las 
responsabilidades y derechos sobre los hijos que quedan bajo su tutela. Sin embargo, al 
plantearse como alternativas, abren el abanico de lo posible en lo relativo a cómo ser 
madre, iniciando nuevas vías de afrontar la maternidad y de convertirse en madre.  
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10.4 LA EVOLUCIÓN DE LA PATERNIDAD Y ATISBOS DE NUEVOS MODELOS 

Ya se han mencionado anteriormente las trasformaciones que desde el punto de vista 
jurídico ha sufrido la figura paterna, la pérdida progresiva de las prerrogativas de las que 
disfrutaba respecto a los miembros de la familia que ha sufrido y su menor protagonismo 
como fundamental proveedor del hogar. Dado que los roles femenino y masculino dejan de 
estar adscritos de forma tan nítida a las esferas doméstica y pública respectivamente, el 
papel de puente entre hogar y sociedad, de representante de la unidad familiar en lo público 
que ostentaba el padre también se desvanece. A partir de los años sesenta se produce en 
Occidente lo que Evelyn Sullerot (1993) denomina el “eclipse de los padres” en el que se 
acelera la pérdida de la posición que tradicionalmente se les asignaba, sin que ello haya 
revertido en que se haya definido una nueva. Sullerot se refiere a una nueva organización de 
la familia, que ella valora de forma negativa en lo que se refiere a la igualdad entre los sexos, 
en la que las madres aparecen a menudo como figuras autosuficientes a efectos de cubrir las 
necesidades de la familia. Las mujeres pasan a ser, tomando una expresión utilizada por ella, 
el “primer sexo parental”, y prueba de ello sería, por ejemplo, la sistemática concesión de la 
tutela de los hijos a las madres que se puede constatar en la resolución de los procesos de 
divorcio (ibídem: 129). Este papel de la madre progresivamente más fuerte y central en la 
familia, corre en paralelo al debilitamiento de la imagen y pérdida de funciones del padre, 
algo que es también remarcado por Alberdi, quien constata que en la actualidad “las 
mujeres se levantan como las heroínas modernas que toman como suya la bandera de la 
familia y hacen de la relación con sus hijos el centro de su vida” (1999: 192), mientras que 
el padre se halla “encarnando de alguna manera la buena voluntad y la falta de autoridad en 
la que se ven situados los hombres actuales que aceptan pero no asumen el cambio de los 
tiempos” (ibídem). Las mujeres se convierten en el eje de la familia, cuando no en la 
sinécdoque misma de ella: las mujeres crean familia; es más, son familia. Esta nueva imagen 
de la maternidad no es sino un grado más de la centralidad atribuida al niño en el seno de la 
familia y de la acentuación del nexo privilegiado madre-hijo que ya dibujara Shorter (1977) 
y de la intensificación de la maternidad que ya se apuntaba anteriormente (véase 8.1.1).  

En este sentido es interesante la apreciación de Fox (1998: 166) en su estudio centrado en 
el Canadá anglófono sobre los cambios que aparecen en la vida de las mujeres tras su 
primera maternidad. Retomando las ideas de Hays sobre la maternidad intensiva(1998), 
repara en que asumir un modelo de maternidad entraña cierto acuerdo o negociación 
implícita o explícita con el otro progenitor. Adoptar los principios de la maternidad 
intensiva implica que el otro miembro de la pareja acepte el papel en la crianza y el modelo 
de paternidad complementario que desde ese modelo de maternidad se le reserva. Es decir: 
el ejercicio de este modelo de maternidad requiere de un tipo de paternidad que consienta 
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el protagonismo de la responsabilidad de la madre y acceda a un papel secundario como 
progenitor, de manera que la mayor parte de las decisiones y gestión de la crianza se dirijan 
y decidan por la mujer. El padre debe asumir que para la mujer el cuidado del bebé tenga 
una prioridad absoluta, pasando a un plano secundario otras dimensiones de la relación e 
incluso la de pareja misma. La maternidad intensiva, de alguna manera, necesita el apoyo de 
la pareja para que la madre se adhiera a ella. Necesita, en definitiva, que el padre comparta 
o, al menos, acepte los preceptos de esa maternidad intensiva. 

Con todo esto no se quiere decir que la posición del padre y la forma de ejercer la 
paternidad no estén cambiando. Si se defiende que la paternidad es complementaria a la 
maternidad y se constata que el cambio es una que las carácterísticas de la maternidad 
contemporánea, es evidente que las transformaciones en ésta afectarán necesariamente a la 
organización de la paternidad. Los hombres actualmente, así lo reconocen todas las 
entrevistadas, están más presentes en la vida de sus hijos que en las generaciones anteriores, 
comparten más tiempo con ellos. Sin embargo, es interesante cómo los diferentes autores 
dedicados al estudio de las transformaciones de la familia insisten en destacar el 
desconcierto, la desorientación y la falta de iniciativa que se detecta en los hombres en la 
redefinición del papel del padre (Quéniart, 2002). Situados en la posición de espectador, no 
parecen saber cómo protagonizar la dirección de los cambios (Sullerot, 1993). 

Entre las entrevistadas se advierte esta desorientación respecto al papel que de sus parejas 
en cuanto padres se espera o que ellos mismos quieren asumir. Sin embargo, se recalca 
también la manifiesta intención de éstos de volcarse en lo expresivo, de buscar una relación 
más íntima con los hijos e hijas, de abandonar el papel distante respecto a la familia, 
centrado en el trabajo remunerado, que los varones heredaron de su propia socialización.  

De hecho, la referencia a las trasformaciones de la paternidad es uno los elementos 
comunes y reiterados entre las entrevistadas al referirse al cambio en los modelos familiares. 
Consideran que si la maternidad está cambiando esto también arrastra necesariamente a la 
paternidad que se encuentra en la necesidad de ser redefinida:  

Me parece súper importante como ha evolucionado el hombre, (…). Creo que 
ahora el hombre se involucra muchísimo más que antes, antes al padre lo 
relacionabas con la fábrica y a la madre con la cocina, con la casa. Y ahora no, 
ahora la pareja sí que comparte mucho más el sentimiento de maternidad, desde 
la típica tontería de ir al ginecólogo juntos, o de comprar juntos un pijama. Sí, 
creo que hay una evolución total. Y la habrá, todavía no creo que sea el final, no 
creo que hayamos alcanzado la perfección, pero en esa dirección muchísimo. 
(Inés, 1)  

Las mujeres participantes hablan de sus parejas masculinas como personas que buscan 
involucrarse más en la crianza, que participan no sólo en los cuidados, sino también en el 
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proceso de embarazo y parto. Es destacable la especial importancia que dan las 
entrevistadas a este último aspecto. Dado que la gestación es un proceso externo al cuerpo 
de los varones y estando a menudo muy inmersos en su ritmo habitual, apenas tienen 
oportunidad de pensar en cómo el proyecto del hijo va cobrando carne. Ir al ginecólogo, 
estar presente en el parto, conocer el desarrollo del feto… son cuestiones que acercan y 
hacen participar al padre, de modo que adquiera consciencia de que el proyecto del hijo/a 
va tomando realidad. Las mujeres sienten que necesitan buscar elementos para evitar que 
sus parejas se sientan ajenas a la paternidad: por ejemplo, la mayoría de las entrevistadas ha 
ido con sus parejas a las ecografías y entiende que es una forma de que los varones 
comiencen a asimilar su nueva posición de padres; igualmente casi todos los padres 
asistieron al parto y esta presencia en el momento del nacimiento, hasta hace bien poco 
inconcebible en los hospitales, se ha convertido en algo normal e, incluso, en casi un deber 
asociado a la figura del padre. En la misma dirección algunas entrevistadas también 
consideran importante la asistencia de los hombres a las clases de preparación a la 
maternidad, donde además de ir reconociéndose como padres, los hombres aprenden 
técnicas para el cuidado del hijo o hija, algo con lo que están aún menos familiarizados que 
las mujeres213. 

Anteriormente se ha hablado del padre como de una figura ausente en la mayor parte de la 
planificación de los cuidados de los bebés (véase 9.4). En los discursos de las entrevistadas 
se trasluce que éstos son en la mayoría de los casos considerados por las madres como un 
recurso —más o menos disponible—para sobrellevar el cuidado, y no un corresponsable 
del mismo. Esto se pone de manifiesto cuando las entrevistadas aún embarazadas se 
refieren al cuidado de los bebés por parte de los padres en términos de “creo que le gustará 
hacerlo”, “estará a gusto con el bebé”, “creo que querrá aprender” expresiones que las 
mujeres nunca se adjudican a sí mismas, pues ni el “gustar” ni el “aprender” parecen ser 
consideraciones que se tomen en cuenta cuando el cuidado es asumido por las mujeres: 

No hemos hablado demasiado respecto al cuidado (…). Yo creo que él se 
quedará a gusto con él, que también querrá. Creo que él tiene más ganas que yo de 
estar con él. No sé que pasará, pero veo que desde que estoy embarazada que 

                                                 
213 En este sentido me parece particularmente interesante la iniciativa tomada por la Asociación 
de Madres de Álava, que junto con el Ayuntamiento de Gasteiz, organiza desde hace varios años 
la Escuela para Padres de 0 a 3 años, de la que los hombres son los principales destinatarios. 
Potenciar la corresponsabilidad entre mujeres y hombres es uno de los objetivos explícitos de 
estos cursos y los considero una iniciativa original en la medida en que uno de sus puntos de 
partida es que cómo se cría a un niño es una cuestión que se aprende. Se asume que dado que 
las vías de información intergeneracional han quedado truncadas, entre mujeres, o ni siquiera 
han existido, como es en el caso de los hombres, es necesario crear espacios de aprendizaje que 
no naturalicen ni den por aprendidos los conocimientos sobre los cuidados infantiles.  
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hay un par de niños en la cuadrilla y él está cuidándolos, dándoles de comer, 
creo que está con ganas de aprender y de estar con él. lxxv (Maite 1)  

Las mujeres insisten en la necesidad de que los padres tengan oportunidad de aprender, de 
que necesitan un tiempo para asimilar y para reconocer a su hijo. De nuevo el aprendizaje, 
como ya se mencionaba anteriormente, aparece vinculado con la paternidad, o al menos se 
hace referencia a ello exclusivamente respecto a los varones, sin que aparezca, sin embargo, 
cuando se refieren a la maternidad: 

Pienso que el que el padre se sienta involucrado desde el embarazo es súper 
importante, para que luego le apetezca más estar con el niño. (…) Creo que es 
como una sucesión de cosas, yo creo que si te metes en una cosa desde el principio luego te 
apetece más seguir en el tema. (Inés, 2)  

Las madres o futuras madres recalcan que aprender, seguir el proceso del embarazo, 
participar de todos los procesos que le rodean son cuestiones importantes en la implicación 
de los varones en su paternidad y también en las formas en las que la paternidad se 
configurará en el futuro. Esta insistencia en el aprendizaje de los varones no deja de poner 
en evidencia, una vez más, el carácter también de aprendizaje, tal vez más dilatado en el 
tiempo y desapercibido, camuflado en las transformaciones del cuerpo, menos consciente, 
que supone la maternidad para las mujeres.  

10.5 EL FIN DE LA DISPONIBILIDAD TOTAL: APRENDIENDO A SER MADRES 
DE OTRA MANERA 

A lo largo de la investigación, las mujeres participantes han mostrado claramente la  
contradicción como una sensación  muy presente: por un lado, comparten que la madre 
disponible y volcada en los hijos en exclusividad es la forma ideal de crianza; por otra, 
rechazan las exigencias que sobre las mujeres ese modelo impone. La socialización en la 
maternidad parece estar dirigida a relegar los intereses propios, a supeditarse a las 
necesidades de los hijos o hijas. A la vez que se van perfilando nuevos modelos de 
maternidad, las mujeres se muestran reticentes a repetir los comportamiento que han 
observado en otras mujeres y de los que buscan desembarazarse. Así lo explica una de las 
entrevistadas:  

[Al convertirte en madre] te haces menos egoísta y te puedes llegar a convertir 
en tonta. Las madres dan tanto, tanto, tanto y se quitan tanto tanto tanto que al final se 
convierten en tontas (…). Tienes que hacer tu vida, está claro que un niño los 
primeros años de vida te absorbe y dejas de pensar en ti y piensas en él, eso sí 
que lo veo. Pero entiendo que tienes que ir ganando equilibrio (…). Es 
indecente que con [un hijo de] treinta años que sigan siendo buenas, pero ya 
tontas. (Idoia 1)  
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Es importante insistir en la idea de que si bien se evita reproducir el modelo de maternidad 
que recibieron y en el que en gran medida se criaron, la mayoría de las entrevistadas no 
dejan de opinar que ese es el modelo ideal de crianza. La dedicación en exclusiva a la crianza de 
los padres, en especial de la madre, la consagración continua al niño o niña, el vínculo 
privilegiado que surge de la lactancia materna, la convicción de que la madre es capaz de 
anteponer cualquier necesidad del hijo o hija a las suyas, y que ella puede mejor que nadie 
atender al bebé, en definitiva, las características del modelo de maternidad intensiva siguen 
siendo el referente de crianza y lo que se piensa que es mejor para el bebé. Así, no es que la 
disponibilidad y la capacidad de darse se rechacen como rasgos de la maternidad —pues se 
muestra reconocimiento hacia la propia madre y a las mujeres que asumieron esa forma de 
ejercer la maternidad (véase 10.1) — pero, sin embargo, no interesa para la propia persona. 
Este un rasgo muy interesante del rechazo al modelo de maternidad que es constante en 
todas las entrevistadas: las mujeres no sienten que deban ceder a todas las exigencias que el 
modelo exige.  

Esta contradicción se traduce en ocasiones en sentimientos de culpabilidad por no 
dedicarse de forma plena a la maternidad, por no disponer de tiempo, por considerar que 
tal vez se esté otorgando un lugar excesivamente importante al empleo o porque se juzgue 
que se está comportando de una forma “egoísta”. Pero también hay que destacar que en las 
entrevistas las mujeres reivindican sus propias necesidades y muestran disposición a 
mostrarse alerta para no convertirse en “seres para otros” (Basaglia, 1983) o, como se repite 
con casi idénticas palabras en las diferentes entrevistas, “no dejar de ser yo”:  

Yo creo que la maternidad de antes y la de ahora tienen que ser diferentes, que 
tiene que cambiar (…). No eres sólo madre, no es sólo tus hijos y nada más, 
creo que hay que romper con eso, tu hijo será tu hijo y tú tienes que seguir 
siendo tú (…). Yo creo que todavía hay mucho trabajo que hacer. Yo intentaré 
romper con eso, le doy mucha importancia, yo quiero seguir viviendo mi vida y 
que él sea él (…). Creo que todavía va a ser difícil porque nuestra educación ha 
sido ésa (…). No sé si hemos aprendido a ser nosotras mismas, y creo que 
mucho es por culpa de nuestros padres o del entorno, culpa o no sé cómo 
llamarlo (…). Tienes muchas cosas interiorizadas y creo que es difícil darse 
cuenta de ello y romper con todo eso. Pero también es una ventaja saber que 
eso es así, que tal vez a veces voy a tener que pelearme conmigo misma y que 
intentaré hacer las cosas no como vayan saliendo sino de la manera que yo creo 
que tienen que ser. lxxvi (Maite, 1)  

El texto refleja hasta qué punto para la madre o futura madre el conflicto se percibe como 
proveniente de sí misma y de la propia socialización respecto a cómo debe ser y 
comportarse una madre, y no tanto de constreñimientos provenientes del exterior. 

De forma similar a Maite, Cristina habla de “aprender” a ser madre de una forma 
“distinta”, de “forzarse” a ella misma a afrontar la maternidad de una forma diferente. La 
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entrevistada contempla la necesidad de irse alguna vez con sus amigas, dejando al hijo con 
el padre, y prevé la fuerza de voluntad que esto le exigirá, no ya por resistencias del padre o 
dificultades impuestas por el entorno sino por el trabajo que vencer barreras internas que 
ella misma se impone le va a suponer. Por eso, pronostica que autonomizarse en cierta 
medida del hijo le requerirá un tremendo esfuerzo:  

Imagina que hace tiempo que no estoy con los amigos, y que me planteo irme 
dos días, como antes, a esquiar, a echarnos unas risas, ir sola dos días sin el niño 
y sin sacar el tema del niño (…). Creo que a veces este tipo de cosas son 
difíciles o que hay que aprender a hacerlas, dejar al niño con el padre e irme 
(…). Tendré que forzarme a hacerlo, porque creo que son importantes esas 
cosas tanto para el niño como para la madre. ¿Que lloraré? ¡Pues lo tendré que 
hacer aunque sea llorando![risas]. lxxvii (Cristina, 1)  

Las mujeres repiten la necesidad de estar en una actitud siempre alerta para no dejarse 
absorber por la inercia y por la socialización recibida respecto alejercicio de la 
responsabilidad maternal. Ante los mecanismos asumidos e interiorizados, las entrevistadas 
remarcan el intento consciente de resocializarse en valores y formas de gestionar la 
maternidad más acordes con lo que creen que necesitan y desean:  

A veces nos dejamos llevar demasiado y hay madres que llegas a una tertulia de 
chicas y es el único tema…¡Y tampoco es eso! O sea, el hijo es muy importante 
pero luego como persona tú tienes más cosas, es un rol, uno entre los muchos 
que hemos tenido sin ser madres: el rol de hijas, el rol de trabajadora… Y cada 
uno en su sitio y no pasarse al otro lado. (Idoia, 1)  

Garbiñe piensa incluso en la necesidad de tomar como modelo a los padres y lograr así 
flexibilizar los rasgos de un modelo de maternidad que impone excesivas exigencias a las 
mujeres y las encierra en roles con los que ella no se siente, ni quiere sentirse, identificada. 
Los hombres interpretan sus responsabilidades de crianza desde una perspectiva más activa, 
integrándolas a su vida cotidiana, no renunciando ni a actividades ni a formas de vida. 
Según Garbiñe, las mujeres deberían “aprender” de ellos:  

Yo mi embarazo lo he vivido de una manera muy particular. En la gimnasia 
[preparto] yo entendía el embarazo de una forma y el resto de las que iban de 
otra (…) ¡Que parece que es lo único que hay! ¡Joder lo único que hay! Yo 
tengo mi crío y tengo un montón de cosas. El tener un crío no significa que voy 
a dejar mi trabajo o que me voy a dedicar a la familia. Yo tengo muchas ganas 
de hacer muchas cosas, yo quiero avanzar, quiero seguir haciendo un montón 
de cosas (…). El otro día vi a un padre en el bidegorri que iba a correr con el crío 
y el cochecito de tres ruedas, y otros también. Yo ya estoy pensando, cogerme al 
crío e irme a correr, imitarles a los hombres que veo por ahí, haciendo cosas 
con los críos y no cómo las mujeres que están todo el día sentadas en el sofá 
(…). Me identifico más con ellos. (Garbiñe, 2)  

En el caso de algunas entrevistadas el tema se ha planteado como una problema de pareja 
ya desde el embarazo, estableciendo un pacto entre la madre y el padre a partir de la 
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decisión de mantener espacios propios, tanto de la pareja como de cada uno de los 
miembros que no tengan al hijo o hija como eje: 

Y yo también eso sí que he hablado con Iñaki, yo voy a intentar tener un poco 
de vida mía, sin mi hija, si puedo. Lo mismo que él también quiere tener. Nos 
tenemos que intentar acoplar pues para sacar un ratito cada uno de nosotros 
para hacer nuestra vida aparte del hijo. (Sara, 1)  

Y en esta búsqueda de nuevas formas de ejercer la maternidad es el unico punto en el que 
se habla de “aprender a ser madre”. Si ser madre volcada en el hijo es algo que se 
autoimpone cada una, algo que “sale de dentro”, que ya “lo tenemos metido”, tal y como 
expresan algunas entrevistadas, ser madre fuera de esos esquemas heredados es algo que se 
aprende y se construye con esfuerzo día a día. 

10.6 CONCLUSIONES AL CAPÍTULO 

Las mujeres sientes ser testigos y protagonistas de un cambio generacional que 
transformará la maternidad, la forma de gestionarla y las relaciones que a partir de ella se 
establecen. El cambio de la maternidad tiene su origen en las transformaciones de se están 
produciendo en la vida de las mujeres, y una de sus consecuencias más visibles es la 
transformación de la institución familiar, que se hace más plural. 

A lo largo del capítulo, remarco la tolerancia que por parte de las entrevistadas he percibido 
hacia las formas de maternidad emergentes o que se cree que van a emerger en el futuro, 
aunque es cierto que estos nuevos modelos se definen respecto a un modelo de familia, la 
nuclear, que actúa como referente absoluto. Así, cuando las entrevistadas hablan del 
cambio, se refieren a cambios de roles en el papel de la mujer y del hombre dentro de la 
familia; de aceptar la ausencia de la figura del padre —en alguna ocasión de la madre— en 
el núcleo familiar; del salto a lo extradoméstico de las mujeres; de la incipiente mayor 
implicación en lo doméstico del varón; de la intercambiabilidad de hombres y mujeres en 
las funciones que desempeñan en la crianza; de la aceptación de la capacidad de parejas 
homosexuales de cumplir con las labores de cuidado y socialización; o de la utilización de 
tecnologías para lograr maternidades independientemente de la opción sexual o de si se 
tiene pareja. Sin embargo, las entrevistadas están lejos de cuestionar la institución de la 
familia, de defender una redefinición de la infancia, de cuestionar la patria potestad de los 
padres o de cuestionar la pareja como forma de convivencia y relación entre adultos, 
cuestionamientos todos que caracterizaron al feminismo radical de los setenta y que 
reivindicaban abolir la familia como institución y junto a ella el amor romántico, la pareja y 
la infancia (Firestone, 1976). 
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Así, en el trabajo de campo emergen nuevos modelos de maternidad que si bien interpelan 
el modelo de maternidad intensiva no lo enfrentan directamente. De ahí que las mujeres se 
encuentren constantemente en un lugar intermedio: entre la reivindicación y el sentimiento 
de culpa; entre la sensación de protagonizar el cambio y la de estar siendo absorbidas por 
modelos de ser madres que no gustan; entre la reclamación de su autonomía como 
individuos y el deseo de cumplir con los mandatos de la buena madre. Y si bien las mujeres 
no están cómodas en el papel de madres que sienten que se les asigna socialmente, no 
puede decirse que discrepen de forma radical respecto a que ese modelo maternal sea la 
forma adecuada de gestionar las relaciones familiares, la vida cotidiana, la crianza, la 
socialización y las emociones. 

A pesar de ello, es innegable que la percepción de la existencia de una cierta pluralidad en 
los modelos de familia y el cuestionamiento de la pareja heterosexual complementaria 
como eje de la organización familiar que todos ellos contienen, trastocan el modelo de 
maternidad intensiva. Así, junto con la emergencia de nuevas formaciones familiares se va 
también redefiniendo la maternidad, en un juego de tensiones entre el modelo heredado de 
maternidad y el ejercicio cotidiano de la maternidad de las mujeres que son hoy madres. Y 
en este cambio, la paternidad se ve necesariamente afectada. Si el género se construye 
siempre en relación al otro, esto es también cierto respecto a la maternidad que necesita de 
la paternidad en su definición hegemónica actual y también en sus reformulaciones 
presentes y futuras posibles (Connell, 1997:46).  
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CONCLUSIONES 

I 

La investigación que aquí concluye comparte con su objeto de estudio el carácter de 
constituirse para su protagonista en un rito de paso, un proceso extenso en el tiempo, 
repleto, al final del cual se halla la entrada en una nueva categoría social. Representa, pues, 
un rito de paso, tanto para mí como para las mujeres que han participado en ella, en el que 
el tiempo de transición, el tiempo formativo, el de descubrimiento, el de metamorfosis, 
parece quedar oculto y del que brilla el momento culminante —el parto en ellas; la lectura 
de tesis en el mío— con el lustroso producto que prueba la transición —el bebé en el 
primero de los casos; el voluminoso texto en el segundo—.  

No son pocas las ocasiones en las que el investigador o investigadora se sorprende al 
reconocerse en un proceso análogo al transitado por aquellos o aquellas que está 
estudiando, al descubrirse realizando “dos desplazamientos (…) formalmente equivalentes” 
en el que el objeto y el sujeto de investigación recorren en paralelo “el trecho que separa 
dos zonas homogéneas, dos condiciones de identidad, dos distintos estados de 
pertenencia” (Gatti, 2002: 19). Probablemente, cuando de una tesis etnológica se trata, a la 
investigadora le complace extremar este paralelismo y lograr así una identificación mayor 
con el objeto: “A los antropólogos —dice Susan Sontag (1996: 108)— les gusta comparar la 
investigación de campo con la ordalía de pubertad que confiere la condición de iniciados a 
los miembros de determinadas sociedades primitivas”. Me hallo pues al final de esta 
investigación en una especie de covada, intentando dar a luz como fruto de este periodo un 
producto acabado y propio, acto que consagre mi integración en el grupo de investigadores. 

El tránsito a la maternidad como rito de paso fue defendido por Arnold van Gennep en su 
primera elaboración de estos procesos sociales y éste es precisamente uno de los ejes de la 
investigación. Por su parte, el ceremonioso procedimiento doctoral se ajusta como pocos a 
la consideración de Bourdieu (1985: 78) cuando afirma que el elemento fundamental del 
rito es la distinción que instituye entre aquellos que pertenecen a la categoría a la que da 
acceso y aquellos que no pertenecen ni tienen opción de pertenecer a ella. Tanto madres 
como doctores comparten estar investidos de la legitimidad de la palabra, de hablar desde, 
de hablar como, arrogándose una posición inaccesible para quien no haya ejecutado el 
tránsito. En el caso de los antropólogos, Nigel Barley afirma con irónico lenguaje que se 
recurre “al saco del anécdotas etnográficas” adquirido en un lejano y desconocido lugar 
como técnica “para apabullar a la gente” (1999: 19) y lograr así remarcar el privilegio de su 
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lugar de enunciación. Igualmente, es frecuente que se recurra a lo intransmisible de la 
experiencia de ser madre, a lo inconmensurable del sentimiento maternal para referirse a lo 
singular de su posición. Ahora bien, si en el caso del o de la antropóloga, esa sustancia que 
le otorga la pertenencia a la categoría de antropólogo consagrado surge en la práctica del 
trabajo de campo ¿Cuándo y dónde surge en el caso de las madres? ¿Es en los ovarios 
donde debemos buscarla, donde es segregada junto con la esencia de la feminidad, tal y 
como sugería de Beauvoir (1982a)? ¿Surge de los dolores del parto, como suponían los 
antiguos obstetras? ¿Del vínculo derivado del cordón umbilical, como popularmente se 
atribuye? 

 

II 

Una no puede dejar de construir paralelismos entre el o la antropóloga que se adentra en 
los espacios del otro, cargado de consejos de libros cuyo peso no puede arrastrar desde la 
biblioteca al campo, y la embarazada, con su volumen del Dr. Spock —imbatible best seller 
de los manuales para las madres a través de las generaciones y las sociedades— en la mesilla 
de noche, adentrándose en los territorios de la maternidad. Tanto para unas/os y otras los 
consejos y dictámenes parecen quedarse en el umbral, y la intuición parece bastar para 
desenvolverse una vez en el campo. Dice María Cátedra que “hay una tradición ya clásica en 
Antropología de considerar que no se puede enseñar a hacer etnografía; simplemente hay 
que hacerla y con ello superar el rito de passage que convierte al iniciado en un profesional 
adulto (1988: 321, citado en González Reboredo). Igualmente de las mujeres que van a ser 
madres se espera que, recurriendo a su instinto, hallen en su interior las respuestas para 
actuar según actitudes y comportamientos ajenos a los que de ellas se esperaban hasta el 
momento. 

Y es que respecto a la maternidad se percibe el mismo esencialismo que Gayle Rubin 
identificaba como “rasgo persistente” de lo sexual: “La idea de que el sexo es una fuerza 
natural que existe con anterioridad a la vida social y que da forma a las instituciones. El 
esencialismo sexual está fuertemente arraigado en el saber popular de las sociedades 
occidentales, que consideran al sexo como algo eternamente inmutable, asocial y 
transhistórico” (1989: 130). De forma muy similar, la maternidad se concibe ajena a los 
determinantes sociales, fuera de la historia, imperativo y causa de la conformación de las 
instituciones —de la familia, de la división sexual del trabajo, de la división entre lo público 
y lo privado…— pero nunca su producto. 

La naturalización en la que la disciplina antropológica confinó la maternidad no es más que 
un reflejo de la naturalización que de la maternidad se hace en la sociedad occidental. A lo 
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largo del trabajo, he pretendido dejar patente las dificultades y el esfuerzo que ha supuesto 
romper con esa naturalización, por una parte al penetrar en esos ámbitos que se presume 
quedan fuera de la pesquisa antropológica; por otra, al dar una forma acorde a los 
planteamientos de las ciencias sociales a dimensiones que, a veces de forma explícita, en la 
mayoría de forma implícita, consciente o inconscientemente, suelen relegarse —o regalarse, 
se podría decir jugando con la cercanía fonética— a otras áreas de conocimiento, tales 
como la ginecología, la psicología o la pediatría. Ya he dicho anteriormente que esta 
investigación ha supuesto, en ocasiones, pelearse con terminologías extrañas a las habituales 
a la disciplina, lo que, a veces, ha sido difícil de gestionar. Ha sido necesario disputar en 
lindes que la antropología suele descuidar, tales como los aspectos emocionales y los 
orgánicos, que observados desde la mirada etnológica adquieren, sin embargo, nuevos 
significados. En este sentido es necesario señalar que si bien desde la antropología se acepta 
que la maternidad como elemento central en la definición de las diferencias entre los 
géneros es una construcción cultural, lo habitual, sin embargo, es que esta declaración 
manifiesta no conlleve una reflexión sobre el tema, ni una redefinición de perspectiva, por 
lo que se mantiene, de facto, confinada en una naturalización no cuestionada. Por ello, uno 
de los objetivos principales de esta investigación y que está presente en cada uno de los 
capítulos ha sido remarcar esa naturalización de la maternidad y a la vez sacarla de ella, 
explicitando las representaciones, enfrentando a las entrevistadas con el “sentido común” y 
los discursos fosilizados. 

 

III 

“¿Tú has estado en alguna tribu?” me preguntaba cándidamente una alumna no hace 
mucho. Aún hoy la figura del antropólogo o antropóloga parece seguir vinculada a la 
imagen del “héroe” que se adentra en lo desconocido, algo que “requiere valor, amor a la 
aventura y fortaleza física” (Sontag, 1996: 111). Sin embargo, al igual que las madres que 
han sido protagonistas de esta investigación, mi tránsito también se produce en mi lugar de 
origen. Ciertamente, ésta no es una tesis exótica, no ha requerido ni de visados, ni de 
vacunas, ni de interminables viajes. No ha supuesto la necesidad de aprender complicados 
idiomas, ni de enfrentarse a universos simbólicos indescifrables. Este es un trabajo que ha 
perseguido desentrañar los procesos sociales propios de la sociedad de pertenencia desde la 
posición de extrañamiento que requiere toda antropología, en la que las situaciones 
cotidianas y cercanas de las que somos testigos aparecen desde el ángulo nuevo que procura 
el distanciamiento. Luís Enrique Alonso afirma que “para abolir la distancia no hay que 
acercar ficticiamente, como normalmente se hace, el extranjero a un indígena imaginario” 
sino que bien al contrario, considera que “alejando (…) el indígena que hay en todo 
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observador extranjero es como se aproxima éste a lo extraño” (1998: 44). Expulsar el 
indígena que se pertrecha en la observadora y buscar desde ahí las vías que permitan 
acceder desde el nivel manifiesto de lo directamente observable al nivel latente de la 
comprensión (ibídem: 45) resulta a menudo un ejercicio exigente. 

La necesidad de que la antropología realice investigaciones sobre las culturas occidentales 
es una cuestión en la que se detiene, entre otras, Emily Martin (1992: 3-14). En sus trabajos 
sobre las metáforas e imágenes a través de las que se interpreta la reproducción en 
Occidente parte de la convicción de que considerar la necesidad de traducir los elementos 
culturales exóticos, mientras que los propios permanecen sin analizar, no puede deberse 
más que a que los consideramos autoevidentes y, en definitiva, a que los calificamos como 
verdaderos o científicos. Sin embargo, advierte, cuando estos estudios sobre la cultura 
occidental se plantean, la sospecha es la reacción que en no pocas ocasiones despiertan. 

Y es que, efectivamente, por momentos la relación con el otro cercano se antoja peliaguda. 
Clifford Geetz defiende que “la habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio 
lo que dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual, 
que con su capacidad de convencernos de que lo que dicen es resultado de haber podido 
penetrar (o si se prefiere haber sido penetrados por) otra forma de vida, de haber, de uno u 
otro modo, realmente ‘estado allí’” (1989: 14). Cuando el objeto de investigación no es el 
otro exótico lejano, ni el propio rural en vías de extinción, ni el cercano marginal extraño, y 
las actitudes y acciones del objeto de investigación se alojan en el centro mismo de la 
cultura occidental, la labor antropológica implica penetrar en la maraña de “las creencias 
inquebrantables que se llaman de sentido común” (Cournot, 1851, citado en Bourdieu, 
1991: 97). En esas ocasiones, ese yo autorial del antropólogo, que se arroga la capacidad de 
interpretar pero que se muestra desnudo del halo testifical, es difícil de sostener. Es una 
labor ímproba convencer de que “lo que hacen los agentes tiene más sentido que el que 
saben, porque nunca saben por completo lo que hacen” (Bourdieu, 1991: 118). 

En la revisión del Ensayo sobre el don, Claude Lévi-Strauss recriminaba a Marcel Mauss la 
asunción acrítica que en este trabajo hacía de la teoría nativa del hau, lo que se constituía en 
una dificultad para que el autor del ensayo lograse la elaboración de una teoría completa del 
don y, por ello, no se hallasen en su texto sino los fragmentos de la misma. Lévi-Strauss 
afirmaba que “es una ilusión subjetiva de los etnógrafos, y a veces también de los indígenas, 
que cuando razonan sobre sí mismos, lo cuál les ocurre con frecuencia, se conducen como 
etnógrafos o más exactamente como sociólogos, es decir, como colegas con los cuales está 
permitido discutir” (1991b: 34). Cuando de la sociedad occidental se trata, el objeto de 
investigación es, simultáneamente, el público receptor del estudio. Como los nativos que 
trataba Mauss también los miembros de las sociedades occidentales comparten teorías 
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nativas o etnosociologías que proponen explicaciones a los fenómenos sociales. Mi 
investigación de campo me ha mostrado en muchas ocasiones la resistencia por parte del 
grupo objeto de estudio a ahondar en sus discursos explicativos y a interpretarlos de forma 
contextualizada. Por ejemplo, atribuir “egoísmo” a quien no desea tener descendencia o 
entender que en el “instinto” se encuentran las claves del deseo de ser madre, se han 
convertido a veces en resistentes discursos etnosociológicos que dan cuenta de los 
interrogantes que la sociedad concreta se plantea, pero que resultan arduos de penetrar y de 
interpretar a niveles más profundos y en su articulación con otros rasgos culturales o 
históricos. Quebrar el cristalizado convencimiento de que sobre eso que nos concierne 
directamente nada tenemos que aprender ni comprender es una tarea que la antropóloga o 
antropólogo se ve en la necesidad de afrontar cuando de su propia sociedad de procedencia 
se trata. Y en esta tarea, se promueve la reflexión frente la naturalización y el 
cuestionamiento de la vida cotidiana. En estos casos la labor del investigador social “se 
centra precisamente en introducir reflexividad en un espacio en apariencia difuso o 
informe. En una palabra una epistemología de lo cotidiano que tiene como objetivo el 
reconocimiento de ‘lo común’ en la trama societal” (Alonso, 1998: 52). 

 

IV 

La forma en la que se ha procedido en este estudio ha sido seleccionar un periodo 
especialmente denso y significativo en la trayectoria biográfica de muchas mujeres, el 
tránsito a la maternidad durante la gestación y nacimiento de su primera hija o hijo, 
atendiendo al despliegue de las diferentes dimensiones que componen la experiencia de ese 
periodo vital. Observando tanto los aspectos sociosimbólicos —complejos de valores, 
simbólicos, de representaciones— como socioestructurales —posiciones en estructuras 
objetivas y relaciones que se establecen desde ellas— (Bertaux, 1980), se ha pretendido 
indagar en cómo se produce el tránsito a una nueva posición social, la de madre, en un 
momento en el que el “contrato sexual” que definió Carol Pateman (1995) resulta ya 
insostenible y en el que la maternidad se descubre como un lugar de disputa en la 
redefinición de las relaciones de género, de lo que son las mujeres y también, de forma 
indirecta, de lo que son los hombres. A través del análisis e interpretación de las diferentes 
dimensiones corporales, afectivas, de relaciones, laborales o emocionales que componen 



esta nueva posición se halla ella misma en plena transformación y las mujeres que se 
convierten en madres cobran protagonismo en el cambio que se está produciendo.  

En la definición de objetivos e hipótesis de partida, esta investigación se ha guiado por el 
empeño en convertir la maternidad en objeto en sí, no como una derivación de la reflexión 
más general sobre la posición de las mujeres, las familias o la reproducción, sino 
entendiéndola como una construcción social y, en cuanto tal, un elemento que está en la 
historia y, que a la vez, hace historia. Así, se propone una vía para abordar la maternidad, 
que ahonde en las prácticas, atendiendo a los aspectos estratégicos y experienciales, 
acercándose tanto a lo que las madres dicen como a lo que hacen (Stolcke, 2003). 

En este camino se ha desbrozado un campo de investigación y se le ha dado entidad, 
haciendo notar que si bien en la tradición antropológica se ha hablado de maternidad y de 
madres, éstas aparecen como dato secundario, una anécdota periférica a otras cuestiones 
consideradas nucleares como la familia, el parentesco o la organización de la vida social, 
económica o política. Tal y como afirma Thurén (1993) las mujeres han estado siempre 
presentes en la investigación antropológica pero como alguien circunstancial, que no 
despierta interés en sí, sino de forma subsidiaria a otra cuestión que se considere central. 
Así, si bien las madres pueblan los textos etnográficos éstas aparecen casi siempre —
tomando de la mano de Dolores Juliano (1998) una terminología lévistraussiana— como 
signos intercambiados más que como creadoras o generadoras de signos. Ha sido necesaria 
la introducción de la crítica feminista en la disciplina para que la maternidad haya adquirido 
el carácter de campo de investigación, en un momento en el que las mujeres, las familias y 
las relaciones de pareja, familiares y de género se encuentran en Occidente en claro 
cuestionamiento. La maternidad se ha convertido en campo de batalla de representaciones, 
de ideologías, de redefiniciones, de prácticas. El aparataje de lo que a lo largo del texto se ha 
definido como modelo de maternidad heredado se resquebraja y se pone en evidencia la 
naturalización y la esencialización de la que había sido objeto eso que denominamos ser 
madre. 

Para aprehender la maternidad en su dimensión contemporánea, me he valido de 
instrumentos clásicos, tanto en el trabajo de campo, apoyándome en referentes tan 
presentes en la antropología como son la perspectiva biográfica y la observación 
participante, como en las referencias teóricas, acudiendo a las elaboraciones derivadas de la 
teoría del don y de los ritos de paso y al corpus más reciente de la antropología de género 
con su atención a las representaciones, a los modelos y su énfasis en la noción de agente 
que busca superar la noción de sujeto esencializado y acorpóreo. También se hizo 
ineludible recorrer, por una parte, distintos enfoques que marcaron la antropología en su 
definición de la familia y el parentesco, así como el lugar que éstos asignaron a la 

 420



maternidad y a las madres en ellos. Por otra parte me pareció imprescindible acercarme a 
los planteamientos que problematizan la reproducción y la sitúan íntimamente vinculada a 
la subordinación de las mujeres. La revisión de estas aportaciones del corpus antropológico 
se convierte en el utillaje teórico necesario para arrancar la maternidad de aquello que 
queda fuera de lo investigable. 

El trabajo de campo, organizado fundamentalmente a través de entrevistas de orientación 
biográfica, en sesiones distribuidas durante y después del embarazo, ha posibilitado que a 
través de la anécdota se engarce con cuestiones de importante calado teórico. La 
experiencia personal se convierte en este caso en una vía de acceso original a la estructura 
social (Borderías, 1997) que puede en gran medida superar el encorsetamiento y la 
estereotipación en el que se encuentra encerrado el discurso sobre la maternidad, y que 
permite acceder a niveles de discurso más profundos a través de la narración de la vivencia 
de las mujeres individuales. La reflexividad e introspección que exige la perspectiva 
biográfica rompe con los clichés de la maternidad como experiencia no comunicable, 
íntima, individual y en último término, perecedera. Procura, en consecuencia, la 
oportunidad de sacar la maternidad del silencio y de la privacidad y convertirla en tema de 
debate y reflexión social, de incorporarla a la memoria y conocimiento colectivos. 

Atribuir a las protagonistas reflexividad y agencialidad permite no sólo mostrar los 
constreñimientos materiales, normativos o simbólicos a los que se enfrentan las mujeres 
que se convierten en madres, sino también captar su capacidad de percibir, negociar y 
definir estrategias —conscientes o no tanto— de adaptación, búsqueda, resistencia o 
cambio respecto a los modelos hegemónicos. Así mismo, da cabida a la percepción de 
tendencias o modelos emergentes que puedan consolidarse en el futuro, favoreciendo el 
acceso a procesos de cambio social poco nítidos o invisibles para los estudios 
macrosociológicos. Por otra parte, el intento de ser coherente con la convicción 
epistemológica y metodológica de saberme enfrentada con objetos de estudio conscientes 
ha sido constante en toda la investigación y, en consecuencia, he trabajado desde la certeza 
de que las mujeres participan en una investigación de la que no salen indemnes, sino que en 
una influencia recíproca la investigación las transforma, a la vez que ellas mismas 
transforman la investigación y, también, a la investigadora misma. 

La organización de los capítulos en los que de forma expresa se elaboran los materiales 
obtenidos en el trabajo de campo, contiene de forma no buscada y, tal vez, a mi pesar, una 
secuencia cronológica que remarca el progreso en la dimensión temporal, de forma que en 
algunos capítulos el periodo de embarazo parece cobrar protagonismo, mientras que en los 
otros lo hace la crianza. Sin embargo, frente a este recorrido cronológico, mi interés es 
subrayar la recurrencia de similares cuestiones, dificultades, circunstancias, reflexiones y 
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vivencias, que emergen una y otra vez, de forma transversal al recorrido de los capítulos. 
Las dimensiones contempladas en la investigación, en una especie de homotecia interna, se 
manifiestan de forma diversa pero remitiendo siempre a las mismas problemáticas de 
fondo. 

 

V 

Uno de los puntos de partida al investigar el tránsito a la maternidad ha sido rebatir que la 
maternidad sea considerada un dato de la feminidad (Mathieu, 1991a) —es decir, que lo 
natural a no ser que algo lo evite es que las mujeres gesten y den a luz bebés—, así como 
que tener hijos/as sea consecuencia necesaria de la consolidación de una pareja 
heterosexual (Macintyre, 1978) —es decir, que tener descendencia sea el resultado de la 
convivencia y de la relación afectiva, a no ser que algo falle—. Se puede constatar que 
ambas son ideas permanentemente instaladas en la mayoría de las reflexiones sobre la 
reproducción a modo de un principio subyacente que no se cuestiona. 

La imagen persistente de las mujeres como personas siempre absorbidas por sus continuas 
maternidades, sin otras funciones ni responsabilidades que los partos y la crianza, con 
iguales atributos y atribuciones en las diversas latitudes, no se sostiene cuando se echa una 
mirada a la historia social, que descubre el carácter construido de la institución de la 
maternidad. Al parecer, todavía existe la necesidad de desterrar la idea de que las mujeres, 
todas las mujeres, se dedicaron de forma exclusiva a la crianza de sus hijos hasta el 
descubrimiento de la anticoncepción química. Además la labor historiográfica ha 
demostrado que la maternidad se ha ejercido y pensado de formas diferentes a lo largo de 
la historia y que las sociedades siempre han ejercido un control sobre la reproducción. 
Desde la socialización hasta las tecnologías reproductivas, toda cultura dispone de 
mecanismos diversos cuyo objetivo es intervenir en la reproducción y que ésta se produzca 
sólo en los contextos y en las maneras culturalmente establecidas. Todas las sociedades han 
desarrollado normas, procedimientos e instrumentos dirigidos a favorecer o evitar, a 
controlar en definitiva, los modos de reproducción en una especie, por lo demás, 
escasamente fértil.  

Así, la reproducción misma —no sólo las formas culturales de su control— es 
problematizada en este estudio, advirtiendo sobre la manipulación diversa que en las 
culturas se hace de ella (Tabet, 1985). Considero insuficientes las explicaciones que 
apelando a la fisiología o al inconsciente supongan que el embarazo o la crianza de un bebé 
sean cuestiones imposibles de desentrañar desde las ciencias sociales y he intentado 
desterrar de esta investigación cualquier reminiscencia que lleve a lo presocial o a lo 
instintivo como explicación de la reproducción en sí.  
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Sin embargo, las reflexiones sobre la reproducción en las ciencias sociales tienen casi 
siempre una clara y única pregunta: ¿Por qué la gente no tiene hijos? La formulación del 
interrogante encierra la presunción de que lo normal son las situaciones de reproducción, y 
aquello a lo que debe buscarse explicación son las desviaciones respecto a esta norma en 
cuanto que conductas si no desviadas sí, al menos, con causas identificables. La 
reproducción efectiva queda, por el contrario, sin cuestionarse. Sin embargo, esto contrasta 
con el dato confirmado de que en el contexto en el que se desarrolla la investigación la 
anticoncepción se ha convertido para la mayoría de las mujeres en edad reproductiva y con 
pareja masculina en la norma, rota solamente por aquellos periodos en que se opta por 
dejar de evitar el embarazo y dejar abierta la posibilidad de la maternidad. Dado que las 
mujeres pasan la mayor parte de su vida evitando activamente el embarazo, adquiere 
pertinencia plantearse por las situaciones concretas que promueven que la maternidad se 
vea como deseable y plausible. Así, no es que no sea pertinente analizar las motivaciones 
que llevan a evitar la reproducción, sino que, en cualquier investigación tan importante es 
preguntarse por los condicionantes que hacen que las mujeres eviten tener hijos/as como 
plantearse los condicionantes que suscitan la disposición positiva de las mujeres para ser 
madres. Cuestionar el por qué de tener hijos/as rompe con la idea arraigada de que crear 
una familia es una evolución necesaria en la trayectoria biográfica de una persona y 
convierte la reproducción misma, no sólo la gestión y la manipulación que de ella se hace, 
en campo de reflexión. 

 

VI 

Desde el comienzo de la investigación uno de los objetivos ha sido mostrar que la 
maternidad, la autoadscripción de una misma a la nueva posición de madre, la conversión 
en madre, es un tránsito social que no puede atribuirse al simple acontecer fisiológico del 
parto sino que es, fundamentalmente, un proceso que debe comprenderse en el entramado 
de deseo y necesidad de agregación, de integración, de identidad que tiene toda persona; no 
es, pues, la actualización de una esencia oculta pero latente, sino un proceso de aprendizaje 
y socialización. En definitiva, la gestación no es sólo la formación de un bebé que se 
convertirá en hijo/a, sino también la conversión de una mujer en madre, la gestación de 
una madre en un complejo proceso social. 

La decisión de ser madre y, de forma simultánea, el convertirse en madre se afrontan en 
esta investigación considerándolos un mismo proceso para el que la literatura vinculada a 
los ritos de paso resulta especialmente significativa. Pero como ya se ha mencionado 
anteriormente, a diferencia de los vistosos procesos de tránsito estudiados por la 
antropología habitualmente, las mujeres se convierten en madres en su propio hogar, sin 
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grandes ceremoniales, de forma que, en coherencia con la naturalización de la maternidad, 
la conversión en madre queda invisibilizada. El entorno social y familiar, desde una 
posición más cercana a la del “actor distraído” (Piette, 1988 en Gatti, 2002: 298-99) que a la 
del actor consciente y promotor de este tránsito, insta a la protagonista del mismo a 
“realizar su esencia, a vivir de acuerdo con su naturaleza social” (Bourdieu, 1985: 81-82). 

Siguiendo a Victor Turner que afirma que la transición entre estados sociales no puede 
considerarse en sí misma un estado sino un proceso, convertirse en madre se interpreta en 
esta investigación como un periodo en el que la participación en la categoría de madre, la 
autoidentificación como madre y la decisión de ser madre misma se trenzan en un proceso 
complejo. Este periodo entre lo uno y lo otro, el periodo liminar del tránsito, no es 
uniforme, sino que a lo largo del mismo emergen marcas, hitos que confirman que el 
tránsito está consolidándose, tales como las pruebas médicas, las transformaciones 
corporales, las compras, la vivencia del grupo en los cursos dirigidos a futuras madres, el 
inicio de la baja laboral… objetivándose así el cambio que de forma progresiva se está 
aconteciendo, confirmando cada etapa el transitar superado. Como todo rito de paso, este 
tránsito a la maternidad es consagración, socialización y aprendizaje en el que el individuo 
experimenta un cambio ontológico.  

VII 

El tránsito a la maternidad casi siempre se produce en convergencia con el embarazo, lo 
que hace que el elemento físico se convierta en insoslayable y que el cuerpo emerja como 
una dimensión fundamental de la investigación. De hecho, convertirse en madre es 
reducido a menudo a un proceso meramente físico, y es así que se entiende que en el 
acompañamiento de la futura madre durante el tránsito a la maternidad sus mediadores, en 
términos de van Gennep, sean personas pertenecientes al cuerpo médico —matronas, 
obstretas y pediatras—. 

Que los profesionales con los que de forma más constante se cruza la mujer que va a ser 
madre pertenezcan a el sistema que ostenta el monopolio sobre el cuerpo, esto es, el 
médico, no es una cuestión ni obvia ni baladí: indica, en efecto, en qué medida este tránsito 
se entiende como exclusivamente corporal. El proceso de medicalización de la vida de las 
mujeres que se convierten en madres comienza a menudo antes de la concepción, ya que 
los ginecólogos aconsejan una visita inicial que garantice la idoneidad del estado físico para 
la concepción, cuando no materializan la concepción misma por medio de la tecnología 
reproductiva, cada vez más habitual. A partir de ahí, y durante el tiempo del embarazo y la 
crianza las visitas rutinarias al tocólogo, al ecógrafo, a la matrona o al pediatra se convierten 
en una presencia constante en la vida y la agenda de las mujeres. Tanto en los cursos de 
preparación a la maternidad como cuando se pide la baja laboral es con el personal médico 
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con el que las futuras madres entran en relación. Son también el lenguaje y las 
representaciones provenientes del sistema médico-científico las herramientas de las que las 
mujeres disponen para hablar de su próxima maternidad. 

La centralidad que el cuerpo adquiere al reducirse el tránsito de la maternidad al exclusivo 
plano fisiológico del embarazo provoca, probablemente, que el potencial del cuerpo como 
superficie de representaciones culturales se incremente. Así el cuerpo gestante se convierte 
en metáfora que sintetiza lo que son y se espera de la relación materno-filial y su presencia 
es observada, supervisada y, a veces, interpelada en el espacio público. Es a través también 
de referencias a lo corporal que las mujeres reflexionan sobre los modelos de maternidad y 
hacen propuestas de cambio: amamantamiento y parto son funciones fisiológicas; las 
pruebas médicas, gimnasia preparto, ecografías… supervisan y se ocupan del correcto 
desarrollo del proceso; a consecuencia del embarazo el cuerpo se hincha, cambia de forma 
y se relaciona de forma diferente con el espacio. Aparentemente todas estas cuestiones 
aparecen vinculadas a lo biológico y parecen remitir exclusivamente al campo de lo 
orgánico, pero en el análisis de su tratamiento social se descubren plenos de sentido y 
procuran acceso a dimensiones de la maternidad que quedaban ocultas bajo aquello que era 
considerado como sólo corporal. 

 

VIII 

La maternidad se encuentra hoy en un contradictorio movimiento en el que si bien se 
constata la intensificación del modelo de maternidad heredado, también se produce una 
progresiva divergencia entre ese modelo y las expectativas vitales que las mujeres se 
plantean para sí. Esto lleva a situaciones de conflicto que raramente invaden el debate 
público y que son interpretadas casi siempre como problemas individuales, es decir, que 
tienen que ver exclusivamente con las condiciones concretas y únicas de la persona 
afectada. 

A lo largo del trabajo de campo se pude constatar que las mujeres hablan desde una 
concepción de la maternidad altamente exigente que coincide en gran medida con el 
denominado modelo de maternidad intensiva definida por Sharon Hays (1998): exigencia 
de disponibilidad absoluta a la madre, la madre entendida como la responsable prioritaria 
del bienestar presente y futuro del bebé, centralidad otorgada a la crianza respecto a 
cualquier otra dimensión vital, … En definitiva, ser madre incluye el sometimiento a un 
modelo de maternidad inflexible que impone la transformación de las prioridades y de la 
jerarquía vital. 

La mayoría de las mujeres comparten que este modelo de crianza es el adecuado para los 
niños, pero encuentran, a su vez, que sus exigencias resultan imposibles de cumplir, por lo 
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que topan ante el irresoluble problema de no poder ofrecer a su hijo o hija aquello que ellas 
mismas consideradan necesario. Pero, además, las mujeres encuentran que ese modelo de 
maternidad requiere de dedicación exclusiva y resulta incompatible con lo que ellas desean 
para sí como individuos, más allá de su rol maternal. La ambivalencia, las sensaciones 
contradictorias que describen en las entrevistas son muestra de los debates en los que las 
madres actuales se encuentran insertas, pero también prueba del cambio que se está 
produciendo en el seno de la maternidad. 

Es el trabajo, convertido en el símbolo que condensa la incorporación a lo social (Miranda, 
1987: 88), el espacio donde toda esta ambivalencia se manifiesta de forma más clara. 
Trabajo y maternidad mantienen una relación que se podría calificar de paradójica, ya que el 
primero parece concebirse, simultáneamente, como un prerrequisito y un enemigo de la 
maternidad: las mujeres necesitan trabajar para acceder a una serie de condiciones 
económicas y de estatus que posibiliten ofrecer a sus hijos unas condiciones favorables para 
su crianza. Además, el trabajo procura una participación en lo social y una autonomía 
económica a la que las mujeres piensan que no deben renunciar. Pero sin embargo el 
trabajo impone exigencias de tiempo y de alejamiento del hogar que se contrapone al 
mandato de dedicar todo el tiempo a los hijos/as de forma exclusiva. 

 

IX 

Durante el periodo de investigación se han ido sucediendo reformas legislativas de carácter 
tanto estatal como autonómico que afectan directamente a la maternidad, a cómo se 
concibe y a su ejercicio: leyes de parejas de hecho, ley de matrimonios homosexuales, 
derecho a subsidio por maternidad para las trabajadoras autónomas, ayudas económicas a 
quienes se acojan a excedencias y reducciones de jornada para el cuidado de hijos, leve 
discriminación positiva para los hombres que opten por ellas, introducción de quince días 
de baja por paternidad, el debate continuo sobre la escuela para niños de cero a tres años, 
las propuestas de modificaciones legislativas que hacen posible la preadopción de la esposa 
de la madre gestante en los matrimonios homosexuales… A lo largo del texto, en no pocas 
ocasiones me he visto obligada a acotar las citas de las entrevistadas para referirme a los 
cambios jurídicos que se habían operado desde que se había realizado la entrevista. Son 
novedades legislativas que se han producido en el lapso de muy pocos años y que se 
constituyen en medida y prueba, a la vez, de que la maternidad está en pleno proceso de 
transformación. 

Las mujeres que van a ser madres son conscientes de estar asistiendo y de ser protagonistas 
de esas transformaciones. Efectivamente, la referencia al cambio en ellas es una constante. 
Las reflexiones que en este sentido realizan las futuras madres derivan de la experiencia 
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propia y también de la de las personas allegadas, así como de las prácticas que observan a 
su alrededor en el ejercicio de la maternidad. Se refieren y se comparan también con las que 
lo fueron antes, madres de otras generaciones, mujeres hacia las que se tiene una 
consideración ambigua, entre el reconocimiento al modelo de madre que encarnaron y el 
rechazo a adoptar para sí mismas ese mismo papel. Las futuras madres perciben que ya se 
ha operado un gran cambio entre la generación de sus madres, que desde estereotipos 
generalizadores se concibe compuesta por mujeres que fueron exclusivamente madres y 
renunciaron a su individualidad, y la propia, en la que actúan como agentes de un cambio 
que se está produciendo y del que, en cierta medida, son responsables y guías. 

Sin embargo, a pesar de los cambios que se perciben, la pareja heterosexual, casada o en 
cohabitación, sigue siendo el ámbito casi exclusivo en el que las mujeres se convierten en 
madres y aunque existe tolerancia a otras formas de organización familiar (Tobío, 2005), el 
proyecto de tener un hijo/a sigue siendo fundamentalmente un proyecto de pareja y pocas 
mujeres optan por otras formas de maternidad. 

Pero, aunque poco significativos desde el punto de vista estadístico, los modelos 
minoritarios, en la medida en que se constituyen en modelos emergentes (del Valle, 2002) 
son ineludibles al referirse al cambio en la maternidad. Desde la experiencia propia o desde 
la cercana, ya en el presente estas nuevas maneras de afrontar la maternidad están sirviendo 
de referente en el que las mujeres que van a ser madres encuentran piezas para la 
construcción de esas nuevas maternidades que sienten que están elaborando. 

 

X 

Hay algunos temas que han surgido a lo largo de la investigación que sin duda invitan a 
convertirlos en el futuro en objeto central de otros estudios. Uno de ellos son, 
precisamente, las mujeres que no se adaptan a la maternidad normativa, sea tan sólo en 
algunos aspectos o sea rompiendo radicalmente con los modelos hegemónicos, y que 
actúan desde la conciencia de haber decidido ser madres de otra manera y de representar una 
opción minoritaria. Entre ellas se incluyen las maternidades en solitario, las madres en 
pareja lesbiana u otras formas de crianza compartida, poco importantes en términos 
cuantitativos pero que exigen a sus protagonistas un alto grado de reflexión sobre qué es y 
qué se considera que debe ser una madre. El interés de estas nuevas maternidades deriva de 
la divergencia que existe entre las decisiones adoptadas respecto a la maternidad y los 
modelos disponibles, constituyéndose en propuestas conscientes que buscan lograr una 
mayor adecuación entre maternidad y estilo de vida deseado. Los elementos de 
resocialización, de propuesta, de revisión y análisis de la propia trayectoria que estas 
maternidades contienen (del Valle et al., 2002) las convierten en un campo de gran interés 
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para percibir las orientaciones futuras que las formas familiares pueden adquirir, una 
estrategia de investigación que permitiría acceder a aspectos latentes o difusos de la 
organización familiar, del género o de la reproducción social. Al dirigir la atención a estas 
familias se puede percibir el cambio en la evolución de los modelos familiares, comprender 
aspectos concretos de la maternidad y, también, replantear los fundamentos de las 
relaciones de parentesco en las sociedades contemporáneas (Bestard, 1998). 

Especial interés entre estas nuevas formaciones familiares tienen las creadas a partir de 
parejas lesbianas que mediante inseminación por donante anónimo se convierten en 
madres de unos mismos niños. La evolución de estas familias, la forma en que elaboren la 
convivencia cotidiana, en un contexto que no ofrece modelos sobre cómo gestionar las 
nuevas relaciones que se van a establecer, son un elemento de notable interés por su 
contigüidad con la investigación que con este texto se cierra. De hecho, el interés por la 
articulación entre socialización de mujer y socialización de madre, por la importancia del 
cuerpo en la asimilación de la maternidad o por el lugar del trabajo autoconsciente en la 
formación de nuevas socializaciones hace que para la investigadora estas familias aparezcan 
como una especie de laboratorio natural sobre la maternidad y las relaciones maternales en 
el que se podrían contrastar algunas de las conclusiones que se derivan de esta 
investigación, como es la fuerza de la socialización continua y la capacidad de los individuos 
para crear nuevos modelos de referencia (Nelson, 1996). 

Otro de los puntos que en este trabajo no se toca más que tangencialmente es el lugar de la 
paternidad en el futuro familiar. No son pocas las investigadoras que se han preocupado 
por la evolución de la figura paterna en Occidente y por el paradójico desplazamiento que 
ésta ha sufrido en las que hasta hace poco eran definidas como sociedades patriarcales. El 
poco peso cuantitativo que tienen actualmente no debe dejar de atraer la atención sobre el 
dato de que hoy, por medio al recurso a la inseminación de donante anónimo, se han 
formado familias sin padre jurídicamente sancionadas, una situación inconcebible en un 
país donde la patria potestad exclusiva sobre los hijos era una prerrogativa paterna hasta las 
modificaciones del Código Civil de 1981. Sin embargo, a pesar de la singularidad de la 
legislación española en este aspecto, no parece que esto haya promovido un debate social ni 
haya creado ninguna alarma al cuestionarse uno de los que se consideraron pilares de la 
civilización occidental. Más atención parecen obtener, sin embargo, las formas que va a 
adoptar la, en este momento, indefinida figura paterna en el contexto cambiante de las 
relaciones familiares, intergeneracionales y de género. Si la maternidad está cambiando, la 
paternidad parece también abocada, irremediablemente, en la misma dirección (Thurén, 
1993). Este cambio que se aprecia en general como algo positivo, puede constituirse, tal 
vez, en una nueva propuesta de masculinidad que desbordando el ámbito familiar, pueda 
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convertirse en alternativa al hegemónico modelo masculino organizado en torno a la 
“virilidad” (Otegui, 2002).  

También el cuerpo, ya lo he mencionado, fue adquiriendo una progresiva fuerza como 
campo de estudio y modo acceso al objeto de investigación. El cuerpo embarazado o el 
cuerpo maternal es un cuerpo observado, controlado, vigilado por una misma y por los 
otros, por íntimos y por extraños, por expertos y por profanos, lo que remite al carácter 
social de la reproducción y a que, a pesar de que sea delegada por la sociedad y gestionada 
por individuos, la reproduccion se considera como algo que atañe a la sociedad en su 
conjunto. Por ello no es de extrañar que el cuerpo, sede del embarazo, adquiera notable 
relevancia en las reflexiones sobre la maternidad y en la plasmación de las ideas guía de mi 
investigación. El cuerpo humano no sólo está plagado de significados, sino que es la 
superficie donde de forma más eficaz se marcan las categorías sociales (Bourdieu, 1985). 
Pero más allá de este valor de lugar de la representación, de fijación de los estereotipos y de 
las imágenes, el cuerpo se ha erigido en un verdadero descubrimiento en la tarea de 
descifrar las exigencias y contradicciones, las rebeliones y los cambios en la maternidad. En 
los gestos, en las actitudes hacia él, en la interacción con el entorno, se hallan 
representaciones, convicciones, prejuicios… Cada una de las dimensiones tratadas en la 
tesis muestra su traducción corporal por lo que más allá del confinamiento a un capítulo su 
presencia cruza toda la investigación. Es en este sentido que abordar lo corporal ha sido un 
aspecto difícil pero estimulante para la investigadora, recopilando escenas y situaciones en 
las que las ideas marco de la investigación se hacen cuerpo a través de la anécdota 
cotidiana. Aunando lo metodológico y lo teórico, el cuerpo aparece como una perspectiva 
en pleno proceso de elaboración que se constituye, sin duda, en un medio de abordaje no 
agotado para este estudio. 

El abordaje comparativo es, por último, otra de las dimensiones que se revela como campo 
enormemente fructifero en las derivas de este estudio. Como se mencionaba anteriormente, 
entre las participantes en el trabajo de campo la maternidad se entiende exclusivamente en 
un contexto de vida altamente estabilizado y se percibe como muy difícil, si no imposible, o 
incluso indeseable una trayectoria de vida que altere el rígido orden de las etapas previas a 
la maternidad. Dado que dedican cada vez más tiempo a formarse y a asentarse en el 
mercado laboral —una etapa vital que se considera inestable y, por ello, incompatible con la 
maternidad— se constata que las mujeres disponen de un tramo de tiempo cada vez más 
estrecho para ser madres en las condiciones que ellas mismas consideran “adecuadas” tanto 
desde el punto de vista médico, profesional, laboral o social. Así, aunque la juventud se 
alarga y el periodo de asentamiento se hace más extenso, las categorías de edad respecto al 
ciclo reproductivo en la vida de las mujeres se muestran inflexibles (Langevin, 1982). En 
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este sentido, sería interesante abordar desde una perspectiva comparativa con otros países, 
las formas que adquieren las trayectorias biográficas de las mujeres en diferentes contextos, 
contemplando, por ejemplo, los impedimentos a la simultaneidad entre maternidad y 
estudios, o la evolución profesional a partir de ser madre y conocer así la forma en que esta 
estrategia de convertir a la maternidad en la fase culminatoria de un proceso unidireccional, 
que dificulta sobremanera la trayectoria vital de las mujeres, se articula con elementos 
culturales, de estructura social o de las políticas sociales y la forma en que todo ello actúa 
sobre las conductas reproductivas y de formación familiar. 

 

XI 

Como bien señala Umberto Eco “por lo general, mientras se trabaja en una tesis sólo se 
piensa en el momento de acabar: se sueña con las vacaciones subsiguientes”; pero también 
al intuir su final se siente la “compulsión a investigar” y “se quiere profundizar en todos los 
puntos que habían sido dejados de lado, se quiere seguir las ideas acudidas a la mente pero 
que tuvieron que ser apartadas, se quiere leer otros libros, escribir ensayos” (2002: 232). 
Probablemente esta sensación sea más viva en un caso como el presente, por una parte, por 
encontrarse todo lo relativo a la maternidad en pleno proceso de cambio; por otra, porque 
la relación maternal y la identidad de una misma como madre va evolucionando en el 
tiempo, lo hace emerger a cada paso nuevas dimensiones, nuevos campos de investigación. 
La tentación de llamar a las participantes, de preguntarles por cómo están, cómo les fue en 
éste u otro aspecto, cómo se resolvió tal o cual cuestión, saber qué ha sido de ellas, me ha 
asaltado a menudo en los últimos meses, en una mezcla de curiosidad investigadora e 
interés personal. Afortunadamente la sensatez me ha impedido hacerlo. 

Es así que puedo terminar aquí el relato de un viaje que ha sido apasionante, que sin 
adentrarse en tierras exóticas, sin abandonar la comodidad del hogar, ha penetrado en los 
caminos del extrañamiento ante lo que se observaba y en el que he vivido la emoción del 
descubrimiento. Este es un fin de investigación en cierta medida sin conclusiones, al menos 
en el sentido de dar cuestiones por zanjadas. Si el cambio caracteriza la definición de la 
maternidad en la contemporaneidad y ser madre mismo es entendido como una relación en 
constante evolución, más que afirmaciones respecto a lo que es y va a ser la maternidad, lo 
que aquí se ofrecen son vías de acceso, propuestas para acercarse a una realidad en cambio. 
Son muchas sí, las derivas de esta investigación, los nuevos caminos por trazar, las ganas de 
retomar diversas cuestiones. Tal vez, como propone Eco, lo haga. Pero a la vuelta de 
vacaciones. 
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APÉNDICE METODOLÓGICO 

GUIÓN BÁSICO DE ENTREVISTA SEGUIDO EN LAS SUCESIVAS SESIONES 

1. Antecedentes 

• Cómo ha visto la maternidad a lo largo de su vida: se imaginaba como madre, le 
parecía una situación deseable, (in)evitable, en su infancia o en la adolescencia ¿creía que 
iba a ser madre? Cuándo se empieza a plantear seriamente la posibilidad.  
• Sexualidad/reproducción. Cómo se ha dado el equilibrio entre ambas esferas, 
miedos, aceptación, idea de lo natural y lo artificial, control de la reproducción y 
programación de la maternidad, actitudes frente al aborto y a las tecnologías 
reproductivas como derecho o como recurso, social y/o personal. 
• Condicionantes del deseo de maternidad ¿qué es lo que lo determina? (instinto, 
madurez, entorno…). 
• Referentes de maternidad y familia: forma de percibir a su madre, consideración de la 
familia de origen. 
• Qué representa el hijo, por qué tener un hijo, qué aporta a la vida personal o de 
pareja. 
• Cuáles son las condiciones óptimas para tener un hijo ¿Se cumplen ahora? 

2. Decisión y circunstancias 

• Este embarazo concreto ha sido previsto o accidental. 
• Cómo recibió la confirmación del embarazo, qué se le pasó por la cabeza, 
preocupaciones y alegrías, cuál es el contexto concreto en el que se desarrolla este 
embarazo. 
• Reacción de la pareja.  
• El entorno inmediato. Antes del embarazo ¿se sintió presionada de alguna forma 
para tener o no tener descendencia? 
• ¿Cuándo decide que es el momento? ¿Siente que es el momento de tenerlo o más 
bien se teme al “reloj biológico”, a la presión del tiempo o, por el contrario, ¿se dan las 
circunstancias adecuadas?  
• Hijo como proyecto de pareja o como proyecto individual. ¿La pareja es un requisito 
fundamental para tener un/a hijo/a? 
• Qué elementos se tomaron en cuenta a la hora de decidir el embarazo y la 
maternidad: situación de pareja, laboral, familiar, vital, edad… 

3. Experiencia y vivencia del embarazo (aspectos corporales y emocionales) 

• Sensación física general. Descripción de los cambios observados. Problemas físicos 
que se está encontrando. Cambios que experimenta en su cuerpo, cómo siente ese 
cuerpo. 
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• La lactancia, cómo se vive esta experiencia, cuáles son los problemas, hasta cuándo y 
por qué. 
• Información sobre el embarazo: de dónde proviene, cuál es el grado de conocimiento 
antes del embarazo y durante el embarazo (madre, amigas, literatura, medicina…). 
• Emociones vinculadas al cuerpo embarazado y al parto. 
• El parto: cómo lo encara durante el embarazo, cómo lo recuerda después del 
nacimiento, fuentes de información a las que se recurre.  
• Actitud hacia el parto y planificación del parto: tipo de parto deseado, elegido y 
realmente producido. Parto natural, parto hospitalario, sedación, prácticas médicas, 
entorno deseado… 

4. Aspectos médicos del embarazo y parto 

• La elección del médico, cómo han sido las visitas (descripción e impresiones), grado 
de satisfacción frente a la atención, sola o acompañada, por quién, por qué. 
• Preparación: pruebas a realizar, cuáles, cómo se siente respecto a ellas, cursos de 
preparación: asiste o no, por qué. 
• Recomendaciones y prohibiciones del médico: grado de respeto a éstas, en que 
medida se asumen, por qué. 
• Ayuda e información sobre el propio cuerpo tras el parto. 

5. Relaciones de pareja 

• Cambios en las relaciones pareja; actitud de la pareja, circunstancias, dificultades. 
• Relación de pareja: ¿Se piensa que va a cambiar? ¿Se ha negociado de alguna manera 
cómo afrontar la nueva situación? 
• ¿Es un padre diferente a una madre? ¿en qué? ¿por qué? 
• Implicación de la pareja en el cuidado del hijo/a. 

 6. Ámbito profesional y laboral 

• Repercusiones que el embarazo y, posteriormente, la maternidad pueda generar en el 
ámbito laboral: dificultades de continuidad, de promoción, de mejora, de formación…  
• Dificultades concretas que se han encontrado en el lugar de trabajo: actitudes de la 
dirección, de los/as compañeros/as, de subordinados y superiores. Servicios y ventajas 
que la empresa o empleo ofrece a las madres o padres. 
• Posibilidad de abandonar —temporal o definitivamente— o, por el contrario, de 
iniciarse en el mundo laboral a causa de la maternidad. 
• Valoración de la legislación sobre compatibilidad familiar y laboral, medidas de apoyo 
a la natalidad y de los derechos laborales de la gestante y de la madre. 

7. Relaciones con la(s) familia(s) de origen 

• Cambios en relaciones familiares ¿en qué sentido cambian? ¿existe un mayor 
contacto?  
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• Tendencia a recurrir a familiares para el cuidado del bebé en vez de a instituciones o 
cuidadoras ¿por qué? ¿cómo se lo plantea? 

8. Amistades y relaciones sociales 

• Lugar ocupado e importancia otorgada a las amistades en la vida personal antes y 
después del embarazo. 
• Reacciones del entorno al embarazo: cómo la ven los demás a ella, cómo siente que 
es tratada, qué le molesta y/o gusta, cómo cree que debería ser tratada, cambios en las 
relaciones. 
• ¿Existen estrategias para mantener relaciones y actividades que la maternidad puede 
llegar a obstaculizar? 
• El tiempo para sí misma, aficiones ¿cómo se plantea a partir de la maternidad? (se 
relega, se defiende, se negocia…) 

9. Tras el nacimiento del bebé  

• Contar cómo se vivió/se está viviendo la experiencia. Sentimientos, sensaciones, 
rutina… 
• Relación con familiares, pareja: cosas que han llamado la atención, que se esperaban 
de otra forma… 
• Lactancia: cómo lo ve ahora, hasta cuándo, qué haría si tuviese que trabajar … 
• Consejos, censuras en la forma de educar, tratar al bebé… Inseguridad y referentes 
considerados fiables. 
• Padre: Dificultades de la pareja para aceptar/ejercer la paternidad. 
• Rutina diaria de la vida en la casa tras nacimiento del bebé. Cómo se distribuyen las 
tareas, cambios respecto a la convivencia de pareja anterior.  
• Las visitas al pediatra, relación con especialistas relacionados con la crianza infantil. 

 10. Proyección del futuro 

• Cómo cree que cambiará su vida el tener un hijo: aspectos de trabajo, relaciones, ocio, 
responsabilidades. 
• ¿Se ha previsto ya cómo hacer frente a estos problemas? ¿Qué clase de impacto va a 
tener el hijo en la vida de la madre? 
• Trabajo: cómo se plantea lo laboral de aquí en adelante. 
• Dificultades, miedos respecto a la vida familiar y propia tras el nacimiento.  
• La relación con la familia de origen: va a cambiar, se hace más íntima o más distante, 
se va a recurrir a ella para el cuidado del hijo. 

11. Vivencia de la maternidad 

• ¿Cree que un hijo no biológico hubiese sido igual? 
• ¿Existen dudas sobre su capacidad de ser madre? 
• ¿Dónde sitúa el nacimiento del bebé dentro de la trayectoria vital.? 
• ¿Se plantea tener más hijos/as? ¿Por qué?  
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• Papel del Estado: funciones que asume y funciones que debe asumir. 
• Potestad de los p/madres sobre los hijos versus potestad del Estado, derecho a ser 
madre o padre versus derecho de los niños/as de tener una familia (posicionamiento 
sobre debates actuales tales como: adopción por parte de homosexuales o mujeres solas, 
los embarazos de mujeres menopáusicas, capacidad de elegir las características del hijo, 
madres de alquiler…que cuestionan la idea de madre y familia tradicional. 
• Comparar la experiencia propia de la maternidad con otros ejemplos cercanos de 
amigas, vecinas, familiares. Evolución y diferencias respecto a la experiencia de 
maternidad propia. 

VARIABLES CONSIDERADAS EN LA ELECCIÓN DE LAS ENTREVISTADAS 

1. Edad 

 La gran parte de los partos en la Comunidad Autónoma Vasca son de mujeres entre 
veinticinco y treinta y cinco años, mientras que la media de edad de la madre en el 
nacimiento del primer hijo/a sigue retrasándose, acercándose a los treinta años. A 
diferencia de las generaciones inmediatamente anteriores —generaciones de los años 
cuarenta y los años cincuenta en las que los nacimientos se producían concentrados 
inmediatamente después del matrimonio y raramente más allá de los treinta años de la 
madre; generación de la década de los años veinte y los treinta en las que los nacimientos se 
producían de forma más dilatada a lo largo de la vida reproductiva de la mujer— y a 
diferencia de los países europeos del entorno —cuyas tasas de natalidad han aumentado 
lenta pero sensiblemente y que tienen, como media, su primer hijo a una edad más 
temprana— las mujeres vascas actuales están disminuyendo y retrasando los nacimientos de 
sus hijos al máximo, encontrando un periodo de tiempo cada vez menor en el que la 
maternidad se considera adecuada desde el punto de vista médico, profesional, laboral y 
social. 

Si cada vez las mujeres dedican mayor tiempo a formarse y a asentarse en el mercado 
laboral —periodo que se considera incompatible con la maternidad— y la edad de treinta y 
cinco años se sigue considerando desde el punto de vista médico la máxima para una 
maternidad no problemática —más allá de la cual la mujer se considera “primípara (o 
multípara) añosa, y su embarazo “de riesgo”—, la maternidad sigue entendiéndose como 
renuncia a una serie de actividades y tras la superación de unas fases de la vida con las que 
las responsabilidades de la maternidad son incompatibles. En nuestro entorno, se opina que 
una maternidad temprana conlleva la renuncia a “disfrutar de la vida”, mientras que la 
maternidad tardía puede ser irresponsable; la maternidad, además, debe sobrevenir en un 
periodo en el que la mujer (o la pareja) se encuentre asentada laboral, económica, afectiva e 
incluso geográficamente. Este planteamiento exigente respecto a las condiciones de la 
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maternidad deriva en que los años en los que la maternidad es considerada adecuada 
incluya un estrecho margen de tiempo en la trayectoria vital de las mujeres. Más aquí y más 
allá, la maternidad resulta preocupante. La “presión del reloj biológico”, el “miedo a que se 
me pase el arroz” son expresiones repetidas y gráficas en aquellas mujeres que invirtieron 
un periodo largo en su formación y establecimiento laboral. 

No parecen darse aquí sin embargo las estrategias de mujeres jóvenes de clases humildes 
que convierten su maternidad en medio de emancipación del hogar de la familia de origen 
—tal y como apuntan algunos autores respecto al caso británico— gracias al apoyo de las 
ayudas sociales a las mujeres solas. Las mujeres jóvenes vascas entienden la maternidad en 
la mayor parte de los casos como un constreñimiento para su recién adquirida libertad y 
como una renuncia a los privilegios de la juventud. La edad resulta, en consecuencia, una de 
las variables básicas a tener en cuenta en las entrevistadas. 

2. Acceso recursos económicos y culturales 

El concepto de clase social tanto como el de estatus resultan hoy en día conceptos 
ambiguos y de difícil definición por lo que requerirían una delimitación teórica que quedaría 
fuera del ámbito de este trabajo. Sin embargo considero importante la introducción de una 
variable que tome en cuenta el cruce entre los recursos económicos de los que dispone una 
mujer y el capital cultural que posee: estas nociones están a menudo interrelacionadas y 
condicionan la perspectiva de la maternidad y la forma de ejercerla. 

En este sentido, aunque la previsión del gasto económico que supondría sin lugar a dudas 
interviene en la decisión de tener hijos, cuándo tenerlos y cuántos tener, no por ello las 
parejas o mujeres acomodadas tienden a tener más descendencia. Gozar de recursos 
económicos importantes puede ser consecuencia de una prioridad dada a la formación 
profesional y un largo tiempo de inversión en ella, lo que a menudo deriva en una ausencia, 
un retraso o una delimitación de la maternidad. 

Lo que sí parece ser una constante en nuestro entorno es que la decisión de tener 
descendencia exige una previsión de recursos y de una situación económica estable y —
relativamente— desahogada. 

3. Situación Laboral  

Vinculado con lo anterior, es necesario remarcar que en nuestro contexto trabajo y 
maternidad mantienen una relación que podríamos denominar paradójica. Contrariamente 
a la creencia la popular de que las mujeres no tienen hijos porque trabajan fuera de casa, los 
datos estadísticos muestran que son precisamente las mujeres que trabajan las que tienen 
hijos. Las mujeres buscan una estabilización laboral previa a su maternidad, y el trabajo se 
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convierte cada vez más en una condición para tener hijos, no en un obstáculo. En la 
actualidad pocas mujeres trabajadoras se plantean abandonar definitivamente el mercado 
laboral a causa de la maternidad. Pero, sin embargo, la falta de servicios públicos y la 
persistencia de un modelo de maternidad intensiva (Hays, 1898) que hace recaer sobre la 
madre la responsabilidad exclusiva sobre el cuidado del hijo provoca que la relación trabajo-
maternidad siga siendo hoy muy problemática. La situación laboral de la mujer es 
fundamental al abordar su decisión de maternidad y la forma de ejercerla. 

4. Marco de relaciones 

Aunque la mayoría de los niños y niñas nacen en el seno de matrimonios, cada vez es más 
importante el número de nacimientos en parejas de hecho que cohabitan. El proyecto de 
tener un hijo/a sigue siendo mayoritariamente un proyecto de pareja, y pocas mujeres 
optan por una maternidad en solitario, pues se opina que es demasiado duro asumir la 
responsabilidad exclusiva de la crianza. Sin embargo, considero que aunque sean opciones 
minoritarias es interesante abordarlas en la medida en que son opciones de maternidad que 
pueden convertirse en alternativas en el futuro. 

5. Contexto geográfico  

La variable rural/urbano parece seguir teniendo fuerza a la hora de determinar modelos 
familiares y de maternidad. El mundo rural parece tender a una organización familiar más 
conservadora en la que se hace más difícil desarrollar nuevos modelos. Además, zonas 
rurales y urbanas se distinguen por una diferente relación entre vecinos y de los vecinos 
hacia el espacio público. Los padres y madres dicen sentirse más seguros en los pequeños 
pueblos donde los niños tienden a hacer actividades solos más precozmente (ir a la escuela, 
jugar en las plazas) que conducen a una mayor autonomía. Otro elemento a tener en cuenta 
es la presencia y ausencia de servicios de guardería o de ocio para los niños. Por último, es 
más probable que en las poblaciones pequeñas sea más factible el poder recurrir a 
familiares o a conocidos para el cuidado de los hijos. 

6. Adscripción ideológica 

Parece una variable obligada pero a la vez difícil de definir. En el caso que aquí se aborda, 
es muy posible que las variables clásicas de izquierda derecha no sean de mucha utilidad ya 
que la ideología de la maternidad parece ser muy escurridiza a la hora de poder ser 
clasificada en alguno de los dos extremos. Podemos definir una tendencia conservadora en 
cuanto al modelo familiar y de maternidad frente a una tendencia progresista, que tiende a 
aceptar modelos diversos de familia y en consecuencia formas diferentes de ejercer la 
maternidad, que no necesariamente encajen con una adscripción de izquierdas o de 
derechas. Creo que a la hora de investigar la maternidad es importante tener en cuenta las 
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opciones feministas y también los planteamientos cercanos al ecologismo y al naturalismo. 
Ambas corrientes contienen interesante reflexiones y contradicciones respecto a la 
maternidad.  

PERFIL DE LAS ENTREVISTADAS 

Koro: Mujer de treinta y un años, nacida en un pueblo de tamaño medio de Gipuzkoa, 
donde vivía sola en un piso cedido por su pareja, de similar edad y que procede de un 
pueblo medio, también de Gipuzkoa, relativamente alejado. Mantiene con él una relación de 
alrededor de tres años. Convivió con esta persona en Iruñea por motivos de trabajo durante 
un año, pero, actualmente, no convive con él más que en fines de semana, por motivos 
también de trabajo. Licenciada en Periodismo, ha trabajado esporádicamente en ese 
entorno pero se dedica fundamentalmente a la enseñanza de euskera a adultos. La situación 
económica de la entrevistada no es muy estable, pues no cuenta con trabajo ni ingresos 
fijos y tiene que recurrir a ayudas económicas de su pareja con la que mantiene economías 
separadas. Toda la familia de la entrevistada vive en la misma localidad, no sin embargo la 
de la pareja. Se considera una mujer de izquierdas, vinculada a ámbitos nacionalistas y da 
gran importancia a su autonomía económica. 

El medio de contacto con esta persona fue a través de una compañera de Facultad, que es, 
a su vez, amiga suya. La primera entrevista se realizó en el octavo mes de embarazo y 
posteriormente se realizó otra tras el parto. En ambas ocasiones la entrevistada se mostró 
dispuesta pero a la vez celosa de su intimidad. Dado lo avanzado del embarazo cuando 
contacté con ella opté por no realizar el diario.  

Begoña: Mujer de treinta y seis años, nacida en Bilbao donde reside toda su familia. 
Cohabita con su pareja, un hombre de treinta y seis años y también de Bilbao, con la que 
mantiene una relación estable desde hacía aproximadamente trece años. La pareja se casó 
tras el nacimiento de la hija. Ambos son licenciados en Bellas Artes. La entrevistada se 
definía profesionalmente como artista y combinaba este trabajo vocacional con otros como 
el diseño y la enseñanza secundaria. La situación económica de la pareja era relativamente 
estable, pues contaban con un sueldo —el del marido— y vivían en un piso cedido por los 
padres de la pareja. Se considera una mujer de izquierdas y feminista, que atribuye una gran 
importancia a su desarrollo profesional. Me pareció relevante como entrevistable porque su 
trabajo artístico contiene una reflexión sobre el cuerpo y la sexualidad que podía ser 
interesante en relación a los objetivos de la investigación.  

No conocía previamente a la entrevistada y contacté con ella a través de su pareja, con la 
que mantengo una relación académica y de amistad. Realicé un total de cinco sesiones de 
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entrevista, la primera de ellas cuando llevaba cuatro meses de embarazo y la última de ellas 
cuando el bebé contaba ya con cinco meses. La persona entrevistada se mostró 
colaboradora. Intentamos la realización de un diario escrito por ella que al final del periodo 
sólo contaba con anotaciones de unos pocos días. 

Olatz: Mujer de veintinueve años nacida en un pueblo medio de Bizkaia. Vive con su 
pareja en esta misma localidad donde vive, también, toda su familia. Mantiene una relación 
de pareja estable desde hace cuatro años con un hombre extranjero algo más joven que ella, 
cuya situación irregular forzó a la pareja a casarse. La situación económica y laboral de la 
pareja es bastante inestable y, en ocasiones, precaria, aunque cuentan con el apoyo 
económico y afectivo de la familia de ella. La entrevistada obtuvo un título de formación 
profesional y trabaja intermitentemente para una cadena de televisión, en el área de 
producción, y también como fotógrafa en un periódico local. Además de en otros grupos y 
asociaciones, esta persona participa en un grupo feminista local. La primera entrevista la 
realicé a los seis meses de embarazo. Ella misma se puso en contacto conmigo pues supo 
de la investigación a través de una estudiante de la Facultad y le resultó de interés participar. 
Realizamos tres entrevistas, dos antes del parto y una después. Su actitud ha sido abierta y 
ha colaborado también en la elaboración del diario.  

Idoia: Mujer de treinta años, nacida en una localidad media de la costa vizcaína donde 
habita. Esta casada por rito católico con un hombre de edad similar y natural de la misma 
localidad. Trabajaba hasta coger la baja por maternidad en labores de administración en una 
empresa familiar, en la que está también empleado su marido. La pareja cuenta con una 
situación económica estable y vive en una vivienda independiente pero en el mismo edificio 
que otros parientes del marido. En consecuencia, toda su vida familiar, laboral y de amistad 
se desarrolla en la misma localidad. La entrevistada es licenciada en sociología y da un lugar 
preponderante a sus estudios en su formación personal, aunque no cree que en el futuro 
vaya a desarrollar su carrera profesional en este campo. Vive en un contexto familiar 
tradicional y un entorno social que en algunos momentos le ha resultado asfixiante. Se 
considera una persona progresista preocupada por la igualdad entre los sexos. 

 Realicé la primera entrevista en el sexto mes de embarazo e hicimos un total de cinco 
entrevistas, la última de ellas tras el parto. Se mantuvo disciplinada en la elaboración del 
diario. La entrevistada fue contactada a partir de una compañera suya de estudios y mostró 
gran interés desde el comienzo, pues, de alguna manera, suponía mantener el contacto con 
el mundo universitario, que echaba de menos. 

Miren: Mujer de treinta y cinco años que cohabita junto a una mujer de la misma edad 
desde hace trece años. Ambas proceden de pueblos pequeños, pero residen en Bilbao desde 
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el inicio de sus estudios universitarios. No cuentan, en consecuencia, con familiares 
cercanos al lugar en el que residen. Debido a su relación homosexual, han debido recurrir a 
técnicas de reproducción asistida para lograr el embarazo; es, sin embargo, un acuerdo 
establecido que el futuro bebé será considerado hijo/a de la pareja. Ambas trabajan en 
campos diferentes al de sus estudios. A pesar de la relativa precariedad laboral que sufren, la 
situación económica de la pareja es en el futuro inmediato estable. La entrevistada defiende 
la libertad de opción sexual y se relaciona con amigas pertenecientes al movimiento de 
feministas lesbianas, pero no milita en ningún grupo. El medio de contacto fue un amigo 
común que había trabajado con ella. Realicé tres entrevistas, la primera de ellas a los cinco 
meses de embarazo. 

Ane: Mujer de veintitres años natural de un pueblo medio de Araba. Está casada por rito 
católico desde hace dos años con un hombre diez años mayor y con la que mantiene una 
relación desde hace cinco años. Conocidos del barrio desde siempre, ambos viven en la 
misma localidad de nacimiento, en gran cercanía física con los padres y hermanos 
respectivos. Abandonó sus estudios de formación profesional y actualmente está en paro, 
aunque trabaja algunas horas semanales como asistenta de hogar. La situación laboral de la 
pareja es estable pero necesitan de la ayuda económica familiar. Sin una definición política 
clara, vive en un ambiente familiar extremadamente tradicional. 

La primera entrevista fue realizada al cuarto mes de embarazo. Posteriormente se realizaron 
tres más. Ha mostrado constancia en la escritura del diario. El medio de contacto fue un 
estudiante universitario vecino y amigo de la infancia de la entrevistada. 

Garbiñe: Mujer de treinta y tres años natural de un pueblo medio de Bizkaia donde 
convive con su pareja masculina con la que mantiene una relación de dieciocho años 
aunque sólo cohabitan desde hace dos. Osteópata de profesión, su situación laboral, tanto 
como la de su pareja, es altamente inestable, aunque por el momento no sufren dificultades 
económicas. Su condición de autónoma le imposibilita en el momento de hacer las 
entrevistas acogerse a cualquier beneficio laboral por maternidad. 

La entrevistada mantiene una relación muy especial con su cuerpo, por un lado, por el alto 
nivel de autoexigencia con relación al deporte que practica —bicicleta de montaña—, 
mostrándose muy estricta respecto a sí misma y competitiva respecto a los demás. Gran 
parte de su vida social se desarrolla alrededor de amistades forjadas en torno a este deporte. 
A consecuencia de algunos problemas ginecológicos, hace algunos años le pronosticaron 
posibles dificultades a la hora de quedarse embarazada e incluso imposibilidad de lograrlo 
en caso de retrasarlo en exceso. A pesar de ellos espero más de cinco años antes de decidir 
intentar quedar embarazada. Tiene interés por un estilo de vida naturista y muestra gran 
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preocupación por mantener su autonomía personal. Atribuye importancia a su profesión 
como algo que le gusta y le relaciona con gente. Intenta construir su propia empresa y 
lograr una autonomía económica suficiente respecto a su pareja, cuestión a la que atribuye 
gran mportancia. 

El contacto fue a través de su propia pareja, que trabaja vinculado a la Universidad. Su 
disposición ha sido buena pero algo pudorosa en relatar aspectos que tengan que ver con la 
intimidad de pareja. La primera entrevista se realizó en el quinto mes de embarazo e hice 
una segunda entrevista antes del parto. Me resultó imposible realizar una entrevista tras el 
parto. 

Isa: Mujer de veinte años, nacida en Bilbao donde vive con su madre y hermano. Mantenía 
una relación de pareja desde hace cuatro años con un hombre poco mayor que ella con el 
que esperaba poder cohabitar cuando contasen con una situación económica suficiente. 
Esta relación se vio rota en el periodo de investigación, antes del nacimiento. La 
entrevistada está en paro y no cuenta con estudios más allá de los primarios. No muestra 
interés ni inquietudes políticas ni feministas. Tampoco parece interesarse por su desarrollo 
profesional, ni muestra preocupación por lograr un empleo. 

El contacto con la entrevistada fue a través de una familiar que era a su vez conocida de la 
investigadora. Realizamos tres entrevistas, las últimas tras el parto.  

Maite: Mujer de treinta y un años habitando en pueblo medio vizcaíno pero procedente de 
un pueblo de similares características distante una treintena de kilómetros. Cohabita con su 
pareja —procedente de otra zona peninsular— desde hace unos seis años. En 
consecuencia, los únicos familiares cercanos son los de la entrevistada. Mientras que su 
pareja goza de una situación laboral estable, ella trabaja sin contratos, fundamentalmente en 
el sector de la hostelería. Aunque dejó los estudios muy joven, durante la investigación los 
había retomado y estaba cursando secundaria, aunque preveía volver a dejarlos a causa del 
bebé. Practica deporte, participa en varias asociaciones políticas y recreativas locales. 
Muestra una gran inquietud por mantener su autonomía personal tras la maternidad y antes 
del embarazo sufrió grandes dudas respecto a su deseo de ser madre por esta cuestión. 

 La primera entrevista se hizo a los siete meses de embarazo y tras el parto hicimos una 
segunda. Contacté con ella a través de otra entrevistada, con la que mantiene una relación 
de amistad.  

Nerea: Mujer de veintinueve años, nacida en Pamplona y habitando con su marido, 
también natural de esa ciudad, en un pueblo de la periferia. La pareja mantiene una relación 
desde hace trece años aunque sólo convive hace dos. Las familias de ambos viven en la 
misma ciudad pero en diferentes barrios. La entrevistada trabaja en la enseñanza de 
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euskera, cuestión en la que se siente muy implicada. El marido sufrió un accidente laboral 
hace unos años que le dejó paralítico. Es por ello que él no trabaja pero la situación 
económica de la pareja es buena y estable. Se han visto en la necesidad de acudir a técnicas 
de reproducción asistida. La entrevistada insiste en la necesidad que tiene de mantener 
actividades propias y una autonomía, aspecto que logra en gran medida a través de su 
trabajo que para ella es sobre todo una fuente de satisfacción y de relación, y no tanto un 
medio económico. 

El contacto se realizó a través de una pariente suya que era a su vez estudiante de la 
universidad. La primera entrevista se realizó en el cuarto mes de embarazo y hemos 
mantenido dos entrevistas más, ambas antes del parto. A pesar de plantearle la realización 
del diario, nunca lo llegó a comenzar.  

Cristina: Mujer de treinta y cuatro años, natural de un pueblo medio guipuzcoano pero 
residente en pequeño pueblo del norte de Navarra por razones de trabajo desde hace siete 
años. Mantiene una relación de pareja y convive con un hombre natural de ese pueblo 
navarro, algo más joven que ella, desde hace cuatro años. La familia de la pareja vive en la 
misma localidad mientras que la familia de la entrevistada vive a unos sesenta kilómetros. 
Es licenciada y, en la actualidad, es profesora de secundaria con una situación laboral 
estable. Su pareja, sin embargo, se halla en condiciones laborales precarias y cuenta con 
ingresos bajos. Vinculada a la izquierda nacionalista, no muestra un interés excesivo por el 
feminismo; sí le preocupa mantener su autonomía personal y la equidad dentro de la pareja. 

El contacto con la entrevistada se hizo por medio de una amiga común. La primera 
entrevista se hizo en el séptimo mes de embarazo y la segunda poco antes del parto. 

Inés: Mujer de treinta años, nacida y residente en Donostia. Mantiene una relación desde 
hace más de diez años con un hombre de un pueblo cercano y de su misma edad, con el 
que se casó hace dos por rito católico. Las familias de la entrevistada y su pareja viven cerca 
aunque no en el mismo barrio. Ambos son licenciados universitarios y trabajan en empleos 
relativamente estables, lo que les posibilita contar con una situación económica holgada. El 
trabajo para esta entrevistada es casi exclusivamente fuente de ingresos económicos, pero le 
atribuye un escaso valor personal y afectivo. Ambos miembros de la pareja mantienen una 
relación estrecha con grupos de cristianos jóvenes entre los que encuentran sus amigos más 
íntimos y cercanos. 

El modo de contacto fueron parientes comunes. La primera entrevista la realicé a los ocho 
meses de embarazo. Posteriormente hicimos otras dos, una antes y otra después del parto. 
Su actitud ha sido siempre dispuesta.  
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Aitzpea: Mujer de treinta y tres años, natural y residente en un pueblo medio vizcaíno. Vive 
con su pareja desde hace cinco años. Con una diplomatura universitaria, trabajaba desde 
hace tres años en un colegio que la despidió tras conocer su embarazo. Habiendo puesto 
una denuncia, la entrevistada ganó el juicio. 

El contacto se realizó a través de una entrevistada anterior. En esta ocasión, y tratándose de 
un perfil similar al de otras entrevistadas, mi interés fundamental era tratar las 
circunstancias del despido y la vivencia que ella tuvo respecto a todo el proceso. La 
entrevistada se mostró tímida y poco locuaz. Realizamos dos entrevistas, ambas a los ocho 
meses de embarazo.  

Sara: Mujer de treinta años. Aunque natural de Vitoria vive desde hace unos años en 
Donostia, donde conoció a su pareja con la que convive desde hace tres años. Trabaja 
como ATS en un hospital público y su situación laboral es fija, siendo la única funcionaria 
entre las personas entrevistadas. Su familia de origen se concentra en su mayor parte en 
Vitoria, mientras que la de su pareja habita en Donostia. Se licenció en Antropología hace 
unos pocos años. 

El contacto se realizó a través de un antiguo compañero de facultad de la entrevistada. 
Realizamos dos sesiones una antes y otra después del parto. 

Amaia: Mujer de cuarenta y dos años, casada desde hace dos. Aunque natural de un pueblo 
del interior de Gipuzkoa actualmente vive en Donostia. Se casó hace dos años con un 
hombre con el que formó pareja hace cuatro. Desde hace algunos meses está implicada en 
el lanzamiento de un proyecto empresarial que comparte con un pequeño grupo de socios. 
Anteriormente trabajó en labores de administración en un departamento del Gobierno 
Vasco. Mantiene una relación importante con la familia de su marido, pero su familia de 
origen es escasa. Realizó estudios de antropología y también se dedicó durante algunos 
años a trabajar en cuestiones vinculadas al teatro, lo que le llevó a vivir en Madrid durante 
unos años.  

El contacto fue la propia facultad y se realizaron tres entrevistadas, antes y después del 
embarazo. 

Susana: Mujer de treinta y ocho años, convive en relación lesbiana desde hace alrededor de 
quince años. Reside en Bilbao aunque procede de un pequeño pueblo vizcaíno. Apenas 
tiene parientes cercanos pero, en cambio, la relación con la familia de origen de su pareja es 
fluida. Trabaja como profesora de enseñanzas medias. Desde hace dos años primero su 
pareja y, más tarde, ella se sometieron a inseminaciones por donante anónimo. En el 
momento de realizar la primera entrevista estaba embarazada de seis meses de gemelos.  
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 Se realizaron dos entrevistas, ambas antes del parto. El medio de contacto fue un 
comerciante del barrio.  

Natalia: Mujer de treinta años, natural de Vitoria, donde reside. Convive con su pareja, 
también de Vitoria, desde hace varios meses aunque la relación tiene una duración de unos 
tres años. Es licenciada pero actualmente trabaja como jardinera con una subcontrata del 
ayuntamiento. Muestra gran interés por la biodanza, a la que le gustaría dedicarse 
profesionalmente en el futuro. Su trabajo actual le resulta agradable aunque le preocupa su 
estabilidad futura en él. Tampoco su pareja tiene en el momento del embarazo una 
situación de estabilidad laboral. Mantienen una estrecha relación con ambas familias de 
origen. Esta persona había decidido hacer un parto no hospitalario ayudada por una 
matrona en su domicilio. Aunque confirmé que el parto efectivamente se realizó de este 
modo, no he podido sin embargo realizar ninguna sesión de entrevista con posterioridad al 
nacimiento.  

Se realizaron dos entrevistas, ambas anteriores al parto. 

 



CUADRO RESUMEN DEL PERFIL DE LAS ENTREVISTADAS 

Entr. Edad Situación económica Nivel educativo Situación laboral Marco de relaciones 
Contexto 
sociogeográfico 

Adscripción ideológica 
Otros datos a tener 
en cuenta 

.Koro 31 
Sueldo fijo de la pareja. 
Trabajos no fijos y 
escasamente pagados ella  

Universitaria. 
Periodismo 

Profesora de AEK y 
coordinadora de 
actividades en torno al 
euskera. Contratos por 
horas 

Convivencia los fines de 
semana. Familia propia en 
el mismo pueblo, de pareja 
en la misma provincia 

Pueblo medio  
Militancia a favor del 
euskera. Ambiente 
abertzale 

 

Begoña 36 
Pareja situación económica 
estable. Ayuda familiar 
(piso) 

Universitaria. 
Bellas Artes 

Trabajos esporádicos 
vinculados al diseño 
gráfico. Sustituciones en 
secundaria 

Convivencia. Ambas 
familias viven en la misma 
ciudad 

Ciudad  
Preocupación por el 
feminismo en sus 
expresiones artísticas 

 

Olatz 29 
Ingresos limitados por 
contratos temporales y no 
seguros para ambos 

Formación 
profesional Técnica 
de área audiovisual 

Técnica en productora 
de TV. Contratos 
temporales 

Casada. Familia propia en 
el mismo pueblo. La de la 
pareja en el extranjero 

 Pueblo medio 
 Militancia local en 
movimiento feminista y 
ocupa 

 

Idoia 30 
Se considera sin problemas. 
Ingresos fijos de ambos, 
ayuda familiar (piso) 

Universitaria. 
Socióloga 

Secretaria en empresa 
familiar. Fija 

Casada. Vivienda en casa 
de familia pareja. Familia 
propia en el mismo pueblo

Pueblo medio  

De ideas algo liberales se 
ve influida por el entorno 
familiar bastante 
conservador  

 

Miren 35 
Situación económica 
aceptable pero no muy 
estable 

Universitaria Empresa de publicidad 

Cohabitación con pareja 
femenina. Familias de 
origen viven en otras 
localidades 

Ciudad 
Cercanía a movimiento 
feminista y liberación 
homosexual 

Lesbiana, embarazada 
por inseminación, 
compartirá crianza con 
su pareja  

Ane 23 
Ayuda económica y de piso 
de padres. Un sueldo fijo 
pero bajo 

EGB. Abandonó 
estudios de 
puericultura 

Trabajos esporádicos por 
horas en labores 
domésticas 

Casada. Ambas familias 
viven en el mismo barrio Pueblo medio  

Concepto 
extremadamente 
tradicional de familia 

 

Garbiñe 33 Ingresos no fijos ambos 
miembros de la pareja Secundaria Masajista por cuenta 

propia 

Convivencia. Ambas 
familias en el mismo 
pueblo 

Pueblo medio   Deportista. Problemas 
ginecológicos 
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Entr. Edad Situación económica Nivel educativo Situación laboral Marco de relaciones 

Contexto 
sociogeográfico 

Adscripción ideológica 
Otros datos a tener 
en cuenta 

Isa 20 
Vive con su madre y 
hermano, sin ingresos 
propios 

Primaria Parada 
Tiene pareja pero no 
convive. Vive con familia de 
origen 

Ciudad 
Un claro sentido de los 
deberes que a cada sexo le 
corresponden 

Embarazo no buscado 

Maite 31 
Sueldo fijo medio de la 
pareja. Sin contrato, ni fijo y 
en negro lo de ella 

EGB.  
Actualmente 
estudiando 
secundaria 

Camarera. Sin contrato 
Convivencia. Familia propia 
en pueblo cercano. Pareja 
fuera de Euskal Herria 

Pueblo medio  Militancia abertzale  

Nerea 29 Situación desahogada. 
Pensión de pareja EGB 

Profesora a tiempo 
parcial en AEK. 
Contrato por horas 

Convivencia. Ambas familias 
en la misma ciudad Ciudad Militancia a favor del 

euskera 
Recurso a fertilización 
in vitro 

Cristina 34 
Ingresos no fijos de la 
pareja y sueldo fijo y 
suficiente propio 

Universitaria 
Química Profesora de secundaria 

Convivencia. Familia propia 
en otra provincia. Familia de 
pareja en el mismo pueblo 

Pueblo pequeño Cercanía con militancia 
abertzale   

Inés 30 
Ingresos fijos y suficientes 
por parte de ambos 
miembros 

Universitaria. 
Empresariales 

Empleada en una 
empresa de servicios 
varios 

Casada. Familia de ella en la 
misma ciudad. Pareja en 
pueblo cercano 

Ciudad  
Vinculada a grupos de 
jóvenes de orientación 
católica 

 

Aitzpea 33 
Pareja trabaja en situación 
fija. Ella actualmente en 
paro 

Diplomada 
Educación especial

Parada despedida de un 
colegio de educación 
especial 

Convivencia. Ambas familias 
en el mismo pueblo Pueblo medio  No especifica 

 Despido por 
embarazo y juicio que 
ganó 

Sara 30 Ambos miembros de la 
pareja tienen sueldo fijo. 

Enfermera. 
Licenciada en 
antropología 

Funcionaria en hospital 
público 

Familia propia en otra 
provincia. Familia de la 
pareja en la misma ciudad 

Ciudad No especifica  

Amaia 42 

Marido tiene un comercio 
de barrio en propiedad. 
Ingresos regulares. Ella ha 
dejado su trabajo anterior 

Estudios de 
secundaria sin 
finalizar 

Se encuentra en los 
primeros pasos en la 
formación de una 
pequeña empresa 

Ambas familias en la misma 
provincia pero en otra 
localidad 

Ciudad No especifica  

Susana 38 

Pareja participa en un 
negocio hostelero. Ingresos 
suficientes y relativamente 
estables 

Licenciada en 
filología 

Trabajando en educación 
secundaria haciendo 
sustituciones de larga 
duración 

Familia propia pequeña y 
difuminada. Familia de la 
pareja viviendo en la misma 
ciudad 

Ciudad Feminista y de izquierda 
Inseminación con 
donante anónimo. 
Relación lesbiana 

Natalia 30 
Trabajan los dos pero en 
una situación no 
excesivamente estable 

Licenciada en 
psicología Jardinera municipal Familia cercana y con 

relación estrecha y cotidiana Ciudad Cercanía a movimiento 
ecologista y al naturismo  Parto no hospitalario 
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NOTAS FINALES: EXTRACTOS DE ENTREVISTA ORIGINALMENTE EN 
EUSKERA 

 
i E: Zergatik ume bat eduki… arrazoi bat horrela konkretua nik ez dut ba aurkitzen. Esan dizut 
ba lehenago ere ba nik ere egin dudala ere posibilidade bezala ezezkoarena.  
G: Ezezkoarentzat esango genuke… badituzula argudioak, lehen esan dizkidazu: ekonomikoki 
problematikoa izan daiteke,, erresponsabilidade bat da…  
E: Responsabilidade gutxiago, hori horrela da 
G:…hori esango genuke dela alde negatiboa, orduan zein izango zen ekartzearen alde positiboa 
edo…  
E: Ekarri horrela esperoan? Gero ordainean zera… Zerbait, gero berak guri zerbait ematekotan 
edo? 
ii Ba ez dut horretan pentsatu… ba ekarri, hemen gaude jende pilo bat eta, ba beste bizitza bat 
sortuko da eta ez dakit… Ekarri hori izan daiteke polita, ez, gu ere bai hemen gaude eta ni 
desde luego ez naiz damutzen. Hombre gero heriotza dator ere eta, niri ere heriotzak 
inposatzen dit ere, ni horretan naiz (barreak)… baino nik uste dut, ni ba gustora nago hemen 
egon izanaz, nire amari eta nire aitari eskertzen diet pilo bat hori, eta pentsatzen dut ere ba 
momentu batean, ez dakit, gero pertsona hori beste pertsona bat da, eta auskalo zein 
bizimodua izango duen… orduan zuk ere beldurrak dituzu, beldur horiek, baina… (…)bere 
aita baserritarra izango da, eta ni hemengoa, Zarauztarra, gainera niri itsasoa gustatzen zait pilo 
bat… joe, ezin dizut… eske ez dakit.  
iii Klaro eske dauzkat nik kontradikzio pilo bat (…) alde batetik umeak eduki nahi ditudala ze 
ere bai pentsatzen dut geroan… Ez dakit, nik ikusten dut nire amama, adibidez, eta horretan 
asko pentsatu dut ba nire aitite hil zenean eta ikusten neban eta esaten neban “Jo! Beitu nire 
amamak, eduki du zazpi ume eta gaude hemen denok, zazpi semealabak eta beraien seme 
alabak, berekin gaude… hori izan behar da, hori izan behar du pasada bat, osea zaharra 
zarenean edukitzea zure, ez dakit, hori sentitzea, izan behar da pasada bat eta nik nire 
bizitzarako hori nahi dut.  
iv Ez dakit…da poztasun bat, zure bizitza bete… edo zure zati bat hor geratuko dena, zu 
joango zara baina hor geratuko da zerbait zurea ere bai… 
v Barruan daukazun zeozer…niretzako da behar bat, baina ez dakit den zeozer kulturatik edo 
berez sortzen den zerbait…Igual da instinto de supervivencia antzekoa. Zuk badakizunez zu 
bukatuko zarela, jarraitzen naiz modu batean… Gero argi ez duzu pentsatzen hori ere ez (…) 
Nik uste dut dela hori, tipo jarraipen bat edo, edo azkenean dela hiltzearen eraginagaitik, ez 
dakit ulertzen den, dela zure jarraipen baten modiukoa, zu hiltzen zara baina hori dago (…). 
Pentsatu dut horretan, zergatik nahi duzun eta, azken finean, nik orain daukadan bizitzagaz 
askoz hobe biziko nintzen horrela, beti, konplikatu barik (…) Azkenean bai daukagula beldurra 
zahartzearena, ba bakarrik geratzekoa, azkenean garela oso independienteak baina baita ere oso 
inseguruak, behar duzula hor batek edo batek maitatzea. Beste gauza guztiek ez dakizu segituko 
duten baina hori seguru asko segituko duela, beti izango dela zure, beti hori hor edukiko 
duzula, maitatzeko edo laguntzeko, bikotea ez dakizu egongo den hala ez, lagunak ere ez, baina 
hori harremana ona bada beti hor egongo dela eta izango dela zure lagun bat edo.  
vi Arropa erosteko eta horrela adibidez, galtza eta arropa guztiak dira horrela, serioak eta arropa bat 
oso…Hori da igual dagoen imagina arropa erosi nahi baduzu haurdunaldikoa eta joaten zara holako 
dendeta horrelako gauzak daude. Kamiseta handi bat ez duzu erosiko horrelako toki batean. 
Gizarteak haurdun dagoen emakumearen imagina prototipikoa, ba hori ez zait gustatzen. Oso 
serioa, ez da bakarrik fisikoki da maila guztietan, ba da dauden gauza guztiak, sehaska, bainera, 
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eduki behar duzu gauzak guztiak modu batera…Ez dut horretan gehiegi sartu nahi. Eta fisikoki ere 
bai, jazteko modua, ohiturak modu batekoak dira, pentsatzen dut.  
vii Ez zait gustatzen [nire burua ikustea] andre bat bezela, (…) bapatean kriston aldaketa hola gazte 
izatetik bapatean emakume helduar … Ba hori norma segil, hori gustatzen zait, mantentzea nire 
izateko modua …ez horrela bihurtzea andre (remarca la “r”) (…) Ez zait gustatzen horrela itxura, 
ez da zaharra, da emakume horrela serioarena edo.  
viii Ba nagusitzearen beldur… baina nik uste dut hori daukatela haurdun egon edo ez egon, zera 
diotela: “vaya mierda!”. Nik gura dut eduki hogei urte beti, (…) lan ez egitea … Eta horrek ez du 
esan gura lan gabe egotea gura dudala egon, egun guztian etxean telebista ikusten ¡que va, ! Da todo 
lo contrario. Ditut hainbeste gauza buruan nahi ditudala egin… Bizitza badoa, bizitza badoa. 
(barreak) Ez da hainbesterako baina exajeratzen horrela piskat… Ya dauzkat 30!Buaaa! 
ix Haurdun geratu nintzeneko lehenengo egunak? Ba izan zen glup! Piskat horrela, baina pozik. 
(…). Badinotsut ere bai izan zela ere niretzako beldurra, baita ere rollo hori ai nagusitzen ari 
naizela… eske ni oso zoriontsu izan naiz lehen, ez neukanean ardurarik. Horretan ere eduki dut 
piskat ernegua edo rabia ez dakit Zelan esan: zergatik doa bizitza aurrera? 
x Eske nik uste dut gura dudala dena, gura dut gaztea izan beti, eta hor ere hartu ahal nuen 
erabaki bat eta esan ni ez noa umeak edukitzera, lana egingo dut, biziko naiz horrela jende asko 
bizi den moduan, noa bidaiatzera edo egingo dut nire bizitza, ze badago jendea horrela, nik 
baditut lagunak ere, da opzio bat.  
xi Ze nik uste dut bikote askok ekartzen dutela… ematen du normalena hemen dela, bikotea 
izan mutil—neska, eta egunen batean bikotea baduzu, posible baldin baduzu umeak ekarri, 
ematen du, ematen du, ematen zuen bezala lehenago ezkondu behar zinela, eta orain ematen du 
inertziaz edo, eduki behar dituzula.  
xii Orain arte nire responsabilidadea izan da ba ikasketak. Gurasoek ordaintzen dizute, aprobatu 
behar duzu, nire gurasoak ez dira aberatsak, orduan beti ikasketa mailan eta preokupatu izan 
naiz, karreran errepikatu dut urtebete, errepikatu behar nuelako, saturatuta nengoen. Eta orain 
bueno, erresponsabilidade hori, beldurra ematen du.  
xiii Bizitza opzio bat da (…)nik ikusten dut opzio hau hartu dudala baina ikusten ditut opzio pila 
bat badaudela bizitza moduetan, eta nik hartu dudala bat eta ez dakit egokiena den edo ez baina 
nik hau hartu dut baldintza batzuk horrera eraman nautelako baita ere, ez da izan bakarrik nire 
erabakia(…) Nik banituen gauza pilo bat buruan eta baldintza batzuek piskanaka piskanaka 
eraman naute horra. Eta ere ez nago disgustura, ze baita ere da gauza bat nik gura dudana, ez 
da nagoela toki batean ez dudala nahi.  
xiv Eta konturatu nintzen oso erreprimituta neukala sentimendu hori. Eta hori izan da oso lan 
handia niretzat, konturatzea ama izan nahi nuela eta baimena ematen ez niola nire buruari.  
Eta zergatik uste duzu zuk zeneukala erreprimituta? Zein zentzutan zeneukan 
erreprimituta? 
Ba betikoagatik. Mundu honetan norbait izateko, errespetatuta izateko beti izan behar duzu 
erreferentzi maskulino hori. Edo hori da ikusi izan duguna, edo behintzat nik ikusi izan 
dudana. Ba lana, ikasketak eta zure bizi-plana holakoa izan da. Eta amatasuna ez dago 
kontsideratua munduan, osea, ez dago. Ez da lana, ez dago ondo ikusia. Behintzat ni 
inkonszienteki horrela izan da. Eta gauza asko egin nahi nituen mundu honetan, nire nortasuna 
garatzeko eta pertsona bat izateko, eta bat—batean ikusi nuen hori eta esan nuen ¡ostia, 
amatasuna dago eta nik ama izan nahi dut! Eta orduan hasi zen borroka. Ba bai, ama izan nahi 
dut baina lana nahi dut, nire ikasketak bukatu nahi ditut, eta argi nuen hori bukatu nahi nuela. 
Baina bestalde, besteak indar handia zuen. Eta hasi nintzen ikertzen sentimendu horiek eta gero 
nire bikotea ezagutu nuen eta justu gauzak joan dira ba elkarrekin enkajatzen.  
xv Orduan horrela izan da, hasieratik nik esaten nuen ezetz… gero Xabikin[aurreko bikote bat] 
eduki nuen krisi momentu horrentan hasi zitzaidan gogoa, harremanari eusteko erokeri hori… 
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Beranduago berriz [galdetu nion nire buruari] zer egin nahi dut nire bizitzarekin: nahi dut ez 
dut nahi ume bat? Hasi nintzen fijatzen horrela umeetan eta harremanak, eta jendea zeuzkana 
eta bueno, igual nik ere eduki ahal dut. Eta horrela piskanaka eta gero ya esaten dizut, hogeita 
hamar urterekin edo, ya oraingo bikotearekin hasi nintzenetik nik uste dut hasieratik esaten 
nuela “nik ya uste dut nahi dudala” (…) Nik ya baneraman bolada bat, nik uste dut harremana 
hasi genuenetik biok ya komentatzen genuen, ikusten nuela ama izateko gogo handia neukala 
eta bera ikusten nuela egokia horretarako eta zer iruditzen zitzaion. Eta berak “ez dakit ba” 
horrela piskat. Eta esaten nion “lasai, ni orain ari naiz bizitzen hori eta ez dakit gero, lehen ez 
dut eduki hainbeste [gogo] gero ez dakit edukiko dudan.  
xvi Batetik, ez dut inoiz sentitu enbidiarik, ez nuen inolako beharrik sentitu, o sea badago jendea 
esaten duena ba hori, euki behar dut edo… Eta gero kontrakoa: nire lagun batzuk, beti esan 
dutenek nolabait eukiko dutela ez daukate umerik! Gero hamar mila faktore daude: edo ez 
daudelako enparejatuta, edo ez dutelako ekarri nahi ume bat eurak bakarrik, edo euren 
bikoteekin ez daudelako oso ondo (…). Idoiak ba bueno berak bai sentitzen zuela gogoa zuela 
umeak eukitzeko eta orduan ba bueno beti pentsatu izan dugu guk ezin gendula eta kitto, eta 
inoiz ez diogu jaramon haundiagorik egin (…). Eta gero ezjakintasuna, nik ez nekien ezer ez, 
zer egin behar genduen bi neska izanda ume bat eukitzeko! Eta orduan suertatu zen, Idoiaren 
ahizparen lankide bat (…) beste neska batekin dabil eta ama izan dira ta orduan honek kontatu 
zigun (…). Eta orduan ate bat ireki zen hor: (…)”Ah! ¿Cómo? O sea, aukera badaukagu edo 
posibilidade bat Bruselasera joan gabe! O sea ¡egin leike Bilbon!”. Ez garela joan behar ez dakit 
nora… Eta orduan ba horren bitartez, ba esan genion ba galdetuiezu horiei, mesedez, ba ahalik 
eta gehien, batez ere, zenbat diru den (…) Bestela, seguramente, ez genuen umerik ekarriko. 
Eta ni behintzat ez nintzen gaizki egongo e? Niretzat, esaten dizut, oso pozik nago orain, 
haurdun nagoenetik nago, bueno, feliz, baina, lehen ere oso zoriontsua nintzen.  
xvii Oso naturala izan zen, ez dakit noiz hasi ginen hitz egiten honetaz, baina argi geneukan biok 
gustuko genituela, hori hasieratik. Berarekin bizi izan zirenak, pisukideak, haurdun geratu zen 
neska, eta haurdun geratu zenez ba gaia oso airean zegoen. Eta bueno justu orduan berari pisu 
hau tokatu zitzaionez, hona etorri ginen eta hasi ginen serioago hitz egiten. Hona etorri ginen 
martxoan, ba abuztuan hasi nintzen, ze bera joan zen espedizio batera eta espediziotik etorri 
eta gero hasi ginen, preserbatiboa erabiltzen genuen eta orduan ya ez.  
xviii Edadeak ere niri asko egin dit uste dut, ya esaten nuen, ni ya ez noa begiratzen ez dirua, ez 
lana daukaten edo ez. Ez daukadanean egingo dut zeozer, txarrago dago jendea eta bizi da. Eta 
esan nuen noa egitera kasua nire intuizioari bakarrik eta punto, ez noa begiratzea kanpoko 
gauzak… Nire bikoteari esan nion nolabait ya prest nengoela.  
xix Erabakia ez da, guria behintzat ez zen hala izan… egun horiek dijoaz malgultzen edo, eta 
berotasuna eta dena, niretzat dela… berezia, niretzako izan da berezia… irikitzen edo… piskat 
liberarse… gauza guzti horiek… piskat badijoa graduatzen, bueno gertatzen bada ba bai, ya 
asumitzen bezela, ba bueno badijoa hau piskanaka… ya apartatuta daude kondoiak… Eta 
batzuetan pentsatzen nuen, “ni seguraski ezin dudala haurdun geratu.  
xx Eta gero hau edo nola ekarri dugun piskat? Hombre, orain dela urtebete planteatzen genuen, 
igual oposaketak egin eta gero ya lasaiago ba joango gara bila eta ya guzti hori ba planteatzen, 
(…) baina, otsailean geratu ginen piskat… ba de sorpresa, esaten den bezala… izan zen piskat 
ba preserbatiboa, gu beti erabili izan dugu preserbatiboa bakarrik eta pastillak eta holan ez nik 
ez dut hartu behin ere, inoiz ez. Hau izan zen ba de sorpresa, gero ere neurri gutxiago, 
badakizu… Adibidez, orain dela lau urte ba erabiliko genuen, baina piskat al tun—tun, ba izan 
zen, lehenbizikoan diana betean.  
xxi E: Nik beti eduki dut idea, nik hamabost urtekin pentsatzen nuen izango nintzela ama(…) 
Baina gero benetako orduan, orain dela hiru urte edo nik ya pentsatzen nuen ume bat edukitzea 
eta hasi zitzaidan beldur bat sartzen baina haundia (…) bizitzaren aldaketarena edo ezin egin 
hau edo bestea, edo pentsatzea ezingo dut aurrera egin…beldurra. (…) nik utzi nion pastillak 
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hartzeari eta hasi nintzen beldurtzen, beldurtzen eta ya ez nuen nahi [harreman sexualik]… ezin 
neban ezer egin, eztare ikutu… 
G: Baina zurea zen erabakia… hori nola explikatzen diozu zure buruari? 
E: Ez dakit, oso beldurtia naizela, nik ere ez nuen ulertzen, eta haserretu egiten nintzen nire 
buruarekin… Eta azkenean erdi kasualidadez geratu nintzelako haurdun, ze nik esaten neban, 
azkenean ez dut edukiko umerik… ba ez dakit, hasi zitzaidan beldurra sartzen eta benetako orduan 
eta ni negoen prest, baina benetako orduan esaten nuen orain ez hurrengoan. Eta ez nuen uzten 
bukatzea… Eta pentsatzen nuen ez nengoela pentsatzen horretan, baina azkenengo momentuan 
esaten nuen, ez nuela nahi jarraitu (…) Izan dira urte nahiko txarrak niretzako, zentzu horretan, eta 
nire mutilarentzako, bueno harremanarentzako izan da arazo bat (…) Nik utzi nituen pastillak 
konbentzituta ume bat nahi nebala eduki baina ya harremanetan gendeunean edo ya hasten 
ginenean benetan, hasten ginen eta edozein jolasetan bukatzen genduen baina nik ezin neban, 
ipintzen nintzen súper urduri, Nik pentsatzen neban pila bat ze zen niretzako arazo moduko bat eta 
pentsatzen neban pila bat eta pentsatzen nuen bai nahi nuela, baina ez dakit, baina gero ‘ez 
oraindino ez!, oraindino ez!”.  
xxii Ez dut eduki halako arazorik haurdun geratzeko izan zen como de sopetón. Esan vamos a 
quedarnos embarazados eta handik hilabetera ¡ay ama! Que no me ha bajado la regla¡ Socorro! 
xxiii Eta bueno ez nuen oso gaizki hartu, alibio bat izan zen niretzat, baneukan denbora 
pentsatzeko (…). Ze bizitza osoa haurdun ez geratzeko eta gero erabakitzen duzu eta justu 
lehenengoan geratu! Disfrutatzeko kontzepzioa edo. (…) daukat denbora gehiago 
nireganatzeko erabakia.  
xxiv Pilo bat beldur sartu jaten eta nengoen denbora guztian ostia txarrean (…) nire bizitza 
guztia aztertzen, nola nengoen mutilagaz. (…) nire egoera, nire etxea, lana eta ez dakit zer, dena 
aztertzen eta dena txarto (…). Nik uste dut buruan naukala sartuta ume bat izateko izan behar 
dela dena ideala, zure bizitza izan behar dela perfektua edo ez dakit zer, eta ez nuen ikusten 
holan zenik (…)hau da nahi dudana nire bizitza guztirako? Dena izango balitz bezala bizitza 
guztitako, ume batek egingo bazuen ere bai dena definitivo, (…) izan zen rollo bat, como ya 
está, ume bat eduki behar dut eta ya izan behar da nire bizitza umea hau eta mutil hau eta etxe 
hau (…)Nik beldur asko pasatu dut… orain be bai, (…) baina orain ya desberdin pentsatzen 
dut, lasaiago eta jendea ikusten dut kaletikan eta [pentsatzen dut] honek egiten badu nik ere 
egingo dut.  
xxv [Lan egiten nuen ] programa hori kendu behar zuten, nagusiak esan zidan momentu txarra 
zela, umea edukitzen banuen orain kontratu berririk ezingo nuela sinatu (…) Ba orduan ez 
nengoen batere… ziur, eta berak [bikotekideak] ez zeukan paperik. (…) Nik ez nekien zer 
gertatuko zen gure bizitzan edo nire bizitzan, (…) eta nik esaten nuen: hau zer izango da 
marroi bat niretzako? Eta hor dudan ibili nintzen eta nik uste dut ez neukala indarrik hori 
aurrera eramateko, nengoen oso galduta eta bueno. Berak [mutilagunak] errespetatzen zidan, 
berak esaten zidan Goiu zuk ikusiko duzu. Orduan nik egin nuen, orain pentsatzen dut lelokeri 
bat izan zela (…) Ze total banago itxaroten baldintza ekonomiko onak eta badakit zer, pasako 
dira 80 urte eta ni oraindino egongo naiz ba hori. Eta orduan hartu nuen oso lasai, paroa 
kobratzen. Saio bazegoen lanean, ni ia dirurik gabe gelditzen nengoen baina esan nuen bueno, 
me da igual, ez naiz dirua begiratzen ibiliko (…) Eta joan ginen [mutilagunaren herrira], 
ezagutu nuen bere familia, ikusi nuen hango inguruak eta bueno eta… ya handik haurdun etorri 
nintzen (barreak).  
xxvi Nahiko gaizki, piskat fuerte xamarra egin zitzaidan. Banekien posible zela. Joan nintzen 
Korrikara, eta Korrika da beti bost bat kilometro eta orduan sentitu nintzen piskat arraro (…) 
goragaleekin eta esan nion: “jo ba Josu, igual ez naiz egongo? Oraindik falta zitzaidan egunak 
reglarako, (…) esaten duzu ba ezetz, lehenbizikoan, behin egin eta lehendabizikoan. Ba izan 
zen. (…) Eta berari ere harrapatu zion ba de sorpresa (…) Gero gainetik fuertea izan zen 
guretzako momentua ez da ona, (…). Piskat egon ginen, ba inkluso hilabete bat, bueno a ver… 
ez? Pentsatzen, pentsatzen, piskat flasakin, ulertzen? Eta orduan planteatu genuen, klaro, nire 
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lana horrela, interinoa. Egon bagina justu biok oso ondo egoera ekonomikoa eta segurua, 
esango genuke, ba fijo aurrera (…) Inkluso planteatu genuen izan edo ez izan, pentsatzen… 
Umeak dituzten lagun batzuri gure arazo txikia kontatu genien, beraiek animatzen… animatzen 
edo. Beti ari zara bilatzen igual egoera idealago bat izateko ere, ez? Baina hori ez da iristen 
behin ere ez (…) Baina gero ya pasa zen hilabetea, erabaki genuen baietz, deitu genuen 
anbulategira.  
xxvii Ondo dagoena da bederatzi hilabete egotea horrela, ez? Horrela astia daukazu, prestatzeko. 
. (barrez) 
xxviii Hasieran ikusten duzu zure gorputzaren aldaketa, ba titiak handitzen dira, ipurdia ez dakit 
zer, baina ez duzu nabaritzen ume bat eta bakarrik ikusten duzu zure gorputza aldatzen baina 
aldatzen alde txarrera … Lehenengo hilabetetan ikusten nuen aldatzen dena, baina nik ez nuen 
uste aldatuko nintzela hainbeste. Kalera ere ez nuen nahi irten, (…) disgustatu egiten nintzen, 
ikusten nuen nire burua txarto (…) Eta orain ikusten dut aldatuta baina gustatzen zait, ze orain 
daukazu tripa eta tripan sentitzen dituzu roiloak, tripa bat daukazu ume bat daukazulako hor, 
eta orain ikusten dut potola nagoela baina gustatu egiten zait 
xxix Ez duzu nabaritzen, bai nabaritzen duzu, baina ez dakizu zer. Oraindik ez daukazu.  
xxx Joan naiz bi egun… Asko gustatzen zait, oso pozik nago(…) alde batetik asko hitzegiten 
dugulako, ezagutzen ditugu beste emakume batzuk, gure zalantzak kontzatzen ditugu eta 
orduan ikusten dugu gehienak zalantza berak ditugula eta gure arazoak berdinak direla. Orduan 
ba normaltasun prozesu batean sartzen zara.  
xxxi Neretzako oso positiboa da han egotea [curso preparto], han nagoenean da como que entro 
en materia, daude nire moduko amak eta erakusten digute piska bat zer aurkituko dugun (…) 
eta niretzat oso positiboa da ze da momentu bakarra benetan erlajatzen naizena (…) han 
sartzen naiz eta da como la burbujita, con todas las embarazadas eta ginnasia egiten (…) 
amatasunari buruz hitzegiten, momentu horiek dira niretzako lo mas guay que hay, lagunekin 
berba egiten duzu, eta oso ondo egoten gara.  
xxxii Nire amamak eta aintzinean ez zegoen ekografiarik, ez zegoen ezer eta orduan lehenengo 
igertzen duzunean mugitzen dela eurek esaten zuten “umea piztu da”, osea bizitza sartu jako 
xxxiii Nik ez nuen ikusten erreala. (…) Lehenengo ekografia egiten dizutenean, orduan hasten 
zara sentitzen. Nola ni nengoen oso ondo, ez nuen sentitzen ezer ere ez. Baina ekografia da 
hori, ez duzu sentitzen ezer ere ez, eta makinakin egiten dizute eta daukazu hor ume bat 
mugitzen (…) eta dago hor mugitzen eskuak mugitzen, eta orduantxe hasten zara ya gehiago 
sinisten, ba egia da daukat ume bat hemen (…) Neretzako lehenengo ekografia da oso polita 
(…)Gero hurrengoak ba bai, ba da ea ikusten diogun aurpegia edo zeozer, baina lehenengoa ba 
dauzaku hori hor, daukazu gauza bizi bat eta ez zara enteratzen eta iruditzen zait ere bai 
inkreiblea edo alucinante… Da sensazioa arraroa baina polita, emozionantea da, ostras egia da 
ume bat daukadala, forma eta guzti dauka, ditu besotxoak, hankatxoak eta da aluzinantea.  
xxxiv Joan nintzen eta resulta que ikusten dut ume txiki bat hatzamarra txupatzen… Hasten naiz 
negarrez. Hasieran aguantatzen (barreak)… Ai! que potxolo! (…) Eta izan zen gainera mutila 
zela esan zidanean (…) “mira ¿le ves el pitilin?”, eta hatzamarra txupatzen eta horrek egin 
zidan, jo ya haur bat ikusten neban. Uy ama, hasi nintzen negarrez eta segiduan deitu nion 
Saiori Kroaziara “Saio, que le he visto”.  
xxxv Handik gutxira hasi zen ya mugitzen (…) izan zen oso emozionantea, eta orain ya eske 
hainbeste mugitzen da, nik sentitzen dut haur bat barruan, eta orain ya Saio eta biok, como si 
ya habría nacido, gu ya berbetan, egunon Goran! 
xxxvi ez duzu sinesten asko, edo ez duzu nahi sinestu asko, baina aldi berean ikusten duzu egia 
dela.  
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xxxvii Eske gelditu eta berehala esan, ez dakit… azkarregi bezala igual. Klaro joaten zarelako 
lehendabiziko ekografiara, igual batzuk berehala galtzen dute, jende asko dago lehenengo hiru 
hilabeteetan galtzen duena, igual pentsatzen dut ere zertarako esan gero igual… gero ere 
pentsatzen dut igual, azkarregi esatea, gero jendeak ere lata luzeago…  
xxxviii Lehenengo hilabetetan ez nion inori esan. Ez dakit, nahiago nuen gauzak, ez dakit, 
probekin eta bueno dena ondo dago eta, ez galtzea, ze bestela gero explikatzea berriz mundu 
guztiari, eta esan nuen ezetz. Amari esan nion, hori bai, berak amari esan zion ere.  
xxxix Banengoen etxean telebista ikusten, eta (…) banago horrela eta de repente ¡plof ! Sartu 
zitzaidan beldurra eta dena (…). Nengoen bakarrik etxean eta eman zidan ostia bat, bueno 
ostia, ez zen hainbesterako, baina sentitzea hor barruan hori, eta etorri zitzaidan, klaro nengoen 
erdi lo, eta etorri zitzaizkidan imagenes de Alien, que se me abre la tripa. O sea zer daukat hor 
barruan?, zer da hau? Osea Goiu kapaz izango naiz hor barruan mantentzeko, osea, nire 
fantasmak… ai ama, estate quieto, beldurtu egin nintzen nire fantasmak edo.  
xl Kontrola ez daukat, nire gorputzaren controla ez daukat. Hori bai argi daukat: umea da 
kontrola daukana nire gorputzan.  
xli Klaro! Hori, orain daukan hilea zurea da, zuri kendutakoa. Orain erori eta berea aterako zaio.  
xlii Txikia zela esan zidaten eta ni kezkatu egiten naiz gauza horiekin (…) eta esaten nuen “Ai 
ama! Zer jango det edo edo igual asko mugitu naiz? Estresatua ibili naiz eta horregatik gaixoa 
ez da hazi?” Uzte dizute gaizki, zalantzak sortzen dizkizute. Eta igual gero ez da hain 
inportantea, baina nola ez dakizun…jo garai batean bizitza normala egiten zuten, eta orain de 
repente hainbeste kontrol, reposo total bidaltzen dute eta.  
xliii [Nire bikotea] ez da matxista edo horrela, baina ni ulertzeko momentuan, nik sentitzen 
dudanarekin ulertzeko momentuan, agian ya ez dago hor edo ez daki. Bueno, baina agian da 
orain, nire hormonagatik ikusten dut horrela, ikasle batek esaten dit daukadala hormona bat 
bueltak ematen (barreak).  
xliv Odola ateratzen dizute ez dakit zenbat aldiz, gero joan behar dezu ekografiak egitera, lau 
edo bost, (…) gero ekografia bakoitzaren ondoren emaginak, ginekologoak. Bai, bai, asko asko 
kontrolatzen dute. (…). Alde batetik pentsatzen dut, hainbeste kontrol egon behar da? Beste 
aldetik ikusten dut zerbait gertatzen bada, umea ez badator ondo… baina piska bat gehiegi 
iruditzen zait (…). Punto paranoikoa jartzen dute azkenean. Ba adibidez, txikia zela esan 
zidaten eta ni kezkatu egiten naiz gauza horiekin (…) eta esaten nuen “Ai ama! Zer jango det 
edo edo igual asko mugitu naiz? Estresatua ibili naiz eta horregatik gaixoa ez da hazi?” Uzte 
dizute gaizki, zalantzak sortzen dizkizute. Eta igual gero ez da hain inportantea, jo garai batean 
bizitza normala egiten zuten, eta orain de repente hainbeste kontrol, hain reposo total bidaltzen 
dute eta.  
xlv Hasieran ez nekien hartuko nuen epidurala edo ez. Badago jendea esaten dizuna ez jartzeko 
epidurala. (…) Nik azkenean nuen ideia eginda ikusiko nuela han, (…) beldurra edo mina a ver 
jasango dudan hori ba nola erreakzionatuko dudan, nola jasango dudan hori paperal galduko 
ditudan, orduan hori neukan buruan.  
xlvi nik umea nirekin eramango dut leku guzietara (…) jaietara ez baina, jaiak gutxiena inporta 
zaidana da orain, haurdun egon edo umea eduki edo ez egon … jaien etapa ya pasatu da… 
xlvii Ez nuen nahi, horrela soineko handi bat, edo blusones, osea, de repente, estiloz aldatzea. 
Nik nahi nuen, berdin, tripa daukat, baina berdin, lehen bezela, eta bueno, suerte eduki dut ere, 
ez naizenez gehiegi gizendu, ba hori, praka beltz batzuk, beti erabili ditut prakak, todo el año, a 
todas horas. Eta kamiseta bat, hola normala eta ya está! 
xlviii Lehen, orain ya ez, baina lehen izkutatzen zen. Eta orain uste dut gutxiago izkutatzen dela. 
Nik hemen auzoan ikusten ditut pila bat haurdun, hori tripa ez dakit zer, orduan nik uste dut 
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bereziki ez naizela jazten, ez dut izkutatzen, hori bai, orduan errezagoa da egoera hauek 
topatzea.  
xlix Eta gero ezezagunak daude, kaletik nola begiratzen duten.  
Eta nola begiratzen dute? 
Ba denetarik dago. Badaude emakumeak zure haurdunaldia ikusten dutela gogoz, nik ikusten 
dut honek gogoa du haurdun geratzeko. Gero badaude amak direnak eta begiratzen dizute ba 
beste begiradarekin, hortik pasatu denaren begiradarekin. Eta gizonak, helduak, oso helduak 
direnak oso retrogradoak ikusi izan ditut haurdunaldiaren aurrean. Batek esan zuen “¡Mira qué 
tripa tiene ésta!” besteari. Baina roiloa ez zen nire gustokoa izan, barregarria iruditu zitzaion, ez 
naturala, baizik eta barregarria. Batzutan beldurra, beldurra ikusten dut begietan. Beldurra diote 
haurdunaldiari, gizonak, ni irudi bat naiz, eta nire irudia beldurgarria da beraientzat, hori ikusi 
izan dut… Bai, helduengan, oso helduak direnak hori, ez daukat sentimendu onik bizi izan 
dudanagatik. (…) Gazteak naturalagoak dira. Emakumeak naturalagoak. Eta gizon gazteak es 
que ez dute ikusten, adibidez hamabiost urtekoak ez naute ikusten, ez nago, ez nago, gai hori 
beren munduan ez dago, beraiek beren munduan daude.  
l Bueno gero ere ez da zurea izateagatik, da ere ezperientzia, izatea barruan. (…) haurdunaldia 
oso experientzia polita da. Ezagutzen ditut emakumeak amargatzen direla ikustean nola 
loditzen diren edo (…), baina niri asko gustatzen zait. Ni esnatzen naiz goizetan eta ikusten dut 
nire gorputza izpiluan eta ikustea nola aldatzen den benetan gustatzen zait pila bat, (…). Orain 
nago ya itxaroten haurra ea mugitzen den, (…). Eta zaude itxaroten, a ver den edo ez den. Ez 
dakit niri gustatzen zait asko.  
li Eta juxtu atera ziguten [obuloak] 5ean, eta sartu uztailaren 7an, San Fermin. Orduan 6an, seia 
da bezpera, atera ginen. Ni oso San Ferminzalea naiz (…) Seian jende guztia, koadrillakoekin 
goizez atera ginen eta kriston mozkorra, bueno izaten den moduan, eta ni hor súper modosita. 
Nik jende guztiari ez nion kontatu, kuadrillako ia jende guztiak bazekien baina ez mundu 
guztiak. Beraiek ikusten zuten nik ez nuela edaten, gainera 5ean atera, 6an ere ez nengoen ongi, 
[obuloak ateratzeko] jarri behar zizuten epiduralagatik (…). Eta zazpian atera ginen 
hamarretakoa hartzera eta txuriz jantzita eta guzti joan ginen hospitalera Donostira 
inseminazioa egitera. Gainera esan zidan tipoak, kirofanoan, “Ya hamarretakoa hartu duzu? Eta 
zer?”. Eta nik “ajoarriero eta arraultz frijitua”, ze zazpian eta zoztzian ere gurasoan etxean 
gosaltzen dugu, joe gero berriro moskortzeko (barreak). Eta tipoa flipatzen, “horrela espero 
duzu zuk haurdun geratzea? Auskalo zer izango duzu tripan… “ (barreak) Orduan hori, itzuli 
ginen Iruñara, zazpia, jende pila bat eta nik egon behar nintzen zazpian eta zortzian ohean, o 
sea etxean! Gainera etxea ez dago Iruñan ere, ez nuen entzuten ezta musika ere kalean, (…) 
Hori zen frustrante, zen oso triste. Orduan 8an ya gauean atera nintzen afaltzera ze ez nuen 
aguantatzen, gutxienez afaldu lasai, eta hartu genuen pote bat eta etxera. Klaro nengoen hilda. 
Eta horrela pasa nituen San Fermin guztiak. Atera bai, goizean, bazkaltzera, bai, baina bueno, 
oso gaizki, . Gainera hori, konbentzitua ez nengoela, honetan bai.  
Gaizki sentitzen zinen fisikoki edo? 
Hasieran fisikoki, baina gero animikoki, ikusten nuen kuadrilla festan eta nik ezer egin gabe eta 
gainera konbentzituta ez nintzela geratuko. Ya amargatua nengoen. Horrela bukatu ziren San 
Ferminak, eta ni poz- pozik, nire bizitzako lehenengo aldiz, bukatu zirelako.  
lii Eske Saiok ere esaten zuen hasieran “Como no te veo la tripa, no me imagino” berarentzako 
dena normal zegoen. Nik behintzat igertzen neban tripako mine edo la mala ostia, negarra, 
barregurea, igertzen neban una explosión en mi cuerpo.  
liii. Batzutan dirudi gezurra dela haurdun nagoela, gezurra dela. Ni nago nire martxan, nire 
betikoan eta gero …ai zer susto hartu behar duten umeagaz nagoenean! Gero nagoenean 
gimnasian beste lagunegaz eta egoten garenean, ba ya konzienteago. Baina nagoenean esparru 
batzuetan ba naizela la Olatz de siempre, bai tripia dakot baina, hauetan momentutan 
pentsatzen dut, hau gezurra da!…Eta bai sentitzen dudala momentu askotan bi…como dos 
maneras de pensar…eta nik pentsatzen dut, Olatz pentsa ezazu umean ze egia da eta badator.  
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liv Uste nuen askoz ere okerrago hartuko nuela hori (…) hombre betiko itxura ez dut 
errekuperatuko, badakit, gorputza aldatu egiten da, sabela ez da izango berdina, petxua ere ez, 
ez da izango lehen zena, hori badakit (…). Nahiago nuke beti hogei urtekin egotea, baina 
inebitablea da. Ez da ona ez txarra, holan da. Ez dit gehiegi kezkatzen, hombre piska bat bai, 
gaur egungo gizartean, baina ez, ez naiz horrekin behintzat asko preokupatzen.  
lv Gero haurdun geratu nintzenean gertatu zitzaidan beste gauza bat. Nik sentitzen neban ez 
nuela gura haurdun egotea, ze nik gura dut ume bat eduki y que me la traiga la cigüeña, osea nik 
ez dut gura nire gorputza aldatu, ez dut gura, ez dakit, zen de repente etorri zitzaidan como un 
pánico total.  
lvi Aldatu zaio ikuspuntua, orain ikusten nau xamurrago… eta sexualki gutxiago, kostatzen zaio 
piska bat horrela ikustea. Elkarrekin hitzegin genuen horretaz (…)Gero ya ba bueno esan nion 
“nik ere sexualki badaukat zer esaterik, ezta?” eta bueno izan genuen aldaketa bat. Baina 
prozesu horiek sortzen dira bikotean.  
lvii kostatzen zait ikustea nire gorputza erakargarri. Beti izan dut ideia hori, gorputz erakargarria 
zela eta orain ez dago horretarako, baizik beste gauza baterako.  
lviii Bai ikusten dudala nire gorputza, eta pentsatzen dut nola geratuko den gero, titiak, ba hori 
jende guztiak esaten du titia eman ondoren ba erortzen direla (…). Beldur bat daukat nire 
goputzarekin, (…) aldaketa hori. Eta guapa ikusi nahi dut nire burua.  
lix Nekatzen nintzen asko (…) lokartu egiten nintzan edozein ordutan eta hola… Esaten nuen, 
nik nahi dut normal egon, ez dut gura hau… Niretzako oso fuertea izan zen (…), horren 
kontra azaltzen nintzen, esaten neban, “jode que mierda, orain tripa haziko zait, ezingo naiz 
joan mendira, ezin naiz joan ez dakit nora, ezin naiz joan badakit nora”. Eta azkenean ez da 
hainbesterako ere ez, egin ahal duzu gauza pila bat, ez da lehengo moduan, haurdun zaude eta 
eser zaitez sofan eta egon zaitez hor.  
lx Badakit luze ematen baduzu gogorra izan daitekeela eta klaro zure gorputza da, zure titiak eta 
umea beti hortik. Baina badaukat beste lagun baten esperientzia eta esan zuen erabaki zuela 
ematea baina berak nahi zuenean, ez dakit, umeak urtebete zuela edo. Eta umeak eskatzen zion 
titia, titia. Eta berak esan zion, bale emango dizut baina nik nahi dudanean.  
lxi Haurdunaldiak suposatzen dizu ya esfortsu bat, baditu bere gauza politak, orduan ya jarrita 
goaz. Mutila bai ikusten dizu gorputza aldatzen dagoela, (…)baina esaten dizut, eske niretzat, 
ba bizitza aldatuko da pilo bat, pilo bat. Nik eramango dut 9 hilabete horrela eta Josuk ez, 
niretzako aldatuko da pilo bat, baina eske beretzako orduan hasiko da… Josuk ikusten nau 
horrela, badaki hemendikan hilabete t’erdira aita bat izango dela, eta gero hasi beharko dela, 
egitekotan, gero hasi beharko dela ba benetan. Orain arte ez dute ezer egin; lagundu dezakete 
zu nekatuta baldin bazaude, baina benetan laguntza eman dezakete gero. (…)Hombre, nik baja 
maternala daukadan bitartean denbora pila bat gehiago izango dut ba Josuk baino, berak izango 
dituelako ba beste gauzak, orduan ni dedikatuko naiz, nik denbora gehiago edukiko dut, baina 
pentsatzen dut, igual behar ba gehiago du nirea, baldin bada bularraren kontua, ba lotura 
gehiago izango du nirekin Josukin baino, lotura fisikoa… ezingo dut umea utzi hor, etorri 
beharko du nirekin… lau hilabete horietan joan behar du bere aita, ezagutu behar du, eta asko 
ezagutu behar du, ba niri bezela ia pentsatzen dut. (…)Berez ba kontiznetzia ya ba umea 
jaiotzen den momentutik pentsazten dut bera ere kontziantziatu behar dela ya… mutilak, 
piskanaka, ba kontzientzatzen direla.  
lxii Uste dut umearentzat hobea dela, defensa rollo horrekin eta baita afektiboki, zure 
gorputzarekin kontakto hori edukitzea. Gero aitatxok ez dauka hori, hori egia da, baina agian 
egin daiteke, ateratzen dut esnea eta biberoiaren bidez agian egin beharko da, ze lanera joaten 
banaiz eta baita ere aitatxok ere bizitzeko hori (…) Hori izan behar da marabilla bat, batek 
besteari bere gorputzetik ematea, izan behar du oso gauza berezia. Eta behintzat ikusi piska bat 
sobre la martxa, behintzat ez da izango bi urte, niri hori gehiegizkoa iruditzen zait, iruditzen 
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zait exagerazioa dela. Agian sei hilabete? Bueno ahal bada…Gero auskalo igual oso gustora 
nago. Edo al rebes.  
lxiii Horregatik nengoen hain ezkor gimnasiaren rolloarekin, osea, ¡una carga de moralina por 
todas partes, que te mueres!. Eta una cosa de culpabilidad Nik pentsatzen nuen hasieran bi 
hilabeteetan titia eman, eta orain iruditzen zait, ¡que vamos! ¡Un horror! Bi hilabete ez! 
Gutxienez egon behar naiz laurak, (…) Ez dakizu ezer ere ez, eta gainera zu sentitzen zare era 
horretan, ni guztiz ez jakinean, eta sinesten dut eurek esaten dutena, egia izango da! (barrez) 
Lagun batek esaten zidan, “bueno eman biberoia, ze ibiliko zara titia ematen!” Ta esan nion, 
“zuk bakarrik esaten duzu hori, osea, inork ez du esaten” Eta gainera da como ser una madre 
desnaturalizada, osea… Eta laguna daukat oso garbi zeukana, eta umea dauka lau urtekoa, eta 
berak umea eduki zuenean… ¡hala para ti!, osea, mutilari eman zion, “¡y hala toma el hijo!, nik 
eduki dut bederatzi hilabetetan eta orain egin lana zeuk”, baina da bakarra ezagutzen dutena.  
lxiv Bai, bai begiratu dut gaua eta erabaki dut ematea. Argi neukan baina galdetu izan dut eta 
lanean emakumeekin hitz egin dut eta batzuk daude esaten dutenak biberoia oso ona dela… 
Baina nik bestea ikusten dut, posibilidadea badut emango diot, batez ere emozionalki oso ona 
delako.  
lxv Duela urte batzuk titiarena zen erlojuarekin eta… Garai batean ere, ba titia ematea ez zen, 
bueno ondo zegoen, baina ez zen… horrela ba… im-pres-cin-di-ble… ez? osea, biberoiarekin 
ere ba… oso ondo hazi ahal zela umea eta hori…, Bueno ba, orain… en esas clases 
maravillosas (…) ematen du ez duzula lanik egiten, eta sei hilabetetan dedikatuko zarela umea 
haztera, eta hori… gainera zu pozik eh? O sea, gainera, ¡como fuente de alegría y de realización 
personal! Eta nik ez dut esaten ezetz, disfrutatu ezin denik eta…, hombre, badakit hasieran, ba, 
gehienetan da nahiko desagradablea, baina gero jendea pozik egoten dala, (…) garbi dago 
umearentzako ona dela, baina amarentzako ere bai eta satisfakzioren bat ematen diola. Hortik 
pentsatzera, horrela bakarrik egin daitekeela, ez dakit, ez? Ni gehiago nago erdibide batean. 
Konpartitzea umearen ardura iruditzen zait inportantea dela, eta. . ba hori badaude katxarroak, 
ze azken finean, esnea hain ona bada bueno, badaude sacaleches automático, ordeñadora, 
(barrez). Eta oso inportantea da ere ba bikoteak ere umeari jaten ematea, zu ez egoteko, hogeita 
lau ordu, umearen menpe ez?. Eta gainera, oraingo modan ere dagoenez umeak nahi duenean 
eman behar zaiola…  
lxvi Adibidez, “konpartitu” hitza… klaseetan ez da inoiz aipatu, nik flipatu egiten dut eta behin, 
komentario bat egin nuen, eske jada iruditzen zitzaidan hitz egiten zutela ez dakit zer 
mundutaz… eta matronak, matronaren komentarioa izan zen… “si consigues de tu marido que 
le dé un biberón!” ¡Hombre! ¡ pues… hoy en día… ! Eta gero pentsatu nuen, ¡hombre!… ez 
naiz hasiko ni orain borrokan… ba hori, adibidez… konpartitzearen istorioa ¡ni mención! 
lxvii Oso ezberdina izando da… lan arloan adibidez gutxiago egingo dut lan kanpoan, baina 
etxean uste dut lan gehiago izango dudala. Gero lagunekin, desberdina oso… baditut lagunak 
umeak dituztenak, baina ez dira oso gertuak eta nire kuadrilakoak ez dute umerik, orduan 
badakit pote bat hartzeko ez dut hain erraz izango. Baina badakit antolatuko ditudala jaiak, 
haiek etortzeko, moldatuko naizela, edo aldaketak egin beharko ditudala nire bizitza soziala ez 
galtzeko.  
lxviii Mantendu beharko dut amistade hori umearekin, igual umea utzi nonbait, ez naiz egongo 
beti ume batekin ere. Gu biok lagunak baldin bagera eta nik ume bat daukatpentsatu nahi dut 
laguna laguna baldin bada ba bueno, aldatuko da igual historia, ezingo dut adibidez mendira 
joan lagunekin, . . Zer egingo diogu… pena ematen du baina eske dena ere ezin da. Orduan, 
ahaleginduko naiz ume batekin ere harreman hori mantentzen, nola edo hala desberdina izango 
da. Eta bueno, nahi badut zurekin egon ba egon beharko dut zurekin ba lehen egoten baginen 
horrela, beste modu batean, ulertzen? Ba ez naiz egongo de potes igual, ez naiz joango zuekin 
mendira, izango naiz ni eta seguruenik umea.  
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lxix Bai, hor dago beldurra, harremana ere bai gure arteko harremana da gehien aldatujo den 
gauza, naihz eta bakoitzaren bizitza aldatu ere bai, bion harrenana, etxean eta dena, izango da 
gehirn aldatzen dena edo gehien ikutuko dena eta ere bai dagoz gauza onak ez, baina ez dakit 
nola egingo dugun.  
lxx Eta benetan lagungarria dela hor egotea, oso lagun ona da eta ni oso pozik nago bere 
jarrerarekin, baina nik uste dut piska bat konformatu egin naizela, konturatu naiz gehiago ez 
duela ematen, ez duela ulertzen pasa dudan guztia eta ez du ulertuko, azkenean azaltzen dizkiot 
gauzak eta zertarako gero pasatzen da ordu erdi bat eta ahaztu zaio edo paso egiten du edo 
zeozer (…) nik bizitzen ditut, ezagutzen ditut gauzak modu batez eta berak beste batez, 
bizitzak eraman digu bide desberdinetik nik ez dut esaten emakumeak guztiz [mutilekin 
alderatuta]desberdinak garela, ez… ezagutzen ditut mutil gazteak, ba hamabost urte edo 
hemezortzi urteko gazteak ya desberdinak dira, irekiago, edo (…) emakumeekin hurbilago, nik 
uste dut baietz. Ezz dakit hor zer ikusia edukiko du heziketak edo, Fermin azken finean 
institutora joan arte bakarrik mutilekin ikasi zuen eta nik uste dut horrek bere eragina edukiko 
duela.  
lxxi Pentsatzen dut, moldatzea ezta? Depende bakoitzak zer roiloa daukan bizitzan eta ba bien 
artean moldatze hori (…). Ez da eztare ehuneko 50a borrokatu, ez da ume bat ekarri eta ya hasi 
diskutitzen, baina bai ikustea: gure bizitza nolakoa da eta momentu honetan zuria eta nirea eta 
ume bat daukagu tartean… ba horrekin moldatu (…). Momentu batean ez da justu egin behar 
dugu biak igual, zuk erdia eta nik beste erdia. (…) Gustatuko litzaidake ba flexibilidade bat. (…) 
gustatuko litzaidake izatea horrela, sobre la martxa.  
lxxii Berak beti dauka buruan hona etortzea lanera, hortaz hitzegin izan dugu eta alde batetik 
ondo, baina gure bizitzeko modua gaur egungoa niri gustatzen zait, eta berari ere bai, elkarrekin 
bizitza bat daukagu baina gero bakoitzak du ere bere bizitza. Ni ere bizi izan naiz bikotean eta 
eguneroko bizitzan egia esan gogorra egiten da (…) Nik uste dut berak asmoa duela etortzeko. 
Nik ere batzutan esaten diot, ea noiz etortzen zaren, ze horrela egotea ere niretzako 
konplikatua da…baina beste batzutan esaten dut ba egia esan horrela zer ondo eramaten dugun 
historia, bakoitzak ez dugu gure gauza txar guztiekin deskargatzen etxean, badauzkagu lagunak 
ez dakit zer, beste bizimodu bat…orduan printzipioz bai nahi dut etortzea baina ez dakit.  
lxxiii Orduan bildurra sartu zitzaidan, (…) hemendik hile bira agertzen bada beste programaren 
bat (…) erditzen nago!… osea ezin naiz reenganchatu, ezin dut hartu baja.  
lxxiv Printzipioz lasaiago utziko nioke nie amarekin Josuren amarekin baino eta ez dakit, igual 
bera haserratuko litzake, baina hala da. (…) Horrelako bildur motak ditut igual, nik jarri 
beharra bordea, ze nik horreri inportantzia “ze goxoki batengatik, emango diot”, eta hori 
amarekin ez nuke izango, konfiantza guztiarekin, ama ez eman eta kitto. Nire ahizpa (…) izan 
du horrelako enfrentamendua (…) eta nire ahizpak pasa du gaizki horrekin. Eta enfrentatzen 
azkenean ba familia guztiarekin (…) eta moskeatzen bere gizonarekin (…). Pentsatzen dut ez 
zaidala pasako, ba gauzak esaten baditut argi eta garbi, eta ez nuke nahi gezurrikan, (…) jarriko 
nintzen…oso aserre.  
lxxv Ez dugu berba egin gehiegi horri buruz (…) nik uste dut bera gustora geratuko dela 
beragaz, nahiko duela ere bai… Bera nik ikusten dut nik baino gehiago daukala gogoa egoteko 
beragaz. Ez dakit zer pasatuko den baina ikusten dut ni haurdun nagoenetik kuadrilan daudela 
pare bat ume eta bera egoten da zaintzen, janaria emoten, nik uste dut gogoaz dagoela ikasteko 
eta egoteko.  
lxxvi Nik pentsatzen dut lehengo amatasuna eta oraingoa desberdina izan behar dela, aldatu 
behar dela (…), ba hori ama bakarrik ez zara, ez da zure umeak bakarrik, niretzat hori apurtu 
egin behar da, umea izango da zure umea eta zu jarraitu behar duzu zu izaten (…) Nik uste dut 
oraindiño lan asko dagoela. Ni ahaleginduko naiz apurtzen, nik garrantzi handia emoten diot 
horreri, nik nahi dut jarraitu nire bizitza bizitzen, eta bera dela bera (…) Oraindik uste dut zaila 
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dela porque azkenean gure hezkuntza izan da horrela, (…) Ez dakit ikasi dugun gu gu izaten, 
eta asko dela gure gurasoen edo gure inguruaren kulpagatik, kulpa edo ez dakit nola esan (…) 
gauza asko dituzu barruan eta gatza da konturatzea edo apurtzea denagaz, baina ere izango da 
bentaja bat ze konturatu egiten zara holan izango dela, igual batzuetan borrokatu beharko 
dudala nigaz era batera hartzeko gauzak edo ahaleginduko naizela egiten, nik egitea gauzak ez 
irtengo diren moduen baizik eta nik pentsatzen dudan moduren.  
lxxvii Imajinatu lagunekin aspaldian egon gabe bakarrik horrela, ba bi egun, lehen bezela 
eskiatzera joan, farre batzuk egitera, ba bi egunetarako noa bakarrikan umerik gabe eta ume 
gaia atera gabe (…). Uste dut batzuetan horrelako gauzak zailak direla edo ikasi behar dela ere 
bai egiten, umea utzi aitarekin, eta ni banoa (…) gogor egin beharko diot nire buruari, 
pentsatzen dudalako importantea dela bai umearentzako eta baita ere amarentzako. Negarrez? 
Ba bueno, negarrez izan beharko [barreak].  
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