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RESUMEN

El presente articulo intenta mostrar cdmo una parte importante de la poesia
espafiola bajo la dictadura de Franco (1939-1975) establecié un cédigo
linglisticoy estético paraconformar un model o de compromiso y denunciade
ladictadura. Si ladictaduraimpuso un modelo politico basado en una unidad
religiosa, social y econdmica, la poesia comprometida evolucioné desde el
humanismo comprometido y el compromiso solidario hastala denunciasocial
paracuestionar los resortes de ladictadura. Tres grandes nicleos tematicos se
van adesarrollar en una buena parte de la poesia social desde la mitad de los
anoscincuenta: lacriticadel pasadoy del presente histéricos; el planteamiento
de un futuro utépico suprahistérico; laintencion de hacer de lapal abrapoética
un instrumento de accion social. Es ese Ultimo aspecto € que va a permitir
plantear nuevos esquemas de compromiso poético en los Ultimos afios de la
dictadura, distantes formalmente de los que se habian planteado en los afios
cincuenta.
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ABSTRACT

The present article tries to show how an important part of the Spanish poetry
under the dictatorship of Franco (1939-1975) set a linguistic and aesthetical
code to agree amodel of engagement and denunciation of the dictatorship. If
the dictatorship was imposed by a political model based on areligious, social
and economic unit, the engagé poetry was changing from the humanism and
the solidary commitment up to the social denunciation to question the springs
of the dictatorship. Three big thematic cores are going to develop in a good
part of the social poetry from the half of thefifties: the critique of the historical
past and of the present; the exposition of a utopical suprahistoric future; the
intention of doing of the poetical word an instrument of social action. Itisthis
last aspect the one that is going to allow to raise new schemes of poetical
commitment inthelast years of the dictatorship, distant formally of thosewhich
had appeared in the fifties.

KEy woRrbs: spanish poetry - Franco’sregime - commitment

El fin oficial delaGuerraCivil espafiola, €l 1° de abril de 1939, notrajo,
ni mucho menos, €l cese delashostilidades, ni lareconciliacién naciona
gue promulgaba puertas afuera el régimen dictatorial que establecia el
general Franco. Los afios siguientes fueron de una represion atroz no
solo contra aquell os que habian defendido ideol 6gica o militarmente al
gobierno constitucional y democratico establecido en 1936, contra el
gue se habia sublevado una fraccion del ejército, sino contra todos
aquellos que no mostraban un apoyo entusiastaal estado golpistarecién
establecido por lafuerza de las armas. Es evidente que el triunfo de la
dictadura franquista durante casi cuarenta afios, su dominio absoluto a
lo largo de esas décadas, no se fundamenta béasicamente en el triunfo
militar obtenido en el campo de batalla durante |os tres afios de
enfrentamiento fratricida, sino en la brutal represion que se establecié
enlosafiosinmediatamente posterioresy que sembré el miedo absoluto
entodoslossiibditosdel régimen, como asi se denominabaal osespafioles.
El conde Ciano, Ministro de Asuntos Exterioresdel Duce, devisitaenla
Espanatriunfal dejulio de 1939, apuntabaen su Diario que se g ecutaban
diariamente, méas de dos meses después de concluida la contienda, en
Madrid, entre 200 y 250 personas; en Barcelona, alrededor de 150; en
Sevilla, unas 80, y asi sucesivamente. Las“purgas’ venian justificadas
por la Ley de Responsabilidades Politicas promulgada en 1939 y por
otrasleyesrepresivas promulgadas | os afios inmediatamente siguientes.
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L as condenas amuerte se sentenciaban acientos diariamentey latortura,
por supuesto, era préactica habitual en las carceles y en los centros de
detencion. Los campos de concentracion y los mal denominados campos
detrabajo se extendian por Espafiaalin en 1946. Setrataba, por |o tanto,
deaniquilar a enemigo paraconstruir esa Espafia unitariabajo el signo
delacruzy laespada que pretendi6 el franquismo.

En abril de 1939, larevista Vértice, érgano oficial de laFalange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS, reproducia en su portada
significativamente un dibujo que representaba al torero Pedro Romero
ante un toro recién muerto, y en sus paginas interiores, junto a una
fotografia del Generalisimo Franco se reproducia €l “Homenaje a los
caidos’, el desfile de la victoria en Sevilla, unas paginas de Jacinto
Miquelarenasobre“Lasprimerashorasy los primeros dias de Madrid”,
un reportaje fotogréfico sobre “Madrid ocupado por nuestras tropas”’,
con imégenes de la ciudad después del “ paso de laturba marxista’ o de
la “destruccion de los rojos’. A ello se afiadia €l proyecto de Manuel
Abril de crear “ Dos monumentos posibles’ alos caidos, uno deloscuales,
muy proximo alafuturacruz del Valle delos Caidos, se estableciacomo
“unainvitacién a crear un monumento alareligion de la Patrid’. Este
namero, se completaba con una seccién de cinema, anunciando
Capricho, deKarl Ritter, y Yu Yu, unaproduccién hispano-ital o-alemana,
una seccion de moda, y una amplia panoplia de anuncios comerciales,
entrelos que no faltaba uno delos a macenes barcel oneses Sepu: “ Como
recuerdo del glorioso dia 26 de enero de 1939 (fechadelaliberacion de
Barcelona), saludaalaEspafiaquerenace, al glorioso einvencible Ejército
y asu caudillo Franco”. Si me detengo en la descripcion de ese nimero
de Vértice en el mes de la victoria, es porque en é se resume buena
parte de la retérica que va a adlimentar la ideologia del régimen en los
primeros afosdeladictadura: € mito del Ave Fénix como laEspaiaque
resurge después de las hordas marxistas; la sangre de los caidos como
fermento delanueva Espafia; |acreacidn de unaunidad politico-religiosa
en el nacional-catolicismo; la derrota absol uta sobre el enemigo como
un triunfo espiritual y militar de laverdaderay tradicional Espafia; las
nostal giasimperiales que habrian deimpregnar unamiradamuy particular
sobre la Espafia de los siglos de oro; etc. El nUmero de Vértice
correspondiente a diciembre de 1939 incluia un espléndido reportaje
fotografico con el traslado a hombros de los restos mortales de José
Antonio Primo de Rivera desde Alicante, donde habia sido fusilado en
1936, hastaMadrid, en un espectécul o, disefiado por Dionisio Ridrugjo,
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digno delaestéticafascistamas caracteristicade Leni Riefensthal, donde
no faltaban los hachones de luz caracteristicos de El triunfo de la
voluntad. En ella, junto a textos de Alvaro Cunqueiro, Félix Ros,
Pedro Pérez Clotet o Guillermo Diaz-Plaja, seincidia en semejantes
temas de la nueva retorica fascista: Antonio de las Heras escribia
sobre “Misticay musicade un Imperio”; Francisco Rodriguez Marin
evocaba “Un vengador de Hernan Cortés”, etc. El régimen
comenzaba a formalizar el escenario de cartén-piedra de las
peliculas imperiales de CIFESA, de la retorica fascista y las
ensofaciones pequefio-burguesas de una clase social venida a
menos que no habia sabido estar ala altura de las circunstancias y
cuya escision habia producido buena parte de las desgracias
acontecidas en los afios anteriores y siguientes. Media Espafia
triunfabay celebraba la gloria de su victoria, mientras que la otra
media, “humillada y ofendida”’, como escribiria afios mas tarde
Manuel Vazquez Montalban en su poema “Conchita Piquer”,
ocultaba su derrota en el silencio, callaba y negaba. El silencio,
como afos mas tarde diria Antonio Gamoneda en Descripcion de
la mentira (1977), se convirtié en el mejor modo de ocultacién, en
la salvaguarda frente a un régimen que instauré el lenguaje de la
mentiray lahipocresia, que se aduefié de todo discurso y usurpo el
uso de la lengua para reproducir constantemente su gran mentira.
Recientemente, Vicente Molina-Foix en su novela El abrecartasy
Javier Marias en su espléndida trilogia Tu rostro mafiana, han
evocado, con unamiradacriticadiferente, algunos episodios de esa
Espafa de los afios de la dictadura; Esther Tusquets, por su parte,
ha recordado, en Habiamos ganado la guerra, su juventud en la
Barcelona victoriosa. Jaime Gil de Biedma habia retratado en
Moralidades (1966) esa Espafia de los afios cuarenta en un poema
gueinvierte el hipotexto de la“Marchatriunfal”, de Rubén Dario;
el poema, que originalmente se titulaba “De los afios cuarenta”,
acabd titulandose definitivamente “ Afios triunfales”, en claraironia
con la coletilla empleada en la época (“ Tercer afio triunfal”, etc.):

M edia Espafia ocupaba Espafia entera
con lavulgaridad, con el desprecio
total de que es capaz, frente al vencido,
un intratable pueblo de cabreros.
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Barcelonay Madrid eran algo humillado.
Como una casa sucia, donde lagente esvigja,
la ciudad pareciamas oscura

y los Metros olian amiseria.

Con luz de atardecer, sobresaltaday triste,
sesdliaalascalesdeuninvierno
poblado de infelices gabardinas
aladeriva, bajo el viento.

Y pasaban figuras mal vestidas

de mujeres, cruzando como sombras,
solitarias mujeres adiestradas
—viudas, hijas o esposas—

en los modos peores de ganar lavida

y suplir asus hombres. Por la noche,
las mas hermosas sonreian

alos més insolentes de los vencedores.

El eco enlos Ultimosversos, con un juego intertextual, de los conocidos
versos de la “Marcha triunfal”, de Rubén Dario (“y la més hermosa /
sonrie a més fiero de los vencedores’), sitlia en su justo término la
voluntad criticadelos versos de Gil de Biedma.

¢COmo era la Esparia de |os afios cuarenta, que segln entonaba
el conocido himno fascista, empezaba entonces a amanecer? ;Cémo
eralapoesiaque seescribiay como reacciond frente al sistemadictatorial
instaurado? Desde un punto de vistaecondmico el periodo que seinicia
en 1939 esta caracterizado por laautarquia, que no solo trata de satisfacer
|as necesidades primarias de la poblacién en la posguerra, sino también
lasculturales (la“autarquiacultural”). Desde un punto de vistaideol 6gico,
se trata de componer una alternativa a la ideologia derrotada en la
contiendacivil, de ahi quelalabor delaFalange resulte fundamental en
los primeros afios del franquismo en la consecucion de la hegemonia
ideol6gicadel régimen. FrentealaFalange, lalglesiacatdlica, vencedora
también de la “cruzada’, domina una parte importante de los resortes
ideol6gicosdel régimeny controla, ademasdelaformacion delasnuevas
élites, la censura.

Lareanudacién de la vida literaria y poética tras la guerra civil
correspondi6 a la Falange: la tertulia “Musa musae”’ en la Biblioteca
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Nacional; la continuidad de las revistas Jerarquia y Vértice; el
nacimiento de Escorial, en 1940; la fundacion, de la mano de Juan
Aparicio, de los semanarios El Espafol (1942) y La Estafeta Literaria
(1944), cuyo referente Ultimo era La Gaceta Literaria, de Giménez
Caballero. El aparato ideoldgico del Estado se completa con la
fundacién de diversas instituciones: el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, que publicardapartir de 1944 larevista
Arbor; laEditoraNacional; el Instituto Nacional del Libro; laEscuela
de Periodismo; €l Instituto de Estudios Politicos, etc.

Los primeros afos de la posguerra son un intento de devolver la
normalidad cultural al pais, de exaltar primero el triunfoy dejustificarlo
después mediante la exhumacion de un pensamiento reaccionario,
fundado en el nacional-catolicismo. El panorama poético recibe aliin la
herencia de la poesia de la guerra; nada menos que tres antologias de
poesiaen el bando nacional se publican en 1939: Antologia poética del
Alzamiento, de la mano de Jorge Villén; Cancionero de Guerra y
Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera.
Tampoco habria que olvidar antologias como Musa redimida. Poesias
de los presos en la nueva Espafia (1940) (en la que colaborara con
dos sonetos German Bleiberg, recluido en la Prisién de Torrijos, en
Madrid), como unamuestradelapoesiarecluida, sometiday humillada
por € régimen. Aparte de estas colecciones, que podrian incluirse dentro
de la poesia bélica o de sus consecuencias directas, tal como sefiala
Garcia de la Concha, “un simple repaso de los libros de poesia
publicados en Espafiaaraiz de laguerra, evidenciala polarizacién en
torno atres grandes nuicleos. amor, religiosidad, imperio”.

Lapoesiareligiosaen los primeros afios de la posguerra plantea
al menos dos estadi 0s sucesivos: por un lado, unapoesiaque, partiendo
delosmodelosclésicosdelossiglos XVI-XVII, losactualizay revitaliza
con transformaciones formales; por otro, una poesia sacra sujeta alos
moldes clasicos. Entre la primera tal vez deba contarse, en estos
primeros afos, el Cantico espiritual (1942), de Blas de Otero, o
Arcangel de mi noche, de Vicente Gaos, que obtiene el premio Adonais
en 1943; sera una corriente que cobre nuevo aliento a partir de 1944,
con la publicacién de Hijos de laira, de Damaso Alonso, y a hilo de
una lectura actualizada de San Juan de la Cruz, cuyo centenario se
celebraria en 1942. La poesia sacra es la que, dentro de la temética
religiosa, dominalos primeros afios de la posguerra. Sin embargo, no
hadeolvidarselaobservacion realizadapor Emilio Alarcos, que advierte
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delareferencialidad retéricadel marco religioso en estos poemas:. “La
vuelta a Dios, sincera o no [...], era un portillo de escape por donde
podian salir vivenciasinexpresablessin laenvolturareligiosa’.

Lapoesiaimperial eralaexpresion estéticadel ideario politico del
bando nacional. En el lema “Por el Imperio hacia Dios’ se fundia la
esenciareligioso-politicadel nacional-catolicismo. El modelo delanueva
Espafiaimperial erael deCarlosV y Felipell, el modelo escurialense, el
gue enarbolaToledo como capital imperial y El Escorial como fusion del
poder divino y humano, del Imperio y Dios. La conmemoracién del
milenario de la formacién de Castilla por Fernan Gonzdlez, y de los
centenarios de Garcilaso, Boscan y San Juan de la Cruz, se funde al
ideario imperial falangistaparaunir estéticay politicaen unarecreacion
anacronica de model os trasnochados.

A partir de 1943 puede sefialarse un nuevo periodo en el desarrollo
cultural y poético de la posguerra, caracterizado por el progresivo
desvanecimiento del integrismo y del tradicionalismo que habian
caracterizado los primeros afios. La férrea vigilancia del sistema, que
sigue manteniéndose formalmente, permite en cambio una cierta
permeabilidad, facilitada por |a escasa confianza del propio Estado en
sus resortes culturales, que hace que aparezcan en torno a esas fechas
algunossignos, si no deoposicidn, si al menosa margen delasdirectrices
del régimen; piénsese, por egemplo, que en 1942 se habiapublicado La
familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela. En 1943, nace la
revista Garcilaso, que era, en cierto modo, e fruto de una voluntad
propagandisticadelos 6érganos culturales del régimen, al mismo tiempo
gue unarespuesta del grupo méstradicionalistaal “falangismo liberal”
de Escorial. En 1943, delamano de José L uis Cano, méstarde secretario
de insula, nacia la coleccion Adonais con el animo de enlazar con la
coleccion Héroe, que habia dirigido Manuel Altolaguirre antes de la
guerra, y con los suplementos de Litoral, que habia publicado Emilio
Prados en los afos veinte. Adonais marcara desde entonces el signo
gue caracterizara a un sector importante de la poesiay de la cultura de
este periodo: unaciertaindependenciaideol 6gicadelos poderespaliticos.

No exageraba José Maria Castellet a sefidlar que en 1944 “se
publican los libros que habran de tener mayor influencia en los afios
sucesivosy que en él se manifiestan las tendencias que habran de tener
mayor vigencia en un periodo de cinco o seisafos’. Con razén Garcia
delaConchahahablado dela“revolucién de 1944”, no solo porgque ese
afo coinciden doslibros significativos de poetas del 27, como son Hijos
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de laira (también Oscura noticia), de Damaso Alonso, y Sombra del
paraiso, de Vicente Aleixandre, que gjercen una enorme influencia en
los poetas mésjbvenes, sino también porque ese afo coinciden unaserie
de acontecimientos poéticos que transforman el panorama de la
posguerra: la aparicion en abril, en Santander, de larevista Proel y en
mayo, en Leodn, de Espadania; en el exilio se publica Minima muerte,
de Emilio Prados, y Pleamar, de Rafael Alberti; en Espafia se publica
Cuadernosde Rusia, de Dionisio Ridrugjo, Pasion del verbo, de Carmen
Conde, y los libros de varios poetas nuevos, como José Luis Hidalgo
(Raiz), Vicente Gaos (Arcangel de mi noche), José Garcia Nieto
(Poesia y Versos de un huésped de Luisa Esteban), Victoriano Crémer
(Tacto sonoro), etc. Al hilo de Hijos de la ira y de la relectura
actualizada de San Juan de laCruz y de Fray Luis de Ledn, apartir de
1944 comienza a aparecer una serie de libros de autores jovenes que
marcan unaclaraevolucion del temareligioso haciaunapoesiaexistencial,
de laque € propio libro de Alonso es gjemplo en una de sus lecturas:
Arcangel de mi noche y Sobre la tierra, de Vicente Gaos, Subida al
amor y sobretodo Primavera dela muerte, de Carlos Bousofio; Hombre
de Dios, de José Maria Valverde; Los muertos, de José Luis Hidalgo;
Cantos al destino, de Eugenio de Nora; y unos afios mas adelante
Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, de Blas de Otero.
Estos libros van a constituir una corriente fundamental entre 1944 y
1947. Quizés el existencialismo “estuvieraen el ambiente” delaépoca,
derivado de ciertas lecturas de Unamuno, Kierkegaard, Heidegger, y
también de un cierto orteguismo, que van a formar el caldo de cultivo
para gue las ideas de Jean-Paul Sartre (fundamentalmente, en primer
lugar, El existencialismo es un humanismo, 1946; mas tarde ¢Qué es
laliteratura?, 1947) que comienzan adifundirse en 1946 y 1947 desde
las paginas de insula o de Proel, penetren en | as conciencias més atentas,
haciendo familiares conceptos como “angustia’, “desesperacion” y
“compromiso”. Lo cierto es que un grupo de libros expresa durante
estos afos el transito de una poesia religiosa, tras la busqueda de una
salvacion fallida, a una poesia existencial o existencialista, expresion
angustiada de un mundo desgarrado, de la que se deriva una dimension
ética, y de una conciencia de que la existencia precede ala esencia, de
gue “el hombre no es otra cosa que |o que é se hace”.

Hacia 1947 se inicia una nueva etapa en la poesia espafiola,
caracterizada por “laafirmacién y solidaridad del escritor con respecto
alacolectividad”. Lo definitorio del nuevo momento serélafusion de
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una conciencia existencial (el yo actuando en e mundo) con un estilo
compacto de raiz realista, que condicionara €l tono narrativo de una
buena parte de la poesia. La mision del poeta sera contar 1o que le
sucede aél como sujeto inserto en unacircunstanciadeterminadapor su
ser colectivo, establecer en el poemalafusién de historiay autobiografia,
expresar su insatisfaccién y su compromiso a través de un referente
histérico proximo. El correlato estético de esta tematica cotidiana sera
la elaboracion de un estilo coloquia y narrativo, comunicativo, que
explotard en muchos casos el prosaismo desde una vertiente poética.
“Nuncacomo hoy —escribira José Hierro, que en 1947 habia obtenido el
premio Adonais con Alegria— necesit6 el poeta ser tan narrativo; porgue
los males que nos acechan, 1os que nos modelan, proceden de hechos”.
Y Gabriel Celaya escribe en Tranquilamente hablando (1947):

No quisiera hacer versos,

quisiera solamente contar |o que me pasa

(que es lo que nunca pasa),

escribir unas cartas destinadas a amigos

gue supongo que existen;

quisieraser el Bécquer deun siglo igual aotros.

Tengo comparieros que escriben poemas buenos
y otros que se callan o maldicen sin tino;

pero todos me aburren (aunque los admiro),

y todos me ocultan lo Unico que importa,

(ellos, estupendos

cuando se emborrachan y hablan sin medida).

Yo que me embriago sin haber bebido,
yo que me repudro y, tontamente, muero,
no puedo callarme,

no puedo aguantarlo,

digolo quequiero, y

sé que con decirlo sencillamente acierto.

Aleixandre, en una serie de aforismos publicados en insula y
Espadafia afines de 1950, proclama: “ El poetallamaacomunicaciony
su punto de efusi 6n establece unacomunidad humana” . Afios mastarde,
con el caracter sentencioso y depurado que define a su poesia
comprometida, Blas de Otero enunciaria su poética a frente de En
castellano (1959): “Escribo/ hablando”. Lo cierto esqueel girorealista
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y existencial que sufrelapoesiaapartir de 1947 dejadelado aun grupo
importante de poetas: desde Carlos Bousofio hasta |os poetas de la
revista cordobesa Cantico o |os autores mas proximos alavanguardia
(Ory, Cirlot, Chicharro, Labodeta, etc.), pasando por los poetas de
Escorial, retirados a la introspeccion subjetiva e intrahistorica para
dar susresultados mas personales entorno a 1949: Elegias, de Ridrugjo;
Escrito a cada instante, de Panero; Continuaciéon de la vida, de
Vivanco; La casa encendida, de Rosales.

De 1947 a1952, el existencialismo realista solidario dominante
en este periodo vaavanzando progresivamente hacia una preocupacion
social. Blas de Otero describiria de modo sintético esa evolucion en
“Dicendigo”, unade las poéticas que encabezan En castellano (1959):
“Antes fui —dicen— existencialista. / Digo que soy coexistencialista’.
El caracter testimonial y documental que la poesia tiene esos afos
apunta pronto no solo a una fusién con la colectividad en el acto
comunicativo que es el poema, sino también al planteamiento y
superacion de un estadio historico concreto, al compromiso del escritor
con la realidad socia circundante. “El escritor comprometido sabe
gue la palabra es accién; sabe que revelar es cambiar y que no es
posiblerevelar sin proponerse el cambio”, habiaescrito Sartre en ¢Qué
eslaliteratura?. En consecuencia, lalabor del escritor no eslade un
mero observador, sino lade quien transformael mundo en el que opera
con su lenguaje; no hay, pues, lenguaje inocente. La escritura, por 1o
tanto, se vuelve circunstanciada, denunciatoria y revolucionaria; la
poesia social, ha escrito Leopoldo de Luis, “es protestataria, se alza
contra unasituacion que considerainjustay esrevolucionaria, porque
va motivada por un deseo de que se transformen determinadas
estructuras sociales’. Gabriel Celaya definiria en su poética para la
Antologia consultada de 1952 el caracter instrumental de la poesia:
“La poesia es un instrumento, entre nosotros, para transformar el
mundo”. El propio poetaincluiria en Cantos iberos (1955) uno de los
poemas mas representativos de la estética social y comprometida del
momento: “La poesia es un arma cargada de futuro”.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como €l pan de cadadia,

como €l aire que exigimostrece veces por minuto
paraser y en tanto somos dar un si que glorifica.

76



Juan Jost Lanz, La poesia espafiola bajo el franquismo: compromiso y denuncia

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

gue, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

[...]
Me siento un ingeniero del versoy un obrero
gue trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal esmi poesia: Poesia-herramienta
alavez quelatido delo unanimey ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto a pecho.

Alli mismo, en la Antologia consultada, Eugenio de Nora
proclamaque*“todapoesiaessocia”; y en un sentido semejante seexpresa
Blas de Otero, uno de los poetas més destacados de |aliteratura espafiola
delasegundamitad del siglo XX: “tarea parahoy: demostrar hermandad
con latragediaviva, y luego, o antes posible, intentar superarla’.

La concepcion de la poesia como comunicacion atraviesa todas
las poéticas de la Antologia consultada de la joven poesia espafiola
gue Francisco Ribes edita en 1952. Sobre un sustrato comun en el que
coinciden la mayor parte de los seleccionados (humanismo, cierto
neorromanticismo, actitud moral del poeta, concepcidn delapoesiacomo
comunicacién), dos actitudes se distinguen en la antologia: una
desarraigada y critica (Celaya, Otero, Crémer, Nora y Hierro), otra
meramente solidaria, existencia (Bousofio, Morales, Vaverdey Gaos).
Dentro de la primera actitud, se manifiesta un modo “desarraigado” y
un modo comprometido. En la antol ogia puede contemplarse el avance
y sustitucién del existencialismo solidario por un humanismo
comprometido, basado en una concepcion “mayoritaria’ y totalizadora
delapoesia, unaactitud realista, unablsquedade laexpresion directay
una conciencia del tiempo historico. El personaje poético que aparece
en estos poemas se transforma en un hombre cualquiera, que llevauna
existenciavulgar, en un mundo cotidiano, tal como expresaraHierro en
“Un tarde cualquiera’, de Quinta del 42 (1952):
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Yo, José Hierro, un hombre
como hay muchos, tendido
estatarde en mi cama,
volvi a sofiar.

Esa construccién de un personaje poético, cotidiano, coloquial y
cercano, que comparte experiencias asumibles por el lector, pero
gue adquiere unaejemplaridad ética, que muestra su biografiacomo
el resultado de laevolucién de un proceso ideol 6gico que le hallevado
a un compromiso solidario con la mayoria desfavorecida y a la
voluntad de Illevar a cabo una transformacion efectiva de larealidad
circundante; es ese personaje poético el que construye, por gemplo,
Blas de Otero en “Biotz-begietan”, uno de los poemas mas
significativos de Pido la paz y la palabra (1955):

Ahora

voy acontar lahistoriade mi vida

en un abecedario ceniciento.

El pais delosricos rodeando mi cintura

y todo lo demaés. Escriboy callo.

Yo naci de repente, no recuerdo

si erasol o eralluviao erajueves.
Manos de laname enredaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos

blancos, hoy me contemplo como un ciego,
0igo tus pasos en la niebla, vienen
aenhebrarmelavida destrozada.

Aquellos hombres me abrasaron, hablo
del hielo aguel de luto atormentado,
laderrotadel nifioy su caligrafia

triste, trémulaflor desfigurada.

Madre, no me mandes mas a coger miedo
y frio ante un pupitre con estampas.

Tu enciendeslaverdad como unalagrima,
damelamano, guardame

en tu armario delunay de manteles.
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Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres
arrodilladas en sus delantales,

este es el sitio

donde enterraron un gran ramo verde

y donde esta mi sangre reclinada.

Dias de hambre, escandal os de hambre,

misteriosas sandalias
aliandose alas sombras del romero
y €l laurel asesino. Escriboy callo.

Aqui juntélaletraalapalabra,
lapalabraal papel.

Y esto es Paris,
me dijeron los angeles, lagente
lo repetia, esto es Paris. Peut étre,
alli sufrilasirasdel espiritu

y toméegjemplo delatorre Eiffel.

Estaeslahistoriade mi vida,
dije, y tampoco era. Escriboy callo.

Pues bien, es esa segunda orientacion hacia un humanismo
comprometido y una actitud realistalas que van adominar |a poesiaen
los afios cincuenta. Este periodo culminaen torno a 1954-1955 con una
serie de libros significativos: Espafia, pasion de vida, de Nora, Cantos
iberos, de Celaya, y Pido la paz y la palabra, de Otero. A €ellos se
unirian pronto otros, como Belleza cruel (1958), de Angela Figuera,
pero también los de otros autores masjévenes que comenzarian a publicar
en torno ala segunda mitad de los afios cincuenta: Alfonso Costafreda,
Angel Gonzél ez, José Manuel Caballero Bonald, José Agustin Goytisolo,
Jaime Gil de Biedma, etc.

El temadelapoesiasocial atravesaba, dividiéndola, |a Antologia
consultada. Entre el 17 y €l 24 de junio de 1952 se celebra en Segovia,
enlaUniversidad de Verano, el | Congreso de Poesia, cuyo temacentral
es“Lavigenciasocia del poeta’, denunciando que“ en nuestro tiempoy
en todo el ambito europeo, lavigenciasocial del poetaesparvao nula’.
Correo Literario, larevista dirigida desde 1950 por Leopoldo Panero,
realizard una encuesta en su nimero del 15 de febrero de 1953 sobre la
poesiasocial. Entreel 21y el 27 dejulio de 1954, se celebraen Santiago
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de Compostela @ Tercer Congreso de Poesia, claramente definido ya
bajo e signo delapoesiasocia; losdos afiostranscurridosdesde €l primero
habian servido paraquelapdlvoradelo socia seextendierargpidamente.

Lo cierto es que a mediados de los afios cincuenta una serie de
poetas, algo mas jovenes que |os anteriores, comienza airrumpir en el
panorama poético espafiol a medida que van apareciendo |0s nuevos
libros de Blas de Otero, de Gabriel Celaya, de José Hierro, de Angela
Figuera, deVictoriano Crémer, de Eugenio de Nora, etc., paraconsolidar
una estética comprometida a la altura de los debates sobre el realismo
social y el compromiso del escritor que se desarrollan en esos afios en €l
mundo occidental. Ellos asumen pronto la necesidad de hacer un uso
politico de la literatura y de la escritura poética. Se ha adjudicado
habitualmente a estos poetas mésjovenesd transito dela“ poesiasocial”
caracteristica de la primera mitad de |os afios cincuenta a una “ poesia
critica’, que definiriael periodo que discurre en lasegundamitad delos
anos cincuentay comienzos de la década siguiente, paramarcar asi una
transicion desde una poética mayoritariay colectiva al tratamiento de
las cuestiones politicasen formadejuiciosindividualizadosy al empleo
de una actitud critica con una voluntad mas concreta, asi como una
renovacion formal que asume laincorporacion de elementos coloquiales
y narrativos. Lo cierto es que algunos de | os poetas mas destacados de
la primera generacion de posguerra habian adelantado buena parte de
esos elementos; sin duda, es el caso de Blas de Otero, que en suslibros
de estos afos (Pido la paz y la palabra, 1955; Ancia, 1958; En
castellano, 1959; y Que trata de Espafia, 1964) ofrece un modelo
estético fundamental, no solo paralaevolucién de la poesia social ala
poesia critica, sino también en el proceso de renovacion formal que
emprenderd la poesia en |os afios sesenta; 0 €l de Gabriel Celaya, con
Cantos iberos (1955), De claro en claro (1956) y Las resistencias del
diamante (1958). No obstante, en los nuevos poetas comienza a
observarse unaciertaactitud objetivista, quetratade otorgar unamirada
mas distantey critica sobre larealidad espafioladel momento: €l dilema
del “compromiso” y €l realismo objetivista seran |l as directrices estético-
ideol6gicas del grupo a partir de la mitad de los afios cincuenta. Y asi
comienza a hacerse patente, no tanto en los primeros libros, sino en los
gue estos autores publican en torno a 1960: Sin esperanza, con
convencimiento (1961), de Angel Gonzélez; Pliegosde cordel (1963),
de José Manuel Caballero Bonald; Diecinueve figuras de mi historia
civil (1961), de Carlos Barral; Salmos al viento (1958), Claridad
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(1961) y Afos decisivos (1961), de José Agustin Goytisolo; Poemas
aLazaro (1960), de José Angel Valente, etc. La publicacion en 1960 de
la antologia de José Maria Castellet Veinte afios de poesia espafiola
(1939-1959) presentaba, con el aval delatradicidn poéticamasreciente,
aun grupo de poetasjovenes que sesignababajola“ concienciarealista’,
alaque sele “puede aplicar €l adjetivo social”. Tal como sefialaba el
antologo, este grupo dejovenespoetasveniaaser laculminacion histérica
deun proceso iniciado enlapoesiay lacriticadeAntonio Machado, que
partiendo de unaactitud simbolista, veniaaromper con esatradicion; los
nuevos poetas demostraban, seglin se apuntabaalli, el findeesatradicion
simbolistay su suplantacion por una conciencia histéricay dialéctica.
Estos poetas, segiin apuntaba Castellet, “ tienden aexpresar en sus poemas
|as experiencias social es propias o tipificadas que hasta hace unos pocos
anos eran materia de la novelay el teatro”, lo que justifica la “razon
narrativa’ de sus versos y la tendencia “hacia una poesia realista’,
caracterizada por “la sencillez expresiva’ y €l “lengugje coloquial”, €l
autobiografismo y lavoluntad de exorcizar lamemoriade lanifiez. Los
jovenes poetas seleccionados, que asumian parcial o totalmente esta
estéticasociareadista, eran; CarlosBarral, José Manuel Caballero Bonald,
Jaime Ferran, Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzélez, José Agustin
Goytisolo, Jests L6pez Pacheco, Claudio Rodriguez y José Angel
Valente. Seguramente era dificilmente adscribible la poesiade Claudio
Rodriguez a la estética generacional definida por Castellet entoncesy
hay que considerar también que no toda la joven poesia a la altura de
1959 confluiaen € sociarealismo, ni que este suponiaunarupturaradical
conlatradicién simbolista

Lo cierto esque esaconcienciagrupal en unadeterminante estética
comun, definida por unaactitud critica, vaaquedar plasmada, en torno
a la celebracion del vigésimo aniversario de la muerte de Antonio
Machado, y del homenaje que se le rinde en Collioure el 22 de febrero
de 1959, tal como testimonia Jaime Gil de Biedmaen un poema, “En €l
nombre de hoy”, que fecha el 29 de abril de 1959 y que evoca ese
homenagje celebrado dos meses atrés:

Finalmente alosamigos,
comparierosdeviaje,

y sobre todos ellos
avosotros, Carlos, Angel,
Alfonsoy Pepe, Gabriel
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y Gabriel, Pepe (Caballero)
y ami sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero,

a vosotros pecadores

COomo Yo, que me avergiienzo

de los palos que no me han dado,
sefioritos de nacimiento

por malaconcienciaescritores
de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y aladficién en general.

Ahi tenemos el elenco completo de los amigos poetas, l0s
“comparierosdevige’ baudelerianosy nerudianos, pero también politicos
(“comparierodevigie’ seconsiderabaaaquel queestabaproximoa Partido
Comunista, aunque no estuviera afiliado), que participan de una estética
comun (la “poesia social”): Carlos Barral, Angel Gonzélez, Alfonso
Costafreda, José¢ Angel (Pepe) Vaente, Gabriel Celayay Gabriel Ferrater,
José Manuel Caballero Bonald, € pintor Miguel Barceld, José Agustin
Goytisoloy Blasde Otero. Todos ellos habian participado en €l homenaje
aAntonio Machado en febrero. Testimonio poético de aquel homenagje
podemos encontrar en la obra de todos ellos; pero quizés cabria destacar
los versos del recientemente fallecido Angel Gonzélez en “Camposanto
en Colliure’, incluido en Grado elemental (1962):

Aqui paz,
y después gloria.

[.]

Dramético destino,
triste suerte
morir aqui

—paz
y después...—

perdido,

abandonado
y liberado aun tiempo
(yasintiempo)
de unapatriasombriaeinclemente.
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[.]

Quisiera,

aVveces,

gue borrase el tiempo

los nombres y los hechos de esta historia
como borraraun diamis palabras

gue larepiten siempre, tercas, roncas.

Losversos de Gil de Biedma se hacian eco seguramente de otros
gue Blas de Otero, residente en esos afios en Barcelona, habia escrito
en su “Coral a Nicolai Vaotzarov”, incluido en En castellano (1959),
leido sin dudaen|os coloquios de Formentor, celebradosdel 18 al 25 de
mayo de 1959, otro delos actos grupal es que acontecen ese afio, pues el
poema se incorpora a nimero de Papeles de Son Armadans que se
publica en 1960 donde se relinen poemas y textos de |os autores que
participaron en aguellos coloquios:

Todos los nombres que Ilevé en las manos
—César, Nazim, Antonio, Vladimiro,
Paul, Gabriel, Pablo, Nicolés, Miguel,

Aragon, Rafael y Mao—, humanos
mastiles, fulgen, suenan como untiro
Unico, abierto en paz sobre el papel.

El listado apenas podiaencubrir los nombres de todaunatradicion
de poetas que alimentaba directamente |a poesia comprometida a fines
de los afos cincuenta, y en laque, sin duda, €l propio Blas de Otero era
un edabén fundamental: César Vallgjo, Nazim Hikmet, Antonio Machado,
Vladimiro Maiakovsky, Paul Eluard, Gabriel Celaya, Pablo Neruda,
Nicolas Guillén, Miguel Hernandez, LouisAragon, Rafael Alberti y Mao
Tse-Tung.

Pero los versos citados de Jaime Gil de Biedma apuntan a otro
tema que se desarrolla en muchos de estos poetasy que describe uno de
los efectos inmediatos de su escritura comprometida 'y socia: lamala
conciencia. “ Sefioritos de nacimiento / por mala concienciaescritores/
de poesia social”, escribe el poema, y sefiala claramente la dimension
autocritica que va a adquirir una parte de la poesia comprometida a
finales de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta. La “mala
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conciencid’ es la consecuencia directa de un sujeto poético escindido
gue se contempla a si mismo con una actitud critica, negadora; pero es
también el origen, no lo olvidemos, de la actitud critica que llevaala
escritura de la “poesia social”. La “mala conciencia’ va atener como
resultado un sentimiento contradictorio, esencia mente paraddjico, queva
aexpresarse claramente en “ Barcelonajano és bona o mi paseo solitario
enprimavera’, unaevocaci on nostélgicadelaCiudad Condal en el afiode
laExposicion Internaciona de 1929, en laque se funde ladecadenciade
su presente 'y la perspectiva critica de su futuro transformador:

Y alanostalgiade unaedad feliz
y dedinero facil, tal como la contaban,
se mezclaun sentimiento bien distinto
gue aprendi de mayo,
este resentimiento
contralaclase en que naci,
y que se complace también al ver mordida,
ensuciada la feria de sus vanidades
por el tiempo y las manos del resto de los hombres.

Ese “resentimiento contra la clase en que naci”, ese “rencor de
concienciaengafada, / resentimiento demasiado vivo”, del que hablaen
“Riberadelosalisos’, se vaaver complacido ante la contemplacion de
las ruinas (metaféricas y reales) de la clase social, de la burguesia
capitaista, del “ capitalismo deempresafamiliar”, que construy6 €l paisgje
urbano que recorre imaginariamente el personaje poético en ese texto.
El recorrido que realiza el personaje poético en “Barcelona ja ho és
bona...” no estan solo, por lo tanto, un recorrido espacial imaginario,
guellevadesde Miramar aMontjuich, sino también un recorrido histérico
eindividual, en cuanto que el personaje poético adquiere unadimension
socid y colectiva; unrecorrido quellevadesde el triunfo de unaburguesia
capitalistay de un model o particular de produccién, en € pasado, hasta
la constatacion de su ruinaen el presente, metonimicamente expresada
mediante laruinade sus construcciones (“laferiade sus vanidades’), y
la esperanza de que esa ruina de la clase social que detentaba el poder
deje paso al ascenso, manifiesto como utopia, de unanuevaclase social,
formada por un proletariado emigrante (“estos chavas nacidos en el
Sur™), alaque se entrega religiosamente, adquiriendo el sujeto poético
unadimension sacrificial, laciudad, lasociedad, parasu relevo histérico:
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Sean ellos sin mas preparacion

gue su instinto de vida

mas fuertes al final que el patron que les paga
y que €l salta-taulells que les desprecia:

gue la ciudad les pertenezca un dia.

Como les pertenece esta montafia,

este despedazado anfiteatro

de las nostalgias de una burguesia.

Pero también expresa una conciencia marxista de la vinculacién
delos medios de produccion alaformacion delas conciencias, de modo
gue “el capitalismo de empresafamiliar” vaatener como consecuencia
esapropensi6n melancolicaavagar por loslugares del pasado, laactitud
imaginariay el “gjerciciodelairrealidad”, de que se hablaen “Riberade
losalisos’, perotambiénla“malaconciencia’ burguesa, quevaaderivar
en la actitud critica apuntada. En cierto modo, “Biotz-begietan” y
“Barcelonajano ésbona...” pueden representar unaparejaconstruccion
simbdlica de un personaje poético que se ofrece como gjemplo de una
evolucion ética, que se marca bien con su fusion en una nueva utopia
superadora del estadio presente de la Historia, bien como laruinadela
ideologia que sustenta el presente status quo. En ambos casos, nos
encontramos con un proceso de autoinmolacion del personaje poético
para renacer a una nueva vida, en la que se hace realidad el modelo
utépico desde el momento en que se enuncia. El espacio urbano, a su
vez, aparece claramente como un espacio simbdlico, como el escenario,
e “anfiteatro”, en quediscurrelaexistenciacircunstanciadadel persongje
poéticoy en el que se escenifica el conflicto social del que estestigoy
en el que participa.

El tema del resentimiento va a caracterizar muchos de los
poemas comprometidos que escriben en estos afios algunos de los
mas destacados jOvenes poetas. Se trata basicamente de desmontar
unaformacion, el model o educativo recibido, de mostrar laconciencia
de desapego de la clase social en la que se nacid y se crecio y del
sistema de poder que esta sustenta, pero a partir de una auto-
inspeccion, de unabusqueda consciente através delamemoria, para
descubrir, en una actitud critica, la formacién de una conciencia
vinculada a una determinada clase social. Es o que encontramos,
por gjemplo, en “Apellido industrial”, incluido en Diecinueve figuras
de mi historia civil (1961), de Carlos Barral:
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Apellidoindustrial

Mucho tiempo,

en las raras visitas, cuando iba
ganando dia adia, me produjo
unaimpresion amable.

Quedabaun olor acre,

como atinta, y un sabor de maderay hierro nobles,
lamemoriadel ruidoy lasiméagenes
maravillosamente descompuestas.
Recordaba una esquina

gastada por las manos,

tiernacomo lavoz del padre,

y un lugar con esferas de marmol.

Pero aquel portalon

gue un dia cruzaba

y otro diaolvidaba, por motivos
casi magicos,

se fue haciendo presente.

Allf estabami nombre

escrito, alli por las mafianas
temprano terminabalaluz,

el aire..., y todo cuanto hacia,

todo estaba pagado, todo a crédito
delibertad rendida, de conciencia
confusa...

No, no quiero, dije
mirando los montones
de escombros,
latierraverdey negradelacalle futura.
...y una muchacha triste que pasd
sinprisa...

Y eralibre
sblo paradecidir lo que no importa.

Evidentemente, el poema, que datade junio de 1958, serefierea
apellido Barral y alasIndustrias Gréficas Seix y Barral Hnos. que nacieron
en 1911, fundadas por el padrey el tio del poeta. El propio poeta ha
evocado en sus memorias Afios de penitencia las sensaciones a entrar
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atrabgjar en la empresa familiar: “ Sabia que ingresar en la industria
familiar eraaceptar como propio € mundo que en lainfanciaidentificaba
con el primo G, el mundo sérdido de los valores pequefioburgueses
particularmente catalanes, el universo tenderil en cuyo antagonismo se
fundaba en gran parte mi personaje en aquel momento. Sabia que era
aceptar la ley del grupo familiar”. Es precisamente esa posicion
antagénicalaque el poemareflgja, y larenunciague implicalos versos
finales: “Y eralibre/ sdlo paradecidir lo que noimporta”.

En términos generales, pueden establecerse tres grandes niicleos
tematicos dentro de la précticade la poesiasocial amediados de |l os afios
cincuenta 'y primeros sesenta, que abarcarian el resto de motivos y
funciones. En primer lugar, lacriticadel pasadoy del presente histéricos,
con sus injusticias y desigualdades, que puede adquirir una dimension
personal en unareflexion critica, 0 en € andlisisde laguerracivil (vivida
como nifio 0 en laque se participé de joven) y sus consecuencias paliticas.
En segundo lugar, € planteamiento de un futuro utdpico suprahistéricoene
gue se superen las penalidades de las circunstancias histéricas presentes,
|los modelos de la URSS, Cuba, |a China de Mao, etc. ofrecen € camino
para € desarrollo de esa utopia. Por Ultimo, estaria e tema de la paabra
poética, laintencion de hacer delapal abrapoéticauninstrumento deaccion
(“Actos’ denominard Celayaasus poemas), no solo un medio de estimulo
para la conciencia liberadora de la transformacién humana, sino también
unarealidad que en su propio decir actualice parte delautopiaque propone,
gue en su propiadenunciasupere el estadio histérico delainjusticiaque
relata. Entonces el compromiso va a suponer fundamentalmente una
cuestion de escritura, una cuestion de lenguaje; el mero hecho de la
escritura literaria se constituye en un acto de libertad, el solo hecho de
nombrar la utopia supone su existencia en el poema, el mero hecho de
nombrar supone una conguista frente al poder totalitario que usurpa €l
lenguaje eimpone el silencio. Lostitulosdeloslibros de Blas de Otero,
por giemplo, resultan significativos, en su referencia a lengugje, ala
palabra, a este respecto: Pido la paz y la palabra, En castellano y
Quetrata de Espafia. Lafe en lapotencialidad de |a palabra poética es
innegable en estos casos, y la conciencia de que el relato de laHistoria
es la propia historia del relato, pone de relieve una conciencia de la
posibilidad de usurpar al poder omnimodo de ladictadura, pero también
del capitalismo avanzado imperante, el empleo con finestotalitarios del
lenguaje. Unos versos de Que trata de Espafia resultan bien
significativos de este poder de |a palabra para arrebatar €l lenguaje al
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poder, y su relato de los hechos; |a referencia es, evidentemente, a la
Guerra Civil espafiola, en este caso:

Patria

perdida

recobrada
agolpesdesilencio,
plazade laestacion, en Cordoba,
blanco muro
deAldeadel Rey,
todo

perdido

en lalucha,
diaadia

recobrado

agolpes de palabra.

La patria perdida “en la lucha’, durante la guerra civil, es ahora
recobrada“agolpesdesilencio”, “agolpesde paabra’; “Escriboy calo”,
habia constatado en “Biotz-begietan”. El verdadero enfrentamiento con €
poder no se establecia tanto en la reiteracion de una serie de consignas
politicasenlospoemas, ni enlasescasas|eccionesde marxismo que pudieran
tranamitir, aunque también; laverdaderaluchacon € poder aconteciaen €l
lenguaje, en la lucha por recuperar € lenguaje usurpado por € poder, y
construir undiscurso, unrelato delaHistoriadistinto. No esextrafio queuno
de los poemas més significativos de Que trata de Esparia (1964) y uno de
lostextos poéticos més celebrados por | os poetas comprometidosenlalucha
contra e franquismo en aguellos afios sea “ Cartilla (poética)”, donde se
sintetizan las claves del compromiso ético delaescriturapoética:

Cartilla(poética)

La poesia tiene sus derechos.
Losé

Soy €l primero en sudar tinta
delante del papel.

Lapoesiacrealas palabras.
Losé

Esto es verdad y sigue siéndolo
diciéndolaal revés.
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Lapoesiaexige ser sinceros.
Losé

Le pido aDios que me perdone
y atodo dios, excisenme.

Lapoesia atafie alo esencial
del ser.

No lo repitan tantas veces,
repito quelo sé.

Ahoraviene el pero.

La poesia tiene sus deberes.
Igual que un colegial.

Entre ellay yo hay un contrato
social.

Ah las palabras méas maravillosas,
“rosal’, “poema’, “mar”,
son mpuray otras letras:

0,a..

Si hay un almasincera, que se guarde
(en el amario) su cantar.

¢Cantos de viday esperanza

serén?

Pero yo no he venido aver €l cielo,
te advierto.

Loesencia

eslaexistencia; laconciencia

de estar

en estaclase o enlaotra.

Esun deber elemental.

La aparente sencillez de diccién del poema oculta no obstante
una compleja elaboracién, no solo con referencias intertextuales méas o
menosexplicitas (Rubén Dario, Rousseau, Lorca), sino también conuna
compleja composicién estrofica'y métrica, basada en un paralelismo
evidente, que aprimeravista parece natural y espontanea. La“cartilla”’
resulta asi diafana sin perder un pice de su potencialidad poética: la
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poesia tiene un compromiso social, un deber y una obligacién con €l
mundo circundante; ese deber es nombrar la realidad, no la belleza
tipificada, que es un concepto de construccion de clase socia; “la
existenciaprecedealaesencia’, habiaescrito Sartre, y en consecuencia
no hay una conciencia previa a la pertenencia a una clase social, sino
guelaconcienciaindividual esun producto histéricoy de clase.

Sin duda, esta preocupacion central por la palabra poética, por la
funcién de la poesiay del lengugje en e mundo contemporaneo, esa
dimensi 6n metapoéticatan importante dentro dela poesiacomprometida
afinalesdelosafios cincuentay comienzosdeladécadasiguiente, ibaa
descubrir un elemento fundamental parael desarrollo poéticoy estético
siguiente: el problema de la contenidizacién de la forma; que, como
subrayaba Theodor W. Adorno por esosafios, “laclave detodo contenido
del arte reside en su técnica’. De ahi que se vaya produciendo un
progresivo desplazamiento desde la reflexion sobre los tratamientos
teméticos, hacialareflexionformal, hacialaconcienciacién de que esel
medio el queresultaproblematicoy no los contenidos que transmite, que
esen €l lengugjey en su uso donde acontece el verdadero enfrentamiento
con el poder. En consecuencia, |os modelos poético-narrativos se
complejizan paradar cabidaaun desarrollo més efectivo de las tacticas
lingligticas, delaluchadentro del lenguaje, del compromiso social fundado
en el compromiso lingtiistico. El sociarealismo, criticado yadesde 1958
y desplazado como modelo de arte proletario en los paises de la Orbita
soviética, y el realismo critico, masalladela“teoriadel reflgo”, segln
el modelo lukacksiano, con su actitud obj etivista préximamuchas veces
al nouveau roman, van dejando paso aun realismo dialéctico, en el que
€l model o brechtiano tiene unaimprontaimportante, mucho més complgo,
gue exige la actualizacion de los modelos expresivos y asume la
integracion transformadora de la obra en el proceso dialéctico del
desarrollo histérico, asumiendo laposibilidad de unadialécticanegativa
como la que postula la Escuela de Frankfurt. A su vez, los modelos
estructuralistas van mostrando la complejidad de los sistemas
comunicativos. Todo ello vieneaponer en crisislaconcepcion mimética
delaobradearte, del poema, pero no asi lapropianocidn de compromiso
en laescritura. A medida quelas estructuras de poder se sutilizan en sus
instrumentos, se van sutilizando |os model os de su enfrentamiento. En
este sentido, no es extrafio que el tecnocraticismo que caracteriza los
gobiernos franquistas a comienzos de los afios sesenta (no olvidemos
gue esos técnicos eran el resultado delaformacion en las estructuras de
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poder deladictadura), pero también |os model os de poder en Occidente,
requiera un modelo de compromiso artistico y poético, un modelo de
enfrentamiento, diferente. La aparente desideologizacion de las
estructuras de poder, y paralelamente de | os 6rganos que se enfrentan a
ellas, supone la asuncién de los modelos politicos que sustentan esas
estructuras de poder. No en vano, alaalturade 1965 proclamabauno de
los tecnécratas del franquismo, Gonzalo Fernandez de la Mora, El
crepusculo de las ideologias, para subrayar que cuanto mayor es €l
desarrallo cultural y econdémico de unasociedad masdificil resultatomar
decisiones publicas basadas en criterios ideol 6gicosy por |o tanto estas
decisiones han de basarse en criterios estrictamente técnicos, cientificos;
jcomo si ese aparente cientifismo tecnocrético no estuviera respaldado
por un soporte ideoldgico a que le sirve de cobertura'y del que es
complice!

Lo cierto es que alaaltura de 1965, cuando se publicala Poesia
espafiola contemporanea. Antologia (1939-1964). Poesia social,
delamano de Leopoldo de Luis, |a corriente poética denominada como
“poesiasocial”, parece haber entrado en crisis, 0 al menos el modelo de
representacion poética del compromiso ideol 6gico que esa modalidad
habia venido desarrollando. No es extrafio que, resefiando la aparicion
de esta antologia en el nimero de insula correspondiente a enero de
1967, Julia Uceda hablara de “La traicién de los poetas sociales’. La
polémica desarrollada desde al menos diez afios atras en torno a los
conceptos de conocimiento y comunicacion como definitorios de la
esencialidad poética, que se integraba en el debate estético europeo de
la época (T. S. Eliot y Gottfried Benn, entre otros), también habia
contribuido aque esamodalidad poéticabuscara vias de transformaci on.
El “formalismo temético” en que habia caido la poesia social, segun
habiadenunciado José Angel Valente en 1963, lafrustracion que supone
el fracaso de esa estética, tal como ladescribe Jaime Gil de Biedma a
laaltura de 1965 en su “ Carta de Espafia’, publicada en el semanario
neoyorguino The Nation, no hacian sino cimentar un aspecto que
algunos de estos jOvenes escritores habian percibido yaen el “ Seminario
internacional sobrerealismoy realidad en laliteraturacontemporanea’,
celebrado entre el 14 y el 20 de octubre de 1963 en Madrid: que €l
realismo critico, histdrico, ético, narrativo o social, que venian practicando
y sustentando tedricamente, habia entrado en crisis en €l resto de las
literaturas occidentales. Lo significativo es el mayoritario rechazo dela
estéticasocial en unaantol ogia, como lamencionada, que viene definida
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por ese signo. Angel Crespo, por ejemplo, criticaréd en la poesia social
gue “se ha tenido en cuenta lo que se dice pero no la manera de
expresarlo”, lo que hallevado auna*“crisis de expresion” que conlleva
unacrisisde “valores’; Valente hablard de la“ antafiona poesia social”;
y Jaime Gil de Biedma apuntard, dentro de la linea cognoscitiva: “la
poesiame parece unatentativa[...] por hacer nuestravidaun poco mas
inteligible”. Aunque también es cierto que dentro delasfilasdelajoven
generacion se sigue defendiendo una estéticacomprometida. Asi, Angel
Gonzdlez declara: “yo sigo teniendo fe en esa poesia criticaque sitle al
hombre en el contexto de |os problemas de su tiempo”. Y José Agustin
Goytisolo, admitiendo larazén de algunas de las acusacioneshechasala
préacticapoéticasocial, apunta: “sigo creyendo | ...] que el fenébmeno de
la creacion literaria no puede entenderse si se considera aislado de su
funcién socia”. Tal como escribiria Manuel Vazquez Montalban en su
poética parala segunda edicién de esa antologia, “ ¢Qué puede hacer la
literatura politica [ ...] frente a una cultura de masas dirigida desde la
ensefianza primariay recocida después através de mediosinformativos
cadavez més alienantes?’. Larespuesta se le hacia evidente a escritor
cataan: “enlaactualidad, lasignificacion de poesia social secorresponde
alafuncion de un modesto tirachinas’. Sin embargo, larespuesta, que el
propio Véazquez Montalban gy emplificaria en algunos de los mejoresy
mas criticos poemas de Una educacion sentimental (1967), como
“Conchita Piquer”, “SOE”, etc., podia ser muy distinta, mostrando la
posibilidad de la apropiacion de esos model os formales de laculturade
masas para una escritura comprometida; los modelos formales de la
cultura de masas podian reintegrarse en un modelo de escritura que
fomentara unaactitud critica, incorporando asi técnicas de sincopacion,
estructuras fragmentarias, cambios de perspectiva, estructuras musicales,
etc. En cierto modo eralo que venia haciendo en esos afios el Pop Art,
y €s evidente que cabe una lectura critica en esa concepcién artistica
gue incide fundamentalmente en ladisolucion delasfronterasentre arte
elevado y cultura de masas (no se olvide, por gjemplo, que en 1968 se
publicard Apocalipticos e integrados, de Umberto Eco), |o que supone
un cuestionamiento fundamental delaingtituciénArte, y un efecto social
determinante. Es, sin duda, 10 que viene a subrayar ya a comienzos de
los afos setenta, con unaironiaradical, heredera de la mejor vertiente
de Angel Gonzélez, el poema*“ Arte popular”, de Anibal Ndfiez:
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Arte popular

“Vivami amo manuel sanchez
en compafia muchos afios
de su querida esposa carolina
garciavecinosenlavilla
de paradinas de san juan
jurisdiccion de pefiaranda mayo
del afio del sefior 1861”

reza
€l cuerno cebador de pélvora que angel
briones natural
y vecino también del referido
pueblo grabara a punta de navaja
en el escafio en la cocina cuando
no habialabor en laheredad y fuego
en el hogar ardia de sarmientos:
las granadas el carabo
el sol brillantelos claveles
y laserena de lamar quedaron
grabados mismamente
para que luego Manuel Sanchez
natural asimismo y no vecino
del pueblo nada quiere
saber vendierael cuerno
de su tatarabuelo y el sobrado
por dos consumiciones con derecho
ni aescandalo en lasala
de fiestas desertor
del arado y con piso
contresilloy portero
calefaccion central el campo
es muy sacrificado y estas cosas
hay quien las colecciona.

Es la ruina de un modelo de vida, e mundo rural que habia
cimentado |a economia espafiola durante siglos, ante la avalancha de
una falsa modernizacién, 1o que el poema de Anibal NUfiez plantea; la
crisisdeesemodelo devidaimplicalacrisisdelosvaloresquelo sustentan
(“el campo / es muy sacrificado”) y su suplantacion por una serie de
valoresmassuperficiaes(“piso/ contresilloy portero”), que condicionan
lamodernasociedad de consumo. Pero lacriticase realiza precisamente
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asumiendo esos el ementos (sincopacion, fragmentacion, los model os de
lamusica pop, etc.) que emplean |os medios de comunicacién de masas
en esa sociedad de consumo. Una formalizacion de una poesia critica
frente al modelo desarrollista que se estaba implantando en la Espafia
delasegundamitad de |os afios sesenta, proximaen algunos casos alos
model os expresivos desarrollados por Vézquez Montalban, José-Miguel
Ullan o, més adelante, Anibal NUfiez, es la que desarrollan también los
poetas de larevista leonesa Claraboya (1963-1968), con su propuesta
de una poesia dialéctica, de la mano de Agustin Delgado, Luis Mateo
Diez, José Antonio Llamasy Angel Fierro. Es el caso de “Actos’, de

Agustin Delgado:
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Actos

Yatienetelevision

y sabe muchos anuncios de memoria.
Su mujer tieneun nifio

y sabe muchos anuncios de memoria.
Y serén muy felices.

Yaabrid una cuenta corriente

y sabe muchos ritmos de memoria.
Compré un tocadiscos

y sumujer cantade memoria.

Son muy felices.

Yaescomo quiendiceel jefe

y sesabelafébricade memoria.

Y sumujer dice

gue ya abri6 otra cuenta corriente
paraser felices.

Yafueron acenar
con el economistay el ingeniero
y salié todo bien

porgue todos sabian anuncios de memoria

porqgue ellos si que son felices.

Yajuegan a poker

y se saben muchas jugadas de memoria.

Yafue sumujer
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alasreuniones de accion catélicade memoria.
Evidentemente: son felices.

Yase acabd lahistoria
porqgue todos nos la sabiamos de memoria.

Contra esa sociedad de consumo, que se encuentra en el Madrid
delaépocaasu vueltade Cubaen 1968, arremeteria Blasde Otero, quien
integra en sus poemas de estos afos referencias a Bob Dylany a Sgt.
Pepper’s de The Beatles junto a versos de César Valegjo o de Nazim
Hikmet, en “Hojas de Madrid”, apropiandose también de esos mismos
elementos:

ah Madrid de Mesonero, de Lope, de Galdés y de Quevedo,

inefable Madrid infestado por el gasoil, los yanquis y la sociedad de
consumo,

ciudad donde Jorge Manrique acabaria por jodernos a todos,

ano ser porque la vida esta cosida con grapas de plastico

En un sentido muy diferente, aunquetambién con unaactitud critica
semejante, |os model os musicales delos bluesy |os espiritual es negros,
popularizados por los medios de comunicacion de masas, van a servir
Ccomo sustento para una expresion critica en sendos poemarios que se
escriben a mediados de los afios sesenta: Blanco Spirituals (1967), de
Félix Grande, y Blues castellano (1961-1966, publicado en 1982), de
Antonio Gamoneda. Sobre los model os musicales que tejen el lamento
delos negros norteamericanos, selevantaun model o de expresién poética
de los oprimidos en que, como recordard Gamoneda evocando pal abras
de Sartre, empleando |la lengua del opresor, esta se torna una lengua
revolucionaria. Hikmet, Brecht, los Spirituals negros, Vallgo, el cinede
Antonioni, etc. son elementos que contribuyen a transformar la
concepcion de la poesia comprometida en estos afios:

Malos recuerdos

Laverglienza es un sentimiento revolucionario.
Karl Marx

Llevo colgados de mi corazédn
los 0jos de una perray, mas abajo,
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una carta de madre campesina.
Cuando yo tenia doce afios,
algunos dias, a anochecer,
[levdbamos al s6tano a una perra
suciay pequefia.

Con un cable le ddbamos y luego
conlasastillasy loshierros. (Era
asi. Eraasi.
Ellagemia,
se arrastraba pidiendo, se orinaba,
y nosotros la colgabamos para pegar mejor).

Aquella perraiba con nosotros
alas praderasy los cuestos. Era
veloz y nos amaba.

Cuando yo tenia quince afos,
un dia, no sé como, llegd ami
un sobre con la carta del soldado.

Leescribiasu madre. No recuerdo:
“ ¢Cuando vienes? Tu hermanano me habla.
No te puedo mandar ningun dinero...”

Y, en €l sobre, doblados, cinco sellos
y papel defumar parasu hijo.
“Tu madre quete quiere.”

No recuerdo
€l nombre delamadre del soldado.

Aquellacartano llegé a su destino:
yo robé al soldado su papel de fumar
y rompi |as palabras que decian

el nombre de su madre.

Mi verglienza es tan grande como mi cuerpo,
pero aungue tuviese el tamafio de latierra
no podria volver y despegar

el cable de aquel vientre ni enviar

lacartadel soldado.
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Franco moririael 20 de noviembrede 1975y con él, descabezado
politicamente el régimen conlamuerte del almirante Carrero Blanco, en
1973, se desmoronabael régimen dictatorial que se habia sustentado en
torno a su persona. La ilustracion poética espafiola e iberoamericana,
unadelasrevistas poéticasjuveniles masimportantes de | os afios setenta,
de lamano de Antonio Martinez Sarrion, que ya habia publicado en su
nimero correspondiente a junio de 1975 un soneto de trece versos de
José Bergamin, donde, en acrdstico, podia leerse “Viva Franco rey”,
celebraria el primer aniversario de la muerte del dictador, y la Ultima
aparicién publicadelarevista, con unaportadadel ilustrador y dibujante
Ricardo Zamorano en la que se reproducia el retrato de un Franco
agoénico y deforme, con aspecto de engendro monstruoso, pero alavez
con elementos satirizantes. Erael Ultimo homenaje quelarevistarendia
burlonamente a un régimen politico, a una dictadura, que se habia
impuesto durante casi cuatro décadas y que habia sembrado el terror
entre sus stbditos, y, lo que es cas peor, €l desaiento, la frustracion
absoluta, lahumillaciony € silencio. Muchosdelos poetas que publicaban
en aquellas paginas solo habian conocido el régimen franquista. La
Transicion democrética se iniciaba entonces y la aprobacion de unas
cortes constituyentes y la convocatoria de elecciones democréticas
después de las ultimas, celebradas en febrero de 1936, abrian las
expectativas de un pueblo que habia sido sometido por una dictadura
brutal. 1977 iba a convertirse en un afio fundamental para la sociedad
espaniolay paralapoesia. El 15 dediciembre de 1976, se habia aprobado
en referéndum el proyecto de reforma politica; el 9 de abril de 1977, €l
gobierno de Adolfo Suérez legalizé el PCE; € 12 de junio de 1977 se
celebran las primeras elecciones democréticas en Espafia desde 1936,
poniendo finaun periodoiniciado el 18 dejulio de 1936. Uno deaquellos
jovenes poetas de hace treinta afios, Diego Jests Jiménez, militante
durante afios en el PCE recién legalizado, evocaria aquellos momentos
de laincipiente democracia en su poema “Noche de San Juan (1977)”,
incluido afios méstarde en su libro Bajorrelieve (1990). Como sabemos,
la noche de San Juan, el 24 de junio, se queman hogueras en una
celebracion ritual cristianizada del solsticio de verano; 1o que en este
poema se quema simbdlicamente en la hoguera de San Juan es todo un
periodo de la Historia de Espafia: el de ladictadurafranquista.
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NOCHE DE SAN JUAN
977)

¢Y alinestaaqui? ¢Y todavia

sigue en pie este pueblo? Alin alza el vuelo aquel alény el cascabel del
trino

gue creyeron vencido, es canto. AUn traen los dias

olor azarzay atomillo

y adliagaenflor.

Noche en la que tan sélo un ruido

de fracaso y carcoma sobrevol 6 la vida. Ante esta hoguera
cuyallamaes de amor, y cuyas ascuas

son calor solidario, bajo sus entrafiables pétalos que

no son de humo sino de dicha eterna, sin armaduras,

sin espadas ni yelmos, sin murallas, con sangre

de otro tiempo, sobre fuentes heladas, desde los ojos nocturnos de los
bosques, trasla[miradade silencio y olvido

gue vive en |los espejos, ante | os cuerpos que indefensos se aman, en la
penumbra de [los siglos

suefian fragiles, altisimos, pdjaros de piedra.

No murié todo. No acabaron con todo. En estahoguera, bajo estainmensa
luz queiluminay mueve

en su compasal hombre, yacen noches de carcel, se consumen armarios,
cerraduras,

comisarias, celdas, [lanto

del que el pueblo ha hecho lefia, luz

en torno alacual bailay bebe, corro celeste en el que bajo sus estrellas
anidariasiempre.

Todo lo que un dia creyeron

reducido a cenizas

es rescoldo, voz viva, pueblo que con su canto quema
sumiserablehistoria.



