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PRESENTACIÓN

Con este pequeño volumen damos continuidad a la 
afortunadamente parece que consolidada tradición de po-
ner por escrito las conferencias resultantes de las Jornadas 
La historia a través del cine, que comenzaron en 1998. En 
esta ocasión publicamos los ciclos dedicados a la historia 
de China y de Japón a través del cine, realizados en 2006 y 
2007, en sendas Jornadas en las que se proyectaron y co-
mentaron varias películas sobre ambos países, tanto en los 
cines Guridi de la capital alavesa como en el Archivo del 
Territorio Histórico de Álava. Esta iniciativa, dirigida por 
el catedrático de Historia Contemporánea de la Universi-
dad del País Vasco Santiago de Pablo, es posible gracias al 
Instituto Valentín de Foronda de la UPV/EHU, con el apo-
yo de la propia Universidad del País Vasco, el Ayunta-
miento de Vitoria-Gasteiz y la Diputación Foral de Álava.

El tópico de que «una imagen vale más que mil pala-
bras» cobra, en el caso que nos ocupa, una fuerza especial: 
el desconocimiento que en casi todo Occidente se tiene de 
Extremo Oriente hace que, más allá de los tópicos, la me-
jor fórmula de hacernos una idea de cómo es aquel mundo 
sea precisamente el cine.

Se trata de un mundo, que, aunque desconocido, tiene 
cada vez mayor peso en nuestro planeta: China y Japón en-
globan una población de cerca de 1.400 millones de perso-
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nas, lo que supone algo más del 40 % de la población 
mundial, lo que, sólo en cifras demográficas, es un dato a 
tener en consideración. Si a esto añadimos el imparable 
crecimiento de la economía china en los últimos años 
—que hay que añadir al caso japonés, su vecino—, nos da-
remos cuenta de que sabemos bastante poco sobre dicho 
espacio geopolítico. Por poner el ejemplo de Japón, este 
país, todavía hoy —no sabemos por cuánto tiempo— se-
gunda economía mundial es, a muchos niveles, totalmente 
desconocido: por ejemplo, nos sorprendería saber que el 
país nipón ya era en los años veinte también la segunda 
potencia consumidora de cine del mundo y la primera en 
número de películas realizadas. Lo mismo pasa actualmen-
te en sectores como la producción musical, por seguir en 
términos económicos. Si desplazamos la mirada a China, 
nos encontramos con una nación de unos 1.300 millones 
de personas, consumidores potenciales de todo tipo de 
artícu los, aparte de uno de los mayores productores hoy 
día de bienes de consumo y de equipo del mundo.

En lo que a la industria cinematográfica se refiere, re-
ferentes como los de Akira Kurosawa o Takeshi Kitano 
están ya asimilados entre nosotros como «genios» del 
cine. A ellos se añaden actores y directores —de antes y 
de ahora— que se van abriendo paso entre nosotros: el 
ejemplo de Ken Watanabe (El último samurai, Cartas des-
de Iwo Jima, Memorias de una geisha) en Japón o de 
Zhang Ziyi (Memorias de una geisha, Tigre y dragón, La 
Casa de las Dagas Voladoras) para la filmografía china 
son un ejemplo de estos intérpretes orientales que se han 
convertido ya en universales. En cuanto a los directores, 
quizá los casos de Yasujiro Ozu para Japón o, actualmen-
te, Zhang Yimou respecto de China sean también buenos 
ejemplos. Tampoco hay que desdeñar el atractivo que pue-
den suponer para el gran público actores como Jakie Chan 
(el equivalente chino a Arnold Schwarzenegger o Silves-
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ter Stallone) que, al menos y de momento, pueden contri-
buir a hacer del cine «asiático» algo interesante a los ojos 
del público occidental.

Evidentemente, sin ser países iguales (China es una 
dictadura y Japón es una democracia parlamentaria, por no 
entrar en otras diferencias) sí se puede predecir que el cine 
realizado en Asia tiene una potencialidad enorme, lastrada 
de momento quizá por la falta (comparativa) de medios 
respecto al cine norteamericano y también —por qué no 
reconocerlo— por las sensibles diferencias culturales: el 
Bollybood indio llega a un mercado potencial de 1.000 mi-
llones de personas que vibran con sus historias: la pobla-
ción de Europa, Estados Unidos y Australia juntas. Todo 
ello impone la aproximación a un cine que en las próximas 
décadas no hará sino crecer.

En el caso japonés contamos sin embargo con una 
ventaja: y es que el camino abierto por Kurosawa en su día 
fue tan ancho que ha facilitado el andar de muchos direc-
tores, coetáneos o posteriores a él (Kitano, Mizoguchi, 
Ozu…), puesto que se ha asociado entre nosotros la idea 
de «cine japonés» con la idea de «cine bien hecho», por 
más que pueda aparecernos a veces como ininteligible. 
Además, el fenómeno del manga japonés y su derivación 
al cine en forma de anime hace que, en conjunto, Japón 
sea visto como potencia cinematográfica y que la gente no 
se sorprenda al oír hablar de él, camino que el cine chino 
aún está empezando a recorrer.

En el volumen actual presentamos un total de ocho pe-
lículas (cuatro sobre Japón y otras tantas sobre China) en-
glo badas en siete artículos; cronológicamente abarcan un 
espectro amplio, particularmente en el caso japonés, que, 
como se ha comentado más arriba, ya era una potencia ci-
nematográfica desde los inicios del séptimo arte. El caso 
chino es algo diferente, con películas más bien recientes. 
Aunque en este último caso la temática histórica tiene más 
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fuerza que en el caso japonés, en el que las películas de 
corte histórico están casi ausentes. Así, en para China, Ara-
celi Rodríguez (Universidad Rey Juan Carlos) nos presen-
ta La linterna roja, del genial Zhang Yimou, obra de temá-
tica histórica sobre la China rural de los años veinte. 
Fernando Martínez Rueda (Universidad del País Vasco) 
comenta la excelente ¡Vivir!, del mismo director, Zhan Yi-
mou, que habla de la vida cotidiana de la China de Mao a 
través de los ojos de un propietario (afortunadamente para 
él) arruinado. Por su parte, Ricardo Martín de la Guardia 
(Universidad de Valladolid) nos presenta, en Juntos, la 
China actual con su contraste de modernidad y tradición y 
la difícil relación campo-ciudad que en todos los ámbitos 
se da hoy día en aquel país.

En el caso japonés Carlos Giménez Soria (Film-Histo-
ria, Universitat de Barcelona) analiza dos películas de Ku-
rosawa (El ángel ebrio y El perro rabioso), en las que se 
muestran aspectos del Japón de posguerra desde el punto 
de vista del neorrealismo japonés y del cine negro. En 
cuanto al principal trabajo de Yasujiro Ozu (Cuentos de 
Tokio), lo analiza el autor de estas líneas desde la perspec-
tiva de la vida personal del gran director de cine.

Otras dos películas merecen ser consideradas aparte: 
una de ellas de «temática china» (El imperio del sol) y la 
otra de «tema japonés» (Lost in Translation). Si bien en-
tran dentro de la clasificación inicial, ambas han sido reali-
zadas por directores extranjeros: la primera por Steven 
Spielberg y la segunda por Sofia Coppola. Podrían definir-
se como películas «de introducción» o «aproximación», lo 
cual es de agradecer en dos culturas que, por ser muy dife-
rentes a la nuestra, a veces requieren ser explicadas: ambas 
fueron éxitos de taquilla, lo que invita a pensar sobre la 
utilidad de este tipo de género, si se puede aplicar dicho 
calificativo: así, a nadie se le escapa la objetiva utilidad de 
este tipo de cine, a la vez que el peligro que implica si se 
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abusa del tópico. En los trabajos de Juan Vaccaro (Film-
Historia, Universitat de Barcelona) y de Igor Barrenechea 
(Universidad del País Vasco) se nos intenta acercar al ser 
de ambas películas.

Nos ha parecido también de utilidad presentar una pe-
queña lista —que no pretende ser exhaustiva, más bien una 
simple referencia— de películas chinas y japonesas que 
reflejan diversos aspectos de la historia de China y Japón 
en el siglo XX. Y, para terminar, sólo esperamos que este 
pequeño volumen, al igual que los anteriores, sea de utili-
dad a todos aquellos que sientan interés por la cultura, la 
historia y la cinematografía de ambos países. Con ello ha-
bremos cumplido nuestro objetivo.

José María Tápiz
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LA CHINA TRADICIONAL A TRAVÉS DE 
LA LINTERNA ROJA DE ZHANG YIMOU

Araceli Rodríguez Mateos
Universidad Rey Juan Carlos

La mirada incómoda de la Quinta Generación

No siempre que el cine evoca el pasado de un pueblo 
propone una reflexión sobre su identidad. Suele ser una 
empresa difícil pues genera suspicacias ideológicas y no 
favorece el criterio comercial que domina el común de las 
producciones. Por eso la mayoría de los mejores filmes 
históricos —aunque la expresión sea ambigua— se con-
centran en revisar un acontecimiento, unas circunstancias 
político-sociales o una personalidad de manera más o me-
nos amable, crítica, meditativa, épica u original, que ya es 
bastante, dicho sea de paso.

Hay cineastas, en cambio, que han bajado al magma 
cultural conformado durante siglos para plantear algunas 
cuestiones espinosas. Es el caso de Zhang Yimou respecto 
a China, cuyos filmes no sólo han desafiado los inconve-
nientes anteriores sino también la mordaza de la censura 
oficial. A nadie escapa que cuando obras sobre el pasado 
presocialista, como La linterna roja, son marginadas a fi-
nales del siglo XX por el aparato ideológico es que retratan 
algo más que un modo de vida antiguo.

La perspectiva histórica de Zhang era incómoda para 
la autoridad porque encarnaba los postulados contestata-
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rios de la llamada «Quinta Generación», un grupo de auto-
res que empezaron a filmar a mediados de los años ochen-
ta, encabezados por Chen Kaige, y entre los que también 
se encuentran Tian Zhuangzhuang, Zhou Xiaowen, Hu 
Mei o Wu Ziniu1. Marcados por el trauma de la Revolu-
ción Cultural, vieron en el cine una herramienta intelectual 
con la que arremeter, siquiera metafóricamente, contra el 
régimen totalitario. La suya era una reacción opuesta al 
cine propagandístico del Partido y al modo en que los ci-
neastas que les precedieron habían claudicado ante el con-
trol ideológico. Querían distanciarse y crearon una voz 
propia, temática y estética, que miraba con ojos críticos no 
sólo al poder sino también a la estructura cultura profunda 
de la nación china2. 

Quizá lo más difícil no fue adoptar esa postura valien-
te sino mantenerla con artimañas que no siempre sorteaban 

1 El origen de ese apelativo no está claro, según explica Roberto Cue-
to. Algunos autores entienden que se refiere a la quinta de las promociones 
graduadas en la Escuela de Cine de Pekín a partir de su fundación en 1956, 
por tanto la promoción que estudió entre 1978 y 1982. Otros, en cambio, 
estiman que el término «generación» hace referencia a las distintas etapas 
del cine chino a lo largo de su historia. La primera sería la del cine mudo 
(1905-1931), la segunda la del cine de los años treinta y cuarenta, la tercera 
cubriría el periodo que va desde la proclamación de la República Popular 
China (1949) hasta la Revolución Cultural (1966), la cuarta ocupa la etapa 
entre la muerte de Mao Zedong y la política aperturista de Den Xiaoping 
(1977) hasta 1984; y la quinta comprende los directores graduados en 1982. 
A partir de ahí se puede hablar de sexta e incluso de séptima generación. 
Representan distintas concepciones del cine, en cuanto a inquietudes temáti-
cas y/o estéticas. Ver Roberto CUETO: «La Steadycam y el trípode. El cine 
de Chen Kaige y Zhang Yimou», Nosferatu, 36-37, agosto 2001, pág. 71.

2 En palabras de Sheldon Lu «Their (the Fifth Generation filmmakers’) 
frequent deployment of long takes, long shots, and deep focus, are anguished, 
self-reflexive, show-paced, scathing critiques of entrenched patterns of 
traditional Chinese culture». Sheldon HSIAO-PENG LU. Transnational 
Chinese cinemas: Identy, Nationhood, Gender, Univesity of Hawaii press, 
Honolulu, 1997, págs. 107-108.
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la censura. Una de las preferidas se refugiaba en el pasado 
para ciertas críticas fácilmente extrapolables al presente. 
Pero ojo, el planteamiento no consistía en trasladar a un 
escenario antiguo situaciones cotidianas de la China socia-
lista. Más bien apuntaba paralelismos entre las injusticias 
del pasado y el presente, reflexionando sobre el posible 
nexo de unión, a menudo en la mentalidad tradicional.

En cualquier caso, y pese a las dificultades, la bandera 
de la Quinta Generación se izó con ciertas posibilidades 
cuando el cine chino todavía no había crecido de la manera 
brutal en que lo hace actualmente. Con un 60 por ciento de 
cuota de pantalla interna y una creciente exportación exte-
rior, la industria sigue el modelo definido años atrás por 
Hong Kong y Corea. Le interesa más el entretenimiento 
que la protesta y ha firmado un pacto de no agresión con el 
Estado que ha hecho olvidar los fundamentos incendiarios 
de la Quinta Generación, como afirma tristemente Roberto 
Piorno.3 Irónicamente, sin embargo, fueron esos autores 
los que en su día abrieron la vía internacional para el cine 
chino, consiguiendo premios en los festivales más presti-
giosos y nominaciones al Oscar.

El mismo Zhang Yimou, ahora un tanto desalentado, 
no dudó en mostrarse insolente con el régimen político. 
Quizá con más encono que sus otros colegas pues creció 
en una familia vigilada por haber apoyado a los nacionalis-
tas que perdieron la guerra a finales de los años cuarenta. 
Eso le convirtió a él mismo en objetivo sospechoso y pre-
ferido por la censura que, por lo general, encontraba into-
lerables sus películas. No era para menos. Su primera in-
cursión en el cine fue como director de fotografía de Tierra 
Amarilla (1984), dirigida por Chen Kaige y considerada la 

3 Roberto PIORNO: «Asia Report: De Tiananmen al Blockbuster», 
Cine Asia, 10, abril-mayo 2006, (paginación sin numerar).
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punta de lanza de aquellos cineastas. A partir de ahí, ya 
como director, espoleó su irreverencia en diversos filmes 
de éxito internacional.

¿Hay que cuestionar las tradiciones?

La linterna roja (Dahong Denglong Gaogao Gua, 1991) 
es un ejemplo de esas peculiares incursiones de Zhang en 
el pasado de su país. Cierra una trilogía conformada por 
Sorgo rojo (1987) y Ji Mou/Semilla de crisantemo (1990), 
películas que coinciden en seguir los pasos de mujeres en-
frentadas a la sociedad feudal china.

No estamos exactamente ante un fresco histórico al 
estilo de Vivir (1994) porque el planteamiento es distinto. 
La acción de La linterna roja se sitúa en la convulsa dé-
cada de 1920, que determinó el fin del antiguo imperio. 
Entonces China atravesaba un período difícil, encarando 
la Modernidad con desconcierto y pesados lastres a la es-
palda. Económicamente, debía hacer frente al pago de in-
demnizaciones impuestas tras la última guerra con Japón 
a finales del siglo XIX. Pero lo que más afectaba a esta 
nación rural era el colonialismo económico nipón y de 
Occidente cuyos capitales desembarcaban en los puertos 
abiertos. Ciudades como Shangai exponían ese nuevo ho-
rizonte industrial en el que afloraba la burguesía de nego-
cios y el proletariado cobraba consistencia incluso con 
sus primeras organizaciones. El campo, por el contrario, 
se hundía al no poder competir con otros productos ex-
tranjeros. 

Semejante turbación se producía en el ámbito político 
tras el desplome del antiguo régimen. Aquellos fueron los 
años inestables dominados por los Señores de la Guerra, 
jefes militares colocados por Yuan Shikai en las diferentes 
provincias y que pugnaban entre sí para repartirse el país, 
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cediendo zonas de influencia a las potencias extranjeras 
que les ayudaran. 

En el comienzo de ese tránsito lento hacia la etapa 
moderna latía aún la decadencia del imperio que finiquita-
ba. Pero a Zhang no le interesa retratar esa experiencia, 
no quiere contar el cambio. Toma aquellos años como 
marco difuso para subrayar otro propósito: una crítica a 
los axiomas culturales enraizados en el Confucionismo y 
vigentes aún cuando el régimen feudal era ya casi un ana-
cronismo. Por eso se aleja del bullicio urbano y aísla la 
acción en el medio rural, más inmovilista, donde el tiem-
po transcurre despacio. Allí se manifiestan con particular 
crudeza la anulación de la mujer, la condición de la servi-
dumbre y, en suma, la mentalidad de la China anclada en 
tradiciones milenarias que ignora el signo de los nuevos 
tiempos. 

A partir de esa premisa, La linterna roja es también 
una parábola que reflexiona sobre la actitud del individuo 
dentro de un sistema autoritario que ahoga su libertad bajo 
reglas incontestables. Zhang toca así un tema recurrente en 
su filmografía que también entronca con el presente de su 
país. Porque el carácter dominador del pasado feudal se 
puede asimilar también con el del régimen socialista, en 
teoría contrapuesto; evidencia que mueve a una conclusión 
pesimista y que la censura tampoco pasó por alto.

«En realidad ¿qué somos las que vivimos aquí? 
Somos menos que nada»

Pese a la complejidad de su trasfondo, La linterna roja 
es una película que discurre con una sencilla e impecable 
factura narrativa y estética. Lejos de estridencias, la panta-
lla desgrana un conjunto armonioso de elementos cargados 
de significado. 
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Zhang compone un argumento lineal apoyado en una 
novela del escritor y periodista Su Tong titulada Un grupo 
de mujeres y concubinas. El eje es la experiencia de una 
joven como concubina. Songlian ha perdido a su padre y 
tiene que abandonar sus estudios universitarios. Incitada 
por su madrastra y ante la falta de dinero y de perspectivas 
decide aceptar la propuesta de matrimonio de un señor 
feudal para convertirse en su cuarta mujer. Resignada, aun-
que de mala gana, debe acostumbrarse a vivir bajo las rígi-
das costumbres que dominan la casa de la familia Chen. 
Allí su único cometido es agradar al señor. Frustrada por 
este tipo de vida, se enfrenta, además, a la competencia 
con las otras concubinas por ganarse los favores del amo. 
Poco a poco pierde la inocencia y participa de esa telaraña 
peligrosa que le lleva a ser responsable indirecta de dos 
muertes. Al final, caída en desgracia, es incapaz de sopor-
tar el peso de su conciencia y pierde la razón. 

El destino de Songlian permite al director investigar el 
drama que verdaderamente encierra el sanheyuan, la tradi-
cional vivienda china de las familias nobles arraigadas en 
varias generaciones. Este espacio delimita la vida de sus 
moradores. Su arquitectura, con casas independientes alre-
dedor de un patio, responde a los preceptos del Confucio-
nismo, que designa a la familia como el corazón de la vida 
cultural y encomienda su buena organización. 

Según la tradición, el sanheyuan protege a las esposas 
de los peligros que acechan en el mundo exterior. Es un es-
pacio idílico donde también están a salvo del sufrimiento y 
sosiegan su interior a través de la poesía y el estudio de fi-
losofía. Allí encuentran todo lo necesario, desde medicinas, 
hasta telas para sus vestidos o juegos de entretenimiento4.

4 Berenice REYNAUD: «China on the set with Zhang Yimou», Sight 
and Sound, vol. 1, 3, Julio 1991, pág. 27.
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Tras esta utopía doméstica, sin embargo, Zhang descu-
bre una realidad mucho menos grata donde la casa se ase-
meja a una cárcel —la jaula de la que habla el poema del 
niño— que maniata la escasa libertad de sus mujeres. Ais-
ladas sin remedio por los altos muros, en medio de un pá-
ramo rural, no ven más horizonte que el que pueden atis-
bar desde los tejados sinuosos. Ése es el único refugio al 
que acuden los espíritus inquietos, como el de Songlian, 
para aliviar la sensación claustrofóbica que el director sub-
raya al no dejar salir la cámara. Sólo está fuera en las dos 
secuencias iniciales, cuando Songlian habla con su ma-
drastra y después llega a la casa Chen. Una vez dentro, la 
mirada se enclaustra con ella en el espacio que acaba por 
enloquecerla. 

El sanheyuan, entonces, está muy lejos de asegurar 
protección y paz a las concubinas. Su única misión allí es 
servir al señor, obedeciendo reglas ancestrales muy estric-
tas. Hacerlo bien, lo mejor posible, es la única aspiración 
consentida. El curso del día se convierte en una larga espe-
ra hasta saber qué esposa es requerida por el señor para pa-
sar la noche. Y uno tras otro se suceden, con pocos alicien-
tes para combatir la monotonía.

En ese rígido marco la vida apacible es un eufemismo 
de frustración, según Zhang. Tampoco es posible el con-
suelo de la comprensión y la solidaridad entre las esposas, 
porque las normas de convivencia empujan precisamente a 
lo contrario: una lucha sutil por conseguir el favor del se-
ñor y alzarse como favorita, cuya recompensa, en realidad, 
no es más que el respeto de todos. La linterna roja salda 
esa paradoja entre las creencias tradicionales y su resulta-
do práctico con crudeza, pues el tipo de vida que debía 
perfeccionar el espíritu conduce al engaño, la amoralidad, 
la muerte y la locura.

Visto con perspectiva histórica, el drama de la mujer 
china, en esencia, no era muy diferente al que se vivía en 
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otras culturas patriarcales. Considerada un ser inferior, es-
taba sometida al hombre durante toda su vida, ya fuera su 
padre, hermanos, marido e hijos. No tenía identidad más 
allá de ellos y, en consecuencia, no podía elegir su propio 
destino. Lo que hace a China diferente es que esas creen-
cias de tiempos remotos se mantenían desafiando los avan-
ces sociales del siglo XX. No olvidemos que la acción de la 
película transcurre precisamente cuando en los países in-
dustrializados de Occidente afloraban movimientos femi-
nistas, de los que está a años luz. Eso confiere a la crítica 
de Zhang una dimensión distinta, no sólo dirigida a la alie-
nación extrema que retrata, sino hacia esa mentalidad mi-
sógina que, aunque matizada, aún pervive entre su gente. 

En la lectura metafórica de la que hablábamos antes, 
las esposas también encarnan las distintas opciones de su-
pervivencia dentro del sistema autoritario que representa el 
sanheyuan. 

A la Primera y a la Segunda Dama las podríamos lla-
mar «integradas» porque han llegado a identificarse con el 
sistema, aunque guiadas por razones distintas. La Primera 
es la más antigua y su posición principal la aleja de las lu-
chas celosas entre las concubinas. Cumplido su cometido, 
pues ha dado un vástago heredero al señor, ha asumido se-
renamente su destino y se alza como referente para las de-
más. Hay en su mirada más resignación que orgullo, como 
si el paso de los años la hubiera adormecido en sus apo-
sentos, consciente de que no tenía otra alternativa. Repre-
senta las generaciones de mujeres obedientes y conformis-
tas anteriores a Songlian; en otras palabras, las que la 
tradición ha logrado moldear. De hecho sigue cumpliendo 
su deber presentándose cada tarde al veredicto de la linter-
na roja aunque el señor ya no la elige para mantener rela-
ciones sexuales. 

Zhouyun, la Segunda Dama, también ha aceptado las 
reglas pero, en cambio, ha sucumbido a la perversión inhe-
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rente. Quizá porque ocupa la posición más frágil, lastrada 
por los años y su incapacidad para tener hijos varones. El 
miedo a ser desplazada la ha obsesionado hasta el punto de 
perder los escrúpulos en la lucha por obtener los favores 
del señor y el respeto consiguiente. A la larga, es lo único 
que da sentido a la vida dentro del sanheyuan y así se lo 
confiesa, no sin malicia, a Songlian: «no subestimes el ma-
saje en los pies; si lo tienes cada día, estarás dirigiendo el 
clan». Es capaz de mentir, manipular y valerse de artima-
ñas pues nada la amilana, ni siquiera el castigo o la muerte 
de la contraria. Eso la convierte en el personaje más an-
tipático pero bien mirado, y sin descartar su maldad in-
trínseca, es también una víctima del sistema, que la ha en-
vilecido despojándola de referentes morales al azuzar 
indirectamente esa ambición de poder. 

Enfrente se sitúan otras mujeres que, aunque resigna-
das, buscan o sueñan con esa parcela de felicidad que les 
haga soportable su destino, aun a riesgo de perder la vida. 
Es el caso de la Tercera Esposa, Meishan, y de la criada 
Yan’er. Meishan es una ex cantante de ópera con una vita-
lidad desbordante que el sanheyuan no puede cohibir del 
todo. Canta en los tejados y ha convertido su casa en un 
escenario teatral, pero no es suficiente por lo que incluso 
se atreve a quebrantar reglas casi sagradas manteniendo un 
romance secreto. Su determinación es fruto de la rebeldía 
interior hacia una vida que detesta. Quizá por eso desafía 
el castigo de muerte que recibirá si es descubierta.

Algo similar ocurre con Yan’er, personaje que encarna 
el drama añadido de los desfavorecidos en la estratifica-
ción social. Ha nacido sierva y aunque el señor la reclame 
como amante ocasional, nunca la convertirá en su esposa. 
Morirá sierva. Esa certeza, confirmada cuando llega Son-
glian, la consume hasta el punto de intrigar también en 
contra de ésta. Desea su muerte, participa de su desgracia, 
pero no se le adivina la maldad de Zhouyun. En el fondo 
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no es más que una pobre desgraciada que también se evade 
de la realidad soñando con que un día se convertirá en una de 
las mujeres a las que sirve. Y aunque le esté prohibido, en-
ciende a escondidas luces rojas en su cubículo para recon-
fortarse. Su último gesto de orgullo negándose a pedir per-
dón es otro plante de rebeldía ante un sistema que la ha 
condenado desde su nacimiento. Aunque de nada sirve 
pues sólo le conduce a la muerte.

Finalmente, Songlian es el personaje más complejo, 
dado que su evolución parte de un punto distinto al de las 
otras concubinas. Como universitaria, es una mujer instruida 
que tenía otras aspiraciones. Por lo tanto representa el cho-
que entre la mentalidad de una mujer «moderna», hasta cier-
to punto evolucionada, frente a un sistema ancestral que la 
sigue subestimando. El propio señor lo recalca en una de sus 
primeras visitas: «las que habéis estudiado sois diferentes». 

Es diferente porque se resigna con amargura a un des-
tino que otra mujer hubiera considerado privilegiado, ya 
que puestas a ser casadas no todas tenían la oportunidad de 
hacerlo con un hombre rico. Pero Songlian no sabe adap-
tarse canalizando esa rebeldía interior como hace Meishan 
y el sanheyuan la termina devorando, con unas conclusio-
nes dramáticas. Allí recluida, no soporta ni comprende las 
viejas costumbres que debe obedecer. Incluso le han quita-
do su flauta —un instrumento que en la cultura china sig-
nifica erudición y sólo tocan los hombres—, situándola al 
nivel de las otras mujeres menos ilustradas. Por si fuera 
poco, tiene que enfrentarse a las trampas de éstas. Enton-
ces decide jugar las cartas que le han repartido para subsis-
tir. La estudiante culta y rebelde, la «diferente», sucumbe 
también a ese sistema que corrompe su integridad moral. 
Paradójicamente, su liberación es la locura derivada de 
una conciencia malherida que no puede redimirse. Al me-
nos en ese estado no tiene que traicionar más sus princi-
pios para continuar viva. 
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Son, en fin, mujeres que reencarnan en los albores del 
siglo XX la condición insignificante de aquellas a las que 
se les vendaba los pies siglos atrás.5 «En realidad, ¿qué so-
mos las que vivimos aquí? Somos menos que nada. Somos 
como los perros… como los gatos… o como las ratas… 
Desde luego, no somos personas», piensa tristemente Son-
glian. En la casa Chen permanece sujeta a costumbres de 
un mundo en extinción y lo que más la desespera es el ab-
surdo de la respuesta: siempre ha sido así. Meishan muere 
tal y como lo hicieron aquellas otras adúlteras protagonis-
tas de una vieja historia, casi leyenda, repetida generación 
tras generación. Nadie se acuerda de sus nombres, pero sí 
de su falta. Zhang critica así la mentalidad retrógrada del 
Confucionismo que manda anteponer la tradición popular 
antes que las necesidades individuales. A la vez, recoge el 
lamento del hombre oprimido por un sistema diseñado en 
teoría para protegerle, pero que en realidad le abandona a 
su suerte sin darle más explicaciones que la amenaza del 
castigo. El espectador no tendrá dificultad para encontrar 
paralelismos.

El elemento dominador de ese retrato es Chen Zao-
chian, «el amo caprichoso» que domina la casa como hi-
cieron sus antepasados. Representa el poder en abstracto, 
cruel y deshumanizado, de ahí que Zhang nunca muestre 

5 Entre las centurias diez y veinte, el pie vendado fue parte de la di-
námica de clase. Se practicaba a las chicas «privilegiadas» ya que sólo los 
ricos podían mantener a sus mujeres desocupadas. Según las creencias, los 
pies pequeños las hacían sexualmente más apetecibles para los maridos, 
aunque pare ellas suponía un proceso doloroso que deformaba atrozmente 
sus extremidades. En La linterna roja el masaje de pies hace una referen-
cia directa pues, como bien dice Suzie Fong, no es tanto un premio a la 
concubina sino un preámbulo que la prepara para servir mejor al señor. 
Suzie YOUNG-SAU FONG: «The Voice of Feminine Madness in Zhang 
Yi Mou’s Da Hong Deng Long Gaogao Gua». Asian Cinema, vol. 7, 1, 
primavera 1995, págs. 15-16.
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su rostro, en contraste con los planos cortos que profundi-
zan en el sufrimiento de las mujeres, sobre todo de Son-
glian. Le basta la voz para hacerlo presente pues, al fin y al 
cabo, es la que dicta las normas. Su vástago, en cambio, 
anticipa un atisbo de cambio al parecer más comprensivo 
con la tristeza de Songlian. Pero no es más que un espejis-
mo. Él mismo deberá cumplir algún día con el rol de due-
ño de la casa, conduciéndose como su padre. No es más 
que otra víctima, aunque privilegiada, de la injusticia que 
se prolonga con una inercia desesperante.

Esta red de relaciones y sentimientos transmiten el 
peso asfixiante del sanheyuan, que Zhang subraya sutil-
mente con otros elementos fílmicos, como el tiempo. La 
sucesión de estaciones conforma una estructura cíclica que 
sugiere inmovilidad. Songlian llega con 19 años y cumple 
22 sin haber visto más que los días pasar entre aquellas 
pareces. Y en esa monotonía cada estación marca su deca-
dencia interior: llega a la casa en verano, cuando aún con-
serva la frescura de su juventud; el otoño ahonda su frus-
tración y melancolía; mientras que el invierno trae la 
desgracia. En aquel espacio viciado no hay sitio para nin-
guna primavera esperanzadora y Zhang acaba ciclo en ve-
rano, con la llegada de una nueva concubina joven y her-
mosa, como lo era Songlian. Representa la sustitución 
inmisericorde de los elementos perdidos.

Lo simbólico, tan frecuente en la filmografía del direc-
tor, también aporta significados al tiempo que refuerza la 
extraordinaria belleza visual de la película. No olvidemos 
que Zhang se formó en la fotografía y cuida especialmente 
los encuadres, colores e iluminación. La clave es el uso de 
las linternas rojas, que dan el título al filme. En realidad no 
formaban parte de la tradición china, pero constituyen un 
recurso poderoso desde el punto de vista estético y dramá-
tico. De ahí la elección del color, cuyo impacto y poder de 
evocación ha funcionado también en otras de sus obras. 
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Las linternas marcan la vida de la concubina en rela-
ción con el reclamo del señor, cuya llamada ha de obede-
cer. Aparece como un viejo ritual que sintetiza la autori-
dad de ése sobre sus esposas. «Encender las luces con la 
linterna roja es una vieja costumbre familiar. Eso me con-
taron cuando yo llegué», dice una de ellas. Pero las linter-
nas rojas también denotan la suerte o desgracia, según si 
la concubina respeta o no las normas. Encendidas, hacen 
más cálidas su estancia. Pero cuando Songlian es castiga-
da, se las cubre con telas negras, sumiendo su casa en las 
sombras. Y no hay nada peor para una reclusa. Es decir, 
también simbolizan del sometimiento de la esposa a la 
tradición. Cuando, al final, Songlian incumple la prohibi-
ción y enciende sus luces y las de la habitación de Meishan 
se está riendo de esas creencias. El suyo es el desafío irra-
cional hacia un sistema que ya no teme y del que interna-
mente se ha liberado.

Una voz censurada

En China La linterna roja siguió el mismo camino de 
otras películas de la Quinta Generación, habitualmente 
inau gurado por la censura. Fue prohibida en las pantallas 
cinematográficas y posteriormente marginada en el circui-
to de televisión. Sin embargo, tuvo una excelente acogida 
en el exterior. Ganó el León de Plata en el Festival de Ve-
necia de 1991 y obtuvo una nominación para el Oscar a la 
mejor película extranjera al año siguiente.

Zhang se arriesgaba a que su revisión crítica de las tra-
diciones confucionistas no encontrara eco precisamente 
allí donde más tenía sentido. Y así fue. Pero su empeño no 
ha pasado desapercibido fuera de aquellas fronteras. Lejos 
de reducirla a la pesadilla que cuenta en la China feudal, la 
crítica ha apreciado la profundidad de esa segunda lectura 
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del individuo frente al sistema autoritario que hace tan lú-
cido y valiente, aunque también pesimista, el cine de 
Zhang Yimou. 

Ficha técnica

La linterna roja (Dahong Denglong Gaogao Gua). 
Producción: ERA Internacional y China Film (China/Hong 
Kong/Taiwán,1991). Director: Zhang Yimou. Guión: Ni 
Zhen. Intérpretes: Gong Li, Jin Shuyuan, Cao Zhengying, 
He Caifei, Ma Jingwu, Konh Lin, Xiao Chu, Zhihgang Cui. 
Música: Zhao Jiping. Fotografía: Yang Lun y Zhao Fei. 
Duración: 125 minutos.
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LA LUCHA CONTRA EL JAPÓN. 
EL IMPERIO DEL SOL (EMPIRE OF THE SUN, 
STEVEN SPIELBERG, 1987)

Juan Vaccaro
Centre d’Investigacions Film-Història. Universitat de Barcelona

Introducción

Con anterioridad al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, diversos episodios bélicos sirvieron como ante-
sala al horror que sacudiría al globo durante casi seis 
años. Por citar dos ejemplos, posiblemente los más cono-
cidos, en Europa nos encontramos con la Guerra Civil 
Española (1936-1939) y en Asia, con la larga y cruenta 
Guerra Chino-japonesa (1937-1945). Este segundo con-
flicto y su representación cinematográfica es el objeto de 
este trabajo.

Situación anterior a la guerra chino-japonesa

Desde hacía décadas la rivalidad China-Japón era una 
de las constantes socio-políticas de Asia, siendo Japón el 
principal interesado en los territorios chinos. Ya en los 
años 1894-1895, tuvo lugar la Primera Guerra Chino-japo-
nesa, que se libró por una serie de posesiones coreanas, y 
que concluyó con la victoria del Imperio del Sol Naciente 
que daba, de esta manera, un nuevo aviso sobre su poten-
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cia económica —y capacidad bélica— tras la guerra con 
Rusia en 1904-19051. 

Al finalizar la Primera Guerra Chino-japonesa, Japón 
había incorporado Taiwán y otros emplazamientos a su 
territorio, y los planes expansionistas de Japón continua-
rían durante el principio del siglo XX. Acabada la Gran 
Guerra (1914-1918), el Tratado de Versalles (1919) con-
cederá a Japón numerosos privilegios comerciales en Chi-
na, que causaron un gran descontento entre la población, 
originando protestas populares. Algunas de las antiguas 
posesiones alemanas en Asia fueron a parar —gracias a 
dicho tratado— a manos japonesas, y Shangai, la ciudad 
comercial y cosmopolita por excelencia de la China, pasó 
a contar con una nutrida representación de comerciantes 
japoneses2.

Mientras Japón marchaba mediante pasos agigantados 
a convertirse en la gran potencia asiática, la situación en 
China era totalmente diferente. El milenario país era un 
auténtico polvorín. Después de años de luchas, el partido 
en el poder, el Kuomintang —asociación política de corte 
nacionalista, militarista y fervientemente anticomunista— 
y su líder, Chiang Kai-shek, habían logrado acabar con el 
dominio de los señores de la guerra. Como dice la experta 
Julia Moreno García: «El próximo decenio (1927-1937) 
será de predominio y gobierno de este partido y, al mismo 
tiempo que se unifica al país, se lleva a cabo la consolida-

1 La victoria naval de la flota japonesa del almirante Togo ante la 
potente, pero desorganizada flota imperial rusa en la batalla de Tsushima 
(1905) ha sido tomada por un buen número de historiadores como la pues-
ta de largo de Japón como uno de los protagonistas de la política interna-
cional del siglo XX, simbolizando el despertar de una joven potencia ante el 
desmoronamiento de un viejo gigante.

2 Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New History, Longman, New 
York, 1996, pág. 350.
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ción del gobierno nacionalista bajo el sello de un férreo 
militarismo, el cual se vincula estrechamente a los sectores 
más conservadores internos y a las potencias neocoloniales 
de Occidente»3. La unificación del país, que cita la histo-
riadora, se intentaba llevar a cabo luchando contra el Parti-
do Comunista Chino (PCCh), liderado por Mao Zedong, 
acérrimo enemigo del Kuomintang. Pero China tenía nece-
sidades más urgentes que la formación dirigida por Chiang 
Kai-shek no quería entender, y que los comunistas tenían 
como puntos prioritarios en su agenda. China era un país 
mayoritariamente agrario, sumido en la pobreza, en espe-
cial el campesinado —cercano a vivir en un régimen casi 
esclavista— y con las pocas industrias establecidas en su 
territorio bajo el dominio de potencias extranjeras. La re-
forma agraria era sumamente necesaria. Vuelvo a citar a 
Julia Moreno García cuando habla de los campesinos: «Vi-
ven en condiciones sanitarias alarmantes, les falta capital 
para comprar instrumentos nuevos y más eficientes, son 
impotentes para controlar por sí mismos las posibles afec-
taciones de las catástrofes naturales, y el individualismo 
feroz que les corroe les impide ayudarse mutuamente»4. El 
gobierno introdujo ciertos adelantos técnicos en el campo, 
pero más encaminados a generar ganancias a los propieta-
rios, que a mejorar el día a día, la supervivencia del cam-
pesinado. Estos terratenientes, a su vez, no reinvertían las 
ganancias en mejorar técnicamente sus explotaciones o en 
ayudar a sus trabajadores, sino que se limitaban a comprar 
más tierras y a acumular riqueza. Los miembros del Kuo-
mintang, antiguos señores de la guerra reconvertidos en 
importantes funcionarios en provincias, terratenientes, 
banqueros de Shangai y otras ciudades portuarias, extran-

3 Julia MORENO GARCÍA: El Extremo Oriente, Siglo XX, Editorial 
Síntesis, Madrid,, 1992, págs. 30-31.

4 Op. cit. pág. 30.
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jeros con vitales intereses económicos y los sectores más 
conservadores de la sociedad china, impedían cualquier 
tipo de reforma que beneficiara a los más débiles: los cam-
pesinos. Creían que un programa de mejoras significaría 
un progresivo deterioro de su situación de poder; por tanto 
había que luchar contra aquellos que apoyaban las refor-
mas: los comunistas5.

La guerra chino-japonesa (1937-1945)

En este contexto de luchas internas es cuando aparece 
en escena el vecino Japón. Ante la importancia que va to-
mando el Kuomintang en China y sus divergencias con las 
fuerzas comunistas, Japón ve peligrar sus derechos en los 
territorios obtenidos tras la Primera Guerra Mundial, como 
Port Arthur, Dairen y la zona sur de Manchuria. Una China 
fuerte y unificada representaría un peligro a la hegemonía 
nipona. Así pues, las fuerzas que dominaban el gobierno 
japonés, militaristas y expansionistas, decidieron una in-
tervención directa en territorio chino.

La historiografía japonesa ha denominado a estas ac-
tuaciones previas al estallido de la Segunda Guerra Chino-
japonesa6, Incidentes. El primero de ellos fue el Incidente 
de Mukden del 18 de septiembre de 1931. La explosión de 
una bomba en la línea férrea del sur de Manchuria fue el 

5 Sobre la situación del campesinado y las luchas internas entre ambos 
partidos son muy recomendables las dos obras citadas anteriormente, y de 
las que se ha extraído gran parte de la información para la redacción de 
estas páginas.

6 En China, esta Segunda Guerra Chino-japonesa ha recibido el nom-
bre de Guerra de Resistencia y en Japón se la conoce como Guerra Japón-
China. Vid. http://en.wikipedia.org/wiki/Second_Sino-Japanese_War. 
Excelente enciclopedia de Internet donde encontramos un concienzudo y 
riguroso artículo sobre el conflicto.
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pretexto japonés7 para invadir dicho territorio, y meses des-
pués establecer el estado títere de Manchukuo8. La rebelión 
interna de los comunistas hizo acelerar la presencia japo-
nesa en Manchuria. Japón necesitaba las materias primas 
que se podían extraer de esta rica región, así como instaurar 
un «estado tapón» ante la poderosa Unión Soviética. 

Al año siguiente, 1932, registramos el segundo de es-
tos incidentes, el denominado Incidente del 28 de enero. 
Este fue el nombre que recibió una importante escaramuza 
entre tropas japonesas y chinas a las afueras de Shangai 
que se inició el 28 de enero de 1932 y se prolongó hasta el 
3 de marzo del mismo año. El pretexto nipón fue acabar 
con el control que llevaban los chinos sobre las mercancías 
japonesas en la importante región comercial que rodeaba 
Shangai. El resultado fue la desmilitarización de la ciudad, 
la presencia cada vez más importante de comerciantes y 
agentes japoneses9 en ella, y la expansión del dominio ja-
ponés a las provincias de Jehol, Chahar, Jupei, Shansi, 
Suiyan y Pigyuan, que abastecían a Japón de hierro, car-
bón, sal y algodón, materias primas de las que carecía el 
suelo japonés.

El avance del Imperio del Sol Naciente en territorio 
chino no alteró la política interna de Chiang Kai-shek 

7 La historiografía china, así como la japonesa e historiadores occi-
dentales han confirmado que fueron agentes japoneses los instigadores y 
posteriores ejecutores de la explosión. Los especialistas en el período lo 
comparan con el incendio del Reichstag en Alemania.

8 A lo largo de la guerra, Japón nunca gobernó los territorios que ad-
quiría de manera directa, sino que se dedicaba a establecer estados títere o 
gobiernos fieles a los dictados japoneses. Vid. Julia MORENO GARCÍA: 
El Extremo Oriente, Siglo XX, cit. pág. 33.

9 Estos agentes japoneses fueron vitales en el momento de la batalla 
de Shanghai, ya que era una fuente de información imprescindible para 
Japón, como se ha visto en la reciente película de James Ivory, La Condesa 
Rusa (The White Countess, 2005).
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que se limitó a mantener una postura conformista y con-
ciliatoria. Para él estaba en primer término detener el 
avance comunista, para ello retira sus mejores tropas del 
norte del país, lo que facilitará el avance del invasor du-
rante la cercana guerra. No obstante, dentro del propio 
Kuomintang se alzarán voces en contra de esta política, 
que más tarde resultarán fundamentales al exigir al líder 
del partido un acercamiento al Partido Comunista para 
aunar fuerzas con el objetivo de expulsar a Japón del 
país. Las complicaciones no cesaban para Chiang Kai-
shek. En muchas de las regiones dominadas por los japo-
neses, los gobiernos locales se ponían de parte de éstos 
como respuesta a la nefasta política socioeconómica del 
Kuomintang. Era lo que se denominó el Movimiento Au-
tónomo del Norte de China.

El tercer y último Incidente que sirvió como preámbu-
lo a la Segunda Guerra Chino-japonesa fue el Incidente del 
puente de Marco Polo. El 7 de julio de 1937 tuvo lugar un 
intercambio de fuego entre tropas niponas y chinas en las 
cercanías del puente de Marco Polo, sito en Beijing. Horas 
después Chiang Kai-shek era raptado por miembros de la 
facción del Kuomintang próxima al PCCh y obligaron a 
Chiang a unir fuerzas con los comunistas para luchar con-
tra Japón10. El anuncio de la resistencia tuvo lugar el 10 de 
julio de 193711. La guerra había comenzado.

El conflicto tuvo tres fases claramente diferenciadas, 
que fueron las siguientes:

10 Vid. Lucien BIANCO, Asia Contemporánea, Editorial Siglo XXI, 
Madrid, 1992, pág. 65.

11 La fecha de inicio para el conflicto no está clara. Hay diferentes 
opiniones. Para unos es el 10 de julio, para otros el pistoletazo de salida 
lo dio el Incidente de Mukden y para otros la posterior invasión de Man-
churia, sea como fuere, la unión Kuomintang-PCCh marca un antes y un 
después en cualquiera de las tres cronologías.
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1.ª Fase. Del 7 de julio de 1937 al 25 de octubre de 
1938. Del Incidente del puente de Marco Polo a la caída de 
Hankou. Esta fase estará caracterizada por la estrategia 
china de «espacio por tiempo», es decir, se prefirió que las 
tropas japonesas avanzasen, y conquistasen una serie de 
territorios a cambio de ganar tiempo para planificar la de-
fensa de enclaves estratégicos, en especial de tipo indus-
trial. En esta primera fase destacan la batalla de Shangai12, 
de una duración de tres meses, las terribles inundaciones 
del río Amarillo13, de agosto de 1938, causadas por órde-
nes de Chiang Kai-shek para detener a las tropas niponas y 
la brutal matanza de Nanking. La ciudad —centro neurál-
gico de las actividades del Kuomintang— tomada por los 
japoneses el 13 de febrero de 1937, vivió seis meses de au-
téntica carnicería: se asesinó a 200.000 personas y se co-
metieron más de 80.000 violaciones a mujeres chinas, el 
acto más brutal de las fuerzas de ocupación japonesas, 
aunque, lamentablemente, no el último14.

12 Desde agosto a noviembre de 1937 Shanghai vivió una de las más 
cruentas batallas de la guerra. Los mandos del ejército del Kuomintang 
decidieron apostar por la ciudad como símbolo de resistencia, intentando 
atraer la atención de Occidente, que apenas se inmutó, previendo una 
rápida victoria de Japón. La Sociedad de Naciones, ante la falta de resolu-
ciones contra Japón, fracasó de nuevo. Murieron más de 200.000 soldados 
y civiles chinos por 40.000 japoneses. Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. 
A New History, cit. pág. 365.

13 Las inundaciones fueron provocadas por la voladura de diversas 
presas de la región de Huayuanku. Más de 50.000 km2 de terreno se anega-
ron, muriendo entre 500.000 y 900.000, uno de los peores desastres natu-
rales de la historia china, y uno de los episodios más oscuros de la guerra. 
Vid. Andrew ROBINSON, Earthshock, Thames & Hudson, London, 2002, 
pág. 154.

14 A lo largo de la guerra eran comunes las acciones de represalia en 
pequeños pueblos, en los que se fusilaban y maltrataban a campesinos por 
no informar sobre el paradero de guerrilleros, someter a las mujeres al 
esclavismo sexual para confort de las tropas, etc. O bien el caso de la Uni-
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2.ª fase. De la caída de Hankou (25 de octubre de 1938) 
a julio de 1944. El segundo período del conflicto está mar-
cado por una estrategia china más ofensiva, la «guerra 
magnética» que comentan los analistas militares; es decir, 
atraer a los soldados japoneses a zonas concretas para allí 
emboscarlos y atacar desde todos los lados. Esta táctica re-
sultó efectiva en muchos encuentros, anulando así la venta-
ja tecnológica del ejército japonés, inferior en número al 
chino15. La segunda fase del conflicto viene marcada por la 
entrada en guerra de Estados Unidos contra Japón, de esta 
manera se convertirá en aliado de China, aunque el peso de 
las operaciones en territorio chino, lo seguirá llevando el 
ejército nacionalista hasta el fin del conflicto.

3.ª Fase. De julio de 1944 a agosto de 1945. Este período 
viene marcado por los numerosos ataques del ejército del 
Kuomintang sobre las tropas japonesas, la ayuda estadouni-
dense16 —en especial mediante devastadores bombardeos— 

dad 731, experta en someter a los más salvajes experimentos médicos a 
chinos y prisioneros de guerra de diferentes nacionalidades. Todos estos 
episodios son todavía motivo de agrias disputas entre China y Japón, que 
se ha negado a pedir disculpas por tales actos, aunque, afortunadamente, se 
empiezan a levantar voces en la intelectualidad nipona que reclaman una 
actitud diferente a la tradicional. Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New 
History, cit. pág. 384.

15 Es curioso observar como este conflicto presagiaba otro que ocurri-
ría años más tarde en un país vecino: Indochina, el actual Vietnam. En este 
caso, las fuerzas norteamericanas muy superiores a nivel tecnológico y de 
adiestramiento, sucumbieron ante una guerrilla de orientación comunista, 
que contaba con el apoyo del pueblo, y que Estados Unidos nunca supo 
como combatir. Al igual que hiciera el Vietcong, los guerrilleros comunistas 
chinos, crearon un intrincado sistema de túneles subterráneos al norte de 
China que les sirvieron como refugio, nudo de comunicaciones y centro lo-
gístico. Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New History, cit. pág. 371.

16 Desde verano de 1941 Estados Unidos envió ayuda militar a Chiang 
Kai-shek. La más célebre fue una unidad de pilotos junto a modernos avio-
nes de caza, capaces de enfrentarse a los experimentados pilotos nipones y 
sus aparatos. Lo conocidos como «tigres voladores» (Flying Tigers), lidera-
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y en las últimas semanas de la guerra, la intervención de la 
victoriosa Unión Soviética17. Lamentablemente la victoria 
sobre el Japón no significó un punto final en las tribulaciones 
del pueblo. Una cruenta guerra civil (1945-49) entre los par-
tidarios del partido en el poder, liderado por Chiang Kai-
shek, y los comunistas de Mao Zedong, condenó al país a 
vivir durante cuatro años más bajo las armas, doloroso paso 
previo a la creación de la República Popular China.

La guerra causó cerca de 13 millones de muertes en las 
filas chinas18, y 1.2 millones en las japonesas, por no hablar 
de los millones de heridos y mutilados que malvivirían hasta 
el fin de sus días, los pueblos y ciudades arrasados19 y, en 
general, la destrucción socioeconómica del país. El conflicto 
sirvió para afianzar la posición del PCCh como fuerza hege-
mónica del país, aunque no controlara el gobierno. Durante 

dos por el Coronel Claire Lee Chennault, eran en realidad mercenarios que, 
después del 7 de diciembre de 1941 pasaron a formar parte de las Fuerzas 
Aéreas de Estados Unidos. Se les dedicó un filme, Flying Tigers (David 
Miller, 1942), que comentaremos más adelante. Vid. Williamson MURRAY, 
War in the Air, 1914-1945, London, Cassell & Co., 2000, pág. 176.

17 Al igual que su futuro rival, la Unión Soviética envió armas y ase-
sores militares de forma encubierta, para apoyar la lucha contra el Japón, 
aunque en esta ocasión los principales beneficiados fueran las fuerzas 
comandadas por Mao Zedong. Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New 
History, cit. pág. 370.

18 De ellas, más de nueve millones fueron víctimas civiles. Expertos 
occidentales han aumentado las cifras de víctimas totales para la China 
hasta dar cifras de 20 millones de muertos, que en los últimos años se 
creen bastante ciertas. Sobre estas cifras, Vid. http://en.wikipedia.org/wiki/
Second_Sino-Japanese_War

19 Desde 1940, las tropas japonesas adoptaron la táctica de «Matar, sa-
quear, quemar», por lo que la suerte de las poblaciones y habitantes que se 
encontraban en el camino de los soldados nipones era, obviamente, fatal. 
Estos actos hicieron que la población china, en especial el campesinado, 
nunca efectuara ningún tipo de acercamiento hacia las tropas japonesas. 
Éstas siempre fueron vistas como un elemento extraño, y por supuesto, ne-
gativo. Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New History, cit. pág. 376.
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la guerra, los comunistas con sus acciones tras las líneas 
enemigas y su apoyo al campesinado —sobre todo en el 
norte del país— se ganaron la simpatía de millones de per-
sonas. Mientras, en las zonas dominadas por el Kuomintang, 
éste se dedicaba a maltratar a campesinos, reclutas y a cual-
quiera que opusiera la mínima resistencia a sus designios. 
Nos dice la historiadora Julia Moreno García: «Frente a esa 
actitud brutal, la originalidad del comportamiento de los co-
munistas fue más de naturaleza social que nacional. Dirigen 
la resistencia antijaponesa pero no maltratan y, en ocasiones, 
ayudan a los campesinos»20. Lo cierto es, que frente a los 
100.000 miembros que tenía el PCCh en 1937, al finalizar la 
guerra, en 1945, contaba con 1.2 millones21. No obstante, 
los méritos de los comunistas han estado en entredicho en 
más de una ocasión. La historiografía china se ha dedicado, 
desde el nacimiento de la República en 1949, a loar a los 
combatientes del PCCh como si éstos hubieran sido impres-
cindibles en la victoria frente al Japón, como si hubieran 
sido los verdaderos protagonistas. Historiadores occidenta-
les, incluso de izquierdas, han ofrecido otra perspectiva. Se-
gún parece, las tropas nacionalistas del Kuomintang lleva-
ron el peso del conflicto durante toda la guerra, mientras 
que los comunistas se dedicaron a acciones de sabotaje en la 
zona ocupada y al adoctrinamiento del campesinado. Fuen-
tes soviéticas y japonesas resaltan que la mayoría de com-
bates entre el ejército nacionalista y Japón se efectuaron en 
el centro y sur de China, lejos de las bases comunistas del 
norte del país. Las citadas fuentes siempre hablan del Kuo-
mintang como el verdadero enemigo y de los comunistas 
como algo molesto, pero no una seria amenaza. En esto di-
fería el propio Chiang Kai-shek. Sabedor de que en un 

20 Julia MORENO GARCÍA: El Extremo Oriente, Siglo XX, cit. 
pág. 40.

21 Vid. Rhoads MURPHEY: East Asia. A New History, cit. pág. 386. 
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próximo futuro debería de luchar contra el PCCh, reservó a 
lo mejor de sus tropas22 para combatir a los comunistas. De 
poco le sirvieron, al igual que la ayuda norteamericana a 
partir de 1945. Una nueva China estaba a punto de nacer.

La Guerra Chino-japonesa y el cine

Al igual que otros muchos conflictos bélicos, la Gue-
rra Chino-japonesa ha recibido atención por parte del Sép-
timo Arte. La eclosión de filmes con la temática que nos 
ocupa tiene lugar a mediados de la Segunda Guerra Mun-
dial, con Estados Unidos en guerra. Hollywood aprovecha-
rá las cintas bélicas ambientadas en el teatro del Pacífico 
para tratar la invasión japonesa de China.

No obstante, a inicios de la década de los treinta, Chi-
na y su inestable situación ya llamó la atención a la indus-
tria cinematográfica norteamericana y, en especial, a uno 
de sus más reputados directores: Josef von Sternberg. El 
genio vienés vio en las luchas intestinas entre nacionalistas 
y comunistas un marco ideal para desarrollar una de sus 
películas de aventuras exóticas23 protagonizada, claro está, 

22 Estas tropas eran las llamadas «Divisiones alemanas» entrenadas 
por oficiales alemanes y equipadas con el mejor material del III Reich. La 
ayuda militar alemana a China cesó en el momento en el que la Alemania 
nazi se alineó con el país del Sol Naciente. Eran el único cuerpo del ejér-
cito que se podía equiparar a nivel de entrenamiento y equipamiento al 
ejército japonés. Se usaron en la defensa de Shanghai, donde se perdieron 
cerca de un tercio de las originales ocho divisiones, desde entonces apenas 
entraron en combate. Vid. David M. GORDON, «The China-Japan War, 
1931-1945», Journal of Military History,  1, 2006, págs. 137-182. 

23 Sternberg volvería a China en otras cintas plenas de exotismo como 
El embrujo de Shanghai (The Shanghai Gesture, 1941) y Macao (1952), 
buenas películas pero lejos de la exuberancia y brillantez formal de El ex-
preso de Shanghai. 
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por su musa, la inigualable Marlene Dietrich. El expreso 
de Shangai (Shangai Express, 1932) es una buena mues-
tra de cómo mirará Hollywood a China y su delicada situa-
ción. Intrigas, damas misteriosas, aventureros europeos, 
emplazamientos exóticos, militares chinos malvados, serán 
los componentes de esta magnífica cinta de Josef von Ster-
nberg, que se repetirán en otras películas posteriores24.

A partir de la entrada en guerra de Estados Unidos, 
Hollywood tratará la intervención japonesa en China a ca-
ballo entre el film de aventuras exóticas, heredero de El ex-
preso de Shangai, y el filme de género bélico con connota-
ciones propagandísticas. Será la segunda opción la escogida 
por David Miller en Flying Tigers (1942). La cinta —prota-
gonizada por uno de los iconos del género, John Wayne— 
narra las hazañas del cuerpo de voluntarios manquees que 
volaron a las órdenes del ejército nacionalista. En el filme 
queda claro que son voluntarios, militares profesionales. 
Sin embargo esto no era así. La mayoría eran ex militares 
reclutados como soldados de fortuna por un asesor aero-
náutico de Chiang Kai-shel, el Coronel Chennault. La pe-
lícula mostrará a los japoneses como seres despiadados a 
los que no sólo se ha de vencer, sino casi exterminar25. Los 

24 Otras cintas de temática similar serían: La amargura del general 
Yen (The Bitter Tea of General Yen, Frank Capra, 1933), West of Shanghai 
(John Farrow, 1937) y Barricade (Gragory Ratoff, 1939).

25 El odio visceral al japonés, al que se tratará en muchas ocasiones 
como una cosa, es una de las características del cine bélico de Hollywood 
realizado durante la II Guerra Mundial. No pasará lo mismo con los ale-
manes, a los que se tratará de una manera más honorable. Hay múltiples 
ejemplos en películas tales como: Objetivo: Birmania (Objective, Burma, 
Raoul Walsh, 1945), Situación desesperada (Halls of Montezuma,Lewis 
Milestone, 1951), Arenas sangrientas (Sands of Iwo Jima, Allan Dwan, 
1949), por citar algunas. Sobre las constantes del género y la guerra del 
Pacífico la mejor obra es Janine BASINGER, The World War II Combat 
Film. Anatomy of a Genre, Columbia University Press, New York, 1986.
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chinos, ya sean militares o civiles, pasan a un segundo pla-
no. Viendo ésta u otras películas similares, uno extrae la 
idea de que Estados Unidos tuvo una presencia fundamen-
tal en la liberación china del yugo japonés.

En las siguientes películas se ahondará en la descrip-
ción del japonés retorcido y sin alma, y en el papel heroico 
del soldado estadounidense. Treinta segundos sobre Tokio 
(Thirty Seconds over Tokio, Mervin LeRoy, 1944) y The 
Purple Heart (Lewis Milestone, 1944)26, están ambienta-
das tras el bombardeo de Tokio del 18 de abril de 1942, el 
famoso raid de Doolittle. Parte de los aparatos que realiza-
ron el primer bombardeo sobre la capital nipona fueron a 
parar a suelo chino, donde fueron capturados por las tropas 
japonesas o bien se integraron a la resistencia china con el 
objetivo de volver a casa27. Las dos cintas nos muestran 
ambas vertientes: las desventuras de las tripulaciones con 
los guerrilleros chinos, o en caso contrario, la dureza de las 
cárceles niponas, donde esperan un juicio que, como era 
de esperar, será injusto e imparcial.

Frente al filme bélico de cariz propagandístico, se irán 
realizando a finales de la guerra otras películas que reto-
marán parte de las temáticas de las cintas de Sternberg, a 
las que se añadirá un nuevo elemento: la religión como 

26 Resulta curiosa la evolución de Milestone. De firmar una de las 
mejores cintas antibélicas de la historia, Sin novedad en el frente (All Quiet 
on the Western Front, 1931) a realizar películas propagandísticas sobre las 
hazañas de los Marines o de los pilotos de la USAF.

27 Recientemente, el raid aéreo de Doolittle volvió a la gran pantalla 
en las secuencias finales de Pearl Harbor (Michael Bay, 2001). Cinta de 
aventuras bélicas que parece realizada en tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial. Si visualmente es una cinta actual, su discurso, moralista y pa-
triotero, parece extraído de cualquiera de las cintas que aquí se comentan. 
A pesar de las severas críticas recibidas, creo que es una película más que 
interesante, tanto visualmente —es un auténtico festival de f/x— como por 
su discurso, digno de analizar dado el contexto de su realización.
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punto de encuentro entre la civilización occidental y la 
oriental. Las llaves del reino (The Keys of the Kingdom, 
John M. Stahl, 1944) o la posterior El albergue de la sexta 
felicidad (The Inn of the Sixth Happiness, Mark Robson, 
1958), son buena prueba de ello. En ambas películas en-
contraremos a misioneros occidentales envueltos en la 
guerra, tratando de ayudar a la población y enfrentándose 
a chinos —durante la guerra civil— y japoneses. El retrato 
del pueblo chino será amable, aunque la posición paterna-
lista de los protagonistas no deje en muy buen lugar a és-
tos; dando a entender que China necesitará de un guía para 
llevar a buen puerto sus aspiraciones. El retrato de los ja-
poneses es, como se podía esperar, negativo. Ambas son 
excelentes melodramas28, bien realizados y mejor interpre-
tados, con un sobresaliente Gregory Peck en la cinta diri-
gida por John M. Stahl, y una sensible Ingrid Bergman en 
la película de Lewis Milestone.

La última de las cintas occidentales en tratar la Guerra 
Chino-japonesa ha sido La Condesa rusa (The White 
Countess, 2005) de James Ivory. Con su habitual maestría 
y cuidada puesta en escena, Ivory nos narra las vidas de 
los occidentales en Shangai. Por un lado, un ex diplomáti-
co estadounidense, desengañado de las negaciones de Ver-
salles y el mundo político, interpretado por Ralph Fiennes, 
y una familia noble rusa, que ha escapado del comunismo y 
lleva una existencia miserable en la ciudad. La cinta cuen-
ta con una excelente ambientación y, mediante un oscuro 
personaje, un hombre de negocios japonés, nos describe el 
desmoronamiento de Shangai y la falta de apoyo de la co-

28 A pesar de sus virtudes, las películas recurren a un recurso muy 
utilizado en la era del cine clásico de Hollywood: emplear a actores oc-
cidentales para interpretar a orientales. Será el caso de Curd Jürgens y 
Robert Donat en El albergue de la sexta felicidad y algún secundario en la 
cinta de Stahl.
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munidad internacional ante el estallido de la guerra. Las 
míseras condiciones de vida de los habitantes chinos de la 
ciudad, la vida alienada de los occidentales, el caos reinan-
te con la entrada de las tropas japonesas en 194129, todo 
ello es contado con la habitual elegancia de su director. 
Lamentablemente, la interesante historia de amor entre el 
diplomático americano y la condesa rusa venida a menos 
—una magnífica Natasha Richardson— es fría y distante, 
lo que le resta enteros a un filme que también bebe de Da-
vid Lean, como lo hará El imperio del sol, pero sin la sen-
sibilidad de éste. Una más que interesante película que 
pasó desapercibida en el momento de su estreno, aún es-
tando dirigida por el más british de los directores nor-
teamericanos, James Ivory. 

El cine chino no ha dado la espalda a uno de los epi-
sodios más dolorosos de su historia reciente30. El filme 
más conocido sobre la Guerra Chino-japonesa realizado 
por un cineasta chino es Sorgo rojo (Hong gao lian, 1987) 
del maestro Zhang Yimou31. En esta temprana obra maes-
tra, Yimou nos muestra la resistencia de un campesino 
chino frente a la invasión japonesa. Formalmente brillan-

29 Es interesante comparar ambas películas cuando tratan la toma de 
Shanghai en 1941. Frente a la grandeza y espectacularidad de las escenas 
de Spielberg, James Ivory prefiere fijarse más en lo que sucedía en estre-
chas calles, pequeños locales, etc. Posiblemente falta de presupuesto, pero 
también un punto de vista diferente.

30 Sobre cine chino Vid. Yingjin ZHANG, Chinese National Cinema, 
Routledge, London, 2004, y Jeff YANG, Once Upon a Time in China: A 
Guide to Hong Kong, Chinese, and Taiwanese Cinema, James Bennett Pty. 
Ltd., Belrose, 2003.

31 Yimou también ha retratado la exótica Shanghai de los treinta en 
La joya de Shanghai (Yao a yao yao dao waipoqiao, 1995), irregular cinta 
que bebe de las películas de Sternberg y en Cotton Club (Francis Ford 
Coppola, 1984). Fue una de las últimas colaboraciones con su musa, la 
bella Gong Li. Vid. Rafael ALCAINE y Chen MEI-SING, Zhang Yimou, 
Ediciones JC, Madrid, 1999.
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te y con un discurso igualmente notable, Sorgo rojo es 
una de las mejores cintas de su aclamado director y tam-
bién un valioso enfoque, radicalmente distinto al del cine 
hollywoodiense. Lamentablemente, el acceso a la cine-
matografía china es difícil, pero surgen cada vez más 
obras, y películas editadas en DVD, que nos permiten 
acercarnos a ésta. Las dos más reconocidas tratan temas 
ya comentados en estas páginas. La primera es Men Be-
hind the Sun (Hai tai yang 731, Tun Fei Mou, 1987). La 
cinta es una brutal crónica sobre los experimentos de la 
salvaje Unidad 731. Mezcla de cinta gore, histórica y 
drama, ha sido prohibida en diversos países por sus imá-
genes explícitas, pero es la única película de ficción so-
bre las violaciones de los derechos humanos por parte 
japonesa durante la guerra y, en concreto de los experi-
mentos médicos de la unidad comandada por el Teniente 
General Shiro Ishii. Purple Butterfly (Zi hudie, Ye Lou, 
2003) cuenta con la presencia de la joven actriz Zhang 
Ziyi, el rostro más internacional del cine chino de los úl-
timos años. La película es un apurado retrato de las acti-
vidades de un grupo de resistentes en Shangai durante la 
ocupación japonesa. Dotada de un gran realismo, la cinta 
se estrenó en el Festival de Cannes de 2003, donde reci-
bió muy buenas críticas. Muy diferente es la última pe-
lícula china sobre la temática que nos ocupa: On the 
Mountain of Tai Hang (Tai Hang shan shang, Wei Liang, 
Shen Dong y Chen Jian, 2005), película bélica de exce-
lente ambientación, pero con un discurso patriotero y 
chovinista harto lamentable. La cinta es una crónica so-
bre los combates en la montaña de Tai Hang, un enclave 
estratégico para las tropas chinas. A lo largo de la cinta 
éstas no sufren ningún tipo de cansancio, entonan can-
ciones patrióticas, sonríen y luchan como jabatos. En el 
otro lado, los japoneses quedan peor parados que en las 
películas realizadas durante la Segunda Mundial: cobar-
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des, traidores, sanguinarios. El filme es una continua ala-
banza al trabajo de las tropas comunistas durante el con-
flicto. No es de extrañar el alto contenido propagandístico 
de la obra, ya que se realizó para conmemorar el 60 ani-
versario de la victoria sobre el invasor japonés. Si bien 
tiene un nivel artístico más que competente —las esce-
nas de masas y diversos combates nocturnos están fran-
camente bien rodados—, es su discurso, ajeno de la re-
flexión y la profundidad de Sorgo Rojo, por ejemplo, el 
que rebaja la calidad de la cinta. Eso no quiere decir que 
sea una mala película, ya que incluso nos ofrece una va-
liosa reconstrucción de la época, así como una determi-
nada visión del pasado: la oficial, lejos de los intentos 
aperturistas de cineastas como Zhang Yimou y otros inte-
lectuales chinos.

El imperio del sol

Y llegamos así a la película que nos ocupa: El imperio 
del sol (The Empire of the Sun, 1987) del reconocido ci-
neasta estadounidense Steven Spielberg. Este proyecto lar-
gamente acariciado, es junto a la anterior, El color púrpura 
(The Color Purple, 1985) su entrada en el cine de autor y 
un intento por desmarcarse de las películas de género rea-
lizadas anteriormente. Personalmente, creo que es el últi-
mo representante del cine clásico estadounidense junto a 
Clint Eastwood, y posiblemente el miembro más brillante 
—o más listo— de su generación. Mientras los De Palma, 
Coppola, Scorsese, dan bandazos para reencontrarse a sí 
mismos, Spielberg es capaz de realizar, incluso, dos filmes 
al año que, ahora sí, son respetados por la crítica y espera-
dos por el gran público, que sigue conociendo sus filmes 
como «una película de Spielberg» ¿Qué director actual 
puede decir lo mismo?
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El imperio del sol fue primero un proyecto de David 
Lean, que ante las dificultades de adaptar la novela homó-
nima de J. G. Ballard y su avanzada edad, lo dejó. Meses 
después fue Spielberg quien decidió llevar adelante la ta-
rea de llevar a la pantalla la complicada novela autobiográ-
fica de Ballard. El dramaturgo Tom Stoppard fue el encar-
gado de ello. La novela narraba la odisea de un niño que 
ante la toma de Shangai por parte de las tropas niponas en 
1941 se ve separado de sus padres y, tras semanas de deam-
bular por la ciudad con dos norteamericanos, va a parar a 
un campo de concentración. El final de la contienda mar-
cará el fin del viaje interior del niño, convertido en hom-
bre, que finalmente se reencontrará con sus padres. La 
obra del autor de ciencia ficción J. G. Ballard parecía es-
crita para Steven Spielberg: la infancia32, el fin de la ino-
cencia, la pasión infantil por un mundo de fantasía —en 
este caso la aviación—, la guerra vista desde una óptica 
antibelicista, la ausencia de la figura paterna. El propio 
Spielberg lo decía así durante el rodaje: «He escogido este 
tema porque es un relato antibélico, sobre todo en aquellos 
aspectos que puede incidir sobre los niños»33.

Con un abultado presupuesto, cerca de 40 millones de 
dólares, Spielberg inició el rodaje en marzo de 1987. Tres 
serían los escenarios principales: Shangai, en el que se ro-
darían la mayor parte de las escenas ambientadas en dicha 
ciudad, Elstree (Inglaterra) donde se rodarían una serie de 

32 El mundo de la infancia está siempre presente en la obra del direc-
tor, aunque éste no esté presente en la pantalla en forma de figura infantil. 
¿Acaso no son niños el protagonista de Para siempre, el pelotón de Salvar 
al soldado Ryan, Indiana Jones o el paleontólogo de Parque Jurásico 
(Jurassic Park, 1993)? No es de extrañar que años después de El imperio 
del sol se lanzara a rodar las aventuras adultas de Peter Pan, el niño que 
nunca quiso crecer. 

33 El País, 29/04/1987
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interiores y Trebujena34 (Cádiz), lugar en el que se cons-
truyeron los decorados del campo de concentración, el es-
tadio de las secuencias finales de la película y el aeródro-
mo vecino al campo de prisioneros.

La película se estrenó en diciembre de 1987 y su re-
cepción fue fría. Apenas recaudó 40 millones de dólares 
en la taquilla estadounidense. En la ceremonia de los Os-
cars de 1988 estuvo nominada a seis estatuillas y no reci-
bió ninguna. Crítica y público dieron la espalda al Rey 
Midas de Hollywood, en mi opinión, sorprendidos ante 
la última obra de éste, alejada de sus filmes de aventuras 
o fantasía. Ángel Fernández Santos la describía como 
«Mediocre objeto artístico»35; Quim Casas, en el diario 
El Món decía de ella: «Un melodrama más, seguramente 
bien avalado por la taquilla, que vuelve a situar el nom-
bre de Spielberg en primer plano, en triste y decepcionan-
te primer plano»36. Uno de los pocos críticos que salvaba 
de la quema a la película —aunque también era suma-
mente crítico con algunos de sus aspectos— Àlex Gorina, 
alabó la figura del director: «Un rotundo Autor de cine, 
uniforme, con señas de identidad propias, un mundo dis-
tintivo intransferible. Un Autor tan defendible o rechaza-

34 El rodaje en esta localidad fue toda una noticia y revolucionó la 
vida de éste. Dio trabajo a casi 2.000 personas, de las 6.800 que vivían en 
el lugar y convirtió en atracción turística la localidad, a pesar de las fuer-
tes medidas de seguridad que rodeaban a la producción. La polémica no 
estuvo exenta en las semanas que Spielberg pasó en el pueblo. Rumores 
de irregularidades en la contratación de trabajadores y extras, supuestos 
malos tratos de los empleados de seguridad a la prensa, presuntos daños 
ecológicos. La verdad es que Spielberg fue recibido como un nuevo 
Mr. Marshall. Los tiempos en que Samuel Bronston y sus películas his-
tóricas se rodaban en España estaban ya lejos. Vid. El País, 21/04/1987 y 
29/04/1987.

35 El País, 20/03/1988.
36 El Món, 24/03/1988.
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ble como los demás, pero único en su especie; un origi-
nal, en suma»37.

Casi veinte años después de su estreno El imperio del 
sol sigue sin recibir las simpatías de los expertos, aunque 
parte de las críticas se han suavizado. Con la perspectiva 
del tiempo vemos ahora que es una cinta totalmente cohe-
rente con su obra, una de las más sólidas de los últimos 
treinta años. Tanto a nivel temático como formal, la cinta 
es totalmente spielbergiana, si se me permite el término; y 
creo que es una de sus mejores obras —aunque no perfec-
ta—, muy superior a cintas menores como Hook, el Capi-
tán Garfio (Hook, 1991), Para siempre (Always, 1989), la 
aburrida Amistad (1997) o la amable La terminal (The Ter-
minal, 2004)38. El arranque de la película y, en general, la 
parte del filme que transcurre en Shangai es espléndida, 
prácticamente lo mejor que ha rodado Steven Spielberg, 
especialmente las secuencias sobre la toma de la ciudad y 
la huida de su población; o dos escenas repletas de magia 
y sensibilidad como son el descubrimiento de un avión ja-
ponés abatido cerca de la casa de Jim y el solitario deam-
bular de éste por las calles de su vecindario. El problema 
de la cinta es su segunda parte. Las peripecias de Jim —un 
espléndido Christian Bale, que ha sabido dar el salto a ac-
tor adulto de manera excelente— en el campo de prisione-
ros de Soo-Chow llegan a ser un tanto cansinas, a pesar de 
que son necesarias para narrar el viaje iniciático del chico. 
Las secuencias finales del filme, las del estadio y la poste-
rior visión de Jim de las explosiones atómicas y, finalmen-
te, el encuentro con sus padres, son situaciones alargadas 

37 Guia del Ocio, 25/03/1988.
38 Que sean menores en la obra de este director no quiere decir 

que sean malas películas. Todas ellas contienen escenas espléndidas, y 
al igual que la cinta que nos ocupa son parte indivisible del trabajo de 
Spielberg.
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en exceso39. Al igual que Marcial Cantero en su estudio 
sobre Steven Spielberg, pienso que el principal problema 
de la cinta es su larga duración: «Las escenas se suceden 
con monotonía, con lentitud cansina, todo lo contrario de 
lo que siempre ha caracterizado el cine de Spielberg, presi-
dido por un sentido del ritmo endiablado»40. Una buena 
definición para la segunda parte de la película. No obstan-
te, las secuencias ambientadas en el campo de prisioneros 
contienen algunos de los mejores momentos rodados por 
el cineasta: como el ataque al campo por la aviación esta-
dounidense y la visión de Jim de uno de los aviones, mo-
mento mágico para el niño, un sueño hecho realidad; la vi-
sita al aeródromo y sus aviones rodeado por chispas de 
fuego, dando a la escena un aspecto irreal, fantástico, pro-
pio de los sueños de un crío y finalmente, la rabia y deses-
peración del niño japonés amigo de Jim en el instante en 
que no puede despegar en su misión kamikaze. Todas ellas 
están repletas de una honda sensibilidad. Conviene desta-
car también, la relación de Jim con el niño antes citado, o 
bien la admiración y respeto que siente el protagonista por 
los pilotos nipones, prueba de la inocencia del chico. Para 
él, la aviación sigue siendo un mundo inalcanzable, de ca-
balleros del aire y no de máquinas de matar.

El imperio del sol fue el segundo trabajo del cineasta 
como director-historiador, es decir, de su papel como di-
rector de cine con un discurso, con una interpretación de 

39 Críticos como Àlex Gorina comentan que otro de los problemas en 
estas secuencias finales es la actuación de Bale, pasada de vueltas. En mi 
opinión, creo que la actuación de éste es espléndida y muestra a la perfec-
ción el estado cercano a la locura que J. G. Ballard debió vivir en aquellos 
momentos: sin amigos, sin padres, en terreno hostil, sin futuro, etc. Todo 
ello siendo un niño.

40 Marcial CANTERO, Steven Spielberg, Cátedra, Madrid, 2006, 
pág. 223.
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la historia. Desde hace unos años, Spielberg ha ahondado 
en esta dirección41 como demuestran La lista de Schindler 
(Schindler’s List, 1993), Amistad (1997), Salvar al sol-
dado Ryan (1998), Agárrame si puedes (Catch me if you 
Can, 2002), La guerra de los mundos (War of the Worlds, 
2005) o la reciente Munich (2005). En la adaptación de 
la novela de J. G. Ballard, el cineasta muestra de manera 
magistral la alienación de los occidentales que vivían en 
los lujosos barrios residenciales de Shangai, al mismo 
tiempo que en las conversaciones durante la fiesta en la 
casa de Jim nos ofrece las diferentes posturas del mo-
mento ante el papel del Imperio del Sol Naciente en el 
Pacífico o la posible entrada en guerra de Estados Uni-
dos. La cinta es también modélica en cuanto a la am-
bientación y recreación de elementos visibles, que siem-
pre es de agradecer en una cinta de sus características. 
Por otro lado, los japoneses no son vilipendiados como 
en producciones anteriores, aunque vuelven a surgir los 
americanos como los héroes: ellos son los más respeta-
dos en el campo de prisioneros, los más despiertos, los 
más espabilados, en definitiva. Además, liberan, median-
te un ataque aéreo magistralmente rodado, el campo de 
prisioneros. Como cineasta-historiador, creo que Steven 
Spielberg es más que destacable. Evidentemente no es 
Rossellini o Visconti, ni creo que intente serlo; pero es ho-
nesto y valiente en sus propuestas como demuestran La 
lista de Schindler o Munich, que estando realizadas por 
una persona de religión judía, no son un panfleto sobre 
los delicados hechos que narran. 

Pocos autores han logrado la conjunción de espectácu-
lo y reflexión como él. En El imperio del sol logra aunar 

41 Este cambio de rumbo, que no ha significado un total abandono del 
cine de género, ha sido recibido con parabienes y premios por parte de la 
crítica. El niño se ha convertido en adulto.
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brillantes y espectaculares secuencias de masas, o vibran-
tes momentos de acción, con una reflexión sobre la infan-
cia, la pérdida de la inocencia y la inutilidad de las guerras 
y su perverso efecto en los más débiles, que merecen la 
atención de todos nosotros.

Ficha técnica

El imperio del sol (The Empire of the Sun). Estados Uni-
dos 1987. Director: Steven Spielberg. Guión: Tom Stoppard 
según la novela de J. G. Ballard. Intérpretes: Christian 
Bale, John Malkovich, Miranda Richardson, Nigel Havers, 
Joe Pantaliano. Duración: 154 minutos.





55

¡VIVIR! EN LA CHINA DE MAO

Fernando Martínez Rueda
(UPV/EHU)

¡Vivir! es la quinta película dirigida por Zhang Yimou, 
el cineasta chino más conocido internacionalmente de las 
últimas décadas. Realizada en 1994, la película nos ofrece 
un gran fresco histórico de la China maoísta desde la pers-
pectiva de la gente corriente. Mediante un relato cronoló-
gico, iniciado en 1940 y concluido en los años setenta, la 
película va narrando las vicisitudes y sufrimientos de la fa-
milia del personaje central, Fugui, durante diferentes eta-
pas de la reciente historia china, como la guerra civil entre 
el Kuomintang y los comunistas, el establecimiento del 
nuevo régimen, el Gran Salto Adelante o la Revolución 
Cultural. 

China y la revolución maoísta 

Tal como refleja la película ¡Vivir!, la historia de Chi-
na en el siglo XX es tremendamente convulsa. El derroca-
miento de la Monarquía y la proclamación de la República 
en 1912 agudizaron la inestabilidad del Estado chino, so-
metido al imperialismo extranjero desde mediados del si-
glo XIX. El modernizador proyecto republicano, liderado 
por Sun Yat-sen, que pretendía quebrar el sometimiento 
chino a las potencias extranjeras fracasó, incapaz de exten-



56

der la autoridad del Estado por los diferentes territorios 
chinos, muchos de los cuales quedaron bajo control de los 
llamados Señores de la Guerra. La anarquía y fragmenta-
ción del poder se impusieron, sin que el gobierno de Pekín 
fuera capaz de consolidar el nuevo régimen. 

Contra ese estado de cosas lucharon las dos grandes 
fuerzas políticas chinas desde los años veinte: el Kuomin-
tang o Partido Nacionalista, creado por Sun Yat-sen en 
1912, pero liderado desde 1925 por Chiang Kai-shek, y el 
Partido Comunista, fundado en 1921. En 1928 el Kuomin-
tang consiguió establecer un nuevo gobierno central y so-
meter a los diferentes poderes. Sin embargo, su proyecto 
político fue derivando hacia el autoritarismo y conservadu-
rismo, sin acometer las profundas reformas que China y 
sobre todo su mundo campesino necesitaban. Al mismo 
tiempo, Chiang Kai-sheck lanzó en 1927 una formidable 
represión contra los comunistas. Empezaba así el largo 
conflicto entre nacionalistas y comunistas, sólo interrum-
pido temporalmente por la ocupación japonesa a partir de 
1937. Así que el final de la Segunda Guerra Mundial y la 
derrota japonesa no supusieron para China el restableci-
miento de la paz, sino la reactivación del viejo conflicto 
entre Kuomintang y Partido Comunista, saldado, tras va-
rios años de guerra civil, con la victoria comunista y la 
proclamación por Mao Zedong de la República Popular 
China en 1949. Era el triunfo de una revolución comunista 
singular. Una revolución marxista en un país sin proleta-
riado. Una revolución en buena medida campesina —en 
sintonía con la realidad socioeconómica china, Mao puso 
en el primer plano del proceso revolucionario a las masas 
del campo— y nacional —la lucha contra el imperialismo 
japonés jugó un importante papel en el ascenso comunis-
ta—. Un ejemplo bastante alejado del modelo soviético, 
basado más en la adaptación del marxismo leninismo rea-
lizada por Mao Zedong, que en la referencia bolchevique.
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De la misma manera que la revolución maoísta fue 
bien diferente a la rusa, también el comunismo chino fue 
muy distinto al modelo soviético. En ello tuvo que ver, en-
tre otros aspectos, el pensamiento de Mao Zedong, cuya 
radicalidad y utopismo llegaron a convulsionar la historia 
del gigante asiático. El maoísmo puede considerarse una 
radicalización y significación del leninismo1. De ahí pro-
ceden algunos de sus componentes ideológicos básicos 
como la afirmación de la continuidad de la lucha de clases 
tras la victoria comunista y la formulación de una estrate-
gia implacable de lucha contra el adversario de clase; la 
defensa del protagonismo de las masas en el proceso revo-
lucionario, junto a la creencia de que su movilización per-
mitiría alcanzar objetivos asombrosos; confianza en las 
masas pero desconfianza absoluta hacia los intelectuales y 
la burocracia; afirmación de la necesidad de una revolu-
ción permanente... Lejos de limitarse al debate teórico, es-
tos planteamientos se plasmaron en iniciativas políticas 
concretas y terriblemente controvertidas como el Gran Sal-
to Adelante o la denominada Gran Revolución Cultural 
Proletaria. 

Tras la proclamación de la República Popular, en lugar 
de la construcción de la nueva sociedad comunista, se ini-
ció una etapa de transición que se prolongó hasta 1953. En 
esta primera fase, bautizada por Mao con el nombre de 
«Nueva Democracia», se estableció el nuevo régimen y se 
acometió la reconstrucción de un país devastado por la 
guerra. Diferentes sectores sociales y políticos participaron 
en el proceso, siempre bajo la dirección y el control del 
Partido Comunista. Se impulsó una profunda reforma 
agraria en el marco de una economía mixta. Los grandes 

1 A. ELORZA: «Comunismo», en MELLON, J.A. (ed.), Ideologías y 
movimientos políticos contemporáneos, Madrid, 1998, pp. 214-224.
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terratenientes fueron expropiados, mientras se repartían 
tierras en pequeños lotes de 15 a 16 hectáreas entre campe-
sinos pobres y jornaleros. El reparto de tierras fue acompa-
ñado de campañas de denuncia contra los terratenientes 
que suponían su humillación pública y en ocasiones su eje-
cución, acusados de ser «contrarrevolucionarios». Las nue-
vas autoridades trataban con ello de alentar «la lucha de 
clases», difundiendo así la visión de la revolución y de la 
sociedad que tenía el Partido Comunista2. Se adoptaron 
otras medidas reformadoras como la Ley de Reforma Ma-
trimonial, con el objeto de acabar con el concubinato y la 
concepción tradicional del matrimonio. Se impulsaron 
campañas contra la corrupción, el juego, la prostitución o 
el tráfico de drogas. Eran medidas que trataban de prepa-
rar el camino para la construcción de la nueva sociedad 
comunista. 

En 1954 se aprobó la nueva Constitución, inspirada en 
la soviética de 1936. Para entonces el gobierno de Pekín 
controlaba todos los territorios de la China continental, el 
Partido Comunista había consolidado plenamente su hege-
monía política y la situación económica se había estabili-
zado. En el plano internacional, tras forjar una alianza con 
la URSS en 1950 e intervenir militarmente en la guerra de 
Corea, China aparecía ante el mundo como una nueva po-
tencia. En opinión de Mao Zedong, se daban las circuns-
tancias adecuadas para construir el socialismo. En una 
primera etapa, entre 1953 y 1958, se siguió el modelo so-
viético. Planificación centralizada de la economía mediante 
planes quinquenales, industrialización acelerada priorizan-
do la industria pesada y colectivización de la agricultura 
fueron las bases de esta conocida estrategia de desarrollo 
económico, ensayada inicialmente en la URSS y aplicada 

2 P. J. BAILEY: China en el siglo XX, Barcelona, 2002, pp. 168-169.
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tras la Segunda Guerra Mundial en las democracias popu-
lares de Europa del Este. Los resultados fueron positivos 
en el sector industrial, donde se consiguieron altas tasas 
de crecimiento. Sin embargo, la colectivización de la agri-
cultura no ofreció los resultados esperados. Mientras tan-
to, el crecimiento demográfico seguía siendo alto, por lo 
que persistieron los problemas para alimentar a la pobla-
ción. Además, el aumento de la producción agraria era ne-
cesario para abastecer a algunas ramas de la industria y 
para disponer de divisas que permitieran importaciones 
esenciales para la industrialización. En suma, el relativo 
atraso agrícola amenazaba con quebrar el crecimiento de 
la economía en su conjunto. Al mismo tiempo, Mao em-
pezó a mostrar su desconfianza hacia la nueva burocracia 
surgida de la Revolución. Por ello impulsó la denominada 
«Campaña de las Cien Flores», con la que pretendía so-
meter a las autoridades del Partido a la crítica de los inte-
lectuales. La dureza de las críticas sorprendió al propio 
Mao, que rectificó. Sustituyó la relativa liberalización cul-
tural por la represión.

En ese contexto el Gran Timonel se fue alejando del 
modelo soviético. También contribuyó a ello su rechazo a 
la desestalinización puesta en marcha por Kruschev en la 
URSS en 1956. Mao la consideraba política revisionista. 
En 1958 se inauguró la vía china hacia socialismo con el 
Gran Salto Adelante. Esta iniciativa buscó un nuevo mode-
lo de desarrollo adaptado a la realidad china, caracterizada 
por el predominio agrícola, el rápido crecimiento demo-
gráfico, el atraso tecnológico y la falta de capitales. Se pre-
tendía combinar la expansión industrial y el desarrollo 
agrícola para superar las limitaciones que había mostrado 
en China la aplicación de la estrategia estalinista de creci-
miento económico. Según decía Mao, China debía caminar 
con las dos piernas, combinando técnicas modernas y tra-
dicionales, desarrollando simultáneamente industria y agri-
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cultura. Los objetivos económicos eran extremadamente 
ambiciosos. Se aspiraba a alcanzar en un plazo de quince 
años la capacidad productiva de las grandes potencias oc-
cidentales como Estados Unidos o Gran Bretaña. El ins-
trumento para alcanzar ese objetivo imposible era, ante la 
ausencia de capitales, la movilización de la población. Si-
guiendo una de las máximas del maoísmo, serían las masas 
las que conseguirían el milagro económico chino, en este 
caso mediante el empleo intensivo de la mano de obra. La 
célula básica de organización de este inmenso esfuerzo co-
lectivo era «la comuna popular» que, además de dirigir la 
actividad productiva, colectivizada todos los aspectos de 
la vida cotidiana.3 No sólo debía organizar el trabajo agrí-
cola e impulsar denodadamente la producción industrial, 
simbolizada en la fabricación de acero. También se encar-
gaba de la defensa, la educación y la cultura. La «comuna 
popular» se convirtió en símbolo de la utopía comunista. 
Se apropió de los bienes y propiedades familiares, desde 
las parcelas campesinas para uso familiar hasta los uten-
silios de cocina con el objeto de convertir la chatarra en 
acero4. El Gran Salto fue, en suma, una nueva estrategia de 
desarrollo que sustituía la racionalidad de la planificación 
centralizada por la mística voluntarista y revolucionaria. 
También fue el intento de construir la nueva sociedad co-
munista sobre la base de las comunas populares. El carác-
ter poco realista del proyecto y las catástrofes naturales de 
aquellos años (en 1959 y 1960 el norte de China sufrió una 
sequía mientras áreas del sur fueron devastadas por inun-

3 La recreación cinematográfica que Zhang Yimou hace del Gran 
Salto en ¡Vivir! muestra gráficamente el enorme esfuerzo realizado por la 
sociedad china y la colectivización de la vida cotidiana. Las imágenes de 
la fábrica de acero o de los comedores populares son, en este sentido, muy 
expresivas. 

4 P.J. BAYLE, op. cit., pp. 182-183.
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daciones) fueron la causa de su estrepitoso fracaso. Sus 
consecuencias para la población fueron dramáticas: ham-
brunas y extraordinario incremento de la mortalidad. A par-
tir de 1961 la realidad obligó a rectificar y a aplicar una 
política económica más racional. 

El fracaso del Gran Salto tuvo también consecuencias 
políticas. Surgieron disensiones en el seno del Partido Co-
munista Chino y posturas que cuestionaban las iniciativas 
de Mao. Así, frente a la tendencia revolucionaria radical y 
utópica del Gran Timonel, se fue imponiendo una línea 
más pragmática, en torno a líderes como Deng Xiaoping, 
secretario general del partido, o Liu Shao-chi, presidente 
de la República. Precisamente, el enfrentamiento entre 
esas dos concepciones se encuentra en la base de la Revo-
lución Cultural, impulsada por Mao a partir de 1966, con 
el objetivo de hacerse con el control del poder e imponer 
sus tesis. Para ello Mao, con el apoyo del ejército y de al-
gunos sectores del Partido, lanzó a las masas contra las au-
toridades en todos los órdenes, tanto del Partido, como de 
la Administración, del mundo académico, sanitario, etc. La 
consigna era «¡Bombardead los puestos de mando!» En 
esta ocasión «las masas populares» estaban representadas 
por la juventud, encuadrada en la «Guardia Roja». El Gran 
Timonel conseguía así otro de sus objetivos que era incul-
car el espíritu revolucionario a las nuevas generaciones na-
cidas tras la proclamación de la República Popular, para lo 
que también destruyó el sistema de enseñanza. Bajo el 
lema maoísta que rezaba «rebelarse está justificado», los 
jóvenes de la Guardia Roja tomaron las calles, humillaron 
públicamente a profesores e intelectuales, persiguieron a 
las autoridades, atacaron verbal y físicamente a dirigentes 
de todo orden, considerados ahora «enemigos de clase». 
Estos debían ahora someterse a la crítica del «pueblo», 
como estrategia para luchar contra el revisionismo, contra 
la esclerosis burocrática, contra los nuevos sectores abur-
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guesados, contra el debilitamiento del impulso revolucio-
nario. 

Más allá del ataque a las autoridades consideradas revi-
sionistas y contrarrevolucionarias, con la Gran Revolución 
Cultural Proletaria Mao Zedong pretendía también una 
completa transformación del pensamiento, valores y con-
ducta de la sociedad china. Se trataba de acabar definitiva-
mente con el pasado. Uno de sus lemas era «destruir las 
cuatro antiguallas»: viejas ideas, cultura, costumbres y hábi-
tos. Se destruyeron templos e imágenes budistas; se prohi-
bieron espectáculos tradicionales y en su lugar la esposa de 
Mao, Jiang Qing, impulsó su «ópera revolucionaria»; se 
arrasaron bibliotecas; y se criticaron por «pequeño-burgue-
sas» pequeñas diversiones cotidianas5. El culto a la perso-
nalidad de Mao adquirió niveles y manifestaciones sorpren-
dentes. Su pensamiento se consideraba la única e infalible 
guía en el camino revolucionario. Su figura, representada 
por doquier en enormes retratos, era omnipresente. En las 
aldeas se construían pequeños santuarios para rendirle ho-
menaje. Hasta las parejas que iban a casarse —como refleja 
Zhang Yimou en ¡Vivir!— se prometían fidelidad ante el 
retrato de Mao, en lugar de recordar a sus ancestros como 
se hacía antiguamente. En definitiva, la Revolución Cultu-
ral fue una auténtica explosión de violencia y fanatismo, 
que sumió a China en el caos entre 1966 y 1969. Sus con-
secuencias fueron devastadoras. Fueron millones las vícti-

5 Zhang Yimou refleja ese espíritu de la Revolución Cultural en la 
destrucción de las sombras chinescas del protagonista, Fugui. Aunque 
gracias a su función de entretenimiento habían conseguido sortear su 
destrucción durante la guerra civil y el Gran Salto, la Revolución Cultural 
acabó con ellas. Fugui trató de salvarlas, pero un espectáculo que remitía 
a la antigua historia china se tenía por contrarrevolucionario. Aunque tuvo 
que quemar las figuras, Fugui consiguió conservar la maleta vacía, símbo-
lo de una cultura tradicional que no desaparece del todo ya que su nieto la 
recuperará al final de la película. 
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mas de la persecución revolucionaria, muchas de las cuales 
no sobrevivieron. El caos y la violencia se apoderaron de 
China hasta 1969. Cuando Mao creyó que la revolución se 
desbordaba recurrió al ejército que entonces estabilizó la si-
tuación. Los grupos de Guardias Rojos fueron desarmados 
y los jóvenes fueron enviados a lejanas áreas rurales para 
«aprender de los campesinos». El IX Congreso del Partido 
Comunista, celebrado aquel año, sancionó la victoria de los 
maoístas, sus aliados más moderados y el Ejército de Libe-
ración Popular (ELP), que se hizo con la mitad de los pues-
tos del nuevo comité central del partido.

Tras esa turbulenta época China recuperó el orden y la 
tranquilidad en los primeros años setenta. Aunque formal-
mente no se dio por terminada la Revolución Cultural, la 
nueva etapa parece en algunos aspectos una rectificación 
de los excesos anteriores. Las escuelas y universidades, 
clausuradas durante la Revolución Cultural, fueron 
reabiertas. En el plano internacional se puso fin al aisla-
miento diplomático de la República Popular China, que en 
1971 ingresó en la ONU. Incluso se establecieron relacio-
nes amistosas con Estados Unidos. En la política interna 
muchos de los cuadros purgados durante la Revolución 
Cultural fueron rehabilitados. Es más, personajes como 
Deng Xiaoping, antiguo secretario general del Partido Co-
munista y víctima de la Revolución Cultural, recuperaron 
una notable influencia política. Surgieron de nuevo dife-
rencias entre el sector radical, liderado ahora por la esposa 
de Mao, Jiang Qing, y la tendencia pragmática. La soterra-
da lucha por el poder que mantuvieron ambos sectores no 
concluyó hasta la muerte de Mao en 1976. Fue entonces 
cuando, tras una etapa de transición, el sector pragmático, 
liderado por Deng Xiaoping, se hizo con el poder. Los 
maoístas radicales fueron marginados y sus principales lí-
deres —la denominada Banda de los Cuatro, con la viuda 
de Mao, Jiang Quing, a la cabeza— condenados. 
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¡Vivir!, la revolución vista desde el sujeto

Zhang Yimou (Xian, 1951), director de ¡Vivir!, es el 
representante más destacado de la llamada quinta genera-
ción de cineastas chinos. Aunque no es habitual en otras 
cinematografías, en el caso chino se ha utilizado el criterio 
generacional para analizar y explicar la evolución de su 
cine. La quinta generación está formada por algunos ci-
neastas que se graduaron en torno a 1982 en la Escuela 
Oficial de Cine de Pekín, clausurada desde los tiempos de 
la Revolución Cultural hasta su reapertura en 1978. Se die-
ron a conocer a partir de mediados de los ochenta. Son la 
manifestación cinematográfica del relativo aperturismo 
cultural de la nueva China del pragmatismo, que deja atrás 
los años de abandono de la Revolución Cultural. El rasgo 
distintivo más destacado de su cine es la importancia que 
conceden a los recursos comunicativos de la imagen y so-
nido, creando así un estilo propio —bautizado en Occiden-
te con el nombre plastic expression— que rompe con el 
naturalismo hasta entonces dominante6. 

La película ¡Vivir! ocupa un lugar especial en la evo-
lución cinematográfica de Zhang Yimou. Sus primeras pe-
lículas —Sorgo Rojo (1987), Semilla de crisantemo (1990) 
y La linterna roja (1991)— han sido consideradas una tri-
logía. Representan la misma época histórica —la China 
tradicional y prerrevolucionaria de las primeras décadas 
del siglo XX— y comparten un lenguaje cinematográfico 
muy personal, basado en el uso distintivo de los colores, 
de gran belleza plástica. Sin embargo, su siguiente pelícu-
la, Qui Yu, una mujer china (1992), supone una cambio en 
su trayectoria cinematográfica, tanto en lo formal, como 

6 ALCAINE, R. y MEI-HSING, Ch.: Zhang Yimou, Madrid, 1999, 
pp. 73-80.
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en el contenido. Se trata de una evolución hacia el realis-
mo, en la que ¡Vivir! profundiza notablemente. Zhang Yi-
mou quiso con ambas cintas hacer algo diferente a lo que 
hasta entonces había sido su trayectoria. Si en sus tres pri-
meras películas habían primado los aspectos formales —el 
color, la forma, la imagen—, dejando en segundo plano la 
descripción de los caracteres, en Qui Yu, una mujer china 
y sobre todo en ¡Vivir! centró su atención en los persona-
jes y en sus historias individuales. Tal vez sea ésta su prin-
cipal aportación con respecto a su trilogía inicial7. Tras la 
realización de ¡Vivir!, a partir de 1995 el cine de Zhang Yi-
mou tomó un nuevo rumbo y evolucionó hacia una tenden-
cia más comercial. Su primer título en esta línea fue La 
joya de Shangai (1995) y ha continuado con películas tan 
conocidas como Héroe (2002) o La casa de las dagas vo-
ladoras (2004), por citar sólo algunos ejemplos en los que 
realiza un cine fantástico y de entretenimiento. Y es que 
Zhang, como afirmó en una entrevista realizada en 1995, 
ha rechazado repetir un mismo tipo de películas. Por el 
contrario, su trayectoria cinematográfica muestra esa vo-
luntad de probar estilos diferentes. 

¡Vivir! es una mirada al pasado reciente de China a 
través de la vida de la gente corriente, desde los tiempos 
de la guerra civil entre los partidarios del Kuomintang y 
los comunistas hasta los años setenta. El guión está basado 
en la novela del mismo título del escritor Yu Hua, publica-
da en 1992. El punto de partida de la película es 1940. El 
personaje central, Fugui, es el hijo único de una acomoda-
da familia. Está casado con Jiazhen. El matrimonio tiene 
una hija pequeña y está esperando otro niño. Fugui vive 
disipadamente, dedicado al juego, lo que le lleva a perder 

7 GATEWARD, Frances (ed.) Zhang Yimou: Interviews. Jackson, Uni-
versidad de Missisipi, 2001, pp. 57-62.
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la casa y el patrimonio familiar. Este pasa a manos de Lon-
ger, su contrincante en el juego, convertido así en hacenda-
do. Arruinado y abandonado por su mujer, Fugui lleva una 
vida mísera como buhonero. Meses después Jiazhen regre-
sa y se reconcilia con su marido. Ambos deciden iniciar 
una nueva vida. Para ello Fugui pide dinero a Longer, 
quien se lo niega, pero en su lugar le da su espectáculo de 
sombras chinescas, con el que desde entonces Fugui se ga-
nará la vida como cómico ambulante. A partir de entonces 
la película nos muestra las vicisitudes y padecimientos de 
Fugui, su mujer, Jiazhen, y sus dos hijos, a través de las di-
ferentes etapas de la China maoísta. En primer lugar, la 
guerra civil, en la que Fugui nos aparece ya, más que como 
un protagonista de la Historia, como un personaje arrastra-
do por ella, en manos del azar y las circunstancias. Obli-
gado a alistarse en el Ejército Nacionalista, será apresado 
después por los comunistas. Sin embargo, las sombras chi-
nescas serán su salvación, ya que le permitirán colaborar 
con los comunistas para entretener a la tropa. Al acabar la 
guerra, a su vuelta a casa es informado de las desgracias 
que en ese tiempo ha padecido la familia: su madre ha 
muerto, mientras que su hija ha quedado sordomuda a con-
secuencia de una grave enfermedad. Mientras, el nuevo ré-
gimen comunista juzga públicamente a capitalistas y con-
trarrevolucionarios. Entre ellos está Longer, propietario de 
la hacienda que Fugui perdió en el juego. Su ejecución pú-
blica es observada por Fugui, atenazado por el miedo. Pa-
radójicamente puede considerarse que éste fue terrible-
mente afortunado al perder en el juego todo su patrimonio, 
ya que de lo contrario el propio Fugui podría haber sido el 
ejecutado por su condición de «capitalista contrarrevolu-
cionario». Atemorizado por su pasado de hacendado e in-
terpelado por su identidad social en el nuevo régimen, se 
definirá a sí mismo como «ciudadano normal». Se valdrá 
de un documento que certifica su colaboración como titiri-
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tero con el ejército comunista para preservar su seguridad 
en los nuevos tiempos. 

Los años pasan y la acción se sitúa en 1958, la época 
del Gran Salto Adelante. Fugui y su familia participan del 
enorme esfuerzo colectivo para producir más. Se integran 
en las comunas populares. Entregan hasta sus útiles de co-
cina para fabricar acero. No los necesitarán, pues el Gran 
Comedor comunitario les abastecerá. Al igual que para el 
conjunto de la sociedad china, el Gran Salto se saldó tam-
bién para los protagonistas de la película con un dramático 
final. La familia sufrió la pérdida del hijo pequeño, Joquing, 
víctima del atropello de automóvil por parte de Chunseng, 
antiguo colaborador de Fugui en el espectáculo de sombras 
chinescas y ahora jefe comunista del distrito. 

Un nuevo salto en el tiempo nos sitúa en 1966, en ple-
na Revolución Cultural. Las autoridades del Partido, como 
el alcalde Niu, o Chunseng, el antiguo jefe político del dis-
trito que causó por accidente la muerte del hijo de Fugui, 
son ahora detenidas o perseguidas por contrarrevoluciona-
rias o capitalistas. Hay que construir un nuevo mundo y 
acabar con lo viejo, como proclama Mao. Así que Fugui se 
ve obligado a deshacerse de sus sombras chinescas, un es-
pectáculo considerado ahora contrarrevolucionario. La hija 
de Fugui, Fengxia, se casa con Wan-Erxi, un obrero comu-
nista. Al poco queda embarazada. Llegado el momento de 
dar a luz, la familia se desplaza al hospital, pero éste es es-
cenario del caos y anarquía de la Revolución Cultural. Las 
consecuencias son trágicas para la hija de Fugui que muere 
desangrada tras dar a luz en el caótico hospital, gobernado 
por ignorantes Guardias Rojas. No recibe la adecuada asis-
tencia sanitaria porque las autoridades médicas están en-
carceladas por contrarrevolucionarias. La historia finaliza 
algunos años después, en los primeros setenta. Es una épo-
ca más tranquila, que nos presenta a Fugui y su esposa ya 
ancianos, con su nieto, el hijo de la fallecida Fengxia, en 
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un ambiente de armonía y esperanza, a pesar de todos los 
sufrimientos padecidos a lo largo de sus vidas.

Como se desprende del resumen de su argumento, 
¡Vivir! es una mirada histórica a la China de Mao desde la 
perspectiva del sujeto. No estamos ante un film que trate 
de «hacer Historia», en el que el director pretenda ser his-
toriador. Por el contrario, nos encontramos ante lo que 
Marc Ferro denomina una «película de reconstrucción his-
tórica», esto es, un film de ficción que retrata a la gente de 
una época, su modo de vivir, sentir y comportarse8. ¡Vivir! 
se centra más en la historia de unas personas, una familia 
china cualquiera y sus relaciones, que en las transforma-
ciones sociopolíticas de la revolución maoísta. Estas no se 
nos muestran explícitamente. Por el contrario, aparecen 
como escenario en que se desenvuelve el auténtico prota-
gonista, que es la familia de Fugui. Lo individual y fami-
liar ocupa el primer plano. Este enfoque centrado en el su-
jeto, en el que el proceso histórico es lo secundario, nos 
aproxima de manera muy interesante al conocimiento del 
pasado ya que nos plantea una pregunta fundamental para 
el historiador: ¿cómo afectan las fuerzas de la historia a la 
gente común? Zhang Yimou no trata tanto de mostrar qué 
fue el Gran Salto o la Revolución Cultural, como de plan-
tear de qué forma influyó en la vida concreta del pueblo, 
en este caso a través de la historia de una familia concreta. 

Por eso la familia de Fugui pretende ser representativa 
del ciudadano corriente. De ahí que la imagen de la gente del 
pueblo que la película ofrece no sea una imagen idealizada 
en absoluto, sino realista. Los personajes comparten actitu-
des sentimentales o amables, con otras mezquinas o intere-
sadas. La figura del protagonista, Fugui, es en este sentido 

8 J.M. CAPARROS: Cien películas sobre Historia Contemporánea, 
Barcelona, 1997, pp. 21-28. FERRO, M.: Historia contemporánea y cine, 
Madrid, 1995, pp. 66-67.
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muy significativa. Es un personaje que, para representar a 
la gente común, se nos presenta como un ser mediocre y 
torpe. De alguna manera, es el antihéroe que no busca el 
riesgo, sino la mera supervivencia en el marco de una tu-
multuosa historia. Y sin embargo, esa capacidad para hacer 
frente a las adversidades y para adaptarse a las dificultades 
de la vida es la que da finalmente cierta grandeza a esos 
personajes corrientes que nos aparecen en ¡Vivir! 

El lenguaje cinematográfico utilizado por Zhang Yi-
mou se adapta a la historia que nos quiere contar, una his-
toria de lucha por la supervivencia protagonizada por gen-
te sencilla. Por eso emplea un estilo convencional, sin 
efectos especiales, lejos de la fascinación de otras pelícu-
las de Zhang por la forma artística. El único recurso sim-
bólico visual que utiliza es el teatro de sombras chinescas, 
elemento añadido por el director, ausente en la novela ori-
ginal. En torno a este recurso hace girar buena parte del 
film9. Cuando desaparece, víctima de la Revolución Cultu-
ral, el principal referente iconográfico será la imagen de 
Mao, obsesivamente representada en todas las posibles va-
riantes de la iconografía comunista como reflejo del culto 
a la personalidad del Gran Timonel.

La visión de la revolución maoísta que nos ofrece el 
filme es profundamente crítica. Los personajes nos apare-
cen como individuos indefensos ante el curso de una histo-
ria trágica y absurda. Ante ello su opción es adaptarse, 
además de a las dificultades físicas de la vida, a las mani-
pulaciones ideológicas del Estado10. La distancia entre el 
programa revolucionario, por un lado, y la vida real y la 

9 F. COLAMARTINO y M. DALLA GASSA: Il cinema di Zhang 
Yimou. Génova, 2003, pp. 53 y 160-162.

10 R. CHOW: «We endure, therefore we are: survival, gobernance 
and Zhang Yimou’s To Live», en Ethics after idealism, Indiana University 
Press, Indianapolis, pp. 118-128.
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mentalidad de la gente corriente, por el otro, parece enor-
me. Hay quien ha relacionado esa visión crítica que Zhang 
Yimou nos ofrece de la revolución maoísta con su propio 
pasado11. Evidentemente, no estamos ante una historia au-
tobiográfica. No obstante, la película da cuenta de proce-
sos históricos de los que el director fue víctima en su in-
fancia o juventud. Zhang Yimou fue hijo y sobrino de 
miembros del Kuomintang que lucharon en el ejército Na-
cionalista. Tras la guerra, uno de sus tíos se exilió en 
Taiwán. Por esas relaciones de parentesco y ese pasado po-
lítico su familia fue marginada socialmente y padeció pre-
carias condiciones económicas. Sufrió el estigma de perte-
necer a una familia «contrarrevolucionaria». Durante la 
Revolución Cultural su familia, al igual que tantas otras, 
fue dispersada. Con 18 años fue destinado a trabajar como 
agricultor al campo, en la región de Xianyang, donde pa-
deció las duras condiciones de vida de aquel mundo cam-
pesino. Trabajó en el campo hasta 1971, año en que fue 
destinado a la Fábrica Nacional de Textiles, también en 
Xianyang. Fue entonces cuando empezó a desarrollar su 
afición a la fotografía. Tras la muerte de Mao y el triunfo 
del pragmatismo, solicitó en 1978 ingresar en la Academia 
Oficial de Cine de Pekín. Fue rechazado ya que a los 
28 años se le consideraba demasiado viejo para estudiar. 
Finalmente fue admitido tras suplicar al Ministerio de Cul-
tura, ante el que presentó su obra fotográfica12. Así que esa 
infancia y juventud atormentada, llena de dificultades, 
convierten al propio Zhang Yimou en protagonista de la 
lucha por la supervivencia narrada en ¡Vivir!, en partícipe 
de esos esfuerzos por resistir siempre y salir adelante a pe-
sar de las circunstancias. 

11 F. COLAMARTINO y M. DALLA GASSA, op. cit., p. 158. 
12 ALCAINE, R. y MEI-HSING, Ch., op. cit., pp. 81-89.
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Del pasado del director podía esperarse una crítica fu-
ribunda y radical contra el periodo maoísta. Cierto es que 
¡Vivir! muestra con crudeza algunas de las dramáticas con-
secuencias de la revolución maoísta en la vida de la gente 
y que refleja el absoluto desencuentro entre la utopía revo-
lucionaria y la vida real de los personajes. Sin embargo, el 
tono crítico hacia la revolución es suavizado mediante al-
gunos recursos. Uno de ellos es el empleo de ciertas dosis 
humor, un humor tragicómico y en ocasiones absurdo, que 
Zhang usa como reacción frente a películas sobre la Revo-
lución Cultural que sólo subrayan el sufrimiento13. Otro es 
el juego de paradojas que recorre la película. Por citar sólo 
un ejemplo, el infortunio de Fugui al perder su patrimonio 
se convierte en suerte que le permite salvar su vida, de la 
misma forma que caer prisionero de los comunistas mejora 
su destino. Las ambivalencias nos alejan de visiones sim-
plistas. Valga otro ejemplo. Si la película puede entenderse 
como elogio de la capacidad de resistencia de la gente co-
mún ante los desastres del destino y de la historia, también 
refleja las miserias que tal resistencia comporta, hasta el 
punto de que permite sacrificar a otros para salvarse uno 
mismo. Por último, el final del filme también contribuye a 
rebajar la contundencia de la crítica: a pesar de todas las 
tragedias padecidas por la familia de Fugui, se abre una 
puerta a la esperanza de un futuro mejor en un ambiente de 
armonía. 

El reconocimiento de ¡Vivir! en el panorama cinema-
tográfico internacional sólo es comparable a las dificulta-
des que la película y su director tuvieron que soportar en 
China. Fue seleccionada para el Festival de Cannes de 
1994 y obtuvo el Premio Especial del Jurado. Además, Ge-
You, que representa al protagonista central Fugui, recibió 

13 GATEWARD, Frances (ed.) op. cit., p. 58.
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el premio al Mejor Actor. Gracias a que la película fue co-
producida con Hong Kong y a que la postproducción 
—montaje, sonorización, etc.— fue realizada en Japón, 
pudo ser presentada en Cannes sin el permiso previo del 
Ministerio de Radio, Cine y Televisión y, lo que es más 
importante aún, sin pasar el control de la censura china14. 
Esto irritó a las autoridades chinas que impidieron al direc-
tor salir del país para asistir al festival y prohibieron la 
proyección de la película en China. 

Las nuevas autoridades de la época post-maoísta con-
sideraron demasiado negativa la visión del pasado que 
ofrecía ¡Vivir! Desde los años ochenta el gobierno impul-
só una política de modernización y reforma económica 
que no era sino una singular y gradual transición hacia 
una economía de mercado. La nueva política suponía de 
hecho un alejamiento absoluto de la línea de Mao. Los 
principios ideológicos quedaban ahora subordinados a la 
eficacia, lo que se resumía en la consigna de Deng Xiao-
ping: «no importa que el gato sea blanco o negro, lo im-
portante es que cace ratones». El que Deng, antigua víctima 
de la Revolución Cultural, fuera el nuevo líder reflejaba 
con claridad el abandono del maoísmo. Y, sin embargo, 
las autoridades de la China del pragmatismo no podían 
deshacerse plenamente del legado de Mao. La reforma 
económica no fue acompañada de un cambio político sus-
tancial. No se cuestionó en ningún momento el sistema de 
partido único, ni el monopolio del poder ejercido por el par-
tido comunista, que también eran parte sustancial del le-
gado maoísta. Las nuevas autoridades sabían que desha-
cerse de Mao era cuestionar los fundamentos ideológicos 
del partido comunista y del Estado. Al fin y al cabo, Mao 
había sido, a la vez, el Lenin y Stalin de China. Como dijo 

14 ALCAINE, R. y MEI-HSING, Ch., op. cit., pp.186-187.
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Deng Xiaoping, prescindir de Mao supondría «negar la 
gloriosa historia del Partido». Así que la visión oficial del 
pasado criticaba algunos excesos de Mao, como el culto a 
su personalidad o la Revolución Cultural, pero subrayaba 
que sus aportaciones eran con mucho superiores a sus 
errores. Es más, se consideraba que el pensamiento de 
Mao era «la cristalización del saber colectivo del Partido 
Comunista Chino»15. De forma que la imagen del pasado 
que ¡Vivir! ofrecía no concordaba con la visión oficial. Su 
crítica resultaba demasiado contundente para un sistema 
que, aunque se alejaba de la política de Mao, había sido 
edificado por él. Por eso chocó con la censura y se evitó 
su proyección en China. La película se rodó en 1993, 
cuando en China se celebraba la conmemoración del cen-
tenario del nacimiento de Mao Zedong. Su posterior 
prohibición muestra que la China del pragmatismo tiene 
una asignatura pendiente: afrontar el pasado y recuperar 
la memoria histórica, silenciada o manipulada hoy por la 
visión oficial del pasado.

Ficha técnica

¡Vivir! (Huozhe). Producción: Era Internacional Ltd., 
en colaboración con los Estudios Cinematográficos de 
Shangai (China-Hong Kong, 1994). Productores: Fu-Sheng 
Chiu, Funhong Kow y Chrisophe Tseng. Director: Zhang 
Yimou. Guión: Yu Hua y Lu Wei, basado en la novela ho-
mónima de Yu Hua. Fotografía: Lu Yue. Dirección artísti-
ca: Cao Jiuping. Montaje: Du Juan. Música: Zhao Jiping. 
Reparto: Ge-You (Fugui), Gong Li (Jiazhen), Guo Tao 

15 BARMÉ, G.R.: Las sombras de Mao. El culto póstumo al gran 
líder, Barcelona, 1998, pp. 33-35, 51 y 152.
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(Chunseng), Kiang Wu (Wan Erxi), Ni Dahong (Longer), 
Liu Tianchi (Fengxia adulta), Zhag Lu (Fengxia joven), 
Xiao Cong (Fengxia niña) y Dong Fei (Youqing). Ga lar-
dones: Premio Especial del Jurado y al Mejor Actor en el 
Festival de Cine de Cannes (1994). Color. Duración: 
125 minutos.
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UN GIGANTE QUE SE DESPIERTA: 
EL DESAFÍO DE CHINA EN EL SIGLO XX. 
JUNTOS (CHEN KAIGE, 2002)

Ricardo Martín de la Guardia
Universidad de Valladolid

«Señor, el mapa del mundo cambia»

Nacido en Pekín en 1952, Chen Kaige es hijo del tam-
bién director cinematográfico Chen Huaikai, represaliado 
en los años sesenta por el régimen comunista. Kaige, mar-
cado como todos los de su generación por la Revolución 
Cultural maoísta (1966-1976), hubo de trabajar de leñador 
y cumplir el servicio militar antes de ingresar en la Acade-
mia de Cine de Pekín, donde concluyó sus estudios en 
1982. Debutó dos años más tarde con Tierra amarilla, un 
espléndido ejercicio de crítica a las prácticas del comunis-
mo agrario, que él conocía por experiencia propia. Desde 
entonces no cesaron los conflictos con la censura de su 
país —se trasladó a Estados Unidos hace varios años—, 
especialmente con su mayor éxito, Adiós a mi concubina 
(1993), Palma de Oro compartida a la Mejor Película del 
Festival de Cannes de aquel año, película de emociones 
complejas en la que trataba la homosexualidad en la socie-
dad china.

Sin duda, tanto Chen Kaige como Zhang Yimou conti-
núan manteniendo la vitola de grandes directores chinos, 
profundos renovadores desde los años ochenta de la tradi-
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ción cinematográfica de su país. Su presencia constante en 
los festivales más reputados del mundo y la producción de 
películas de esmerada realización, con gran éxito de públi-
co en Occidente, los ha catapultado a la fama. En general, 
estos autores «apenas han mirado cara a cara a la sociedad 
actual»1, más preocupados por la elaboración de cintas de 
contenido histórico y épico, caso de La Promesa, de Kai-
ge, estrenada en 2005. En lo que a China se refiere, por 
otra parte, aunque la actividad cinematográfica está regu-
lada y controlada por el poder, la apertura económica ha 
permitido la llegada masiva de producciones norteameri-
canas a las carteleras de los cines2, reflejo de esa sociedad 
dinámica característica de los principales centros urbanos 
de la República Popular.

Es precisamente esta nueva ciudad china la que apare-
ce ajena y hostil a los ojos del protagonista de Juntos, Liu 
Xiaohun, joven virtuoso del violín a cuya carrera supedita 
todo su padre, un pobre cocinero de una región apartada de 
las convulsiones que en los años noventa provocó el cam-
bio socioeconómico. La historia de amor paterno y filial, 
entrecruzada por el primer enamoramiento de Liu, se so-
brepone al triunfo del dinero, la fama y el éxito —valores 
encumbrados en la nueva sociedad china— cuando el ado-
lescente decide regresar con su padre a su pueblo de origen. 
El contraste entre éste y el esplendor materialista de la gran 
ciudad denuncia las realidades de una sociedad teóricamen-
te igualitaria en la que la renta media puede llegar a variar 
de uno a otro ámbito en la proporción de 1 a 20. La película 

1 Eulàlia IGLESIAS: «China. Después de Tiananmen», Debats, 92, 
primavera 2006, pág. 8.

2 «Los grandes estudios, de Sony a Warner, han iniciado una política de 
coproducción con el gigante asiático e incluso una de las primeras películas 
que adquirió Harvey Weinstein, ex Miramax, con su nueva compañía es The 
Promise, de Chen Kaige, que distribuirá en Occidente». Ibid., pág. 10.
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obtuvo las Conchas de Plata al Director y al Protagonista 
masculino en el Festival de San Sebastián de 2002.

Cuando en 1998 en Barcelona preguntaron a Isabelle 
Huppert por quién le gustaría ser dirigida, contestó que por 
algún director asiático. Ante la sorpresa del periodista, la 
actriz lo miró con cierta sorna y añadió ante el micrófono: 
«Señor, el mapa del mundo cambia». Ciertamente China 
ha irrumpido poderosa en el nuevo siglo y hace sentir su 
presencia en el mundo. 

Los claroscuros de la conversión de China en potencia 
económica 

El enigma chino, los retos de China, el resurgir del gi-
gante asiático… éstas y muchas otras expresiones simila-
res han familiarizado a la opinión pública occidental con 
un fenómeno espectacular: el inusitado empuje económico 
y la creciente participación de Pekín en los asuntos mun-
diales. Sin lugar a dudas, el devenir de la República Popu-
lar de China en este siglo constituye una de las cuestiones 
cruciales para el futuro de la humanidad. De cómo sea ca-
paz de afrontar sus reformas modernizadoras en la admi-
nistración del Estado con el fin de democratizar sus estruc-
turas y mantener el ritmo de desarrollo, socializando los 
beneficios de su máquina productiva, dependerán su esta-
bilidad interna y su inserción pacífica en el juego de pode-
res mundial3.

3 Algunas monografías de carácter general son útiles para marcar las 
líneas maestras de la evolución de China en el siglo XX. Vid. Julia MO-
RENO: China contemporánea 1916-1990, Istmo, Madrid, 1992; Yolanda 
FERNÁNDEZ LOMMEN: China: la construcción de un Estado moderno, 
Libros de la Catarata, Madrid, 2001; Paul J. BAILEY: China en el siglo XX, 
Ariel, Barcelona, 2002. 
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Cualquier cifra que se dé sobre China resulta difícil-
mente comprensible para la mentalidad de un ciudadano 
europeo. Con 9,6 millones de kilómetros cuadrados, el te-
rritorio es casi tan grande como la Europa que va del Atlán-
tico a los Urales y, por tanto, mucho mayor que la Unión 
Europea de los Veintisiete. Unos 1.300 millones de perso-
nas, casi la quinta parte del total mundial, habitan el país 
más poblado del orbe. A la altura de 2005 la República Po-
pular era una de las primeras economías mundiales des-
pués de dos décadas de crecimiento, con un PIB que au-
mentó ese año el 9,8% y más de 100.000 millones de 
dólares de excedente comercial. No obstante, la grandio-
sidad de estos datos contrasta con otros no menos signi-
ficativos: según el Banco Mundial, la renta per cápita de 
los Estados Unidos de Norteamérica superaba en 2005 los 
37.000 dólares, mientras que la media china era tan solo de 
1.100. El desequilibrio tan acusado en el reparto de la ri-
queza clamaba, pues, en favor de un salto hacia delante en 
las mejoras sociales.

Obviamente, si consideramos estas cifras macroeconó-
micas, China aparece como la «auténtica fábrica del mun-
do» del siglo XXI, sobre todo en las regiones regadas por el 
Yangtze —entre ellas, Shangai— y el delta del Río de la 
Perla: «Con una producción de alrededor del 20% de las ne-
veras del mundo, el 25% de las lavadoras, el 30% de las te-
levisiones, el 70% de las fotocopiadoras y el 50% de los tex-
tiles de aquí al año 2020, estamos hablando nada más y nada 
menos que de la quinta economía comercial, que representa 
más del 4% del volumen total del comercio mundial»4.

En cambio, los setecientos millones de trabajadores 
del campo se llevan la peor parte; además de por sus dife-

4 Leila FERNÁNDEZ-STEMBRIDGE: «Comercio y economía en 
China», Temas para el Debate, 125, abril 2005, pág. 36.
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rencias retributivas con los obreros industriales, las escasas 
inversiones en educación (los maestros rurales son uno de 
los grupos sociales peor pagados) y las pésimas infraes-
tructuras de transporte y vivienda suponen por ahora un 
reto de difícil solución para un país que muestra orgulloso 
al mundo las cifras de su crecimiento. El Instituto de In-
vestigación Económica de la Academia China de Ciencias 
Sociales publicó hace dos años en un estudio que la brecha 
de los ingresos y prestaciones sociales abierta entre la po-
blación urbana y la rural podría ser de 1 a 6, sobre todo, 
como es lógico, en las zonas menos desarrolladas del oeste 
del país5. El descontento campesino por la pérdida de nivel 
de vida entraña un potencial de conflictividad muy eleva-
do, una amenaza para el futuro inmediato. Propiciadas es-
pecialmente por las masas de trabajadores emigrados del 
campo a la ciudad, víctimas en ocasiones de abusos a ma-
nos de empresarios que no les conceden ni los derechos ni 
los salarios que al resto, las huelgas y manifestaciones han 
aumentado de forma rápida. Ello ha conducido a que el 
lema característico de los años noventa, «primero la efica-
cia», sea criticado por el líder Hu Jintao, partidario de una 
mejora conjunta de la sociedad.

El desempleo constituye otro gran problema: las trans-
formaciones en el sistema productivo han engrosado los 
índices de paro. Esta cuestión, tabú en los regímenes co-
munistas, lleva ya algún tiempo siendo objeto de conside-
ración entre los grupos de expertos de los organismos eco-
nómicos dependientes del Partido. Según estimaciones 
solventes, afectaría a unos veinticuatro millones de habi-
tantes en las ciudades; a ellos se sumarían otros setenta y 
cinco millones que, procedentes del campo, solo tendrían 

5 Mario ESTEBAN RODRÍGUEZ: «Desafíos actuales del sistema 
político chino», Ibid., pág. 49.
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trabajos esporádicos6. Las condiciones laborales y el siste-
ma contractual presentan lagunas jurídicas que perjudican 
al trabajador. La inestabilidad social generada forma parte 
de las preocupaciones más extendidas entre los dirigentes 
políticos del país ante la urgencia de encontrar alternativas 
laborales y dotar a la población del país de mayor seguri-
dad en el empleo.

El inicio de la senda reformista desde los años ochenta

El camino chino hacia el desarrollo socioeconómico 
para adquirir un mayor peso en las relaciones internacio-
nales ha sido preparado minuciosamente; no es fruto de 
una coyuntura más o menos favorable ni de la acción de uno 
o varios dirigentes especialmente dotados. Desde 1978, de 
forma pausada pero constante, el Partido Comunista Chino 
ha seguido una senda reformista cuyos primeros resultados 
pudieron comprobarse ya en la década de los noventa, 
cuando la cuestión china se convirtió en tema estrella de 
los analistas internacionales y de los medios de comunica-
ción. Tras la retirada voluntaria de Deng Xiaoping de la 
Secretaría General del Partido llegaba un hombre de su 
plena confianza, Jiang Zemin, que lo relevó a finales de 
junio de 1989, justo después de los trágicos sucesos de la 
plaza de Tiananmen. A pesar de su perfil ortodoxo, su con-
solidación en las estructuras del poder sirvió para alentar 
un proceso de reformas, sobre todo después de la celebra-
ción del XIV Congreso del Partido Comunista en 1992. 
Algunos acuerdos adoptados en aquella reunión, como el 
hecho de limitar a dos mandatos los cargos de mayor res-

6 Xulio RÍOS: «El déficit social», Política Exterior, 111, mayo-junio 
2006, pág. 49.
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ponsabilidad del Estado y la sustitución de la mitad de los 
miembros del Comité Central, pueden calificarse de revo-
lucionarios dentro de los rígidos esquemas en los que se 
había movido la organización.

El inicio del cambio en las estructuras del Partido tuvo 
lugar a la vez que una serie de acontecimientos verdadera-
mente históricos en la trayectoria del país asiático: la rein-
corporación de Hong Kong, la entrada en la Organización 
Mundial del Comercio en 2001 y la elección de Pekín 
como sede de los Juegos Olímpicos de 2008 han constitui-
do, entre otros, una plataforma inmejorable para presentar 
los logros de la era Zemin ante la opinión interna y mun-
dial. En 1993 el concepto «economía de mercado» quedaba 
reflejado en la Constitución y no como mero recurso retó-
rico, puesto que inmediatamente desde el poder se promo-
vió y justificó la propiedad privada como pilar necesario 
para el progreso del país.

La memoria de la Revolución Cultural, la desintegra-
ción de la Unión Soviética y las traumáticas experiencias 
sufridas por las nuevas repúblicas independientes de Asia 
Central en su intento de establecer instituciones políticas 
solventes para dar cauce a la transición económica estuvie-
ron muy presentes en el ánimo de los dirigentes chinos a la 
hora de afrontar un programa de renovación. La convic-
ción de que por ninguna razón debería suceder en China lo 
ocurrido en la URSS extendió entre la elite política un 
acuerdo bastante general respecto a la cautela con que ha-
bían de abordarse los cambios para satisfacer las distintas 
opiniones existentes en el Comité Central. Por otro lado, 
aun siendo evidentes las diferencias de criterio, hasta la ac-
tualidad y desde que Jiang Zemin asumió el poder el con-
senso sobre las grandes líneas directrices de la política ha 
sido un hecho constatado en la dirección del Partido. La 
inmensa mayoría acepta que se mantenga el buen ritmo de 
las reformas económicas con el objetivo de convertir a 
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China en una potencia capaz de desempeñar un papel de 
mayor peso específico en el escenario mundial, como co-
rresponde a su vigor comercial y demográfico y a su privi-
legiada situación en el continente asiático. De igual forma, 
pocos dudan de la necesidad de preservar la hegemonía del 
Partido como único instrumento válido para canalizar el 
ímpetu renovador. Precisamente el desarrollo de las refor-
mas controlado por el aparato del Estado-Partido trata de 
evitar la caótica situación que en otros países han generado 
los procesos de transición rápida a la democracia. 

Esta solidez del Partido Comunista Chino, impenetra-
ble a los nuevos aires liberalizadores que han llegado a la 
economía, contraviene las voces de muchos analistas para 
quienes el cambio de rumbo económico debería haber 
afectado ya a las estructuras políticas. Jiang Zemin aban-
donó la Secretaría General del Partido en el XVI Congre-
so, celebrado en noviembre de 2002, así como la Presiden-
cia del Estado en los primeros meses del año siguiente. 
Encabezado por Hu Jintao, el nuevo equipo dirigente no ha 
modificado las pautas marcadas con anterioridad mientras 
se ha preservado el potencial comercial del país, sobre 
todo después de incorporarse éste a la Organización Mun-
dial del Comercio.

Sin embargo, esto no quiere decir que no se mueva 
nada en China. Una transformación económica de tal en-
vergadura provoca cambios sociales imposibles de sos-
layar, desde el adelgazamiento del sector público hasta la 
proliferación de especuladores de toda laya, sin olvidar los 
millones de personas que, según las estadísticas de los or-
ganismos internacionales, han logrado salir de la pobreza. 
En consecuencia, una parte creciente de la población, ca-
racterizada por su dinamismo y por estar imbuida de valo-
res muy diferentes ya de los del rígido estatalismo, encaja 
cada vez peor en las estructuras político-institucionales he-
redadas.
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Además, las heridas abiertas en la sociedad con las de-
sigualdades provocadas por el crecimiento económico han 
tenido su reflejo en el aumento espectacular de manifesta-
ciones y revueltas a lo largo y ancho de todo el territorio. 
Las protestas parten de dos focos comunes: el empeora-
miento de las condiciones de vida y la denuncia de la co-
rrupción de los dirigentes locales o regionales. En efecto, a 
pesar de que desde los años noventa las autoridades de Pe-
kín han redoblado sus esfuerzos para erradicar de la vida 
política las prácticas fraudulentas, tomando en ocasiones 
medidas drásticas, los resultados no han sido tan satisfac-
torios como era de desear. La inextricable unión entre Par-
tido y Estado propia de los regímenes comunistas alberga 
de por sí grandes facilidades para crear y mantener corrup-
telas, tendencia agravada en estos años de transición eco-
nómica. Algunos de los sectores tradicionalmente aliados 
del Partido Comunista Chino, como los campesinos y gran 
parte de los trabajadores industriales, han abandonado la 
esperanza de un reparto más equitativo de los beneficios 
ante la ostentosa presencia de burócratas del Partido enri-
quecidos en un ambiente general de deterioro de las es-
tructuras políticas.

El inmovilismo político de la República Popular

Como consecuencia de lo anteriormente dicho, la per-
cepción de la necesidad de las nuevas generaciones de 
que se flexibilicen las relaciones entre el Estado y la so-
ciedad no ha alcanzado a las estructuras de la organiza-
ción comunista. Hasta hoy en día ningún estudioso se per-
mite hablar de una oposición tal y como la entendemos en 
el mundo occidental, es decir, como opción de cambio 
real ante lo que ofrece el Partido. Existen facciones que 
interpretan de modo diverso el proceso de transformación 
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interna del país, pero no hay una elite al margen de aquél 
capaz de ofrecer una alternativa, lo cual determina la im-
posibilidad práctica de que se produzca un viraje rápido 
en la política.

El ejemplo del ya citado XVI Congreso es paradigmá-
tico. La transmisión de poderes a la nueva cúpula dirigente 
siguió paso a paso el plan trazado. De forma lenta pero fir-
me, entre la celebración del Congreso a finales de 2002 y 
la primavera de 2003 Hu Jintao logró ostentar la Secretaría 
General, la presidencia de la Jefatura del Estado y la de su 
Comisión Central Militar. La renovación de la apuesta por 
el crecimiento económico fundamentado en medidas libe-
ralizadoras ha continuado complementándose con el férreo 
control del Partido y del Ejército para no dejar resquicio a 
aventuras que pudieran trastocar los objetivos de convertir 
definitivamente a China en una superpotencia mundial. Lo 
único perceptible al respecto ha sido el inicio de cierta des-
centralización del poder al otorgar mayores competencias 
a los funcionarios locales del Partido, tal como recogió en-
tre sus indicaciones el pleno del Comité Central celebrado 
en septiembre de 2004. El objetivo es que, conociendo me-
jor, por su proximidad, tanto los problemas como las posi-
bilidades de atajarlos, los dirigentes de algunas localidades 
y cantones, elegidos directamente por la población, adop-
ten con mayor eficacia las directrices de la planificación 
política y económica. Este tipo de experiencia democrati-
zadora no supone ningún atisbo de cambio equiparable al 
sistema occidental; de hecho, en multitud de ocasiones Hu 
Jintao ha insistido en que la democracia liberal como régi-
men no es viable en la actualidad. La decisión tomada en 
diciembre de 2004 de nombrar un gobernador para el Tibet 
—una persona de la máxima confianza del Secretario Ge-
neral, nada inclinado éste a ceder ante la menor reivindica-
ción de autonomía— ejemplifica la continuidad esencial 
en los planteamientos inmovilistas de las autoridades de 
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Pekín: el aliento a la iniciativa privada en los asuntos eco-
nómicos dentro de un marco político inamovible.

Ciertamente, el proceso de democratización, si lo anali-
zamos en términos occidentales, constituye un reto difícil, 
no solo por la inexistencia de un régimen político de estas 
características en la historia del país, sino porque la demo-
cracia no puede importarse como cualquier otro bien. Dada 
la complejidad social y territorial, el poder constituido ha 
iniciado algunos pasos liberalizadores al otorgar mayor res-
ponsabilidad al Congreso Popular Nacional o al promover 
elecciones locales más abiertas. Con todo, la civilización 
china no puede funcionar por una mera lógica imitativa y, 
como ponen de manifiesto los principales especialistas de 
nuestro ámbito cultural, el país tendrá que asumir un cami-
no propio, un rumbo lento pero firme, hacia la aceptación 
del pluralismo político. El eslogan «Cerca del pueblo», pro-
movido desde el año 2002 como lema de la actuación de-
sarrollada por Hu Jintao, se ha reflejado tan solo en peque-
ños retoques cosméticos y en la renovación de algunos 
cargos provinciales marcados por la corrupción; a la espera 
queda, pues, una reforma más profunda del sistema.

La dirección del Partido en los asuntos públicos conti-
núa siendo la clave del edificio institucional: de ahí la ne-
cesidad de dar un paso claro y contundente a favor del re-
conocimiento de los derechos humanos, materia que exige 
una solución rápida si China pretende un reconocimiento 
universal. Sobre el papel, en marzo de 2004 la Constitu-
ción incluyó referencias a este trascendental capítulo, pero 
la práctica represiva no ha variado un ápice. La conculca-
ción de los derechos individuales es flagrante; así, respecto 
a la libertad religiosa, continúa hasta nuestros días la per-
secución y encarcelamiento de católicos y protestantes y 
de miembros del grupo Falun Gong, de visibles repercu-
siones mediáticas en Europa. De igual forma, el estricto 
control de los medios de comunicación y la prohibición de 
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cualquier voz crítica con la deriva del país o favorable a la 
concesión al Tibet siquiera de autonomía atentan contra la 
libertad de pensamiento, opinión y reunión.

Sobre este último aspecto, el nacionalismo tibetano, 
conviene hacer algunas consideraciones. La diversidad étni-
ca presente en las inmensas regiones de la República Popu-
lar demanda una política unitaria que no renuncie a preser-
var las peculiaridades propias. Los gobiernos postmaoístas 
han sido bastante prudentes en el juego de relaciones cen-
tro-periferia con el fin de neutralizar tendencias separatis-
tas cuyo efecto sería nefasto para el proceso de reformas 
abierto; por otra parte, han utilizado con profusión los me-
dios de comunicación para lanzar campañas propagandísti-
cas acompañadas de detenciones de líderes o simpatizantes 
independentistas tibetanos, poniendo de manifiesto la posi-
ción tradicional defendida por Pekín de considerar el Tibet 
como parte irrenunciable de su territorio. En marzo de 
2005 el Gobierno aprobó una ley que daba cobertura al uso 
de la violencia en la resolución de conflictos tales como el 
existente en aquella región. La utilización del sentimiento 
nacionalista para legitimar otras políticas menos populares 
fue también un hecho evidente en abril de 2005, durante la 
virulenta oleada de protestas en contra de Japón. En este 
mismo terreno se encuentra el problema de Taiwán. La 
forma de abordar esta cuestión en el futuro, teniendo en 
cuenta las complicaciones diplomáticas que entraña, dada 
la irreductible posición de los gobiernos de la China conti-
nental, genera también múltiples incógnitas.

La nueva política exterior china

La aspiración a ganar peso en las relaciones interna-
cionales, consolidar su fuerza como potencia regional y 
acercar el PIB per cápita al de los países más avanzados 
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fueron también algunas de las cuestiones que se pusieron 
sobre la mesa en el XVI Congreso7.

La oportunidad de China de contribuir al desarrollo 
del continente asiático en su conjunto desempeña un papel 
trascendental en la definición de la estrategia exterior del 
país como base para su expansión en la región desde que 
en la última década Pekín comenzó a valorar los procesos 
de integración en la zona. Ya en 2003 China fue el princi-
pal centro exportador de Corea del Sur y de Japón, puesto 
previamente ocupado por Estados Unidos, lo cual nos da 
idea de cómo el país ha logrado convertirse en un actor de-
terminante en las relaciones interregionales, un actor con 
el que inexcusablemente deberán contar los demás países 
asiáticos. La intención de las autoridades chinas de contra-
pesar la acción económica norteamericana como paso pre-
vio a ampliar su influencia política es evidente. Como se-
ñala Fernando Delage, «desde que China se incorporó a la 
Organización Mundial del Comercio sus importaciones 
han aumentado un 70 por ciento. Solo en 2003 subieron un 
40 por ciento, incremento que hizo que la República Popular 
sustituyera a Japón como tercer importador mundial (…). 
Se estima que China fue la causa de un tercio del aumen-
to global de las exportaciones japonesas y surcoreanas, y 
de los dos tercios del crecimiento de las exportaciones 
taiwanesas. La posición central de China en la cadena glo-
bal de producción también explica que ya en 1999 atrajese 
el 85 por ciento del total de las inversiones extranjeras di-
rectas en la región, frente al 24 por ciento de principios de 
los años ochenta»8.

7 Al respecto ha sido revelador el giro en la política exterior del país 
operado desde los años noventa y que ha roto con la concepción maoísta. 
Vid. Chen JIAN: La China de Mao y la guerra fría, Paidós, Barcelona, 2005. 

8 Fernando DELAGE: «China y el futuro de Asia», Política Exterior, 
102, noviembre-diciembre 2004, pág. 157.
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Para una economía que, según cálculos, podría con-
vertirse en 2040 en la primera del mundo, resulta lógico 
que el país que la sustenta pretenda ir poniendo las bases 
de una implicación mucho mayor no solo en los asuntos 
asiáticos sino en todo el planeta. En principio, el final de 
la Guerra Fría y la mayor presencia norteamericana en el 
tablero mundial parecían obrar en contra del régimen po-
lítico de Pekín, máxime considerando los estrechos víncu-
los de Washington con Japón, Corea del Sur y Taiwán. Sin 
embargo, la actitud de las autoridades chinas desde finales 
de los años noventa de romper su tradicional política de 
aislamiento en las cuestiones internacionales (acercamien-
to de posiciones con el Kremlin, apuesta por el multilate-
ralismo) ha favorecido su implicación progresiva en los 
asuntos geoestratégicos y, al menos hasta la fecha, les ha 
dado buenos resultados. De este modo, ha dado muestras 
de responsabilidad al favorecer la distensión alcanzando 
acuerdos fronterizos con las repúblicas asiáticas ex sovié-
ticas, mediando en la crisis nuclear coreana, firmando el 
Tratado de Prohibición Total de Pruebas Nucleares y 
aportando considerables sumas económicas mano a mano 
con las potencias industriales en los programas de ayuda a 
regiones devastadas (muy significativamente, en el mare-
moto que asoló parte del continente asiático en diciembre 
de 2004).

El afán chino de lograr un estatus de gran potencia ha 
chocado irremediablemente con los intereses norteameri-
canos. En busca de una política propia y de peso en la se-
guridad internacional, Pekín se distanció de la posición 
asumida por el Gobierno de Washington respecto de la in-
tervención armada en Irak. Tampoco han gustado a los Es-
tados Unidos el extraordinario crecimiento del comercio y 
la interdependencia económica en el Extremo Oriente 
—los cuales han favorecido con claridad a China y despla-
zado un tanto a las privilegiadas relaciones norteamerica-
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nas con aquellos países—, y mucho menos aún su fortale-
cimiento de todo tipo de vínculos con la India. De igual 
forma, los dirigentes chinos han utilizado los foros interna-
cionales para dar a conocer sus opiniones respecto de los 
grandes conflictos y retos del siglo XXI, incluida la espino-
sa cuestión de la reforma de la ONU, de cuya transforma-
ción profunda se han declarado firmes partidarios.

De este modo, los avances económicos han tenido una 
influencia directa en la política exterior, y no solo por la 
necesidad del país de estrechar relaciones diplomáticas 
con el exterior para asegurarse el suministro de gas y pe-
tróleo o para colocar sus productos en nuevos mercados. 
Una joven generación de analistas y de políticos chinos, 
muchos de ellos sin haber asumido responsabilidades pre-
vias ni haber vivido la época maoísta, han ocupado cargos 
en los órganos centrales y regionales del Partido, y a través 
de ellos han hecho pública su voluntad de garantizar una 
mayor implicación de China en la geoestrategia internacio-
nal. Para los jóvenes investigadores de la Academia de 
Ciencias Sociales o de la Escuela del Partido, la República 
Popular tiene ante sí el desafío de alcanzar en el escenario 
mundial el puesto de relieve que por historia, pujanza eco-
nómica, extensión y situación le corresponde.

Como antes indicábamos, con el fin de marcar distan-
cias con los Estados Unidos, la ampliación de la cobertura 
de embajadas y consulados por todo el mundo pretende 
desarrollarse bajo los postulados de la paz y la no injeren-
cia en asuntos internos. Con un pragmatismo muy elocuen-
te, Pekín ha establecido en los últimos años relaciones, por 
ejemplo, con Filipinas y Camboya, dejando a un lado la 
intensa carga ideológica a la que sometía su acción exte-
rior décadas atrás. La nueva doctrina del «beneficio mu-
tuo» ha inspirado la política exterior del país con el obje-
tivo de cerrar numerosos acuerdos de cooperación con 
países americanos, africanos y, por supuesto, asiáticos, po-
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niendo de manifiesto su apuesta por ejercer un soft power 
en sus relaciones externas.

En relación con esta política, la línea seguida a finales 
de los ochenta por Deng Xiaoping bajo el lema «Esconde 
los talentos esperando tu hora» parece enterrada definiti-
vamente si se tiene en cuenta la presencia china en el 
mundo. Un ejemplo muy ilustrativo ha sido la participa-
ción del presidente Hu Jintao —o, en su ausencia, de su 
vicepresidente Wen Jiabao— en las cumbres celebradas 
por los principales organismos supranacionales, dando 
así a entender al resto de potencias y a la propia opinión 
pública la importancia que el Gobierno chino concede a 
estas reuniones multilaterales por sí mismas y también 
como instrumento para fomentar los vínculos bilaterales: 
«En América Latina, China se ha unido a la Organización 
de Estados Americanos (OEA), es observador del Banco 
Iberoamericano de Desarrollo (BID) y ha firmado un 
acuerdo para estrechar sus relaciones con la Comunidad 
Andina. En Asia Central ha ayudado a fundar la Organiza-
ción para la Cooperación de Shangai y en Oriente Próxi-
mo ha creado el Foro para la Cooperación Chino-Árabe. 
En África se estableció en 2000 un foro similar que pos-
teriormente ha dado origen al Programa para la Coope-
ración Chino-Africana para el Desarrollo Económico y 
Social»9. En este orden de cosas, la diplomacia china ha 
querido ser muy cuidadosa en sus relaciones con los paí-
ses en vías de desarrollo e incluso ha mantenido lazos con 
aquellos marginados de una u otra manera por la comuni-
dad internacional, tales como Irán, Sudán y Zimbabwe, 
acompañados, en el primero de estos casos, de millonarias 
inversiones en el país.

9 Joshua KURLANTZICK: «China: una nueva estrategia diplomáti-
ca», Política Exterior, 117, mayo-junio 2007, pág. 128.
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Crecimiento económico, geoestrategia y medio ambiente

La diplomacia económica que acabamos de describir, 
si es que así podemos denominarla, es constantemente uti-
lizada por el Gobierno chino para diluir el peso de otras 
grandes potencias en el complejo escenario de la política 
internacional de la Posguerra Fría, a costa incluso del re-
chazo norteamericano y de los temores de la Unión Euro-
pea10. En varias ocasiones Washington ha explicitado su 
disgusto por la actitud de Pekín ante determinados regíme-
nes —entre otros, los arriba citados— que considera tiráni-
cos y que en su opinión se sostienen, al menos en parte, 
mediante esos vínculos económicos con China, aunque sea 
de forma indirecta11. No obstante, en 2003 los Estados 
Unidos se convirtieron en el segundo socio comercial de la 
República Popular y ésta, a su vez, en el cuarto en impor-
tancia de los Estados Unidos. El elenco de intervenciones 
económicas de gran alcance es mucho más amplio, prueba 
de su imponente potencial para convertirse en un actor pe-
ligroso si no se respetan sus necesidades de expansión.

10 Según David Gosset, el director de la Academia Sínica Europea de 
la Escuela de Negocios CEIBS de Shanghai, «la Unión Europea debe for-
mular más opciones respecto a China, aparte de verla simplemente como 
una amenaza o una oportunidad económica». David GOSSET: «Europa y 
China en el siglo XXI, ¿sinfonía de civilizaciones?», Política Exterior, 115, 
enero-febrero 2007, pág. 203.

11 «En Venezuela, la China National Petroleum Corporation (CNPC) ha 
establecido una empresa conjunta con la estatal Petróleos de Venezuela S.A. 
En total, China ha invertido en el país latinoamericano unos 1.500 millo-
nes de euros y ha apoyado la candidatura de Venezuela a un asiento en el 
Consejo de Seguridad de la ONU, mientras también Chávez amenazaba 
con recortar las exportaciones petrolíferas a Estados Unidos. En Nigeria, el 
gigante estatal chino CNOOC compraba una participación de 1.750 millo-
nes de euros en un importante campo de gas y petróleo del delta del Níger. 
En 2005 CNPC compraba Petrokazakhstan, una de las mayores compañías 
petrolíferas de Asia Central». Ibid., pág. 135.
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En efecto, el resurgimiento chino cuenta con un com-
ponente geoestratégico añadido de consecuencias imprevi-
sibles. La Posguerra Fría elevó a los Estados Unidos a la 
categoría de hiperpotencia y colocó a su Gobierno en una 
situación de ambigüedad respecto a China en tanto en 
cuanto, como hemos indicado con anterioridad, Washing-
ton observa con inquietud la mayor influencia que ha ido 
adquiriendo Pekín en todo el mundo y que ha colocado a 
la República Popular en una posición de competidor cada 
vez más activo en todos los ámbitos. La cuerda que existe 
entre el entendimiento y la confrontación continúa tensa y 
la actitud del nuevo equipo dirigente, salido del reciente 
Congreso de octubre de 2007, será determinante para el 
porvenir inmediato. De igual forma, tampoco las relacio-
nes con Moscú son todo lo fluidas que el Gobierno chino 
quiere hacer ver, como han demostrado los problemas téc-
nicos y políticos surgidos a la hora de desarrollar en la 
práctica el Tratado de Buena Vecindad, Amistad y Coope-
ración firmado en 2001.

Por otra parte, el crecimiento económico ha provocado 
una serie de costes medioambientales de consecuencias di-
fícilmente evaluables: de las diez ciudades más contamina-
das del planeta, cinco pertenecen a la República Popular; 
sus industrias generan los índices más elevados de conta-
minación en agua y aire de todo el mundo12. La estrategia 
de desarrollo ha despreciado estos daños causados por el 
proceso de expansión industrial; el uso abrumador del car-
bón (70%) frente a otras fuentes energéticas y la reducción 
presupuestaria del gasto en mejoras medioambientales 
ofrece un panorama francamente descorazonador a corto o 
medio plazo.

12 Elizabeth ECONOMY: «China: el coste medioambiental de un mo-
delo de desarrollo», Política Exterior, 111, mayo-junio 2006, pág. 83.
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De igual modo, la desertificación de algunas regiones 
y el problema de la lluvia ácida, que ya ha afectado a bos-
ques de Japón y Corea del Sur, se han convertido en la 
cara amarga más visible del extraordinario empuje econó-
mico. Aunque las autoridades de Pekín firmaron el Proto-
colo de Kioto y han puesto en marcha proyectos para hacer 
frente a esta situación —en la mayor parte de las ocasio-
nes, en colaboración con países europeos—, sus resultados 
han sido claramente insuficientes. Solo cuando la enverga-
dura del deterioro ha comenzado a afectar a la capacidad 
de desarrollo parece el Gobierno dispuesto a tomar medi-
das serias. En 1997 un informe del Banco Mundial evalua-
ba el coste de los daños provocados por la contaminación 
en la economía productiva china hasta elevarlo al 12% del 
PIB anual, sin contar con las repercusiones en la salud de 
las personas, sobre todo la elevadísima tasa de mortalidad 
por enfermedades respiratorias.

Un apunte final

Resulta indudable que el éxito de la economía china en 
las últimas dos décadas constituye hoy por hoy una de las 
transformaciones de los últimos tiempos más drásticas y de 
mayor trascendencia para la humanidad13. Ahí radican pre-
cisamente algunos de los retos más importantes del país 
ante su futuro más próximo: por un lado, si se procurará so-
cializar los beneficios con el objetivo de paliar en lo posi-
ble la miseria de todavía cientos de millones de chinos; por 
otro, si el Partido será capaz de adaptarse progresivamente 

13 Vid. Enrique FANJUL: Revolución en la revolución: China, del maoís-
mo a la era de las reformas, Alianza, Madrid, 1994; Ramón TAMAMES: 
El siglo de China: de Mao a primera potencia mundial, Planeta, Barcelo-
na, 2007. 
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a la nueva realidad social avanzando por la senda democra-
tizadora hasta desembocar en un pluralismo real. La tercera 
gran incógnita es si la presencia china en el resto del mun-
do, la multiplicación de sus relaciones bilaterales y su de-
fensa del multilateralismo contribuirán a fortalecer el papel 
pacífico que, dentro de un orden internacional profunda-
mente interdependiente, pretenden las autoridades del país 
dar la imagen de que asumen o si, en cambio, se converti-
rán en un agente de distorsión. Muchos gobiernos y ex-
pertos en seguridad desconfían de la ocultación sistemática 
de los presupuestos de defensa, aunque lo que se conoce 
—esto es, su aumento constante: en torno a un 12,5% en 
2005— no es precisamente tranquilizador. Las directrices y 
nuevo equipo dirigente surgidos del XVII Congreso del 
Partido, celebrado a mediados del mes de octubre de 2007, 
tendrán que responder a estos y otros interrogantes que se 
le plantean al gigante asiático en su frenética carrera hacia 
el liderazgo mundial.

Ficha técnica

Juntos (Heni Zay Yiqi). Dirección: Chen Kaige. País: 
China. Año: 2002. Duración: 116 min.. Género: Drama. 
Reparto: Chen Hong; Chen Kaige; Cheng Qian; Liu Peiqi; 
Tang Yun; Wang Zhiwen; Zhang Ping. Guión: Chen Kaige; 
Xüe Xiaolu. Distribuidora: Vértigo Films, S.L.. Producto-
ra: China Film Group Corporation, 21st Century Shengkai 
Film Company, China Movie Channel, Century Hero Film 
Investment Company. Dirección artística: CaoJiuping, Liu 
Luyi. Fotografía: Kim Hyljngkoo. Montaje: Zhou Ying. 
Música: Zhao Ling.
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EL ÁNGEL EBRIO Y EL PERRO RABIOSO. 
LA SITUACIÓN SOCIAL DE LA POSGUERRA 
A TRAVÉS DEL CINE DE AKIRA KUROSAWA

Carlos Giménez Soria
Centre d’Investigacions Film-Història. Universitat de Barcelona

El Neorrealismo japonés

El final de la Segunda Guerra Mundial sobrevino en 
Japón con especial crudeza, debido a tres hechos funda-
mentales: los bombardeos atómicos de Hiroshima (6 de 
agosto de 1945) y Nagasaki (9 de agosto de 1945) y el de-
sembarco de las tropas norteamericanas en la isla de Oki-
nawa. A raíz de estos sucesos, la victoria se decantó rápi-
damente a favor de los Estados Unidos, que ordenaron un 
desmantelamiento absoluto del régimen militarista japo-
nés. El general MacArthur, como Comandante Supremo de 
las Potencias Aliadas en el país, obligó al Emperador Hiro 
Hito a llevar a cabo una renuncia oficial a su cargo como 
autoridad religiosa. La situación de tensión que se vivió en 
las calles durante la jornada del 15 de agosto de 1945 fue 
desconcertante y ambigua. Personas que estaban dispues-
tas a inmolarse siguiendo el tradicional rito samurai del 
seppuku celebraban la noticia de la ocupación americana 
instantes después de que el Emperador hablara pública-
mente: «Si el Emperador en su discurso no hubiera pedido 
a la gente que guardase sus espadas, si en cambio hubiese 
hecho una llamada a la Muerte Honorable de los Cien Mi-
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llones, la gente de esa calle hubiera hecho lo que se decía 
y hubieran muerto. Y probablemente yo hubiera hecho lo 
mismo. Los japoneses creen que la autoestima es inmoral, 
y que el sacrificio es el curso digno a seguir. Nos hemos 
acostumbrado a esta lección y jamás se nos ha ocurrido 
cuestionar su veracidad»1. 

Por su parte, Akira Kurosawa (1910-1998) creyó con-
veniente reivindicar esta estima personal como valor posi-
tivo, pues estaba convencido de que, sin ella, no podían 
existir la libertad y la democracia. Con tal propósito, el ci-
neasta nipón planteó su primer film dentro de la era de la 
posguerra. No añoro mi juventud (1946) se convirtió así en 
una obra sobre la problemática del individuo. En ella, Ku-
rosawa trató de mostrar las injusticias cometidas años atrás 
en Japón a causa de la exaltación del espíritu militarista y 
de los principios nacionalistas. A pesar de que este autor 
ha sido habitualmente asociado al género jidai-geki (es de-
cir, al cine de época) y, muy especialmente, a lo que cono-
cemos con el nombre de chambara o «películas de sable» 
—como, por ejemplo, Los siete samuráis (1954) o Yojimbo 
(1961)—, Kurosawa realizó un cine ambientado en el pe-
riodo contemporáneo durante los años de la inmediata 
posguerra, con una serie de películas tan importantes como 
las que, por aquel entonces, rodaban Yasujiro Ozu o Mikio 
Naruse.

Desde 1945, el ejército de ocupación norteamericano 
se encargó del control directo de los medios de comunica-
ción y de la industria fílmica. Según comenta el especialis-
ta en cine asiático Max Tessier, la misión de los censores 
era erradicar todo vestigio de militarismo o de conducta 
medieval en las producciones cinematográficas niponas, 

1 Akira KUROSAWA: Autobiografía, Fundamentos, Madrid, 1998, 
pág. 225.
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ya que «toda película en la que apareciera un sable o un 
kimono era sospechosa de feudalismo»2. Varias obras im-
portantes fueron prohibidas en su momento y su exhibi-
ción se demoró algunos años. Mientras tanto, sus autores 
intentaban, por todos los medios, ganarse el beneplácito de 
los organismos responsables. Con todo, sólo algunas de ellas 
consiguieron —con un mínimo de incidencias— la espera-
da aprobación de la Army’s General Headquarters, otor-
gándoles finalmente un espacio para su proyección en las 
salas. Ése fue el caso, sin ir más lejos, del film de Kurosawa 
Los hombres que caminan sobre la cola del tigre (1945), 
que no pudo ser estrenado hasta el 24 de abril de 1952, sie-
te años después de su rodaje.

A pesar de los múltiples problemas ocasionados por la 
invasión extranjera, Japón vivió, tras la Segunda Guerra 
Mundial, un periodo de renacimiento en su cinematogra-
fía. El intento de superación de la situación sociopolítica 
de posguerra quedó plasmado de forma muy gráfica en la 
obra de algunos realizadores del momento. Hasta tal punto 
se extendió este fenómeno que los historiadores han habla-
do de un Neorrealismo japonés equiparable a aquél que, 
por entonces, tenía lugar en Italia de la mano de maestros 
como Roberto Rossellini o Vittorio De Sica. Ciertamente, 
ello pudo deberse al hecho de que las condiciones de vida 
eran muy similares en ambos países (e, incluso también, 
las circunstancias coyunturales de sus respectivas cinema-
tografías).

El historiador francés Pierre Leprohon es quien mejor 
ha descrito este fenómeno: «Durante diez años de guerra, 
los cineastas japoneses han soportado las directrices de un 
imperialismo militar. Al final de la guerra mundial, se en-
contraron, bajo la ocupación americana, en una situación 

2 Max TESSIER: El cine japonés, Acento, Madrid, 1999, pág. 31.
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material tan difícil como la de los italianos (…). Los con-
flictos sociales, las huelgas y los despidos empujan a los 
cineastas a crear, poco a poco, pequeñas cooperativas que 
iban a renovar el espíritu de la producción. Como sus cole-
gas italianos, y por las mismas razones, los hombres del 
cine nipón buscan cauce a su inspiración en los problemas 
más acuciantes del país»3.

La influencia del Neorrealismo italiano en Japón se 
convirtió más bien en una fuente de intereses temáticos co-
munes, surgidos de la realidad cotidiana y de la desespera-
da situación social de la posguerra. Mientras que, en Italia, 
cineastas como los referidos Rossellini y De Sica rodaban 
películas como Roma, ciudad abierta (Roma, città aperta, 
1945), Paisà (1946) —ambas filmadas por el primero— o 
Milagro en Milán (Miracolo a Milano, 1951) —obra del 
segundo—, realizadores como Keisuke Kinoshita, Kon 
Ichikawa y, muy especialmente, el mencionado Akira Ku-
rosawa hacían otro tanto en su respectivo país de origen.

Los años de posguerra resultaron muy fructíferos para 
el joven Kurosawa. De hecho, una de las obras más impor-
tantes de este Neorrealismo japonés fue Un domingo ma-
ravilloso (1947), melodrama social con un amago de pate-
tismo y esperanza hacia las ilusiones perdidas tras la 
Segunda Guerra Mundial. La película fue prácticamente la 
precursora de esta corriente y reflejaba, con la amargura 
propia de las piezas maestras de Vittorio De Sica, el deve-
nir cotidiano de una pareja de enamorados. Sin embargo, 
el cineasta nipón, que siempre manifestó con gran entu-
siasmo su devoción hacia la novela negra, se amparó en 
esquemas propios del film noir y de las publicaciones poli-
cíacas para dar a luz un vibrante díptico sobre la corrup-

3 Pierre LEPROHON: Historia del Cine, Rialp, Madrid, 1968, 
págs. 295-296.
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ción social y moral en el Japón de la inmediata posguerra: 
El ángel ebrio (1948) y El perro rabioso (1949). En ambas 
obras, contó con la inestimable colaboración de Takashi 
Shimura —veterana estrella de la pantalla— y de Toshiro 
Mifune, un incipiente actor recién descubierto por el pro-
pio Kurosawa durante unas pruebas de casting en los pla-
tós de la productora Toho. Pese a todo, aquel aguerrido 
personaje se acabaría convirtiendo, con el paso del tiempo, 
en el protagonista habitual de sus filmes y en el actor japo-
nés más famoso de la historia del cine.

No obstante, tanto Mifune como Shimura concluyeron 
el periodo neorrealista de manera muy digna al lado de su 
principal mentor. Además de las obras citadas, los dos ac-
tores participaron en un par de filmes con los que Kuro-
sawa acabó de configurar el mosaico social posbelicista. 
La primera de ellas fue Duelo silencioso (1949), retrato del 
conflicto profesional e íntimo de un médico que se ve ac-
cidentalmente infectado por una grave enfermedad. Tras 
esta aproximación a la problemática humana de la medici-
na, la etapa de renacimiento que había vivido la filmogra-
fía nipona se cerró para Kurosawa con una obra menor 
aunque nada desdeñable: Escándalo (1950), feroz alegato 
contra la prensa amarilla del momento. 

Por fortuna, el estreno de Rashomon (1951), la siguien-
te obra del realizador, supuso la revelación internacional 
del cine asiático. Aún hoy en día, la película está considera-
da como una de las obras maestras del séptimo arte y un 
film revolucionario a nivel de estructura narrativa.

El cine negro de Akira Kurosawa

De entre todas las películas que el famoso realizador 
nipón rodó a lo largo de su carrera, cuatro de ellas poseen 
características propias del film noir norteamericano y, por 
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ello, han sido analizadas con frecuencia más allá de los 
márgenes del cine autóctono, atribuyéndoles una herencia 
occidental procedente de los tiempos de la era Meiji4. El 
primer cine negro de Kurosawa comprende exclusiva-
mente dos de las obras adscritas al periodo neorrealista, a 
las cuales nos hemos referido anteriormente: El ángel 
ebrio y El perro rabioso. Sin embargo, este cineasta lle-
varía a cabo dos incursiones más dentro del género poli-
ciaco a principios de los años 60: Los canallas duermen 
en paz (1960) y El infierno del odio (1963), calificada 
esta última como «una obra moral con la firma de un 
emocionante thriller» por el especialista en cine japonés 
Donald Richie5.

El ángel ebrio (1948)

A través de la historia de amistad entre un delincuente 
tuberculoso y el alcohólico doctor que hace las veces de su 
mentor, Kurosawa hizo una primera aproximación al ver-
dadero rostro del Japón de la posguerra. El propio decora-
do donde se desarrolla la acción —un barrio marginal con 
la presencia continua de una charca contaminada de gér-
menes— se convierte en síntoma de una situación de ma-
lestar social que es fruto de la derrota sufrida en manos de 
las tropas invasoras.

Este film supuso el regreso de Akira Kurosawa al gé-
nero gendai-geki (las referidas películas de temática con-
temporánea) tras el éxito de las dos entregas sobre el per-

4 Periodo histórico (1868-1912) marcado por el reinado del empera-
dor Meiji. Se da este nombre a los comienzos de la Edad Moderna y del 
proceso de occidentalización del Japón.

5 Donald RICHIE: Cien años de cine japonés, Jaguar, Madrid, 2004, 
pág. 288.
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sonaje de Sugata Sunshiro —La leyenda del gran judo 
(1943) y La nueva leyenda del gran judo (1945)—, que, 
inscritas dentro de la tradición del chambara más genuino, 
otorgaron una gran popularidad al director dentro de su 
propio país. Por otra parte, El ángel ebrio no se aleja ni un 
ápice de las relaciones entre profesor y discípulo que pre-
sidían aquel díptico. Sólo que, en esta ocasión, más que 
una relación entre sensei (maestro) y deshi (alumno), la 
película aborda la relación tutelar del médico con un pa-
ciente que se esfuerza en ignorar siempre lo que más le 
conviene. El terreno no es del todo diferente, pero sí las 
circunstancias que envolvían a La leyenda del gran judo y 
su secuela: en éstas, el tema de la sumisión a los preceptos 
de un maestro dominaba el argumento; sin embargo, en El 
ángel ebrio adquiere mayor importancia el empeño del 
médico por apartar al yakuza de los ambientes corruptos 
por los que transita. A pesar de todos sus buenos consejos 
y atenciones, el gángster Matsunaga se dejará llevar por el 
falso código de honor de la mafia japonesa y acabará mu-
riendo, en parte por salvar la vida del médico y en parte 
por el propio orgullo del yakuza. Las distintas reacciones 
de estos individuos frente al mismo problema —el control 
ilícito de los bajos fondos— se resuelve a través de dos 
vías radicalmente distintas: la vía delictiva y amoral, aso-
ciada con la figura de Matsunaga, y la vía humanista, pro-
pia del doctor —así como también de otros médicos que 
aparecerán en obras posteriores de Kurosawa, como, por 
ejemplo, Barbarroja (1965).

Algunos elementos funcionan espléndidamente a nivel 
de significación simbólica: las aguas putrefactas y estanca-
das en torno a las cuales se desarrolla la vida en ese pesti-
lente barrio, sin ir más lejos. Éstas sugieren, con el influjo 
de su poderosa presencia, todo el ambiente de degradación 
moral del que es víctima ese perímetro de la ciudad y se 
convierten en la expresión de la miseria posbélica dentro 
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de una realidad marcada por el pesimismo de la derrota y 
la amargura de un país en vías de recuperación.

El perro rabioso (1949)

A causa de sus semejanzas argumentales y de su proxi-
midad en el tiempo, El perro rabioso ha sido frecuente-
mente asociado con Ladrón de bicicletas (1948), em-
blemático film neorrealista de Vittorio De Sica. En ambos, 
los protagonistas se ven privados de la herramienta que les 
proporciona el sustento. Mientras que, en la película italia-
na, Lamberto Maggiorani padecía el robo de la bicicleta 
que le servía para realizar su trabajo, Toshiro Mifune inter-
preta en el film de Kurosawa a un policía que pierde su re-
vólver después de una sesión de entrenamiento.

Pero éste no es el único punto en común que poseen 
ambas obras sino que las dos ofrecen un retrato fidedigno 
de la realidad en que se vieron inmersos tanto Japón como 
Italia una vez acabada la Segunda Guerra Mundial: «Si 
Ladrón de bicicletas dio lugar a una amplia exégesis meta-
física donde la bicicleta robada por De Sica/Zavattini al-
canzaba la categoría de lo absoluto, la pistola perdida por 
el detective Murakami puede seguir un camino semejante 
con fáciles connotaciones añadidas en un país desarma-
do y sujeto a una transformación capitalista acelerada»6. 
Todo ello teñido con el estilo del melodrama más desmele-
nado en el caso de De Sica y con la atmósfera del cine ne-
gro más clásico en el caso de Kurosawa.

Como hemos comentado con anterioridad, esta in-
fluencia de elementos occidentales se había podido apre-

6 José Enrique MONTERDE: «Akira Kurosawa. La memoria del pue-
blo japonés», Dirigido por…, 118, octubre 1984, pág. 25.



103

ciar ya en El ángel ebrio. Sin embargo, en El perro ra-
bioso estos elementos se hacen aún más palpables, ya 
que aparecen íconos propios de la cultura norteamerica-
na que reflejan la irrealidad que atravesaba el Japón de 
aquel entonces. Según el crítico cinematográfico Asier 
Mensuro, «las connotaciones positivas que aparentemente 
poseen —belleza, adecuación a los nuevos tiempos, pres-
tigio, status, etc.—, simplemente cubren como una se-
gunda piel la miseria y la dureza propias de una situación 
de posguerra»7.

El film recupera una constante del cine de Kurosawa 
que también representaba uno de los ejes centrales de El 
ángel ebrio: la relación entre maestro y discípulo. En esta 
ocasión, dicha circunstancia viene expresada a través de la 
inexperiencia del detective protagonista frente a la vetera-
nía del policía de mayor de edad. El personaje encarnado 
por Mifune aparece continuamente atormentado a causa de 
los delitos que se cometen con su pistola, de los cuales él 
no tiene una responsabilidad directa aunque sí ética dentro 
del oficio que desempeña. Para Murakami, cada una de las 
siete balas que contiene su revólver supone una posible 
desgracia que golpea su conciencia. Su aflicción anímica 
nace de su sentido del deber y de la responsabilidad por la 
posible pérdida de vidas humanas. En ningún momento, se 
preocupa por las repercusiones que este asunto pueda tener 
en su hoja de servicios. Sin embargo, la búsqueda del la-
drón se convierte para el agente en una labor introspectiva 
que le conduce a replantearse los cimientos de su propia 
vocación policial.

Por otro lado, Kurosawa nos ofrece por medio de la fi-
gura del antagonista —un atracador que comete robos con 

7 Asier MENSURO: «El oriente imposible. Un viaje por la estética de 
Akira Kurosawa», Nosferatu, 44-45, diciembre 2003, pág. 110.
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la pistola de Murakami—, la imagen de la vía opuesta 
y desesperada que una persona puede escoger también 
en una época de miseria. En todo caso, este camino im-
plica una carencia no sólo de escrúpulos sino también de 
principios humanos. Por consiguiente, policía y delincuen-
te quedan establecidos en dos extremos muy distintos de 
una misma realidad ética aunque no social: Murakami ha 
sabido escoger la opción de vida adecuada para convivir 
con sus semejantes en ese ambiente de pobreza que les ha 
caído en desgracia a los japoneses.

En lo referente a la escritura del guión, Akira Kuro-
sawa manifiesta en su Autobiografía que la elaboración 
del mismo fue mucho más ardua de lo habitual. Llevado 
por su admiración hacia la literatura de Georges Simenon, 
el cineasta nipón planteó el argumento a modo de novela 
y después trató de adaptarlo al lenguaje de las imágenes, 
pero pronto se dio cuenta de que «la libertad de desc-
ripción psicológica que se tiene en una novela es particu-
larmente difícil de adaptar en un guión sin utilizar la 
narración»8.

De todos modos, siempre estuvo muy satisfecho de la 
realización de este proyecto, porque le había permitido in-
corporar nuevos recursos expresivos en una película. Ade-
más, El perro rabioso es un film que Kurosawa recordaba 
con especial añoranza, ya que el ritmo del rodaje y las óp-
timas disposiciones de todo el equipo hicieron de su filma-
ción una experiencia gratificante para todos los colabo-
radores, especialmente para los dos actores-fetiche del 
realizador, Takashi Shimura y Toshiro Mifune, que logra-
ron unas interpretaciones muy adecuadas tanto a su fisono-
mía como a sus capacidades dramáticas.

8 Akira KUROSAWA: Autobiografía, op. cit., pág. 265.
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Fichas técnico-artísticas

El ángel ebrio (Yoidore tenshi). Producción: Toho 
Film (Japón, 1948). Productor: Shojiro Motoki. Director: 
Akira Kurosawa. Guión: Keinosuke Uegusa y Akira Kuro-
sawa. Fotografía: Takeo Ito. Dirección artística: Takashi 
Matsuyama. Música: Fumio Hayasaka. Montaje: Akira 
Kurosawa. Intérpretes: Toshiro Mifune (el gángster Mat-
sunaga), Takashi Shimura (el doctor Sanada), Reizaburo 
Yamamoto (Okada, el jefe de los gángsters), Michiyo Ko-
gure (Nanae), Chieko Nakakita (Miyo, la enfermera), No-
riko Sengoku (Gin), Shizuku Kasaoki (el cantante), Eitaro 
Shindo (el doctor Takahama), Masao Shimizu (el jefe), 
Taiji Tonoyama (el propietario de la tienda), Yoshiko Kuga 
(la chica), Choko Iida (la sirvienta mayor), Sachio Sakai 
(el guitarrista), Katao Kawasaki (el propietario de la floris-
tería), Toshiko Kawakubo, Haruko Toyama, Yukie Nanbu y 
Yoko Sugi (bailarinas). Blanco y negro. Duración: 98 mi-
nutos. Metraje original: 150 minutos.

El perro rabioso. (Nora inu). Producción: Shin-Toho 
(Japón, 1949). Productor: Shojiro Motoki. Director: Akira 
Kurosawa. Guión: Ryuzo Kikushima y Akira Kurosawa. 
Fotografía: Asakazu Nakai. Dirección artística: Takashi 
Matsuyama. Música: Fumio Hayasaka. Montaje: Akira 
Kurosawa. Intérpretes: Toshiro Mifune (el detective Mu-
rakami), Takashi Shimura (el detective Sato), Ko Kimura 
(Yuro, el criminal), Keiko Awaji (Harumi Namiki, la baila-
rina), Eiko Miyoshi (la madre de Harumi), Noriko Sen-
goku (una chica), Yasushi Nagata (el inspector Abe), Isao 
Kimura (Yusa, el ladrón), Fumiko Homma (la hermana de 
Yusa), Gen Shimizu (Nakajima, el inspector de policía), 
Masao Shimizu (Nakamura), Kazuko Motohashi (la espo-
sa de Sato), Haruku Toyama (Kintaro, la geisha), Teruko 
Kishi (Ogin, la mujer ladrona). Blanco y negro. Duración: 
122 minutos.
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CUENTOS DE TOKIO: UNA MIRADA 
DE OZU A LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
SOCIEDAD JAPONESA DE LA POSGUERRA

José María Tápiz 

Introducción

Se ha considerado a Yasujiro Ozu (1903-1963) como 
uno de los grandes cineastas japoneses, junto con nombres 
tan conocidos como Akira Kurosawa (1910-1998), o ac-
tualmente Takeshi Kitano (1947-) y otros, quizá menos co-
nocidos del gran público, como lo fue Kenji Mizoguchi 
(1898-1956). La peculiaridad de la obra de Ozu es que, in-
cluso entre sus connacionales, pasa por ser «el más japo-
nés» de sus directores, sin que, en realidad, se pongan de-
masiado de acuerdo en qué consiste esa peculiaridad. Ello, 
unido al carácter poco conocido entre nosotros del cine ni-
pón, hace de estas líneas un reto difícil de superar. Habrá 
que dar unas pinceladas breves tanto de la situación histó-
rica y artística del país antes de emprender dicho reto, con 
el fin de intentar explicar el devenir de Yasujiro Ozu.

Sin ánimo de ser exhaustivos, diremos que Japón vivió 
un periodo de aislamiento nacional (Sakoku) de casi dos-
cientos cincuenta años1, sólo roto con la llegada de los bar-

1 La política de aislamiento nacional japonesa cristalizó entre los años 
1635 y 1641, con una sucesión de decretos que terminaron cerrando el país 
al exterior, y que redujo los contactos con el extranjero al comercio con los 
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cos de guerra del estadounidense comodoro Perry a las cos-
tas niponas en 1853, por orden del entonces presidente 
Fillmore, y que bajo la amenaza de la fuerza, obligó a los 
japoneses a abrir sus fronteras al exterior con el fin de ob-
tener ventajas económicas y comerciales derivadas de su 
cercanía a China. La apertura y desarrollo posteriores del 
país se hicieron bajo una feliz conjunción de factores de 
todo tipo (incluida la participación activa de la clase diri-
gente nipona) que permitieron hacer de Japón el primer 
país de la historia contemporánea que se modernizó sin su-
frir una colonización ni invasión militar2. 

Sin embargo, el desarrollo económico y tecnológico 
fue acompañado por una muy escasa asimilación de los va-
lores occidentales. Así, el espíritu japonés pugnaba por 
mantener un difícil equilibrio entre modernización material 
y respeto a la tradición. Esa dicotomía no fue fácil de resol-
ver, y tras unos prometedores comienzos cuyo mejor expo-
nente (en el plano cultural) fueron los años veinte del pasa-
do siglo (concretamente el final de la llamada época Taisho 
y el principio de la era Showa3), se terminó efectuando una 

holandeses en un barrio de Nagasaki y eventualmente también con los chi-
nos. El motivo de este aislamiento fue el temor a una invasión portuguesa 
o española con el pretexto de difundir el cristianismo en el archipiélago. Al 
respecto, véase John Whitney HALL: El imperio japonés, Siglo XXI de 
España Editores, Madrid, 1993.

2 Aunque ha habido a lo largo de la historia varios intentos de invadir 
Japón por potencias de distintos lugares y épocas, el país sólo conoció un 
breve periodo de ocupación americana tras la Segunda Guerra Mundial, 
entre 1945 y 1952. Pero para entonces Japón era ya una potencia «moder-
na», en el campo industrial. Con todo, la influencia de la ocupación ame-
ricana fue decisiva en el orden político y social, como se ve más adelante. 
Al respecto, véase Ian BURUMA: La creación de Japón, 1853-1964, Ed. 
Mondadori., Barcelona, 2003, págs. 145-170. 

3 En Japón se usan dos cronologías oficiales; la occidental, cuyo 
calendario coincide con el nuestro, y la correspondiente al periodo en el 
poder de cada emperador, cuyo comienzo de reinado marca el principio de 
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fuerte regresión a partir de la década siguiente, en la que el 
país, convulsionado por la crisis económica, terminó ca-
yendo en la tentación del militarismo: desde 1936 los parti-
dos políticos quedaban, de hecho, relegados a la impoten-
cia. La Guerra chino-japonesa (1937-1945) y la Guerra del 
Pacífico (la participación japonesa en la Segunda Guerra 
Mundial) fueron sus principales consecuencias.

El término de la Segunda Guerra Mundial fue muy 
traumático para los japoneses, principalmente por el elevado 
número de víctimas que, tanto en el frente como en la reta-
guardia4, causó la misma: dejando aparte las bombas atómi-
cas, se olvidan frecuentemente los devastadores bombardeos 
americanos sobre casi todas las ciudades importantes del 
país (salvo Kioto y alguna más) durante 19455. Japón, al fi-
nalizar la contienda, estaba devastado. Y, por primera vez en 
su historia, invadido: la ocupación americana (oficialmente 
entre 1945 y 1952) fue breve pero decisiva en todos los ám-
bitos6: MacArthur había recibido la orden de occidentalizar 
el país, tarea a la que se dedicó con empeño y, en conjunto, 

una nueva era: así, el emperador Meiji, que gobernó entre 1868 y 1912, se 
conoce (también en el extranjero) como «era Meiji», o «época Meiji». Las 
siguientes han sido: era Taisho (1912-1926); era Showa (1926-1989) y, 
actualmente, era Heisei (1989-).

4 «Desde el comienzo de la guerra contra China habían muerto 3,1 
millones de japoneses, de los cuales 800.000 habían sido civiles (…). Más 
del 30 por ciento de los japoneses habían perdido sus hogares» (HALL. 
op. cit. pág. 322).

5 Para el fin de la guerra, en agosto de 1945, Estados Unidos había 
bombardeado 69 ciudades japonesas y destruido zonas habitadas en las que 
vivían cerca de 21 millones de personas (Cfr. «La derrota de Japón». En 
Historia de la Segunda Guerra Mundial, Ed. Salvat, Tomo 10, Pamplona, 
1979, pág. 193).

6 En palabras de Hall, «ninguna ocupación se ha dedicado con tal 
intensidad a la reforma política y social de un país, salvo en los casos de 
abiertas y declaradas conquistas. Pocas sociedades han sido tan enteramen-
te “rehechas” en tan poco tiempo» (HALL. op. cit. pág. 322).
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con bastante éxito dado lo corto de la ocupación7. Los cam-
bios, en los años cincuenta del siglo XX, al igual que había 
sucedido en el último tercio de la anterior centuria, se suce-
dían con rapidez. Fue en ese caldo de cultivo en el que ha-
bría que situar el cine nipón del momento.

El cine japonés

Antes de empezar a hablar de la película a la que nos 
hemos acercado, Cuentos de Tokio, conviene dar unas bre-
ves ideas de la historia del cine japonés desde sus inicios 
hasta la realización de la película para situar al lector en 
las coordenadas sociales y temáticas del filme.

El cine en Japón, al igual que en muchos países occi-
dentales, comenzó a finales del siglo XIX: las primeras 
imágenes tomadas en 1896-97 corresponden a escenas 
costumbristas, imágenes de geishas, vistas de Tokio8... En 
un primer momento (como en otros países) estuvo muy 
influenciado por la fotografía y sobre todo por el teatro9, y 

7 MacArthur no acabó personalmente las reformas que había empren-
dido, puesto que fue destituido por el presidente Truman en abril de 1951, 
por desavenencias provocadas por la guerra de Corea. Fue sustituido por 
el general Ridgway. En cuanto a la ocupación, si bien acabó formalmente 
con el Tratado de San Francisco el 8 de septiembre de1951, éste se puso en 
práctica en abril de 1952, con la devolución formal de la autoridad nacio-
nal al gobierno japonés.

8 Cfr. Max TESSIER: El cine japonés, Acento Editorial, Madrid, 
1999, pág. 15.

9 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 15. Una de las consecuencias más curio-
sas de la influencia del teatro en los inicios del cine japonés fue la ausencia 
de actrices durante bastantes años de las pantallas, puesto que en el teatro 
japonés no actuaban mujeres. Los papeles cinematográficos femeninos 
eran representados por actores conocidos como onnagata u oyama (Cfr. 
Antonio WEINRICHTER: Pantalla amarilla: el cine japonés, T&B Edito-
ries, Madrid, 2002, pág. 39).
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visto como un arte, no como una industria, que era como 
se vio casi desde el principio en Hollywood. Sin embargo, 
y a diferencia de en otras naciones, esto duró poco: el cine 
pronto comenzó a verse como un campo de inversión, lo 
que provocó la rápida capitalización del naciente inven-
to10, que pasó a ser una industria más, como ya lo era en 
Estados Unidos: con sólo unos pocos años de diferencia, 
el planteamiento estadounidense y el japonés respecto al 
cine fue el mismo: un mercado del ocio11. Esto provocó 
un rápido desarrollo de la industria del celuloide en Ja-
pón12: entre los años diez y veinte del pasado siglo el cine 
nipón se convirtió en la imagen especular asiática —en 
cuanto a planteamiento económico— del cine americano: 
en la década de los treinta Japón ya era el primer produc-
tor de películas del mundo, por delante de los Estados 
Unidos, a la vez que uno de sus principales consumidores; 
al cine nipón, abundante como se ha dicho, había que aña-
dir las películas americanas, que eran también esperadas y 
vistas con avidez por el público japonés. A esto había que 
añadir el hecho de que para los japoneses, las películas 
occidentales eran la principal ventana que tenían al mun-
do exterior: en los años veinte, principalmente en las ciu-

10 «Hacia 1914 las películas se habían convertido en un gran negocio 
en Japón. Tan tempranamente como en 1908, ya se habían consolidado los 
medios para asegurarse beneficios estables» (Donald RICHIE: Cien años 
de cine japonés. Ediciones Jaguar, 2004, Madrid, pág. 29).

11 De hecho, para finales de la década de los veinte la industria cine-
matográfica japonesa ya era de las más grandes del mundo y el 75% de 
la producción y distribución de película estaba en manos de tan solo dos 
grandes compañías: la Nikkatsu y la Shochiku (Cfr. WEINRICHTER, 
op. cit. pág. 35). La concentración empresarial cinematográfica japonesa 
había empezado ya en 1912 (Cfr. Hiroshi KOMATSU, «Some Charasteris-
tics of Japanese Cinema before World War I», en Arthur NOLLETTI JR-
David DESSER, Refraiming Japanese Cinema. Indiana University Press, 
Indianapolis, 1992, pág. 256).

12 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 16.
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dades de tamaño medio —por no hablar de las localidades 
rurales—, la mayor parte de las personas mayores de cin-
cuenta años había crecido en un ambiente totalmente feu-
dal: los extranjeros eran desconocidos, así como sus cos-
tumbres, vestimenta, e incluso aspecto físico. Tan solo 
ciudades como Tokio, Yokohama, y sobre todo Kobe, te-
nían un número suficiente de occidentales en sus calles 
—o al menos en algunos de sus barrios— como para que 
los habitantes nipones de esas zonas no se sorprendieran 
de lo que veían en las imágenes: un soldado de caballería 
estadounidense, la moda de las mujeres y hombres occi-
dentales, sus casas, los altísimos edificios neoyorkinos… 
entraban en la vida de los japoneses a través de las imáge-
nes del cine13.

Sin embargo, y desde el principio, hubo una importan-
te diferencia entre la concepción de industria cinematográ-
fica entre japoneses y americanos: mientras que en Estados 
Unidos el cine se articuló a través de un triángulo formado 
por empresas, directores y actores, con libre circulación 
entre ellos, en Japón no fue así: las empresas cinematográ-
ficas —al igual que todas las restantes en el país— se con-
cibieron con una estructura jerárquica, en la que directores, 
actores, guionistas… eran asalariados de la compañía de 
cine que los empleaba. Las consecuencias principales fue-
ron que los directores debían atender —salvo los más afa-
mados— a un criterio de productividad que era más laxo 
en Estados Unidos y casi inexistente en otros países, en los 
que el cine se veía principalmente como un arte. Así que la 

13 «Japón (…) carece enteramente de la repugnancia hacia el hecho 
de que le enseñen que es tan frecuente entre el público occidental; de 
modo que estas primeras películas tuvieron inmediatamente unos seguido-
res entusiastas para los cuales saber qué aspecto tenía la caballería fran-
cesa o cómo bailaba Fátima eran asuntos del interés más vivo» (RICHIE, 
op. cit. pág. 26).
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mayor parte de los directores nipones no se arriesgaban 
con temáticas complicadas o de escaso gusto del gran pú-
blico, puesto que su salario —mensual, como el de cual-
quier otro empleado— dependía de su éxito en taquilla. 
A la vez les ataba a un contrato que les obligaba a un de-
terminado número de películas al año, o por un periodo 
concreto de tiempo. Los efectos respecto a la creatividad 
en la industria del cine nipón fueron previsibles y eviden-
tes: muchas películas, pero de escaso interés técnico, salvo 
contadas excepciones, como la marcada influencia del ex-
presionismo alemán, muy acorde con la mentalidad japo-
nesa14, que emplea un alto porcentaje de comunicación no 
verbal en sus relaciones y en donde el teatro simbólico (el 
teatro nô y el kabuki) tiene una gran importancia cultural. 
Otra de las consecuencias (paradójicas) de esto último fue 
la permanencia del cine mucho hasta bien entrada la déca-
da de los treinta15. Y con ello la permanencia de los «na-
rradores de películas», o benshi16. Solamente los grandes 
directores consagrados podrían permitirse el lujo de inten-
tar aventuras tanto técnicas como temáticas, y no siempre. 

14 Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 83-84.
15 «La transición del cine mudo al sonoro fue lenta y dolorosa. Por su-

puesto realizaron ensayos desde finales de los años veinte, pero sin mucho 
éxito. Fue Heinosuke Gosho (1902-1981) quien filmó la primera película 
cien por cien hablada en 1931 (…), una comedia hablada. Pero el resultado 
del cine sonoro distaba mucho de ser satisfactorio, y el mismo Gosho vol-
vió a rodar películas mudas (TESSIER, op. cit. pág. 25). De hecho, «para 
1932 sólo algo más del 10% de las películas japonesas empleaban sonido 
sincronizado» (WEINRICHTER, op. cit. pág. 24).

16 Los benshi eran personas que, aparte de explicar las películas, da-
ban mayor emoción a las mismas, según su habilidad narradora. En un país 
en donde casi todo lo extranjero requería ser explicado, los benshi eran 
«una tranquilizadora presencia nativa con una supuesta familiaridad con 
las cosas extranjeras» (RICHIE, op. cit. pág. 17). El éxito de los benshi fue 
tal que incluso en los años setenta, en determinados cineclubes japoneses, 
seguían requiriéndose sus servicios.
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De esta manera, los temas más atrayentes para los japone-
ses del primer tercio del siglo fueron los dramas históricos 
—los llamados jidai-geki, muy abundantes dentro de la 
cultura del país—, los temas modernos —conocidos como 
gendai-geki, en especial los centrados en el «cine negro», 
al estilo de los Estados Unidos— y las películas de humor 
(conocidas como guro nansensu, de influencia americana 
también). Otros géneros importantes aunque menos culti-
vados fueron las películas de corte crítico, muy vinculadas 
a corrientes ideológicas marxistas, cuya etapa dorada fue 
la época Taisho.

Otra de las consecuencias de esa sujeción del cine a la 
industria en general —y de ésta al poder político— fue 
que, cuando el Gobierno japonés comenzó a escorarse 
—en los años treinta, como se apuntaba arriba— hacia el 
militarismo, el cine pasó a convertirse en una «herramienta 
de educación patriótica». Desde esos años y sobre todo du-
rante la guerra, la filmografía japonesa estuvo al servicio 
del Gobierno17. Los directores —e intelectuales en gene-
ral— eran presionados, comprados, amenazados para rea-
lizar obras que exaltaran el patriotismo: los díscolos fueron 
arrinconados (generalmente sin violencia), presionados de 
manera indirecta a través de coacciones a sus familias o 
enviados a los «nuevos paraísos» del Imperio —principal-
mente la industrializada y ordenada Manchuria— donde 
muchos de ellos terminaron, con el tiempo y paciencia por 
parte del Gobierno militar, convirtiéndose en adalides del 
imperialismo japonés18.

Tras el final de la guerra, la situación cambió. El Go-
bierno de Ocupación americano aprovechó, como lo había 
hecho antes el imperialismo japonés, el caudal educativo 

17 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 27; RICHIE, op. cit. pág. 90.
18 Cfr. BURUMA, op. cit. págs. 108-109.
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del cine19 para introducir los nuevos valores entre el pue-
blo nipón: lo hizo a través de una doble política de temas 
«recomendados» y temas «prohibidos»: de entre los pri-
meros estaban las historias que contaran el reagrupamien-
to de familias tras la guerra, la prosperidad, la reincorpo-
ración al trabajo, la acción beneficiosa de los sindicatos, 
el sexo o la libertad individual20, esta última frente a la 
concepción tradicional nipona de primacía del grupo frente 
al individuo. De entre los temas prohibidos estaban al-
gunos tan del gusto de los japoneses como los dramas his-
tóricos, las aventuras de samuráis, las venganzas legen-
darias —muy presentes en la historia nipona— o casos 
tan peregrinos como las imágenes del monte Fuji, símbolo 
asociado durante el régimen anterior con el imperialismo 
japonés21.

Para los años cincuenta, con la conversión de Chi-
na en país comunista y el inicio de la Guerra de Corea 
(1950-1953), Japón ya se presentaba como la cabeza de 
puente de Estados Unidos en Asia. El desarrollo económi-
co fue formidable y rápido, amparado sobre todo por la re-
cuperación de la industria nipona, que apoyó sin reservas 
al esfuerzo de guerra en Corea22. La rápida transformación 

19 «En 1945, an lendemain de la défaite, il existe 845 salles de cinéma. 
L’année suivante, en 1946, on compte 730 millions d’entrées dans 1 376 sa-
lles. En 1958, les chiffres atteignent 1 milliard 127 millions d’entrés dans 
7 067 salles» (Tadao SATO: Le Cinéma Japonais, Tome II, Centre Georges 
Pompidou, París, pág. 38).

20 Ibid, pág. 12; BURUMA, op. cit. pág. 151.
21 Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 107.
22 Si bien Japón no se benefició del Plan Marshall, su situación pri-

vilegiada a pocas millas del escenario de la Guerra de Corea le permitió 
absorber todos los encargos de material para el ejército americano, lo que 
capitalizó la industria japonesa de manera mucho más eficaz, aún si cabe. 
La guerra de Corea fue el auténtico trampolín industrial del despegue eco-
nómico japonés. 
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social que siguió al esfuerzo económico tuvo su reflejo 
también en el cine. Y es ahí en donde cabe situar la mayor 
parte de la filmografía de posguerra de Yasujiro Ozu.

Yasujiro Ozu y su filmografía hasta 1953

El conocido director fue casi coetáneo a la aparición 
del cine en su país. Nació en Tokio en 1903, en el seno de 
una familia de comerciantes, que por motivos de trabajo se 
mantuvo muy poco unida físicamente a lo largo de muchos 
años23: posiblemente ello influyó —junto con su soltería— 
en el desarrollo de sus temáticas posteriores. Su padre, por 
motivos de trabajo, pasaba largas temporadas fuera de casa, 
lejos de la capital, hasta que su mujer —la madre de Ozu— 
tomó el relevo de varios de los negocios familiares en la 
zona central de Japón. Ello hizo que Yasujiro se trasladara 
junto con su madre y hermanos varias veces de residencia, 
viviendo en localidades cercanas a Mie, Nagoya y sobre 
todo, Kobe, el gran puerto comercial del oeste del país, 
puerta de entrada de mercancías, ideas y personas del exte-
rior, así como principal lugar de salida de la masiva emi-
gración nipona al continente americano (Estados Unidos, 
Brasil y Perú principalmente) de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX. Todo ello hacía de la ciudad un lu-
gar muy cosmopolita, con destacada presencia de extranje-
ros, de ideas nuevas, y en donde la diversión del cine era 
muy popular, al igual que en otras ciudades grandes japo-
nesas. Fue en esa primera época en la que Ozu se aficionó 
con auténtica pasión al cine, descuidando los estudios. Iba 
a ver siempre películas extranjeras: por aquel entonces 

23 Cfr. Antonio SANTOS: Yasujiro Ozu: elogio del silencio, Ed. Cáte-
dra, Madrid, 2005, pág. 24.
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—ya según confesión propia, durante muchos años— sólo 
veía cine foráneo. Fue al empezar a trabajar en la industria 
cinematográfica cuando comenzó a ver cine nacional.

Su desastroso rendimiento académico terminó deses-
perando a su padre, que lo reclamó a su lado en 1923, con 
tan sólo veinte años24. Sin embargo, gracias a los buenos 
oficios de un tío suyo —que convenció a su reticente pa-
dre— logró entrar en una de las dos grandes compañías ci-
nematográficas japonesas del momento: la Shochiku, con 
la que trabajó —salvo en alguna que otra película— du-
rante toda su vida. Empezó desde abajo, como ayudante de 
cámara, se integró bien en el equipo y cuatro años más tar-
de ya era ayudante de dirección25. Sus primeros trabajos 
como realizador los hizo en el género de la comedia (guro 
nansensu, citado antes). Aunque su primera película como 
director fue una historia de samuráis, que hoy día no se 
conserva. Fue durante los años treinta cuando Ozu comen-
zó a llamar la atención como director, produciendo pelícu-
las de cierto éxito, principalmente comedias de influencia 
estadounidense26, si bien también abarcó entonces los dra-
mas familiares: de hecho, una de sus mejores películas de 
entonces fue Nací, pero... (1932); una tragicomedia muda 
en la que describe un caso de acoso laboral de un jefe de 
empresa hacia uno de sus subordinados. Al igual que uno 
de sus grandes maestros, Charles Chaplin, Ozu se pasó tar-
díamente al sonoro, en 1936, aunque ya desde tres años 
antes meditaba la idea de aventurarse en ese campo27.

24 Ibid. pág. 26.
25 Ibid. pág. 28.
26 Cfr. WEINRICHTER, op. cit. pág. 90.
27 Antología de los diarios de Yasujiro Ozu (Edición a cargo de Núria 

PUJOL y Antonio SANTAMARIA), Ed. Instituto Valenciano de Cinema-
tografía Ricardo Muñoz Suay, Valencia, 2000, Anotaciones de: 9-III-1933. 
pág. 19; 10-III-1933, pág. 19; 16-XII-1933, pág. 28.
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Su producción cinematográfica fue muy abundante y 
casi frenética durante la etapa anterior a la guerra, a di-
ferencia de su vida personal: si bien era muy concienzudo 
a la hora de trabajar, en la intimidad era tremendamente 
bohemio, con un horario de trabajo —por denominarlo de 
alguna manera— marcadamente nocturno, aficionado al 
alcohol y a las reuniones con sus colegas de trabajo en ta-
bernas, aunque sin excesos llamativos. Eso, y su marcada 
timidez y reserva en el trato personal, le complicaban mu-
cho sus relaciones con otras personas fuera del ámbito pro-
fesional, especialmente con las mujeres: no llegó a casarse 
nunca, si bien en sus diarios se reflejan intermitentemente 
en el tiempo sus deseos de contraer matrimonio, sus amo-
res platónicos con actrices del momento y los rumores que 
circulaban al respecto en los medios28. Incluso tras la gue-
rra, ya con más de cuarenta años, parece que aún hizo al-
gunos esfuerzos por intentar llegar a casarse, pero sin re-
sultado29. Posiblemente ello influyó también en la temática 
de sus películas de los años cincuenta, muy centradas en la 
necesidad de reconstruir familias incompletas y en la obli-
gación social y personal de contraer matrimonio.

La guerra pronto se interpuso en su camino profesio-
nal: anárquico y bohemio como era, la vida militar no podía 
sino desagradarle profundamente: su experiencia bélica fue 
intermitente: tuvo que cumplir el «año de servicio volunta-
rio» en 1924, tras lo cual se reincorporó a la vida civil30. 

28 Cfr. OZU, op. cit, Anotaciones de: 18-II-1933, pág. 17; 26-IV-1933, 
pág. 20; 7-VIII-1933, pág. 24; 8-VIII-1933, pág. 24; 28-X-1933, pág. 25-26; 
6-XII-1933, pág. 27-28; 16-VII-1934, pág. 41; 17-X-1934, pág. 45; 
15-IV-1935, pág. 53; 17-XI-1951, pág. 117.

29 Al parecer, durante la ocupación americana contrató a una joven, 
de la cual se habría enamorado, a la que empleó como secretaria pero que 
terminó casándose con un actor (Cfr. SANTOS, op. cit. pág. 47).

30 Ibid. pág. 28.
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Pero sólo tres años más tarde fue llamado de nuevo a filas, 
aún sin salir de Japón, a los complejos militares de Ise, en 
la provincia de Mie, al norte de Osaka. Posteriormente fue 
requerido para completar su formación militar en 1933 y 
1935, durante algunas semanas. De sus experiencias en 
esos años hay amargas críticas en sus diarios. Sin embargo, 
los dos grandes periodos castrenses de la vida de Ozu llega-
ron con el comienzo de la guerra chino-japonesa y con la 
entrada de Estados Unidos en la contienda mundial. En el 
primero de ellos estuvo movilizado entre 1937 y 1939. 
Desmovilizado posteriormente, fue llamado de nuevo a fi-
las en 1943, aunque ya en calidad de reportero militar de 
guerra. Conocemos poco de esta etapa de su vida, puesto 
que los diarios que escribió en esa época (entre 1939 y 
1949) los perdió —o destruyó él— en un momento inde-
terminado. Sin embargo sabemos que, durante el periodo 
de 1937 a 1939 su unidad estuvo destinada en China (la 
2.ª Compañía del Batallón de Armas Químicas). Y fue testi-
go la toma de Nanking31, aunque no se especifica si su uni-
dad participó en la matanza posterior. No esconde, empero, 
comentarios sobre otros temas relacionados con la brutali-
dad de la guerra32.

En el segundo periodo, de 1943 en adelante, estuvo al-
gún tiempo destinado en Singapur, en donde se le pidió 
que realizara varios documentales «patrióticos» : Ozu, que 
reunió material para realizarlos, finalmente no llegó a 
montar ninguno. Había cubierto, sin embargo, anterior-

31 Ibid. pág. 42.
32 En concreto hay referencias a la existencia de las famosas «es-

clavas sexuales», prisioneras de guerra (hecho que el gobierno japonés 
no ha reconocido nunca), y al uso de gases frente al enemigo. Ver 
OZU, op. cit. Anotaciones de: 13-I-1939, pág. 88; 2-II-1939, pág. 90; 
20-III-1939, pág. 94; pero sobre todo, la impactante narración del 4 de 
abril de 1939 (pág. 98).
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mente su «aportación» a la filmografía requerida por el 
Gobierno con dos películas comerciales que podían ser 
interpretadas por su temática como patrióticas (Los her-
manos Toda y Érase un padre)33. De todas maneras ese 
aspecto quedaba lo suficientemente difuso como para que 
no fuera etiquetado posteriormente como un director del 
régimen34.

De su experiencia en la colonia británica —hasta que 
fue hecho prisionero por los ingleses en 1945— lo más 
destacado fue, sin duda, el poder ver, gracias a su rango 
de oficial, decenas de películas occidentales que cayeron 
en manos japonesas con la ocupación de la ciudad en 
1942 y que no se habían llegado a proyectar en Japón: al-
gunas de ellas tan destacadas como Lo que el viento se 
llevó o Ciudadano Kane, así como otras de Chaplin o de 
Walt Disney35.

Yasujiro Ozu regresó a Japón en febrero de 1946 y se 
encontró con una nación en ruinas. Ello debió de impresio-
narle sobremanera, puesto que, como otros soldados movi-
lizados para misiones especiales fuera del país, no había 
sufrido ni el hambre ni los bombardeos que sufrieron sus 

33 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 29. En Los hermanos de la familia 
Toda, la trama se centra en una familia acomodada, que a la muerte del 
abuelo se ve en una mala situación económica y que decide emigrar a 
Manchuria (la colonia convertida por la propaganda imperial en la «tierra 
de la oportunidades») en busca de fortuna; en cuanto a Érase un padre se 
trata de una relación padre-hijo, a lo largo de muchos años. El padre, que 
toma también el carácter de maestro durante la película, habla de sacrificar 
incluso las relaciones familiares en beneficio de la sociedad, lo que era 
perfecto para ser interpretado como patriotismo.

34 De la misma forma que hubo en Europa un juicio contra los ven-
cidos del régimen nazi en Alemania, en Japón también se incriminó a los 
colaboradores y jerarcas del gobierno imperial. Los juicios y las penas co-
rrespondientes también afectaron a intelectuales, artistas y cineastas (Cfr. 
BURUMA, op. cit. págs. 161-165).

35 Cfr. SANTOS, op. cit. pág. 46.
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compatriotas. La enorme proporción de familias incomple-
tas —a causa de la guerra— que debió conocer a su vuelta 
aporta otro punto de vista a la filmografía de Ozu a partir 
de su regreso a los estudios de la Shochiku.

Desde el final de la guerra ya entra en una temática fá-
cilmente reconocible, en el que las familias (y principal-
mente las familias incompletas) ocupan buena parte de su 
temática36: en 1949 logra el premio nacional de cine con 
Primavera tardía, historia centrada en los esfuerzos de un 
padre viudo en casar a su hija, aún hermosa y en edad de 
contraer matrimonio, la cual, sin embargo, se niega repeti-
das veces a planteárselo por no dejar solo a su padre. Coin-
cide en el tiempo con los últimos esfuerzos —conocidos— 
de Yasujiro Ozu por casarse.

La vida de Ozu no se prolongaría durante muchos más 
años: desde su vuelta a Japón su salud fue en declive, con 
problemas cada vez más agudos de insomnio, pólipos e in-
fecciones; deterioro de la salud al que sin duda coadyuvó 
la falta de orden en su vida personal. En 1953, con cin-
cuenta años, filmó su película más universal, Cuentos de 
Tokio. A este cenit de su carrera acompañaron posterior-
mente otras películas de gran éxito y temática también fa-
miliar como Hierbas flotantes (1959), Otoño tardío (1960) 
y El sabor del sake (1962). Falleció meses después; el 
mismo día de su sesenta cumpleaños, el 12 de diciembre 
de 1963, horas antes de poder festejar la tradicional cere-
monia de entrada en la ancianidad (kaureki), que acompa-
ña —aún hoy— a la celebración de quienes alcanzan dicha 
edad en Japón. A su muerte dejaba una filmografía de más 
de cincuenta películas de las cuales se conservan casi cua-

36 Se ha llegado a decir que «En cada una de las películas de Ozu, el 
mundo entero existe a través de una familia. El fin de la tierra no está más 
lejos que allí donde acaba el hogar» (Paul SCHRADER, El estilo trascen-
dental en el cine: Ozu, Bresson, Dreyer. Eds. JC. Madrid, 1999, pág. 37).
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renta; la inmensa mayoría en blanco y negro, salvo las últi-
mas en las que sí utilizó el color. Su actividad cinemato-
gráfica abarcó 35 años de su vida y fue uno de los artífices 
de la internacionalización del cine japonés.

Cuentos de Tokio (1953)

Esta película, la más conocida del cineasta nipón, 
presenta una historia a la vez universal: la progresiva frial-
dad afectiva de los hijos hacia los padres en las naciones 
desarrolladas. Esta temática encajaba muy bien en una 
sociedad como la japonesa, donde la veneración hacia los 
ancianos —como en todas las civilizaciones asiáticas— 
ha tenido siempre mucho peso. Sin embargo, al igual que 
en otros países industriales, el desapego de las generacio-
nes más jóvenes respecto a sus mayores en Japón comen-
zó a dejarse sentir de manera evidente tras la guerra: la 
emigración a la ciudad, la falta de espacio en las casas 
—al contrario de lo que ocurre en el mundo rural japo-
nés, en donde conviven normalmente dos o tres genera-
ciones bajo el mismo techo—, las extenuantes jornadas 
de trabajo, la falta de tiempo… cambiaron la estructura 
familiar japonesa: de la tradicional familia amplia se pasó 
en pocos años a la nuclear (padres e hijos únicamente) 
como célula social: muchos abuelos pasaban (y pasan) 
años sin ver a sus hijos y muchos comenzaban a fallecer 
sin conocer a sus nietos, rompiendo tradiciones culturales 
muy arraigadas en el país, como la visita por año nuevo a 
los padres o la vuelta a la casa familiar en las fiestas de 
difuntos (que en Japón se celebran en agosto). Cierta-
mente los cambios económicos trajeron en poco tiempo 
nuevas realidades sociales y de comportamiento. Lo afor-
tunado de la película Cuentos de Tokio es que, al presen-
tar desde un punto de vista japonés una realidad a la vez 
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universal, permitía acercarse y analizar el cine nipón con 
referentes claros.

Cuando la película se rodó, en 1953, Japón se encon-
traba en plena recuperación económica y social tras la Se-
gunda Guerra Mundial. La ocupación norteamericana ha-
bía acabado oficialmente sólo meses antes y la Guerra de 
Corea era en ese momento el catalizador económico de la 
industria japonesa, con la venta de productos y abasteci-
mientos a las tropas norteamericanas que combatían a po-
cas millas marítimas de distancia37. La occidentalización 
obligada del país (nuevas costumbres, nueva Constitución, 
voto femenino, instituciones democráticas, reforma agra-
ria…) ya estaba teóricamente completada. Las grandes 
ciudades japonesas —principalmente la capital, Tokio— 
seguían creciendo a un ritmo imparable, al tiempo que las 
zonas rurales se despoblaban de gente joven. Con todo, y a 
pesar del buen panorama de futuro que presentaba la eco-
nomía nacional, aún se seguían pasando estrecheces. Al 
mismo tiempo, las heridas de guerra seguían sin restañar 
totalmente: en muchas familias faltaba alguno de sus miem-
bros, o varios, muertos bien en combate o bien en los durí-
simos bombardeos que azotaron a Japón en los seis últimos 
meses de la guerra, cuando los potentes B-29 norteamerica-
nos tuvieron bajo su alcance la práctica totalidad del país, 
incluida la capital.

Respecto a Ozu, como se apuntaba más arriba, se rein-
corporó a la actividad cinematográfica al ser liberado en 
1946. Desde entonces y hasta Cuentos de Tokio produjo 

37 La Guerra de Corea acabó con la suspensión de las hostilidades 
(como es sabido no llegó a firmarse la paz) el 27 de julio de 1953: los 
Estados Unidos continuaron manteniendo tropas en la península coreana, 
al igual que un importante número de bases militares en el país nipón, 
principalmente en el archipiélago de Okinawa, que sólo fue devuelto a 
Japón en 1973. 
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nada menos que seis películas, entre las cuales tenemos tí-
tulos tan celebrados como Primavera tardía (1949) o Prin-
cipios de verano (1951). Ya desde su vuelta a los estudios 
comenzó a centrar sus películas en temas sociales y, sobre 
todo, familiares, a diferencia de su producción anterior a la 
guerra. A este respecto, hay que encuadrar Cuentos de To-
kio no sólo frente a su filmografía precedente, sino tam-
bién posterior; películas como Hierbas flotantes (1959), 
Otoño tardío (1960) o El sabor del sake (1962) presentan 
de nuevo la temática familiar desde distintos puntos de 
vista; así, mientras en Hierbas flotantes nos presenta una 
familia —biológica— que se reúne aproximadamente una 
semana al año en un pequeño pueblo del sur, con motivo 
de la visita anual de una compañía de teatro cuyo director 
mantuvo relaciones —y tuvo un hijo— con una mujer del 
lugar, en Otoño tardío nos presenta a una madre viuda que 
intenta convencer a su hija de que se case cuando aún tiene 
edad para hacerlo. Mientras, en El sabor del sake quien 
falta es la madre, por lo que el padre viudo cuenta para lle-
var el hogar con la ayuda de la hija mayor, la cual está ya 
en edad casadera. Como se ve, son temáticas bastante si-
milares, por lo que a menudo se ha acusado a Ozu de hacer 
una y otra vez la misma película38. Más que esto último, 
podría deberse quizá al pretendido carácter japonés de sus 
obras: de la misma manera que Ozu nos presenta, desde el 
punto de vista técnico, muchas de sus escenas desde dife-
rentes puntos de vista (con encuadres casi violentos, desde 
el punto de vista de una persona sentada sobre el tatami), 
también podría decirse que sus temas son presentados des-
de diferentes perspectivas, lo cual encaja muy bien dentro 

38 Cfr. SCHRADER, op. cit. pág. 40; El mismo Ozu es consciente de 
la repetición de sus temáticas cuando, en Tarde de otoño, dice que el sólo 
sabe hacer «diferentes tipos de tôfu, [requesón de soja]» pero no «chuletas 
de cerdo» (Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 119).
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de la mentalidad japonesa de analizar los temas, las con-
versaciones, de plantear las preguntas… desde diversos 
enfoques una y otra vez. Esta peculiaridad de la cultura ni-
pona podría, pues, ser una de las claves para definir el pen-
samiento de Ozu cuando decía que: «Como somos japone-
ses, hagamos cosas japonesas»39.

Otro de los supuestos rasgos fílmicos nipones de Ozu 
ha pretendido ser sus peculiares encuadres40. Utilizaba la cá-
mara de un modo en que las personas quedaban enfocadas a 
la altura que serían observadas por alguien sentado en el 
suelo, sobre el tatami, que es la forma de sentarse en las ca-
sas tradicionales japonesas. Sin embargo era el único cineas-
ta que hacía eso, por lo que no puede decirse que sea un en-
cuadre típico del país, sino más bien de Ozu. Quizá la 
respuesta sea que el cineasta pretendía incluir al espectador 
en la escena, introducirlo en el grupo, como uno más que, 
por añadidura, está observando, pero en actitud estática, sin 
tomar exactamente parte en la acción41. En otras palabras, 
un invitado que en cierto sentido es ajeno a la escena: dentro 
pero a la vez fuera. En resumen, alguien que no toma parti-
do ante lo que ve. Eso sí podría definirse como una de las 
características de Ozu. Evidentemente al cineasta le afecta-

39 Cit. por SANTOS, op. cit. pág. 57.
40 «Durante toda su carrera Ozu trabajó sólo con dos operadores 

de cámara (…). De este modo pudo continuar el “aspecto Ozu” que ya 
habían creado» (RICHIE, op. cit. pág. 120). Aunque igual la mejor defi-
nición del modus operandi de Ozu fue el definido por Schrader cuando 
dijo que «Una manera de definir el estilo de Ozu es la de señalar lo que 
en dicho estilo no existe. Ozu es un cineasta que no hace ciertas cosas 
(…). A medida que fue envejeciendo hubo más y más cosas que Ozu dejó 
de hacer» (SCHRADER, op. cit. pág. 42). Esta afirmación parece tener 
reflejo en sus diarios ya en 1933 cuando apunta: «Discusión sobre técnica 
cinematográfica con Noda [su operador de cámara]. A saber: eliminar los 
planos demasiado sofisticados. ¡Corten!» (OZU . op. cit. Anotación del 
23-IV-1933, pág. 20).

41 Cfr. SCHRADER, op. cit. pág. 42.
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ron los cambios que se producían en la sociedad japonesa, 
por lo que hizo de ellos temas de sus películas. Sin embargo 
no se atreve a juzgar: se muestra perplejo ante las transfor-
maciones de todo tipo que se dan en Japón con rapidez, pero 
no se aventura a decir si son buenos o malos, si son nocivos 
o no. Simplemente los presenta, reservándose la opinión fi-
nal. Aunque, evidentemente, su actitud es claramente de 
perplejidad, el de una persona que ve cómo el mundo en el 
que ha crecido se transforma de manera más rápida de lo que 
puede llegar a asimilar: quizá esa sea la explicación de la vi-
sión de la cámara a la altura del tatami…

Entrando ya en el contenido de la película, ésta se fil-
mó en 1953, cuando Yasujiro Ozu estaba en plena madurez 
productiva y venía avalado por todos sus éxitos preceden-
tes. El proceso creativo de la historia fue relativamente rá-
pido42, aunque salpicado de interrupciones por el infernal 
horario del director, y en varias ocasiones, sucesos vincu-
lados a la realidad cercana de Ozu terminaron tomando 
forma en la película43. También pudieron tener influencia 
tanto sus lecturas en ese breve periodo de tiempo como las 
películas que vio en esos meses44.

La temática de la película es bien simple: unos ancia-
nos de provincias tienen a todos sus hijos y nietos —me-
nos la hija menor, que continúa en la casa— en Tokio y 
Osaka. Y después de muchos años sin verlos, deciden ha-

42 El guión de la película se empezó en febrero de 1953, y la filma-
ción transcurrió entre julio y octubre del mismo año. Véase OZU, op. cit. 
Anotaciones de año 1953. págs. 142-154.

43 El fallecimiento de la abuela no estaba previsto en un primer mo-
mento, sino que, al parecer, se le ocurrió a Ozu después del deceso durante 
el rodaje de uno de sus cámaras. (Ibid. Anotaciones de 27-III; 11-IV; 29-IV. 
págs. 149-151).

44 Entre otras, las películas que vio durante el periodo de producción 
y filmación de Cuentos de Tokio fueron; Candilejas, El hombre tranquilo, 
Brigada 21 y Cautivos del Mal (Ibid. Año 1953).
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cerles una visita. Ello constituirá un contratiempo para la 
progenie, que termina dejándolos alojados en una pequeña 
ciudad con aguas termales (Atami) cercana a la capital. Fi-
nalmente, los abuelos, dándose cuenta de que suponen un 
estorbo, deciden regresar a su pueblo natal, Onomichi, en 
las cercanías de Hiroshima. El asunto se complicará cuan-
do la abuela enferme y fallezca al poco de volver a casa.

En contra de lo casi habitual en Ozu, esta es una fami-
lia casi completa, y a primera vista, razonablemente feliz: 
los hijos, al menos de cara al exterior, han triunfado en la 
vida —como se encargan de comentar repetidamente los 
vecinos y allegados en la película— y, salvo uno de los hi-
jos dado por desaparecido en la guerra —cuyo hueco ocupa 
su viuda, como una más de la familia— todos ellos están 
con vida y gozan de buena salud. Las cosas sin embargo, 
no son lo que parecen, como se irá desvelando a lo largo 
de la película.

El argumento sigue un esquema casi circular45, con lo-
calizaciones en varias ciudades diferentes —algo no muy 
habitual en la filmografía del director— que comienza y 
acaba en el mismo punto, y que puede resumirse así: Ono-
michi, la ciudad natal de la familia, como punto de partida; 
Osaka en segundo lugar, seguido de Tokio en donde trans-
curre la mayor parte de la acción. El punto de inflexión, casi 
en la mitad de la película, se sitúa en la ciudad balneario de 
Atami, cercana a la capital, adonde —como decíamos arri-
ba— los ancianos son casi arrinconados poco antes de llegar 
a la hora de proyección y en donde aparece el primer sínto-
ma amenazante para la salud de la abuela. Después, el re-
greso a Tokio, la salida hacia casa, con una breve parada en 

45 «Schema que attesta ancora una volta l’amore di Ozu per le geome-
trie rappresentative, il suo ricorrere a schemi formali e astratti (…) coeren-
temente organizzano…» (Dario TOMASI, Ozu Yasujiro: viaggio a Tokyo, 
Ed. Lindau, Torino, 1996, pág. 38).
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Osaka de nuevo, por una nueva indisposición de la anciana, 
hasta la vuelta al hogar. La película acaba casi como empe-
zó; la salida del tren en la ciudad al principio se correspon-
de con la salida de la última escena, mientras que las úl-
timas conversaciones del anciano son con la misma vecina 
con la que entablaron diálogo al principio del filme. Por lo 
demás, la trama es muy simple, centrada en todo momento 
en torno a los abuelos, sin historias paralelas y escasos gui-
ños cómicos, que sin embargo sí se dan en otras películas de 
Ozu. Asimismo, los escenarios no son inocentes: la vida en 
la pequeña ciudad portuaria de Onomichi transcurre tranqui-
la; los ancianos —que visten a la japonesa y habitan una 
casa amplia— son personas conocidas y respetadas por sus 
vecinos y cada uno ocupa el lugar que le corresponde. 
Osaka, sin embargo —que apenas aparece visualmente— es 
un lugar brumoso, en donde vive uno de los hijos y que sólo 
tiene la función de apeadero en el viaje de ambos ancianos. 
Tokio se presenta amenazante, con edificios altos, desperso-
nalizados, y «defendido» por chimeneas, que se asemejan 
visualmente a murallas, o acaso de la antigua aduana-con-
trol que en la época del aislamiento nacional había que sor-
tear para entrar en la capital. No hay nada agradable en la 
gran ciudad. Incluso cuando la visitan en una excursión or-
ganizada lo hacen en el interior de un autobús cerrado. Tam-
poco se relacionan con tokiotas: los abuelos, aparte de con 
la familia, sólo mantendrán encuentros con viejos conocidos 
de Onomichi, (también disgustados con sus hijos46), y con 
los que conversarán —en la versión original— en su dialec-
to local. Eso acentúa la sensación de desplazamiento y vacío 
que sentirán en cuanto lleguen a la capital y se vean desa-
tendidos por todos sus hijos… salvo por la viuda del hijo 

46 Cfr. Kate GEIST, «Narrative Strategies in Ozu’s Late Films». En 
Nolleti-DESSER, op. cit. pág. 107.
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perdido en la guerra, la cual irá adquiriendo protagonismo a 
la largo de la película hasta eclipsar totalmente a todos los 
demás hermanos, a excepción, quizá, de la hija menor, que 
es la más inocente y joven de la familia.

En cuanto al punto de vista temporal, la acción trans-
curre con casi total precisión entre finales de junio y la pri-
mera quincena de julio, justo en la época de aparición de 
las cigarras y el inicio de los grandes calores, hechos que 
se reflejan en el continuo canto de esos insectos en el pue-
blo (no así en la capital) y en las constantes referencias al 
calor y en el uso de abanicos.

Y respecto al punto de vista afectivo, la familia no es, 
desde luego, lo que parece a primera vista: junto con los 
abuelos (Shukichi, de 70 años47 y Tomi, de 67), están los 
hijos —casados o no— y los nietos. Los hijos —contando 
entre ellos a la viuda del que perdieron— son cinco: El 
hijo mayor y primogénito es médico, de nombre Koichi, 
(47 años) está casado y tiene dos hijos; la hermana mayor 
(de nombre Shige y 44 años de edad) es propietaria de un 
salón de peluquería en la capital y también está casada; la 
viuda del desaparecido en la guerra (Noriko, de 28 años, y 
cuyo difunto marido se llamaba Shoji) trabaja en una co-
nocida compañía. A continuación viene el menor de los hi-
jos varones, Keizo (27 años), el cual está en Osaka y es 
empleado de los ferrocarriles públicos (Japan Railines, co-
nocidos popularmente como JR). La última de las hijas, 
Kyoko (23 años), es maestra en el pueblo, y aún vive con 
sus padres; un cuadro a primera vista más que reconfortan-
te: todos ellos están colocados e incluso uno de ellos ejerce 
una profesión de gran prestigio —aún ahora— como es la 
medicina.

47 Las edades de los personajes están citadas por TOMASI (op. cit. 
págs. 24-28) sacadas del guión original.
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Sin embargo, las cosas —como decíamos— no son lo 
que parecen. La familia ideal, envidia de los vecinos —como 
se entrevé ya en las primeras escenas— dista mucho de ser 
tan modélica: al llegar a Tokio, a la casa del médico, los pa-
dres descubren que vive en el cinturón industrial de la capi-
tal, con una clientela principalmente obrera, y da a entender 
que pasan ciertas estrecheces económicas (cuando se piensa 
en el menú de recibimiento se opta por uno sencillo), algo 
poco habitual entre los doctores japoneses. Los ancianos 
mismos comentan con sorpresa que pensaban que su hijo 
viviría más cerca del centro. Tampoco le van mejor las co-
sas a Shige; regenta un salón de peluquería, teóricamente de 
categoría, pero cerca de la casa de su hermano el médico, lo 
que le sitúa casi en la misma zona obrera. No tiene más 
suerte el hijo de Osaka, Keizo. Este trabaja en los ferrocarri-
les públicos (JR, como se ha comentado arriba), que des-
pués de la guerra se convirtieron en el refugio laboral de mi-
les de soldados desmovilizados, lo que les sirvió para evitar 
el desempleo y la pobreza. Era un oficio de muy poco lus-
tre, y quienes lo ejercieron después de la guerra cargaban 
con el lastre de ser considerados unos inútiles. En el caso de 
Keizo el sambenito es aún mayor, puesto que no pudo, por 
edad, combatir en la guerra. De hecho, durante buena parte 
de la película se deja entrever su comportamiento irrespon-
sable: llega tarde a trabajar en un país en el que esto es casi 
un delito; avisado de la gravedad de su madre, no llega tam-
poco a tiempo para sus últimos momentos, y en el funeral es 
el único que no consigue un traje de luto. Ni siquiera sabe la 
edad exacta de su madre, cuando es interpelado al respecto 
por un compañero de trabajo48. Él mismo reconoce, en la 
escena en la que abandona momentáneamente el funeral, 
que no ha sido un buen hijo. Tampoco, durante el banquete 

48 Ibid. pág. 91.
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fúnebre, consigue enderezar las cosas: reconoce que debe 
irse antes de tiempo porque tiene que redactar unos infor-
mes y —sobre todo— porque hay un partido de béisbol —el 
deporte nacional— que no quiere perderse. En cuanto a la 
hija mayor, —que por cierto es uno de los personajes mejor 
cincelados de la película— desde el primer momento se ob-
serva que no tiene demasiado aprecio a sus progenitores49, 
en especial a su padre, sin que se revele de forma clara el 
porqué de esa actitud, muy del gusto de Ozu en toda la pe-
lícula, haciendo gala del refrán japonés que dice «Escucha 
una cosa y entiende diez50». Sólo después del intempestivo 
regreso a la casa-peluquería de Shige de su padre, totalmen-
te bebido, acompañado de un amigo en iguales condiciones 
y escoltado por un policía, ella reconoce que no soporta a 
los borrachos. Ahí es cuando deja entrever la causa de su 
animadversión. El padre fue un gran bebedor (algo muy tí-
pico de los hombres en Japón), que sólo dejó ese hábito 
cuando nació la hija menor, por otra parte la más cercana a 
sus padres. Estos, por lo demás, desde un primer momento 
inspiran compasión51: el aire chaplinesco del anciano (posi-
blemente buscado por el director52) da un toque cariñoso a 
un personaje que en ningún momento pretende causar pro-

49 Cfr. GEIST, En NOLLETI-DESSER, op. cit. pág. 106.
50 Ikkatsukara, jugatsu wakaru: es un refrán que expresa muy bien la 

mentalidad japonesa en todos los órdenes, muy poco amiga del exceso de 
información verbal, y por la que se espera que el interlocutor adivine por sí 
mismo lo que no se dice con palabras. 

51 «Ozu también muestra risa y simpatía por sus personajes. Incluso 
cuando se ríe de sus personajes (…) Ozu siente afecto por todos ellos» 
(SCHRADER, op. cit. pág. 65).

52 Aparte de la admiración que Ozu sentía por Chaplin, a quien 
consideraba uno de sus maestros, durante el rodaje de Cuentos de Tokio 
había podido ver Candilejas (Cfr. OZU. op. cit. Anotación del 9-II-1953, 
pág. 143). Es posible que se inspirara en el personaje de Calvero para dar 
un toque entrañable al abuelo Shukichi.
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blemas. Sin embargo, en varios momentos de la película 
—como decimos— se deja entrever un pasado algo más tur-
bulento, vinculado a la bebida, y que debió poner en riesgo 
la estabilidad familiar. Su misma mujer, Tomi —ejemplo de 
paciencia— lo comenta también en la conversación en casa 
de Noriko. 

Respecto al hijo mayor, Koichi, el primogénito, es un 
personaje menos cincelado que Shige, su hermana. No pa-
rece tener rencor a sus progenitores, pero tampoco especial 
afecto: va a remolque de la punzantes decisiones de su her-
mana. Su frialdad se ve cuando, al recibir la noticia de la 
gravedad de la madre, inmediatamente parece que se olvi-
da por el reclamo de su atención de un gato que pasa por el 
jardín de su casa y al que llama53. Además, su condición 
de hijo primogénito le obligaba a que se ocupara especial-
mente de sus padres (particularmente dándoles cobijo) 
algo que descuida a los pocos días de la llegada de los mis-
mos sin que parezca haber una causa de fuerza mayor, 
puesto que su mujer parece en todo momento dispuesta a 
atenderles.

En cuanto a esta Noriko, se convierte en la verdadera 
protagonista de la película. Partiendo de una posición muy 
secundaria (no aparece demasiado en las primeras escenas 
e incluso llega tarde a la primera cita, lo que predispone 
falsamente al espectador en su contra54, en una dialéctica 
muy del gusto de Ozu, en la que las cosas no son lo que 
parecen), va cobrando protagonismo a medida que sus cu-
ñados van delegando en ella la tarea de cuidar de los an-
cianos. Ella asume el compromiso como si de sus padres 
se tratara, y resta días de sus preciadas vacaciones para po-
der atenderles, acoge a la anciana suegra en su casa cuan-

53 Cfr. TOMASI, op. cit. pág. 90.
54 Ibid. pág. 8.
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do ninguno de los hijos parece tener sitio para ellos en sus 
hogares y termina acompañando al anciano en los pri-
meros días de su viudedad, mientras que los demás hijos 
—salvo Kyoko— se han ido. El comentario del anciano 
Shukichi al final de la película es muy elocuente al decir 
que ella, sin ser de su sangre, ha hecho más por ellos que 
sus propios hijos, al tiempo que la anima a reconstruir su 
vida con otro hombre. 

La escenas finales son de gran fuerza: Kyoko y No-
riko, ambas vestidas casi igual y enfocadas de forma que 
parecen hermanas de sangre, hablan de todo lo que ha pa-
sado: mientras la maestra, aún joven, se queja amarga-
mente del comportamiento de sus hermanos, Noriko los 
disculpa, diciendo que cuando una persona forma una fa-
milia, los padres pasan a un segundo plano. Ante el co-
mentario de Kyoko de que entonces la vida es muy cruel, 
Noriko responde que efectivamente es así, sin entrar en 
valoraciones de carácter moral, como quien se limita a ex-
poner un hecho cierto: la visión que posiblemente Ozu 
compartía y que le llevaba a contemplar los cambios so-
ciales en su país desde el punto de vista de un espectador 
sentado en el tatami... 

Conclusión

No es fácil dar una definición exacta sobre Cuentos de 
Tokio, así como tampoco sobre Yasujiro Ozu. Su descubri-
miento, relativamente tardío en occidente, y la compleji-
dad de su lenguaje cinematográfico (paradójicamente pro-
ducido por su renuncia voluntaria a complicar escenas y 
planos) hacen del cineasta nipón, en muchos sentidos, una 
incógnita. No ocurre así, sin embargo, con su repetida te-
mática familiar: en un país en que el matrimonio es casi un 
deber social, todo el ritual que en Japón lleva casarse, 
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como lo es la búsqueda de pareja adecuada [el amor es 
más bien secundario], intermediarios encargados de poner 
en contacto a las parejas [llamados nakodo, generalmente 
amigos o familiares cercanos], conflicto de intereses entre 
la familia «de la que se sale» y «en la que se entra»… da, 
por supuesto, temática suficiente para más de una película. 
Todo ello, unido a la soltería de Ozu (casi con total seguri-
dad involuntaria) le llevaría posiblemente, como experien-
cia personal, a filmar esa realidad social. 

Sin embargo, las cosas no son lo que parecen, y podría 
decirse que Ozu intenta poner también sobre el tapete esa 
realidad: la pertenencia a una familia no implica necesaria-
mente vínculos afectivos consistentes, más bien uno perte-
nece a una familia en la medida que se esfuerza por crear 
esos vínculos afectivos, como en el caso de Noriko, pero 
que puede observarse también en la toda la filmografía de 
posguerra de Ozu: de ésta podría decirse que, al igual que 
sus movimientos de cámara —en los que nos presenta una 
y otra vez una realidad vista desde distintos ángulos— de 
cada una de sus escenas, también sus diferentes películas 
sobre el mismo tema podrían asemejarse a «largos movi-
mientos de cámara»: las diferentes perspectivas familiares 
que vemos en sus películas…

Ficha técnica

Cuentos de Tokio (Tokyo monogatari). Dirección: Ya-
sujiro Ozu. Producción: Takeshi Yamamoto. Guión: Yasu-
jiro Ozu; Kogo Noda. Música: Kojun Saito. Fotografía: 
Yuharu Atsuta. Reparto: Chishu Ryu; Chieko Higashiya-
ma; Setsuko Hara; Haruko Sugimura. País: Japón. Año: 
1953. Género: Drama. Duración: 136 min.
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LA POSMODERNIDAD Y LA SOCIEDAD 
JAPONESA EN LOST IN TRANSLATION

Igor Barrenechea Marañón
(UPV/EHU)

«Cuando un español —o cualquier otro euro-
peo— se enfrenta por primera vez con Japón —vi-
sitándolo o interesándose por su economía o por 
su cultura— lo más probable es que experimente, 
sucesiva y simultáneamente, sensaciones de intriga, 
sorpresa, confusión, admiración o perplejidad».1

Introducción

En marzo de 2004, Sofia Coppola se paseaba por la al-
fombra roja para recoger la codiciada estatuilla al mejor 
guión original por su segundo largometraje, Lost in Trans-
lation, que, conservando su título en inglés, fue estrenada 
en España el 28 de enero de 2004. Nacida en Nueva York, en 
1971, es hija del conocido director Francis Ford Coppola. 
Aunque participó como actriz, con poca fortuna, en varias 
de las películas de su padre, su inquietud iba destinada más 
bien a seguir sus pasos. En 1998 realizó su primer corto, 
con el título Lick the Star, y en 2000 dio su salto a la gran 
pantalla con el filme Las vírgenes suicidas, que tuvo un 
buena acogida. Sin embargo, su segundo trabajo, Lost in 

1 Camilo BARCIA, «La nueva escena política japonesa», en Florenti-
no RODAO y Antonio LÓPEZ SANTOS (eds.), El Japón contemporáneo, 
Ediciones universidad de Salamanca, Salamanca, 1998, pág. 23.
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Translation (2003), fue el filme que le ha dado el espalda-
razo definitivo como directora. Aunque no lo conseguiría, 
era la tercera mujer que recibía la nominación como mejor 
director de la Academia de cine y la primera norteamerica-
na. Además, el filme también fue nominado a otras cuatro 
categorías más. Eso sí, se alzaría con sendos Globos de 
Oro como mejor comedia y mejor guión original2.

Al escribir el guión de Lost in Translation se inspiró 
en su propia experiencia personal durante su estancia en 
Tokio en la promoción de su filme Las vírgenes suicidas, 
cuando sus escuetas respuestas eran traducidas con largas 
frases para la prensa japonesa. Además, otra experiencia 
que le inspiró para el personaje de Bill Murray fue su pro-
pio padre, quien anunció licores en Japón en los años 
ochenta. También, según cuenta, vertió en ella su mala vi-
vencia con el que fuera, por entonces, su marido, Spike 
Jonze, durante su estancia en la capital nipona.

La música de esta película es de Kevin Shields, ex de 
My Bloody Valentine, y de Brian Reitzell, batería del grupo 
Air, que grabó recopilaciones de Tokyo dream-pop para 
que Coppola las escuchara mientras escribía el guión. 
Todo ello nos daría las claves o pistas para valorar el modo 
creativo por el que se procede a desarrollar un guión de 
cine, ayudándonos a comprender mucho mejor el modo en 
el que capta la realidad la directora. Se pensó en rodarla 
en video digital, pero se inclinó por utilizar película de alta 
velocidad (la 5263 de Kodak), lo que posibilitaba ir a cual-

2 Fue candidata a los Independent Spirit Awards a mejor director, 
pe lícula, interpretación masculina (Bill Murray) y guión. Ganó el premio 
Lina Mangiacapre y el de la sección Contracorriente a la mejor actriz 
(Scarlett Johansson) del Festival de Cine de Venecia 2003, el premio al me-
jor nuevo director del Festival de Cine de Valladolid 2003 y el premio de la 
FIPRESCI. Además, fue candidata al Premio del Cine Europeo a la mejor 
película internacional.
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quier lugar y filmar sin tener que iluminar3. El rodaje duró 
tan sólo 27 días, utilizando los escenarios de Tokio y Kio-
to, entre el 1 de octubre y noviembre de 2002, con un bajo 
presupuesto de 4 millones de dólares. En Estados Unidos, 
la prensa consideró al filme una de las mejores películas del 
año (tanto el New York Times como el Chicago Sun-Times la 
valoraban así). No obstante, hubo algunas voces que la 
acusaron de ser una película racista, como comentaremos 
más tarde.

Al margen de premios y críticas, Lost in Translation se 
ha convertido en un referente cultural y como todo filme 
revela, desde su particular punto de vista, una parte de la 
realidad. Si la historia es siempre contemporánea, ¿qué 
mejor elemento productor de esa contemporaneidad que la 
propia imagen? El hecho de que tuviera tan buena acogida 
significaba que el filme sintetiza elementos con los que el 
espectador se identificaba.

Así, al desterrar la idea infundada de que la Historia se 
ocupa, tan solo, de los procesos políticos o militares de re-
lieve, debemos de considerar qué le interesa saber sobre 
los cambios cotidianos producidos en la sociedad: en otras 
palabras, «el film es una innovación en imágenes de la 
historia»4. La activa reflexión social sobre la sociedad de 
masas y la sociedad de consumo nos revela que no todo 
viene sujeto por cómo las personas consumen sino por el 
modo en el que eso les afecta, cómo se sienten, por ejem-
plo. Así, Lost in Translation codifica un discurso emocio-
nal que nos permite, a través de la ficción, acercarnos a la 
realidad.

El cine se produce para la sociedad que lo consume y, 
por lo tanto, al ser consumido, revela qué le interesa. Ad-

3 http://www.zinema.com/pelicula/2004/lostintr.htm
4 Robert A. ROSENSTONE, El pasado en imágenes, Barcelona, 

Ariel, 1997, pág. 22.
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mite y acepta o bien escucha el discurso instaurado en él con 
un código de identificación particular e individual que le 
afectará en la concepción que tiene del mundo que le rodea. 
De este modo, el cine se convierte en agente de la historia, 
como afirma Ferro, en «un contraanálisis de la sociedad»5. 
Eso se observa —señala este autor— en la crítica de cine, 
porque «tampoco se limita al film, sino que se integra a 
todo el mundo que le rodea y con el que está necesaria-
mente comunicado»6.

El argumento de Lost in Translation

Bob Harris (Bill Murray) fue un actor de éxito en los 70 
que, tras ver cómo su carrera cinematográfica se hundía 
sin remedio, acaba aceptando por una sustanciosa suma 
grabar una campaña publicitaria de whisky japonés, en To-
kio. Allí coincide con Charlotte (Scarlett Johansson), la 
joven esposa de un fotógrafo, que se pasa el día fuera del 
hotel, dejando a su mujer abandonada en la capital japo-
nesa. Tras terminar los estudios de filosofía, Charlotte no 
sabe qué hacer con su vida, le confiesa a Bob que está per-
dida y que, por eso, le ha acompañado a su marido.

Pero la cotidiana rutina que viven, en mayor medida, 
en el hotel, implica un choque cultural tremendo. Y aunque 
Charlotte hace un esfuerzo por integrarse en la cultura y 
visita un templo budista, le confiesa a una amiga por telé-
fono que no ha sentido nada. Se vislumbra que decírselo a 
su amiga no la consuela, ocultándole el hecho de que se 
siente infeliz, está llorando, como si no supiera confesar 
ese estado anímico por teléfono. 

5 Marc FERRO, Historia Contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 
1995, pág. 38.

6 Ibidem, pág. 39.
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Bob también habla con su mujer pero no halla una res-
puesta satisfactoria desde el otro lado de la línea: ¿Tengo 
que preocuparme por ti, Bob?, le pregunta, Sólo si tú quie-
res, le responde lacónico éste en un momento dado. El te-
léfono agudiza en ambos la distancia y la incomprensión, 
la soledad y la melancolía, revelando que aunque hablen a 
cientos de kilómetros no deja de observarse que son dos 
extraños que apenas tienen nada que decirse. 

Tampoco la joven pareja se sabe comunicar. John 
(Giovanni Ribisi) está ensimismado en su trabajo, hasta se 
le ve más alegre cuando se encuentra con una joven estre-
lla, Kelly (Anna Faris). Aquí hay una crítica mordaz a su 
insustancialidad, pues sólo sabe hablar de banalidades, Por 
el contrario, apenas tiene tiempo de hablar con Charlotte, 
que se halla tremendamente sola. Así, Charlotte sostiene 
una soledad imprecisa, la que se sustenta en el vacío de 
una vida sin expectativas, sin saber cual será su lugar en el 
mundo. Y que se agudiza, en ambos, ante una ciudad, To-
kio, inmensa y ruidosa, llena de carteles de neón y de tráfi-
co, y un gentío que no cesa nunca. Sin duda, ambos están 
perdidos en la traducción, pero también en el sentirse tras-
ladados a un mundo distinto, lo que sintetiza elocuente-
mente el sentir que encarnan Bob y Charlotte en el filme.

Una breve aproximación a la historia de Japón desde 
los años 50 a la actualidad

Es evidente el desconocimiento que tenemos en Occi-
dente de la cultura japonesa. Es posible que sepamos más 
de sus tradiciones y códigos de honor a partir de los filmes 
que hemos visto en nuestros cines que por un acercamien-
to directo a sus rasgos culturales. Lost in Translation nos 
descubre, desde la visión de la calle o la rutina en la vida 
de hotel, un mundo en sí mismo, pero el filme, con un pro-
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tagonismo omnisciente de la ciudad de Tokio, nos invita a 
apuntar algunos rasgos sobre su sociedad. Lost in Transla-
tion puede ser una excusa válida para acercarnos a ella7.

Debemos considerar, por una parte, su geografía. Ja-
pón no es un país grande, pero se caracteriza por ser muy 
montañoso; se compone de un sinfín de islas y sólo una 
quinta parte del país es fértil. Apenas si cuenta con recursos 
minerales de cierta importancia pero, aún con todo, es una 
de las «culturas más distintivas y refinadas del mundo»8. 
Gracias a unas copiosas lluvias y una utilización hábil de 
tan valioso medio, han logrado ser los agricultores más 
productivos del mundo. La lluvia ha hecho destacar un es-
pectro verde de Japón, lo que ha llevado a una «gran 
sensibilidad»9 hacia la naturaleza. Sin embargo, el hecho 
de encontrarse en un extremo del mundo y lejos de las ru-
tas comerciales se convirtió en una ventaja, ya que le per-
mitió «producir un modo de vida notablemente distinto»10 
que, en el film, se pone de relieve y que aún mantiene, a 
pesar de su occidentalización. Ahora bien, aunque Japón 
cayó dentro de la esfera de la civilización china, desarrolló 
aspectos únicos. En cuanto a las creencias, existen dos 
grandes ritos religiosos, el sintoismo, que es una venera-
ción hacia la naturaleza, y el budismo, procedente de In-
dia, aunque se extendió rápidamente por China y Japón11.

7 Fernando DELAGE, «La transformación del sistema político japo-
nés», en Florentino Rodao y Antonio López Santos (eds.), El Japón Con-
temporáneo, págs. 31-43. Cf. Edwin O REISCHAUER, Japón. Historia de 
una nación, Fondo de Cultura Económica, México, 1986.

8 Edwin O REISCHAUER, Japón. Historia de una nación, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986, pág. 15.

9 Ibidem, pág. 16.
10 Ibidem. Pág. 17.
11 Edwin O REISCHAUER, op. cit., pág. 24-29. Hay otros relevantes 

como el confucionismo. Cf. BEASLEY, W. G., Historia Contemporánea 
de Japón, Madrid, Alianza Editorial, 1995, págs. 15-17.
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A partir de mediados de los años 50, Japón emergía 
como potencia económica, debido a diversos factores fa-
vorables, ayudado por el control gubernamental y el com-
promiso de la sociedad con el ahorro y la inversión, más 
que por el consumo. Japón comenzó a ser un país de ma-
nufactura de alta calidad, creándose las grandes marcas 
como Nikon, Canon, Sony, Honda, Toyota, etc. Sin embar-
go, los efectos negativos de esa rápida expansión fueron la 
falta de espacio y la superpoblación de las ciudades. Ahora 
bien, a pesar del enorme impulso que se dio a la sociedad, 
económicamente hablando, la mentalidad japonesa seguía 
siendo rígida, faltándole un «estilo más libre y personali-
zado de vida»12.

La crisis energética de los años 70 hizo darse cuenta a 
Japón de su debilidad, ante la necesidad que tenía de im-
portar la mayor parte de su energía. Las medidas que se 
adoptaron les permitieron capear el temporal y apuntalar la 
siguiente etapa en su economía, un salto cualitativo enorme, 
abogando por la vía tecnológica (automóviles e informá-
tica)13. Japón, pese a todo, «había tomado lo necesario de 
Occidente, fortaleciéndose y enriqueciéndose, así grande-
mente, pero sin perder su propia identidad»14.

Claro que, aún cuando la sociedad japonesa parecía ser 
pujante, porque en términos económicos así parecía refle-
jarlo, «la corrupción, después de todo, se había convertido 
en algo habitual en la política japonesa»15. Fue el reflejo de 
los problemas que ha traído aparejados el desarrollo y la 
potenciación de la economía en detrimento de otros aspec-
tos de la sociedad y causa manifiesta de la debilidad de los 
gobiernos actuales.

12 Ibidem, pág. 257.
13 BEASLEY, W. G., op. cit., pág. 364.
14 Edwin O REISCHAUER, op. cit., pág. 334.
15 Ian BURUMA, op. cit., pág. 188.
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En suma, la sociedad contemporánea nipona revela su 
grado de fragilidad interna, el sistema de la posguerra se 
ha desgastado hasta tal punto que Japón se halla sumido en 
una grave crisis, en la búsqueda no sólo de un afán versado 
en la economía sino, ante todo, en una dirección con un 
cambio en las élites y una reorientación del país hacia 
«una democracia más desarrollada que les permita conver-
tirse en un país normal». Además, a pesar de altos salarios, 
mínimos índices de desempleo y excelente asistencia sani-
taria, como apunta Beasley, para la década de los 90, «en 
asuntos relativos a la calidad de vida faltaba todavía mu-
cho por hacer»16. Ostentan una jornada laboral larga, en 
comparación a Europa o Estados Unidos, casas pequeñas, 
contaminación (aunque se ha intentado poner remedio) y 
fuerte densidad urbana.

Los referentes temáticos del filme

Lost in Translation resulta una película difícil de tipi-
ficar. Su carga emocional es tan fuerte, su ductilidad tan 
locuaz que, obviamente, cada uno la valorará y querrá des-
tacar aspectos diferentes de ella. Pues, como afirma David 
Garrido, es una «película que pertenece a ese raro grupo 
de obras inclasificables, que se resisten a cualquier etique-
ta, bien porque su naturaleza escapa a las mismas, bien 
porque cualquier calificativo que pueda hacerse sobre ella 
afronta el riesgo de quedarse corto»17. Se puede definir 
como un filme posmoderno, debido a que los dos protago-
nistas, Bob y Charlotte, están desencantados de la vida, 
aunque por razones distintas. Ella es una recién licenciada 

16 BEASLEY, W. G., op. cit., págs. 377-381.
17 www.labutcaba.net
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universitaria sin rumbo vital, él un actor venido a menos 
que le duele que le hablen de su pasado18.

El marco social en el que nos movemos (Tokio, donde 
el consumismo parece ser una pauta de conducta, unida a 
la despersonalización del individuo) nos conduce, por de 
pronto, a situarnos en este plano filosófico. Pero, además, 
como señala Rosenstone, esta película puede enmarcarse 
en los «trabajos que, situándose entre la historia dramática 
y el documental, entre la historia tradicional y el ensayo 
personal, utilizan las capacidades inherentes al medio para 
crear múltiples significados»19. Y, en este sentido, Lost in 
Translation permite ofrecernos muchos significados sobre 
la sociedad japonesa, por un lado, y sobre el mundo en el 
que vivimos, por otro.

Asimismo, podemos pensar, como afirma Ángel Luís 
Hueso, que «el hecho de estar constatando [en el cine] la 
aparición sucesiva de nuevas generaciones, nos lleva a ver 
cómo cada una de ellas aporta una visión diferente, aunque 
no lo haga de manera radical, de los acontecimientos his-
tóricos y de su propia existencia, con lo cual se produce un 
avance indudable de la propia historia, aunque quizás lo 
más interesante sea la superposición de actitudes mentales 
diferentes que responde a maneras distintas de interpretar 
la propia existencia»20. Dicho con otras palabras, en Lost 
in Translation observaremos no solo la relación entre dos 
generaciones diferentes (Bob un actor maduro y Charlotte 

18 Otros aspectos del posmodernismo que casan con el filme serían: 
surgimiento de ídolos momentáneos, según estén de moda; sociedad del 
consumo; se estimula la defensa del medio ambiente; los medios de masas 
y el marketing son nuevos centros de control y poder social; los contenidos 
de los mensajes importan menos que la forma y el grado de convicción; la 
vida es un show, etc.

19 Robert A. ROSENSTONE, op. cit., pág. 20.
20 Ángel Luis HUESO, EL cine y el siglo XX, Barcelona, Ariel, 1998, 

pág. 15.



144

una joven que comienza a vivir), sino también una relación 
directa con un entorno distinto, nuevo. La reflexión sobre 
la realidad que, parece ofrecernos Sofia Coppola es un 
aporte a la Historia del presente.

El éxito cosechado por el film, en lo tocante al públi-
co, nos hace interesarnos por saber cómo ha sido posible 
ese atractivo de un filme aparentemente de consumo. A fin 
de cuentas como afirma este mismo historiador, «el cine 
es, a nuestro modo de ver, uno de los elementos más repre-
sentativos de la contemporaneidad»21. Y esta realidad es la 
que intenta radiografiar22 Sofia Coppola. Porque el cine 
nos permite codificar una serie de rasgos de la vida coti-
diana que no pueden considerarse propiamente una cultu-
ra, sino una subcultura dominante que, de otro modo, no se 
resaltaría23. El hecho de que Sofia Coppola haya sabido 
capturarlo con su cámara explicaría la buena acogida del 
filme. Los temas tratados reflejan, por tanto, la atención de 
una inquietud demandada por el público y, así mismo, por 
la sociedad24.

La (in)comunicación

Este gran tema del filme se puede descubrir a tres ban-
das. En primer lugar, entre Charlotte y su marido; en segun-
do, entre Bob y su mujer y, en último lugar, entre los dos 
protagonistas con el idioma japonés, sutil metáfora. Una es-
cena inaugural nos los advierte cuando Bob recala en Tokio 
y es llevado al hotel en automóvil. En ese momento abre 
los ojos, es la apertura hacia un universo nuevo que acabará 

21 Ibidem, pág. 19.
22 Robert A. ROSENSTONE, op. cit, pág. 14.
23 Ángel Luis HUESO, op, cit., pág 37-39.
24 Robert A. ROSENSTONE, op. cit, pág. 34. Lo que este autor deno-

mina «otro tipo de información».
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por transformarle. Ante él brota la ciudad luminosa y hay 
un plano en el que se detiene la cámara un instante, se en-
foca un cartel luminoso con la imposible (desde un punto 
de vista occidental) escritura japonesa. Bob lo observa de-
tenidamente. Pero por mucho que lo observe no entenderá 
nada, no es un código que pueda descifrar.

En el filme, vía fax o llamada telefónica, Bob está en 
permanente diálogo con su mujer y sus hijos. Sin embargo, 
se expresa claramente que no hay una verdadera comuni-
cación entre ellos. La mujer sólo se interesa por la opinión 
de Bob en lo tocante a qué color de la moqueta prefiere 
para su despacho o para recordarle alguna actividad que ha 
de desarrollar con sus hijos. En ningún instante se escucha 
un intercambio de palabras de cariño o de amor, o esa ex-
presión tan propia de sentir la ausencia del otro (te echo de 
menos). En cambio, Charlotte se siente incomunicada por-
que no sabe hacia dónde quiere ir. Ha seguido a su marido, 
John, un famoso fotógrafo, hasta Tokio, pero ella, recién 
licenciada de filosofía en Yale, no tiene una perspectiva de 
futuro. «Con eso se gana mucho dinero», le dice en tono 
irónico Bob. La inquietud de Charlotte sobre su futuro 
nunca la expresará a su manera, no se la oiremos comen-
tar, salvo a Bob, en la intimidad. John, egoístamente sólo 
piensa en su trabajo.

En un momento del filme ella propone a su marido 
abrir unas botellas de champagne para beber juntos: él le 
indica que se tiene que ir, ni siquiera tienen ese momento 
de intimidad que ofrecerse. Ella sutilmente le pide que se 
quede con ella, que no se vaya. Si bien, su marido le vuel-
ve a decir que puede acompañarle pero que estará todo el 
día trabajando, por lo que estará sola. Así, cuando Bob le 
confiesa que, al principio de su matrimonio su mujer iba 
con ella a sus rodajes y que se divertían juntos, encontra-
mos el eco de la situación por la que empieza a atravesar 
Charlotte. Incluso, al final, parece que podemos encontrar 
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otro paralelismo entre el joven matrimonio y la historia de 
Bob, cuando Charlotte recibe en fax de John anunciándolo 
que pronto (un pronto indeterminado) estarán juntos. De 
ahí a sentir que su matrimonio acabará como el de Bob 
hay sólo un paso.

Los planos en los que Charlotte, desde la ventana de la 
habitación, mira la panorámica de Tokio, nos revela lo so-
los que estamos, lo incomunicados que nos podemos sentir 
en el centro del mundo, por el hecho de que no sabemos 
interactuar con el espacio indefinido que nos rodea. Es una 
humanización deshumanizada que se traduce en el tema si-
guiente, en la soledad de los personajes. De otro modo, du-
rante las sesiones fotográficas entenderemos la forma tan 
distinta que ofrece la lengua a la comunicación. El director 
del spot, en el filme, le da una larga explicación en japonés 
a Bob. Este le escucha y espera a que la traductora le indi-
que lo que acaba de decirle. La traductora escuetamente le 
dice que le está pidiendo que gire un poco la cabeza hacia 
un lado. Aquello le desconcierta, son muchas palabras para 
una explicación tan breve. La ironía de Bob refleja, en 
todo caso, el distintivo de su carácter americano. La fór-
mula que utiliza para desahogarse, cuando llama té al 
whisky cuando el otro insiste en que quiere más intensidad 
dramática en su expresión es la ironía. Sin duda, aparte de 
humor, se reflejan dos actitudes culturales, donde la base 
lingüística es tan importante a la hora de interpelarse.

En otra escena, complementaria a la anterior, cuando 
Charlotte le dice a Bob que tiene un moratón en el dedo, 
éste le responde que hay que ir al hospital. En todo caso es 
curioso cómo, mientras el médico le da una larga explica-
ción en japonés a Charlotte sobre su dedo, imaginamos 
que tiene alguna fractura, pero ella no le entiende. Afuera, 
en la sala de espera, Bob se ha hecho amigo de un peculiar 
señor mayor japonés con el que se divierte. Aunque, puede 
ser una escena sin significado, revela cómo hay un lengua-
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je de signos en el que las dos personas se entienden (o no), 
pero que se comunican. Los dos se ríen como si hubiesen 
dicho algo gracioso. 

Hay una complicidad, a pesar de todo, lo que permite 
valorar la comunicación no verbal, frente al plano anterior 
en el que el médico, por muchas explicaciones que ofrezca a 
Charlotte, nunca será capaz de trasmitirle nada. Esa misma 
comunicación se sintetiza en el modo en el que los dos per-
sonajes conectan, a través de la mirada. Si en Japón no es de 
buena educación mirar a los ojos al interlocutor, en cambio, 
en Europa y América es una insinuación de atracción.

La soledad y el existencialismo

Íntimamente relacionado con el tema anterior, la sole-
dad se convierte en presa fácil de quien no se puede comu-
nicar, sea en el mismo idioma, sea cuando uno necesita ha-
blar con alguien y no le escucha o no se siente escuchado. 
Uno de esos momentos cumbres de la soledad es cuando, al 
final del filme, se produce una alarma en el hotel y los dos 
tienen que salir fuera, en pijama. Bob busca a Charlote, a la 
que se ve en un rincón. Se acerca a ella y, a pesar de que se 
han sentido incómodos en la escena anterior en el restauran-
te, tras la aventura de Bob con la cantante, el que Charlotte 
le confiese que le echará de menos es un reconocimiento del 
espacio vacío, la soledad, que entre los dos han sabido llenar 
en base a su amistad, a raíz de esta mutua compañía y enten-
dimiento que uno ha encontrado en el otro.

Como afirma Hilario J. Rodríguez, así, «Lost in Transla-
tion es una historia de soledades en el lugar más solitario del 
mundo»25. La soledad se traduce en la necesidad de dejar de 

25 Hilario J. RODRÍGUEZ, «Tokio ya no nos quiere», Dirigido por, 
núm. 330, enero de 2004, pág. 32.
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estar solos. Por eso, cuando los dos se reconocen, se com-
prenden, por razones diferentes: Bob en el ocaso de su carre-
ra profesional, y ella perdida sin saber qué hacer con su vida, 
es cuando le propone, una noche, en el bar, salir huyendo de 
esa prisión. Idea que ella comparte, jovialmente, sin llevarla 
a cabo. Son muchos los planos en los que se ve a Charlotte 
vagando sola por el hotel, sin rumbo. Es esa soledad existen-
cial en la que siempre hay gente a su alrededor pero no se 
está verdaderamente acompañado. En las diversas ocasiones 
que se la ve en la mesa con su marido, bien con un grupo de 
conocidos, bien con la actriz, se la siente sola.

El mismo Bob, que escoge sentarse en una esquina de 
la barra del bar para beber su whisky, está solo hasta que 
conoce a Charlotte. Va a nadar solo, se encuentra a Char-
lotte por el pasillo, en una ocasión; se han visto en el as-
censor pero no se han hablado hasta ahora. Entonces, es 
cuando da la sensación de que han dejado de sentirse so-
los. Hasta pasan una noche juntos, disfrutando de la televi-
sión, haciéndose compañía, que es lo que necesitan.

Esta evocación existencialista se extrae de la misma 
sociedad contemporánea. Charlotte es filósofa y no parece 
que sea casual la elección de sus estudios. Vive angustiada 
sin un objetivo vital. La soledad, el humanismo y la angus-
tia (existencial) son los tres ejes discursivos de esta filoso-
fía26. Todo ello viene en buena medida subrayado cuando 
ella confiesa que no ha sentido nada en un templo budista, 
pudiendo interpretarse que Dios no existe. Claro que Sofia 
Coppola no se mete en disquisiciones sino en reflexiones 
sobre las personas en el mundo contemporáneo. El mismo 
Bob anda perdido, sufre la crisis de los cincuenta, nada 
cambia para él, excepto conocer a Charlotte, que le hace 

26 Jean-Paul SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Edhasa, 
Barcelona, 1999.
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sentir ese precipicio. Lo que uno vive es electivo, afirma 
Sartre, no depende más que de uno mismo, amar, odiar, ser 
o no ser, pero ante todo, uno mismo «es responsable de lo 
que es»27. Por eso es tan importante saber amar, saber co-
municarse y saber ser libre y, ante todo, no sentirse solo.

La (des)humanización

La incomunicación y la soledad derivan, en conse-
cuencia, hacia otro aspecto importante de la contempora-
neidad, la deshumanización. Si no sabemos entendernos, si 
estamos solos, lo que nos lleva es a la falta de cariño y a la 
deshumanización. Es otra arteria esencial del filme de So-
fia Coppola. Volvamos a la pareja protagonista. Bob está, 
una noche, bañándose y habla con su mujer por el móvil. 
Durante la conversación con su mujer, en un momento 
dado, ella le pregunta si debe preocuparse. Reflejando esa 
falta de afecto, responde lacónico: «sólo si tú quieres». Su 
mujer rápidamente le dice que tiene otras cosas que hacer 
y le cuelga. Por eso, cuando se acaba acostando con la can-
tante del hotel, hay una mezcla de estupor y de culpabi-
lidad en Bob a la mañana siguiente. Necesita cubrir esas 
horas con alguien, para no estar solo, aunque no tenga nin-
guna importancia para él.

Del mismo modo, Charlotte está y se siente sola y se 
enamora de Bob porque no tiene a nadie más, se halla 
deso rientada respecto a su futuro y no sabe cómo definir 
su existencia. Si Bob habla con su mujer pero sobre temas 
corrientes, no sobre ellos mismos, Charlotte tiene la opor-
tunidad de dormir con su marido, pero tampoco se dicen 
gran cosa. Todo lo más, John le expresa lo mucho que la 
quiere pero no tiene tiempo real para estar con ella o no lo 

27 Ibidem, pág. 33.
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materializa, ni siquiera cuando están durmiendo juntos 
para que el abrazo de él la consuele a Charlotte que sufre 
de insomnio. Tampoco se entienden, ya que en ambos no 
provoca el mismo sentimiento la joven actriz, amiga de su 
marido, Kelly. Mientras que Charlotte se ríe de ella, John 
le reprocha que no todos han tenido ocasión de estudiar y, 
cuando quedan con ella en el bar, él parece fascinado con 
la insulsa conversación de la actriz, que es la única que se 
ríe de sus chistes y su insustancialidad.

Por eso, la escena final es un elemento sutil y un recurso 
expresivo muy inteligente. Antes de salir del hotel llama a 
Charlotte a su habitación. Por allí hay una mujer rubia que 
parece haberle reconocido. Le ve fotografiándose con el 
grupo de japoneses que le acompaña a todas partes y se 
acerca a él. Sin embargo, aunque educadamente Bob la salu-
da, rápidamente pasa a acercarse a Charlotte, despreciando a 
la otra mujer. No es casual esta anécdota, pues Bob revela 
sus emociones, la verdadera necesidad que tiene de estar con 
Charlotte, demostrando su humanidad, ignorando así un ga-
lanteo fácil y consolador. Sin embargo, en ese instante, no 
son capaces de despedirse, al no saber qué decirse, volvien-
do así a reiterar el efecto incomunicador de la sociedad ac-
tual. Cuando le trasladan en coche al aeropuerto, Bob la ve. 
Pide al chofer que le espere y se encamina hacia donde ella. 
La persigue por una larga calle, la vemos de espaldas, des-
personalizada, hasta que él la llama. Se gira, se le aprecian 
los ojos enrojecidos por sus lágrimas, y se abrazan con cari-
ño. Son dos personas que se encuentran entre la multitud, se 
conocen, se reconocen y se quieren. En un leve susurro, Bob 
le dice algo al oído, que ella recibe con agradecimiento y 
sonríe. Frente a la incomunicación, las palabras cercanas; 
frente a la soledad, el abrazo y beso apasionado, frente a la 
deshumanización unas palabras que, seguramente, serán de 
apoyo y de calor humano. Hay una nota clara de optimismo 
y de proximidad, de lectura positiva en el filme.
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Tampoco debemos de olvidarnos del papel que juegan 
las respectivas profesiones de Bob y Charlotte. Ya hemos co-
mentado que no es casual que Charlotte se acabe de graduar 
en filosofía. Socialmente, muchos la consideran una carrera 
inútil: ¿Para qué sirve saber reflexionar sobre filosofía en 
una sociedad en donde los retos vienen dado por la tecnolo-
gía y los negocios? Parece que para nada, hay pocas opcio-
nes de trabajo, de ahí proviene la crisis vital de Charlotte. 

Los ideales se han acabado, es la posmodernidad en 
estado puro, es víctima de una sociedad que siente adora-
ción, no por el saber, sino por el espectáculo y la imagen. 
Bob, por su parte, a pesar de que gana mucho dinero con 
su campaña, tiene un éxito que es falso. Gana dinero, sí; 
pero vendiéndose al mejor postor y no haciendo lo que le 
gustaría hacer, teatro. No ha sabido arriesgar, no es valien-
te, ha acabado por perder el valor de su individualidad, 
consumido por esa crisis de los cincuenta. Hasta esta falta 
de personalidad se refleja cuando, finalmente, acude al 
show al que le han invitado. Él al principio se resiste, no 
quiere quedarse un día más en Tokio pero, al final, obliga-
do por las circunstancias cede ante su representante.

Claro que ese último abrazo, en la escena final de la 
película, producto de su amistad y del cariño que se han 
profesado en esos días, parece revelarse simbólicamente 
cómo en esos días en Tokio algo más profundo ha cambia-
do para ellos: la posibilidad de ser, ante la falta de esperan-
zas con las que habían arrancado sus personajes al inicio 
del filme, superando así la premisa de un existencialismo 
destinado al dolor y al sufrimiento, para enfocarlo a otra di-
mensión, donde el ser humano «no es nada más que sus ac-
tos, nada más que su vida»28. Además, Sartre le otorga a 
esto un lado integrador, quizás el carácter último del filme 

28 Ibidem, pág. 56.
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sin quererlo: «todo proyecto [de vida], por más individual 
que sea, tiene un valor universal»29. Lo que podría explicar-
nos por qué este filme fue tan bien acogido por toda clase 
de público.

Cultura japonesa y racismo

Un claro ejemplo reside cuando Charlote visita la ciu-
dad de Kioto. Los grandes templos budistas, la geisha y 
esa quietud fuera de la gran urbe de Tokio, se convierten 
en dos mundos integrados que caracterizan, sorprendente-
mente para Occidente, a la sociedad nipona actual. Otro 
momento será cuando en el hotel se imparten clases de 
arreglos florales. En una escena, Charlote, que pasea por el 
hotel como quien pasea por una avenida, se encuentra con 
varias mujeres disfrutando de una concentración máxima, 
preparando conjuntos florales. Un ejemplo manifiesto del 
gran respeto que sienten por la belleza y la naturaleza los 
japoneses30.

Es posible que, desde otra óptica, podamos pensar que 
Lost in Translation es un filme racista o bien que se burla, 
de algún modo, de la manera de ser de los japoneses: Ser-
viciales hasta un extremo excesivo, muy extravagantes, di-
minutos (contrasta la altura de Bob en el ascensor respecto 
a sus homólogos nipones y, no olvidemos, el detalle de la 
ducha cuando comprueba que no le llega ni al hombro). 
Pero no dejan de ser notas incidentales de la trama. En nin-
gún momento se aprecia que se haga una alusión directa de 
desprecio hacia ellos. Es un choque cultural de una concep-
ción del tiempo, del espacio y de filosofía de vida. A fin de 
cuentas, debemos de pensar que «todas las sociedades aco-

29 Ibidem, pág. 67.
30 Edwin O. REISCHAUER, op. cit., pág. 16.
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gen sus imágenes en función de su propia cultura»31. Sin 
embargo, el autor de un artículo publicado en The Guar-
dian llega a afirmar que en esta película hay un «anti-Japa-
nese racism, which is its very spine»32. Ahora bien, este 
autor hace una matización, ya que considera que, a pesar 
de que no trata bien al Japón moderno, al ser meros imita-
dores del estilo de vida occidental («She portrays the con-
temporary Japanese as ridiculous people who have lost 
contact with their own culture»33), sí es respetuosa con el 
Japón antiguo.

También podría apuntarse un desprecio por el budis-
mo, cuando Charlotte confiesa a una amiga que no ha sen-
tido nada en su visita a un templo budista. Ahora bien, es-
tas palabras reflejan más que no sabe qué hacer con su 
existencia que una cuestión religiosa. El filme no se detie-
ne en ningún momento a comparar ceremoniales religiosos, 
aunque ese individualismo a la hora de perfilar el ceremo-
nial en el templo agudiza más la soledad de la protagonis-
ta. En cambio, sí podría contraponerse la figura histriónica 
del presentador del show al que ha sido invitado Bob, a la 
de la joven actriz americana, Kelly, que va a promocionar 
su filme en Japón. Aún así, hay un par de momentos en los 
que Bob se relaja en una bañera; de modo inconsciente ad-
quiere una costumbre muy japonesa «como medio de rela-
jación al final del día de trabajo»34. Hay valores que, de al-
gún modo, se trasmiten de unas culturas a otras, unas las 
desarrollan más y otras las hacen suyas, como es el caso. Y el 
autor del crítico artículo sobre el filme se olvida de men-
cionarlas. Un filme, por supuesto, hay que saber valorarlo 

31 Marc FERRO, op. cit., pág. 25.
32 DAY, KIKU, «Totally lost in translation», The Guardian, 24 de 

enero de 2004.
33 Ibidem. 
34 Edwin O. REISCHAUER, op. cit., pág. 18.
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en todas sus partes, no siempre es coherente en todo mo-
mento.

A fin de cuentas, es la mirada occidental, la de la direc-
tora, como sabemos, la que capta la sociedad japonesa des-
de un particular punto de vista. Pero el remarcar las dife-
rencias que existen entre ambas culturas no evidencia más 
que un mayor contraste cultural, pero no intelectual ni mu-
cho menos racista, porque si no, no se explicaría que Japón 
sea una de las sociedades más avanzadas del planeta.

Imitando a Occidente, la contemporaneidad japonesa

El hecho de que Bob, un actor venido a menos en su 
país, afirme que en vez de estar trabajando en una obra de 
teatro se encuentre allí rodando una campaña publicitaria 
por la nada despreciable suma de dos millones de dólares, 
nos revela no sólo ese apego que tienen los japoneses a los 
clásicos (La dolce vita es un ejemplo de ello; además, se 
puede ver la escena de Los siete samuráis de Kurosawa), 
sino cómo se valoran los elementos culturales americanos 
que se incorporan a su cultura (aunque no la llegan a asi-
milar) con verdadera pasión.

El que llamen a un actor norteamericano para espon-
sorizar una marca de whisky nipona o que hablen de un 
presentador como del «Johnny Carson americano», revela 
esa necesidad de enfocar su cultura en positivo, tomando 
como referente la americana (influencia, claro está, de la 
ocupación americana después de la guerra mundial). Tam-
poco debemos de olvidar que cuando está realizando la 
sesión fotográfica para el spot le dicen que ponga la pose 
de Roger Moore, de tal modo, que refleja que la imita-
ción, a pesar de que tienen un actor original, es un arte en 
toda regla.

Por tanto, el filme se hace eco de dos culturas distin-
tas. Un Japón ancestral, el de sus tradiciones religiosas y 
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culturales, las fórmulas del respeto, ese amor por las flo-
res y esos rituales antiguos, la imagen de la pareja de no-
vios (vestidos para la ocasión con todo el ornamento tra-
dicional que causan envidia en Charlotte) y, por supuesto, 
ese Japón tecnificado y moderno. A fin de cuentas, todas 
las sociedades hacen suyos modelos cogidos de otras cul-
turas, los modelan a su beneficio y los incorporan como 
parte de su ser. Japón no es una excepción y su historia 
viene de la mano de esa acomodación cultural de elemen-
tos extraños35.

Las salas de fiesta por las que pasan, durante una no-
che de fiesta, son sicodélicas, apenas nada tienen que ver 
con sus homólogas de otros países. El colmo es cuando 
les persiguen con una ametralladora de juguete por la ca-
lle, como si fuesen unos niños que huyen de una fechoría 
que han cometido, perseguidos por la autoridad. Hemos 
de pensar que en Japón, frente a las sociedades occidenta-
les, el número de crímenes violentos o violaciones es me-
nor, de ahí que se convierta en una especie de referente 
simbólico36.

Sin embargo, cuando Bob llega al hotel, se le recibe 
con toda educación, se le ofrece un meishi, una tarjeta que 
se suelen intercambiar los japoneses, en la que, en primer 
lugar, suele aparecer el nombre de la empresa. Es la fusión 
entre la educación cortés y los valores contemporáneos 
que se condesa en una simple tarjeta.

Si hay algo curioso es el amor que sienten por el ka-
raoke o por la música americana. En el hotel hay una can-
tante pelirroja, con la que se acaba acostando Bob, que 
ameniza las veladas nocturnas. La música es un recurso 
narrativo y simbólico más que debe ser tenido en cuenta37. 

35 BEASLEY, W. G., op. cit., pág. 398-401.
36 Edwin O. REISCHAUER, op. cit., pág. 311.
37 Ángel Luis HUESO, op, cit., pág. 53-57.
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Y cuando van los dos protagonistas de fiesta, se encuen-
tran en su salsa, divertidos y joviales con el karaoke, por-
que se les permite sacar a relucir su idioma. De hecho, la 
joven actriz que conoce a John, el marido de Charlotte, se 
entretendrá una noche cantando ante un público inexpresi-
vo. Pero ella utilizará la música como un modo de ser ella 
misma y de expresarse. Pero, al mismo tiempo, el persona-
je de esta actriz es un modo de vulgarizar también la cul-
tura americana que se exporta en el exterior. Si nos dete-
nemos a perfilar este personaje vemos que es una mujer 
insustancial, tal y como es evidente en el monólogo que 
sostiene sobre que es anoréxica y que deben de tomar una 
fórmula para el estómago que tanto aburre a Charlotte. 
Tampoco le interesa mucho la conversación que sostiene 
con el acompañante de la actriz.

Si, de algún modo, parece que en el filme se quiere 
humillar el sentido del humor nipón tan extravagante, este 
personaje, Kelly, lo equilibra, a tenor de que no deja de ser 
igual de patético, aunque sea una estrella de cine america-
na en alza, de promoción en Japón. Su comentario acerca 
de que tiene mucho en común con Keanu Reeves, con el 
que ha trabajado en su última película, es ridículo, pues en 
realidad aclara que lo único que les une es que viven en la 
misma ciudad y los dos tienen perro.

Tokio(東京都) y la globalización

Tokio es uno de los núcleos urbanos más importantes 
del planeta, contiene uno de los principales centros finan-
cieros del mundo y es la capital política de Japón. La ciu-
dad, habremos de señalar, tiene un número menor de ras-
cacielos en comparación con otras ciudades, debido al 
riesgo de terremotos existente. Por ello, la mayoría de sus 
edificios no tiene más de 10 pisos. Es interesante conside-
rar que, frente a otras ciudades, con un cierto diseño pro-



157

pio, Tokio destaca por su complejidad. Las arterias princi-
pales no son terrestres sino subterráneas, como la línea del 
metro. Junto a ellas desarrolla toda la actividad de ocio, 
comercio y negocios.

Las grandes estaciones se convierten en enormes com-
plejos para el ocio y el comercio. De hecho, «no son nú-
cleos residenciales sino espacios de convivencia pasajera 
y provisional: hoteles, restaurantes, locales de comida rá-
pida, karaokes o bares musicales, centros de congresos, 
etc.»38. Será, en este entorno, en el que nos movamos. Un 
entorno más impersonal si cabe que lo que puede ser el 
real en el que viven los japoneses. Pero es lo que un ex-
tranjero capta a su alrededor, lo que vive y observa, lo que 
capitaliza en su interior.

La gran urbe, luminosa y populosa tanto de día como 
de noche, es la esencia de un mundo nuevo y de contras-
tes. «En Tokio coexisten constantemente dos realidades. 
La cara y la cruz de una misma sociedad, donde viven dos 
mundos que parecen imposibles de relacionar: el de la con-
templación y la meditación frente a la vorágine y el sinsen-
tido de la contemporaneidad. La Ciudad Global y su cultu-
ra urbana están desmembradas de la sociedad donde se 
instalan, no tienen pertenencia social, ni lugar; nadie reco-
noce como propia la cultura que se vive en la globaliza-
ción. Se podría pensar que en una sociedad que pertenece 
sin duda a una de las ciudades globales, sus habitantes se 
sentirían inmersos en un mundo que les pertenece. La rea-
lidad es que la cotidianeidad les es tan ajena como a cual-
quiera: sienten que su cultura ha sido invadida por otra»39. 
Quizás, en el filme, no parece observarse esta invasión, 

38 http://www.arqa.com/informacion.cfm/n.7397.cfm. Por Josep Ma-
ria Montaner y Zaida Muxi, publicado en el suplemento Culturas de La 
Vanguardia.

39 Ibidem.
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sino más bien una acomodación a la cultura americana, 
una acomodación entre lo que son sus propios rasgos cul-
turales y los que provienen de fuera. Por eso se observa 
que tanto Bob como Charlotte, al principio, no saben en-
tender esta cultura. No porque no lo desean sino porque no 
son capaces de asumir el ritmo vital que les rodea, tan dis-
tinto al que conocen. Se trata de ritmos y concepciones del 
tiempo y del espacio diferentes. 

Pero eso no les evita hacer un esfuerzo por querer inte-
grarse en esa sociedad. Quizás no pueden entenderse de pa-
labra, pero sí escenifican en varios momentos el interés por 
vivir el espíritu japonés. En la escena en la que salen por la 
noche, disfrutan del ambiente social nipón: a Bob le vemos 
de charlar con uno de los conocidos de Charlotte y disfru-
tan de una velada juntos de karaoke. A su vez, la escena en 
la consulta del médico, en la que Bob se divierte con un 
anciano, nos refleja este nuevo hecho. Finalmente, el que a 
los dos les guste reunirse en un restaurante fuera del hotel 
certifica esa impresión de que la ciudad de Tokio les ha 
acabado por seducir de alguna manera, aunque haya ele-
mentos que no distingan, como la diferencia de los platos 
en la carta que les muestran.

Además, como punto final, debemos de pensar en lo 
que implica la globalización. Se da mucha importancia al 
hecho de poder comunicarnos rápidamente, la tecnología 
nos facilita y permite mantenernos informados al instante 
sobre la realidad. También los medios de transporte actuales 
nos ofrecen una seguridad y confort a la hora de viajar a dis-
tintos puntos del planeta rápidamente. Sin embargo, eso no 
evita que haya elementos que nos separen en esa comunica-
ción global. El idioma, por ejemplo, las actitudes y costum-
bres, todo ello son rasgos únicos y propios de cada cultura y, 
en este caso, se revela gráficamente en la cultura japonesa. 

Ahora bien, debemos de pensar que a pesar de esas di-
ferencias, hay elementos universales que nos unen como 
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seres humanos, un lenguaje común, la belleza, por ejem-
plo, Charlotte, como una mujer más, se dedica a ornamen-
tar un ramillete de flores, o la música, sorprendentemente, 
aunque sea americana.

Por ello, aunque existe una barrera lingüística impor-
tante, puesto que «el carácter distintivo de Japón se ha vis-
to acentuado tal vez por su diferenciación lingüística»40, y 
una diferenciación cultural, debido a su aislamiento geo-
gráfico en el pasado, eso no impide entrar en relación con 
esa rica cultura ni, el filme, evita mostrarle el respeto que 
la merece. De hecho, hay unos instantes es los que parece 
atisbarse una especie de aculturación de Bob y de Charlot-
te. Sin ir más lejos, es el momento en el que se produce la 
alarma de incendios: Bob baja con una bata con adornos 
florales japoneses, que, aunque le queda corta, es un rasgo 
distintivo. Esa misma noche, cuando se despiden en el ho-
tel y ella le pide que no se vaya, se vislumbra que lo que 
beben no es sino sake, la bebida típica de allí. Tras querer 
irse de Tokio a la primera oportunidad, Bob ahora no desea 
dejar a Charlotte. Sin duda, la globalización nos lleva inex-
plicablemente a pensar que a pesar de las diferencias cul-
turales, hay personas que se abren y se acomodan y acos-
tumbran al espacio de otras realidades.

A modo de conclusión

A tenor de la buena acogida que obtuvo el filme en Es-
paña, con un total de 1.114.618 de espectadores41, se po-
dría afirmar que Lost in Translation toca temas universales 
y actuales. Tanto la soledad como la incomunicación se 

40 Edwin O. REISCHAUER, op. cit. pág. 19.
41 www.mcu.es
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han convertido en las sociedades contemporáneas en una 
contradicción inherente a ellas, a pesar de que contamos 
con más y mayores medios para poder comunicarnos a lar-
ga distancia o estar en permanente comunicación. De he-
cho, como comenta Marc Ferro, esto nos revela que el ci-
neasta puede «ofrecer a la sociedad una historia de la que 
hasta ahora se veía privada por las instituciones»42. Pues, a 
fin de cuentas, frente a lo que es el progreso, el bienestar, 
la tecnología, tanto Bob como Charlotte andan necesitados 
de sentimientos y eso no se puede reflejar de otro modo 
que en los recursos dramáticos de la ficción y la imagen. 
Ella es filósofa, una carrera humanista que no tiene un re-
flejo práctico en la sociedad de lo útil y lo práctico. Él, un 
actor de cine (que es imagen, nada más que imagen), que 
ha firmado un contrato millonario por llevar a cabo unos 
spots, pero que significan bien poco a nivel personal para 
él, a tenor de que es un actor sin reclamo ya en la gran 
pantalla. 

Lost in Translation se convierte en un intenso retrato 
de una sociedad contemporánea abocada a la incomunica-
ción, a la soledad y a la deshumanización, si bien, con 
cierta esperanza, como parece traducirse en el abierto fi-
nal. Pero, además, se anuncian aspectos de una globalidad 
falsa, ya que no por estar mejor comunicados, es más fácil 
saberse entender. 

El culto a la tecnología, a la imagen, al móvil o al fax 
no evitan que las personas se sientan solas ni ávidas de ca-
riño. Aún con todo, esa no dejará de ser una mirada expre-
sada desde un punto de vista occidental, que incluye cierta 
admiración, final, a los rasgos autóctonos nipones que no 
dejan de evidenciarse a lo largo del filme, a pesar de las 
críticas a su cultura.

42 Marc FERRO, op. cit., pág. 27.
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Si la posmodernidad cabe calificarse como una época 
de desencanto, en que el futuro y el pasado pierden signifi-
cado, debemos de afirmar que en la cultura nipona, el pa-
sado es parte de la realidad. Quizás sea lo que más sor-
prenda a Charlotte en su visita a Kioto o bien cuando se la 
invita a llevar a cabo unos arreglos florales entre varias 
mujeres japonesas, vestidas algunas de ellas con sus típi-
cos vestidos, en el ambiente de confort y modernidad del 
hotel. Por eso podemos afirmar que «este carácter testimo-
nial es el que nos lleva a propugnar la necesidad de utilizar 
el cine como uno de los elementos más idóneos para poder 
conocer e interpretar las claves propias de la sociedad 
contemporánea»43.

Quizás, por eso, en el momento culminante de la pe-
lícula, no hace falta que sepamos que es lo que le dice real-
mente Bob a Charlotte porque en la radiografía velada de 
la película está contenida la respuesta: a pesar de todos los 
problemas inherentes a la contemporaneidad, no debe de 
dejar de ser ella misma, porque siempre hay sitio para el 
individuo, para sus tradiciones, para su yo interno, para la 
comunicación y para la humanidad.

Ficha técnica

Lost in Translation. Nacionalidad: EEUU/Japón. Di-
rección: Sofia Coppola. Intérpretes: Scarlett Johansson, 
Bill Murray, Giovanni Ribisi, Anna Faris, Akiko Takeshita, 
Ryuichiro. Fotografía: Lance Acord. Música: Brian Reitzell. 
Montaje: Sarah Flack. Género: Drama / Comedia / Roman-
ce. Año: 2003. Duración: 102 minutos.

43 Ángel Luis HUESO, op. cit., pág. 19.
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OTRAS PELÍCULAS SOBRE CHINA Y JAPÓN 
EN EL SIGLO XX*

1. China

Los gusanos de seda en primavera. Título original: 
Chun Can. Director: Chen Bugao. Guión: Cai Chusshen; 
Xia Yan. Producción: Mingxing Film. Año: 1933. Dura-
ción: 100 min. Intérpretes: Xiao Ying; Yan Yuexian; Gong 
Jianong. Resumen: Película muda, de propaganda marxis-
ta. Quizá la primera gran película china. Narra la historia 
(en formato documental) de una familia de granjeros chi-
nos, productores de gusanos de seda, que se ven obligados 
a bajar los precios de su producto, y a realizar largos des-
plazamientos para colocarlo, debido a la fuerte competen-
cia extranjera y a la lucha de los señores de la guerra.

Primavera de un pueblo pequeño. Título original: 
Xiao chen zhi chun. Director: Feli Mu. Guión: Li Tianji. 
Intérpretes: Wei Wei; Zhang Hongmei; Li Wei. Año: 1948. 
Duración: 116 min. Resumen: Realizada poco antes de la 
subida al poder de Mao, esta película está considerada una 

* Esta relación no pretende ser ni mucho menos exhaustiva, sino in-
cluir algunas otras películas, no comentadas en el texto, que aportan visio-
nes distintas de la sociedad china y japonesa en el siglo XX.
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de las mejores del cine chino, a pesar de haber estado a 
punto de desaparecer, pues el nuevo gobierno comunista 
la calificó de retrógrada. Narra la historia de una familia 
china de buena posición arruinada por la guerra, aunque 
conserva aún la casa familiar y cierta reputación. La vida 
transcurre sin sobresaltos hasta la aparición en escena de 
un médico, antiguo amigo de la infancia de la hija de di-
cha familia, la cual está ya casada. El conflicto amoroso 
que surge (enamoramiento del médico versus lealtad a su 
marido y familia) es sobre el que se sustenta la trama de 
la película.

Havoc in Heaven (versión en inglés). Título original: Dà 
nào tian gong. Director: Wain Laiming. Guión: Li Kuero; 
Wan Laiming. Año: 1961 y 1964. Duración: 87 min. Resu-
men: Película de dibujos animados, de gran calidad y ro-
dada en dos partes. Ganó el premio de mejor película en el 
Festival Internacional de Cine de Londres. Convierte una 
historia tradicional de la literatura china del siglo XVI y de 
carácter budista (una búsqueda de textos religiosos) en una 
pelea contra la opresión del Emperador Celeste de Jade. Su 
excelente calidad técnica tuvo un gran impacto en toda 
Asia en los años sesenta.

Ciudad de Hibisco. Título original: Fu rong zhen. Di-
rector: Xie Jin. Guión: An Cheng; Xie Jin y Gu Hua. Intér-
pretes: Jiang Wen; Liu Linian; Liu Xiaoqing. Año: 1986. 
Duración: 164 min. Resumen: Una mujer está felizmente 
casada desde antes de la proclamación de la revolución 
cultural y regenta un próspero establecimiento de comidas 
de carretera. Cuando la Revolución Cultural llegue, será 
acusada de pequeño-burguesa y su establecimiento será 
confiscado. Su marido, desesperado, se suicida, y ella se 
ve obligada a abandonar el lugar e intentar rehacer su vida, 
lo que no le será fácil en absoluto.
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Sorgo rojo. Título original: Hang gao Liang. Director: 
Zhang Yimou. Guión: Chen Jianyu; Zhu Wei. Intérpretes: 
Gong Li; Jiang Wen; Ten Rujun; Jin Lin; Ji Cunhua. Año: 
1987. Duración: 91 min. Resumen: Una joven mujer debe 
casarse por conveniencia, por orden de su padre, con un 
viejo enfermo que sin embargo es muy rico y posee una 
destilería. Ella, sin embargo, termina enamorándose de 
uno de sus criados. Esta película obtuvo un Oso de Oro en 
el Festival de Cine de Berlín en 1988.

El último emperador. Título original: The Last Em-
peror. Director: Bernardo Bertolucci. Guión: Bernardo 
Bertolucci; Mark Peploe. Intérpretes: John Lone, Joan 
Chen, Peter O’Toole, Ruocheng Ying. Año: 1987. Dura-
ción: 160 min. Resumen: Coproducción entre China, Fran-
cia, Reino Unido e Italia. Ganadora de 9 Oscars. Es un ex-
celente resumen de la historia reciente de China en la 
persona de uno de sus protagonistas, el emperador Pu Yi, 
coronado como tal a los tres años pero pronto depuesto por 
el Kuomitang. Posteriormente fue nombrado emperador 
del gobierno títere de Manchukuo, bajo control japonés. 
Una vez acabada la Segunda Guerra Mundial y la Guerra 
Civil china, el nuevo gobierno comunista le perdonó la 
vida y lo convirtió en un ciudadano normal. Acabó su vida 
como jardinero en el parque botánico de Pekín.

Adiós a mi concubina. Título original: Bawang Biè Ji. 
Director: Chen Kaige. Guión: Lillian Lee; Wei Lu. Intérpre-
tes: Leslie Cheung; Fengyi Zhang; Gong Li. Año: 1993. Du-
ración: 171 min. Resumen: Es una de las películas más ga-
lardonadas del cine chino. Trata la historia de China desde 
los años 20 hasta los 70 a través de la vida de dos actores de 
ópera, aunque no sólo abarca temática histórica sino que tra-
ta también el tema de los abusos sexuales, la homosexuali-
dad y la dureza de vida en las compañías de teatro chinas.
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La caja china. Título en inglés: Chinese Box. Director: 
Wayne Wang. Guión: Larry Gross, Jean Claude Carrierre. 
Intérpretes: Jeremy Irons, Gong Li, Maggi Cheung, Mi-
chael Hui, Ruben Blades. Año: 1997. Duración: 112 min. 
Resumen: La trama de esta película es la historia reciente 
de Hong Kong, concretamente su devolución a la sobera-
nía china, contada a través de la historia de amor de sus 
tres protagonistas: un periodista (John), enfermo de leuce-
mia y que sabe que va a morir, enamorado de una ex prosti-
tuta (Vivian), que a su vez tiene un novio indeciso (Chang) 
que no se atreve a casarse con ella por el oscuro pasado de 
la chica. Ésta, consciente de hallarse en el corazón de am-
bos, deberá decidir.

La bicicleta de Pekín. Título original: Shi qi suì de 
dan che. Director: Wang Xiaoshuai. Guión: Peggy Chiao; 
Sanping han; Hsiao-min Hsu. Intérpretes: Cui Lin; li Bin; 
Xun Znou; Yuannyuan Gao. Año: 2001. Duración: 94 min. 
Resumen: Un joven de provincias ha llegado a Pekín y en-
cuentra trabajo como repartidor de correo, para lo cual la 
empresa le facilita una bicicleta. Tiempo después alguien 
se la roba y la vende. Y acaba en manos de una chica estu-
diante, de clase pobre, que la adquiere en un mercado de 
segunda mano. Cuando el joven encuentra la bicicleta, se 
plantea quién es el verdadero dueño de la misma.

Balzac y la joven costurera china. Título original: 
Balzac et la petite taillense chinoise. Director: Sijie Dai. 
Guión: Sijie Dai, Nadine Perront. Intérpretes: Zhou Xun, 
Kun Chen, Liu Ye. Año: 2002. Duración: 116 min. Resu-
men: Es una historia de amor ambientada en un «campo de 
reeducación» de prisioneros políticos chinos en el Tibet ocu-
pado. Uno de los presos enseña a leer a una joven costurera 
analfabeta con libros de Balzac, prohibidos en China por ser 
literatura extranjera. El director de la película, exiliado en 
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Francia, vuelca parte de su experiencia personal en el filme, 
pues él también sufrió prisión en uno de esos campos.

2. Japón

Nací, pero… Título original: Umarete wa mita kere-
do. Director: Yasujiro Ozu. Guión: Akira Fushimi. Intér-
pretes: Tatsuo Saito; Hideo Sugawara; Tokkan Kozo; Mit-
suko Yoshikawa; Takeshi Sakamoto; Seiji Nishimura; 
Seichi Kato. Año: 1932. Duración: 90 min. Resumen: Una 
de las primeras obras de Ozu, y de las más famosas de su 
etapa anterior a la guerra. Muda, como todas las anteriores 
suyas a 1936. La historia transcurre en los suburbios de 
Tokio, y está narrada como tragicomedia: cuenta la histo-
ria de un asalariado normal de una empresa japonesa, cuyo 
jefe —amante del cine- le somete a humillaciones filmán-
dole en actitudes cómicas y poco dignas. El empleado deja 
hacer, como táctica para progresar en la empresa. La histo-
ria está contada desde el punto de vista de los hijos del 
asalariado, más fuertes que el hijo del jefe, que forma parte 
de su pandilla y sobre el cual mandan, y que no entienden 
cómo su padre debe obedecer a su empleador sin recurrir a 
la ley del más fuerte, como hacen ellos.

Mujer, sé como una rosa. Título original: Tsuma yo 
bara no yoni. Director: Mikio Naruse. Guión: Mikio Naru-
se (adaptación); Minoru Nakano (novelista). Intérpretes: 
Sachiko Chiba; Yuriko Hanabusa; Tomoko Ito; Sadao Ma-
ruyama. Año: 1935. Duración: 74 min. Resumen: En esta 
película, la primera japonesa proyectada en Estados Uni-
dos, las cosas no son lo que parecen; una chica debe pedir 
permiso a su padre —que abandonó el hogar familiar y a 
su madre— para casarse. Su progenitor ha contraido se-
gundas nupcias con una mujer que ella no conoce y de la 
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que ha oído hablar en los peores términos. Al llegar com-
prueba que las cosas son al contrario y que su propia ma-
dre era la más egoísta y fría de ambas esposas.

Gozilla. Título original: Gojira. Director: Ishiro Hon-
da. Guión: Ishiro Honda; Takeo Murata. Intérpretes: Akira 
Takarada; Momoko Kochi; Akihiro Hirata; Takashi Shi-
mura. Año: 1954. Duración: 98 min. Resumen: Las histo-
rias vinculadas a la II Guerra Mundial y sus efectos no 
sólo han producido en Japón películas de ambiente bélico 
y pacifista, sino también fantástico. Esta producción japo-
nesa-norteamericana habla de un gigantesco lagarto mu-
tante consecuencia de las radiaciones atómicas. El mons-
truo, llamado Godzilla por los lugareños de la isla en la 
que aparece, comienza hundiendo barcos en el Pacífico y 
posteriormente ataca las principales ciudades japonesas.

El arpa birmana. Título original: Birumano tategoto. 
Director: Kon Ichikawa. Guión: Michio Takeyama (nove-
lista); Naito Wada (adaptador). Intérpretes: Rentaro Miku-
ni; Shôji Yasui; Jun Hamamura; Taketoshi Naitô; Kô Nishi-
mura; Hiroshi Tsuchikata. Año: 1956. Duración: 116 min. 
Resumen: Los filmes antibelicistas (y en su momento los 
de propaganda bélica y patriótica) han ocupado un impor-
tante lugar en la filmografía japonesa. Esta película, adap-
tación de una famosa novela del escritor Michiyo Takeya-
ma (reeditada en castellano en 2004), es posiblemente uno 
de los más bellos cantos del cine nipón a la paz: una com-
pañía de soldados japoneses en Birmania en 1945, capita-
neada por un músico profesional llamado a filas, desorien-
tada y sin conexión con sus mandos, sin saber que la 
guerra ya ha acabado, se salva de ser aniquilada gracias a 
su afición por el canto, que casualmente descubre que 
comparten con las fuerzas enemigas encargadas de atacar-
la. Una vez capturados, los ingleses recurren a los oficios 
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de uno de los prisioneros, el cabo Mizushima, maestro del 
arpa, para que intente contactar con otros núcleos de re-
sistencia nipona en la selva y les comunique la rendición 
japonesa. Plenamente consciente de que se juega la vida, 
Mizushima emprende la misión únicamente con su arpa y 
algunas provisiones…

Buenos días. Título original: Ohayo. Director: Yasuji-
ro Ozu. Guión: Yasujiro Ozu, Kogo Noda. Intérpretes: Ma-
suo Fujiki, Yoshiko Kuga, Kuniko Miyake, Eiko Miyoshi, 
Chishu Ryu. Año 1959. Duración: 94 min. Resumen: La 
película habla, en clave de humor, de las vivencias de un 
pequeño barrio de los extrarradios de Tokio, con sus rumo-
res y chismes vecinales, susceptibilidades y problemas do-
mésticos; pero sobre todo, sobre el poder de la televisión 
—y de la llegada de los electrodomésticos en general— en 
los nacientes años sesenta a la clase media japonesa. La 
historia se centra en unos niños que deciden hacer una 
«huelga de silencio» para conseguir televisor en casa, 
como ya tiene el hijo de uno de los vecinos. Es la segunda 
película en color de Yasujiro Ozu.

Hierbas flotantes. Título original: Ukigusa. Director: 
Yasujiro Ozu. Guión: Yasujiro Ozu, Kogo Noda. Intérpretes: 
Ganjiro Nakamura, Haruko Sugimura, Hiroshi Kawaguchi, 
Machiko Kyo. Año: 1959. Duración: 128 min. Resumen: 
Dentro de la temática de Ozu, en la que la familia es enfo-
cada desde distintas perspectivas y en la que las cosas no 
son lo que parecen, esta película narra una historia que ya 
había filmado en 1934. Esta versión es un remake de su 
anterior película. La historia transcurre en los años cin-
cuenta en un pequeño pueblo del sur de Japón al que llega 
anualmente una compañía de teatro de poca monta, por el 
deseo oculto de su director de pasar unos días en compañía 
de una antigua amante y del hijo de ambos, ante el que se 
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hace pasar por tío suyo. La compañía está más o menos al 
corriente de la situación, y no se inmiscuye aunque las ac-
tuaciones no dejan apenas dinero. Una familia que en rea-
lidad no existe más que unos pocos días al año. Es además, 
junto con la anterior Buenos días, una de las pocas pelícu-
las de Ozu en color.

La tumba de las luciérnagas. Título original: Hotaru 
no haka. Director: Isao Takahata. Guión: Isao Takahata. 
Año: 1988. Duración: 89 min. Resumen: producción del 
famoso director de Heidi y Marco, lo que hace de esta pe-
lícula de dibujos animados algo visualmente agradable de 
ver, sin las complicaciones del anime actual. Sin embargo, 
no es una película para la infancia: la historia es realmente 
dura y habla de unos niños que pierden durante un bom-
bardeo americano a su madre (el padre está movilizado), y 
cómo intentan sobrevivir posteriormente. Lo que al princi-
pio es el deseo de todo niño, la libertad absoluta, sin impo-
siciones ni órdenes de nadie, termina convirtiéndose en un 
auténtico infierno con un mal final.

Sueños. Título original Konna yume wo mita. Direc-
tor: Akira Kurosawa. Guión: Akira Kurosawa. Intérpretes: 
Akira Terao, Martin Scorsese, Mitsunori Isaki, Chishu 
Ryu, Mieko Harada. Año: 1990. Duración 119 min. Resu-
men: Una de las últimas obras de Kurosawa y una también 
de las más conocidas. En realidad se trata de ocho cortos 
basados en sueños del director, según confesión propia. De 
ellos, los más impactantes son, sin duda, los referentes a 
los desastres nucleares (Monte Fuji en rojo, El demonio 
lloroso) y el relativo a la Segunda Guerra Mundial (El tú-
nel). Otro a destacar es Cuervos, en el que se refleja la im-
portancia que en Japón tiene el arte occidental, y más con-
cretamente la admiración de los japoneses a la pintura de 
Van Gogh.
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Hana-bi / Flores de fuego. Título original: Hana-bi. Di-
rector: Takeshi Kitano. Guión: Takeshi Kitano. Intérpretes: 
Takeshi Kitano, Kayoko Kishimoto, Ren Osugi, Susumu Te-
rajima, Tetsu Watanabe. Año: 1997. Duración: 103 min. 
Resumen: León de Oro en el Festival de Venecia de 1997, 
es considerada la mejor película —hasta el momento— del 
conocido director japonés Takeshi Kitano. Película violen-
ta, la trama se organiza en torno a un policía maltratado 
por la vida, con una hija muerta a los cinco años, una mu-
jer enferma de cáncer y con la sombra de un compañero de 
trabajo paralítico en un tiroteo del cual él mismo se con-
sidera culpable. Además, acosado por las deudas para aten-
der a su mujer, termina pidiendo dinero a la yakuza, la cual 
terminará persiguiéndole. El protagonista hace frente a las 
diferentes situaciones con decisión y casi con espíritu es-
toico. El título, Hanabi, significa en castellano concreta-
mente «fuegos artificiales», con lo que Kitano sin duda 
pretende resaltar lo que de artificiosas tienen muchas exis-
tencias humanas. La palabra hanabi también suele usarse 
en japonés en metáforas referentes a la brevedad de la 
existencia y al espíritu y vida de la clase samurai.

Dolls. Título original: Dolls. Director: Takeshi Kita-
no. Guión: Takeshi Kitano. Intérpretes: Miho Kanno; Hi-
detoshi Nishijima; Tatsuya Mihashi. Año: 2002. Duración: 
113 min. Resumen: Esta película, atípica en Kitano, fuera 
de sus parámetros de violencia desmedida, y de gran be-
lleza estética, aunque no por eso menos dura que otras en 
el fondo, narra tres historias paralelas. Todas ellas están 
relacionadas con el amor-desamor, en las que los persona-
jes, a modo de muñecas (doll en inglés) de teatro se ven 
llevados de un modo u otro. Estéticamente muy lograda, 
juega con el simbolismo del color y termina narrando una 
historia universal: la necesidad de las personas de dar y 
recibir cariño.
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