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Resumen y palabras clave 

 

 

En este trabajo se lleva a cabo un acercamiento al estudio del placer como categoría 
analítica mediante la que explorar sus dimensiones corporales/emocionales dentro de la 
práctica feminista. A partir de las experiencias de cinco mujeres activistas y de algunos 
planteamientos teóricos provenientes, sobre todo, de la teoría feminista, se expondrán 
algunas ideas sobre el potencial del placer como motor para el cambio social desde la 
práctica feminista. Lo que se exponen son algunos resultados de una investigación 
“exploratoria” que, por medio de la etnografía, pretende servir para dilucidar algunas de 
las definiciones, configuraciones y conceptualizaciones mediante las que las mujeres 
entrevistadas articulan sus experiencias y vivencias del placer. 

El placer es definido aquí como un proceso creativo que es encarnado por los sujetos y 
mediado por toda clase de representaciones y discursos sociales, culturales, históricos, 
así como por sus experiencias vitales. Cuestiones como la creación de espacios propios, 
la autonomía, la generación de imaginarios y representaciones alternativas, los 
conflictos y descubrimientos en torno a la sexualidad, o el activismo y la práctica 
feministas, van a ser factores fundamentales de cara a un proceso de empoderamiento 
que favorezca la (auto)gestión del placer. 

Asimismo, se plantea una antropología centrada en lo corporal/emocional como el 
marco a través del cual aproximarnos a un estudio del placer que tenga en cuenta la 
subjetividad de los sujetos y sus interconexiones con la realidad social de la que parten, 
pero que también transforman, mediante formas creativas y subversivas de entender y 
experimentar el placer. 

 

Palabras clave: placer, feminismo, transformación social, cuerpo, emociones. 
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Introducción 

 

 

Construyendo el placer como objeto de estudio 

 

Este proyecto se propone explorar el placer como un elemento analítico clave en la 
comprensión de las desigualdades sociales, en general, y de las desigualdades de 
género, en particular, y como una alternativa práctica a través de la cual se pueden estar 
realizando diagnósticos y proporcionando herramientas para el cambio social que han 
quedado ocultas hasta ahora. Parto de la idea de que el placer ha sido escasamente 
tratado desde la teoría feminista, en general, y la antropología feminista, en particular, 
campo en el que me sitúo como incipiente investigadora, por formación y por la 
convicción plena de que la antropología, por medio de la etnografía, nos permite 
acceder a un análisis complejo de las representaciones, discursos, prácticas y saberes de 
las personas en sus contextos concretos. El placer puede ser entendido como un “campo 
en disputa” (Vance, 1997), que condensa parte de las luchas y conceptualizaciones 
feministas de las últimas décadas, y cuya articulación se pone en diálogo con otros 
procesos generales. De este modo, el placer es entendido por sí mismo como un proceso 
mediante y desde el cual proyectar una mirada alternativa a la sociedad, la economía y 
la política. 

Consciente de las dificultades que puede entrañar el proponer una investigación de un 
concepto tan difuso y abstracto teóricamente, así como poco elaborado, como puede ser 
el placer, trataré de situarlo desde un lugar experiencial, simbólico y culturalmente 
definido. Si bien la pregunta ¿qué es el placer? puede resultar en algún punto un asunto 
de la filosofía, intentar comprender el lugar que ocupa en la vida de las mujeres me 
parece más que apropiado desde una perspectiva antropológica feminista, valiéndome, 
además, de los planteamientos teórico-metodológicos tanto de la antropología del 
cuerpo como de la antropología de las emociones.  

En este trabajo se plantea un análisis de las configuraciones, representaciones y 
prácticas asociadas al placer a través del conocimiento y la experiencia de cinco 
mujeres, todas ellas activistas, y algunas propuestas teóricas que parten de la 
antropología y de la teoría feminista en general, aunque también me he apoyado en 
textos de diversas disciplinas para resaltar o contrastar distintas ideas. Mi interés por el 
placer no nace ni se agota con este estudio, sino que parte de algunas pesquisas previas 
en torno a la sexualidad de las mujeres a partir del feminismo y la antropología, guiado 
también por la consideración de que el placer, dentro de las prácticas feministas, se 
encuentra en multitud de experiencias y campos que no han sido explorados 
teóricamente, como la celebración de todo tipo de encuentros como los LadyFest, donde 
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el placer prima por encima de todo. Asimismo, pretende ser un primer acercamiento al 
objeto de estudio, el placer dentro de la práctica feminista, para ser ampliado y 
profundizado en una futura tesis doctoral. En este sentido, lo que tiene de particular esta 
propuesta y que he pretendido respetar a lo largo de todo el texto es que el placer, como 
emoción y experiencia que es encarnada por parte de los sujetos que forman parte de 
esta investigación, incluye toda una configuración de prácticas que contienen pero 
exceden con mucho al placer sexual. Se propone así una conceptualización del placer 
que, a pesar de su regulación social, y más allá de la sexualidad, se erige en un estado de 
“satisfacción interior” al que siempre se desea volver una vez se ha experimentado 
(Lorde, 2003), un proceso que constituye y se constituye en y a través del activismo y la 
teoría. El placer como una experiencia subjetiva y concreta se presenta en formas y 
circunstancias ilimitadas, pero hemos de considerarlo inserto en un “trasfondo 
sociohistóricamente constituido” (García Selgas, 1994) condicionado, en nuestras 
sociedades occidentales, por unas lógicas capitalistas donde placer y felicidad van de la 
mano y se convierten en requisitos para una vida plena. Condicionantes que contribuyen 
a la exclusión de determinados colectivos, bien por sus circunstancias sociales y 
económicas, o bien por no compartir la ideología dominante, dando lugar a situaciones 
de precariedad y frustración (Ahmed, 2010).  

Partiendo de la teoría feminista, la investigación ahonda tanto en las perspectivas 
clásicas del feminismo en las que se reivindica el placer como derecho (Correa, 1997; 
Miller, 2000), como en aquellas que, más recientemente, entienden éste como un 
elemento transformador que favorece el empoderamiento de las mujeres (Olivella y 
Porroche, 2012; Cornwall et al., 2013); asimismo, pone en evidencia la ausencia del 
placer en la mayor parte de los estudios antropológicos, en general, y de la antropología 
de la sexualidad, en particular. A través de las voces de las mujeres entrevistadas, se 
hace un análisis de los principales objetivos del proyecto, como son las definiciones 
sobre el placer; los condicionamientos sociales y de género que dificultan su vivencia; 
la importancia de los espacios propios; el proceso de empoderamiento a través del 
placer; los intersticios entre placer y sexualidad; y las diversas formas en las que 
experimentan y moldean su placer a través de y con el feminismo o el activismo. Por 
último, se plantea el placer como una emoción encarnada (García Selgas, 1994; 
Esteban, 2004) que no puede ser concebido sin atender a los discursos sobre las 
emociones (Abu-Lughod y Lutz, 1990) y a los discursos y prácticas emocionales, desde 
los que se producen y reproducen también las desigualdades de género. Es un placer que 
quiere ser abordado, fundamentalmente, desde la antropología del cuerpo como la forma 
en que los agentes sociales, los “cuerpos políticos del feminismo” (Esteban, 2009), 
configuran y reformulan sus representaciones y sus prácticas, contribuyendo así al 
cambio social desde lo corporal. 
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Estructura del trabajo 

 

El trabajo consta de tres bloques o capítulos principales, los cuales están a su vez 
subdivididos en otros apartados.  

En primer lugar se muestran las hipótesis y objetivos planteados para el proyecto.  

El capítulo 1 presenta el contexto histórico, teórico y metodológico del que se parte. En 
el mismo se ofrece una perspectiva parcial y no exhaustiva, dadas las características 
formales y temporales de esta investigación, pero aun así se pretende plantear una idea 
precisa del marco general. En una primera parte se exponen las principales 
formulaciones del movimiento feminista en torno al placer sexual, partiendo tanto de 
propuestas teóricas como de las reivindicaciones políticas. Se contextualizan 
históricamente los distintos planteamientos, tanto fuera como dentro del Estado español, 
para tener una visión global de las implicaciones sobre la configuración del placer en las 
prácticas y discursos feministas. La segunda parte del capítulo expone las principales 
propuestas en el campo de la antropología y la sexualidad, en el cual los estudios que 
han favorecido un enfoque basado en el placer son muy minoritarios. Sin embargo, sí 
que se destacan algunas excepciones y propuestas que, desde hace algunos años y 
partiendo no sólo de la antropología sino de otras disciplinas sociales o del propio 
activismo, están articulando interesantes investigaciones sociales sobre la sexualidad de 
las mujeres desde una perspectiva del placer como un elemento importante para su 
empoderamiento. La última parte de este capítulo muestra el contexto metodológico, 
que se sitúa en los aportes de la antropología feminista. Al final, se explicita la 
estrategia metodológica llevada a cabo y los perfiles y contextos generales de las 
mujeres entrevistadas. 

El capítulo 2 es el más extenso y contiene los relatos de las mujeres que han formado 
parte de esta investigación. Lo he dividido en tres bloques a través de los cuales se 
analizan y apoyan teóricamente las entrevistas realizadas, en un intento de mostrar que 
la teoría surge de la etnografía, y no al revés, y que los conocimientos de las feministas 
entrevistadas son tan fundamentales en la elaboración del marco teórico de una futura 
investigación como las referencias bibliográficas utilizadas. En el primer apartado, que 
he titulado “Definiendo y gestionando el placer”, dividido a su vez en cuatro 
subapartados, se reflexiona sobre qué es el placer, cómo se experimenta, qué 
problemáticas o conflictos surgen y dificultan el disfrutar en los diferentes ámbitos de la 
vida, la importancia de los espacios propios como lugares en los que las mujeres 
desarrollan sus modos autónomos de acceder al placer, o las transformaciones 
personales y/o colectivas que desembocan en un cambio a la hora de experimentar el 
placer y que forman parte de un proceso de empoderamiento. La segunda parte de este 
capítulo explora las interrelaciones entre placer y sexualidad, a partir de las experiencias 
y representaciones sexuales de las entrevistadas, sus prácticas, deseos, conflictos e 
imaginarios. En el tercer apartado, se aborda la manera a través de la cual ellas 
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entroncan los feminismos en sus vidas y sus experiencias como activistas, para 
presentar un marco en el cual explicitar el placer en los procesos colectivos de 
transformación social. 

El tercer y último capítulo del trabajo se divide en dos epígrafes a modo de conclusión. 
En el primero explicito los factores a partir de los cuales considero que el placer puede 
ser estudiado dentro del marco de la antropología del cuerpo y las emociones. En la 
segunda parte se exponen las principales ideas surgidas del capítulo 3 y que pueden 
servir de guía para seguir indagando en mi proceso investigador sobre el placer, así 
como la reformulación o replanteamiento de algunos de los objetivos propuestos 
inicialmente.  

 



 

8	
	

Hipótesis y objetivos 

 

 

Se parte una triple hipótesis: en primer lugar, que el placer, como emoción y práctica 
encarnada pero también como elemento reivindicado históricamente por el movimiento 
feminista, ha sido articulado de maneras muy diversas por los distintos feminismos en el 
proceso de transformación, tanto individual como colectiva, hacia una sociedad más 
justa e igualitaria. En segundo lugar, que el placer sexual ha fagocitado la mayoría de 
planteamientos y configuraciones sobre el placer, lo que ha conllevado una carencia en 
la teorización sobre el mismo desde una perspectiva más amplia. Por último, que el 
estudio de este proceso puede aportar claves de alcance general para el análisis 
sociohistórico a las que no se accedería desde otros temas de estudio. 

En cuanto a los objetivos, son los siguientes: 

1. Explorar cuáles son los discursos sobre el placer que han existido y existen tanto en 
el movimiento feminista como en el entorno social del que forman parte, así como 
las perspectivas teóricas que los orientan. Es preciso dar cuenta de los espacios de 
encuentro y debate en los que se construyen y discuten, en diferentes contextos, 
dichos discursos. 

1.1. Analizar los discursos en torno al derecho al placer que han constituido parte de 
las reivindicaciones feministas desde los años setenta; primero, desde las 
demandas concretas del movimiento feminista; por otro lado, a partir de las 
teorías que surgen de estas demandas o que las alientan, tanto a nivel estatal 
como internacional. 

1.2. Dar cuenta de los discursos sociales, a nivel político, cultural y económico, que 
existen en nuestra sociedad en torno al placer, para ponerlos en relación con 
aquellos que, desde el movimiento feminista, pretenden crear otro tipo de 
imaginarios. Se trata de ver cómo el placer construye determinados discursos a 
su alrededor, y cómo los discursos condicionan el tipo de placer que impera en 
nuestro contexto. 

2. Analizar la influencia de estas conceptualizaciones y discursos en la experiencia 
interpersonal y activista, así como estudiar las principales reivindicaciones 
feministas en torno al derecho al placer desarrolladas en el Estado español, 
profundizando en las similitudes y diferencias en distintos ámbitos. 

2.1. Mostrar cuáles han sido y son los espacios en los que las feministas discuten, 
formulan y reconstruyen sus prácticas y definiciones sobre el placer, como son 
las diferentes jornadas, encuentros, manifestaciones y reuniones en las que se 
debaten y reivindican este tipo de conceptualizaciones. 
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2.2. Profundizar en la subjetividad de las activistas feministas, desde un análisis 
corporal/emocional, para identificar la manera en la que se incorporan, 
transforman y encarnan los discursos y las prácticas sobre el placer tanto en la 
cotidianidad como en la lucha colectiva. 

2.3. Dar cuenta de las diferencias y similitudes que existen en los distintos contextos 
en los que el movimiento feminista está presente dentro del Estado, para poder 
así analizar de manera mucho más concreta las circunstancias específicas que 
rodean a los colectivos y a las personas que los componen. 

3. El tercer y último objetivo general es identificar las continuidades, conflictos y 
rupturas que establecen los grupos y sujetos feministas en los procesos de 
elaboración y articulación colectiva de significados, definiciones e imaginarios 
sobre el placer, y su relación con los procesos socioculturales, políticos y 
económicos en los que están insertos. 

3.1. Explorar en qué medida los colectivos feministas en el Estado español plantean 
una alternativa a las lógicas capitalistas en las que el placer viene determinado 
por la sociedad de consumo y las distintas dicotomías de las que se nutre el 
intelectualismo occidental, como son mente/cuerpo, masculino/femenino o 
razón/emoción. 

3.2. Conocer las alianzas, desencuentros y conflictos que median entre los 
colectivos feministas y otros movimientos sociales, organizaciones políticas y 
resto de agentes sociales en relación a la construcción de los espacios y 
discursos sobre el placer. 
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Capítulo 1 
Contexto histórico, teórico y metodológico 
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1.1. El movimiento feminista y la reivindicación del placer sexual 

 

Durante la década de 1970, la segunda ola del movimiento feminista emerge en 
distintos lugares del mundo con gran ebullición, junto a otros movimientos sociales y 
políticos, como son la lucha por los derechos civiles de la población negra en Estados 
Unidos, las protestas contra la guerra de Vietnam, el surgimiento de numerosas 
organizaciones de izquierda y contraculturales en las sociedades llamadas occidentales1 
o un sinfín de revueltas estudiantiles, que alcanzan también a algunos países 
latinoamericanos. Es también el tiempo en que el “idilio del hogar” descrito por Barbara 
Ehrenreich y Deirdre English (2012) como el refugio en el que las mujeres de clase 
media en Estados Unidos se enfrascaron en toda una “ciencia doméstica” en la que 
sentirse seguras y expertas –que abarca desde finales del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo pasado– comienza a desmoronarse debido, en parte, a los cambios 
producidos en las vidas de las mujeres tras el final de la II Guerra Mundial. Betty 
Friedan condensó el descontento de este colectivo de mujeres en su libro La mística de 
la feminidad, publicado en 1963, desarrollando teóricamente ese “malestar que no tiene 
nombre”, y sentando las bases de las luchas civiles contra la discriminación por razón 
de sexo en las instituciones estadounidenses (Stolcke, 2004). Sin embargo, y tal como 
apunta Verena Stolcke, estas mujeres no pretendían una verdadera revolución política o 
sexual2, sino acceder a los puestos de poder que ocupaban los hombres, y fueron las 
feministas marxistas británicas, con autoras como Juliet Mitchell, quienes intentaron 
establecer las raíces de la desigualdad de las mujeres desde una óptica revolucionaria e 
internacionalista. Las feministas socialistas ven la liberación de la mujer como la más 
urgente batalla revolucionaria, ya que  

la primera división del trabajo fue la primera formación de opresor y oprimido; la 
primera división del trabajo fue entre el hombre y la mujer. Debe dársele prioridad 
a la primera dominación; tiene que ser la primera en desaparecer (Mitchell, 1985: 
105-106). 

																																																								
1	Utilizo el término “occidental” consciente de todos los problemas que puede acarrear el situar 
geopolíticamente los territorios y los discursos en un concepto que tiende a homogeneizar y excluir, como 
es Occidente. Es una forma, seguramente torpe, de hacer práctica la lectura y la comprensión, pero en 
todo momento uso la expresión de una forma crítica y siguiendo a Chandra T. Mohanty, cuando denuncia 
el colonialismo epistemológico por parte de las “feministas occidentales” que “codifican al Otro como no 
occidental y, por tanto (implícitamente), a sí mismas como «occidentales»” (2011: 119). 
2	Algunas de las críticas más contundentes a este incipiente feminismo blanco y de clase media, han 
venido de la mano de feministas negras como Angela Davis, bell hooks, Patricia Hill Collins o Avtar 
Brah (Jabardo, 2012), que denunciaron los sesgos racistas y de clase implícitos en las demandas del 
movimiento, así como su etnocentrismo al universalizar unos problemas que eran totalmente particulares 
y, por tanto, no podían ser extensibles a las mujeres negras, pobres o trabajadoras que habitaban en los 
márgenes estadounidenses o en el llamado Tercer Mundo. Como diría bell hooks: “En Estados Unidos, el 
feminismo nunca ha surgido de las mujeres que de forma más directa son víctimas de la opresión sexista; 
mujeres a las que se golpea a diario, mental, física y espiritualmente; mujeres sin la fuerza necesaria para 
cambiar sus condiciones de vida. Son una mayoría silenciosa (…) La mística de la feminidad, de Betty 
Friedan, que sigue siendo apreciado por haber abierto el camino al movimiento feminista contemporáneo, 
fue escrito como si esas mujeres no existieran” (hooks, 2004: 33). 
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En este contexto, teóricas de muy diversas disciplinas comienzan a revisar las relaciones 
de poder entre mujeres y hombres y sus implicaciones sociales, en un intento por 
encontrar la explicación de la desigualdad y la opresión de las mujeres. Así, son las 
académicas anglosajonas las que comienzan a utilizar el concepto de género “para 
designar la construcción cultural y no las bases biológicas del tratamiento desigual entre 
mujeres y hombres” (Stolcke, 2004: 44). Pese a que ya la antropóloga Margaret Mead, 
en sus investigaciones en las décadas de 1920 y 1930 en Samoa y Nueva Guinea, 
evidenciara que la diferencia sexual no era determinante de los rasgos culturales que se 
achacaban a mujeres y hombres, ya que estos variaban enormemente e incluso se 
contradecían entre las diferentes culturas 3 , diversas autoras señalan que las 
concepciones modernas de género que nacen en los años setenta y que, con sus 
diferentes variantes y perspectivas, persisten hasta nuestros días, surgen sobre todo de la 
reflexión de Simone de Beauvoir y su ya célebre frase de que una no nace mujer 
(Haraway, 1995; Stolcke, 2004). Sin embargo, parece haber un consenso sobre que los 
orígenes del término parten de la sexología y la psicología estadounidenses de la década 
de 1950. Fue el psicoanalista Robert Stoller quien primero desató la reflexión 
terminológica sobre el concepto de género para lidiar con cuestiones que empezaban a 
tratarse médicamente, como son la transexualidad, la intersexualidad y la identidad de 
género y sexual. Por su parte, John Money, psicólogo y sexólogo, creó el Gender 
Identity Institute, destinado a asistir a aquellas personas cuya identidad de género u 
orientación sexual no se correspondía con el género al cual habían sido asignadas al 
nacer (Stolcke, 2004; Butler, 2010), creando todo un repertorio teórico-médico para el 
tratamiento psicológico y quirúrgico de menores intersexuales4, en el cual priorizaban 
los factores socioculturales para establecer la identidad de género que asignaban a sus 
pacientes. Así, mientras la ciencia médica determinaba que el género podía ser 
reconducido hacia unos valores funcionales que aseguraran el binomio hombre/mujer 
desde un paradigma heterosexual, las teóricas feministas, por su parte, fueron 
elaborando otros planteamientos conceptuales que les posibilitaran rebatir a la 
comunidad científica y resto de poderes, las supuestas bases biológicas que 
predestinaban a las mujeres a un lugar subordinado y estático en la estructura social. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 se fueron desarrollando otros estudios en 
disciplinas tales como la biología, la biomedicina o la psicología, que los colectivos 
feministas reivindicaron en términos de satisfacer sus demandas. Tal es el caso de los 
datos procedentes de los informes Kinsey, y de los resultados de las investigaciones de 

																																																								
3	Las conclusiones de Mead a raíz de los datos obtenidos de su investigación en tres pueblos de Nueva 
Guinea no son baladí, y suponen una gran transformación en los planteamientos antropológicos de la 
época, llegando a afirmar que “muchos, si no todos, de los rasgos de la personalidad que llamamos 
femeninos o masculinos se hallan tan débilmente unidos al sexo como lo está la vestimenta, las maneras y 
la forma del peinado que se asigna a cada sexo según la sociedad y la época” (2006: 260). 
4	Los múltiples tratamientos a los que fue sometido David Reimer por el Doctor Money en el Gender 
Identity Institute, más conocido como “el caso de Joan/John”, y su posterior suicidio a los 39 años, en 
conexión con los debates que empezaron a surgir en los años cincuenta del siglo pasado sobre el 
tratamiento biomédico de la transexualidad y la intersexualidad, ha sido tratado por Judith Butler (2010: 
89-112). Para una perspectiva de la intersexualidad en el contexto del Estado español, ver Nuria Grégori 
(2009). 
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Masters y Johnson, que fueron utilizados por las feministas para argumentar la 
importancia del clítoris en la sexualidad femenina, la capacidad de las mujeres para la 
multiplicidad de orgasmos y denunciar así la represión sexual impuesta a las mujeres 
(Cameron y Kulick, 2003; Guasch y Osborne, 2003; Nieto, 2003), por lo que el placer y 
la autonomía sexual se convierten en una máxima de las luchas políticas del 
movimiento feminista.  

Animadas por estos descubrimientos y al calor del movimiento feminista, se empiezan a 
organizar los llamados grupos de autoconciencia entre mujeres (Scott, 1996; Nogueiras, 
2013), uno de cuyos objetivos era el aprendizaje personal y colectivo de su cuerpo, su 
salud, su sexualidad y sus emociones, a través de compartir las experiencias que tenían 
en común basadas en la opresión sistemática. La motivación que les lleva a colectivizar 
sus percepciones viene del deseo de trabajar en la promoción y el cuidado de la salud 
desde el (auto)conocimiento de sus propios procesos corporales, lo que les lleva al 
cuestionamiento de la visión, intervención y apropiación de la salud de las mujeres por 
parte de la biomedicina. Surge así una nueva conciencia que les lleva a explorar facetas 
tales como el dolor, la creación de nuevos imaginarios corporales positivos o la 
generación colectiva de herramientas con las que enfrentarse y gestionar sus emociones, 
en un intento por empoderar el cuerpo de las mujeres mediante la autoconciencia, la 
escucha o el placer (Nogueiras, 2013). El Colectivo de Mujeres de Boston (Boston 
Women’s Health Collective) es un referente en este sentido, y recogió sus vivencias y 
aprendizajes en el clásico Our Bodies, Ourselves5, publicado en 1977 y traducido al 
castellano en 1987 (Nuestros cuerpos, nuestras vidas), cuyo título ya deja claro cuál es 
el reclamo que lanzan al mundo. A través de las relaciones que surgían entre las 
mujeres, de compartir sus experiencias en el mundo, de materializar sus subjetividades 
y de reconocerse las unas en las otras, no sólo estaban dotando de sentido y dando 
nombre a los factores interconectados que atravesaban sus cuerpos, sino que se estaban 
sublevando contra un sistema de opresión que había negado sus especificidades, 
necesidades y deseos como mujeres. El movimiento feminista les proporcionó los 
conceptos necesarios para lanzarse a investigar sobre sus cuerpos, procesos, anatomía y 
fisiología y, de ese modo, desarrollar las herramientas con las que explorar aquellas 
emociones que en su vida les habían sido negadas por ser consideradas masculinas, 
como la ira, además de explotar todas las posibilidades del placer y la sexualidad desde 
su propia autonomía. 

Como explica Belén Nogueiras (2013), el camino que abrieron los grupos de 
autoconciencia ha servido para que las profesionales sanitarias feministas incluyeran en 
sus protocolos médicos algunos de los elementos desarrollados por estos colectivos6, 

																																																								
5	“Desde el comienzo de las reuniones del grupo descubrimos cuatro nociones culturales de feminidad 
que de alguna manera habíamos compartido: la mujer como ser pasivo, la mujer como objeto bello, y la 
mujer como esposa y madre, exclusivamente. Desde el principio descubrimos también cuánto nos habían 
perjudicado esas nociones, lo limitadas que nos hacían sentir al tratarnos como criaturas pasivas y 
dependientes sin identidad propia” (Colectivo del Libro de la Salud de las Mujeres de Boston, 1987: 18). 
6	En el Estado español, las propuestas de las mujeres de Boston fueron introducidas, entre otras, por 
Leonor Taboada (1978). 
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que parten de la idea de que en la salud de las mujeres intervienen y se entrecruzan 
factores como el género, la clase, la procedencia, la situación familiar y la subjetividad 
de cada cual, aspectos cardinales en la configuración del placer de las mujeres. Algo 
que resulta especialmente relevante para los objetivos de este trabajo es la crucial 
relevancia que cobra, desde estos grupos de autoconocimiento, el explorar las 
dimensiones del placer en la constitución subjetiva y colectiva, integrándolo de este 
modo como parte de los procesos necesarios que intervienen en el diálogo con el propio 
cuerpo y la gestión de la salud, y denunciando los discursos médicos sobre la sexualidad 
en los que el factor de riesgo está siempre presente, añadiendo, por tanto, profundidad a 
la “conceptualización de la sexualidad como fuente de placer y comunicación, que hace 
posible una vida más íntegra, plena y con mayor salud” (Nogueiras, 2013: 61). 

En otro orden de cosas, a partir de los años noventa diferentes autoras empiezan a 
señalar la importancia de deconstruir no sólo los factores de la desigualdad a partir de 
las construcciones de género, sino los supuestos en los que se asienta la diferencia 
sexual como un hecho biológico indiscutible. Donna Haraway (1995), entre otras, invita 
a replantear la ecuación en la que sexo es igual a biología y género a construcción 
social, no sólo porque el género de esta manera sigue haciendo referencia a la base 
biologicista del sexo, de la que parte, sino porque la propia presunción de que el sexo 
está constituido por una serie de atributos físicos, genéticos o cromosómicos 
determinados es en sí mismo un discurso biomédico propio de una cultura concreta y, 
por lo tanto, carece de significación en otros contextos, ya que las “teorías biológicas y 
fisiológicas, y hasta de la propia naturaleza, constituyen conceptualizaciones 
sociopolíticas” (Stolcke, 2000: 32). Por tanto, nos encontramos con que el género, que 
había resultado útil para descomponer unas categorías sexuales que parecían 
predestinadas, entra en crisis, ya que si bien revela que no existen condicionamientos 
biológicos para la opresión de las mujeres, no resuelve –ni rechaza– la dicotomía 
naturaleza/cultura al eliminar la naturaleza del análisis (Stolcke, 2004). Los roles 
asignados diferencialmente a hombres y mujeres no son naturales, pero la 
contraposición de los dos polos sigue sin solventarse. En esta línea, Butler invierte la 
relación entre sexo y género, a través de lo que se ha venido a llamar la teoría de la 
performatividad, que establece que el género sólo existe en la medida en que los sujetos 
lo performan (Stolcke, 2004). El género no es, sino que se hace. Así, lo central no 
deriva en el género, sino en cómo las personas desempeñan y viven su sexualidad y su 
identidad sexual, una identidad que se inserta en un proceso constante de 
transformación, reafirmación y resignificación: 

Esta separación radical del sujeto con género plantea otros problemas. ¿Podemos 
hacer referencia a un sexo «dado» sin aclarar primero cómo se dan uno y otro y a 
través de qué medios? ¿Y al fin y al cabo qué es el «sexo»? ¿Es natural, anatómico, 
cromosómico u hormonal, y cómo puede una crítica feminista apreciar los 
discursos científicos que intentan establecer tales «hechos»? ¿Tiene el sexo una 
historia? ¿Tiene cada sexo una historia distinta, o varias historias? ¿Existe una 
historia de cómo se determinó la dualidad del sexo, una genealogía que presente las 
opciones binarias como una construcción variable? ¿Acaso los hechos 
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aparentemente naturales del sexo tienen lugar discursivamente mediante diferentes 
discursos científicos supeditados a otros intereses políticos y sociales? Si se refuta 
el carácter invariable del sexo, quizás esta construcción denominada «sexo» esté 
tan culturalmente construida como el género; de hecho, quizá siempre fue género, 
con el resultado de que la distinción entre sexo y género no existe como tal (Butler, 
2007: 55). 

Estos planteamientos reavivan el debate sobre la crítica a la heterosexualidad obligatoria 
que ya se venía dando desde los años setenta de mano de autoras como Adrienne Rich 
(1986), Monique Wittig (1992), Audre Lorde (2003), o la antropóloga Gayle Rubin 
(1986). Para estas autoras, es en la heterosexualidad obligatoria donde descansa, en 
buena parte, la organización social del género (Haraway, 1995), ya que además de 
determinar unos roles específicos a las personas asignadas al sexo masculino o 
femenino, orienta el deseo hacia aquellas estipuladas al sexo contrario, creando la falsa 
sensación de complementariedad y antagonismo necesaria para mantener la jerarquía. 
La teoría queer propuesta por Butler aunó tanto la crítica a los determinismos biológicos 
y a los presupuestos deterministas que habían asentado sobre el sexo las corrientes 
feministas, con la crítica a la heteronormatividad y a las identidades fijas y estáticas que 
derivaban de conceptos como orientación sexual o identidad de género, lo que fue un 
elemento fundamental en la apertura de todo un campo en el que explorar el placer a 
través de corporalidades y subjetividades diversas y en continuo estado de 
transformación. 

En el Estado español, si bien los años setenta fue la década de la explosión feminista, el 
contexto del que parte el feminismo contiene importantes particularidades respecto a la 
forma en cómo se fue gestando el movimiento en comparación con otros países 
angloeuropeos. Para empezar, porque el feminismo ligado a los movimientos sufragistas 
que aparece con fuerza en Estados Unidos o Gran Bretaña hacia finales del siglo XIX, 
va acompañado del auge del liberalismo, vertiente que no fue tan acentuada en nuestro 
contexto (Folguera, 1988). En los años que precedieron y que conformaron la II 
República, encontramos destacadas figuras intelectuales que van a luchar por conseguir 
iguales derechos para las mujeres, hasta la obtención del sufragio en 1931, gracias en 
buena parte a feministas como Clara Campoamor. Por otra parte, la organización de las 
mujeres en el mundo obrero, sobre todo las anarquistas que conformaron Mujeres 
Libres, van a representar un feminismo mucho más combativo y revolucionario, 
proponiendo reformas sexuales verdaderamente pioneras para la época, como el amor 
libre y la abolición del matrimonio. La pérdida de la guerra y la imposición del régimen 
franquista van a socavar todas estas incipientes revueltas de mujeres, promoviendo e 
instaurando la imagen de la mujer abnegada, enfermera y madre. El placer va a ser para 
el franquismo algo pecaminoso, la sexualidad de las mujeres patrimonio exclusivo de la 
Iglesia que, junto con el nuevo orden político, conformaron en torno al 
nacionalcatolicismo un destino claro e ineludible para todas las mujeres. Como indica 
María Ángeles Moraga, “se derogó la ley del matrimonio civil y la ley de divorcio con 
efectos retroactivos, se penalizó el aborto, el adulterio y el concubinato” (2008: 232). La 
subordinación de las mujeres a la figura patriarcal, encarnada en el padre o marido, fue 
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instaurada mediante leyes que infantilizaban a las mujeres y las convertían en menores 
de edad permanentes. El trinomio Iglesia-Régimen-Psiquiatría conformó una alianza 
fatal para la población en general, pero particularmente para las mujeres, cuya 
sexualidad, por otra parte, fue algo inexistente, negado, y su puesta en discurso relucía 
únicamente para asociar a las mujeres republicanas con prostitutas. No es de extrañar, 
por tanto, que tras la muerte de Franco la principal lucha de las mujeres y del 
movimiento feminista fuera la de reapropiarse de su vida, su cuerpo, su sexualidad y su 
autonomía personal. 

La represión del agonizante franquismo había silenciado, invisibilizado y expropiado a 
las mujeres de toda autonomía sobre cada ámbito de su vida, por lo que a la muerte del 
dictador los deseos de libertad de las feministas estallaron en un contexto efervescente y 
propiciador de toda clase de reivindicaciones y propuestas. Justa Montero relata cómo 
en este escenario se empiezan a crear espacios donde surgirán diferentes procesos en los 
que la máxima de las reivindicaciones de las mujeres será la de “reclamar la propiedad 
de su cuerpo y de su palabra” (2006: 159). Para esta autora, lo urgente de aquel 
momento para el movimiento de mujeres era construir una nueva identidad, un sujeto 
mujer cuyo modelo se contrapusiera a la mujer sumisa del franquismo. Para ello, la 
creación de una identidad colectiva iba unida a una fuerte crítica de los valores 
tradicionales del nacionalcatolicismo, inspirándose en los discursos feministas de la 
segunda ola que llegaban con fuerza al Estado español. Así, se hizo necesaria una 
rotunda crítica a la dicotomía público/privado, y la construcción de una identidad 
común se creó en torno a un nosotras que había de hacer frente a cuarenta años en los 
que se había anulado la capacidad de las mujeres para habitar plenamente en el mundo. 
En este sentido, se hizo un gran trabajo de concienciación y de proyección de todo lo 
que las mujeres podían hacer, que fue acompañado de una fuerte crítica a los discursos 
sobre la maternidad y el modelo de familia, además de definir unos ejes de acción sobre 
los que trabajar la autonomía, que principalmente se centraron en torno al cuerpo, la 
sexualidad y la reproducción (Montero, 2006). 

La rebeldía del movimiento feminista fue patente desde sus inicios, y los deseos de 
libertad y autonomía surgieron en un “contexto salvaje” (Gil, 2011: 53) en el que la ya 
citada frase de Beauvoir de que una no nace mujer abría la posibilidad de escapar al 
destino inamovible que les aguardaba a las mujeres, fruto del oscurantismo y la 
brutalidad de la represión de las que habían sido protagonistas. Desde los primeros años, 
el movimiento feminista gozó de una gran pluralidad tanto en sus planteamientos y 
enfoques, como a nivel organizativo en los distintos territorios estatales; en Catalunya 
se conforma como un movimiento unitario y además es donde se crea la Coordinadora 
Feminista Estatal; en Euskal Herria, por su parte, se establece en Asambleas de Mujeres 
en los distintos territorios donde confluyen durante bastante tiempo todas las feministas; 
en Madrid, por el contrario, es de carácter mucho más fragmentado (Montero, 2006). 
No obstante, esta primera unidad del movimiento se vio reflejada en numerosas 
campañas, entre las que destaca la Campaña por una Sexualidad Libre de 1977, donde 
se reclamaba el acceso libre a métodos anticonceptivos, el derecho al aborto, el rechazo 
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de la violencia sexual o la reivindicación del lesbianismo (ibídem). Detrás de estas 
demandas se acompañaba toda una reflexión teórica en torno a la crítica del 
reduccionismo sexual del patriarcado –penetración y genitalidad– o la reivindicación 
del placer a través del autoconocimiento. 

Los grupos de autoconciencia también se empezaron a expandir, y llegaron a tener 
mucha repercusión en Catalunya (LAMAR) y Euskal Herria (Gil, 2011), donde los 
grupos de autoconciencia eran la filosofía en la que se basaban todos los grupos 
feministas que funcionaban por aquel entonces. Tal como apunta Silvia Gil, las 
protestas en las calles durante la segunda mitad de la década de 1970, las innumerables 
jornadas7 y campañas que se organizaron, la realización de manifestaciones para exigir 
sus derechos o para pedir la amnistía para las mujeres encarceladas por delitos 
relacionados con la prostitución, el aborto o el adulterio, generaron intensos debates y 
una amplia elaboración teórica. Pero también fueron acompañados de una importante 
producción simbólica y de creación de significados compartidos (Verdugo, 2010). 
Quizá uno de los más importantes y que configuró al movimiento feminista –que 
procedía de los movimientos feministas de otros países, pero que aquí también se aplicó 
con intensidad– fue el lema lo personal es político, ya que es a través de esta afirmación 
donde se sitúan las luchas, teorías y acciones concretas y que viene a significar que otra 
realidad es posible, ya que traspasa el marco de la subjetividad hacia la constitución de 
itinerarios compartidos para la transformación individual y colectiva. 

La creatividad y pluralidad del movimiento vino a cristalizarse en las II Jornadas 
Estatales de Granada, en 1979, donde además de tratarse un buen número de temas, 
aparecen las primeras discrepancias entre diferentes posturas y el rechazo de algunas de 
éstas a la existencia de colectivos feministas pertenecientes a partidos políticos, así 
como las desavenencias entre las feministas de la igualdad y las de la diferencia. Esto 
dio como resultado el primer gran fraccionamiento del movimiento feminista del Estado 
español –que fue más o menos notoria en según qué territorios– aunque si bien estas 
posturas diferenciadas ya se encontraban desde los inicios (Montero, 2006; Gil, 2011). 
Como muestra la prensa de aquellos días (El País, 9 de diciembre de 1979, en II 
Jornadas Estatales de la Mujer, 1979), se produjeron enfrentamientos y abandonos por 
parte de algunas feministas que vieron en la institucionalización y la organización de las 
Jornadas una maniobra partidista por parte de aquellas militantes que pertenecían a 
partidos de izquierda. 

																																																								
7	Por destacar algunas, en las I Jornadas de la Mujer de Euskadi, celebradas en Leioa (Bizkaia) del 8 al 11 
de diciembre de 1977, se trataron temas sobre sexualidad –y dentro de ésta se hizo hincapié en la 
masturbación, la heterosexualidad, la homosexualidad, la violación, el autoexamen, el aborto o la 
medicina–; el patriarcado; la doble militancia; el reconocimiento a las mujeres vascas invisibilizadas en la 
lucha antifascista; el trabajo; o alternativas feministas y propuestas (Primeras Jornadas de la Mujer de 
Euskadi, 1977). Otras jornadas de gran relevancia fueron las I Jornadas Estatales de Sexualidad, 
celebradas en Madrid en junio de 1983, donde se profundizó y reflexionó sobre pornografía; el 
lesbianismo; las fantasías y la seducción; el autoconocimiento y la autonomía; o los conflictos en torno a 
la heterosexualidad y el lesbianismo en el movimiento feminista (I Jornadas Estatales de Sexualidad, 
1983). 
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El enfrentamiento por las cuestiones organizativas y de pertenencia o de doble 
militancia, no fueron las únicas cuestiones que suscitaron intensos debates en el 
feminismo de finales de la década de los setenta y principios de los ochenta. A estas 
disputas hay que sumarle las críticas que los colectivos de lesbianas empezaban a 
achacar al movimiento, demasiado centrado en problemas específicos y exclusivos de 
las feministas heterosexuales, como el aborto. Gretel Ammann se alzaba “como 
lesbiana, contra la nueva moral feminista”, denunciando que el feminismo se estaba 
convirtiendo en un dogma al crear jerarquías entre diferentes tipos de sexualidades, 
escala en la cual a las lesbianas les tocaba cumplir un papel muy específico y 
predeterminado por la agenda feminista (II Jornadas Estatales de la Mujer, 1979). Es, 
por tanto, el inicio de un proceso de problematización de otro tipo de asuntos que ya no 
tienen que ver tanto con la autonomía de las mujeres, aspecto en el que en principio 
todas las facciones coincidían, sino con la gestión de la diversidad. La identidad 
colectiva se vuelve demasiado genérica frente a las diversidades de colectivos, 
realidades y reivindicaciones de las mujeres (Montero, 2006). 

Parte de estas cuestiones van a ser recogidas por grupos autónomos de mujeres que, a 
partir de la segunda mitad de la década de 1980, van a reclamar otro tipo de autonomía. 
Se trata de colectivos que van a reivindicar otra forma de militancia alejada de los 
partidos políticos y de la incipiente institucionalización del feminismo. Van a ser grupos 
muy ligados al movimiento okupa, el anticapitalismo y la contracultura, definiendo el 
movimiento autónomo “como un lugar «aparte» del poder, trazando una nítida 
separación entre un ellos y un nosotros que en cierta medida permanece ajeno a los 
procesos de socialización y a la complejidad creciente de las relaciones sociales” (Gil, 
2011: 78). De esta manera se inicia un nuevo período en el que van a coexistir 
feminismos muy diversos, cada uno de los cuales va a trazar una agenda y unas 
reivindicaciones específicas atendiendo a las aspiraciones políticas y personales de cada 
grupo de mujeres. Durante esta época tiene también lugar en el seno del movimiento 
todo un debate sobre las fantasías sexuales y la pornografía. Las Jornadas sobre 
Lesbianismo de 1988 que organizó la Coordinadora de Organizaciones Feministas con 
el título “Lesbianismo, ¿por qué no?” puso sobre la mesa algunos asuntos que 
confrontaban importantes oposiciones del movimiento feminista: “la pornografía, el uso 
de violencia consentida, el sometimiento o la humillación como fuente de placer 
(prácticas s/m), la puesta en escena de los roles de género (relaciones butch/femme) o 
los juguetes sexuales” (Gil, 2011: 151). Las divergencias entre aquellas que asociaban a 
violencia patriarcal todo acto de dominación consentida y las que se negaban a ver a las 
mujeres como víctimas perpetuas fueron bastante importantes y todavía permanecen en 
algún sentido. 

Los años noventa se caracterizan, entre otras cosas, por la irrupción en el movimiento 
feminista de las personas transexuales, las trabajadoras del sexo y los primeros grupos 
queer (Gil, 2011), relaciones que no estuvieron exentas de polémica, pero que 
enriqueció e hizo más complejos los debates en torno al sexo, el género, la identidad o 
el deseo sexual. Si el movimiento feminista había profundizado en sus prácticas y 
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desplazado su sujeto desde “la mujer” de los setenta hacia la diversidad de “mujeres” de 
los noventa, todas estas nuevas interconexiones lo que hacen es volver a poner en 
cuestión el sujeto del feminismo, puesto que las mujeres empieza a ser un concepto 
demasiado estático y esencialista dada la diversidad de identidades y formas de habitar 
el mundo. En las Jornadas Estatales de Granada de 2009, estas alianzas desde los 
márgenes emergen bajo la etiqueta del transfeminismo8, un conjunto polifónico de 
voces provenientes de las teorías postestructuralistas, las luchas feministas y el 
activismo queer (Solá, 2013). En este nuevo contexto, la reconfiguración de las 
identidades como disposiciones dinámicas y en situación permanente de precariedad, la 
representación de corporalidades desde los márgenes que han estado siempre 
condenadas a la invisibilización del imaginario dominante (cuerpos gordos, no blancos, 
con diversidades funcionales de todo tipo, cuerpos trans…) a través, por ejemplo, del 
posporno, o la reivindicación de una sexualidad provocadora, incómoda para el sistema 
y más allá de la genitalidad, proponen un nuevo marco dónde se están reconfigurando 
los límites de lo sexual, las articulaciones del placer y la centralidad del cuerpo como 
agente privilegiado. 

 

 

																																																								
8	Como relata Miriam Solá, “un conjunto de microgrupos han reclamado esta palabra que suena mejor en 
castellano que el término queer. Algo más tangible, más contextualizado, más local, cargado de potencia 
y de frescura, y que parece contener una importante fuerza movilizadora. Este «nuevo» vocablo 
materializa la necesidad política de hacerse cargo de la multiplicidad del sujeto feminista. Pero también es 
un término que quiere situar al feminismo como un conjunto de prácticas y teorías en movimiento que 
dan cuenta de una pluralidad de opresiones y situaciones, mostrando así la complejidad de los nuevos 
retos a los que debe enfrentarse y la necesidad de una resistencia conjunta en torno al género y a la 
sexualidad” (2013: 19). 
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1.2. Antropología, sexualidad y placer: encuentros y desencuentros 

 

En 1991, la antropóloga Carole Vance publica un artículo titulado “La antropología 
redescubre la sexualidad: un comentario teórico”, en el que, entre otras cosas, quiere 
poner el foco de atención sobre las contradictorias y conflictivas relaciones entre 
antropología y sexualidad, denunciando la “sospecha” que caía sobre el investigador o 
investigadora que osara incluir el estudio de la sexualidad en sus etnografías, por ser 
éste un campo ilegítimo de investigación (1997). No fue hasta la década de 1970 cuando 
aparecen en la disciplina algunas áreas temáticas que sirven de estímulo para impulsar 
el estudio de la sexualidad gracias a las teorías del constructivismo social. Por un lado, 
los esfuerzos feministas contribuyeron a reconsiderar la asociación entre sexualidad y 
género que, como hemos visto, planteaban, entre otras cosas, la separación entre 
sexualidad y reproducción y cuestionaban los aspectos ideológicos de la ciencia y las 
tesis biomédicas que legitimaban la dominación masculina. Por otra parte, los esfuerzos 
de teóricos y activistas gais y lesbianas por recuperar su “legado” histórico alientan las 
investigaciones en las que se relaciona la sexualidad con la identidad. Jeffrey Weeks, 
uno de los referentes del constructivismo social, fue de los primeros que marcó la 
diferencia entre “conducta homosexual” como universal, ya que se puede rastrear 
transculturalmente, e “identidad homosexual”, que se referiría a un fenómeno dotado de 
unos significados muy particulares en el contexto británico en el que la enmarca. Por 
último, la irrupción del sida abrió un nuevo campo de investigación sobre la sexualidad, 
aunque copado principalmente por los estudios biomédicos, con las consiguientes 
consecuencias en la medicalización de la sexualidad (Vance, 1997; Nieto, 2003; 
Weston, 2003). 

Para Vance, la sexualidad es ante todo “un campo en disputa”, tanto a nivel político 
como simbólico, ya que los “distintos grupos luchan por instrumentar programas 
sexuales y cambiar las disposiciones e ideologías sexuales” (1997: 108). En las 
sociedades occidentales, los grupos que se han hecho con el poder del conocimiento y 
de los saberes sobre la sexualidad han sido los legitimados por el Estado, esto es, las 
ciencias biomédicas. Como indica José Antonio Nieto (2003), el abandono por parte de 
la antropología de los estudios sobre la sexualidad desde Malinowski, contribuyó en 
parte a que la biomedicina primero, y la psicología después, ostentaran el poder 
absoluto sobre las prácticas, usos y significados sexuales. Para Michel Foucault (2012), 
el que la sexualidad pase a formar parte del entramado de la medicina significa la 
proliferación de toda una serie de normativas sexuales que regulan las prácticas 
permitidas, correctas y normales, que son las que se corresponden con aquellas 
destinadas a la reproducción –esto es, el coito heterosexual– y las diferencia de todos 
aquellos “placeres periféricos” que no tienen como fin último la procreación, 
respondiendo así a un modelo de producción capitalista que coincide en el tiempo con el 
inicio de la modernidad (Foucault, 2012). Los pecados se convierten así en patologías 
que han de ser tratadas por la medicina y la psiquiatría, con lo cual aparece toda una 
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serie de parafilias y perversiones que se desvían de lo que llaman el sexo “natural”, 
canalizado a través de la monogamia y el matrimonio. 

Con todo, es justo decir que, en realidad, la mayor parte de las prácticas sexuales no 
conducen a la reproducción (Guasch y Osborne, 2003), con lo cual, las teorías que, 
basadas en la biología, presumen que la sexualidad única o primordialmente se apoya en 
factores físicos, genéticos o psicológicos, son en realidad argumentos que funcionan 
como fuertes elementos reguladores de un orden social determinado, y mantiene su 
estatus quo a través de la gestión del deseo. En las sociedades capitalistas basadas en el 
consumo, la gestión del deseo cumple un papel preponderante, y lograr direccionar a 
nivel colectivo el deseo erótico es uno de los pilares que sostienen la sexualidad 
normativa imperante, a saber, la heterosexualidad obligatoria y la monogamia. Así, 
siguiendo a Óscar Guasch y Raquel Osborne (2003), la regulación de este deseo 
presentaría a la sexualidad como una “estrategia social” para tenerlo bajo control, y 
apuntan que la sexualidad se caracterizaría, de un lado, por ser universal, ya que en 
todas las sociedades existe algún tipo de normativa que la regula, y de otro, por ser 
conservadora, en el sentido de que trata de preservar un orden social establecido. Esto 
no quiere decir que las normas sexuales se mantengan fijas e inalterables a lo largo del 
tiempo, ni que todas las personas se adhieran a la norma sexual sin cuestionamientos ni 
conflictos. Precisamente, como apunta Vance, la existencia de individuos, grupos y 
subculturas sexuales periféricas son las que posibilitan las transformaciones sexuales, y 
su presencia, precisamente al poner en cuestión el orden social y hacer que sus 
principios tambaleen, obliga al poder a normativizar, castigar o excluir las prácticas 
disidentes y, en ocasiones, a conceder derechos a estas minorías sexuales (Vance, 1997). 

Nieto (2003) señala también, con Vance (1997), que el gran paso que configuró una 
verdadera implosión de estudios sobre la sexualidad desde la antropología viene dado 
por el auge de las teorías del constructivismo social, lo que hace que el lugar en el que 
buscar y desde el que teorizar sobre las prácticas sexuales y sus significados para los 
sujetos, se redirija desde la biología hacia la cultura. Pero, como señala Vance, tuvieron 
que pasar muchas décadas –desde 1920 hasta prácticamente 1990– para que esto 
sucediera. En el modelo que la autora llama “de influencia cultural” que dominó todo 
este tiempo, el estudio de la sexualidad se caracteriza, antes que nada, por que sus 
implicaciones no son investigadas ni tenidas seriamente en cuenta. Además, en los casos 
en los que se le presta alguna atención, la sexualidad aparece siempre como la “materia 
prima” con la cual trabaja la cultura a través del aprendizaje y la socialización de sus 
miembros, es decir, la sexualidad en este modelo está determinada, en última instancia, 
por la biología y sus fundamentos son universales. Además, observamos algunas 
características inherentes a este modelo que responden al paradigma científico al que se 
enfrentaron las feministas de los años setenta, como son la centralidad de la 
reproducción; la sexualidad y el género entendidos como dimensiones que se 
entremezclan y confunden, aplicándose la correlación lógica de género-sexo-
reproducción; y, en el fondo de la cuestión, observan las prácticas sexuales como un 
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espejo de la identidad sexual, que se muestra fija y universalmente válida (Vance, 
1997). 

El desarrollo de los modelos constructivistas en el estudio de la sexualidad por parte de 
la antropología, que Vance data entre 1975 y 1990, pese a sus diferentes variantes a la 
hora de determinar qué es lo que se construye, coinciden en rechazar “las definiciones 
transhistóricas y transculturales de sexualidad y en su lugar sugieren que la sexualidad 
está mediada por factores históricos y culturales” (1997: 110). Las diferencias entre las 
posturas constructivistas estriban, sobre todo, en lo que hay de construcción en el deseo. 
Así, mientras que por una parte el deseo se entiende direccionado por la cultura hacia un 
objeto concreto –y por tanto surgiría el deseo heterosexual, homosexual o bisexual–; 
otra vertiente más “radical” consideraría que no existe como tal un impulso sexual, por 
lo que el deseo sería algo “construido por la cultura y la historia desde las energías y 
capacidades del cuerpo” (1997: 111). 

Que la sexualidad pueda ser considerada, estudiada y comparada desde un prisma en el 
que, por encima de la biología, se encuentren los significados y construcciones 
culturales, las mediaciones interpretativas de los sujetos o las imposiciones en forma de 
normas, expectativas y modelos, permite huir del peligroso estancamiento de la misma 
dentro de una ley natural donde las sensaciones, las fantasías y los placeres estén de 
antemano predeterminados. Esto pasa, además, por incluir la propia subjetividad, el 
cuerpo y las emociones en los procesos sexuales, ya que “a los discursos debe 
incorporase la significación subjetiva” (Nieto, 2003: 35). Pero la apropiación del 
constructivismo sexual por parte de la antropología no significa necesariamente que 
haya habido una apertura total a la incorporación de la sexualidad en los estudios 
etnográficos. Tal como apunta el antropólogo Juan Antonio Flores (2010) al hablar de la 
gestión y la incorporación de las emociones del etnógrafo en su trabajo de campo, su 
propia presencia ya de por sí altera de alguna forma la realidad de la que es partícipe, 
por lo tanto ha de ser consciente de que sus emociones y la manera en la que las 
gestione –cómo se relaciona, interacciones, afectos y desafectos que puedan surgir, etc.– 
influirá de manera significativa en los resultados de la investigación, por lo que una 
antropología responsable debería tener en cuenta estos aspectos y someterlos al análisis 
epistemológico y a la interpretación etnográfica. De la misma manera, el componente 
sexual está presente en las etnografías, ya sea de manera implícita –todas las personas 
somos seres generizados, sexuados y sexualizados por la cultura, antropólogas 
incluidas– con lo cual ignorarlo puede ser en algunos casos un error a la hora de 
presentar unas interpretaciones determinadas; o explícitamente como se ha hecho en 
varias etnografías, con más o menos polémica, contando de manera evidente las 
experiencias sexuales en el trabajo de campo. 

La recopilación titulada Sex, sexuality and the Anthropologist realizada en 1999 por 
Michael Ashkenazi y Fran Markowitz, surge de la constatación por parte de los 
antropólogos de la casi nula información que disponían para ofrecer a sus estudiantes 
sobre cómo afrontar la gestión de la sexualidad en el trabajo de campo, después de que 
una alumna les manifestara su desconcierto tras una entrevista en la que había habido 
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claramente una importante carga sexual. Deducen que el silencio y la falta de 
preparación ante cualquier avance sexual en el campo de los y las antropólogas, deviene 
de un aprendizaje del oficio que se inscribe dentro del positivismo objetivista que 
caracterizó los inicios de la disciplina, esto es, la antropóloga ha de ser como una mosca 
en la pared  para no “contaminar” la interpretación etnográfica con sus prenociones. A 
semejantes marcos científicos, hay que sumarle los valores puritanos de determinados 
contextos sociales de los que procedían los antropólogos, para advertir cómo los deseos 
del antropólogo (y en mucha menor medida los de la antropóloga) se hacían de esta 
manera insignificantes o anecdóticos, pues era la cultura del otro como un todo lo que 
verdaderamente importaba para la empresa antropológica (Ashkenazi y Markowitz, 
1999). La apertura de la antropología hacia otros discursos en los que la subjetividad de 
la investigadora empieza a estar presente, coincide en el tiempo con los movimientos 
feministas y el constructivismo social, citados anteriormente, para oponerse a la visión 
heterocentrada, sexista y androcéntrica de la disciplina. Pese a los avances, la 
sexualidad de los antropólogos y antropólogas no entró de lleno en los debates 
académicos hasta la década de 1990, ya que seguía –y sigue– suponiendo un riesgo a 
tener en cuenta para aquellos y aquellas que lo pusieran en evidencia.  

Karla Poewe publicó, en 1982, bajo el seudónimo de Manda Cesara, sus experiencias 
sexuales en su trabajo de campo, y lo hizo como un acto de subversión, en sus propias 
palabras: “Protesté contra mi grupo étnico, el cristianismo, y el matrimonio. Protesté 
contra mi madre adoptiva, Norteamérica. Y cuando escribí el libro de Cesara protesté 
también contra la profesión” 9  (Poewe, 1999: 197). Poewe reflexiona sobre las 
implicaciones éticas de la antropóloga en el trabajo de campo y su conjugación con los 
valores de la sociedad en la que se encuentra investigando, al mismo tiempo que 
reivindica la experiencia etnográfica como una “experiencia corporal plena” (full-
bodied experience) (1999: 202), lo que implica estar abierta a poder dejarse tocar y 
afectar hasta el punto de tener que cuestionar los propios valores morales y culturales. 
Markowitz (2003), de manera similar, relata cómo su actitud en el campo fue 
modificándose, desde una postura asexual que consideraba “necesaria para la 
investigación”, hasta convertirse en una antropóloga conscientemente generizada y 
sexualizada. La prohibición, explícita o no, de la sexualidad del antropólogo proviene 
de un código ético impuesto en los contextos post-coloniales, en aras de no sembrar 
relaciones de poder10, ni ganarse la censura y las mordaces críticas por parte de los 
colegas profesionales. Esta antropóloga relata cómo, sin embargo, la supuesta 
neutralidad se desbarata en el momento en que, en su trabajo de campo, aparece el 
deseo sexual hacia uno de sus informantes. Markowitz, al decidir sexualizarse como 
antropóloga, llegó a comprender que la cualidad de la persona no existía al margen de 
																																																								
9	“I protested against my ethnicity, Christianity, and marriage. I protested against my stepmother, North 
America. And when I wrote the Cesara book I also protested against the profession” (Poewe, 1999: 197).	
10	“Los matices eróticos, los signos de afecto y las relaciones sexuales se tachan de métodos ilícitos para 
hacerse con información y adquirir poder o protección y están sujetos a condena –no, en cambio, 
gratificar a los informantes, dispensar medicinas, u obsequios de herramientas, tabaco, y otros objetos 
valiosos, que pueden ser igualmente perjudiciales (o más) para las relaciones sociales normales dentro de 
un grupo –” (Markowitz, 2003: 80). 
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su sexualidad, y concluye afirmando que “al ser seres sexuales los antropólogos se 
hacen más accesibles, más humanos, más reales y menos distantes y poderosos o 
patéticos que si fuesen antropólogos asexuados” (2003: 89), lo que, en su opinión, 
contribuye positivamente al desarrollo de la práctica etnográfica.11 

En líneas generales, según la bibliografía consultada, parece que los estudios sobre 
antropología y sexualidad podrían agruparse en cuatro líneas de investigación, a saber; 
1) el estudio de las prácticas sexuales de forma transcultural y aplicando los 
consiguientes significados a los marcos culturales vigentes; 2) el análisis de la 
sexualidad ligada a una identidad u orientación sexual; 3) la investigación a través de la 
crítica feminista y/o constructivista hacia el sistema de género o los paradigmas 
políticos y científicos garantes de regular la sexualidad; y 4) estudios sobre prostitución 
y/o violencia sexual. Este breve análisis plantea la siguiente cuestión: ¿dónde está el 
placer? Si bien en este trabajo se va a plantear el placer como algo no limitado a la 
sexualidad, parecería lógico, no obstante, que encontráramos más placer en los estudios 
antropológicos sobre sexualidad. Como veremos, hay unas pocas pero valiosas 
excepciones que han esgrimido preguntas similares, que tienen que ver, en su mayor 
parte, con la manera en la que se ha colocado a las mujeres en una disyuntiva entre el 
placer y el peligro en torno a su sexualidad. 

 

1.2.1. El placer y el peligro como dos polos de la sexualidad femenina 

 

Rubin, en un ensayo de 1989, afirmaba que había “llegado el momento de pensar sobre 
el sexo”. Así, pretendía contribuir hacia una antropología de la sexualidad que, desde el 
constructivismo social, señalaba que el sexo siempre era político y, como tal, había que 
atender a los discursos que sobre él se articulaban en cada momento histórico, social y 
económico. Vance (1989), en un artículo que al igual que el trabajo de Rubin, ha tenido 
mucha difusión también fuera de la antropología, se preguntaba si el placer sexual en las 
mujeres va siempre unido al peligro. La antropóloga reflexiona sobre la poderosa 
tensión que se establece siempre en la vida de las mujeres entre el placer y el peligro. 
Según la autora, concentrarnos únicamente en el placer pasaría por alto el sistema de 
género en el que se inserta la sexualidad femenina, pero existe un riesgo también al 
poner el foco sólo en las opresiones, ya que tiene el efecto de invisibilizar las estrategias 
individuales y, en palabras de la autora, “aumenta, sin pretenderlo, el terror y el 
desamparo sexual con el que viven las mujeres” (Vance, 1989: 9). 

Éste es el enfoque en el que están trabajando autoras como Andrea Cornwall (2013) 
que, ante la preocupación de lo que entiende que es un exceso en las representaciones 
negativas de la sexualidad –asociada a enfermedades, violencias, abusos o, en cualquier 
																																																								
11	A este respecto cabe destacar también la obra editada por Don Kulick y Margaret Wilson (1995), en la 
que se muestran distintas experiencias en torno a la subjetividad y la sexualidad de las antropólogas y 
antropólogos durante el trabajo de campo. 
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caso, siempre desde un enfoque de riesgo– que se promueven desde las academias 
europeas y estadounidense, propone dirigir la mirada hacia otras latitudes. En distintos 
momentos y espacios, colectivos de mujeres muy diversos se han visto inmersos en 
encendidos debates sobre cómo articular el placer sexual como “elección feminista” 
(McFadden, 2003) e integrarlo en la reivindicación de la agencia de las mujeres. El 
trabajo de Cornwall muestra cómo el placer se convierte en el punto de partida desde el 
que explorar no sólo las relaciones de las mujeres con su sexualidad, sino con el sistema 
normativo de género, la estructura social o las imposiciones familiares en cada contexto 
cultural. Es también una suerte de contestación contra los programas de cooperación 
internacional que, al trabajar las distintas desigualdades de género, pasan por alto o 
invisibilizan la potencialidad que el placer puede proporcionar en la construcción de 
nuevos escenarios sociales más igualitarios para las mujeres. 

En esta línea, diversas autoras han analizado las consecuencias de asociar siempre el 
placer al peligro en la sexualidad de las mujeres, y que se ven reflejadas en la 
terminología de instituciones y organismos internacionales que, pese a los esfuerzos del 
movimiento feminista a nivel global por disociar la sexualidad de la reproducción, 
siguen aunando estos dos ámbitos como parte de una unidad indisoluble. Sonia Correa 
(1997) señala que tanto en la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo de 
El Cairo (1994) como en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing 
(1995), el paraguas terminológico al que alude “salud reproductiva”, obstaculizó 
conceptualizaciones más radicales en torno a los derechos sexuales. En los protocolos 
de Beijing no se menciona explícitamente los términos “derechos sexuales”, al mismo 
tiempo que sus referencias aluden a las relaciones entre mujeres y hombres, 
entroncando, implícitamente, el asunto de los derechos y la salud sexual en el marco 
reproductivo y legitimando asimismo la heterosexualidad como único o más deseable 
destino para las mujeres (Correa, 1997). La evolución semántica de los términos indican 
que la era post Cairo y Beijing no fue suficiente para explorar los vínculos entre género, 
sexualidad y salud reproductiva. Correa afirma que hay una necesidad vital de 
investigar y redefinir las conexiones entre estos elementos con los derechos sexuales y 
reproductivos. Los términos salud y reproductivo son más fácilmente asimilables 
institucionalmente, frente a derechos y sexuales que se van dejando de lado por sus 
mayores implicaciones políticas de contestación y resistencia (ibídem). 

Para Alice Miller (2000), los derechos sexuales, analizados históricamente y en cada 
contexto, emergen de las reivindicaciones sobre los derechos reproductivos, siendo 
además subproducto de estos últimos. Aunar los dos tipos de derechos supone para ella 
una clara obstrucción a la consecución de una verdadera teoría de la liberación sexual 
como un elemento de los derechos humanos. Asimismo, las consecuencias de que los 
derechos sexuales sean un subproducto de los derechos reproductivos son muy 
perniciosas para las personas cuyas sexualidades no encajan en el modelo reproductivo. 
Esta desprotección acentúa el control sexual de la población por medio de regulaciones 
de tipo moral, legal o religioso. De esta manera, la normativa y regulación 
internacionales referentes a los derechos sexuales refuerzan el sistema de género 
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imperante en Occidente, así como se relaciona con otras estructuras de poder basadas en 
el género, la etnia, la edad, etc. Nos encontramos, pues, con que sólo ciertos modelos de 
personas y cuerpos se enuncian como sujetos deseantes con pleno derecho (Miller, 
2000). Pese a los avances y acuerdos que se han ido trazando en las sucesivas 
convenciones y conferencias internaciones en lo que se refiere a la creación de un 
marco internacional sobre los derechos sexuales y reproductivos, Miller señala que 
estos logros han tenido un precio: la incapacidad de gestionar las necesidades más allá 
de la necesidad de protección contra la violencia, y un enfoque estrecho en cuanto a la 
sexualidad, que abarca principalmente un limitado número de prácticas e identidades 
que han sido objeto de violaciones y discriminaciones. En definitiva, para esta autora, el 
placer –o el derecho al placer– dentro del marco de los derechos sexuales, no puede ser 
posible sin la garantía de otro tipo de derechos (civiles, políticos, económicos o 
culturales) (ibídem). 

El placer –y no el peligro–, es considerado por estas autoras como un elemento 
fundamental para el empoderamiento de las mujeres ya que, como apunta Bibi Bakare-
Yusuf (2013), editora nigeriana, las mujeres que se convierten en sujetos deseantes son 
transgresoras, ya que la posibilidad de reivindicar el placer les lleva muchas veces a 
cuestionar la posición otorgada a las mujeres dentro de la estructura social y familiar. 
Asimismo, “pensar desde el placer” (Bakare-Yusuf, 2013) se convierte en algo mucho 
más desestabilizador para el orden sexual dominante que focalizar la sexualidad desde 
el peligro y la violencia. Resulta sugerente, pues, explorar las distintas experiencias 
positivas que un enfoque basado en el placer puede suponer para la antropología y la 
teoría feministas. Un placer, además, que incluya pero trascienda el campo de la 
sexualidad, como una herramienta poderosa para contrarrestar las normas de género y 
los estándares de feminidad y masculinidad. Una aproximación feminista que, por tanto, 
se embarque en investigaciones que expliquen la realidad social de las mujeres desde un 
paradigma menos victimizador y condescendiente, que articule las posibilidades del 
placer como motor para la transformación social. 
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1.3. La antropología feminista como base teórico-metodológica 

 

Como antropóloga de formación, he elegido la etnografía como método de investigación 
para embarcarme en este proceso. El método etnográfico no se refiere tanto a un cúmulo 
de técnicas que se van aplicando sobre la marcha en el proceso investigador, que 
también, sino que precisa una manera de estar en la investigación cuyas herramientas se 
van incorporando a través de la experiencia de la propia investigadora.  

Desde que Malinowski (1973) desgranara los principios metodológicos esenciales en 
etnografía, muchas han sido las personas que, desde la antropología, han contribuido a 
que ésta se convirtiera y afianzara como una ciencia social no sólo desde la que conocer 
al “otro”, sino desde la que mirarnos a nosotras mismas. Durante muchos años, ese otro 
fue protagonizado claramente por un sujeto masculino. No fue hasta la década de 1970, 
al calor de la segunda ola del movimiento feminista, sobre todo en los países 
angloeuropeos, que las antropólogas se embarcaron en la tarea de, por un lado, 
recuperar las voces de las mujeres que habían sido representadas por los hombres de sus 
culturas en las etnografías realizadas por los antropólogos y, de otra parte, la de buscar 
el origen de la subordinación de las mujeres que, remitiéndose a los datos etnográficos, 
encontraban que ésta era común a todas las mujeres de todas las sociedades estudiadas 
(Thurén, 1992). Si la antropología social, como ciencia que estudia al ser humano a 
través de la exploración y el análisis de la diversidad cultural, se había erigido como la 
ciencia de carácter holístico por excelencia en su afán por entender y explicar las 
diferencias culturales, estaba claro que hasta ese momento poco había hecho, sin 
embargo, por comprender, resaltar o combatir las desigualdades de género. Más bien 
había contribuido, al igual que el resto de ciencias, a la perpetuación de las mismas, ya 
que el androcentrismo que había caracterizado los estudios antropológicos era tal, que 
difícilmente podían sostenerse los presupuestos mismos sobre los que se había fundado 
la disciplina. 

Por otra parte, algo que ha generado intensos y acalorados debates epistemológicos en 
las ciencias sociales es el papel de la persona investigadora en el proceso etnográfico. 
Desde la recolección de datos a la producción de los mismos, la teorización, la elección 
de presentar unos resultados y no otros o la posición que se ocupe dentro de la 
estructura social, la antropóloga ha tenido que lidiar siempre con su propia presencia en 
el campo a la hora del trabajo etnográfico. Así, en 1984, Mohanty denuncia la 
hegemonía que los feminismos occidentales estaban imponiendo mediante la 
construcción de las “mujeres del Tercer Mundo”12 como un conjunto monolítico y 
homogéneo en sus textos feministas (Mohanty, 2011). La autora considera que la 
construcción de los feminismos del Tercer Mundo debe plantearse a través de un 

																																																								
12	Mohanty (2011) es consciente de que utilizar términos como Primer y Tercer Mundo es problemático, 
ya que refuerza una dicotomía jerárquica y simplista de las relaciones entre estados, por lo que los usa de 
manera crítica y cuestionadora. 
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ejercicio consciente de crítica a los feminismos de Occidente, por un lado; y tratando de 
crear estrategias feministas autónomas, de otro. Por tanto, propone un proyecto de 
deconstrucción de categorías primero, para pasar después a la construcción y creación 
particulares basadas en la experiencia histórica, cultural y geográfica de cada contexto. 
Mohanty enmarca las producciones del feminismo occidental dentro de un discurso de 
colonización, pues la producción académica estaba reproduciendo, mediante la práctica 
“política” y “discursiva”, las mismas lógicas implicadas en la dominación colonial de 
anulación “de la heterogeneidad del sujeto o sujetos en cuestión” (2011: 120). 

El texto de Mohanty supone un punto de inflexión en la teoría feminista y también en 
los estudios poscoloniales. Si las antropólogas habían trabajado en los últimos años por 
incluir el análisis feminista en la disciplina para visibilizar la desigualdad de las mujeres 
en diferentes ámbitos vitales a lo largo del mundo, ahora también tendrían que discutir 
sobre si estaban o no legitimadas para hablar por otras, para construir sus mundos de 
significación y experiencias a través de una metodología encerrada en unos marcos 
académicos colonizadores. La crítica de Mohanty supone un descentramiento del sujeto 
productor del conocimiento, y también la desarticulación de una categoría, mujeres, 
constituida de forma monolítica y homogénea desde la academia occidental (2011). 

Por otra parte, Lila Abu-Lughod (1991) se erige “contra la cultura” para señalar cómo 
este concepto tan inherente de la práctica antropológica es precisamente el constructor 
de las diferencias que crean desiguales posiciones de poder en el campo. La forma en la 
que la antropología define las características culturales propias de una comunidad es 
precisamente lo que hace que se las estudie como lo “otro”. La persona que investiga es 
siempre sujeto, mientras que la investigada es objeto de las disposiciones oportunas que 
dependan de los objetivos de la investigación. Así, “la cultura es la herramienta esencial 
para construir al otro”13 (Abu-Lughod, 1991: 470), por lo que plantea tres propuestas 
que pueden ser puestas en práctica por las antropólogas para “escribir contra la cultura”, 
de forma que la posición que se ocupa en el campo sea explicitada en todo momento. 
Una de ellas sería atender a la práctica y al discurso, en los sentidos bourdiano y 
foucaultiano de los términos respectivamente, lo que nos llevaría a entender las 
contradicciones, reconocimientos, estrategias o intereses de los sujetos como 
construcciones dinámicas, rechazando además las distinciones entre teoría y práctica, y 
proporcionando unas categorías menos estáticas que los clásicos tropos y modelos 
culturales (ibídem). La segunda sugerencia que formula para escribir contra la cultura 
tiene que ver con explorar las conexiones e interconexiones entre los contextos 
históricos y sociales en los que habitan tanto la antropóloga como las personas 
investigadas, de manera que se puedan trazar los nexos de unión y las posibilidades que 
permiten o dificultan que se pueda cometer la investigación. Por último, Abu-Lughod 
propone realizar “etnografías de lo particular” como “una poderosa herramienta para 
desestabilizar el concepto de cultura y subvertir el proceso de «otredad»”14 (1991: 473), 

																																																								
13	“Culture is the essential tool for making other” (Abu-Lughod, 1991: 470). 
14	“… one powerful tool for unsettling the culture concept and subverting the process of «othering»” 
(Abu-Lughod, 1991: 473). 
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ya que considera que generalizar no puede seguir considerándose como algo neutral en 
la investigación. Y concluye afirmando que focalizar las etnografías en individuos 
concretos, en sus transformaciones específicas, ayudará a combatir las connotaciones 
más problemáticas a las que alude el concepto de cultura, como son la coherencia, la 
homogeneidad y la ahistoricidad (Abu-Lughod, 1991: 476). 

Otros cambios metodológicos en la antropología feminista vienen de la mano de las 
teorías sociales del cuerpo que están siendo elaboradas desde la disciplina. Mari Luz 
Esteban (2008) propone un “modelo corporal de análisis” a través del cual poder 
explorar las interrelaciones entre lo que denominamos “identidades de género”, la 
sexualidad o la propia subjetividad, de manera que la investigación feminista sea 
replanteada en términos que problematicen y complejicen la relación entre investigadora 
y sujeto investigado y con el propio proceso de investigación. La autora propone una 
“antropología encarnada” que profundice en la subjetividad y el individuo, pero siempre 
viéndolo inserto dentro del colectivo o grupo social, cuyas prácticas corporales 
representan y pertenecen –al mismo tiempo que se rebelan y trasgreden– a los marcos 
culturales e históricos que transita (Esteban, 2008). En esta línea, la autoetnografía se 
presenta como una propuesta metodológica que, engarzada en lo que estamos 
denominando antropología encarnada, busca establecer otro tipo de relaciones tanto con 
las personas que son entrevistadas, como con el propio proceso de investigación, en el 
que el cuestionamiento de ciertas dicotomías como sujeto/objeto, cuerpo 
etnografiante/cuerpo etnografiado, se hace indispensable para no reproducir unas 
relaciones de poder contra las que supuestamente trabajamos en la investigación 
feminista, ya que “estos ejercicios desde lo «auto», suponen una crítica del modo 
dicotómico androcéntrico a la hora de interpretar y explicar la realidad” (Guillo, 2013: 
237). 

 

1.3.1. El proceso de investigación  

 

Atendiendo a los marcos teórico-metodológicos descritos arriba, pasaré a explicitar el 
proceso de investigación que estoy llevando a cabo en este trabajo; hay que tener en 
cuenta que aunque lo que aquí se presenta pueda resultar un producto terminado para un 
fin concreto, es un proceso que considero no sólo inacabado, sino que prácticamente 
acaba de comenzar. 

He partido de una hipótesis básica, esto es, que el placer, dentro de la práctica feminista, 
va mucho más allá de la sexualidad; que el placer era y es un elemento que se articula 
implícita y explícitamente dentro de las luchas, discursos y prácticas del movimiento 
feminista en el Estado español. Es decir, que las reivindicaciones políticas y los 
planteamientos teóricos formulados por las feministas tenían –tienen– como uno de sus 
planteamientos, la búsqueda de una vida más placentera en todos los sentidos. El primer 
objetivo que tenía, pues, era construir una definición de placer con la que poder trabajar 
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y que no estuviera referida a las conceptualizaciones impuestas por los discursos 
dominantes en los que placer y felicidad aparecen como conceptos intercambiables 
mediados por el consumo.  

Para la elaboración del marco teórico he recurrido tanto a lecturas y autoras que ya 
conocía como a la búsqueda bibliográfica sistematizada por diversas bases de datos, 
como las de la biblioteca de la UPV/EHU, Dialnet, ProQuest e Istor, así como en 
revistas científicas y en el buscador de “Google académico”. En este sentido, las 
sugerencias y aportaciones realizadas principalmente por mi tutora, pero también por 
otras profesoras y compañeras, han sido parte esencial en la búsqueda de bibliografía.  

El contexto etnográfico en el que he desarrollado el estudio ha sido doble: Madrid y 
Euskal Herria. La elección del mismo es tanto una cuestión personal como 
metodológica. El Estado español me parece algo inabarcable desde una perspectiva 
práctica. Puesto que he vivido mucho tiempo en Madrid y ahora me encuentro en 
Donostia por tiempo indefinido, me parece sugerente trazar una comparativa de cómo se 
articula el placer en el movimiento feminista en ambos contextos, ya que aunque pueden 
presentar similitudes, las diferencias históricas, culturales, políticas o económicas 
pueden ser componentes relevantes para el análisis. La cuestión personal estriba en que 
para diseñar una investigación de larga duración como es una tesis doctoral, la idea de 
poder estar entre Madrid y Euskal Herria me pareció que podía compaginar muy bien 
con mi planteamiento vital. Si bien el formato de este trabajo no permite una 
comparación que pueda ser tenida en cuenta en términos contextuales, es algo que 
tendrá que configurarse de cara a la tesis. 

En un principio mi intención era partir de mi autoetnografía y realizar  cuatro o cinco 
itinerarios corporales15, pero pronto entendí que el formato y el tiempo que disponía 
para la realización de este trabajo eran totalmente incompatibles con dichos objetivos, 
así que decidí que la entrevista en profundidad era la técnica que mejor se adecuaba 
para esta primera fase de la investigación, y que tendría más tiempo de explorar y 
experimentar con otras metodologías en la tesis doctoral. Así pues, preparé el guión de 
entrevista y fui contactando con las mujeres entrevistadas. En las entrevistas he 
recurrido a los hitos, tal y como los ha definido Teresa del Valle, como “decisiones, 
vivencias, que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa” (1995: 285), 
en los que las mujeres han identificado como momentos importantes de placer en sus 
recorridos vitales. 

El guión ha sido prácticamente el mismo para todas las entrevistas, si bien ha permitido 
la suficiente flexibilidad para poder adaptarlo a cada caso concreto. Durante las 
conversaciones con las feministas he intentado seguir lo máximo posible el guión pero, 
																																																								
15	Esteban define los itinerarios corporales como “procesos vitales individuales pero que nos remiten 
siempre a un colectivo, que ocurren dentro de estructuras sociales concretas y en los que damos toda la 
centralidad a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como prácticas corporales. El cuerpo es 
así entendido como el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexión, la resistencia, la contestación y el 
cambio social, en diferentes encrucijadas económicas, políticas, sexuales, estéticas e intelectuales” (2004: 
54). 
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afortunadamente, ellas siempre sobrepasaron con mucho los puntos de conversación que 
yo había propuesto, lo que me ha permitido ir adaptando la entrevista siguiente 
incluyendo algunos factores importantes que igual no había tenido en cuenta en un 
primer momento. Tres de las cinco entrevistas las realizamos en la calle, en terrazas 
tranquilas de bares o cafeterías; una en la casa de una de las mujeres entrevistadas en 
Madrid; y a otra de las mujeres en su lugar de trabajo. 

Las transcripciones de las entrevistas las he realizado lo más fielmente posible que he 
podido e intentando traducir de la palabra oral a la escrita sin faltar demasiado a lo que 
cada una de ellas quería expresar o, al menos, a la percepción que yo había tenido. Sin 
embargo, y como en todo proceso de traducción, las transcripciones son meras 
interpretaciones mías de lo que se oye a través de la grabadora. Los relatos de las 
entrevistadas que aparecen en este texto son una copia de las transcripciones, si bien he 
intentado reestructurar algunas de las frases y adaptarlas al registro escrito, para hacer 
así más fluida la lectura. 

El análisis de las entrevistas lo he realizado a través de diferentes fases. En una primera 
me dispuse a sistematizar cada entrevista por temas, conceptos y planteamientos que 
podían ser de interés según los objetivos que me había marcado. En una segunda fase 
acoté las categorías analíticas en tres grandes bloques: placer, sexualidad y 
feminismo/activismo. En una tercera fase diversifiqué estos bloques en los sub-
apartados prácticamente como aparecen ya aquí descritos. Por último, la fase de 
escritura final, en la que he procurado proporcionar un sentido a todo esto y construir un 
relato coherente, apoyado teóricamente y guiado por mis propias reflexiones. Las 
unidades de análisis que aquí se muestran han sido escogidas en base a proporcionar una 
visión introductoria de los temas que he creído que aportaban mayor interés, para 
explorar así un primer acercamiento a la construcción del placer como objeto de estudio. 
Hay muchos otros aspectos que podrían haber configurando una perspectiva diferente y 
que espero retomar, pero como en todo proceso de investigación, se trataba de tomar 
decisiones en las que algunos elementos se han quedado por el camino. 

 

1.3.2. Las participantes 

 

Han sido cinco las entrevistas realizadas, a cinco mujeres de diferentes edades, 
procedencias, contextos y trayectorias vitales. A algunas ya las conocía, a otra sólo de 
referencia, y a dos de ellas las he conocido casi expresamente para este trabajo. Hablar 
de placer con ellas ha supuesto un descubrimiento para todas, a muchos niveles. Para 
mí, ha sido como conectar con multitud de experiencias no vividas pero que muchas 
veces se hacían cuerpo en el instante en el que las escuchaba. Se podría decir que me he 
dejado tocar por ellas (Poewe, 1999; Esteban, 2011). De todas he aprendido más sobre 
las multiplicidades del placer y sus interconexiones vitales, teóricas y prácticas, con 
toda clase de fenómenos sociales, que de cualquiera de las lecturas que he realizado 
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durante este tiempo, pese a que algunos textos hayan sido muy reveladores. No creo que 
la explicación resida sólo en que sean más o menos sabias, expertas o conocedoras del 
tema, sino en que en muchos de sus relatos me enfrentaba a mis propias experiencias, y 
es en ese reconocimiento, aun en la discrepancia, donde encuentro la cuerda de la que 
seguir tirando para continuar en este proceso. Espero que vean aquí reflejadas sus 
aportaciones. Sin embargo, lo que se muestra en este trabajo está filtrado por mi propia 
manera de estar en el mundo, así como los errores interpretativos que puedan encontrar. 
En cualquier caso, vaya por delante mi agradecimiento a todas ellas. 

A continuación mostraré un breve perfil de las participantes para facilitar el análisis y la 
comprensión del contexto desde el que se posiciona cada cual. Los nombres son 
ficticios, y se ha evitado explicitar el nombre de los colectivos o grupos de los que 
forman parte, ya que son sus propias subjetividades y vivencias a las que hacen 
referencia. 

Elsa tiene 25 años y vive en Madrid desde hace varios, aunque no es de la Península. 
Compagina sus proyectos autogestionados con trabajos precarios para sobrevivir. Nos 
conocemos desde hace ya un tiempo y aunque no somos amigas muy cercanas, sí que 
nos tenemos mucho aprecio y nos alegra mucho encontrarnos. Se identifica como 
bollera y ha sido militante en diferentes proyectos y colectivos LGTB, feministas y 
transfeministas. Fui yo la que le escribí proponiéndole la entrevista, ya que consideraba 
que había reflexionado sobre el tema del placer desde una perspectiva teórica y práctica. 
Accedió nada más proponérselo y pudimos quedar al poco tiempo en Madrid. 

Alicia es de Madrid, donde ha vivido siempre, y tiene 59 años. Participa en el 
movimiento feminista desde 1974 y tiene una gran capacidad de sistematizar las ideas y 
una buena memoria, lo que me ha facilitado enormemente la comprensión de los 
acontecimientos feministas de los últimos cuarenta años. No la conocía personalmente 
hasta el momento de nuestro encuentro, pero había oído hablar de ella. Le escribí y 
accedió a la entrevista, que hicimos en su casa cuando conseguimos cuadrar el 
calendario, como un par de meses desde nuestros primeros intercambios de correos 
electrónicos. Ha sido una persona cuya vida la ha vinculado antes que nada al 
movimiento feminista, a través del cual configura sus experiencias. 

Tanto Estela como Itziar son mujeres a las que no conocía y que accedí a ellas por 
medio de otras personas intermediarias a las que pedí ayuda durante la investigación.  

Estela procede de un pueblo de Bizkaia y tiene 52 años. Trabaja como técnica de 
igualdad de un ayuntamiento en Euskal Herria y ha militado en el movimiento feminista 
desde que era adolescente. Tiene una relación heterosexual desde hace años, pero se 
identifica como bisexual y eso fue precisamente lo que le hizo acercarse al feminismo. 
Siendo de un pueblo pequeño, para ella siempre fue fundamental perder la reputación 
cuanto antes. Nos reunimos en su lugar de trabajo, una oficina tranquila en la que 
charlar sin prisas. 



 

33	
	

Itziar es de un pueblo de Gipuzkoa, en el que vive, trabaja y milita. Tiene 36 años y 
pertenece a un colectivo feminista, además de participar en otros movimientos sociales. 
Trabaja como profesora en un instituto y ha sido también monitora en campamentos de 
verano donde el placer y el activismo los ha encontrado muy conectados. Desde bien 
joven ha estado ligada al feminismo a través de las asambleas de mujeres de su pueblo o 
por personas conocidas, y considera que la pertenencia a su colectivo es una de las 
mejores cosas de su vida. Nos encontramos en Donostia, y tras apagar la grabadora 
seguimos hablando de placer durante bastante tiempo. 

Lucía es la última persona a la que entrevisté. Es de Madrid, donde reside. Tiene 31 
años y tras algunos años de indagación y formación, trabaja de terapeuta con distintas 
técnicas como el quiromasaje, la osteopatía y otras terapias complementarias de la 
medicina tradicional china. A veces hace acompañamientos como doula16. Nunca ha 
militando en un colectivo feminista, pero sí lo hace en movimientos sociales que siente 
muy próximos. Nos conocemos por un amigo común y de hecho nuestro primer 
encuentro fue en su camilla de masajes. Contacté con ella para la entrevista porque en 
su trabajo, intereses e investigaciones personales, sus reflexiones sobre el placer han 
estado muy presentes.  

Por último, considero que es relevante explicitar brevemente también el contexto de la 
que escribe. Tengo 31 años y vivo en Donostia desde octubre de 2014, aunque soy 
murciana y he pasado una importante parte de mi vida en Madrid, entre otros sitios. Me 
mantengo precariamente gracias a trabajos puntuales, becas y la generosa ayuda de mi 
familia extensa. He estado intermitentemente participando en proyectos feministas con 
períodos de mayor o menor implicación que ha dependido de factores muy diversos. En 
el momento de la realización de este trabajo no pertenezco ni he pertenecido a ninguno 
de los colectivos en los que militan las entrevistadas, aunque sí que he participado en 
algunas acciones concretas. Realizo esta aclaración como una manera de reconocer mi 
posición y evidenciar desde qué lugar surgen mis reflexiones. No pretendo, de ningún 
modo, invalidar una investigación que se realizara desde dentro. Quiero decir que si 
durante el transcurso de mi investigación pre-doctoral decidiera, lo que puede ser algo 
más que probable, implicarme de una forma constante en alguno de los grupos que 
formen parte de mi objeto de estudio, los caminos a través de los cuales llegaría a 
construir un tipo de reflexión serían diferentes a los que trazo aquí, pero de ninguna 
manera serían más parciales, subjetivos o interesados. Mi interés, parcialidad y 
subjetividad quedan patentes desde la primera línea de este trabajo y están aquí 
derrochados explícitamente. 

 

																																																								
16	El trabajo de una doula consiste en acompañar física y emocionalmente durante alguna o todas las 
fases del embarazo, el parto y el puerperio, tanto a la mujer embarazada como a la(s) personas(s) que se 
consideran parte de ese núcleo familiar, y que puede tener diferentes tipos de implicaciones dependiendo 
de lo que se solicite: desde asesoramiento e información, hasta asistencia o acompañamiento en el parto, 
sesiones de suelo pélvico, ejercicios de respiración, etc. 
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Capítulo 2 
Cómo hacer placer de la teoría, el activismo y la vida: el 

conocimiento y la experiencia de las mujeres entrevistadas 
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2.1. Definiendo y gestionando el placer 

 

Ahogarse es fácil, al fin y al cabo. Una no patalea, no 
intenta flotar, se somete, se anula, no respira y listo, 
ahogada. Sencillo. Pero lento y doloroso. Lo que pasa es 
que a veces, mientras nos ahogan, creemos sentir placer. 
Y el placer es la más poderosa de las drogas. Dame 
placer y te daré la vida. El placer es el destino de unos 
cuantos. Y el destino no es más que lo que a una se le 
mete entre ceja y ceja (Company, 1999: 18) 

 

El placer es un proceso inacabado e inacabable, que parte de la (auto)reflexión y la 
práctica de acciones que afirman el placer a través de muy variadas dinámicas 
individuales y colectivas. Cuando el placer se pone en el foco, cuando aparece como un 
elemento a analizar, es más fácil que sea una etiqueta aplicable a muchos procesos en 
los que están inmersas las entrevistadas, y que igual si no llega a especificarse de 
antemano, no hubiera aparecido como calificativo de tantas cosas. 

El placer se presenta aquí como una afirmación. Es un proceso consciente, reflexivo y 
conflictivo, profundamente problematizado. Es un placer además que huye de 
esencialismos y que está articulado en este trabajo a través de las voces de las mujeres 
que he entrevistado, mediadas por la reflexión que me han guiado ellas y algunas 
autoras. Es feminista porque se basa en la premisa de que el placer no tiene las mismas 
implicaciones para las mujeres que para los hombres, porque, inspirándome en Graciela 
Hierro (2003), el placer en el feminismo tiene que estar generizado, pues es la 
diferencia sexual socialmente constituida la que hace que la lucha feminista tenga razón 
de ser, por lo que el placer feminista tiene que ver siempre con lo sexual, o con una 
forma determinada de entender lo sexual. Y es situado porque el placer al que tengo 
acceso, tanto a nivel experiencial como reflexivo, no puede extrapolarse a lo que pueda 
ser el placer en diferentes culturas, latitudes, contextos socioeconómicos o momentos 
vitales.  

El placer, o las configuraciones, representaciones y preguntas que sobre él se plantean 
las mujeres –¿la sociedad? ¿el feminismo?– tiene menos que ver con la propia 
experiencia sensorial del mismo –la cual también está presente sin ninguna duda y es la 
manifestación más inmediata y perceptible del mismo– y mucho más con otro tipo de 
condicionantes sociales, culturales, económicos y un sinfín más de variables que se 
pueden presentar accesibles al conocimiento antropológico por medio de la etnografía. 
Elementos biográficos y procesuales tales como el autoconcepto, la autoestima, el 
conocimiento del propio cuerpo y de las prácticas placenteras, el estado y la 
(auto)gestión de la propia salud, la educación y formación recibidas, los distintos 
espacios en los que somos socializadas o el acceso y la adquisición de recursos de toda 
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índole, se presentan como factores mucho más precisos a la hora de experimentar, 
entender y gozar el placer. 

 

2.1.1. ¿Qué es el placer? 

 

Estoy en ello un poco, desde colocar las sensaciones 
primero ¿no? Las palabras pues igual me faltan un poco 
todavía, pero… ¿qué es el placer? (Lucía) 

 

Pese a que esta cuestión era en teoría una de las más importantes en mi batería de 
preguntas durante las entrevistas, en realidad el objetivo no era tanto llegar a saber ¿qué 
es el placer?, sino ¿qué hace el placer? (Ahmed, 2010: 2), ¿qué produce placer? 
¿cuáles son sus efectos? ¿cómo lo buscan y lo piensan/sienten/encarnan las feministas? 
Y si pienso que no puede ser posible llegar a una definición de placer satisfactoria, en 
parte es porque nuestro propio concepto de placer va modificándose con el tiempo, se 
va fundiendo con otras nociones y discursos sobre el placer que ni habíamos pensado 
que estuvieran relacionados, y vamos construyendo nuestra propia definición de placer 
en base también a lo que rechazamos por el camino. Sin embargo, en este proceso me 
han sido de gran utilidad algunas propuestas teóricas que, si bien las más sugerentes no 
definen el placer –o ni tan siquiera trabajan explícitamente con él– arrojan suficiente luz 
como para comenzar a trazar un camino por el que merece la pena perderse. 

La dificultad para definir el placer ha sido una constante en todas las entrevistas, en la 
línea sobre la que se pregunta Lucía: “Dónde están los límites y hasta dónde llega 
nuestra mente, porque igual es que no llegamos a ponerle palabras”. Pero si en algo 
coinciden de manera categórica las cinco entrevistadas, es que tiene que ver en algún 
punto con algo que produce una sensación positiva en un momento concreto, como 
“algo físico, sexual, emocional… encontrarse bien con una misma, levantarse por la 
mañana contenta y con ganas de hacer cosas” (Elsa). 

Define el placer como algo que se refiere al cuerpo, pero Elsa lo hace también 
contraponiendo ese tipo de placer individual al individualista, que sería el propio del 
capitalismo. Para Elsa el placer tiene que ver con la comunicación, con que haya una 
buena comunicación, ya sea con tu amante, tu amiga, compañera de militancia o contigo 
misma. Sin una buena comunicación no se pueden dar relaciones placenteras. Para ella 
el placer está relacionado con “activar el cuerpo, con un deseo no racional” (Elsa). Sin 
embargo, lo que en un principio puede parecer que remite a un deseo involuntario, 
esencial, lo matiza más adelante cuando hablamos sobre representaciones y sexualidad.  

Se podría decir que tres de las mujeres le dan un mayor protagonismo al cuerpo para 
referirse al placer, mientras que las otras dos coinciden en hablar desde el principio de 
otros marcos de sentido que, aunque invariablemente incluyen el cuerpo, desde ellos el 
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placer se basaría más en cómo se vive en relación a las demás o ante un ideal 
determinado para experimentar el placer.  

Sensaciones vitales que tienes en momentos concretos que te producen… iba a 
decir placer pero no vale… que te producen un nivel de, de… es que es 
dificilísimo. Son como sensaciones que te producen un nivel de… gratificación y 
de bienestar, de bienestar en el sentido profundo del término, en tus sentidos, en tu 
cuerpo, depende de lo que sea, muy profundo, que te hace… que te hace ser feliz 
en ese momento. O sea, yo el placer lo asocio a un estado como de felicidad 
momentáneo, concreto, muy encarnado en el cuerpo. En el cuerpo y en los sentidos 
(Alicia). 

Hay dos ideas destacables en este fragmento sobre las que volveremos más adelante, 
que son la felicidad y la temporalidad. 

Está vinculado al cuerpo. Siento que el cuerpo es como el canal para sentirlo ¿no?, 
no es algo abstracto. Y creo que desde lo más bio-químico hasta lo más místico que 
puede haber dentro de nosotros, o espiritual, pues podemos sentir diferentes… 
podemos sentir el placer, pues eso, a través de diferentes lugares. O puedo sentirlo 
desde un roce en un lugar concreto de mi piel y que eso me provoque una 
sensación como de plenitud, de calma en algún sentido ¿sabes?, aunque sea algo 
que te pueda resultar excitante, pero es una excitación que me hace estar en calma 
en algún… como contactar más con… conmigo misma ¿no?, conmigo misma y 
con lo que estoy compartiendo si es que lo estoy compartiendo con alguien, o con 
álguienes (Lucía). 

Tanto Lucía como Alicia y Elsa ubican el placer en un primer nivel experiencial que se 
desarrolla en el cuerpo a través de los sentidos. Para la primera tiene que ver con la 
conexión con ella misma en todos los niveles, con la calma y la plenitud. Para Elsa es 
algo que te “activa el cuerpo”, sin especificar exactamente de qué manera; mientras que 
para Alicia, como hemos visto, tiene que ver con un estado momentáneo de felicidad a 
través de sensaciones corporales. Podríamos decir entonces que el placer, antes que 
nada, se encarna, es cuerpo. No hay otra manera de experimentarlo –como no hay otra 
manera de percibir el mundo– que no sea a través, desde y con el cuerpo. “Siento, luego 
existo” (Le Breton, 2009: 11) sería una forma más consistente de afirmarnos como 
sujetos y cuestionar esa verdad ilustrada que hizo volcar la complejidad del mundo 
social en una especie de tabla con columnas dicotómicas, en la que las clasificaciones 
binarias representaban un mundo ficticio dominado por la máxima oposición 
mente/cuerpo. En una cultura, como la nuestra, que ha otorgado una preponderancia 
dominante a la vista sobre el resto de sentidos, el efecto lógico es que nos falten las 
palabras para designar no sólo lo que se ve, sino lo que se percibe a través del cuerpo en 
toda su dimensión. 

Es que yo, para no utilizar la palabra placer, yo lo relacionaría con felicidad, 
porque es un momento de felicidad, de enorme felicidad, aunque sea puntual, y de 
disfrute ¿no? Claro, disfrute. Entonces placer sería eso, como una sensación, que se 
te produce por determinadas circunstancias o en determinados momentos de tu 
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vida, vamos, concretos, que te produce una situación de disfrute, de felicidad, 
gratificante y que lo vives con una intensidad… y que es momentáneo (Alicia). 

Las sensaciones placenteras o gozosas van dando lugar a conceptualizaciones más 
complejas, más abstractas y que tienen diferentes sentidos dependiendo de la óptica 
desde la que observemos. No son excepciones, ni mucho menos, las ocasiones en las 
que nos vamos a encontrar el placer asociado a la felicidad. La felicidad ha suscitado 
gran interés por parte de numerosas disciplinas, desde la filosofía a la psicología 
pasando por las ciencias económicas. La idea del placer ha estado ligada a la de 
felicidad a partir de dos planteamientos: uno de ellos dispone que lo necesario para ser 
feliz es que se esté satisfecha con las diferentes esferas vitales y el modo de vida que se 
lleva; y el segundo tiene que ver con que se vivan de forma placentera las emociones y 
sentimientos (Hierro, 2003). Desde la óptica de Hierro, placer y felicidad serían 
sinónimos o, en cualquier caso, siempre se relacionarían de forma inclusiva –en una 
relación en la que la búsqueda de la felicidad sería el objetivo a alcanzar a través del 
placer, que tendría un estatuto menos permanente–, por lo que desde la perspectiva 
hedonista que reivindica, tanto lo uno como lo otro son derechos irrenunciables de la 
ética feminista (ibídem). También Marcela Lagarde (1996) establece la conexión entre 
feminismo y hedonismo desde la construcción y reapropiación que han tenido que hacer 
las mujeres de su propio placer a través de la lucha feminista, cuyo objetivo, de nuevo, 
es garantizar el derecho a una felicidad resignificada y restituida.   

Bueno, pues yo lo… en ese sentido creo que lo relacionaría más con el bienestar, 
por ejemplo. Con el disfrutar de la vida, o sea, eso de con el pensamiento positivo y 
todo eso ¿no? O sea, con el rollo de que realmente las experiencias que tenemos 
sean placenteras, pero eso tiene que… y con el autocuidado, y con el cuidado de las 
demás también, con compartir momentos de calidad (Estela). 

El bienestar también es un concepto que se asocia frecuentemente al placer y a la 
felicidad, sobre todo en la prolija producción de libros y terapias seudocientíficas de 
autoayuda que llevan propagándose desde mitad del siglo XX (ver Illouz, 2007). En este 
sentido se hace difícil no pensar en la relación de bienestar con capitalismo, donde el 
bienestar en las sociedades occidentales y desarrollistas no sólo se construye en relación 
a un tipo de objeto concreto (Ahmed, 2010), sino que es totalmente impasible con el 
malestar que al mismo tiempo produce. Profundizaremos más adelante en esta cuestión, 
ahora sin embargo me parece relevante pararnos a reconstruir otro sentido posible de 
bienestar que es, posiblemente, el que expresa el fragmento anterior. María Olivella y 
Ana Porroche (2012), en un artículo sobre la necesidad de incluir un enfoque sobre el 
placer en el estudio de los procesos de salud-enfermedad-atención, afirman que el placer 
y la felicidad serían cuestiones de “bienestar encarnado” que deben ser tenidas en 
cuenta preferentemente y no sólo de manera instrumental en los protocolos sanitarios: 

Nuestro objetivo aquí es poner el placer en el punto de mira; y aún más en un 
contexto de crisis donde parece que cuestiones de bienestar encarnado son 
secundarias. Reivindicamos así el derecho al placer, no sólo desde un punto de 
vista instrumental, que lo es, sino también desde la certeza de que el placer es un 
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derecho negado que puede resultar profundamente transformador (Olivella y 
Porroche, 2012: 1). 

En este marco, el bienestar encarnado –el placer– es entendido también como salud y, 
siguiendo el testimonio de Estela, relacionado con el cuidado y el autocuidado y con 
compartir momentos de calidad, de bienestar; el placer del encuentro y el intercambio 
de cuidados. Además, Estela añade otros matices: 

A mí me viene que tiene que ver con libertad. Con libertad, pues en el sentido ese 
¿no?, de que muchas veces como la moral judeocristiana o la culpa, todo eso es lo 
que nos pone barreras para acceder al placer ¿no? Creo que tiene que ver con… me 
viene también como la idea de autonomía (Estela). 

El placer aparece cuando se han podido derribar algunas de las barreras que 
normalmente se erigen durante los procesos vitales de las mujeres, las ideas y 
preconcepciones transmitidas durante las diferentes socializaciones o los mandatos de 
género; por lo que la libertad o la autonomía apuntan como condiciones o requisitos 
para establecer  experiencias placenteras. Por su parte, Itziar añade el humor como 
elemento placentero: 

Igual, yo creo que el humor y la risa y la diversión están muy vinculadas al placer. 
Sí. Sí. A mí eso de reírte con la gente, reírte juntas de lo mismo, eso me produce 
mucho placer (Itziar). 

Relaciona placer a humor y risa. Reírse con la gente le produce mucho placer. Es la 
única de las entrevistadas que no lo asocia directamente, o primeramente, a la 
sexualidad, consecuencia probable de su interés previo en las posibilidades subversivas 
del humor, y además está estableciendo una relación directa entre placer y complicidad 
con las(los) otras(otros), ya que nos habla de un placer compartido. El placer del humor 
es algo que ha estado conferido tradicionalmente al mundo social masculino. Las 
mujeres, evidentemente, siempre han tenido sus formas de tomarse las cosas con humor 
y compartirlo entre ellas, pero en el ámbito público, las mujeres han sido sobre todo 
“más objetos que sujetos del hecho humorístico” (Imaz, 2013). Volveremos al tema del 
humor más adelante, para elucidar su componente subversivo, una vez que ha sido 
identificado como parte de la experiencia placentera. 

Sobre todo igual, o sea, la cercanía con la gente, igual ¿no?, esa cercanía que 
consigues con las personas, que te caen bien, que les quieres, que te gustan, pues en 
esa cercanía… que esa cercanía puede ser afectivo-sexual, puede ser solamente 
sexual, o puede ser también solamente de humor. El humor yo creo también que 
hace vínculos cercanos. Incluso el llanto también hace (Itziar). 

Lo principal para Itziar sería entonces la cercanía con la gente, el que se produzcan esos 
momentos de calidad de los que nos hablaba Estela. Momentos en los que pueden 
existir componentes afectivos, sexuales, tristes o en clave de humor, pero en los que se 
siente cercana a alguien precisamente porque está compartiendo con ella un momento 
de intimidad. La intimidad como productora de placer y que además resulta 
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imprescindible para construir el placer propio. Algo bastante alejado de lo que sería la 
socialización inculcada a las mujeres a la que se refiere Lucía: 

Luego estaba pensando en algo que además he leído hoy justo, de la complacencia, 
del complacer, o sea, de nuestro placer a través de eso, a través de complacer 
(Lucía). 

Tanto Lucía como Elsa mencionan la complacencia hacia los demás como una de las 
barreras que las mujeres tendrían que superar para construir su placer autónomamente. 

Yo creo que las mujeres han vivido más hacia la complacencia que hacia el placer. 
Yo también ha heredado algo de todo eso ¿no? Es parte del rol de cuidadoras, estar 
siempre para el placer del resto, olvidando siempre el propio, como la madre o la 
abuela que siempre se quedan con el peor plato en las comidas (Elsa). 

La complacencia aparece como algo muy propio de las mujeres, contrapuesto a la idea 
de placer autónomo que comentábamos anteriormente. Su placer a través del placer de 
los y las demás, mediado, condicionado y a expensas de éste. La otra cara estaría en la 
experiencia general de los hombres, que serían educados en la búsqueda de su propio 
placer en todo momento. Como explica Hierro: 

Las mujeres han sido tradicionalmente educadas para valorar las necesidades de los 
otros, ser muy sensibles frente a sus carencias e intereses, estar siempre pendientes 
de los demás, oyendo sus voces y reconociéndolas distintas de la suya para 
incluirlas en su modo de juzgar (Hierro, 2003: 140). 

Otra de las cuestiones que aparece en varias de las entrevistas es la alusión al dolor o a 
la tristeza como momentos en los que también se puede experimentar un intenso placer, 
o por lo menos alguna sensación de alivio o, en cualquier caso, el hablar de placer les 
remite a hablar también de dolor y hacer de esa forma algún tipo de conexión entre 
ambas emociones. Como explica Itziar cuando habla sobre los momentos de llanto 
compartidos, “en ese dolor también, no hay placer, pero hay descanso”. Chris 
Heahwood (2007), en un ensayo en el que trata de explicar el placer en términos de 
deseo, afirma que la relación entre deseo y placer es equivalente a la que existe entre 
dolor y aversión. Es decir, el deseo de experimentar placer iría en paralelo con la 
aversión que se siente ante el dolor. La teoría motivacional de la que se sirve sugiere 
que el placer, entendido aquí como un «placer sensorial», puede reducirse al deseo. 
Según este filósofo, existen placeres muy diversos, por lo que el placer se constituye en 
un fenómeno variado y complejo: hay placeres corporales, sensoriales 
(gustativos/olfativos); placeres emocionales; placeres intelectuales; estéticos. Este 
hecho, que se ha dado a llamar el «problema de la heterogeneidad», es lo que hace que 
todos estos diferentes tipos de placeres puedan ser clasificados como tales. La respuesta 
al problema de la heterogeneidad la proponen otros autores con lo que han denominado 
Felt Quality Theory, que defiende que hay algo así como una cualidad hedonista 
(hedonic tone) intrínseca y contenida en determinadas actividades, por lo que negaría 
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“que el placer en sí sea heterogéneo – sólo las causas lo son”17 (Heathwood, 2007: 26). 
Para los críticos de esta teoría, entre los que se encuentra el propio Heathwood, el 
problema de la heterogeneidad no se soluciona con algo parecido a un «hedonic tone», 
sino aduciendo a que en todos los casos en los que se experimenta placer, el sujeto 
desea el placer (ibídem). Así, volviendo a la relación entre placer y dolor, Heathwood 
afirma que son sensaciones contrapuestas: 

Placer y dolor son contrarios porque el placer es explicado en términos de deseo, el 
dolor es explicado en términos de aversión (o no deseado), y deseo y aversión son 
contrarios18 (Heathwood, 2007: 27). 

Si fuera tan simple, nos encontraríamos con que todas las personas rechazan el dolor, 
cuando sabemos sobradamente que existen diversas formas de llegar al placer a través 
del dolor experimentadas por una gran cantidad de personas y colectivos, o experiencias 
donde el gozo reside precisamente en el sufrimiento. O como afirma Alicia, “el placer 
es una parte pero también del no placer, del sufrimiento, por decirlo de alguna forma”. 

Según la teoría motivacional, lo que tienen en común todos los placeres y todos los 
dolores es que los primeros siempre son deseados mientras que los segundos siempre 
son rechazados. Lo que, a primera vista, puede resultar problemático de esta clase de 
definiciones, es que precisan de una suerte de sensación, emoción, o como queramos 
llamarlo, de placer pura y pre-cultural, pre-social y totalmente descontextualizada. Una 
experiencia placentera, dentro de sus términos y para que encajara en la teoría 
motivacional –reduciendo el placer al deseo– sería clasificada como tal “abstrayéndonos 
de todas las consideraciones sobre sus consecuencias y precondiciones”19 (Carson, 
2000, citado en Heathwood, 2007: 27), lo cual es algo, cuanto menos, bastante 
improbable. El estudio del placer no puede construirse sobre supuestos en los que nos 
abstrajéramos de, precisamente, sus consecuencias, precondiciones y factores sociales, 
culturales y de toda índole en los que se da. Sencillamente porque estos elementos son 
los que, en última instancia, hacen posible que se experimente placer o cualquier otra 
emoción o sensación de la forma en la que lo hacemos, y no de otra. Pero para resolver 
de una vez por todas la ecuación placer/dolor, Heathwood aclara que lo que realmente 
hace que una sensación sea placentera –y por tanto deseada– es que el motivo del 
placer, es decir, el deseo a experimentarla, no sea extrínseco a la propia sensación 
(2007: 37-38). Se trataría de desear una sensación que es placentera precisamente 
porque produce placer y nada más. Así, si el motivo de desear el dolor fuera únicamente 
alguna clase de placer que se obtiene al culminar la experiencia dolorosa, se confirmaría 
su teoría de que es sólo el placer lo que mueve al deseo, y que el dolor no puede ser 
placentero en sí. Sin embargo, no termina de aclarar qué papel juega la subjetividad, la 

																																																								
17	“This answer actually denies that pleasure itself is heterogeneous – just causes are” (Heathwood, 2007: 
26). 
18	“Pleasure and pain are opposites because pleasure is explained in terms of desire, pain is explained in 
terms of aversion (or desire not), and desire and aversion are opposites” (Heathwood, 2007: 27). 
19	“…abstracting from all considerations about its consequences and preconditions” (Carson, 2000, 
citado en Heathwood, 2007: 27). 
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cultura o las normas sociales en relación a la construcción de una definición de placer. 
Parece, no obstante, que las reflexiones de Lucía apuntan en esta dirección: 

Pues sí, es una sensación como de presencia, de estar en ese momento y que luego 
se traslada a eso, a diferentes sensaciones. Sensaciones que pueden ir desde lo más 
excitante, incluso que puede ser doloroso en algún momento ¿sabes?, que tiene un 
punto de, esto está como doliendo pero… esto es un tema también, lo escucho 
mucho en mi consulta (…) No a través de un dolor muy fuerte, pero sí sensaciones 
que de primeras están más asociadas al dolor. Pues a lo mejor en el músculo ¿no? 
Algo así como muy, pues un masaje, por ejemplo ¿no? Una presión que duele pero 
es un dolor que, yo creo que es porque sientes que te lleva a… que es sanador, o 
que te va a llevar a estar mejor, entonces claro, ahí no sé muy bien qué es lo que 
está provocando dentro, pero no sé si somos nosotras mismas que con nuestro 
pensamiento, nuestras asociaciones mentales, que decimos este dolor, entre 
comillas, me va a provocar algo positivo, con lo cual lo asocio con placer y ya 
siento placer en el mismo acto… no lo sé (Lucía). 

Para mí la idea de Heathwood se presenta muy confusa a la hora de aterrizarlo en la 
práctica, en los sujetos. Al igual que Lucía, tengo dudas de que no sea posible sentir 
placer en una experiencia asociada previamente al dolor20. El placer se encarna en 
múltiples formas que pueden resultar contradictorias, incluso repeler, a muchas 
personas dependiendo de cada contexto. Varía a lo largo de la vida y no se goza igual, 
ni con lo mismo en todas las etapas o ciclos vitales, y lo que en un momento pudo 
resultar repugnante puede convertirse en algo totalmente placentero, o viceversa. En 
cualquier caso, placer y dolor se presentan como emociones complejas que implican una 
multiplicidad de dimensiones que no creo que sean reducibles a una relación entre deseo 
y/o aversión. 

Me gustaría retomar ahora la cuestión de la temporalidad. Como nos decía Alicia, el 
placer sería algo vivido en un “momento concreto”, es “momentáneo”; al igual que 
Elsa, que piensa en el placer “como algo que nunca permanece”. Otros autores también 
aluden a la consideración del tiempo como algo a observar cuando hablamos de la 
experiencia placentera. Así, para Alston, “obtener placer es vivir una experiencia que, 
en el momento, una preferiría tener a no tener”21 (Alston, 1967, citado en Heathwood, 
2007: 26). También en esta línea, Brandt afirma que “para que una experiencia sea 
placentera tiene que provocar que la persona desee su continuidad”22 (Brandt, 1979, 
citado en Heathwood, 2007: 27). Estas definiciones contienen una referencia muy clara 
al tiempo, ya que no sólo sitúan la experiencia en un momento concreto al que remiten 

																																																								
20	Un ejemplo muy claro lo podemos encontrar en las relaciones S/M (sado/masoquismo), donde el dolor 
es precisamente lo que se busca experimentar de una forma afirmativa, consensuada y con la cual las 
personas participantes de estas experiencias disfrutan. 
21	“To get pleasure is to have an experience which, as of the moment, one would rather have than not 
have” (Alston, 1967, citado en Heathwood, 2007: 26). 
22	“…	for an experience to be pleasant is for it to make the person wants its continuation” (Brandt, 1979, 
citado en Heathwood, 2007: 27). 
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una vez esa experiencia o bien está ocurriendo, o ha tenido lugar, confiriéndole un 
espacio y tiempo delimitado; sino que además al tener la constancia de ese hecho 
pasado y registrado, se desea que tenga una continuidad, que no se detenga o que se 
pueda volver a él. Sugiero que el potencial de esta noción de tiempo en la experiencia 
del placer no es la experiencia aislada y concreta del mismo, sino que se encuentra en el 
componente procesual que contiene, de ser acumulativo en algún sentido, y de la 
capacidad que proporciona para revivirlo y desear experimentarlo de nuevo. Siguiendo 
a Audre Lorde (2003), podríamos hacer un paralelismo entre lo que ella denomina “lo 
erótico” y la forma en la que estamos significando el placer aquí como un proceso de 
potencial transformación. Para Lorde, lo erótico sería  

un espacio entre la incipiente conciencia del propio ser y el caos de los 
sentimientos más fuertes. Es una sensación de satisfacción interior que siempre 
aspiramos a recuperar una vez que la hemos experimentado. Puesto que habiendo 
vivido la plenitud de unos sentimientos tan profundos y habiendo experimentado su 
poder, por honestidad y respeto a nosotras mismas, ya no podemos exigirnos 
menos (2003: 38-39). 

Si observamos, expresiones como satisfacción interior o plenitud son utilizadas también 
por las mujeres entrevistadas. El placer descubierto y reconocido como “fuerza 
inagotable y provocadora” (Lorde, 2003), como poder, como “capacidad para sentir una 
satisfacción absoluta nos permite entender qué afanes vitales nos aproximan más a esa 
plenitud” (ibídem). De esta manera, el placer se convierte en un elemento vital para el 
empoderamiento de las mujeres, en el sentido en el que abre posibilidades para vivir y 
estar en el mundo de formas en las que la libertad, la autonomía y el derecho al disfrute 
pueden llegar a ser los motivos para el inconformismo, la confrontación y el deseo de 
transformación. El placer, asimismo, estaría guiado más por la necesidad de avanzar, 
aportando un dinamismo constante en la búsqueda de los espacios transformadores del 
mismo, lo que nos lleva a volver a prestar atención al concepto de felicidad, tantas veces 
asociado o intercambiado por el de placer. 

Como hemos comentado, la felicidad sería descrita por algunas autoras y autores como 
la culminación de la experiencia del placer. Teóricas feministas como Hierro o Lagarde 
apuntan a la felicidad/placer como derecho irrenunciable de la lucha feminista, así como 
Rossi Braidotti considera la felicidad como 

un asunto político, como lo son el bienestar, la auto confianza y el sentirse 
empoderada. Existen preocupaciones que son fundamentalmente éticas. El 
movimiento feminista ha jugado un rol histórico al colocar estas cuestiones en el 
centro de la agenda social y política: la felicidad como un derecho humano 
fundamental y, por tanto, como una cuestión política23 (2006, citado en Ahmed, 
2008: 135). 

																																																								
23	“I consider happiness a political issue, as are well-being, self confidence and a sense of empowerment. 
These are fundamentally ethical concerns. The feminist movement has played the historical role of 
placing these items at the centre of the social and political agenda: happiness as a fundamental human 
right and hence a political question” (Braidotti, 2006: citado en Ahmed, 2008: 135). 
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Tal y como expone Sara Ahmed (2008), este tipo de manifestaciones pueden resultar 
problemáticas ya que señalan que la felicidad, estemos o no de acuerdo con estos 
presupuestos, apunta a ser un concepto que se agota en sí mismo, la culminación de 
todo el gozo o el bienestar, y por lo tanto sus consecuencias son la inmovilidad, el 
conformismo y la alienación. La felicidad estaría enfocada a conseguir ciertos objetos 
que prometen proporcionarla: “La felicidad es lo que viene después. La felicidad no 
reside en los objetos; es prometida a través de la proximidad a ciertos objetos”24 
(Ahmed, 2008: 125, cursiva en el original). Y además esos objetos están determinados 
de antemano por los ideales sociales y culturales dominantes, por lo que el estrés que 
puede generar no cumplir las expectativas o la marginalización a la que aboca el sistema 
a las personas que se salen del camino predefinido, abocarían a gran parte de la 
población a una búsqueda sin éxito de la felicidad que, en muchas ocasiones, sólo 
conlleva a la resignación y la frustración como disposición vital. 

Es por ello que me resulta mucho más potente y sugerente aproximarme al placer desde 
una definición que permita interpretarlo como un proceso que, por sus características de 
proporcionar un escenario en el que el disfrute y el gozo sean algo recurrente y 
potencialmente transformador, no se agota en sí mismo sino que motiva la generación 
de espacios en los que vivir esa experiencia una y otra vez, de manera que favorezca la 
reflexión y la determinación del placer elegido25. Pese a que conceptos como felicidad o 
bienestar pueden matizarse resignificando el uso que de ellos se ha hecho, 
especialmente dentro del sistema capitalista, el potencial político de la felicidad carece, 
a mi modo de ver, de las herramientas necesarias para ser tenido en cuenta. Las 
expresiones “soy feliz” o “estoy feliz”, tan comunes en nuestro día a día en momentos 
concretos, están desprovistas de un carácter o impronta que pueda ser subversiva. 
Puesto que ser feliz es hoy la culminación de la experiencia vital de millones de 
personas en el mundo globalizado, la afirmación de ser feliz, desde esta perspectiva, 
contiene en sí el ingrediente estático del conformismo, la desactivación de todo 
componente político y de oportunidad de transformación social. La felicidad, desde este 
prisma, sería la antítesis del placer como lo estamos defendiendo aquí, ya que el placer 
implicaría así movimiento, dinamismo, y puesto que es algo que siempre se desea 
volver a experimentar, no se extingue, sino que da pie a seguir indagando. El placer 
puede ser un gran motor para el cambio social, para la transformación subjetiva, 
colectiva, de las prácticas de todo tipo. Así como Mari Luz Esteban recuerda que para 
las feministas el amor –y particularmente en el imaginario heterosexual– no puede 
entenderse de una manera inocente, y es necesario “incorporar una mirada 
lesbiana/queer a cualquier tipo de práctica amorosa y sexual, que sirva para generar un 
cierto grado de malestar, de inquietud, de interrogación continua” (2011: 175); de una 

																																																								
24	“Happiness is what would come after. Happiness does not reside in objects; it is promised throught 
proximity to certain objects” (Ahmed: 2008: 125). 
25	Gilles Deleuze, por el contrario, afirma que el placer agotaría el proceso del deseo, por lo que para él 
es el deseo, y no el placer, el que contiene las posibilidades de transformación y subversión (Deleuze, 
1995). 
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forma similar, no podemos ser felices sin cuestionar las normas y mandatos culturales 
sobre la felicidad.  

Como veremos en los siguientes apartados, el placer supone todo un proceso de 
cuestionamientos, conflictos y estados de afirmación y empoderamiento para las 
mujeres que lo inundan de todo su potencial político. 

 

2.1.2. Re-visión y reconocimiento: haciendo inventario de los ingredientes del 
displacer 

 

Re-visión, el acto de mirar atrás, de mirar con ojos 
nuevos, de asimilar un viejo texto desde una nueva 
orientación crítica, esto es para las mujeres más que un 
capítulo de historia cultural; es un acto de supervivencia 
(Rich, 2010: 48) 

 

Existen multitud de factores, condicionantes y características, desde las que son 
generadas por parte del entorno social, familiar, educativo, etc., hasta aquellas que 
corresponden a lo más profundo de la subjetividad, que permean y se presentan en la 
vida de estas mujeres en forma de conflictos con los que tienen que enfrentarse a la hora 
de vivir, experimentar o cuestionar su placer. Algunos de estos factores hacen referencia 
a la autoestima, la complacencia, inseguridades varias, violencias y agresiones, 
normativas sociales, falta de espacios propios o la posición desde la que construyen su 
placer en relación a las demás. 

La estructura social en la que han sido socializadas las mujeres se basa en un sistema de 
género caracterizado por relaciones de poder que, además, está entrelazado en un 
conjunto más amplio de sistemas interrelacionados –como serían la etnia, la posición 
económica, la procedencia, la edad o el grupo cultural, por citar sólo algunos– en los 
que interaccionan con ellos en diferentes momentos (del Valle, 2002). Se trata, pues, de 
concebir las categorías analíticas como conceptos que no son estáticos, sino que están 
expuestas a la valoración y uso que de ellas realizan los sujetos en cada momento y 
lugar específico y, por tanto, son objeto de redefiniciones constantes. Es a partir de esta 
concepción dinámica y fluida de los sistemas como podemos pensar en los intersticios y 
en las grietas, como piezas que podemos colocar e intercambiar en un puzle que luego 
vuelve a recolocarse.  

En las entrevistas a las mujeres que forman parte de esta investigación, podemos hallar 
algunos elementos que ellas identifican como condicionantes que a priori pueden 
dificultar la vivencia del placer y que, en gran parte, se explicarían en relación a su 
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socialización como mujeres. Los estados de displacer26 son generados entonces por un 
entramado de hechos, situaciones, discursos y malestares que llevan a estas mujeres a 
cuestionar los presupuestos desde los que se construye el placer y la conexión de estos 
con su propia experiencia, en un ejercicio muy valioso de autoconocimiento que muchas 
veces conlleva a la revisión de sus propias nociones y creencias, a interrogarse sobre sus 
deseos y a la crítica del modelo del que parten. Estela, que lleva más de treinta años 
militando en el movimiento feminista, encuentra que hay muchos factores que dificultan 
la vivencia del placer para las mujeres jóvenes, y que han cambiado poco en todos estos 
años: 

O sea, creo que el placer es una opción, pero para las mujeres todavía hoy tiene que 
ser una conquista, y eso me parece bastante grave ¿no?, que todavía a día de hoy 
estemos así… Pero de alguna manera es verdad que seguimos conviviendo con 
¡jo!, con discursos súper contradictorios con ese tema, o sea,  porque que a día de 
hoy, todavía, las chavalas que quieran tener relaciones sexuales solamente por 
placer y que no le son absolutamente nada más tengan que estar expuestas a una 
doble moral impresionante, pues es terrible ¿no? Porque vuelve bastante loca 
(Estela).  

La doble moral es “la consideración asimétrica de las prohibiciones y recomendaciones 
morales” (Hierro, 2003: 114). En el caso de la doble moral impuesta a las mujeres, 
vendría a ser las reglamentaciones y normativas, ya sean de facto o simbólicas, que 
ejercen una presión social para que la conducta de las mujeres, sobre todo en lo que 
tiene que ver con el disfrute del placer, sea más represiva y contenga importantes 
elementos de coerción que para los hombres. Como subraya Dolores Juliano, 

las conductas sancionadas marcan los límites de las prácticas que una determinada 
sociedad está dispuesta a aceptar en un momento determinado, y como tales 
límites, tienen mucho más que ver con su función pedagógica con respecto a los 
miembros considerados «normales» de la comunidad que con las personas a 
quienes sanciona (2004: 12). 

Juliano afirma que todas las regulaciones que intentan imponer un tipo de 
estigmatización a las mujeres y que tienen su base en las construcciones de género que 
existan en cada contexto cultural e histórico, hacen un hincapié excesivo en lo que 
consideran desviaciones sexuales con respecto a la norma. Así, mantienen a raya a las 
mujeres que, aun adhiriéndose al modelo hegemónico, pueden volverse objeto de 
señalamiento en el caso de traspasar los límites, por lo que el estigma27 permanece 
latente en el transcurso vital de todas las mujeres como poderoso mecanismo de control 
(Juliano, 2004). Es el modelo de las conductas sociales asignado para cada género y los 

																																																								
26	Estoy utilizando displacer en el sentido que le otorga Hierro, como “fracaso del placer” (2003: 43), lo 
que amplia la noción más allá del desagrado, y que nos remite a que una experiencia podría 
potencialmente haber sido placentera si no existieran condicionantes que hacen fracasar esa experiencia, 
ya sean normativos (externos), o autoimpuestos (internos). 
27	El estigma más evidente, y al que también hace referencia la autora, sería el calificativo “puta” como 
una forma de señalar a las mujeres que, hayan o no ejercido la prostitución, sirve para mantener a las 
mujeres en una posición determinada. 
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mecanismos de naturalización que el sistema hace de las mismas, lo que ha permitido el 
éxito general de un planteamiento basado en la dominación estructural y en la negación 
de la autonomía de las mujeres. Elsa considera que uno de los inconvenientes más 
importantes a la hora de disfrutar del placer es la falta de una alta autoestima en las 
mujeres: 

Pienso que para identificarte como víctima tienes que tener la autoestima como 
para hacerlo. Y si eres víctima pues no la vas a tener ¿no?, para empoderarte y 
decir, “pues yo he sido víctima de una auto-coacción o coacción por parte de la 
persona con la que estaba follando que me ha hecho que me quede preñada” (…) 
Estás poniendo por encima tu placer y tu deseo de follar con esta persona, porque 
muchas veces es como… yo pienso que follar es una forma de legitimarte 
socialmente, empoderarte ¿no? (…) Pienso que follar así con gente, pues tener 
amantes sin más y cosas así, pues es una forma de regenerar tu autoestima, de 
sentirte deseada y todo eso, pero a la vez no tienes la autoestima suficiente para 
decir “mira, yo valgo mucho más que esto”, o sea, “a mí esta mierda de relación, o 
sea, esta mierda de situación, no me vale, que tenga que tomarme al día siguiente 
una pastilla del día después que posiblemente a largo plazo genere un montón de 
cosas en mi cuerpo, no sé cuántas más voy a tener que tomarme en la vida” (…) y 
estás poniendo por encima eso, incluso un aborto, que es una intervención 
quirúrgica para tu cuerpo, que es tiempo, que es un rollo, es pasta, son papeles, es 
cuestionamiento, son tus… o sea, millones de cosas. Estás poniendo ese instante 
por encima de ti misma (Elsa). 

En este fragmento, Elsa, desde su experiencia como bollera, se pregunta por las causas 
que pueden llevar a las mujeres a realizar un aborto, concluyendo que para ella lo que 
subyace y de lo cual tendría que hablarse más, especialmente en los círculos feministas, 
es la falta de una alta autoestima. La autoestima, entendida como “el conjunto de 
experiencias subjetivas y de prácticas de vida que cada persona experimenta y realiza 
sobre sí misma” (Lagarde, 2000: 28), depende entonces del autoconcepto de una misma, 
de la posición que se le otorgue y de la valoración que se haga del mismo. Estas 
(auto)concepciones van a verse condicionadas por la posición social que se ocupe en 
todos los niveles, por lo que el condicionamiento de género, el ser leída como mujer, 
marcaría unas disposiciones de entrada que, sin embargo, no son definitivas. En este 
sentido, la reflexión de Elsa podría interpretarse como si, de alguna manera, estuviera 
predefiniendo de forma estructural la situación que las mujeres que se quedan 
embarazadas sin buscarlo ocupan en su campo social. Puede ser que, como ella apunta, 
algunas de las mujeres que se encuentran con un embarazo no deseado antepongan su 
propio placer en la relación sexual, lo que desde el punto de vista de la teoría de la 
práctica les dotaría de una agencia como sujetos que deciden realizar algo y para lo que 
tienen soluciones activas, lo que sería una alternativa a considerarlas víctimas de su baja 
autoestima. Está claro que lo que Elsa está poniendo encima de la mesa es la 
preocupación ante la negativa de buscar o reivindicar experiencias placenteras que no 
pasen por encima de las necesidades, deseos y salud de las mujeres para satisfacer el 
placer de los hombres, pero me parece que puede ser también enriquecedor para el 
debate no presuponer que esto es así en todos los casos, ya que las creencias, recursos y 
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decisiones que sobre su cuerpo y sus procesos tienen las mujeres son múltiples y 
complejas. 

En cualquier caso, lo que se está manifestando aquí, al margen de todas las 
especificidades y casos concretos, es la presencia de complejos recursos que actúan en 
el imaginario colectivo para presionar a los individuos de una sociedad concreta, en este 
caso las mujeres, a actuar según las demandas del colectivo dominante, e “implican una 
aceptación de roles subordinados, considerados obligatorios y naturales” (Juliano, 2004: 
66). Todo esto explicaría en parte los embarazos no deseados como una consecuencia 
del rol que asumen las mujeres de complacer a los demás, a sus compañeros y amantes 
hombres, mediante la realización de prácticas sexuales normativas y que a veces pueden 
no resultar si quiera igual de placenteras para ellas. Como continúa más adelante, 

en realidad, quien es culpable de nuestra falta de autoestima es una complejidad y 
una red de sociedad, con los tíos incluidos, con nosotras mismas, con cómo 
hayamos crecido, todo ¿no?, o sea, de lo que esté compuesto nuestra autoestima 
son millones de cosas. Pero esta sociedad, a las mujeres nos las mina, nos mina la 
autoestima cada día, con muchas cosas, y la precariedad más todavía y nuestras 
expectativas de la vida y nuestros cuerpos (Elsa).  

Una complejidad social que es también referida por las demás mujeres, que hablan no 
sólo de la enorme dificultad que supone muchas veces disfrutar en una sociedad 
atomizada y estresante, precaria; sino de lo duro y extenuante que puede resultar 
construir su propio placer de forma alternativa, un placer no contaminado en exceso por 
los envites capitalistas y de consumo: 

O sea, creo que es muy difícil ser feliz, disfrutar de tu propio placer, tener no sé 
qué, en una situación laboral, política, de recortes cada vez mayores. Creo que es 
imposible. Con un nivel de saturación, con una falta de tiempo, con una falta de 
espacios de disfrutar, de momentos de eso, creo que se contradice, o sea, creo que 
tenemos, además, a la hora de hacer el discurso también tendríamos que meter ese 
tipo de cosas, o sea, como desmontar, lo intentamos hacer hace tiempo, como 
desmontar esa felicidad que nos proponen (Estela). 

La contradicción se plantea como inherente al mundo en el que vivimos, en el que la 
promesa de la felicidad de la que hablábamos anteriormente se opone de una manera 
tangible a la carencia de los espacios en los que disfrutar, sin tiempo para el placer y en 
un clima social de precariedad laboral, política y económica. Para Franco Berardi 
(2003), la ideología de la felicidad o “felicista” que caracteriza el mundo globalizado, 
descansa en la producción de estados mentales que generen la ilusión o fantasía de que 
somos virtualmente felices mientras producimos infelicidad en el terreno material. 
Como veíamos anteriormente, la felicidad de nuevo se presenta como la promesa de que 
todo cambie para que todo siga igual, o peor.  

Ahora estoy en un punto en que pienso mucho en la noción de encrucijada ¿no? 
¡Puf! Y creo que desde que te paras a pensar, a decir algo que tenga que ver 
contigo bien… es una encrucijada ¿no? Como que hay veces que decidas lo que 
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decidas, ambas cosas te van a traer cosas malas, entonces es una mierda (…) 
Entonces bueno, pienso que la precariedad en general, no sólo económica, está 
llena de encrucijadas. La precariedad emocional, o la precariedad emocional en la 
que estamos construidas nosotras mismas y nuestras colegas… y a veces como… te 
sientes un poco loca y sola en esto. Porque la gente, mucha gente, no se para a 
pensar en ello ¿no? Va a sus curros, va a sus colectivos, va a la fiesta por la noche 
y al día siguiente tiene resaca y el lunes sigue currando otra vez. Ya está. O sea, no 
se para a pensar otra cosa, qué es lo que le apetece, qué es lo que quiere, qué es lo 
que está bien, lo que te hace sentir mejor. Bueno, hasta que un día, supongo, todo 
hace ¡bum!, y o inviertes en una terapia buena o nada (Elsa). 

Del Valle utiliza el concepto de encrucijada como cruces o caminos que afloran a la 
memoria para expresar “imágenes de miedo vinculadas a tiempos y espacios” (1999: 
219). Para esta autora el espacio y el tiempo son elementos que contienen una gran 
carga de género y corporal, ya que en la memoria colectiva de las mujeres existe 
siempre un riesgo asociado a espacios concretos durante momentos específicos del día o 
la época del año, tales como callejones solitarios o un cruce sin visibilidad en mitad de 
la noche. Las decisiones que las mujeres tienen que tomar en un instante en el que 
caminan solas por la calle y tienen que elegir entre ir por el camino más largo pero más 
luminoso o más corto y oscuro, las someterían a encrucijadas, de la misma forma que 
Elsa considera que el momento vital que atraviesa, de precariedad en muchos sentidos, 
de soledad o incomprensión, la coloca ante tesituras difíciles ante las que sabe que 
puede no haber una solución satisfactoria. Es también la dinámica en espiral en la que 
están inmersas muchas personas en su cotidianidad. 

Ante los marcos de sentido en los que el sistema capitalista actúa para lograr que las 
personas busquen el placer y la felicidad mediante el consumo de toda clase de 
productos materiales y figurados, las mujeres entrevistadas se plantean las 
consecuencias de la satisfacción de sus deseos y las implicaciones políticas, simbólicas 
e ideológicas en sus realidades cotidianas: 

Pues seguro que igual te da placer, no sé, comprarte una chaqueta de 200 euros 
¿no?, que te gusta muchísimo, pero igual decides no hacerlo (Elsa). 

Pienso ahora, me viene un poco pensar en la desvirtualización del placer, como… 
(…) Como “esto es lo que te da placer” ¿no?, inmediato. Ahora, este placer 
inmediato que luego se transforma enseguida en una cagada, que incluso a lo mejor 
ni la acabas sintiendo inmediatamente. Pues desde una chorrada, este refresco, no 
vamos a hacer publicidad, este refresco gaseoso, no sé qué, lleno de azúcar y tal, 
pues en ese momento, mmm, te lo bebes… (Lucía) 

Como estamos viendo, Lucía se plantea que la consecución del placer de manera 
inmediata y sin pararse a pensar en las consecuencias que puede acarrear se debe a lo 
que llama una desvirtualización del placer, como un escenario en el que lo instantáneo, 
lo fácil y lo cómodo sustituyen a los procesos mucho más complejos y enrevesados que 
atraviesa cuando realmente es consciente de lo que está experimentando. Desde su 
punto de vista, la desvirtualización sería una especie de desconexión con ella misma y 
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sus conocimientos vitales, por lo que el placer no se expresaría, dentro de esos marcos, 
como algo afirmativo y elegido, sino como impuesto y digerido sin masticar. Esto nos 
llevaría también a plantear desde qué lugar se construye el placer atendiendo a las 
relaciones de poder que se pueden establecer entre las personas, como se pregunta 
Itziar: 

Porque igual para ti es muy placentero, para alguien es muy placentero reírse de 
alguien ¿no?, pero igual tienes que mirar a partir de… o sea, desde dónde se está 
construyendo tu placer. Se puede también construir el placer desde una posición de 
poder donde machacas a otra persona. Igual tienes que reflexionar también tu 
placer de dónde viene, y si es un placer coherente con tus ideas (Itziar). 

Es pertinente volver a traer a colación el tema del humor, porque ha sido una 
herramienta fundamental para mantener a las mujeres –y en general a los grupos 
oprimidos– a raya, de una manera sutil y mediante la engañosa apariencia de la 
inocencia y la distensión. Brigitte Vasallo (2015) diferencia la sátira, que la define como 
una herramienta de humor utilizada por los grupos oprimidos para reírse de los 
mecanismos o los grupos de poder, incluso de ellos mismos, del humor ejercido de 
arriba abajo, cuyo objetivo es que los poderosos perpetúen y legitimen su relación de 
dominación y hegemonía, y apunta: 

La burla que nace del privilegio y que apunta hacia abajo, que ridiculiza desde la 
mirada poderosa, que se burla de las opresiones ajenas –nunca de las propias–, no 
es sátira: es simplemente otra forma de opresión (Vasallo, 2015). 

Así, el placer que se obtiene en el intercambio de chistes y chascarrillos en un ambiente 
de diversión ha sido un espacio vetado a las mujeres, que han tenido que soportar y 
poner buena cara durante mucho tiempo ante las ofensas que contra ellas se han lanzado 
en clave de humor. Itziar, sin embargo, apunta a que el humor también puede ser 
utilizado por los grupos oprimidos, en este caso las mujeres, como un elemento de 
subversión28, desactivando así los mecanismo simbólicos de la opresión, algo en lo que 
ella está especialmente interesada y sobre lo que ha trabajado. 

Por otra parte, algunas de las entrevistadas se quejan o ponen de manifiesto las 
ocasiones en las que asumen un cierto rol de mujeres dedicadas al cuidado y a la 
generación de placer en los demás, como algo que es un asunto para replantearse, 
cuestionar y tener el derecho de poder rechazar: 

Pero me hacía pensar, que igual no hay que darle tantas vueltas a la situación en 
concreto, pero sí a lo que me ha dado a pensar ¿no? De repente estoy en una 
situación como muy caótica, crítica, ¡ah!, así como resquebrajante, y aparece algo 

																																																								
28	Un referente en este sentido es Mikhail Bakhtin (2000), cuyas teorías apuntan a la reivindicación de 
una “carnavalización” del mundo como práctica de resistencia ante la hegemonía social. Desde una 
perspectiva feminista, Ana Fancis Mor (2013), artista y cabaretera mexicana, muestra cómo la risa puede 
resultar en un elemento catártico a través del cual muchas mujeres, en los talleres que imparte en Ciudad 
de México, adquieren y ponen en práctica herramientas, desde un punto de vista corporal/emocional, con 
las que desarrollar tácticas para reivindicar y buscar su placer a través de la risa, a pesar de las 
adversidades y dificultades vitales que atraviesan, en contextos de violencia o precariedad extremas. 
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por lo que estar ocupada, claro, y de repente, algo placentero se mueve dentro de 
mí, ese placer cuestionable, o cambiable, y entonces como que lo demás se aligera 
(Lucía). 

Las tías siempre estamos todo el rato trabajando ¿no?, como cúrrate esto, cúrrate lo 
otro, cúrrate la autoestima, cúrrate tu cuerpo, cúrrate a tus amigas, cúrrate a tus 
amigas del curro que no entienden el feminismo, cúrrate las cosas con tu pareja, 
cúrrate el poliamor, cúrrate el no sé qué… Y es como, mira, estoy cansada de 
currar ¿sabes?, quiero simplemente quedarme con lo que tengo y disfrutar de eso 
(Elsa). 

Puesto que el modelo de mujer madre es extensible al resto de mujeres, las mujeres 
tienden a asumir el rol de cuidadoras, muchas veces pasando por encima de los propios 
procesos personales. Por otra parte, desde algunas perspectivas feministas se postula 
que para lograr la transformación total y completa de la sociedad debemos poner el 
cuidado de la vida en el centro, lo que no deja de ser una propuesta necesaria desde el 
punto de vista de la interdependencia absoluta que tenemos los seres humanos. Sin 
embargo, en algunas ocasiones, el peso de cuidar de las mujeres, unido a su afán de ser 
adalides del cambio social, puede llevarles a un punto extenuante y agotador en el que 
se olviden las consecuencias a nivel personal que pueden resultar cuando el cuidado de 
las demás pasa por encima del propio. El derecho a no cuidar ha sido también una 
exigencia feminista, y el auge que hay en estos momentos de reivindicar el cuidado por 
encima de todo puede llevar muchas veces a la confusión, a que se haga todavía más 
difícil la construcción de esos espacios de placer que son siempre precarios29. Pese a 
que la falta de espacios propios para el placer es una constante en las entrevistas, no son 
lugares totalmente inaccesibles, y es precisamente desde ahí donde se erige la libertad y 
la autonomía necesarias para que las mujeres redefinan su placer desafiando las normas 
sociales, sopesando sus diferentes necesidades y articulando y diseñando tácticas para 
que los cuidados, la autoestima, las relaciones que establecen o los imaginarios a los 
que aspiran se materialicen en sus vivencias del placer. 

 

2.1.3. Generación y creación de espacios propios para la (auto)gestión del placer 

 

Les habla un yo conectado que habita cada vez más en 
su cuarto propio; un yo que se niega a dejar claudicar su 
voluntad en el exceso simbólico, mediado y veloz de su 
mundo cotidiano –como si la voluntad fuera ya una cosa 
trasnochada e inútil, dedo meñique, uña ornamental– 
(Zafra, 2010: 13) 

 

																																																								
29	Para una profundización de las conceptualizaciones asociadas a los cuidados, distintas perspectivas 
feministas sobre el tema, experiencias concretas de iniciativas en algunas partes de Euskal Herria, o 
algunos de los problemas que encierran, se puede consultar, entre otros, Castro et al. (2008).  
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La reclamación de irrumpir en el dominio público por parte de las mujeres que emerge 
con fuerza durante los años setenta del siglo pasado, surgió de la necesidad de salir del 
espacio  fijo y estático al que habían sido asignadas en el sistema de género. Ocupar el 
espacio público e ir desocupando y/o compartiendo, poco a poco, el doméstico era una 
de las máximas del movimiento feminista, sobre todo de la vertiente igualitarista. Al 
mismo tiempo, mujeres de toda clase, animadas por el auge del feminismo, empezaban 
a reivindicar también la creación de espacios autónomos en los que, en intimidad y 
complicidad con otras mujeres, pudieran entender y desarrollar sus propios deseos y 
necesidades, por lo que ambos procesos corrieron en paralelo. Es importante señalar que 
el espacio adquiere un matiz muy significativo en cuanto que no sólo se necesita un 
espacio propio –y este propio puede referirse a lo propio colectivo– material, físico, 
delimitado, para poder desarrollar la suficiente autonomía necesaria para el placer, sino 
que, de manera figurada, el espacio propio nos remite directamente al cuarto propio 
descrito por Virginia Woolf (2010) para el libre desarrollo de la creatividad de las 
mujeres. El placer, por tanto, lo entiendo como un proceso creativo que precisa de un 
espacio propio. Que se pueda gestionar el placer para y desde una misma tiene que ver 
precisamente con la creación de estos espacios, tanto materiales como simbólicos, en 
los que se configuran los imaginarios y prácticas deseadas, donde una llega ya con una 
fuerza particular, porque querer empoderarse y hacer algo para ello es el primer paso del 
empoderamiento. 

Así, mis preguntas ante este tema eran básicamente las que siguen: ¿Qué espacio le dan 
las mujeres al placer? ¿Tienen un espacio propio? ¿Hablan de placer? ¿En qué 
momentos otorgan valor al placer? ¿Cuáles son los espacios colectivos que se crean? 
¿Cuáles son los espacios simbólicos, subjetivos y personales en los que 
sienten/piensan/reflexionan/recuerdan situaciones placenteras? Algo que me ha 
sucedido haciendo las entrevistas y que me parece de un valor extraordinario, es que 
mis preguntas les obligaban a rememorar episodios, escenarios y sensaciones 
placenteras, volvían a vivirlas al contármelas, y yo podía ver en sus caras que estaban 
disfrutando,  a mí me hacían disfrutar con ellas, con su recuerdo, y me proporcionaba un 
enorme placer el que accedieran a compartir esos instantes conmigo. Esos momentos 
son también espacios de placer dentro de la investigación. 

Según el análisis que he hecho de las entrevistas, cuando hablamos de espacios, por una 
parte estaríamos refiriéndonos a los espacios autónomos de mujeres creados desde 
distintos colectivos, en especial aquellos pertenecientes al movimiento feminista. De 
otra parte, estas mujeres señalan la importancia de poner en valor y cada vez buscar de 
un modo más afirmativo, aquellos espacios y tiempos en los que se disfruta, ya sea en 
compañía, en colectivo o de manera individual. Así, por ejemplo, Estela tiene muy claro 
que los espacios de placer tienen mucho que ver con aquellos espacios compartidos 
entre mujeres que se crearon durante los ochenta en Euskal Herria: 

Mi primera experiencia activista fue casi un grupo de autoconciencia como las de 
los setenta, en la que hablábamos, o sea, hablábamos de la masturbación, de no sé 
qué, de no sé cuantos, como tarea, pero también como decir, “es que me pasa esto, 
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es que no sé cómo hacerlo o es que me he enrollado con uno y es que me espanta, 
es que no me gusta, es que…” Entonces eso para mí fue, es, un espacio de 
aprendizaje, y en el sentido de… y en ese sentido también pues una posibilidad de 
experimentar el placer de otra manera ¿no?, y de encontrar otras formas (Estela). 

Tanto Estela como Elsa, a pesar de la diferencia generacional, confieren un valor muy 
positivo a la creación de espacios feministas sólo para mujeres, que les han 
proporcionado herramientas para “ponerse a sí misma[s] en el centro y (…) generar 
espacios seguros” (Elsa). Son espacios donde no sólo disfrutan de independencia con 
respecto a los hombres y las dinámicas que se generan en los espacios mixtos, sino en 
los que se aprende, se comparten dudas, miedos, cuestiones de sexualidad y alternativas 
para ampliar los imaginarios sobre el placer. Y en ese sentido también concuerda Itziar: 

Entonces en ese fin de semana pues hablamos, discutimos y todo eso, pero también 
hemos hecho alguna vez actividades de, no sé, de jugar, juegos, de… luego 
comemos juntas, dormimos juntas, vamos a echar un pote juntas, no sé, en esos 
espacios sí que, o sea, para mí han sido muy placenteros en ese sentido, que hemos 
tratado de conectar en ámbitos no formales también ¿no? (…) Y ahí yo creo 
también que en ese sentido, el placer este de la convivencia, de quedarnos, de 
reírnos, de estar hablando, de hacer una sobremesa y estar hablando de no sé qué, 
de los sueños, de… no sé, no sé, de tonterías pero, ¡joer!, nos lo pasamos muy bien. 
En esos sí que he sentido que hemos conectado mucho con el placer (Itziar). 

Para Itziar el placer sería también compartir momentos de intimidad, de cercanía y de 
complicidad con sus compañeras en espacios informales, fuera de la militancia y de la 
rigidez que muchas veces imponen las formas de hacer política. 

En los LadyFest30 algunas son mixtas y algunas no, y está genial ¿no?, o sea, como 
que yo pienso que es uno de los sitios desde los que el feminismo dijo, vamos a 
hacer cosas de las que sea ocio del que disfrutemos, sea música, sea fanzines, sea lo 
que sea, y que sea por y para nosotras (…) Eso además a mí me parece una de las 
prácticas políticas más potentes que… podríamos volver a decir la frase esta de “el 
placer es nuestra última venganza” ¿no? El placer con nuestras amigas 
autogestionado para nosotras y desde nosotras y como queremos, pues es adonde 
llegamos (Elsa). 

De lo que nos está hablando Elsa es de espacios en los que se está haciendo un uso del 
ocio alternativo, creado por y para mujeres, de seguridad y en el que disfrutar. Como 
afirma del Valle, para que las mujeres puedan “ser agentes del cambio deben ser 
diseñadoras de sus espacios” (1997: 167).  
																																																								
30 	Los LadyFest son festivales feministas y autogestionados en los que se desarrollan diferentes 
actividades culturales, como conciertos, exposiciones, charlas, teatro o performances. Cualquier grupo de 
mujeres puede organizar uno en su pueblo o ciudad, respetando los valores feministas, antirracistas, de 
autogestión, y en los últimos años, al menos en el Estado español, se está poniendo mucho el foco 
también en que sean espacios antiespecistas y transfeministas. El primero de ellos tuvo lugar en Olympia 
(Estados Unidos), en el año 2000. Se puede consultar la web donde se recoge un archivo colectivo a nivel 
internacional en: [https://myspace.com/ladyfestarchiveproject/connections/out]; la del último LadyFest 
celebrado en Madrid, en 2013: [https://ladyfestmadrid.wordpress.com/]; o la del LadyFest que se va a 
celebrar en Barcelona en la primavera de 2016: [https://ladyfestbarcelona.wordpress.com/].  
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O esos momentos con las amigas, con los espacios en los que vives, en los que 
realmente… pues eso, que son como estados de bienestar, que te producen 
bienestar, pues porque has estado en una reunión en la que has aprendido 
mogollón, en la que has sentido que te han dado la oportunidad de cuidar a las 
demás y que tú te has dejado cuidar también y que la gente te trata bien, que te da 
la sensación de que has avanzado en los objetivos, que tal… Esos espacios también 
creo que son… (Estela) 

Espacios de placer como aquellos en los que se comparte, se cuida, se está a gusto con 
las amigas, te dejas cuidar… Es pertinente resaltar que lo político del espacio no es sólo 
lo tradicionalmente asignado a los presupuestos de la política, sino que el disfrute a 
partir de la propia construcción de ese espacio ya genera resistencias y alternativas al 
sistema. Precisamente porque son grietas en la estructura social generan un rechazo no 
sólo por parte de los hombres, sino también por parte de compañeras feministas que 
cuestionan el hecho de que un espacio autónomo de mujeres pueda ser un camino 
adecuado para lograr la igualdad. Y surgen algunos problemas: 

Sí es cierto que tú piensas que igual no te va a costar nada tener ese espacio, en 
plan, pues es lo que nos apetece ¿pues qué problema hay? ¿por qué a la gente le va 
a parecer mal? Y luego lo haces y esto genera un montón de enfrentamientos con 
los tíos, con muchas tías de muchos colectivos. Es como que… como si el placer 
autónomo estuviera un poco, de las tías, estuviera criminalizado ¿no?, o sea, como 
en un espacio propio, así (Elsa). 

Y Elsa considera que la no comprensión de algunas mujeres –sobre todo 
heterosexuales– se debe más a la complacencia hacia los hombres que a algo intrínseco 
al espacio no mixto: 

Pienso que la gente, una de las cosas por las que no entiende estos espacios es 
porque no han llegado como a darle una vuelta más de complejizar ¿no?, las 
necesidades que queremos, o los placeres que queremos ¿sabes?, como, queremos 
esto ¿y qué importa? ¿por qué tenemos que justificarnos todo el rato? ¿por qué me 
tengo que justificar? Esto es lo que me apetece ¿no? Pienso que no complejizan 
este punto y que ponen por encima como… cómo tienen que quedar con respecto a 
los tíos de sus colectivos, pienso que se debe un poco a la complacencia de las tías 
con respecto a sus colegas (Elsa). 

Sin embargo, las mujeres entrevistadas tienen muy claro que, pese a que es aconsejable 
llegar a un entendimiento con, como mínimo, el resto de mujeres (feministas), renunciar 
a los espacios autónomos es algo que no se debe negociar, puesto que es precisamente 
en esos espacios donde se genera la autonomía de las mujeres y las herramientas para el 
empoderamiento. La (falsa) apariencia de que se ha conseguido la igualdad sería lo que 
les haría desconfiar de estos espacios a algunas mujeres, según el planteamiento de 
Estela: 

O sea, yo creo que en mi época teníamos mucha más capacidad para decir “eh, para 
ahí”, y que ahora las chavalas no lo tienen. Y ese… ese rollo de empoderamiento y 
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de capacidad y de aprender discurso y de poder hacerlo y tal, se consigue en los 
espacios autónomos, o sea, yo eso lo tengo clarísimo (Estela). 

Siguiendo a del Valle (1997), los espacios pueden servir para dividir, y esta separación 
tiene que ver frecuentemente con las divisiones sociales que concurran en una sociedad, 
aplicando también las jerarquizaciones existentes y marcando claramente las relaciones 
de poder. La creación de espacios autónomos de mujeres, en su identificación como 
grupo oprimido, se debería a la necesidad de éstas de proporcionarse un espacio al que 
escapar de un destino confinadas a lo doméstico y sin proyección hacia el exterior, y 
generar desde él un cambio para potenciar su salida al ámbito público. Estos “espacios 
puente”, según la propia denominación de la autora, se configurarían en función de 
dichas limitaciones (exterior/doméstico y público/interior), y proporcionaría el marco en 
el que derribarlas o, al menos, tratar de difuminarlas lo máximo posible, y además, 

mientras que los interiores y los públicos pueden actuar de referencias estables, los 
espacios puente son circunstanciales. Una de sus metas es la de ser apoyo para el 
cambio. Sin embargo, en el caso de los grupos mudos, el espacio puente puede 
servir para iniciar la verbalización de sus modelos (del Valle, 1997: 165). 

No estoy muy segura de que las referencias estables tengan que ser necesariamente los 
espacios públicos y los domésticos. Puesto que para del Valle los espacios puente 
desaparecerían una vez cumplidos los objetivos, cabría preguntarse de qué objetivos 
estamos hablando, ya que si se refiere al objetivo estructural de construir una sociedad 
en la que no existieran las relaciones de poder, no habría desaparecido ninguno de estos 
espacios. Mi impresión es que los espacios autónomos de mujeres pueden significar una 
referencia estable –más incluso que otros espacios normativizados– durante un período 
concreto en la vida de estas mujeres, y que la desaparición del espacio en sí no responde 
tanto a que se hayan o no cumplido determinadas metas, como a diversas circunstancias 
personales o grupales que pueden relacionarse con todo tipo de factores. Sugiero que la 
importancia de estos espacios propios, el hecho de que siga siendo necesario 
construirlos y generarlos desde grupos de mujeres autónomos, nos puede indicar que el 
motivo de su existencia es más estructural que circunstancial, y que es precisamente la 
relevancia que adquieren muchas veces en la vida de las mujeres, lo que los convierten 
en referencias estables donde construir su autonomía. Pese a las enormes diferencias 
que pueden existir entre los diferentes espacios –de contexto, de necesidades o 
demandas específicas que planteen las mujeres que lo componen, de edad, etc. –, existe 
una referencia simbólica compartida en el movimiento feminista, que alude a estos 
espacios como espacios de creación de realidades alternativas, realidades que aspiran a 
ser duraderas en el tiempo. 

Además de para definir y configurar las líneas de actuación de un determinado grupo, 
compartir sus vivencias y experiencias y buscar alternativas colectivas de 
empoderamiento, los espacios de mujeres son un escenario donde la seguridad se vuelve 
una característica muy valorada, en los que, por ejemplo, pueden ligar sin el miedo a 
sentirse forzadas: 
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Para mí los espacios de ligue y de todo, de tías, siempre han sido mucho más 
seguros (…) O sea, seguros en el sentido de que yo puedo echar los tejos a alguien 
y luego no acostarme con ella, vacilar con esa persona sin que me tenga que ir a la 
cama necesariamente y no pasa nada, como mucho me van a decir “menudo morro 
que tienes”, pero no me voy a sentir nunca forzada a hacer algo que no quiero. No 
sé, eso son para mí como espacios de seguridad. Entonces en la seguridad, en un 
espacio de seguridad, es mucho más fácil experimentar el placer también (Estela). 

Una seguridad que, para Elsa, está por encima de lo que teóricamente puede llegar a 
defender: 

Porque yo era una de las personas que más hablaba de… en una época de mi vida 
el transfeminismo me pareció lo más y… que me lo sigue pareciendo ¿no?, pero 
hablaba mucho de estos discursos, de en contra del binarismo de género y tal, y 
pues, en la puerta [está hablando de un espacio liberado por mujeres, bolleras y 
trans], de cómo separas a bolleras, mujeres, trans, no sé qué, y la gente cis31 y los 
tíos cis que no se identifican como tal, o las identidades… (…) Hombre, esto es 
complejo, pero no vamos a poner la seguridad y el deseo de nosotras de generar un 
espacio seguro, no lo vamos a poner por debajo de lo políticamente correcto en 
cuanto a las identidades o des-identidades (Elsa). 

La cuestión de los espacios no mixtos ha suscitado y sigue generando mucha polémica, 
incluso entre colectivos supuestamente afines al movimiento feminista32. Si la seguridad 
tiene que ver con generar espacios de ocio alejadas del acoso o del cuestionamiento, 
para Itziar entronca también con valorar y dar la oportunidad al desarrollo de la 
complicidad que se establece entre mujeres, el poder que generan estando juntas y 
contrarrestar así el juego de posiciones desiguales que se da en la vida cotidiana: 

Es que igual el placer también tiene que ver con la complicidad, y yo creo que 
entre las mujeres surge otra complicidad que está relacionada con nuestra 
condición de mujeres y de nuestro poder, también, como mujeres en algunas cosas, 
en algunos aspectos. Que igual con los tíos queda más lejos o… no creo que fuera 
lo mismo. Y luego pues queriendo o no queriendo, o sea, tenemos interiorizado 
pues estos… estas posiciones de poder (…) como decimos en otros casos o en otros 
grupos mixtos, que igual cuando un tío habla se le presta más atención, que cuando 
un tío hace no sé qué se le presta más atención, o sea, ¿hasta que punto nosotras no 

																																																								
31	Se utiliza el término cis para aludir a las personas que no son trans. Es decir, personas que se 
identifican con el género asignado al nacer. Es una reivindicación que surge por parte de algunos 
colectivos de personas transexuales y transgénero, para poner en entredicho la construcción que implica 
toda identidad, y cuestionar así la naturalización a la que aluden los términos hombre o mujer como 
categorías estables y esenciales. 
32	Un ejemplo reciente lo podemos observar en lo ocurrido la víspera de la celebración del Zorrifest 
(festival con formato Ladyfest celebrado en Murcia) en abril de este año. Para garantizar la autogestión y 
evitar costes adicionales a las asistentes que no residían en Murcia, las coordinadoras propusieron que 
durmieran en un centro social okupado cercano al lugar del evento. La asamblea del centro social, que se 
había ofrecido en un primer momento, retiró la oferta mediante un comunicado en el que decían no 
comprender la preferencia que se otorgaba desde el festival a las mujeres, bolleras y trans, lo que 
consideraban discriminatorio. Se puede leer el comunicado y las reacciones en la página de Facebook del 
Zorrifest: [https://www.facebook.com/pages/Zorrifest-Murcia-2015/800358370025004?fref=ts].  
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haríamos lo mismo, aunque fuéramos un movimiento feminista? ¿no? ¿hasta qué 
punto nosotras no hacemos eso en nuestra vida real también? (Itziar) 

Así, Itziar, que pertenece a un colectivo feminista de Euskal Herria en el que no pueden 
participar hombres (cis), no cree que pudieran darse relaciones tan placenteras en un 
espacio mixto, en un ejercicio de autocrítica en el que, aunque consciente de los factores 
sociales que propician el protagonismo y la atención desmesurada que reciben los 
hombres en relación a las mujeres en la mayoría de espacios, asume que en un grupo 
mixto no podrían asegurar la horizontalidad y la igualdad en las interrelaciones entre 
mujeres y hombres. 

Desde otra perspectiva, el espacio también refleja procesos de diferente naturaleza que 
los que se refieren a los espacios delimitados física o conceptualmente entre mujeres. 
Tiene que ver con una manera de entender la relación entre las mujeres y el placer, en la 
que el tiempo en el que le dedican a su disfrute, a ponerlo en diálogo con otras personas 
o a reflexionar sobre cómo generarlo recibe un valor muy importante en sus vidas. Por 
otra parte, también adquieren relevancia para el interés de este trabajo los 
acontecimientos, actividades o momentos que identifican como placenteros, que son tan 
variados y diversos como sus propias experiencias y, a través de los cuales, cada una de 
ellas define su placer, como recuerda Itziar: 

Era súper feminista el bertso saio33 y luego mogollón de risas y eso, pues en 
público, en colectivo y sí, fue interesante (…) Mira, ese acto pues sí tengo ahí 
placer, feminismo y risa, y humor (Itziar). 

El placer es identificado en lo que cada una considera importante en su cotidianidad. 
Itziar, que entiende el humor como una de las vías más importantes para experimentar el 
placer, relaciona momentos de placer con situaciones en las que la risa, y además ligada 
a la subversión feminista, es un componente central. En el sentido de descubrir el placer 
en la cotidianidad, Lucía encuentra también momentos de placer en su trabajo como 
masajista y terapeuta: 

Pero sí que siento que hay un intercambio y que ese intercambio muchas veces me 
lleva a… es placentero ¿no? Incluso a veces me siento mucho mejor después de 
trabajar con una persona que antes. Me ha aportado algo. Y no sólo ese rollo de 
¡ah, le he arreglado la vida! (Lucía) 

El trabajo de Lucía es especialmente atractivo desde la perspectiva del placer, ya que se 
dedica, de alguna forma, a proporcionarlo. En la relación que se establece con la 
persona a la que está tratando, ve como algo muy rico la oportunidad del intercambio 
que se está produciendo. No cree que sea una situación unidireccional en la que ella es 
la que suministra y la otra persona recibe pasivamente, sino que es circular. Tanto Lucía 
como la persona que ha acudido a recibir un masaje, o a solicitar acompañamiento como 

																																																								
33	Los bertso saioak son sesiones de bertsolaris (improvisadoras e improvisadores de versos cantados) 
que se llevan a cabo en diferentes contextos de Euskal Herria, desde cenas, fiestas de pueblos o ciudades, 
eventos culturales y otro tipo de celebraciones. 
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doula, están en condiciones de aportar elementos para que la situación sea lo más 
placentera posible, y ella reconoce ahora que puede sentir placer; pero esto, según ella, 
ha sido algo que le ha costado trabajo verbalizar y que lo ha ido elaborando con el 
tiempo. Alicia también se refiere a los momentos cotidianos compartidos como los que 
mayor placer le han aportado: 

Yo asocio siempre los momentos placenteros a momentos en relación con, o sea, 
siempre, que los comparto, por decirlo de alguna forma (…) Sí, o con mi pareja, 
con otra persona o con un grupo o eso, en un gran acontecimiento. Entonces 
identificarlos como placer, que no lo solemos hacer identificarlo como placer, 
ponerle esa etiqueta me parece que le da un plus, es verdad (Alicia). 

El placer compartido, relacional, colectivo. Espacios de placer que se conectan en la 
memoria y en los significados que emergen simultáneamente a través de los recuerdos; 
placer es “la memoria del placer” (Argullol, 2006). Sin embargo, pocas son las 
ocasiones en las que las mujeres entrevistadas tienen oportunidad o se plantean hablar 
del placer explícitamente, aunque todas coinciden en que sería importante que lo 
hicieran, e incluso ya se han puesto a intentarlo: 

Cada vez más porque a mí me apetece hablarlo, entonces bueno, pues también, 
claro, si lo sacas aparece, puede surgir la conversación. A veces dura dos segundos 
y otras veces horas, pero yo sí siento mucha necesidad de hablar de esto, cada vez 
más. Pero bueno, no se habla tampoco exagerado (Lucía). 

Yo hablo de placer con mi pareja, pero que después de diecisiete años pues ya, 
quiero decir… que es como un poco difícil, o bueno, un poco difícil no, a veces 
decimos, “igual tenemos que tal”, pero luego al final pues no haces las cosas esas, 
esa es la verdad (Estela). 

Y luego, sobre el sexo, por ejemplo, no sé, yo nunca he hablado mucho sobre sexo 
con la gente. A veces sí, ¿eh?, pero en mi cuadrilla, por ejemplo, cero (…) Pero 
sobre el placer, en el sentido de risa, de pasártelo bien, pues un poco sí, pero sin 
explicitar de que estamos hablando sobre el placer, o sea, como algo sutil. Igual 
hablamos de “jo, qué bueno fue esto, no sé qué, es que esto me pareció genial, esto 
¡bua!, lo disfruté mogollón con esto”. Igual así sí, pero sin explicitar “qué 
placentero me pareció esto, que si el placer…”, así no (Itziar). 

El placer en sí no tiene un estatuto propio en las conversaciones cotidianas, ni siquiera 
en los colectivos feministas se hace mucho hincapié en el placer –fuera de la 
sexualidad–, sino que se habla de él indirectamente. Sin embargo, las mujeres 
entrevistadas sí que son muchas veces conscientes de la necesidad de revivir las 
experiencias placenteras, ya sea mediante la conversación o a través del recuerdo, lo que 
les hace volver a experimentar placer y otorgarles un valor que igual había pasado 
desapercibido, como señala Alicia: 

Reconozco que yo ahora tengo más capacidad para identificar situaciones de placer 
y de disfrutarlas con intensidad que hace años. O sea, yo ahora reconozco 
momentos que estoy que digo, qué placer, y es que digo, ¡qué placer!, con qué… o 
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sea, con unas ganas, como de ¡qué bien estoy! ¡qué gusto! Sea donde sea, con una 
amiga, con mi pareja en una situación del tipo que sea. O sea, que ser consciente de 
lo importante que es el placer en tu vida es muy importante (…) Y que es también 
muy estupendo el poder darte el tiempo, primero, de vivirlo, y de recuperarlo 
también, de darle como la intensidad que no le has dado en ese momento (Alicia). 

La impronta que dejan las experiencias de placer es precisamente lo que otorga la 
posibilidad de reconocerlas, de analizarlas, de actuar, ya sea de forma no premeditada 
como totalmente consciente, conforme a un proyecto vital en el que son esas prácticas 
las que guían de alguna manera el camino a través del cual se construye el placer como 
proceso. Y eso es algo en lo que ya están reparando algunas de las mujeres, como 
Lucía: 

Desde mi cotidianidad busco ahora mismo, todo el rato, la vuelta a casa, que es 
como le llamo yo, de qué necesito yo en este momento, qué me aporta a mí un 
gusto por esto que estoy haciendo, y ese gusto puede ser… se le puede llamar 
placer. Y no necesariamente la vivencia es siempre aparentemente guay ¿sabes?, o 
positiva ¿no?, pero estoy conmigo. A lo mejor estoy teniendo un momento de 
llanto o de tristeza por alguna razón, pero siento que estoy conmigo y que me lo 
estoy permitiendo y también me provoca placer (Lucía). 

El “camino de vuelta a casa” sería para Lucía el modo de conectar y darle forma a sus 
espacios de placer más subjetivos e íntimos y, como continúa explicando, partiendo 
“desde el placer más sexual (…) como contacto desde lo más tangible”, para luego 
poder además compartirlo de una manera más satisfactoria.  

Lo que nos remiten estas experiencias es a la necesidad, por una parte, de generar 
espacios autónomos de mujeres en los que compartir, reconocerse, empoderarse; pero 
sin renunciar a seguir indagando en los espacios propios individuales desde los que se 
desarrolla la autonomía personal, el (auto)conocimiento de los deseos, de los procesos 
subjetivos y la memoria del placer. Algunas de ellas hacen más referencia a lo 
compartido para identificar los momentos más placenteros; otras, como Lucía, están 
optando cada vez más por un “camino de vuelta a casa”, desde el que encarnar el placer 
en todas sus dimensiones. En este escenario en el que los espacios pueden aparecen 
como circunscritos a un lugar específico, ya sea por las personas que lo habitan, las 
actividades que en él se desarrollan o que remitan directamente al espacio corporal de 
cada cual, me parece relevante apuntar brevemente, siguiendo a Remedios Zafra (2010), 
que en el mundo globalizado de Internet, nuestros espacios están conectados en red, y 
que son precisamente estos espacios “propios conectados” virtualmente los que están 
tomando cada vez un mayor protagonismo en la construcción de nuestras 
subjetividades. Un espacio propio conectado que posee una configuración distinta en 
cuanto a nuestra relación con otros espacios propios conectados y desde los que no 
paran de generarse nuevas formas de estar en el mundo. Como afirma la autora, 

percibo que los afectos, los deseos, las relaciones, y claro está, la creatividad y la 
reflexión, acontecen en esta época con otros matices, se acomodan de otra forma a 
nuestros cuerpos, a la manera de sentir y pensar al otro. Y, como Woolf, creo que 
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cuando cambian las formas de relacionarnos hay un cambio simultáneo en la 
escritura, en la economía y la política; como respuesta, un cambio en nuestra idea 
del yo (Zafra, 2010: 21). 

 

2.1.4. Transformando la(s) vivencia(s) del placer: apropiación, autonomía y 
empoderamiento  

 

(Pre)destinada para ser bella, un delicado objeto de 
deseo, yo era una mujer, sigo siendo, estéticamente 
divergente, que tenía sus propios deseos, a menudo 
inadecuados. Exiliada de mi infancia antes de tiempo 
por inacabables obligaciones domésticas, hice del juego 
mi oficio y del placer y la risa mi credo. Entrenada para 
ser perfecta, fui perfeccionándome en la cantidad, 
calidad e intención de mis torpezas. Del cautiverio en 
las esquinas de los patios de recreo de la escuela donde 
los chicos ocupaban casi todo el espacio todo el tiempo, 
la nariz me llevó a recorrer el mundo (Imaz, 2013) 

 

El acto de (auto)afirmación y (auto)gestión del placer que se produce durante el proceso 
creativo del placer, tal y como se está planteando en este trabajo, sería una respuesta 
lógica a los cambios y transformaciones que se van sucediendo en el transcurso de los 
acontecimientos que conforman la vida de las mujeres entrevistadas. Estas 
transformaciones tienen que ver con el reconocimiento tanto de las experiencias 
placenteras como de los estados del displacer, la generación de espacios de placer, y la 
intersección del proceso con su día a día. Estas mujeres están visualizando y llevando a 
la acción diferentes proyectos y prácticas alternativas al modelo de placer que 
consideran impuesto, rompiendo barreras y traspasando límites, ampliando ámbitos y 
espacios de y para el placer, y reconfigurando perspectivas. Asimismo, estas dinámicas 
promueven en ellas una actitud de empoderamiento personal y social que les hace 
reafirmarse como sujetos placenteros. Este sujeto placentero es además un sujeto 
corporal (Esteban, 2004), por lo que las transformaciones que promueve en relación al 
placer son transformaciones corporales, algo a lo que volveremos más adelante.  

Todas las entrevistadas tienen muy claro cuáles son las rupturas que han ido efectuando 
y las barreras con las que todavía tienen que lidiar, así como todas poseen una claridad 
muy afirmativa de los pequeños o grandes cambios que ya se están produciendo. Son 
además muy críticas con ellas mismas y con el sistema de género que dispone un 
dispositivo de normas y regulaciones en torno a sus cuerpos y placeres, incluso con los 
procesos colectivos que a veces minusvaloran sus subjetividades; pero celebran 
orgullosas los momentos en los que se producen determinados quiebros y se percatan de 
que hay algo que ha cambiado. Estas transformaciones pueden variar: un pequeño gesto 
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corporal, encontrar la fuerza para disfrutar con algo que antes no se atrevían, o la 
determinación para romper con dinámicas que no les satisfacen. Además, todas ellas 
realizan una conexión muy clara entre placer y empoderamiento: 

El empoderamiento personal (…) tiene que ver con la capacidad de las personas de 
disfrutar del placer en la vida. Y si es así, tiene que ser con la posibilidad de 
disfrutar del placer en la medida en que cada una entienda qué es el placer en los 
distintos espacios o ámbitos de su vida, sea sexual, sea el que sea ¿no? (…) Pues 
para mí es más como un equilibrio de muchos placeres, pero igual para otras 
mujeres no y tiene mucha más importancia determinado tipo de placer que otro, o 
la sexualidad menos importancia que otras facetas de la vida donde se expresa 
también el placer o viceversa, que eso también es interesante (Alicia). 

El concepto de empoderamiento tiene ya un afianzado lugar dentro de la teoría y la 
práctica feministas. Su origen proviene del entorno de las pedagogías populares en 
Latinoamérica que surgieron en los años setenta, y especialmente de la teoría de la 
conscientización de Paulo Freire, que inspiró a las feministas que trabajaban en el 
ámbito del desarrollo para articular nuevos conceptos desde los que acercarse e incidir 
en la realidad de las mujeres de los países beneficiarios de los programas desarrollistas 
(Batliwala, 1997). El proceso de empoderamiento pasaría, primero, porque las mujeres 
fueran conscientes de su opresión y de las causas estructurales de las mismas, para 
poder así concretar acciones que favorezcan los cambios en las relaciones de poder 
(ibídem). Es a partir de la década de 1980 cuando el empoderamiento empieza a ser un 
concepto recurrente en la literatura feminista, al principio relativo al proceso mediante 
el cual las mujeres accedían a recursos, hasta entonces negados a ellas, para ser 
utilizados en su propio desarrollo. Más adelante, gracias a propuestas como la de Ghita 
Sen, se plantea que el empoderamiento no sólo tiene que implicar transformaciones a 
nivel material y social, sino que tiene que incluir transformaciones en el terreno de la 
subjetividad de las mujeres, “para tomar las decisiones que favorezcan realmente su 
independencia”  (Blázquez y Cornejo, 2013: 1377).  

Yo creo que ser dueña de tu propio placer es tener poder (…) Entonces que en el 
marco de ese proceso de empoderamiento el placer debería entrar también como 
una de las cosas, además relacionado con el buen vivir y con una vida… me parece 
muy interesante ese planteamiento. Pero así lo vería. O sea, tener la capacidad de 
alcanzar el poder, de ser dueña de tu propio placer. Sería como un nivel de 
autonomía y de capacidad de decisión muy importante (Estela). 

El hecho de tener que alcanzar el poder para disponer del placer propio nos remite a un 
estado anterior –o simultáneo– en el que una no es la propietaria del mismo, ya que “el 
poder se infiltra y controla nuestros cuerpos a través del placer” (Hierro, 2003: 10). Los 
modelos culturales de género, como comentábamos anteriormente, han dispuesto que el 
placer de las mujeres fuera una cuestión sujeta a restricciones morales y sociales. Es a 
través del proceso de empoderamiento mediante el que se consolidan los niveles de 
autoestima y de capacidad de decisión de los que habla Estela, como se obtiene un 
poder que es el de resistir esos modelos para desafiarlos. Como diría Foucault, “el 
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placer se afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o de resistir” (2012: 47). Y 
como proceso, cada fase alimenta a la que se sucede después: 

El mismo placer te da placer, el sentir que puedes disfrutar con ello. Porque igual 
puedes hacer, puedes hablar delante de la gente y no sentir ningún placer porque lo 
estás haciendo desde un sitio de obligación ¿no? Pero si lo estás haciendo desde el 
punto de “quiero hacerlo y quiero ser capaz de hacerlo y lo hago y estoy satisfecha 
de haberlo hecho”… (Itziar) 

La apropiación del placer desde la satisfacción que provoca el reconocerse como agente 
que decide sobre sus acciones, de traspasar espacios, de sentirse capaz porque es algo 
que se desea. El hecho mismo de saber que se puede experimentar el placer provoca 
placer. Como sigue Itziar: 

El hecho de atreverte a participar en un taller de pornopunk y de hacerte una orgía 
ahí, te puede producir placer el simple hecho de hacerlo (…) De atreverte a 
hacerlo. O de salir a la calle, no sé, y hacer teatro y hacer cosas delante de la gente 
que igual te eso ¿no?, no te atrevías, y ya sólo el hecho de “mira, lo he hecho 
porque me ha dado la gana”, eso te da placer (…) Y de reafirmarte (Itziar). 

El (aparentemente) simple hecho de atreverse a hacer algo, de decir las cosas en un sitio 
que no debería decirlas, ya le produce placer. Incluso el comenzar con sólo una 
visualización de ella misma, de verse capaz. El proceso de empoderamiento tendría su 
primer reconocimiento, además de en ser consciente de las opresiones, en la proyección 
que una hace de sí misma, de colocarse en situaciones y momentos concretos que 
anteriormente no pertenecían al mundo de lo permitido o explorado. Y en este sentido 
las transformaciones que se dan son, ante todo, corporales: 

Pues hace poco lo sentí cuando estaba estudiando, estaba en una clase de osteopatía 
y de repente empecé a sentir mucho placer en mi cuerpo ¿no? Sentía en la parte así 
como del útero más baja del vientre una sensación muy gustosa, y enseguida mi 
tendencia fue cerrar las piernas, cruzarme de piernas. Iba a tener ese gesto y de 
repente dije ¿qué hago? Entonces separé las piernas y disfruté de esa clase de una 
manera… pues era sexual pero no pasada por eso, por los lugares, ámbitos o 
relaciones, tanto contigo misma como con la gente, que se supone que llevan a ese 
tipo de placer (Lucía). 

Me parece muy oportuno detenernos brevemente en este fragmento. Hay, en la frase de  
Lucía que dice su “tendencia fue cerrar las piernas”, la manifestación de un trabajo 
corporal34 en base a su identidad de género. Me refiero a que el proceso mediante el 
cual Lucía –y básicamente todas las personas– ha construido su identidad como mujer, 
ha ido constituyéndose por medio de toda una serie de disposiciones corporales en 

																																																								
34	Utilizo “trabajo corporal” siguiendo el uso que Esteban hace del término, tomado, a su vez, de Loïc 
Waquant (1995). El trabajo corporal consistiría en la “manipulación intensiva del organismo con un 
objetivo de imprimir en la persona posturas, rutinas de movimientos y estados subjetivos emocionales y 
cognitivos concretos, de forma que el campo corporal se reorganiza, se resaltan unos órganos y 
capacidades sobre otras, y se transforma no solo el sentido del cuerpo sino la conciencia sobre el propio 
organismo y, en definitiva, respecto al mundo” (Esteban, 2009: 1). 
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múltiples dimensiones: “materialidad, apariencia, estética, gestualidad, movimiento, 
sensorialidad, emoción, percepción, intuición, cognición…” (Esteban, 2009: 1) Es así 
que la generización de los cuerpos se está creando a lo largo de todo el ciclo vital a 
través de la (re)producción de diferentes prácticas corporales en las que una (uno) se 
posiciona como mujer, hombre, transgénero o cualquier otra identidad, sea ésta elegida 
o no (ibídem). El gesto de cerrar las piernas no indica, pues, un acto reflejo, sino una 
puesta en escena del trabajo corporal que se ha ido gestando a lo largo de toda la vida en 
su socialización como mujer, que ha estado mediada por valores sociales y morales que 
apelan a la sumisión, la pasividad y el peligro de las mujeres a exponerse. Corresponde 
también, como explica Lucía, a la delimitación de los espacios de placer a ámbitos 
normativizados y excluyentes. El hecho de que la situación le condujera a no dejarse 
llevar por ese primer impulso y se transformara en una elección de romper con ese 
trabajo corporal previo, demuestra la implicación clara entre empoderamiento y placer 
en su propio proceso, y que “el «empoderamiento» social de las mujeres es y será 
siempre corporal, o no será” (Esteban, 2004: 11). En palabras de Lucía: 

Con este camino de vuelta a casa me siento mucho más empoderada ¿sabes? Como 
si conecto con mis sensaciones, mis necesidades… y desde esas sensaciones y 
necesidades, bueno, cómo estoy viviendo este momento, me afianzo más en: hacia 
dónde quiero ir, si estoy bien aquí, si no lo estoy, si quiero esto, si no lo quiero. 
Luego cuesta mucho, porque la mente… no sé, el placer y luego cómo lo 
transformas eso. Cómo transformas eso dentro de todos los esquemas mentales que 
tienes de cómo tienen que ser las cosas, de cuáles son tus referentes vitales, los más 
intrínsecos y profundos ahí que ni te gustan, de… ¡Ah! ¡Cómo lo rompo esto! Pero 
sí me está aportando la sensación, por lo menos, de empoderarme. A veces todavía 
me cuesta decir: el empoderamiento me ha llevado a un cambio (Lucía). 

Su “camino de vuelta a casa”, que la lleva a conectarse más con sus sensaciones, 
sentimientos, su cuerpo, en definitiva, su placer, le hacen sentirse más empoderada, pero 
cree que la dificultad reside en trasladar ese sentir a acciones concretas, a percibir los 
cambios concretos, cambios que pueden ser tan sutiles y tan significativos como decidir 
abrir las piernas en vez de cerrarlas. La relación la está viviendo como algo lógico, 
como parte de lo mismo: descubrir su placer, qué quiere, qué no, decidir cambiar lo que 
quiere un día cualquiera… eso es empoderamiento para ella. 

Por otra parte, el proceso de la autogestión del placer adquiere también asumir una 
responsabilidad y un compromiso con los propios recorridos vitales, en cuanto a que 
hay veces que supondrá realizar algún tipo de ruptura con las dinámicas que impiden el 
vivir los acontecimientos de una manera placentera. Rupturas que, en cualquier caso, no 
significan la desvinculación con los procesos colectivos o políticos en los que están 
inmersas, pero sí la reflexión sobre la manera de implicarse. En este sentido, Elsa 
relaciona el placer con la política y lo pone en práctica con su proyecto de fabricación 
de dildos artesanales. Para ella es una forma de hacer política entremezclada con la 
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autogestión del placer, ya que se resignifica el dildo35 y sus representaciones, y lo 
simboliza con la frase “el placer es nuestra última venganza”, que imprime en las 
etiquetas de los que vende. Es decir, identifica la autogestión del placer con el proceso 
de empoderamiento feminista, en los que priman el autoconocimiento y la autonomía. 
La autogestión del placer como algo indispensable para la (auto)gestión de la vida en 
general, y a partir de ahí, gestionar sus tiempos y sus ritmos: 

Entonces pues eso es a lo que yo personalmente estoy tendiendo en una búsqueda 
de mi conveniencia cotidiana o de mi placer, de mi proyección esta que he elegido 
de hacer mi vida un poco más vivible y placentera ¿no?, de elegir más lo que me 
apetece… no sé. Pues bueno, estoy un poco ahí saneándome de los procesos 
colectivos igual (Elsa). 

Y en esa (auto)gestión de la vida y el placer tienen que encontrarse los procesos que la 
lleven a un descubrimiento y afirmación de cuáles son los espacios en los que hacer la 
vida más placentera. Al final, el reconocimiento del placer en la cotidianidad se 
presenta, como señala Lucía, como un proceso irreversible e irrenunciable: 

Y yo creo que es justo un tema que no tiene fin, no. Porque si consigues vivir el 
placer en la cotidianidad e ir en esa búsqueda desde todos los ámbitos, pues es que 
es placer, entonces no vas a renunciar a eso, claro. O sea, te tiene que pasar, no sé, 
alguna tara de algún tipo muy grande (Lucía). 

 

																																																								
35	Elsa se inspira en la propuesta conceptual que hace Beatriz Preciado sobre el dildo, como prótesis y no 
como carencia, que expone: “La contrasexualidad afirma que en el principio era el dildo. El dildo 
antecede al pene. Es el origen del pene. La contrasexualidad recurre a la noción de «suplemento» (…) e 
identifica el dildo como el suplemento que produce aquello que supuestamente debe completar” 
(Preciado, 2000: 14). 
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2.2. El placer sexual como arquetipo del placer: (re)configurando la sexualidad 
entre normativas, representaciones, prácticas y deseos 

 

Mucho se ha escrito, bueno y malo, de la “erótica del 
poder”, pero ¿a que no habéis oído hablar jamás de la 
“erótica de la cocina”? Bueno, la cocina, la máquina, el 
puchero, la pipeta… (Mrs. Mirona, 201336) 

Y con ella hablando muchas veces sobre el placer, el 
sexo, porque al final es una amiga muy cercana, 
también he ido ahí entendiendo el placer de otra forma y 
no centrarnos tanto en lo sexual… o sí… (Itziar) 

 

Si hay algo que no debe pasar inadvertido en el estudio del placer es como éste es 
referido en infinidad de ocasiones únicamente al placer sexual. Es en este sentido en el 
que me parece aquí muy útil el concepto de metonimia. Según el diccionario de María 
Moliner (2007), el término metonimia se refiere a la “figura retórica que consiste en 
tomar el efecto por la causa, el instrumento por el agente, el signo por la cosa”, o la 
parte por el todo. Existe una fuerte tendencia, tanto en las personas que forman parte de 
esta investigación, como de la sociedad en general, de considerar que el placer sexual es, 
al menos en un primer acercamiento, El placer en sí. Esta verdad es planteada como 
válida incluso entre teóricas y activistas que confieren al placer sexual, y más 
concretamente al orgasmo, un estatuto primordial, la culminación del placer más 
absoluto o el modelo del que derivan el resto de placeres –sean o no sexuales–, lo que 
conlleva a la jerarquización  y normativización de los mismos.  

En La ética del placer, Hierro parte de la base de que el orgasmo es el “arquetipo del 
placer humano” (2003: 119), por lo que las mujeres sólo accederán a tener un control 
sobre su placer erótico, el cual repite que se erige como el “arquetipo del placer en 
general” (2003: 122) siendo libres para decidir y tener control sobre su cuerpo. Si 
volvemos otra vez al María Moliner (2007), nos encontramos las siguientes acepciones 
de arquetipo: 

1. m. Tipo ideal de cualquier clase de cosas; particularmente, con referencia a la 
*belleza. *Modelo. 

2. Ejemplar real que responde a ese tipo o que reúne las condiciones consideradas 
como esenciales y características de su especie: ‘Esa muchacha es el arquetipo de 
la mujer moderna’. Modelo, prototipo. *Ejemplo, espécimen, espejo, modelo, 
prototipo, representante, tipo. 

																																																								
36 [http://fuckyeahsexohipster.tumblr.com/post/48697982746/podcast-de-mil-amores]. Mrs. Mirona es el 
seudónimo que utiliza Carolina León  en este blog colectivo. 
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3. Teol. Tipo soberano y eterno, que sirve de ejemplar y modelo al entendimiento y 
a la voluntad de los hombres. 

Ante estas definiciones, no resulta demasiado complicado adivinar o entrever cuáles 
están siendo las consecuencias de que el modelo, el prototipo o el imaginario colectivo 
del placer sea el placer sexual. Me parece que, por una parte, la sociedad 
hipersexualizada en la que vivimos puede ser entendida como portadora de la causa y al 
mismo tiempo el efecto de la sexualidad como arquetipo del placer. Esto es, todo lo que 
tiene que ver con el placer se engloba en el marco de la sexualidad, lo que hace, 
asimismo, que nuestro repertorio de prácticas placenteras esté orientado casi en su 
totalidad al placer sexual; ambos procesos se retroalimentan continuamente. Atendiendo 
a esta relación, podemos observar cómo las expectativas ante el placer están orientadas 
hacia un ideal (orgásmico) que dejaría en un segundo plano la experimentación, o 
incluso la reivindicación, de otro tipo de placeres que pueden hacer nuestra experiencia 
vital, en todas sus dimensiones, mucho más gozosas. Esto es relevante porque no sólo el 
ideal al que supuestamente “aspiramos” es algo poco práctico –vivir en un estado 
orgiástico permanente debe ser bastante agotador–, sino también, y sobre todo, porque 
al establecer una meta que es en sí misma resolutoria, estaríamos ante el mismo 
paradigma que con respecto a la felicidad: en el supuesto de alcanzar el placer sexual 
pleno, tendremos el resto de nuestros placeres solucionados ya que, desde esta 
perspectiva, el placer sexual es el arquetipo, el modelo y lo que adquiere un valor 
definitivo. Desde esta interpretación, se agotaría la búsqueda, el deseo de conocer otros 
imaginarios, otras prácticas, otros placeres, está todo hecho, no hay transformación. 

No quiero plantear en ningún momento que debamos renunciar al placer sexual –ni, 
obviamente, al orgasmo– en pos de cultivar el resto de placeres. Se trata, otra vez, de no 
tomar la parte por el todo, de intentar despegarnos del efecto metonímico que resulta de 
asociar despreocupada y acríticamente el placer a la sexualidad como única vía para el 
disfrute. En este sentido, redefinir el placer, al mismo tiempo que se redefine la 
sexualidad, considerándolos como procesos interconectados y que podemos separar o 
fundir tanto como nos interese en cada momento, y tratando de acercarnos a ambos 
desde una postura anti esencialista, cuestionadora y reflexiva, puede ser precisamente 
un buen punto de partida para construir relaciones sexuales que no prioricen la 
genitalidad por encima de todo, donde prime la creatividad y no estén tan mediadas por 
los imperativos sociales, culturales y de género que nos envuelven. 

Puesto que las entrevistadas aluden a la sexualidad como un espacio enormemente 
significativo en cuanto a la experimentación del placer, en las próximas páginas 
observaremos cómo en sus recorridos biográficos en torno a la sexualidad han ido 
configurando su placer adaptándose o subvirtiendo los mandatos de género, 
conviviendo y gestionando experiencias dolorosas y reflexionando sobre las 
representaciones sexuales, las fantasías y sus propias vivencias. Lo primero que cabría 
destacar es que todas ellas tienen, o han tenido, una relación con su sexualidad que es 
ante todo cuestionadora y que les hace estar alertas y en constante búsqueda de otros 
imaginarios posibles, otros placeres. Además, no creen que sea algo dado de antemano, 
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sino que se preguntan sobre los límites de la sexualidad, hasta dónde llega, qué define lo 
sexual: 

En la infancia, la infancia temprana sobre todo, recuerdo bastante apertura a 
descubrir… ahora estoy hablando más de eso, como he dicho del lado de la 
sexualidad, que estoy en ello ¿no?, ahí como que… ¿es todo?, pero sí… pero no… 
¿el placer siempre está vinculado a ello? ¿por ser placer es sexualidad?, no… sí… 
o sea, ando ahí con esas (Lucía). 

Estuvimos hablando [en una formación sobre sexualidad] sobre eso ¿no? ¿qué es 
un acto sexual? (…) La primera pregunta era “¿qué te provoca placer?” Entonces la 
mayoría de la gente dijimos cosas que no tenían que ver con el sexo, pues igual, 
pues irte con la bici a dar una vuelta y luego tomarte una cerveza en un bar. O 
comer. O cagar. O, no sé, la gente dijo cosas diferentes ¿no? Entonces “¿eso es 
sexo?”, decían “¿esto es un acto sexual?” Y al final llegamos a la conclusión de 
que un acto sexual era un acto en el que el objetivo era buscar el placer (Itziar). 

La proliferación de los placeres, es decir, el descentramiento de las prácticas sexuales 
más allá de la heterosexualidad y del coito, ha sido algo muy tratado por las teóricas 
feministas. Wittig ya planteaba una economía de los placeres distinta a la que está en 
juego cuando “la subjetividad femenina [está] marcada por la función reproductiva” 
(Butler, 2007: 86). En El cuerpo lesbiano (1977), Wittig presenta una serie de ensayos 
en los que, en primera persona y en una suerte de diálogo con su amante, va narrando 
episodios, reflexiones y recreando encuentros sexuales en los que da rienda suelta a la 
erotización de infinidad de partes del cuerpo y procesos fisiológicos mucho más allá de 
la genitalidad. La sexualidad normativa –heterosexual, coitocéntrica, genitalizada– 
produce no sólo estereotipos, sino límites importantes a la hora de indagar en otros 
marcos posibles para el placer, que las mujeres entrevistadas reconocen en su propia 
experiencia pero que intentan superar mediante los recursos que les son accesibles. 

Hice un curso de monitoras y allí tuvimos un esto, una formación sobre educación 
sexual o algo así, que al principio teníamos que poner las preguntas que nos 
surgían sobre el sexo ¿no? Y yo puse preguntas que eran así típicas: “¿cuántos 
tipos de orgasmos hay?” “¿qué es el punto G?” No sé, eran todas así de… Y luego 
hicimos la formación y en la formación, o sea, la tía que nos dio la formación, que 
es que era buenísima, nos hizo pensar sobre que igual unas cosquillas pueden ser 
placenteras, o unas caricias, o… y que teníamos el placer muy centrado en los 
genitales, en el orgasmo, en el… (…) Y yo entonces me di cuenta de que tenía 
interiorizados mogollón de estereotipos (Itziar). 

Las experiencias sexuales también van marcando de algún modo la manera en la que las 
entrevistadas van definiendo su posición con respecto a algunas cuestiones que tienen 
que ver con la preferencia sexual, pero en todas ellas, ésta no se presenta como algo 
definitivo ni estático, sino que ha ido variando a lo largo del tiempo: 

Tengo una amiga de toda la vida con la que hemos jugado mucho con nuestros 
cuerpos y haciendo diferentes roles, y fue la primera experiencia. Luego he tenido 
relaciones así más de adulta… han sido heterosexuales (Lucía). 
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La primera vez que me enrollé con alguien fue con una tía y nunca me ha generado 
ningún tipo de problema ni de conflicto, entonces también es verdad que lo he 
vivido, igual, de otra manera ¿no? No he vivido el rollo de las relaciones con las 
tías desde una historia de armario, sino todo lo contrario, de libertad absoluta (…) 
Pero con los tíos, en cambio, para mí el tema de las relaciones ha sido muy 
complicado. Siempre. O sea, pues porque me he entendido siempre mucho peor, 
porque nunca sabía, porque igual tenía como una sensación de desconfianza mayor, 
porque he sido en las relaciones mucho menos libre. También igual por el rollo de 
mezclarlo con lo del amor y eso también (Estela). 

Relaciones con mujeres que se presentan, para Estela, que se define como bisexual, 
como más libres, con más complicidad, más seguras, que las heterosexuales, entre otras 
cosas, por mezclarlo con el amor. El asociar la heterosexualidad al amor, y con ello el 
cúmulo de malestares que enumera, es consecuencia de una cultura que ha privilegiado 
esta emoción –aunque más bien podríamos hablar de un valor moral y social– por 
encima de cualquier otra cosa. El amor como sistema –cultural, social, político y 
económico– que estructura la vida y nos convierte en sujetos generizados articulados en 
torno a un modelo de sexualidad –heterosexual– que nos viene dado como obligatorio 
(Esteban, 2011). Al cúmulo de “malestares” hay que añadir también las rearticulaciones 
que se tienen que realizar cuando se ha sufrido una agresión: 

Luego, pues eso, he tenido alguna vivencia bastante desagradable con el sexo, pues 
una invasión así en toda regla, entonces bueno, pues eso cambia. Fue bastante 
pronto y eso ya cambia total. Cambia tu relación con tu cuerpo, justo me pilló en 
plena pubertad, entonces yo estaba descubriéndome más allá todavía de esto que ya 
había pasado ¿no?, de esta amiga o conmigo misma, pero ya desde un punto que le 
pones palabras también a las cosas y entonces, claro, eso ya pues hace daño. Eso 
hace daño porque a lo mejor pues te masturbas y después no te sientes bien, eh… 
bueno. Pues tienes que reconstruirte desde ahí (…) Pero bueno, hay un componente 
ahí extraño, que no sé si le llamaría culpabilidad, pero que te vincula insanamente 
¿no?, con eso que está ahí para gozar y descubrir cosas nuevas (Lucía). 

La experiencia de sufrir una agresión sexual oscurece esos primeros descubrimientos 
sexuales que Lucía ya estaba llevando más allá de lo experiencial y poniendo nombre. 
La enorme dificultad de muchas mujeres para poder disfrutar de la sexualidad, vivir el 
placer de una manera autónoma, queda mermada y llena de culpa y malestares por las 
innumerables agresiones e invasiones sexuales sufridas. Agresiones que, además, 
producen muchas veces dificultades o impedimentos para el autoconocimiento, para 
descubrir(se) que el placer puede estar en infinidad de espacios y que, en definitiva, se 
puede trabajar para encontrarlo en relaciones con diferentes tipos de personas, objetos, 
imaginarios. Para Elsa, el cuestionamiento de los mandatos de género y de las 
normativas sexuales es un proceso imprescindible para exponer el carácter construido 
que presenta el placer: 

Hacer una transformación de tu deseo, de tu placer, de tu vida ¿no? Y no decir 
simplemente, “ah, es que a mí eso no me gusta, a mí eso es que no me apetece”… 
yo no estoy a favor de forzar el cuerpo ni nada de eso ¿no?, obviamente, pero uno 
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no es una ameba que de repente un día nació y siente cosas, o sea, los deseos, 
aunque la gente no habla tanto de eso, son construidos, el placer, lo que te hace 
sentir placer es construido (Elsa). 

Para Elsa el cuestionamiento del propio placer es algo inherente al proceso de 
autoconocimiento y para dilucidar qué factores son los que condicionan que una sienta 
placer con determinadas cosas o personas. En este sentido, considera que la 
heterosexualidad es socialmente impuesta y que hacer un ejercicio de deconstrucción de 
los presupuestos por los que una se siente atraída hacia un tipo de personas u otras es, 
en general, un tarea pendiente para las mujeres. La heterosexualidad como sistema, el 
“pensamiento heterosexual”, para Wittig, como orden social, cultural, simbólico que 
niega “toda posibilidad de hablar si no es en sus propios términos y todo aquello que los 
pone en cuestión es enseguida considerado como «primario»” (2006: 49). Además, la 
“heterosexualización del deseo” (Butler, 2007) que se desprende del mismo sistema, 
contrapone tajantemente lo femenino a lo masculino –que se corresponde dentro del 
modelo invariablemente con las categorías mujer y hombre–, provocando que toda 
práctica de género disidente vaya a parar al universo de lo abyecto, lo anormal, lo 
patológico, o directamente, a lo inexistente, lo cual hace más ardua la tarea de 
identificar otro tipo de referentes. (Auto)cuestionamiento y (auto)conocimiento, se 
presentan como factores decisivos para el placer sexual, como afirma Estela: 

Porque al final, además, creo que unas relaciones sexuales satisfactorias tienen un 
montón que ver con el conocimiento de tu propio cuerpo; entonces, si no hay un 
proceso y una etapa de darlo, o sea, se deja como un poco al libre albedrío de la 
suerte que tengas en las relaciones sexuales que puedas establecer con otras 
personas y las experiencias sexuales que tengan tus parejas y te puedan transmitir, 
cuando tú no te haces el trabajo ese de autoconocimiento, que yo creo que es 
necesario en casi todos los aspectos de la vida… (Estela)  

El autoconocimiento como algo indispensable para favorecer la reflexión sobre la 
propia sexualidad y poder tomar decisiones basadas en lo que una va descubriendo, 
gracias, en parte, a las propuestas sociales y culturales transformadoras, especialmente 
del feminismo, que provoca un replanteamiento de los esquemas corporales 
preconcebidos. Respecto a la sexualidad, en bien evidente que ha sido fundamental la 
crítica feminista al sistema normativo sexual, y al empeño por la consideración de que 
nuestros cuerpos y nuestros placeres nos pertenecen, que el empoderamiento es corporal 
también en este sentido. Empoderamiento social, corporal, sexual… para Alicia parten 
de lo mismo y van de la mano: 

Bueno, claro, si nosotras logramos constituirnos como sujetas, digamos, con un 
nivel de sostenibilidad en lo que hace referencia a nuestro cuerpo y nuestra vida, en 
general ¿no?, y por lo tanto dentro de esas vivencias el placer, o sea, la vivencia de 
la sexualidad y por lo tanto el placer sexual se convierte en un elemento positivo y 
además motor también de nuestra propia vida, yo creo que eso es un elemento de 
fortalecimiento de nuestra identidad personal y de nuestra subjetividad, y desde ese 
punto de vista, como de fortalecimiento personal (…) eso puede, en esa medida, 
puede ser un factor de empoderamiento de las mujeres (…) Si tú estás empoderada 
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sexualmente pues, efectivamente, te pueden violar por la calle, pero en lo que es tu 
relación personal vas a establecer relaciones que no vas a dejar que sean relaciones 
de poder ni en lo sexual, ni yo creo que, por extensión, en otros planos (Alicia). 

Algo que emergió de manera recurrente en todas nuestras conversaciones es todo lo que 
tiene que ver con el mundo de las fantasías y las representaciones sexuales. A partir de 
los años ochenta, el tema de las fantasías y el mundo de lo simbólico empezaron a estar 
muy presentes en el movimiento feminista, creando algunos cismas importantes, pero 
cuyas articulaciones lograron dilucidar algunas cuestiones muy significativas que 
habían permanecido desatendidas hasta entonces: la puesta en valor de la enorme 
diversidad de las mujeres, de sus vivencias y experiencias sexuales, y de los 
mecanismos particulares que ponían en marcha los dispositivos del deseo37. Cabe 
destacar cómo tanto Alicia como Estela comentan los numerosos encuentros que se 
dieron en sus respectivos colectivos durante las décadas de 1980 y 1990, en los que las 
mujeres se juntaban para poner en común el tipo de fantasías sexuales que les excitaban, 
para poder desentrañar la manera en la que los discursos y prácticas dominantes 
condicionaban sus deseos y relaciones sexuales. En este sentido, es muy oportuno 
destacar que, si por un lado todas ellas consideran que las imágenes o proyecciones 
normativas están muy presentes en su cotidianidad como algo que resulta perjudicial 
para la construcción de un placer autónomo; por otra parte valoran muy positivamente 
la realización de toda clase de productos y manifestaciones culturales en forma de 
películas, cortometrajes, talleres o performances que se vienen realizando en el Estado 
durante los últimos años provenientes del posporno, y que están calando en sus propias 
experiencias, de forma más o menos activa38. 

Pienso que la sexualidad también pone sobre la mesa imaginarios o deseos que la 
gente no quiere cuestionarse, porque al final luego el cuerpo es súper complejo. Y 
lo que en tu mente es una cosa luego el cuerpo te dice otra, pues… bueno, la gente 
se ve ahí en encrucijadas, que no sabe por dónde tirar. Yo también ¿no?, o sea, yo 
me incluyo (Elsa).  

Elsa plantea algo que va a estar muy presente también en el discurso de las otras 
mujeres, y es la cuestión de cómo identificar qué parte de su placer está constituido por 
																																																								
37	La cuestión de las fantasías y las representaciones sexuales, unido a los debates en torno a la 
pornografía, ha sido ampliamente tratada por teóricas feministas (ver, entre otras, Rubin, 1989; Vance, 
1989; o también Garaizabal, 2009; Gil, 2011; y Osborne, 2002, para una aproximación en el Estado 
español). 
38	El posporno se coló de lleno en la sociedad mediática a principios de este verano 2015, cuando Águeda 
Bañón, activista de posporno, se incorporó como Directora de Comunicación de Ada Colau en el 
Ayuntamiento de Barcelona. Resulta llamativo cómo un movimiento totalmente marginal, incluso dentro 
del propio feminismo, saltara a los medios de una manera tan contundente, la mayoría de las veces, eso sí, 
a través de un sensacionalismo recalcitrante. Algunos enlaces: 
[http://www.lavanguardia.com/cultura/20150701/54433650268/posporno.html]. 
[http://ccaa.elpais.com/ccaa/2015/06/30/catalunya/1435676084_344084.html].   
También, desde hace algunos años, en el feminismo vasco ha estado muy presente todo lo que tiene que 
ver con el posporno y las representaciones sexuales subversivas, sobre todo desde las Jornadas de 
Feminismo Pornopunk que se celebraron en Donostia en el verano de 2008, y que fueron organizadas por 
el colectivo Medeak y Beatriz Preciado. Se puede consultar en este enlace: 
[http://old.arteleku.net/programa-es/archivo/feminismopornopunk]. 
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las representaciones sexuales dominantes y hasta qué punto eso le condiciona la manera 
en la que se relaciona sexualmente. Además, señala la importancia de trabajarse y 
cuestionarse los propios deseos que han sido incrustados en su subjetividad de una 
forma no reflexiva, sino a través del bombardeo constante de un tipo de imágenes e 
ideas sexuales que, pese a todo, forman parte de sus propias fantasías. Este tipo de 
ejercicios es precisamente lo que cuenta Alicia que empezaron a hacer en los noventa: 

Y plantearte constantemente que las cosas son más complejas, en general, en la 
sociedad, que las mujeres son más complejas, que las vivencias de cada cual no se 
pueden encasillar tan fácilmente y que hay que estar abierta a entender las distintas 
experiencias que se tienen, y además entender, para empezar, tus propias 
experiencias sin miedos ¿no? (…) Primero, exponer el que fuéramos realmente 
claras con nosotras mismas, o sea, qué fantasías sexuales teníamos y dar validez a 
esas fantasías y situarlas en el plano que tienen que estar situadas y no generarnos 
ni…(…) no censurarnos y entender cuáles son los distintos planos en los que se 
desarrolla la sexualidad (Alicia). 

Alicia comenta cómo este reconocimiento de las propias fantasías es necesario no sólo 
para dilucidar de dónde provienen e intentar así generar otro tipo de imaginarios, sino 
que es imprescindible para desactivar los mecanismos que pueden provocar 
autocensuras a la hora de experimentar el placer. Sin embargo, además de reconocer qué 
clase de dispositivos son los que entran en juego en la activación del deseo, el placer y 
la excitación sexual, es importante ir más allá para generar otros escenarios donde sea 
posible construir imaginarios alternativos que no reproduzcan la heterosexualidad ni las 
relaciones de poder estructurales en la sociedad. 

Lo que ahora está todo el mundo hablando en el Facebook, de qué es lo que te 
pone, qué es lo que no te pone, cuál es la representación de la sexualidad que nos 
gusta, que nos pone o que no sé qué, y el deseo y no sé, desear lo que quieras, sin 
límites y todo eso39 (…) lo que te activa, o sea, en cuanto al cuerpo… Yo pienso 
que activar el cuerpo nos puede activar muchas cosas, muchas cosas muy perversas 
pero que bueno, es imaginario, es así. Pienso que tampoco nos tenemos que sentir 
como mal por eso, pero yo no voy a hacer una bandera de que me ponga el porno 
mainstream ¿sabes? (…) que si lo piensas racionalmente nunca hubieras pensado 
que eso te iba a activar el cuerpo y dices, jope ¿no?, cómo son estas… pues lo que 
tiene, no sé cómo llamarlo, el deseo no racional ¿no?, que es lo que opera en todas 

																																																								
39	Se refiere a una polémica que hubo entre diciembre de 2014 y enero de 2015 (aunque se siguió 
comentando varios meses después) y que desató un agitado conflicto en las redes sociales. Una feminista 
aludía a un artículo que había escrito Lucía Egaña varios meses antes, en el que relataba que había sido 
violada por su pareja mientras dormía. La persona que desató la polémica dijo en las redes sociales que a 
ella le encantaría ser penetrada por su amante estando dormida y reclamó su derecho a fantasear con la 
violación. Dejando los ataques personales que hubo de uno y otro lado entre numerosas feministas, fue un 
debate muy interesante sobre los límites de las fantasías, o de, al menos, los límites de reivindicar un tipo 
de fantasías que pueden servir para deslegitimar las denuncias, tan escasas e invisibilizadas, de 
violaciones y agresiones que sufrimos las mujeres. 
El artículo original de Lucía Egaña se puede leer aquí: [http://www.pikaramagazine.com/2014/01/mi-
nuestra-genealogia-de-la-agresion-sexual/]. 
Y aquí la respuesta al comentario: [http://www.blog.lucysombra.org/2014/12/el-colonialismo-de-la-
fantasia/].  
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estas… bueno, que de repente te ves hablando de que te pone esto, te pone lo 
otro… Y está guay ¿no?, como ser honesta y saber qué es lo que tenemos, como 
que habla mucho de lo que tenemos encriptado e incrustado dentro. Y cómo hemos 
crecido, cuáles han sido los deseos que se nos han inyectado, qué es lo que tenemos 
que desear, qué es lo que hemos visto siempre… (Elsa) 

Por lo tanto, lo que te “activa el cuerpo”, para Elsa, es muchas veces algo no elegido 
que, sin embargo, tiene muchas repercusiones en la vida cotidiana, y que no deja de ser 
un componente muy conflictivo en la vivencia del placer sexual. En este sentido, Itziar 
apunta que la pornografía mainstream es muchas veces la única referencia sexual que 
tienen las y los jóvenes que empiezan a tener relaciones sexuales: 

Me parece que la pornografía está ahora mismo… que los jóvenes, las jóvenes… la 
pornografía está muy en el centro y que hacer una reflexión sobre esa pornografía y 
que haya otras alternativas, y otros estos, pues que es muy interesante. Luego es 
verdad que a mí igual cuando he visto, he oído, me han contado, igual, actos de 
posporno, de meterse por el coño una botella o no sé qué ahí delante de la gente, 
me han dado como mucho ¡ostia!, me mueve ¿no? O sea, yo no he estado nunca 
viendo un acto así. Y eso me hace pensar también, o sea, ¿por qué me mueve 
tanto? ¿qué tengo yo dentro sobre esto? ¿Qué…? No sé. Yo creo que igual las 
mujeres, y yo me incluyo en ese grupo de mujeres, que no hemos sabido, o sea, no 
nos han enseñado, no hemos aprendido a distinguir el sexo del afecto (…) Pero en 
ese sentido yo me siento como un poco en parvulitos, no he reflexionado mucho. 
Me gustaría ¿eh?, enterarme un poco más (Itziar). 

El que algunas de las representaciones de la sexualidad alternativa le produzcan un tipo 
de sensaciones ambiguas le hace cuestionarse a Itziar sobre la forma en la que está 
construida, y lo relaciona con la manera en que a las mujeres se les ha socializado para 
asociar el amor con la sexualidad. Sin embargo, considera que tiene un valor muy 
positivo que existan estos imaginarios subversivos, no sólo porque ella está en un 
proceso de indagar más en las posibilidades que tiene la sexualidad, sino porque es 
fundamental que la gente joven tenga otros modelos y referentes sexuales que escapen 
de la heteronormatividad. En esta línea, Lucía también considera que las 
representaciones normativas, y el hecho de que las mujeres sigan sin hablar demasiado 
del placer, es parte de los impedimentos para la expansión de los placeres más allá de lo 
aprendido e incorporado previamente, proveniente de las representaciones hegemónicas 
sobre sexualidad: 

También normativa ¿no?, es como… se puede hablar hasta aquí. Todavía las 
mujeres no hablamos tanto. Hay mujeres que hablarán mucho, pero si tuviéramos 
que hacer un general, que me da un poco de cosa meterme en el general porque no 
conozco a la mitad del mundo, pero sí, en principio cuesta más, o lo he vivido en 
mi grupo de amigas o de mujeres cercanas (Lucía). 

Y además, tanto Lucía como Itziar, se cuestionan también sobre cuáles son los cuerpos 
representativos del placer a nivel social: 
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Porque además hablaba sobre los cuerpos, cuerpos diversos que, no sé, decía como, 
“pues, por ejemplo, un muñón puede ser algo súper placentero”, y dices ¡ostia!, 
pues es verdad ¿no? La parte placentera de lo que hemos aprendido como 
mutilación (Itziar). 

Repensar otros tipos de imaginarios corporales para el placer sería uno de los elementos 
más relevantes que se están planteando algunas de estas mujeres a la hora de cuestionar, 
transformar y ampliar su marco de representaciones. En este sentido, para Lucía ha sido 
muy sugerente el descubrimiento que ha hecho del posporno40 ya que, además de 
considerarlo imprescindible políticamente por el hecho de visibilizar y servir de 
referente a muchas personas que pueden identificarse con otro tipo de corporalidades, 
ha supuesto un cambio en cómo ella vivía el placer, el deseo, y le ha abierto las puertas 
a la experimentación y exploración de otro tipo de imágenes y prácticas sexuales, a 
negociar con los propios límites: 

Quiero decir, que en el corto, por ejemplo, no tiene, explícitamente por lo menos, 
ninguna imagen que tú puedas asociar con que es ese dolor placentero, entonces 
bueno. Pero bueno, que tiene que ver un poco con el bagaje que he ido haciendo en 
estos últimos meses, además es algo bastante reciente, de ir cotilleando un poco ahí 
por ese… por esos mundos. Entonces me di cuenta de que hay mil cosas que no he 
experimentado, algunas de momento no me llama experimentarlas, pero otras, pues 
sí. Descontextualizarme un poco porque tengo ahí bastantes, eh… no quiero decir 
otra vez la palabra limitante que ya la he dicho muchas veces… (Lucía) 

Y, como continúa, son límites que reconoce e identifica, pero que en su proceso de 
autoconocimiento, de empoderamiento, de “vuelta a casa”, considera que es hora de 
empezar a traspasar: 

Entonces sí que he tenido bastante claro siempre que hay ciertas cosas que me han 
sucedido en la vida que han… que me han puesto esas barreras ¿no?, como para 
descubrirme, vivirme, tocarme, conocerme, reconocerme y con otras personas de 
una manera más fluida o más libre, pero ahora ya están empezando a pesar. Ya 
digo, pues no me apetece ya que estés aquí poniéndome tanta barrera (…) Pero eso, 
descubrir otros referentes, descubrir otras maneras, llegar a experimentar (…)  
Entonces, por ejemplo, la eyaculación femenina41, de repente, pues sí, ya sé que 
existe, sé más o menos dónde está ubicada pero ¿por qué no me pongo a 
experimentarlo? ¿no? Pues ahí estamos (…) de repente te abres una puerta a no 
recurrir a las mismas cosas (Lucía). 

																																																								
40	Y se refiere particularmente a algunas obras audiovisuales que se han venido realizando desde el 
colectivo “Yes, we fuck”, un proyecto que busca visibilizar y reivindicar la sexualidad de personas con 
diversidad funcional, y en cuyo proceso han sido muy importantes las alianzas con otro tipo de colectivos 
de posporno, feministas, intersex y toda clase de corporalidades no normativas y disidentes. 
La información del proyecto se puede consultar aquí: [http://www.yeswefuck.org/]. 
41	El tema de la eyaculación femenina lleva ya unos años dando lugar a muchas discusiones y debates en 
los círculos feministas. Recientemente, Diana J. Torres “Pornoterrorista” publicó un libro –Coñopotens. 
Manual sobre su poder, su próstata y sus fluidos (2015)– en el que explica su proceso de exploración e 
investigación sobre la próstata y la eyaculación femeninas. 
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Al final lo que hace es sumar, amplificar, imaginar y crear mundos posibles de placeres. 
En este sentido, Alicia considera que es en estas nuevas expresiones corporales donde 
se están redefiniendo los marcos del placer desde diversos colectivos: 

Entonces, que todo eso va a tener, o sea, su dialógica será con unas nuevas 
expresiones de placer corporal, que ya, bueno, yo creo que ya se están 
experimentando, y que todas las expresiones estas de posporno, bueno, son 
manifestaciones ya de esto, o sea que ya los talleres que se hacen sobre distintos 
temas en relación al cuerpo, ya es una expresión de esa nueva experimentación del 
placer (Alicia). 

Como vemos, el placer sexual remite a una serie de fenómenos muy variados en la vida 
de las mujeres entrevistadas. Cuestiones que son muy complejas y que tienen que ver 
con la manera en la que han sido socializadas, las experiencias sexuales placenteras, las 
agresiones, los imaginarios colectivos, las limitaciones autoimpuestas y censuras más o 
menos articuladas, las reflexiones e inquietudes compartidas, el entorno social en el que 
se encuentren o la posibilidad para experimentar prácticas alternativas y, de manera 
muy significativa, las representaciones e imágenes sobre sexualidad, ya sean normativas 
o subviertan el estatus quo. Resulta también pertinente destacar que, como comenta 
Alicia, estas nuevas representaciones de la sexualidad que derivan del posporno, 
sacuden no sólo al sistema normativo, sino también los presupuestos de un placer sexual 
desde el feminismo que ha tenido como sujetos reivindicativos de ese placer a una 
categoría, mujeres, que cada vez es más inestable, y que está consiguiendo descentrar, al 
menos con un cierto nivel de repercusión dentro de los círculos feministas, el placer 
hacia otros espacios, gracias a la presencia de otro tipo de corporalidades con 
funcionalidades diversas, identidades y contraidentidades que cuestionan, confrontan y 
trasgreden. Así, si las propias prácticas sexuales están transformándose poco a poco y 
tendiendo a la descentralización de la genitalidad, a la proliferación de todo tipo de 
placeres, y ampliando de esta manera el marco de lo sexual, parece que puede ser un 
proceso que invite también a no recurrir a imágenes sexuales, únicamente, cuando se 
trata el placer en general. Por tanto, parece que el placer contiene en sí el placer sexual, 
pero va mucho más allá y, en cualquier caso, es una cuestión que puede ser entendida de 
muy diversas maneras dependiendo de la persona, la cultura, la edad o la situación 
geopolítica; y que además va mutando a lo largo del tiempo, se sirve de las 
transformaciones sociales que rodean al individuo, y permea también otros aspectos de 
la cotidianidad. 
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2.3. Los feminismos ante el placer: reivindicaciones, políticas, retos y conquistas 

 

El placer es nuestra última venganza42 (Elsa) 

 

Aunque el título de este apartado sea “los feminismos ante el placer”, lo que se quiere 
plasmar es cómo se sitúan las mujeres entrevistadas en relación al feminismo, cómo 
construyen sus prácticas y definiciones de placer a través de la teoría y la práctica 
feministas, o la manera en la que piensan que los distintos feminismos están abordando 
el placer en sus propuestas, reivindicaciones y formulaciones teóricas. En una primera 
parte, se muestra una genealogía personal y subjetiva del movimiento feminista en 
Madrid a través de las palabras de Alicia, militante desde los años setenta y que expresa 
no sólo su propia interpretación de los hechos, acontecimientos e hitos que considera 
han sido los más relevantes en cuanto al tratamiento del placer por el movimiento; sino 
que además es su propio relato, cómo vivió y sigue dialogando con los cambios y 
transformaciones tanto teóricas, como de propuestas concretas que se están dando 
respecto al tema. En otro subapartado se exponen las reflexiones de las cinco mujeres 
sobre cómo consideran que se está tratando el placer, tanto en la práctica como 
conceptualmente, en el movimiento feminista. Para terminar, se muestra un análisis del 
placer asociado específicamente a las formas de militancia, en el que las mujeres 
entrevistadas reflexionan sobre el activismo que practican, y el modo en el que hacerlo 
más placentero.  

Se trata, ante todo, de una visión parcial sobre un feminismo muy concreto, que es el 
que cada una de ellas practica en sus colectivos y contextos específicos. 

 

2.3.1. (Una) genealogía del placer en el movimiento feminista de Madrid43 

 

Si me ciño a lo que es la historia del movimiento feminista, claro, el placer, o sea, 
lo que tiene más centralidad, desde luego, es el placer como placer sexual. Yo creo 
que luego a lo largo de los años y más recientemente, pues hay una visión un poco 
más global ¿no?, más positiva, más de elaboración en positivo de lo que puede 
significar el placer. Y yo creo que tiene que ver también con cada contexto social.  

Los primeros momentos después del fin de la dictadura, de la transición, aunque no 
estuviera formulado así, yo creo que pudimos vivir el placer de encontrarnos, 

																																																								
42	Esta frase que, como hemos comentado, Elsa utiliza en las etiquetas de sus dildos, se la escuchó a 
alguien, o la leyó en algún sitio, que no he sido capaz de rastrear. 
43	He optado por escribir este subapartado en forma de relato encadenado únicamente con comentarios de 
Alicia. Las aclaraciones pertinentes se mostrarán en notas a pie de página para que se pueda seguir sin 
mucha interrupción. 
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aunque no estuviera así formulado. O sea, es el placer de poder encontrarte con 
mujeres que expresaban sus deseos. También su rabia, su crítica feroz. Pero sobre 
todo la alegría y la pasión por lo que estaba por venir (…) Entonces eso, yo creo 
que, analizándolo desde ahora, creo que es, creo que fue un momento de placer. De 
placer, de ilusión y de pasión, entendido así un poco difuso. Como sentimiento 
vital y como identificación colectiva, como actitud ante algo que se abría ante tus 
ojos.44 

Es un poco de conflicto45 porque es profundamente afirmativo: yo tengo derecho al 
placer sexual, yo tengo derecho a disfrutar y tenemos que ver cómo lo hacemos 
para podérnoslo pasar bien los dos, cada uno y los dos en conjunto. 

Y en la campaña que hicimos en defensa de las 11 mujeres46 estaba muy presente la 
reivindicación de la sexualidad, o sea, nosotras desde el principio vinculamos la 
defensa de las 11 mujeres a la crítica al modelo sexual impuesto, a la necesidad de 
que las mujeres pudieran tener placer sexual sin el miedo al embarazo no deseado, 
etcétera. Y eso también fue una forma que yo creo que ayudó mucho a que las 
mujeres pudieran, o sea, abrieran realmente su mirada y que se quitaran pues 
muchos prejuicios en relación a cómo vivían la sexualidad. 

Dentro del movimiento feminista, no todos los grupos desde el principio tienen el 
mismo… sitúan la centralidad del derecho a la sexualidad y al placer en el mismo 
momento ni con la misma fuerza, porque tenía que ver también con las estrategias 
que planteaban que había que ir poco a poco, que esas cosas pues las mujeres no 
las iban a entender y que, por lo tanto, no eran centrales en la agenda feminista de 
ese momento. Y por otro lado, estábamos muchas mujeres que desde el principio 
planteamos que en la agenda política tenía que estar el derecho al propio cuerpo, el 

																																																								
44	Me parece muy relevante cómo señala que en un primer momento, hablando de los hitos en los que el 
placer ha estado presente de forma clara en el movimiento feminista, lo que para ella emergió 
fundamentalmente fue el placer del encuentro, el placer de que mujeres muy diversas se encontraran y 
empezaran a proyectar y a construir juntas. En ese momento no estaba planteado de esa manera, pero 
analizándolo desde ahora, está convencida de que el placer y la ilusión como “sentimiento difuso”, fue 
totalmente protagónico, aunque, como se ve más adelante también a través del relato de otras de las 
mujeres, no fue exclusivo de ese momento.  
45	Se refiere a que en los inicios del movimiento feminista existían como dos caras: por un lado contestar 
las imposiciones y el sistema de prohibiciones y los mandatos de género de la época anterior; y por otro 
lado conceptualizar teóricamente los descubrimientos que las feministas estaban haciendo sobre sus 
cuerpos y sus experiencias vitales, lo que provocaba enormes conflictos y enfrentamientos con los 
hombres. Por un lado, plantea el placer como un estado de “excitación permanente” en relación a ese 
momento político y social que se estaba viviendo. Por otra parte, el placer lo plantea como placer sexual, 
como un momento en el que la búsqueda del mismo era lo que se ponía por delante en la relación con los 
hombres, por lo que en esos primeros momentos no se cuestionaba la heterosexualidad. 
46	Se refiere a las campañas alrededor del juicio a las once mujeres de Basauri, cuyo proceso comprendió 
desde 1979 a 1982, donde se acusaba a diez mujeres (nueve de ellas por abortar y otra por realizar los 
abortos) y a un hombre (acusado de inducción al aborto). Las campañas consistieron en la movilización 
de todo el movimiento feminista a nivel estatal, a través de protestas masivas, manifestaciones u 
ocupación de juzgados (del Valle, 1997). 
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derecho a una sexualidad libre, el derecho al placer… bueno, con distintas 
formulaciones.47 

Lo recuerdo como una de las cosas más… que me hacen reír más, que era cómo 
transmitir a las mujeres de los barrios el descubrimiento que nosotras habíamos 
hecho sobre el clítoris ¿no? Entonces les dábamos unas charlas donde lo primero 
era explicarles lo del clítoris, explicarles pues todo el cuerpo, los genitales, no sé 
qué… e incidíamos particularmente en el placer que podían obtener con el clítoris 
y la función que tenía, y luego a partir de ahí decirle los anticonceptivos y tal.48 

Entonces partir del reconocimiento como sujetos con un cuerpo sexuado, y que 
realmente ellas se reconocieran y que a partir de ahí pues pudieran desarrollar una 
sexualidad placentera ¿no? Bueno, quizá en ese momento éramos un poco 
normativas, pero en el fondo, digamos, la idea central era esa. 

Otro momento sería el surgimiento de los colectivos de feministas lesbianas, que es 
en esa época, muy a finales de los setenta y a principios de los ochenta y todo lo 
que cristaliza en esas jornadas sobre sexualidad que se hacen en Madrid en el 83, 
ese es otro momento importante.49 

Entonces ¿eso qué es lo que abre? Es una apertura brutal a la libertad, realmente, y 
a la autonomía de las mujeres. Es decir, tú puedes desear y tener placer con quién 
quieras, cómo quieras y cuándo quieras, siempre que tú lo quieras y que sea eso lo 
que tú deseas lo que te produce ese placer. Eso abre las posibilidades vitales y abre 
también las cabezas.50 

Luego hay otro momento que es importante, que es ya en los noventa, cuando se 
empieza a plantear todo el debate sobre el tema de las fantasías sexuales (…) No 
solamente las propias biografías, las propias historias de vida, sino también cómo 
influye, pues eso, las propias… pues todo lo que tiene que ver, los elementos más 

																																																								
47	Desde su perspectiva, en ese primer momento que ella relata, el cuerpo estuvo muy presente, por lo 
que muchos grupos centraron las reivindicaciones en el derecho al propio cuerpo, a una sexualidad libre y 
al placer. Sitúa así un primer hito importante en las propuestas sobre el placer, de mucho contenido 
político en el sentido de reclamar políticas públicas. Se criticaba no tanto al modelo heterosexual como el 
hecho de reivindicar una sexualidad placentera para las mujeres dentro de ese modelo. 
48	Está hablando de la Campaña por una sexualidad libre del año 1977 (ver, por ejemplo, Montero, 2006). 
49	Un segundo hito, pues, sería todo lo que cristalizó en las Jornadas de Madrid de 1983, que recogen la 
importancia y las consecuencias del surgimiento de colectivos de feministas lesbianas. La creación de los 
colectivos de feministas lesbianas significó toda una transformación en el movimiento que amplió no sólo 
las reflexiones teóricas sobre el modelo de sexualidad, sino también las vivencias personales, ya que 
aportaba un nuevo escenario en el que proyectar los propios imaginarios sexuales y las vivencias 
personales. 
50	La incorporación en la agenda feminista de las reivindicaciones, vivencias y experiencias de los 
colectivos de feministas lesbianas abrió todo un abanico de posibilidades no solamente a las feministas 
que ya se identificaban como lesbianas, sino al conjunto de mujeres, ya que lo que significaba realmente 
era la capacidad para la autonomía y la libertad de las mujeres de buscar el placer sexual con quién y 
cómo quisieran. También es significativo, porque entronca con todo el debate que habían tenido sobre el 
aborto, que lo enmarca dentro de una crítica al modelo de sexualidad impuesto y a la falta de autonomía 
para el placer sexual de las mujeres. Estela, en varios momentos de su entrevista, también coincide en 
afirmar que la aparición de los colectivos de feministas lesbianas les “contagió mucho al resto”. 
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subjetivos, más simbólicos, más en el terreno de la percepción simbólica de 
muchos aspectos ¿no? Todo sobre lo de las fantasías sexuales yo creo que fue muy 
importante. Muy importante para profundizar un poco más en lo que significa el 
placer y las vivencias sexuales de las mujeres. 51 

Por último, yo creo que las Jornadas, como hitos ¿no?, las Jornadas Feministas del 
2009, donde se plantea todo el cuestionamiento de las identidades no sólo sexuales, 
sino de género, y todo un replanteamiento sobre la relación entre género y sexo y 
también los cuerpos. Yo creo que eso es otro momento importante.  

Que en el 2009 se generara esa reacción con esos elementos que yo considero tan 
positivos, pues me parece extraordinario. Y yo creo que todo lo que tiene que ver 
con la sexualidad y con el placer sexual tiene ese punto central que toca lo que es 
lo personal y lo político. Entonces en un movimiento social, pues es como un 
canalizador, catalizador precisamente de esa transgresión, de ese desafío, de ese 
cambio de vida personal y político.52 

 

2.3.2. Los feminismos como catalizadores, productores y creadores de formas 
más placenteras de estar en el mundo 

 

Eso de que las experiencias te transforman 
físicamente… la forma de andar, de estar, de ser en el 
mundo… yo creo que eso es verdad (Estela) 

 

Se podría afirmar que, a pesar de todas las diferencias, conflictos, enfoques y 
perspectivas diversas y a veces contrapuestas de la práctica feminista, el feminismo es 
una forma de estar en el mundo. Podríamos argumentar también, como se ha hecho, que 
el feminismo lo que produce es una forma de mirar el mundo, que una vez que te has 
puestos las “gafas violetas”, esa manera de observar a tu alrededor a través de ellas no 
vuelve a ser la misma. Siguiendo a Esteban (2009), considero mucho más acertado 
reafirmar que el feminismo es una forma de estar, y no de ser, ni mirar, aunque se sea y 
se mire. Estar en el mundo implica poner la experiencia y la práctica, las emociones, 
percepciones, pensamientos y placeres en escena. Es hacerse cuerpo, reconociendo que 
es la dimensión corporal, con todas sus profundidades, la única posible. Y ese reconocer 
que se está es activo, afirmativo. Se está y no se es como una forma de hacer evidente 
que en todo momento estamos configurando, redefiniendo y negociando los espacios 
que habitamos. La aseveración de ser feministas tiene que acompañarse de la misma 
																																																								
51	Un tercer hito lo sitúa en la década de 1990, cuando se empieza a debatir sobre las fantasías sexuales y 
la pornografía. 
52	Un último hito fue para Alicia las Jornadas de Granada de 2009, donde se hace un cuestionamiento, 
desde el transfeminismo, de las identidades, se visibilizan otro tipo de placeres y corporalidades y se 
cuestiona el sujeto del feminismo, aportando, según su punto de vista, el elemento desafiante y 
transgresor que considera como motor imprescindible del movimiento feminista. 



 

79	
	

crítica, cuestionamiento y reflexión que cuando decimos, si es el caso, que somos 
mujeres. Ser mujer significa estar en el mundo “como mujer”, aunque sea de modo 
plural, lo que implica, como sabemos, no sólo un trabajo corporal, sino la aceptación de 
unos roles determinados, la reivindicación de un estatuto no subordinado, una 
redefinición total del concepto mediante la identificación estratégica con el colectivo de 
mujeres... Ser feminista es estar en el mundo como feminista, lo cual implica la elección 
y apropiación de una genealogía específica, y entraña también un trabajo corporal que 
se hace evidente. El feminismo se hace cuerpo en las individualidades feministas. Pero 
también, el feminismo se puede entender como un “cuerpo político”, referido este 
concepto a 

un conjunto articulado de representaciones, imágenes, ideas, actitudes, técnicas y 
conductas encarnadas, una configuración corporal determinada promovida 
consciente o inconscientemente desde un movimiento social, en nuestro caso el 
feminismo, que se concreta a nivel individual y colectivo. Un cuerpo político (…) 
comporta formas de entender la persona, el género y las relaciones sociales, y de 
mirar, conocer e interactuar con el mundo, que suponen a su vez maneras (al menos 
intentos) de resistir, contestar y/o modificar la realidad (Esteban, 2009: 5-6). 

Las mujeres participantes en esta investigación refieren diferentes formas en las que 
encarnan el feminismo, que no están exentas de dudas, conflictos, pero sobre todo que 
remiten a una forma de estar en el mundo que van configurando día a día. 

Yo creo que me acerqué al movimiento feminista cuando tenía 14 años, con las 
hormonas revueltas y con un rollo con la sexualidad muy confuso, que no sabía 
muy bien si me gustaban las tías, los tíos o me gustaban los dos o qué (…) Y todo 
lo que yo me estoy comiendo el coco, todas las contradicciones que tengo, todo el 
rollo de la doble moral, de las tías, tal, de repente hay unas que lo tienen ahí… 
(Estela) 

Para Estela, el descubrimiento del feminismo supuso, primeramente, el comprobar que 
no estaba sola ante las dudas y las vicisitudes que empezaban a emerger en su vida, que 
podía comenzar a responder preguntas, a sentirse parte de una genealogía. Las historias 
difieren, pero en un sentido u otro, las entrevistadas se refieren a la manera en la que se 
hicieron feministas como un cambio en sus vidas, en sus cuerpos, como expresa Itziar: 

Yo empecé a escribirme con mi prima, y le escribía pues cosas… pues el 
feminismo sí que me había dejado ahí mucho deje ¿no? Y luego también en lo 
personal te afecta, o sea, porque en el día a día tú lo sientes en tu cuerpo (Itziar). 

El feminismo como algo que Itziar siente en su cuerpo cada día; vivencial, carnal, 
sentido, pensado, sin que todos estos estados por los que el feminismo se hace cuerpo se 
distingan totalmente ni sean lo mismo.  

Por su parte, Estela comenta que el placer lo ha ido redefiniendo y ampliando a través 
de su propia evolución en el movimiento feminista, de los talleres, de las reuniones, de 
aplicar la idea de “lo personal es político”, a partir de la teoría, la práctica y el diálogo 
con las otras, pero casi siempre ligado a las prácticas sexuales, y pone en perspectiva 
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cómo se trataban algunos temas hace treinta años, como el de las parejas abiertas, 
comparándolo con las prácticas poliamorosas sobre las que, en los últimos años, se está 
produciendo un debate que abre diferentes maneras de ponerlo en práctica: 

[Una amiga] está leyendo como una loca “La ética de la promiscuidad”53 que no sé 
si lo has leído o no, y ella decía, ¡jo!, lo importante que era, que es, la aportación 
de… yo me lo tengo que leer, no me lo he leído, la aportación que da el libro 
respecto a cómo nosotras entendíamos antes lo del poliamor… O sea, nosotras 
hacíamos una apuesta por lo de la pareja abierta en aquel momento que no salió 
porque la gente sufrió mucho (…) decía que lo de la “Ética de la promiscuidad” 
puede darnos la oportunidad de recuperar esa historia de lo de la pareja abierta, 
porque en lo que se hace especial hincapié no es tanto en la libertad, que es en lo 
que nosotras lo hacíamos, sino en el cuidar (Estela).  

Otra cuestión interesante tiene que ver con los diálogos o cismas intergeneracionales 
que se pueden estar dando, con el mucho o poco conocimiento que puedan tener tanto 
las jóvenes de todo lo que ya se ha hecho, como por parte de las más mayores sobre las 
nuevas dinámicas que van apareciendo. Y sobre todo es relevante por cómo interpretan 
que se están desarrollando –o cómo se dieron en otro momento– estas dinámicas en 
relación al placer. Como explica Elsa al referirse al feminismo anterior al que ella vive, 
con sus 25 años: 

No creo que antes fuera ni peor ni mejor, o sea, como que seguro que también 
estaban las políticas, lo típico ¿no?, las políticas a favor del aborto, las bolleras por 
una parte, los espacios propios y los bares de bolleras que la gente iba a 
encontrarse, colectivos, las disputas en los colectivos ¿no?, lo de siempre. Yo 
pienso que todo el feminismo es muy cíclico: la gente que estaba tirando más a un 
sentido… a unas posturas más radicales, la gente que hacía unas posturas un poco 
más clásicas, quizá no había tanta presencia de la gente trans, que es una 
reivindicación como más interesante, sobre todo los trans masculinos y tal, pero 
pienso que disidencias de género seguro que habían y ha habido siempre y bueno, 
en cada momento uno se coloca donde puede, donde se siente mejor (Elsa). 

Para Elsa el feminismo es algo cíclico que va repitiendo dinámicas, aunque mediadas 
por el contexto social y político de cada momento. Por su parte, Alicia, con una 
trayectoria de más de cuarenta años militando en el feminismo, pone en valor, ante todo, 
que pese a las restricciones morales, las normativas que imperan todavía respecto a la 
sexualidad, el binarismo de género, la hipersexualización o las políticas represivas, que 
en el momento actual las mujeres puedan optar a imaginar y poner en conocimiento otro 
tipo de prácticas es gracias a que, aunque sea marginalmente, ha habido y existen 
mujeres y colectivos referentes cuya forma de estar en el mundo se manifiesta y 
subvierte el orden establecido: 

Yo creo que las mujeres ahora no tienen esa disociación que nosotras teníamos tan 
fuerte entre descubrir lo que era el placer a la vez que denunciábamos todo lo que 
nos impedía disfrutar del placer. Que ellas, en alguna medida, pueden tener una 

																																																								
53	Se refiere al libro Ética promiscua (Easton y Hardy, 2013).  
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práctica desde el principio menos… o sea, más integrada en sus vidas, porque no 
existen tantos prejuicios a nivel general. En la práctica sí, en la práctica siguen 
existiendo (…) Entonces, primero, yo creo que hay una vivencia del cuerpo más… 
mejor, más integrada (…) que eso permite que su forma de vivir el cuerpo y de 
vivir… de vivir el placer en general, el placer sexual, digamos, parta, tenga un 
punto de partida mejor, más diverso, más abierto, más plural, digamos, que el que 
había entonces. Y eso claro, permite explorar, expresar performativamente y de 
todo tipo de formas muchas vivencias del deseo, del placer, que hubieran sido 
imposibles de pensar hace treinta años. Que eso no quiere decir que el sistema de 
prohibiciones social no siga existiendo, que no haya limitaciones, obviamente, lo 
vemos ¿no?, toda la construcción de las políticas, de los discursos sigue teniendo la 
idea del binarismo hombre/mujer, la idea del placer vinculado a unos sujetos 
determinados, o sea, todo eso sigue siendo dominante, pero junto a eso, yo creo que 
hay que dar mucho valor a lo que son experiencias concretas alternativas y no 
hegemónicas. Porque eso es lo que puede dar validez a toda otra gente (…) y que el 
conjunto de la sociedad, el conjunto de las mujeres vean que hay otras formas de 
vivir el placer, de vivir el cuerpo, de entender el cuerpo, de entender las relaciones 
y que están ahí, que están creando también lazos comunitarios y sociales (Alicia). 

Y poner esto en valor, reconocer la labor de todas estas mujeres y colectivos de abrir 
camino, exponiéndose y traspasando límites, producir debates, reflexiones colectivas 
sobre otras posibles maneras de vivir el placer… esto en definitiva construye genealogía 
feminista, porque como decía Adrienne Rich, si se ignora el “pasado histórico y político 
de las mujeres (…) hace aparecer a cada nueva generación de feministas como unas 
marginadas de su tiempo” (2010: 12).  

Desde la perspectiva de Estela, el movimiento feminista ha abandonado bastante el 
discurso de la sexualidad a partir de, por una parte, lo que supuso la institucionalización 
del feminismo; y por otro lado, porque la sexualidad entronca directamente con algunos 
debates que han sido muy problemáticos dentro del feminismo, como son la 
prostitución o la pornografía. Sin embargo, cree que es un grave error, pues considera 
que es muy importante, sobre todo para las jóvenes, y que de alguna manera, al menos 
desde el colectivo donde milita y otros a su alrededor, piensa que van a estar otra vez en 
la agenda feminista: 

Y sobre todo me parece que el debate sobre la sexualidad, sobre el placer, sobre la 
doble moral, sobre tal, es una cosa súper importante para enganchar con las 
mujeres jóvenes, que creo que están, o sea, pues igual un poco mejor que 
estábamos nosotras cuando teníamos su edad, pero bastante poco mejor (…) Ahora 
hacemos talleres de sexualidad desde las instituciones, claro, ese es el problema, 
que entonces igual hay mucha gente a la que no le llega de la misma forma ¿no? 
Pero creo que nos cuesta hablar de ese tema (Estela). 

Además, Estela no cree que dentro de las nuevas propuestas del transfeminismo se 
aborde el tema del placer de una forma profunda o precisa, sino que lo utilizan como un 
instrumento provocador para cuestionar las identidades: 
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No sabría muy bien como dónde meterlo, pero me da la sensación de que el debate 
que nos traen desde la teoría queer y tal tiene mucho más que ver con la cuestión 
de la identidad. Entonces en ese sentido pues sí que es… tiene que ver con la 
cuestión de la identidad pero es una manifestación muy provocadora, tal, y 
entonces yo creo que se utiliza más la sexualidad, el placer o todo eso como un 
elemento provocador más que como reivindicar tal, o tratar el placer desde ahí. No 
lo sé… (Estela)  

Es pertinente resaltar que tanto Alicia como Estela, y en buena parte también Elsa, 
coinciden en señalar que se está hablando poco de placer y de sexualidad, aunque las 
interpretaciones sobre las propuestas más innovadoras son diferentes en unas y otras. 

Yo creo que igual ha habido un desplazamiento (…) todo el movimiento de la 
teoría queer y todo el movimiento trans, que vuelve de alguna forma a dar la 
centralidad al tema del cuerpo desde la crítica y desde la deconstrucción de la idea 
tradicional o discurso tradicional sobre el cuerpo, y entonces hay más esa 
centralidad del placer del cuerpo en su conjunto, o sea, de las personas como 
sujetos con corporeidad; que la discusión tradicional de lo que es el placer sexual 
(Alicia). 

El debate o la reflexión feminista sobre el placer ha virado desde el placer sexual, hacia 
una concepción de placer más integrada en toda su corporeidad, sobre todo a partir de 
las lecturas críticas que se han hecho sobre el cuerpo por parte de las teóricas queer. Y 
que viene a contradecir de alguna manera la percepción de Estela de que ya no se habla 
de placer; o quizá es este desplazamiento que señala el que en algún punto confunde el 
debate. ¿Se está hablando de sexualidad? ¿Se está hablando de placer? Mi impresión es 
que sí, sólo que en unos términos que están todavía reformulándose y que, por tanto, 
deslizan el debate hacia otros ámbitos diferentes que tienen más que ver con cuestiones 
como la construcción de la subjetividad, las políticas identitarias, el trabajo sexual, la 
transexualidad, las relaciones entre deseo/placer y capitalismo, o las posibilidades del 
ciberfeminismo (Solá, 2013). 

Claro, porque tú me dices si el debate sobre el placer de personas de casi sesenta 
años es un debate sobre el placer diferente en su materialización, digamos, que el 
debate sobre el placer de gente joven… necesariamente (Alicia). 

El debate sobre el placer, sobre todo el placer sexual tiene que ser necesariamente 
distinto entre feministas jóvenes y mayores, ya que siendo algo generacional, Alicia 
prevé que estará dentro de poco otra vez en la agenda feminista de los grupos jóvenes, 
como de hecho ya está sucediendo. Éste también es un motivo posible por el que Estela 
piense que no se habla de placer. Por un lado, el desplazamiento del objeto; por otro, las 
diferencias generacionales que pueden posibilitar temas de interés bien diversos.  

Desde unas perspectivas menos clásicas –en el sentido de no asociar placer y 
sexualidad– también se puede conectar el placer al debate más general sobre la 
sostenibilidad de la vida que se está dando, sobre todo, desde la economía feminista: 
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Cuando se formula qué son las necesidades para establecer qué es esto del bien 
común y todos estos debates que ahora nos traemos, es fundamental fijar y discutir 
qué son las necesidades, porque en lo que son las necesidades básicas, están las 
necesidades del placer (…) Entonces desde ese punto de vista, el plantear, que 
bueno, que yo creo que es también lo que plantea la economía feminista y que ha 
permeado a muchos otros espacios que ya también lo plantean, tener en el centro la 
satisfacción de las necesidades de las personas, la buena vida, los cuidados o 
bienestar ¿no?, pues eso, efectivamente, es un marco teórico más abierto y que 
permite introducir como elementos sustanciales el placer y… el placer en todas sus 
acepciones (Alicia). 

El debate sobre las necesidades y la sostenibilidad de la vida se plantea en el Estado 
español a través de las propuestas del ecofeminismo y la economía feminista54. El 
ecofeminismo postula que la sostenibilidad de la vida pasa por garantizar la equidad 
entre humanas y humanos, y entre las personas con la naturaleza. Anna Bosch, Cristina 
Carrasco y Elena Grau (2005) parten de la reflexión de Amartya Sen para calificar unos 
estándares de vida aceptables para todas las personas alternativos al enfoque clásico 
económico/monetario, y que se fundamentan en que, 

el vivir puede considerarse como algo que consiste en un conjunto de 
«funcionamientos» interrelacionados: estar bien alimentada(o), evitar la mortalidad 
prematura, participar en la vida de la comunidad, etc., y las capacidades serían las 
diferentes combinaciones de funcionamientos que una persona puede conseguir, las 
oportunidades que tiene para obtener bienestar (2005: 2).  

En este sentido, Yayo Herrero nos recuerda que “la vida humana es radicalmente 
ecodependiente” (2012), no sólo porque la vida material depende de la naturaleza, en el 
sentido de que todo lo que tenemos –vestido, comida, infraestructuras– lo obtenemos a 
través de los medios naturales que están a nuestro alcance, sino porque además la vida 
humana es material, ya que vivimos encarnadas en cuerpos vulnerables, puesto que 
envejecemos, enfermamos y morimos. Por otra parte, Amaia Pérez Orozco afirma que 
“la vida es vulnerable y precaria y que esa condición humana básica hay que resolverla 
en común, en interdependencia” (2014: 23). La pregunta es cómo. En este sentido, para 
la autora resulta irrenunciable el requisito de que habrá que buscar unos marcos 
universales que garanticen el buen vivir a todas las personas, sin pasar por alto y 
garantizando la existencia y el respeto a la diversidad entre ellas. Dentro de esta 
perspectiva, la economía no sólo tiene que ser ecofeminista, sino también anticapitalista, 
queer, heterodoxa, decolonial y diversa. Pero todas estas miradas tienen que tener algo 
en común, algo que es la base de toda existencia y cuya pérdida de centralidad es lo que 
nos ha llevado a esta situación de injusticia mundial, precaria, medioambientalmente 
insostenible, generizada, racializada y capacitista hasta el extremo, y esa condición es 

																																																								
54	Una de las referencias que cita Alicia para hablar de la cuestión de las necesidades humanas es el texto 
de Max Neef. Este autor plantea que el nuevo debate sobre las necesidades tiene que darse en un marco 
donde se conceptualicen nuevas formas de acercarse al desarrollo, donde la interdependencia obligue a 
replantear la escala de las necesidades humanas (Neef, 1998). 
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situar la sostenibilidad de la vida en el centro. Este sistema socioeconómico no sólo 
tiene al capitalismo como modelo explotador, sino que se alía con otro tipo de 
estructuras de poder que imposibilitan el desarrollo de una vida que, en términos 
butlerianos, merezca la pena ser vivida para todas las personas, como son el sexismo, la 
heterosexualidad, el capacitismo o el colonialismo en todas sus formas, desde la 
dependencia económica de algunas naciones hasta la hegemonía cultural (Pérez Orozco, 
2014). 

Si el debate sobre las necesidades o la sostenibilidad de la vida es inherentemente un 
marco teórico amplio donde el placer puede tener un espacio propio, es algo que está 
por ver y que dependerá de la manera en que se tejan las futuras alianzas y propuestas 
(trans)feministas en cada contexto. 

En otro orden de cosas, tanto a Elsa como a Itziar les preocupa que en algunos 
ambientes feministas a veces se sobrevalore una determinada forma de entender el 
placer a través, sobre todo, de las fiestas y el consumo de alcohol y drogas. Mientras 
que para Elsa la cuestión reside más en cómo generar alternativas de ocio que, sin 
excluir las fiestas, las complemente y puedan servir como otra posibilidad a las personas 
que no se divierten tanto en ese tipo de eventos; para Itziar el asunto es más conceptual, 
en el sentido de que le preocupa que haya feministas que no hayan entendido el 
compromiso y la responsabilidad como parte del movimiento:  

Luego hay unas preocupaciones también ¿no?, de que la gente, igual, lo hace por lo 
personal, porque ser feminista en tu plano personal te facilita entender cosas de 
porqué te pasa… y de enfrentarte a esas… de empoderarte como persona, pero 
igual lo que nos preocupa un poco [en su colectivo feminista] es que no se entienda 
el feminismo… que igual jóvenes feministas que no entienden el feminismo, que 
no se posicionan en el feminismo en el sentido de como una herramienta para 
cambiar la sociedad y que todo lo demás cambie (…) No todo te va a producir 
placer (…) Pero el placer tiene que tener su espacio también, o sea, tampoco lo 
tenemos que rechazar. No todas las cosas se van a poder hacer con placer, o a partir 
del placer, pero vamos a intentar que el placer tenga su sitio (Itziar). 

Considera que el placer tiene que ser el cómo y no el qué, no el único objetivo. Pero 
matiza que aunque al final el objetivo sea que la sociedad en general tenga una vida más 
placentera, hay que huir de la idea de placer inmediato. Y al final lo que rechaza en sí es 
la idea de placer capitalista. Vamos a tener que sufrir para conseguir algunas cosas, pero 
al final el trabajo, el compromiso, nos puede devolver una vida más placentera. Como 
continúa: 

Queremos todo ahora y ya. Y el placer también, en ese sentido. Por eso te decía 
que igual a veces vamos a tener que sufrir en algunas cosas para conseguir ciertas 
cosas. Pero que luego, igual, esas ciertas cosas que serán las que nos van a devolver 
pues el placer o… una sociedad más justa, mejor y más placentera en general. Pero 
tampoco será un placer total, porque eso no existe (Itziar). 
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Si uno de los objetivos del feminismo es lograr articular una vida más placentera, una 
vida que merezca la pena ser vivida, más justa, sin violencias, o como cada una entienda 
que es lo que le hace sentirse y estar mejor en el mundo, lo que expresan las mujeres 
entrevistadas a continuación es que en la militancia también se pueden forjar modos 
más placenteros de relacionarse. 

 

2.3.3. El placer de la política: si no puedo bailar no es mi revolución55 

 

Por lo general, nuestras pasiones tienen sus raíces en 
nuestras biografías. En nuestras historias y experiencias. 
En el sentido de la justicia que adquirimos bien 
temprano: por una bofetada en el rostro; las manos del 
tío como garras; un hijo que desaparece; una hermana 
enviada a la cárcel. Por habernos dado cuenta de que 
contamos, existimos, tenemos el poder de cambiar el 
mundo (Barry y Dordevic, 2007: 67) 

 

Si el deseo de experimentar placer es lo que nos llevaría a definir el placer en sí, 
aplicándolo a lo colectivo encontramos que el deseo del encuentro, de estar juntas, de 
construir afectiva y/o emocionalmente la sublevación, o la vida en común, es el deseo 
de experimentar esa sensación de placer como un proceso colectivo. El feminismo tiene 
que ser incómodo –y fundamentalmente hacia el sistema– pero no puede ser incómodo 
todo el tiempo, pues acabaría por destruir o mermar completamente los ánimos y las 
fuerzas. Es aquí, en esta suerte de ida y venida entre el placer, el compromiso, el 
trabajo, la doble jornada o la represión política, donde se juega la micropolítica del 
placer, esos espacios de los que nos hablaban las mujeres entrevistadas y que, de alguna 
forma, son los que insuflan la energía para estar ahí. 

La activista por los derechos de las mujeres Jane Barry (2007) plantea que el principal 
problema común a todas las mujeres que se dedican al activismo –y particularmente si 
es a causas feministas– es la precariedad a la que se enfrentan. Esta precariedad no la 
entiende sólo como falta de recursos económicos, que también, sino que se conecta, por 
un lado, con las construcciones de género que hacen que las mujeres asuman un rol 
mucho más activo como cuidadoras y, por tanto, se involucren de una manera tan 
personal que pongan en juego su salud; y por otra parte, con que las dinámicas activistas 
clásicas no suelen contemplar el placer, el autocuidado o la gestión emocional. 

La relación de las mujeres entrevistadas con el activismo tiene en común algunos puntos 
entre sí, pero contiene también diferencias significativas en cuanto a edad, recorrido 

																																																								
55	“Si no puedo bailar, tu revolución no me interesa”, es una frase atribuida a la feminista anarquista 
Emma Goldman. 
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vital, contexto y maneras de ver el mundo, como estamos observando. Sin embargo, 
todas ellas coinciden en definir los espacios de activismo como aquellos en los que se 
crean vínculos cercanos y desde los que inventar maneras más placenteras de habitarlos.  

La vida de Alicia, que cuenta ya con 59 años, está y ha estado siempre muy ligada al 
movimiento feminista, por lo que no puede hacer una separación clara entre vida y 
activismo, ya que su militancia feminista ha marcado sus experiencias vitales. Habla de 
los inicios en la actividad política, de manera clandestina, y cómo eso la llevó a 
marcharse muy joven de su casa familiar. Es importante el que señale de modo tan claro 
la ruptura que suponía en la época de final del franquismo el tener un compromiso 
político, porque además la ruptura tenía que ser en todos los sentidos: con las normas 
establecidas, con el núcleo familiar, con lo estipulado: 

Profesionalmente, eh… bueno, yo estudié Ciencias Económicas,  pero como me fui 
de casa de mis padres a mitad de la carrera, o sea, sin haber terminado la carrera, 
pues yo enseguida empecé a trabajar en… pues en distintas cosas ¿no? Entonces 
bueno, pues he estado trabajando de joven en cosas que iban saliendo, sin 
preocuparme mucho. Y desde hace veinte años trabajo en una ONG (…) de 
profesionales sociales y sanitarios, que trabaja en el campo de la salud y los 
derechos sexuales y reproductivos, y trabajo como técnica de formación e 
investigación. Pero digamos que en mi vida el campo profesional ha jugado un 
papel… no ha jugado un papel importante (Alicia). 

Su vida profesional está muy ligada al ámbito feminista y, en cualquier caso, nunca ha 
sido tan importante como el compromiso político. En este sentido, es bastante similar a 
lo que ha vivido Estela. Pertenecen prácticamente a la misma generación y llevan 
militando más de treinta años, y en ese sentido, las dos coinciden en afirmar que lo que 
importaba en aquella época era cambiar la sociedad y el mundo a través del activismo y 
el feminismo: 

Bueno, en cualquier caso no me preocupaba mucho eso. Yo creo que ahora cuando 
le veo a la gente con lo del curro y así… nosotras en aquella época vivíamos para 
otra cosa, creo yo ¿eh? Vivíamos más con el rollo del activismo, el curro ni nos lo 
imaginábamos, no queríamos ser funcionarias ¡vaya rollo! (Estela) 

Comenta lo mismo que decía Alicia sobre lo que representaba el activismo cuando 
estaban empezando. No pensaban en conseguir trabajos, ni parejas, ni en tener 
asegurado un futuro. Vivían del activismo y para el activismo. No creo, sin embargo, 
que se pueda hacer una comparativa con la época actual, pues la situación social, 
política y económica es bien diferente, ya que la gran mayoría de personas no podrían 
dedicarse exclusivamente al activismo sin tener asegurados unos medios mínimos de 
subsistencia, cuestión que hoy, con el nivel de precariedad laboral general, es bien 
difícil. 

Pero bueno, por otro lado, yo tengo que confesar que a mí, o sea, yo no podría no 
militar en el feminismo trabajando como técnica de igualdad, o sea, yo no podría 
no militar en el feminismo en general. Pero bueno, a veces pienso, bueno, pues 
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igual sí que podría militar en el internacionalismo, en otras cosas, incluso en el 
ecologismo y tal. Pero trabajando como técnica de igualdad es como que no me lo 
permito, me parece como mal, pero es una cuestión muy mía, muy particular 
(Estela). 

Ha terminado trabajando de técnica de igualdad casi por inercia. Pasa un poco lo mismo 
que con Alicia, el activismo les lleva a trabajar en el campo del feminismo, pero por 
hacer algo para ganarse la vida que puedan compatibilizar con la militancia, no porque 
le hayan puesto mucho empeño o se hayan preocupado mucho por su carrera 
profesional: 

Pero para mí la centralidad ha estado, o sea, el eje, digamos, ha estado centrado en 
mi actividad en defensa de los derechos de las mujeres, de la libertad y la 
autonomía de las mujeres… Eso ya es un trabajo en sí mismo. Bueno, pero no es 
considerado trabajo porque es eso, el compromiso, la pasión y, además, el 
convencimiento absoluto y… bueno, es eso, es como una forma ya al final de que 
constituye tu forma de ser y de vivir y de entender la vida en esta sociedad (Alicia). 

O sea, yo creo que una de las cosas, para mí, más placenteras de la vida es esa, o 
sea, que es además muy humano ¿no?, pero como esa sensación de pertenencia a 
algo. O sea, yo cuando más he disfrutado en mi vida de cosas así, es cuando me 
siento parte de algo que camina, que transforma, que no sé qué, o sea, claro, te 
tiene que ir esa marcha ¿no?, pero esa marcha de esos momentos vividos en 
manifestaciones, en las Jornadas de Granada con ese subidón que nos da a todas 
juntas que pensamos que podemos, que tal… Pues ese tipo de… para mí son 
momentos de placer, de gran placer también (Estela). 

El placer colectivo relacionado con el bienestar, el cuidado y el autocuidado. Esos 
momentos de caminar juntas, de pertenecer a un movimiento que transforma, el placer 
de pertenencia y de compromiso. 

Era realmente un sentimiento de felicidad, de… También de angustia, tenso, 
porque era todo tenso. Los debates, y particularmente en Madrid, en el movimiento 
feminista era todo muy duro porque también veníamos de una cultura política de la 
clandestinidad y de la confrontación ideológica, que marca ¿no?, y eso marcaba. 
Pero viéndolo, en el recuerdo que yo tengo de ahora, lo vivo, lo recuerdo como un 
momento de muchísima felicidad, o sea, de una plenitud total (…) la sensación de 
que vivías la vida, de que bebías de la vida, y que además eras totalmente partícipe, 
y además con ese entusiasmo y con esa edad era como que creía que realmente 
podíamos cambiar todo y podíamos cambiarnos a nosotras y a nosotros, que 
teníamos que cambiar a todo el mundo (Alicia). 

El placer del encuentro… Habla desde la pasión y la felicidad que vivió en esos años 
por el placer de encontrarse con una multitud de mujeres también llenas de entusiasmo 
dispuestas a cambiar el mundo. No hay en ese primer momento una diferencia muy 
clara entre lo que pertenece a la vida personal y lo que pertenece a la vida política o al 
activismo feminista. Y el placer del encuentro también se refleja en feministas más 
jóvenes, como Itziar que, a sus 36 años, destaca cómo el descubrimiento de otros 
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colectivos, de que existe una genealogía que se sigue construyendo sin cesar, de ir 
generando los vínculos con todas esas nuevas experiencias, fueron tiempos de gran 
placer. Como una manera de encontrar un lugar en el mundo en el que estar de una 
forma más autónoma, creando comunidades de apoyo y amistad: 

Ibas conociendo a la gente, ibas conociendo reflexiones, yéndote a jornadas, de 
conocer a gente de otros movimientos feministas, de gente mayor, menor… no sé. 
Era como… el placer estaba más en el conocer ¿no? Y estábamos igual más frescas 
en el sentido de hacer cosas, sacar… (Itziar) 

Para Elsa, por su parte, el placer en el activismo tiene que ver también con la 
construcción de otro tipo de vidas, con contribuir al cambio, con conseguir objetivos: 

Siempre que sientes que estás contribuyendo a que tu vida sea mejor, a que la vida 
de otras sea mejor, a complejizar cosas que piensas, que de repente llegas al quid 
de la cuestión, o sola o con tus colegas, que planteas ideas, que planteas cosas o 
consigues que en el barrio se abra un espacio para tal, o consigues ocupar no sé 
qué, o haces una mani y sale todo bien porque consigues, bueno, una cosa u otra. 
Siempre conseguir algo genera placer ¿no? Algo a lo que tú aspiras o que te 
apetece o que quieres o que ves imprescindible, eso obviamente genera placer. Pero 
también cuando no lo consigues, mucha frustración. Pues, bueno, frustración y 
placer. Yo pienso que de hacer cosas colectivas, aunque luego no salga lo que 
quieres o lo que esperas, genera placer siempre que no te quemes en el proceso 
(Elsa). 

“Quemarse” es algo que ocurre con bastante asiduidad en la mayoría de movimientos 
sociales. Christina Maslach identifica tres características comunes en el proceso de 
quemarse (burnout), que serían la “despersonalización o cinismo, agotamiento 
emocional y una sensación disminuida de logro personal” (Barry, 2007: 74). Lo que 
puede conllevar a ver el activismo como una carga o, en cualquier caso, a reconocer que 
el activismo es una actividad que también “conlleva un compromiso y que a veces es 
dura, pero que tiene un sentido positivo” (Alicia). Para Alicia, la manera de hacer la 
militancia placentera tiene mucho que ver con que las mujeres en su colectivo han sido 
siempre muy “permeables”, y que ha podido contagiarse de aquellas que han sabido 
siempre compaginar la parte más dura con la más lúdica. Por otra parte, en ciudades 
como Madrid, donde las políticas represivas contra los movimientos sociales en general 
han sido especialmente duras en los últimos años, ser activista e intentar construir un 
espacio de militancia donde dar un valor preponderante al disfrute y al sentirse bien 
resulta a veces muy contradictorio, como explica Elsa: 

Luego pienso que la frustración de las políticas represivas por parte de la policía, el 
gobierno y todo eso, pues genera mucha frustración, porque okupas un… y luego 
generas también muchas fiestas para sacar pasta para poder pagar las multas, 
entonces hay veces que no sabes si lo estás haciendo porque realmente te apetece 
hacer una fiesta o porque no te queda otra. Y muchas veces cuando haces algo que 
lo haces porque no te queda otra, pues igual no es tan placentero (Elsa). 
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Y sin embargo las feministas consideran que es el movimiento social por excelencia 
donde poder subvertir y transformar el activismo en algo placentero: 

O sea, yo pienso que, bueno, la disidencia o la diferencia de los colectivos 
feministas… que no operan, o yo pienso, o quiero, nunca querría estar en un 
colectivo feminista en el que todas, ahí… aunque yo soy bastante rígida, en 
realidad, pero supongo que también vengo de lo otro. Pero… o sea, que se pueda 
generar un lenguaje más distendido y que se pueda usar el humor, y que se pueda 
usar otras formas de comunicarse (…) Pienso que tiene que ser una de nuestras 
herramientas, y pienso que las mujeres siempre han usado eso para un poco quitarle 
peso a las movidas de su vida ¿no? Estamos hechas una mierda, pero bueno, se 
puede… pues bueno, nos queda reírnos con nuestras colegas (Elsa). 

La necesidad de generar esos espacios en los colectivos feministas, un espacio cotidiano 
en el que se pueda bromear y estar relajada incluso cuando se hace activismo. Como 
plantea Barry, “la risa permite que las actividades sigan adelante. Desde las payasadas 
hasta el humor sombrío y seco, es algo que necesitamos. Le pone luz a la oscuridad, 
libera energía, y abre perspectivas” (2007: 105). También coinciden las entrevistadas en 
que han tenido que ir redefiniendo sus formas de hacer política; desde una manera 
tradicional, rígida y formal que asocian a las estructuras masculinas impuestas, hacia un 
modo elegido, autónomo, placentero y que respete sus ritmos. Algo que intentan pero 
que no siempre resulta satisfactorio: 

Parece que lo importante es como ganar el juego ¿no?, que es que tu opinión la 
gente la entienda y sea… como que te den la razón, el juego es que te den la razón. 
Pero… como pasarnos al otro lado, que el juego no sea que te den la razón, sino 
intercambiar opiniones y entender porqué la gente de tu mismo colectivo piensa 
cosas totalmente diferentes a ti, o de dónde vienen, o decir “pues igual cambio de 
opinión”, o “igual mañana también”, o… Bajarnos un poco del burro. Así como ser 
más… no flexibles, sino… no sé cómo decirlo (…) esta actitud así que a mí me 
parece como muy masculina ¿no?, como llevar tu idea a lo que… a apelar a la 
verdad y decir que tu idea es la más importante (…) Yo pienso que nos faltan un 
montón de herramientas para funcionar en colectivo de una forma más placentera. 
Pienso que al final habitar el colectivo muchas veces se convierte en algo bastante 
duro, bastante costoso y poco placentero (Elsa). 

Igual hemos tenido, no sé, como una forma de hacer política un poco masculina en 
ese sentido ¿no? Yo siempre he defendido eso un poco, de bueno, a ver, o sea, no 
venimos aquí a hacernos amigas, pero la realidad es que te haces (…) Entonces, 
bueno, creo que en el movimiento feminista hemos sido especialmente duras, o sea, 
cuando las de los setenta escribían lo de la tiranía de la falta de estructuras no era 
por casualidad (…) lo de que el placer esté en el centro de nuestra vida, y no 
solamente sea el placer sexual, sino que se extienda a más cosas, creo que es 
fundamental. O sea… sí, sí, la verdad es que me voy a aplicar el cuento (Estela). 

Creo que en eso, como en otras cosas, queda mucho camino también porque la 
sociedad, pues eso, la sociedad ha crecido desde el patriarcado, entonces son unas 
maneras, valoramos y validamos unas formas y al mismo tiempo tú estás sintiendo 



 

90	
	

otras, pero mezclar lo que siento con lo que creo y de ahí genero otra cosa nueva, 
pues lleva tiempo, claro (Lucía). 

Cómo conjugar o desprenderse de lo que se trae incorporado y aprendido a partir de los 
propios deseos y creencias. Como defiende Barry, es algo común también entre las 
mujeres entrevistadas apelar a una determinada manera de estar en el mundo que, como 
mujeres, les colocarían en una posición en la que se sobrecargan de trabajo y donde la 
culpa también adquiere un lugar central, y señala que “la distancia que media entre 
hacerse responsables y sentirse culpable es mínima” (2007: 32). En este sentido, Lucía 
habla de la culpa como un factor preocupante a través del cual muchas mujeres 
adquieren compromisos políticos: 

De las mujeres cercanas que tengo que han estado, y desde mi lado también de que 
me cuestiono a mí misma, y a veces desde mi propio juicio (…) las que he visto 
que se implican más o están más metidas en lo que socialmente dentro de estos 
círculos está valorado, como las conozco personalmente y al final, aunque a veces 
nos cuesta hablar de estas cosas pero te acaban mostrando un poco de su intimidad, 
y sabes también cómo llegan a eso, y llegan a eso desde una culpa, desde “hay que 
pegarse esta sesión maratoniana, pero porque es que tengo que estar en esto y lo 
hago desde el sufrimiento” ¿sabes? Por un lado, a lo mejor, eso, hay algo que te 
pone ¿no?, por decirlo así de una manera vulgar. O porque hay algo que está ahí 
jodido ¿sabes?, y que llegas ahí y te machacas de una manera y quieres que todo el 
mundo también lo haga así para compartir el sufrimiento (Lucía). 

Más allá del compromiso político y de creer que hay que cambiar las cosas, Lucía 
considera que algunas mujeres, incluso ella en algún punto, han llegado a estar a veces 
también motivadas por un sentimiento de culpa, lo que resulta complicado para vivir el 
activismo desde el placer. Pero dejando a un lado los conflictos, las dificultades y la 
precariedad en la que muchas veces están inmersas, el compromiso que adquieren es 
posible porque, con todo, disfrutan: 

Igual en los últimos años, yo creo que hemos cuidado más el afecto entre la gente. 
Luego, igual llevamos muchos años juntas y entonces también las amistades, se 
han ido haciendo vínculos y… sí, y en ese sentido yo creo que el placer en esos 
ámbitos (…) Y ahora justo en mi pueblo queremos que empiece gente nueva 
porque estamos ya gente mayor que llevamos muchos años e igual hay gente nueva 
que tiene inquietudes y así, pero igual nosotras no somos capaces de, no sé, ahí hay 
algo que no cuaja. Y sí, la gente igual muchas veces me dice “sí, pero hay que 
entrar suave, tienes que no sé qué”, y yo digo, es que ¿cómo?, entrar suave sí, pero, 
o sea, es que ser [de nuestro colectivo] no es un marrón, o sea, ser del [colectivo] es 
lo mejor que te puede pasar, es una gozada. O sea, yo estoy encantada de haber 
conocido este movimiento, de ser parte de ella y todo eso, aunque a veces te 
agobies o te canses (Itziar). 

También adquiere mucha relevancia y aparece como requisito en muchas de ellas, el 
poder negociar la implicación, conocer cuáles son los límites de cada una, u optar por 
procesos en los que sentirse bien sin renunciar al compromiso político. Este es el 
camino que está tomando Elsa: 
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Yo ahora mismo, desde lo personal, estoy apostando por proyectos más micro 
¿no?, lo que tú te gestiones contigo misma y con tres colegas y ya está. Y a veces 
tres colegas ya es demasiado ¿sabes? Por eso, por ejemplo, lo que antes te contaba 
de… ando dejando, mucho más personal, como todos los procesos así más 
colectivos porque una de las cosas que me ha quemado es eso ¿no?, la frustración y 
lo duro que es pues hacer todo ese curro y la gestión… bueno, la frustración que 
genera intentar comunicarse bien con las demás personas, que no te entiendan, que 
sí, que no… en fin. (…) O todo ese tema de las micropolíticas yo pienso que el 
feminismo ya hace tiempo que viene hablando, que es una diferencia respecto a los 
movimientos sociales más clásicos, y hacer micropolíticas de ti y tus colegas, para 
mí es hacer política ¿no? Porque es ponerte a ti y a tu vida, a tu contexto, en el 
centro (Elsa). 

Volver a las  micropolíticas, reivindicar que lo personal es político. Para Itziar, sin 
embargo, el problema reside también en la contraparte, algo que considera que está 
empezando a pasar en los colectivos donde milita, y que tiene que ver con que la gente, 
con la “excusa” de cuidarse, está dejando de lado compromisos que había adquirido: 

Sí, “hay que aprender a decir que no y hay que aprender a decir que no y…”. Pues 
muy bien ¿no?, pero no le digas no a cosas placenteras también. O intenta buscar el 
placer, igual, en vez de decir que no todo el rato. O luego también, a quién se le 
dice que no, o sea, es que a mí ahora la gente ha empezado a aprender a decir que 
no y todos me dicen a mí… no te digo a mí exactamente ¿no?, pero a las mismas 
personas. Entonces, ¿a quién es más fácil decirle que no? Pues al que más te 
comprende o al que más te aprueba que le digas que no. Entonces con esos talleres 
del no estoy un poco harta  (Itziar). 

Y para Itziar, la clave estaría en buscar el placer en los compromisos más que en 
rechazarlos: 

Es más así como hacer más vínculos de amistad, respeto y de solidaridad, y no 
tanto de disciplina y obligación. Pero luego el esto que tiene eso, o sea, que la 
vuelta que tiene eso a veces es que la gente no toma compromisos, y que igual sí 
toma compromisos pero luego, pues eso, pues te dice que no súper fácilmente por 
la necesidad de cuidarse una a sí misma (…) Que igual porque tú te cuides y dejes 
de lado algunos compromisos que habías tomado, pues igual otra persona no se 
puede cuidar tanto y tiene que hacer eso (Itziar). 

El doble filo que plantea la retórica de los cuidados cuando se habla de los nuevos 
modelos de militancia puede verse en que, si bien por un lado se habla de la necesidad 
de crear relaciones de amistad, respeto y solidaridad, por otra parte, esto puede derivar 
en que la gente abandone los compromisos que había suscrito por la necesidad de 
cuidarse a sí mima, sin pensar mucho en el cuidado de las demás. Es algo que deberá 
verse en cada colectivo en concreto, pero que Itziar observa como preocupante, donde 
además se pueden dilucidar estructuras que presentan relaciones de poder, dinámicas en 
las que las personas cuidadas y las cuidadoras sean siempre las mismas. O, también, 
desde el otro lado, pretender que todo el mundo adquiera el mismo nivel de implicación 
sin tener en cuenta las realidades de cada cual, como también expone Lucía: 
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Claro, por eso, que puede ser que te mola ¿sabes?, y lo estás haciendo y aunque sea 
que luego acabes reventada… o puedes estar hablando de ello y puedes estar 
hablando de la gente que no ha participado en ello de una manera negativa, 
“porque claro, no se han implicado, y no sé qué y tal…”, que esto sucede todo el 
rato en los círculos. Y a ver quiénes nos ponemos y nos empoderamos más pero 
desde el lado un poco negativo del empoderamiento (Lucía). 

Como podemos observar, placer y activismo tienen que ver con factores diversos pero 
interconectados. El caminar juntas hacia una transformación posible, habitar espacios 
desde los que construir alternativas, generar vínculos de amistad y solidaridad, convertir 
los malestares en risas, o aprender a cuidar(se), a respetar los propios límites. Es una 
relación, además, que está redefiniéndose, que no goza de legitimidad fuera de los 
círculos feministas donde predomina la rigidez que hay que desaprender. Y, en palabras 
de Lucía, al final lo que permite permanecer como activista, no es otra cosa que el 
placer: 

Yo creo, por eso mismo que decía antes, que al final todas las personas que están 
ahí llegan, se mantienen ahí… otra cosa es que estén pasando, o que estén 
descubriendo algo momentáneo; pero si permanecen en esa manera de estar en la 
vida, de querer mostrar, de querer mover, de generar cosas diferentes, de hablar de 
política, de hacer política o de vivir que la vida es eso también, pero tenerlo así 
presente, llegan ahí o se mantienen por placer (Lucía). 
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Capítulo 3 
A modo de conclusión 



 

94	
	

3.1. La antropología del cuerpo y las emociones como marco para el estudio del 
placer 

 

Antes de pasar a explorar cuáles son las ideas o los planteamientos más sugerentes que 
emanan del análisis de las entrevistas, me gustaría exponer cuál es, bajo mi punto de 
vista, el enfoque más acertado y preciso para acercarnos a un estudio del placer en los 
términos que aquí se han desarrollado. Lo primero que me gustaría destacar, y que nos 
dará pie a justificar lo que sigue, es que el placer es, de manera sucinta, una emoción y 
una práctica que es encarnada por los sujetos a través de una multiplicidad de 
sensaciones, percepciones, estados de ánimo o circunstancias vitales que les llevan a 
identificar una situación como placentera, al mismo tiempo que el placer constituye la 
práctica en sí. Como hemos visto, los factores mediante los cuales se llega a tal 
coyuntura son enormemente variables y tienen que ver con modos específicos y 
diversos de estar en el mundo, referentes culturales, condicionamientos sociales, el 
género o cualquier otro factor, todos ellos interconectados y decisivos.  

¿Por qué utilizar la palabra emoción y no sensación, por ejemplo, para desarrollar un 
estudio sobre el placer? Principalmente por dos motivos; primero, porque las 
emociones, a mi modo de ver, admiten una mayor aproximación desde un enfoque 
procesual en el que interrelacionar todos los factores que pueden estar conectados; y en 
segundo lugar, porque existe ya en antropología toda una tradición que, pese a ser 
todavía periférica dentro de la disciplina, nos permite acercarnos a las emociones desde 
unos presupuestos teóricos mediante los que incorporar un análisis en el que el cuerpo 
sea el elemento central. En cualquier caso, como señala Ahmed, “la diferencia entre 
sensación y emoción sólo puede ser analítica, y como tal, se basa en la reificación de un 
concepto”56 (2004: 6). 

Pioneras en el estudio antropológico de las emociones, como Michelle Rosaldo, 
comenzaron a comprender la relevancia del análisis de las emociones en la construcción 
de las teorías de la acción social (Esteban, 2007). Rosaldo (1984), en su trabajo de 
campo en Filipinas con los ilongot, ya sugería que la división tajante entre pensamiento 
y emoción propia del paradigma cartesiano del que se nutre la ciencia occidental 
responde más bien a una manera sociopolítica de estructurar el mundo que a una verdad 
absoluta. Así, insistía en la necesidad de reconocer que el pensamiento está siempre 
culturalmente dispuesto e inundado de sentimiento. Es decir, el pensamiento no puede 
entenderse disociado de la vida emocional, puesto que las emociones están también a su 
vez culturalmente ordenadas y no existen a parte del pensamiento (Rosaldo, 1984). Esta 
autora entiende las emociones no como “cosas”, sino como procesos que aluden a los 
contextos y asociaciones, conexiones e interconexiones que evocan (ibídem). Las 

																																																								
56	“… the distinction between sensation and emotion can only be analytic, and as such, is premised on 
the reification of a concept” (Ahmed, 2004: 6). 
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emociones serían entonces “pensamientos encarnados” que nos hacen sentirnos 
involucradas en el mundo (1984: 143). 

A pesar de las aportaciones de Rosaldo, el texto que marca de alguna manera un punto 
de inflexión en el estudio de las emociones por parte de la antropología es la revisión 
llevada a cabo por Catherine Lutz y Geoffrey M. White, “The Anthropology of 
Emotions” (1986). En ella se realiza una crítica a las posturas universalizantes de la 
emoción, indagando en las tensiones que históricamente habían existido entre diferentes 
posturas teóricas, tales como las que se dan entre el positivismo, de corte universalista, 
y el relativismo, más cercano a la interpretación cultural de cada contexto histórico. 
Lutz y White exploran las dicotomías a la luz de las cuales se habían construido la 
mayor parte de los discursos sobre las emociones –materialismo/idealismo, 
positivismo/interpretativismo, individuo/sociedad, romanticismo/racionalismo, etc.– 
concluyendo en la necesidad de cuestionar los presupuestos que afirman que lo 
cognitivo y lo emocional son cuestiones contrapuestas y sujetas a una jerarquía donde lo 
racional prima sobre lo emocional. Por el contrario, sugieren que el estudio de las 
emociones es eminentemente cultural y comparativo (Lutz y White, 1986). 

Por otra parte, Abu-Lughod y Lutz (1990) señalan que el discurso emocional/corporal 
incluye diferentes posturas emocionales que se darían de manera simultánea y que, por 
tanto, pueden ser rastreadas y analizadas (trans)culturalmente. Así, las emociones son 
tanto experiencias subjetivas, vehículos donde se simbolizan las relaciones sociales, 
como prácticas donde encontramos relaciones de poder. Es en este sentido también que 
el placer puede ser estudiado como una emoción creada en un discurso mediante el cual 
los agentes sociales elaboran sus prácticas y sus mundos de significado y viceversa 
(Abu-Lughod y Lutz, 1990).  

Que el placer pueda explorarse dentro de una teoría social del cuerpo y las emociones 
quiere decir que lo entendemos como una “emoción encarnada” (Rosaldo, 1984), lejos 
de teorías psicologicistas o puramente biológicas. La emoción –y el placer– se produce 
en, desde y a través del cuerpo, se encarna, “circula entre los cuerpos” y se conforma en 
la interacción con las otras personas (Ahmed, 2004). Las emociones –y el placer– son 
por tanto dinámicas, no están ahí, sino que se producen en las interacciones sociales de 
los sujetos (ibídem); el placer se hace. 

Es esta relación entre el dinamismo de las emociones, el componente procesual que 
contiene el placer de desear revivirlo, y su identificación en el cuerpo como agente 
privilegiado, por lo que el placer puede contener posibilidades que potencien 
transformaciones que pueden ser exploradas por medio de una antropología centrada en 
las dimensiones corporal y emocional. La antropología encarnada nos permite acceder a 
representaciones y significados de los sujetos desde los que contribuir a ampliar las 
nociones de placer, más allá de lo sexual, pero además también dinamitar los límites de 
lo sexual, porque, como señala Esteban, nos anima a analizarlo “como práctica, como 
proceso, como actos, percepciones y sensaciones in-corporadas” (2008: 140). 
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Un estudio del placer que de alguna forma favorezca la disolución progresiva de las 
barreras entre investigadora e investigada, o al menos las ponga en discusión (Esteban, 
2008; Guillo, 2013), donde la subjetividad cumpla un papel preponderante porque es la 
única manera de analizar el contexto, ya que, como Abu-Lughod (1993), considero que 
las generalizaciones se quedan demasiado cortas para entender la “fluidez y la 
complejidad” (Ayesta, 2010) de las personas, situaciones, emociones y procesos que se 
cruzan en una investigación.  

Una antropología del placer centrada en lo corporal/emocional, podría llegar a 
comprender no sólo las configuraciones subjetivas de los sujetos a través de las cuales 
definen sus procesos de placer; sino que los pondría en diálogo con los discursos 
emocionales sobre el placer que emanan de los diferentes campos sociales, así como 
con la estructura social de la que forman parte, algo que podría ser de gran relevancia en 
un contexto globalizado como el nuestro, en el que muy variadas y contradictoras 
formas y definiciones de placer se encuentran interconectadas. Es en este sentido en el 
que me resulta muy sugerente la propuesta metodológica de los itinerarios corporales 
definidos por Esteban (2004) para acceder a los procesos de placer de los sujetos, a 
través de los cuales reconstruir las experiencias de dichos procesos, observando siempre 
a las dimensiones corporales/emocionales como aquellas que permiten a las personas 
existir de forma “material, física, performativa, aunque en interacción estrecha con el 
nivel ideológico de la experiencia” (2004: 57). 
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3.2. Por dónde seguir 

 

Con este trabajo se ha buscado identificar y relacionar algunos elementos clave para 
abordar el placer desde una perspectiva amplia y compleja que no ha estado demasiado 
presente en las investigaciones sociales, y con ello contribuir al imparable desarrollo de 
la teoría feminista en general, y de la antropología feminista, en particular.  

Partir de la etnografía supone poner, al mismo nivel que el conocimiento experto, las 
configuraciones teóricas y prácticas que realizan los sujetos sobre su forma de estar en 
el mundo, experiencias que se articulan con la realidad social, cultural, histórica, 
política y económica que habitan. En este caso, ha servido para empezar a comprender 
cómo viven, piensan, hablan, en definitiva, encarnan el placer las mujeres entrevistadas; 
así como para reformular y poner en valor los procesos y las prácticas que están 
llevando a cabo, tanto individualmente como en colectivo, en las cuales se está 
replanteando toda una retórica de placeres que son desestabilizadores para el sistema. 
Rupturas que, por pequeñas que puedan parecer, indican para algunas de ellas que no 
hay vuelta atrás, pues, como afirmaba Lucía, “es placer, entonces no vas a renunciar a 
eso”. 

Por otra parte, se ha tratado de mostrar que el placer no es algo biológicamente 
determinado. Que sea encarnado no quiere decir que hayamos de considerarlo como un 
elemento pre-social, pre-cultural o universal, aunque sí lo sea la capacidad de sentir. Lo 
que nos produce placer tiene que ver con lo que cada sociedad, grupo cultural y 
contexto histórico haya definido como placentero y, por tanto, su regulación responde a 
los valores que conformen ese orden sociopolítico concreto. Sin embargo, algunas de 
las experiencias aquí descritas nos muestran que es posible ampliar los imaginarios 
sobre el placer y subvertir así los mandatos de género, sociales, culturales, dando lugar a 
transformaciones sociales desde el empoderamiento individual y colectivo. 

Es por ello que el placer puede ser entendido como un proceso que no concluye ni se 
agota en lo que asociamos a la experiencia perceptiva del mismo, sino que se nutre de la 
exploración de nuevas formas, de sus límites o del recuerdo. Es, además, un proceso 
creativo, que implica la agencia de los sujetos en su construcción, a través del cual se 
imagina, busca, tantea, explora, dirige, produce, posibilita y define la experiencia 
placentera. 

Las mujeres que han participado en esta investigación se enfrentan a numerosos 
conflictos y contradicciones en cuanto a la vivencia del placer que, en muchas 
ocasiones, están condicionados por los modelos culturales y las regulaciones sociales de 
género. Como hemos observado, algunas de estas cuestiones están siendo revisadas y 
cuestionadas, favoreciendo, de este modo,  distintas reformulaciones que posibilitan la 
constitución de otros imaginarios posibles para el placer. En este sentido, estar en el 
mundo como feministas y activistas promueve un tipo de reflexiones que dan lugar a 



 

98	
	

vivir el placer de formas muy diversas, pero sobre todo críticas con ellas mismas y con 
lo que les rodea, que fomenta también, por otro lado, hacer del activismo un espacio de 
placer. 

A través de estos procesos se pueden ir (re)definiendo las acciones que dan lugar a 
transformaciones concretas en la vivencia del placer, y que tienen que ver con la 
autogestión, la reflexión o la generación de espacios propios, simbólicos y materiales, 
que pueden provocar un giro en la manera de relacionarse con las (los) otras (otros) y 
con ellas mismas. Se trata, pues, de transformar las prácticas para una vivencia del 
placer autónoma, corporal, subjetiva y empoderante, lo que a nivel colectivo adquiere 
matices muy sugerentes en el modo de percibir el cambio social.  

Me gustaría concluir señalando algunas ideas para proseguir en la investigación del 
placer como práctica feminista, así como replantear ciertos objetivos incorporando las 
reflexiones y experiencias que derivan de la etnografía. 

En este sentido, me parece ineludible la exploración de los usos del placer en los 
discursos económicos, culturales y políticos que existen en los diferentes contextos que 
habitamos, en la línea de los ensayos que están analizando las relaciones entre deseo y 
capitalismo, o felicidad y capitalismo, por poner dos ejemplos citados. Esto es algo que 
formaba parte de los objetivos de esta investigación pero que, por las características 
formales de este trabajo, no ha sido posible desarrollar en profundidad.  

Por otro lado, las diferencias contextuales del movimiento feminista en el Estado 
español, y especialmente las características y genealogía del movimiento feminista 
vasco, es también parte sustancial del proceso que será cuidadosamente estudiado. 

Asimismo, considero que el papel que juega la sexualidad en la configuración y 
experiencia del placer por parte de las feministas sigue siendo fundamental en cualquier 
estudio del placer, ya que además es un campo que está siendo reformulado por 
colectivos que ponen en cuestión la normatividad de los cuerpos y las identidades. 
Como se ha visto, las mujeres entrevistadas se plantean constantemente sus prácticas e 
imaginarios sexuales. Redefinir los marcos de lo sexual también da pie a reformular la 
idea de placer en general, y viceversa. 

Creo, también, que sería oportuno proponer diálogos intergeneracionales entre 
feministas, que den muestra de las diferencias y discordancias, así como de los puntos 
en común de las diversas expresiones y acciones en torno al placer. De este modo se 
pueden identificar los cambios y transformaciones que se producen en cuanto a 
definiciones, reivindicaciones, prioridades y políticas a lo largo del tiempo, y qué tipo 
de acciones concretas se proponen. 

Asimismo, considero que es necesario observar los encuentros, eventos y 
manifestaciones artísticas y culturales feministas en los que se ponen en juego 
expresiones muy diversas de placer, ya que pueden ser enormemente reveladoras del 
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tipo de prácticas que se generan y que pretenden ser alternativas de ocio y disfrute 
colectivo. 

Por último, me gustaría señalar que el movimiento feminista no es algo que pueda darse 
por sentado, en el sentido de que en la sociedad actual, en la que las redes sociales y la 
información fluye como uno de los nexos más inmediatos entre los colectivos y las 
individualidades, se hace más complejo definir los agentes sociales que conforman al 
movimiento feminista. No sugiero, sin embargo, que no se pueda hacer un mapeo de los 
colectivos, grupos y asociaciones feministas constituidos como tales, como de hecho ya 
se ha venido realizando en distintos territorios, como Euskal Herria, donde las 
feministas han hecho una gran labor por identificarlos y dejar constancia de su 
genealogía feminista. Dado que hay una multiplicidad de agentes que contribuyen, de 
una u otra manera, a construir, configurar y redefinir aquello que llamamos movimiento 
feminista, siguiendo a Zafra (2010), subrayaría que el movimiento feminista es algo que 
también se abre y (re)configura en la red, mediante las intersubjetividades que se van 
creando y que impactan en el mundo material, por lo que es algo que habrá de ser tenido 
en cuenta en el proceso de investigación. 

El placer, dentro de la práctica feminista, y como se ha venido demostrando no ya en 
este trabajo, sino a través de la historia del movimiento feminista, contribuye de una 
manera fundamental a dinamitar la estructura social, en el sentido en que posibilita que 
la posición de las mujeres se traslade desde los marcos de la sumisión y la pasividad, 
hacia la autogestión, la autonomía y el empoderamiento. Un placer que, como han 
expuesto las mujeres participantes en esta investigación, es crítico, transformador, 
incómodo, autónomo, interdependiente, diverso, irreverente, corporal y emocionalmente 
situado. Decir, parafraseando a Elsa, que “el placer es nuestra última venganza”. 
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