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PREFACIO 
 

La presente traducción, directa del ruso, ha sido realizada a partir de la edición 

anotada del reputado especialista gogoliano Vladímir Vorapáev, publicada en Moscú 

(2008) por la editorial Drofa. El  texto original fue, a su vez, contrastado con los textos de 

Azbuka Clasica (2008 y 2009) editorial que, por ser  garantía de calidad y cuidado en la 

edición, se ha ganado a pulso un consolidado prestigio entre los lectores rusos. Revisé 

también publicaciones más antiguas en ruso y distintas versiones de esta obra en 

castellano, prestando especial atención a las traducciones de Slaby (1926) y  Vidal (1996).  

Cabe destacar que Gógol es, quizá, el autor ruso que más pierde en traducción,  pues 

es difícil apreciar su lenguaje en otro idioma. El efecto de extrañeza que provoca en ruso es 

casi imposible de “pasar” al castellano. Es posible, sin embargo, traducir su estilo de 

excéntrica invención (orquestadora de  múltiples voces y diálogos) si el traductor centra su 

atención en el uso específico que hace Gógol del  lenguaje. Por ello, esta traducción 

pretende respetar los principales rasgos estilísticos de Gógol: su peculiar sintaxis, la 

sucesión vertiginosa de analogías, alegorías e hipérboles líricas o humorísticas, la 

alternancia de tonos y voces sin transición alguna, las reiteraciones, la inserción de 

canciones, versos y proverbios como referencias a la tradición cultural de la época y, sobre 

todo, el uso de un lenguaje coloquial y vulgar, su  ironía, sus calambures y sus juegos de 

palabras. 

Nikolái Gógol no es un estilista en la acepción acústico-decorativa de  la palabra. Es 

decir, no fue un escritor ocupado en el dominio de “tecniquerías” (la palabra es de 

Unamuno) o en domeñar episodios de puntuación y de sintaxis en busca de la página 

perfecta. Por el contrario, la estructura de sus textos, incluso en sus mejores obras, es 

desigual, está plagada  de impropiedades gramaticales (buscadas o involuntarias), detalles 

innecesarios, retruécanos, párrafos que no aciertan con el final, repeticiones, falta de 

proporción, etcétera. Así pues, la concepción artística de Gógol resultó extremadamente 

original para su época: 

… [Almas muertas] parece estar formada por páginas como cualesquiera 
otras páginas, sólo que, de algún modo, las palabras parecen colocadas de 
una manera  especial. ¿Cómo están colocadas? Tal es el secreto que sólo 
Gógol conoce. Para él eran las palabras como cierta clase de espíritus 
inmortales; de algún modo, cada palabrita supo decir lo que tenía que 
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decir y hacer lo que tenía que hacer. Y una vez dentro del cerebro del 
lector, no hay manera de sacarla ni aun con pinzas de acero.1 

 

Así, Gógol estableció un lenguaje completamente nuevo, de un contenido, 

naturalidad y humorismo sin precedentes en la prosa rusa; tanto que sigue sorprendiendo, 

por su simplicidad, fuerza y  precisión, a los lectores rusos de nuestro siglo. ¿Cómo lograr 

el mismo efecto en los lectores hispanos? La pregunta es, quizá, imposible de responder. 

Por mi parte, sólo puedo decir que procuré seguir el texto original con la mayor lealtad, 

buscando transmitir la riqueza y vivacidad de su lenguaje, repleto de pequeños absurdos y 

disparatadas excentricidades que no eludí traducir. Con todo, debo confesar que, en 

muchas ocasiones, es imposible lograr el mismo efecto de manera directa en traducción, 

por lo que he tenido que recurrir a numerosas notas explicativas para que el lector 

hispanohablante pueda actualizar los significados del texto ruso. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

                                                
1 Вересаев, В. (1934). Как работал Гоголь. Москва: Гослитиздат, p.76. 



 

 3 

 

 

ALMAS MUERTAS 

POEMA 
 

Capítulo I 

Por la puerta cochera de una posada, en la ciudad provinciana de N, entró un pequeño 

carruaje de buen aspecto, con suspensión de ballestas, una de esas carretelas en las que 

suelen viajar los solterones: coroneles retirados, subcapitanes, terratenientes que poseen un 

centenar de almas,2 en fin, todos aquellos que son conocidos como señores de medio pelo. 

En el carruaje iba un señor que sin ser guapo no tenía mala presencia, no era gordo aunque 

tampoco delgado, no era ni joven ni viejo. Su llegada a la ciudad no levantó revuelo, 

incluso pasó inadvertida, sólo dos muzhiks3 rusos, en la puerta de una taberna frente a la 

posada, hicieron algunas observaciones que, por lo demás, se referían al vehículo y no a su 

ocupante. 

—¡Mira! —dijo uno de ellos—, ¡Mira qué rueda!, ¿Crees que llegaría a Moscú, si se 

diera el caso?  ¿Eh? 

—Sí—contestó el otro. 

— ¿Y hasta Kazán? Para mí que no. 

—No, hasta Kazán no llega —confirmó el segundo y con eso dieron por terminada la 

conversación. 

Ya en las proximidades de la posada el carruaje se cruzó con un joven; vestía un 

pantalón blanco de fustán insólitamente ajustado y corto y, con pretensiones de ir a la 

moda, un frac bajo el cual asomaba una pechera blanca sujeta con un alfiler de bronce de 

                                                
2 En esta época, la palabra «alma» designaba también al siervo por el que se pagaba en el censo. 
3 Muzhik, literalmente, hombre, hombrecillo. En la época, esta palabra se utilizaba como sinónimo de siervo. 
He decidido no conservar la grafía mujik, consagrada por la tradición novelística, porque se trata de un calco 
del francés. En busca de una transcripción fonética coherente y unificada, he elegido el sistema de 
transliteración de ruso al español propuesto por la catedrática de Filología Eslava María Sánchez Puig. 
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Tula4 en forma de pistola. El joven se volvió, contempló el carruaje, se ajustó la gorra que 

estuvo a punto de llevarse el viento, y siguió su camino. 

Cuando el vehículo entró en el patio de la posada, el señor fue recibido por un criado 

inquieto y vivaracho que, servilleta en mano, acudió presuroso. No se estaba quieto ni un 

minuto, se movía tanto y tan rápido que apenas se le veía la cara. Era larguirucho y, para 

colmo, iba enfundado en una levita de bocací que le llegaba casi hasta las orejas. Sacudió 

su melena y subió ágilmente por la escalinata de madera, para mostrarle al señor el 

aposento que la Providencia le había concedido. El aposento era vulgar, como la posada, 

nada raro: así suelen ser las posadas de provincia, donde por dos rublos, los viajeros 

disfrutan de una «confortable» habitación infestada de cucarachas que, gordas como 

ciruelas, se asoman por los rincones. Como de costumbre, una puerta atrancada con una 

cómoda da a la habitación vecina, cuyo ocupante, hombre callado y tranquilo pero 

extraordinariamente curioso, está muy interesado en conocer todo lo que hace el viajero. 

La fachada de la posada se correspondía con su interior: era muy largo, de dos plantas. La 

inferior no había sido revocada, seguía mostrando sus ladrillos color rojo oscuro, ya un 

tanto opacos de por sí y ensombrecidos aún más por los bruscos cambios del tiempo; la 

superior estaba pintada del típico amarillo de siempre. Abajo había unos tenderetes donde 

se vendían correas, cuerdas y rosquillas; en el de la esquina, o mejor dicho, en la ventana 

del tenderete de la esquina, estaba instalado un vendedor de aguamiel con la cara tan roja 

como su samovar de cobre. A la distancia podría creerse que había dos samovares en la 

ventana, de no ser porque uno de ellos llevaba una barba tan negra como la brea. 

Mientras el recién llegado pasaba revista a su habitación, le trajeron su equipaje: una 

maleta de cuero blanco algo desgastada, prueba de que no viajaba por primera vez; la 

subieron el cochero Selifán, hombrecillo vestido con un abrigo corto, y el criado 

Petrushka, mozo de unos treinta años cuya nariz y labios muy gruesos le daban un aspecto 

algo rudo, que llevaba una levita muy ancha y roída, al parecer regalo de su señor. Tras la 

maleta trajeron un cofrecillo de caoba con incrustaciones de abedul de Carelia, unas 

hormas para botas y, envuelto en papel azul, un pollo frito. Cuando todo estuvo en su sitio, 

el cochero Selifán se dirigió a la cuadra para holgazanear con los caballos, y el criado 

Petrushka se acomodó en la pequeña antesala, un cuartucho muy oscuro a donde ya había 

                                                
4 Ciudad de Rusia central, famosa por la fabricación de armas, joyas y samovares. 
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llevado, impregnados de su peculiar olor, su capote y el saco en que cargaba diversos 

objetos de aseo. Ahí colocó, pegada a la pared, una estrecha cama de tres patas, la cubrió 

con algo parecido a un colchón, duro y aplastado como un pan duro, quizá tan grasiento 

como el blin5 que había logrado obtener del  dueño de la fonda. 

En tanto los criados disponían y ordenaban las cosas, el señor se dirigió al salón 

principal. Cualquier viajero sabe muy bien cómo son estos salones: paredes pintadas al 

aceite, oscurecidas en la parte superior por el humo de las pipas y desgastadas en la parte 

inferior por el roce de las espaldas visitantes, sobre todo, por las de los mercaderes, que en 

los días de venta acuden en grupos de seis y siete a tomar su habitual taza de té. El techo 

ahumado, al igual que la araña de numerosos vidrios que saltan y bambolean cada vez que 

el mozo corre por el gastado linóleo, llevando hábilmente la bandeja en la que se apiñan 

tantas tazas de té como aves en la orilla del mar. Los cuadros al óleo cubriendo todas las 

paredes… En pocas palabras, igual que cualquier posada, a no ser por uno de los cuadros 

que representa a una ninfa con los pechos tan grandes como jamás habrá visto el lector. 

Semejante capricho de la naturaleza6 puede observarse también en distintos cuadros sobre 

temas históricos que se ignora de dónde, en qué época y por quién fueron traídos a Rusia; 

es posible, incluso, que nuestros próceres, amantes de las artes, los hayan adquirido en 

Italia por consejo de sus guías de viaje.7 El señor se quitó la gorra y se despojó de una 

multicolor bufanda de lana, de las que las mujeres tejen y ofrecen a sus maridos con sabias 

recomendaciones acerca del modo de ponérselas (a los solteros, sabe Dios quién se las 

hace, pues nunca he llevado ese tipo de bufandas). Una vez desenvuelto de la bufanda, 

mandó el señor que sirvieran la comida. Mientras le servían los típicos platos de las 

posadas: sopa de coles con una empanada que lleva esperando varias semanas al viajero, 

sesos con guisantes, salchichas con col, pollo asado, pepinillos en salmuera y el clásico 

pastel de hojaldre siempre a punto para ser servido. Mientras le servían todo esto, 

recalentado o sencillamente frío, interrogaba  al criado o mozo sobre toda clase de detalles, 

¿quién había sido el dueño de la posada y quién lo era ahora?, ¿proporcionaba buenos 

ingresos?, ¿era muy canalla el patrón? A esta última pregunta el mozo contestó, como es 

costumbre: «Oh, señor, es un granuja». Y es que, al igual que en la civilizada Europa, en la 
                                                
5 Una oblea fina de cereales.  
6 …«capricho de la naturaleza», esta frase define la apariencia de la ciudad y sus alrededores, así como la 
vida de sus habitantes: todo está grotescamente desproporcionado. 
7 Gógol se mofa de la clase pudiente rusa que, a su entender, admiraba de un modo acrítico todo lo que venía 
del  extranjero. 
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civilizada Rusia abundan ahora personas honorables que no pueden comer en la posada sin 

hablar con el criado; a veces, incluso, han de gastarle alguna broma.8 Por lo demás, las 

preguntas del forastero no eran siempre vanas. Quiso saber con extraordinaria precisión 

quién era el gobernador de la ciudad, quién el presidente de la Cámara, quién el fiscal; en 

pocas palabras, no se olvidó de ningún funcionario importante. Con mayor exactitud 

todavía, y con visible interés, preguntó por los principales terratenientes: cuántas almas 

poseían, cómo era su carácter, a qué distancia vivían y si frecuentaban la ciudad. Preguntó 

detenidamente por el estado de aquella región: si habían padecido alguna enfermedad en la 

provincia, fiebres epidémicas, calenturas malignas, viruelas y demás; preguntó con tanto 

detalle y exactitud que se advertía algo más que simple curiosidad. Los modales del señor 

tenían cierta solemnidad y se sonaba con gran estrépito. No se sabe cómo lo hacía, pero su 

nariz sonaba como una trompeta. Esta cualidad, que parece tan insignificante, le granjeó la 

estimación del criado de la posada, de  modo que, cuando oía  tal ruido, se sacudía la 

melena, se erguía con gran respeto e, inclinando la cabeza, preguntaba: 

—¿Qué se le ofrece? 

Después de la comida el señor tomó café y se recostó en el diván, colocándose como 

respaldo uno de esos cojines que, en las posadas rusas, en lugar de suave lana parecen estar 

rellenos de ladrillos y piedras, o algo por el estilo. Empezó a bostezar y ordenó que lo 

condujeran a su habitación, donde durmió un par de horas. Una vez descansado escribió en 

un trozo de papel, a petición del mozo de la posada, su título, nombre y apellido, a fin de 

ponerlo en conocimiento de quien corresponde, es decir, de la policía. Mientras bajaba las 

escaleras el mozo deletreó en el papel lo siguiente: «Consejero colegiado9 Pável Ivánovich 

Chíchikov, terrateniente, viaja por motivos privados», seguía deletreando la nota cuando 

Pável Ivánovich Chíchikov salió a dar una vuelta a la ciudad que al parecer le agradó, pues 

no era peor que otras ciudades de provincia: el intenso amarillo de las casas de piedra 

resaltaba sobre el oscuro gris de las de madera, las casas eran de una planta, de dos y de 

una y media, todas con su inevitable mezzanine, muy hermosa, según los arquitectos 

provincianos. En ciertos sitios, las casas parecían perdidas entre una calle ancha como un 

                                                
8 Rusia es uno de los temas subyacentes de esta novela. Aquí Gógol, haciendo eco de una inquietud común 
en la época, ironiza sobre la imitación rusa de lo extranjero.  
9 Sexto grado (sobre catorce) de la jerarquía civil de Rusia, correspondiente al grado de coronel, según la lista 
de rangos publicada en 1722, aún activa en la época de Gógol. Daba derecho al título de nobleza hereditaria. 
Ver la Tabla de Rangos en Apéndice. 
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campo e interminables empalizadas; en otros, visiblemente más animados, se apretaban 

unas contra otras. Se veían algunos anuncios, casi borrados por la lluvia, de rosquillas, 

botas o pantalones azules y el nombre de cierto sastre de Arsovia; por ahí se veía una 

tienda de gorras con la inscripción «Vasili Fiódorov, extranjero»10, por allá se veía el 

dibujo de un billar con dos jugadores vestidos de frac, como los que llevan en nuestros 

teatros los invitados que aparecen en escena en el último acto. Los jugadores apuntaban 

con los hombros ligeramente echados hacia atrás y las piernas torcidas, como si acabasen 

de ejecutar un entrechat en el aire. Arriba un cuadro decía: «He aquí el establecimiento». 

En algunos lugares había en plena calle tenderetes con nueces, jabón y unos alfajores que 

parecían jabón. En una fonda figuraba el dibujo de un rechoncho pescado clavado con un 

tenedor. Se veían, sobre todo, águilas bicéfalas11 ennegrecidas, ornamento hoy día 

reemplazado por la lacónica inscripción: «Taberna». En todas partes el pavimento era 

bastante malo. Nuestro paseante echó también un vistazo al jardín público formado por 

unos raquíticos arbolillos que habían prendido mal, sostenidos por tres varas en forma de 

triángulo hermosamente coloreadas de verde al aceite. Por lo demás, aunque los arbolillos 

no eran más altos que una caña, se había dicho en los periódicos: «Nuestra ciudad se ha 

embellecido, gracias al esfuerzo de las autoridades, con un jardín de frondosos árboles, que 

dan sombra y frescor en los días calurosos» y que «resultaba conmovedor ver a los 

ciudadanos felices y con los ojos anegados en lágrimas, en señal de agradecimiento al 

señor alcalde». Tras preguntar a un guardia por el camino más corto para ir, de ser 

necesario, a la catedral, a las oficinas públicas y a casa del gobernador, se encaminó al río 

que atravesaba la ciudad, arrancó un cartel de un poste para leerlo con calma en la posada, 

y miró detenidamente a una dama de agradable presencia que iba por la acera de madera, 

seguida por un jovencito vestido con uniforme militar y un envoltorio en la mano. Una vez 

más se fijó en todo, quizás para recordar la disposición del lugar; después volvió a su 

alojamiento y subió  a su habitación, apoyándose ligeramente, al subir las escaleras, en el 

criado de la fonda. Tomó el té, se sentó a la mesa, mandó que le trajeran una vela, sacó del 

bolsillo el cartel, lo acercó a la luz y se puso a leerlo, guiñando ligeramente el ojo derecho. 

                                                
10 Se trata de una ironía sobre Rusia y lo extranjero, pues el nombre Vasili Fiódorov es inconfundiblemente 
ruso.  
11 El escudo imperial (Águila Bicéfala) indicaba un estanco oficial de aguardiente, pues el vodka era vendido 
y distribuido por el Estado. A partir de 1827 se permitió el libre comercio de alcohol.   
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En realidad, no decía nada interesante, se representaba un drama de Kotzebue12 en el que 

Don Popliovin hacía el papel de Roll y la señorita Ziáblova el de Cora, los demás actores 

eran aún menos notables; no obstante, leyó todo el reparto, llegó hasta el precio de la 

entrada e incluso notó que provenía de la imprenta oficial; después lo volvió y examinó el 

reverso, pero, al no encontrar nada, se frotó los ojos, lo enrolló cuidadosamente y lo colocó 

en su cofrecito, donde acostumbraba a guardar cuanto caía en sus manos. Terminó su 

jornada, al parecer, con una ración de fiambre y una botella de vodka. Y luego durmió a 

pierna suelta, como suele decirse en algunos lugares del vasto imperio ruso. 

Al día siguiente, el forastero se dedicó a visitar a toda la gente importante. Presentó 

sus respetos al gobernador que como Chíchikov, no era ni gordo ni flaco. El gobernador 

llevaba al cuello la cruz de Santa Anna y se decía que incluso había sido propuesto para la 

Estrella.13 Por lo demás, era un hombre bonachón y a veces hasta le daba por bordar en 

tul.14 Chíchikov visitó después al vicegobernador, al fiscal, al presidente de la cámara, al 

jefe de la policía, al arrendatario de los servicios públicos, al director de las fábricas del 

Estado… en fin, es una lástima que resulte difícil recordar a toda la gente importante; pero 

bastará con decir que el forastero desplegó una extraordinaria actividad en visitas: presentó 

sus respetos incluso al inspector de sanidad y al arquitecto municipal, y aun permaneció 

largo rato en el carruaje, pensando en otra visita, pero no había más funcionarios 

importantes en la ciudad. En su conversación con estos importantes señores supo adular 

muy hábilmente a cada uno de ellos. Al gobernador le dio a entender que entrar en su 

provincia era entrar en el paraíso, que los caminos eran suaves como el terciopelo, y que 

los gobiernos que nombran a sabios mandatarios eran dignos de elogio. Al jefe de policía 

le dijo algo muy halagador respecto a los guardias; en su conversación con el 

                                                
12 August von Kotzebue (1761-1819), escritor alemán, autor de piezas sentimentales y melodramáticas. Aquí 
se hace referencia a la obra Los españoles en el Perú o la muerte de Roll (sobre la conquista española). La 
mención de este dramaturgo no es neutral, pues en la conciencia de los lectores y espectadores cultos de 
1820-1830, Kotzebue se relacionaba con el mal gusto. Pushkin convencía a A. Bestuzhev en 1825: «... 
escribe con total libertad tus diálogos, de lo contrario se convertirán en una obra de Kotzebue». Пушкин, A. 
(1959). Aнтология, Том VI. Москва: BK. p. 217. Gógol, por su parte, en una carta a M.Pogodin (1840), 
escribe: «Tú querías quitar de golpe la profundidad de mis sentimientos, alma y corazón, y asignarme un 
lugar incluso más bajo que el de las personas comunes… En el conocimiento del corazón humano, de 
Shakespeare caíste a Kotzebue».  Гоголь, Н. (1952) Собрание художественных произведений в пяти 
томах. Том пятый: CCCP, Издательство Академии Наук, p. 312. 
13 Se refiere a la condecoración de  Santa Anna, considerada secundaria en la jerarquía oficial. La Estrella, 
por su parte, era una condecoración de primer orden, destinada para altos funcionarios de gran mérito. 
14 Las actividades ahora consideradas «femeninas», como el bordado, eran muy comunes  entre los hombres 
pertenecientes a la nobleza rusa de principios del siglo XIX.     
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vicegobernador y el presidente de la cámara, que no habían pasado de consejeros de 

Estado, los trató un par de veces, como por error, de «Vuestra Excelencia»15, cosa que les 

agradó muchísimo. Gracias a sus buenas artes, Chíchikov fue muy bien acogido por todos: 

el gobernador lo invitó a una velada familiar que daba aquel mismo día; los demás 

funcionarios, por su parte, lo invitaron a comer, a jugar una partida de Boston, a tomar el 

té... El forastero parecía un tipo muy discreto, pues cuando se veía forzado a hablar de sí 

mismo se limitaba a soltar con evidente modestia una parrafada de lugares comunes y 

expresiones librescas. Dijo, por ejemplo, que un insignificante gusano como él no merecía 

ser atendido, sostuvo que por defender la verdad había sufrido mucho en el ejercicio de su 

cargo, que se había ganado muchos enemigos, los cuales llegaron incluso a atentar contra 

su vida; que actualmente buscaba un retiro sosegado y que, al pasar por aquella ciudad, 

consideró un deber ineludible presentar sus respetos a sus funcionarios más importantes. 

Esto es todo lo que se supo sobre el nuevo personaje, el cual no desaprovechó la ocasión 

de presentarse en la velada del gobernador. Los preparativos para la velada le llevaron  

más de dos horas, pues el recién llegado puso en su arreglo un esmero pocas veces visto. 

Tras una corta siesta mandó que le trajeran agua para lavarse y se enjabonó durante largo 

rato ambas mejillas, que mantenía tersas empujándolas desde dentro con la lengua. Luego 

cogió una toalla del hombro del criado y, empezando por detrás de las orejas, se frotó su 

regordete rostro, no sin antes lanzarle al lacayo dos resoplidos en plena cara. Después, ante 

el espejo, se puso la pechera, se arrancó dos pelitos que le salían de la nariz, y se enfundó 

enseguida un frac de color rojo con motitas. Con tal atuendo se hizo llevar en su carruaje 

por las anchas e interminables calles, apenas alumbradas por la escasa luz que salía de una 

que otra ventana. Eso sí, la casa del gobernador estaba iluminada como para un gran baile: 

calesas con faroles, dos gendarmes ante la puerta, gritos de cocheros en lontananza... nada 

faltaba en la fiesta. Al entrar en la sala, Chíchikov tuvo que entornar los ojos deslumbrado 

por el resplandor de las bujías, las lámparas y los vestidos de las damas. La luz lo inundaba 

todo. Los fraques negros aparecían y desaparecían, pasaban raudos, solos y en grupos, acá 

y acullá, revoloteaban de un lado a otro como moscas sobre un resplandeciente pilón de 

azúcar en el caluroso mes de julio cuando la vieja ama de llaves parte el terrón en 

                                                
15 La jerarquía de rangos suponía la jerarquía del trato social. A las personas de 1° y 2° rango se les llamaba 
«su excelencia», a los del 3° y 4° «excelencia», y a los burócratas de 5° «su señoría». El vicegobernador y el 
presidente de cámara eran solamente «señorías». Con su trato, Chíchikov supo halagar con maestría a los dos 
funcionarios. 
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centelleantes trocitos ante la ventana, mientras los curiosos niños la contemplan apiñados y 

siguen los movimientos de las ásperas manos que levantan el mazo; en tanto, los aéreos 

escuadrones de moscas, empujados por la ligera brisa, entran volando descaradamente y, 

aprovechándose de la miopía de la vieja y del sol que la deslumbra, se lanzan sobre los 

apetitosos terrones, ya sea en nutridos grupos o cada una por su cuenta. Saciadas, gracias a 

los apetitosos manjares que les ofrece a cada paso el pródigo verano, no han entrado para 

comer, sino para lucirse, para que las vean recorrer de arriba a abajo el montículo de 

azúcar, frotarse las patas, rascarse debajo de las alas y encima de la cabeza y estirarse… 

por fin salen volando por la ventana, pero enseguida regresan para contraatacar formando 

nuevos escuadrones molestos. Apenas había tenido tiempo Chíchikov de mirar a su 

alrededor, cuando el gobernador lo cogió del brazo para presentarle a su mujer. También 

esta vez el recién llegado se comportó a la altura, pues supo decir un cumplido muy propio 

para un hombre de mediana edad y de un rango ni demasiado elevado ni demasiado bajo.16 

Cuando las parejas formadas para el baile empujaron al resto hacia la pared, el forastero, 

con los brazos cruzados en la espalda, las observó detenidamente un par de minutos. Es 

justo decir que muchas damas iban bien vestidas y a la moda, pero también que otras 

llevaban lo que buenamente se podía encontrar en una ciudad de provincias. Los hombres, 

como en todas partes, se dividían en dos grupos, los delgados y los gordos. Los primeros 

no perdían ocasión de galantear a las damas; eso sí, hay que reconocer que algunos de ellos 

apenas se distinguían de los presumidos peterburgueses, como ellos, llevaban patillas 

peinadas con arte, lucían los mismos rostros muy bien afeitados, se sentaban junto a las 

damas con la misma indolencia, hablaban en francés y las hacían reír, igual que en San 

Petersburgo. Los del otro grupo, o sea los gordos, o los que como Chíchikov no eran ni 

gordos ni flacos, se mantenían lejos de las damas, a quienes apenas miraban de reojo. Lo 

cierto es que estaban más interesados en espiar a los criados para saber si por fin habían 

puesto la mesa de tapete verde para el whist. Las caras de estos señores eran regordetas y 

mofletudas, algunas incluso tenían verrugas o marcas de viruela; sus cabezas no lucían 

tufos ni rizos a lo «que me lleve el diablo», como dicen los franceses, sino que llevaban el 

cabello recortado o muy liso. Tenían las facciones redondeadas y firmes. El grupo de los 

gordos estaba formado por los funcionarios más respetables de la ciudad. ¡Ay! En este 

                                                
16 En un mundo obsesionado por las apariencias, el tema del lugar que debe ocupar cada quien se vuelve 
fundamental. Chíchikov se mueve a sus anchas en este mundo: habla, piensa y se comporta como «debe ser», 
está donde «debe estar». Es, en fin,  un hombre que sabe mostrarse correcto, prudente y razonable. 
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mundo, los gordos saben arreglar sus asuntos mejor que los flacos, quienes sólo sirven para  

trabajar como secretarios particulares o para figurar en la plantilla revoloteando de aquí 

para allá, su vida carece de solidez, su existencia es inconsistente y precaria. Los gordos, 

por el contrario,  no ocupan nunca puestos inestables, si encuentran dónde instalarse ya no 

se moverán de allí, por mucho que cruja y se doble el lugar bajo su peso. No les atrae el 

lujo. Su frac no es de tan buen corte como el de los flacos, pero su cofrecito está repleto de 

monedas. Al flaco, a los tres años no le queda ni un solo siervo sin empeñar. En cambio, al 

gordo le van apareciendo poco a poco una casa por aquí, otra casa por allá, una más 

comprada a nombre de su mujer… y sin darse cuenta, es dueño de una aldea que no tarda 

en contar con todos los servicios. Finalmente, después de servir a Dios y al Zar, el gordo 

solicita el retiro, se traslada al campo, se convierte en un amable y hospitalario 

terrateniente ruso, y se dedica  a disfrutar de sus riquezas… mientras puede, pues sus 

flacos herederos, fieles a la costumbre rusa, no tardarán en despilfarrar todos los bienes 

paternos. Debemos confesar que al contemplar a los reunidos, los razonamientos de 

Chíchikov eran casi idénticos a los que hemos expresado. Así que decidió incorporarse al 

grupo de los gordos, en donde vio a casi todos sus conocidos: el fiscal, un hombre muy 

formal y callado a pesar de sus negrísimas y espesas cejas y de que guiñaba ligeramente el 

ojo izquierdo, como diciendo: «vamos a otra habitación, hermano, tengo algo que decirte»; 

el jefe de correos, bajito pero dicharachero y filósofo; y el presidente de la cámara, hombre 

reflexivo y curioso. Todos saludaron a Chíchikov como a un viejo colega, a lo que él 

contestó con una inclinación no desprovista de gracia. Le presentaron a dos terratenientes: 

Manílov, hombre muy atento y cortés, y Sobakévich, un lerdo que al acercarse a saludar a 

Chíchikov le dio un pisotón y exclamó: «Disculpe». No tardaron en repartir las cartas para 

jugar al whist; Chíchikov las aceptó con una amable reverencia. Se sentaron en torno al 

tapete verde y no lo dejaron hasta la hora de la cena. De inmediato, como ocurre cuando se 

emprende un trabajo interesante, cesó toda conversación. Cabe destacar que el jefe de 

correos, a pesar de ser un parlanchín, en cuanto tuvo las cartas en su poder adoptó una 

expresión pensativa, se mordió el labio superior y no volvió a abrir la boca; sólo al echar 

alguna carta, por ejemplo si aparecía una dama, daba un fuerte golpe en la mesa diciendo: 

— ¡Ahí va la vieja del pope! 

Y si se trataba de un rey: 

—¡Ahí va el muzhik de Tambov! 
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El presidente de la cámara agregaba:  

—¡Me lo llevo de los bigotes! ¡Me lo llevo de los bigotes!17  

A veces, al echar una carta se le escapaban expresiones como ésta: 

—¡Sea lo que sea! ¡Si no hay otra cosa, echaremos picas! ¡Ea, lo que sea sonará!, ¡a 

falta de otra cosa, aquí van los corazones!       

—¡Ay, corazoncito, corazoncito engusanado!,18 piquitos. 

O  bien: 

—¡Piquito! ¡Piquito! ¡Pica! Pikentia, pikendras, pichuras,  pichurischuk.19  

O simplemente: 

—¡Pic! 

Eran los nombres con los que habían rebautizado a los palos de la baraja. Terminada 

la partida, sobrevino, según costumbre, una viva discusión. El señor recién llegado  

también participó en ella, pero con tanto arte que todos pudieron advertir que discutía de 

un modo muy agradable. No decía nunca: «Usted salió»  sino «Usted se dignó salir»; 

«Tuve el honor de matar su dos» y así por el estilo. Para ganarse a sus rivales les ofrecía su 

tabaquera de plata con incrustaciones de esmalte, en cuyo fondo se veían dos violetas para 

perfumar el rapé. El forastero quiso saberlo todo sobre Manílov y Sobakévich, los dos 

terratenientes que ya conocemos. Se informó acerca de ellos llamando aparte al presidente 

y al jefe de correos. Así pues, Chíchikov iba a lo suyo, pues no tardó en preguntar  por el 

número de almas que poseía cada uno y el estado en se encontraban sus haciendas. Sólo 

después preguntó por sus nombres y patronímicos. Chíchikov cautivó enseguida a sus 

nuevos amigos. A juzgar por la dulzura de sus ojos, que entornaba cada vez que se reía, 

                                                
17 No es una frase típica de los jugadores de naipes, pues se trata de una expresión propia de este círculo de 
amigos. Con frases como ésta, Gógol resalta la excentricidad y ridiculez de los personajes. 
18 Gógol juega con la palabra черви (cherví, los “corazones” de la baraja francesa) que suena igual que el 
plural de черв (cherv,  gusano,  черви–cherví–: gusanos). Así pues, Червоточина significa literalmente 
carcoma. Puede traducirse también como “corazón comido de gusanos”. 
19 De «pikentia», (terminación jocosa de algo que se parece al latín pero que evidentemente está muy lejos de 
serlo, pues es una expresión construida sin ningún rigor morfológico y sintáctico) pasa a «pikendras» 
(terminación falsamente griega) y a «pichuras» (leve matiz de clasificación ornitológica) y termina con el 
absurdo diminutivo «pichurischuk». En palabras de Nabókov: «La absoluta vulgaridad y el automatismo de 
estos apodos grotescos, en su mayoría inventados por Gógol, le atraían como recurso notable para desvelar la 
mentalidad de sus usuarios». Nabokov, V. Curso de literatura rusa. (1997).  Barcelona: Ediciones grupo Z. 
p. 75. 
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Manílov estaba entusiasmado. No tardó en estrechar la mano de Chíchikov —reteniéndola 

entre las suyas— y en rogar encarecidamente que le hiciera el honor de acudir a su 

hacienda, la cual distaba, según sus palabras, sólo quince verstas20de la ciudad. Chíchikov 

respondió, con una gentil inclinación y estrechando efusivamente su mano, que no sólo 

estaba dispuesto a aceptar con mucho gusto, sino que lo consideraba un deber sagrado. 

Sobakévich, por su parte, sólo atinó a decir: «Lo mismo le pido», dando un taconazo con 

sus botas, tan gigantescas, que difícilmente  encontrarían  otro pie a su medida, sobre todo 

en nuestros tiempos, cuando en nuestra Rus21empiezan a escasear los bogatires.22  

Al día siguiente, Chíchikov comió y pasó la velada en casa del jefe de policía. A eso 

de las tres de la tarde, cuando terminaron de comer, se pusieron a jugar al whist y no 

pararon hasta las dos de la mañana. Allí conoció a Nozdriov, un desvergonzado 

terrateniente treintañero que empezó a tutear a Chíchikov, sin que éste, por lo demás, 

hubiera dado motivo. Nozdriov también tuteaba amistosamente al comisario y al fiscal, sin 

embargo, en cuanto aumentaron las apuestas, empezaron a vigilar con mucho celo toda 

carta que pasaba por manos de Nozdriov. Al día siguiente, Chíchikov pasó la tarde en casa 

del presidente de la Cámara, quien, a pesar de que entre sus invitados se encontraban dos 

damas, los recibió en bata  (para colmo, no muy limpia). Después estuvo en una velada con 

el vicegobernador, en un banquete que ofrecía el arrendatario de aguardiente, en una 

comida (que resultó tan copiosa como un banquete) con el fiscal, y en el aperitivo (que 

resultó tan copioso como una comida) que ofreció el alcalde al salir de misa. En fin, que el 

forastero no paraba, sólo iba a la posada para dormir. El recién llegado era un hombre de 

mundo, sabía comportarse como es debido y  conversaba agradablemente sobre cualquier 

tema: sabía mantener conversación sobre la cría de caballos y hacer observaciones 

pertinentes acerca de las características de un buen perro; tampoco carecía de recursos 

cuando se  hablaba de un documento incoado por la Cámara, ¡al contrario! sus opiniones 

                                                
20 Antigua medida itineraria rusa, equivalente a 1607 metros. 
21 Gógol utiliza frecuentemente el antiguo nombre de Rusia, por considerarlo más poético. El territorio que 
consiguió unificar Oleg bajo su égida se llamó la Rus de Kíev. No se conoce con exactitud la etimología del 
nombre Rus, pero existen varias propuestas sobre su procedencia: 1. Del islandés antiguo que significa 
“Guerreros Remeros”. Los fineses aún hoy en día llaman a los suecos ruotsi; los estonios a los suecos rootsi. 
2. De una zona costera sueca llamada Roslagen, que antes era Rodslagen. 3. De una raíz eslava que significa 
claro o rubio, por lo que Rus sería tierra clara, luminosa. 4.De la palabra Ros, un río de la zona afluente del 
Dniéper que hubiera dado su nombre a la población que vivió a lo largo de su curso. 5. De una tribu germana 
así llamada que habitaba cerca de Kíev. 6.Nombre escandinavo de los habitantes de una ciudad que se 
encontraba en las cercanías del lago Ilmen. Algunos especialistas creen que se trata de la actual Nóvgorod y 
otros creen que se trata de la ciudad de Staraia Russa. 
22 Bogatir, héroe de las antiguas canciones populares épicas rusas; encarnación del valor y de la fuerza.  
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demostraban que no desconocía los tejemanejes  de los tribunales; tampoco era manco si se 

trataba del billar y, si había que hablar de virtudes, sabía hacerlo, con lágrimas en los ojos, 

si convenía; sabía cómo preparar ponche y conocía a fondo la rutina de los funcionarios y 

vistas de aduana, tanto, que se diría que había ocupado esos cargos. Pero lo más notable es 

que sabía revestir todo de dignidad. No hablaba demasiado fuerte ni demasiado bajo, sino 

siempre en  el tono justo. En fin, era una persona respetable en todos los sentidos. Los 

funcionarios estaban encantados con la llegada de este nuevo personaje. El gobernador 

opinó que se trataba de un hombre muy honrado; el fiscal dijo que era muy sensato; el 

coronel que era un hombre muy culto; el presidente de la Cámara, que  respetable y 

competente;  el  comisario lo encontró respetable y cortés y a su esposa le pareció un 

hombre encantador. Incluso Sobakévich (que casi nunca emitía juicios favorables),  al 

regresar bastante tarde de la ciudad, dijo al acostarse junto a su flacucha esposa: «Corazón, 

he pasado la velada en casa del  gobernador, he comido en la casa del jefe de policía, he 

conocido al consejero de estado Pável Ivánovich Chíchikov: ¡un hombre muy agradable!». 

Por toda respuesta, su mujer espetó: «¡Hum!» y lo empujó con el pie.  

Esta opinión, tan lisonjera para el forastero, se extendió por la ciudad y se mantuvo 

hasta el momento en que una extraña peculiaridad  de nuestro héroe lo hizo aparecer 

embrollado en un asunto —o  lance, como se dice en provincia—, que pronto conocerá el 

lector… y  que dejó estupefactos a casi todos los habitantes de la ciudad. 
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Capítulo II 

El recién llegado llevaba algo más de una semana asistiendo a comilonas y veladas, 

pasando el tiempo, como se dice, de modo muy agradable. Finalmente, tal y como había 

prometido, decidió salir de la ciudad y visitar a los terratenientes Manílov y Sobakévich. 

Quizás lo movía una razón muy propia, muy peculiar… de la que el lector se enterará a su 

debido tiempo, siempre y cuando tenga la paciencia de leer el presente relato, muy largo, 

que se irá extendiendo y ampliando hasta que se acerque el fin, que corona toda obra. 

Chíchikov le ordenó a Selifán que enganchara los caballos —al carruaje que ya 

conocemos— a primera hora de la mañana; a Petrushka le pidió que se quedara en la 

posada para cuidar de la habitación y la maleta. No estará de más que el lector conozca a 

estos dos siervos de nuestro héroe. Reconozco desde luego que son personajes de pacotilla, 

de segunda o tercera categoría, y sé muy bien que la marcha de los acontecimientos y la 

estructura del poema no dependen de ellos, pues únicamente aparecen  en contadas 

ocasiones; sin embargo,  al autor le gusta ser muy exacto en todo y en este sentido, a pesar 

de ser  ruso, quiere ser tan meticuloso como un alemán. Por lo demás, nos llevará poco 

tiempo, ya que no hará falta agregar gran cosa a lo que el lector sabe ya, que Petrushka 

vestía una levita marrón un tanto holgada, que había pertenecido a su señor, y que tenía, 

como casi todos los hombres de su condición, los labios y  la nariz muy gruesos. 

Añadiremos únicamente que era más bien callado que hablador, que incluso poseía una 

notable tendencia a cultivarse… perdón, mejor dicho a  leer libros, pues lo cierto es que no 

le importaba lo más mínimo lo que dijeran: le daba exactamente lo mismo que se tratase de 

las aventuras de un héroe enamorado, que de un simple abecedario o de un libro de 

oraciones: lo leía todo con la misma atención. No hubiera rechazado un manual de 

química, pues lo que le fascinaba era el hecho mismo de leer,  el modo en que las letras se 

combinaban unas con otras y siempre acababan formando alguna palabra que —a veces— 

ni el mismo diablo entendía. Petrushka solía entregarse a la lectura en posición horizontal, 

echado sobre el camastro y el jergón que, por este motivo, había quedado tan tieso y  

aplastado como un blin seco. Además de la pasión por la lectura, tenía otras dos 

costumbres, que constituían sus otros dos rasgos característicos: dormir sin desvestirse, así 

tal cual, con su levita; y propagar un olor muy peculiar —como de tugurio lleno de gente y 

mal ventilado—, de  modo que bastaba con poner  en cualquier sitio su camastro, aunque 

fuese un cuarto deshabitado hasta entonces, y trasladar ahí su capote y sus cosas para que 



 

 16 

pareciera que en aquel cuarto vivía gente desde hacía diez años. Todas las mañanas, al 

despertarse, Chíchikov —que era muy quisquilloso— olfateaba con su sensible nariz, hacía 

muecas y meneaba la cabeza diciendo a Petrushka: 

—¡Apestas! A ver si te das un baño.  

Petrushka no contestaba  y de inmediato fingía ocuparse de algo: cepillaba el  frac del 

señor, colgado en la percha, o recogía cualquier cosa. No se sabe lo que pensaba en 

aquellas ocasiones; quizá decía para sus adentros: «¿Y tú quién te crees que eres? ¡A dale y 

dale con lo mismo!». Sabe Dios qué pensaba Petrushka, es difícil saber qué piensa un 

siervo cuando su amo lo sermonea. Así pues, esto es lo que por el momento cabe decir  de 

Petrushka. El cochero Selifán era un hombre completamente distinto… pero dejémoslo ahí, 

ya que el autor se avergüenza de distraer a los lectores con gente de tan  baja condición, 

pues sabe muy bien que no les interesa conocerlos. El ruso es así, quiere acercarse a quien 

ocupa por lo menos un rango más alto en la escala social: antes prefiere el distante saludo 

de un conde o un príncipe que una entrañable amistad con alguien de su misma clase. El 

autor siente temor incluso por su héroe, que es un simple consejero colegiado. Quizá los 

consejeros de provincia quieran conocerlo,  pero los que han alcanzado el rango de 

general, ¡Dios lo sabe!, le dirigirán  una de esas miradas despectivas que lanzan los 

hombres importantes a todo lo que está por debajo de ellos. O lo que es aún peor, tal vez 

pasen de largo mostrando una fatal indiferencia para el autor. En fin, por triste que pueda 

ser tanto lo uno como lo otro, tenemos que volver a nuestro héroe. Así pues, tras dar las 

instrucciones necesarias la noche anterior, Chíchikov se despertó muy temprano, se lavó, 

se friccionó de pies a cabeza con una esponja mojada, cosa que hacía únicamente los 

domingos —y aquel día resultó ser domingo—, se afeitó de tal modo que sus mejillas 

quedaron tan tersas y brillantes como un atlas esférico,  se puso su frac color rojo con 

motitas y su capote de piel de oso, bajó las escaleras sostenido, ya de un lado, ya de otro,  

por el criado de la posada, subió a su carruaje, que cruzó con gran estruendo el portón de la 

posada, y salió a la calle. Un pope que se cruzó con él se descubrió, y unos cuantos 

chicuelos harapientos extendieron la mano, diciendo: 

—Señor, ¡una limosna para este pobre huérfano! 

El cochero notó que uno de ellos intentaba trepar a la parte trasera del coche y lo 

fustigó con un latigazo. Pronto rodó el coche dando tumbos por las calles. No sin placer, 

Chíchikov divisó a lo lejos la barrera a rayas, señal inequívoca de que el empedrado, como 
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todo suplicio, también tenía fin. En efecto, tras algunos tropezones molestos para su 

cabeza, se sintió transportado sobre tierra blanda. En cuanto desapareció la ciudad, 

pudieron admirar la monótona decoración del campo ruso: pinares, abetos maltrechos, 

troncos calcinados, maleza y otros ornamentos por el estilo. Pasaron por aldeas cuyas casas 

parecían montones de leña vieja, alineadas a cordel y cubiertas por deslucidos tejados de 

madera tallada; los muzhiks, enfundados en sus consabidos abrigos, bostezaban; algunas 

viejas de rostro abotagado, con el vestido prendido bajo los senos, se asomaban por las 

ventanas superiores, mientras que, en las inferiores, se veía algún ternero o asomaba el 

ciego hocico de un cerdo. En fin, el paisaje de siempre. Habían dejado atrás quince verstas 

cuando Chíchikov recordó que, según palabras de Manílov, por allí debía encontrarse el 

pueblo, pero el poste de la versta dieciséis pasó sin que se viera pueblo alguno. Les habría 

costado encontrarlo de no ser por dos muzhiks con quienes se cruzaron en el camino. A la 

pregunta de si estaba lejos Zamanílovka, los muzhiks se descubrieron; uno de ellos —de 

aspecto más desenvuelto y barba puntiaguda—  contestó con una pregunta: 

—¿Querrás decir Manílovka, no Zamanílovka? 

—¡Eso!  Manílovka. 

—¡Manílovka! Sigue una versta más y ahí está, a la derecha. 

—¿A la derecha? —preguntó el cochero. 

—A la derecha —dijo el muzhik. Ahí encontrarás el camino a Manílovka,  no 

Zamanílovka; se llama así, tal cual, Manílovka, Zamanílovka no existe. Al subir verás una 

casa de piedra de dos pisos; es la casa señorial, es decir, la casa de los señores. Ésa es 

Manílovka, no Zamanílovka, por aquí no hay  ninguna Zamanílovka. 

Continuaron su camino en busca de Manílovka. Dos verstas más adelante, 

encontraron el camino que torcía a la derecha, pero recorrieron dos, tres e incluso cuatro 

verstas sin que se divisara la casa de piedra de dos pisos. Chíchikov recordó entonces que 

cuando un amigo te  invita a  su hacienda y asegura que está a quince verstas, significa que 

tendrás que recorrer treinta. En realidad, Manílovka resultaba poco atrayente. La casa de 

los señores se emplazaba, solitaria, en un altozano, expuesta a los cuatro vientos. En la 

ladera, cubierta de césped recortado, se alineaban, al estilo inglés, dos o tres matojos de 

lilas y  acacias amarillas; aquí y allá cinco o seis abedules levantaban su raquítico ramaje; 

al pie de dos de ellos, se veía un pabellón de cúpula chata y verde, con columnas formadas 
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por troncos pintados de azul, en el cual se leía «Templo de meditación en soledad». Un 

poco más abajo había un estanque cubierto de hierbas, adorno que, por lo demás, suele 

encontrarse en los jardines ingleses de los propietarios rusos. Al pie del altozano, e incluso 

en la misma ladera, negreaban a lo largo y a lo ancho toscas izbás23que parecían un único y 

larguísimo tronco de color gris, pues entre ellas no crecía ni arbolillo ni forraje alguno. Por 

motivos que desconocemos, nuestro héroe enseguida se puso a contarlas y calculó que eran 

más de doscientas. Animaban el paisaje dos viejas que, con las sayas recogidas 

pintorescamente, avanzaban por el estanque con el agua hasta las rodillas, arrastrando los 

dos palos de una red desgarrada en la que se habían enredado dos cangrejos y brillaba un 

gobio; las mujeres, al parecer, habían reñido y seguían discutiendo por algo. Un poco más 

lejos se veía la sombra azulada de un desvaído pinar. Incluso el tiempo se había puesto a 

tono con el paisaje, pues el día no era ni claro ni nublado, sino de ese peculiar color azul 

grisáceo que se ve únicamente en los viejos uniformes de los soldados de guarnición, tropa 

por lo  demás  pacífica, si bien algo bebida los domingos. Un gallo, anunciador del tiempo, 

completaba el cuadro. Aunque su cabeza había sido picoteada hasta los sesos por sus 

rivales en galantería, no dejaba de cacarear a viva voz y palmotear sus alas, deshilachadas 

como arpillera vieja. Al acercarse, Chíchikov alcanzó a distinguir una figura. Era el 

terrateniente Manílov quien, de pie ante la puerta de la casa y vestido con una levita de 

paño verde, se hacía sombra cubriéndose con la mano, tratando de reconocer el vehículo 

que llegaba. El carruaje estaba cada vez más y más cerca… y la sonrisa de Manílov cada 

vez se hacía más y más amplia. 

—¡Pável Ivánovich! —exclamó, cuando Chíchikov bajó del carruaje—. ¡Por fin se 

acuerda de nosotros! 

Los amigos se besaron efusivamente. Manílov condujo al huésped a su  habitación. 

Aunque tardaron poco tiempo en recorrer el vestíbulo, la antesala y el comedor, 

intentaremos aprovechar para decir algo acerca del anfitrión. El autor debe confesar que 

esto resulta muy difícil. Es mucho más sencillo representar a un hombre de carácter, a un 

gran personaje; basta con poner los colores a grandes pinceladas sobre el lienzo: negros y 

ardientes ojos, espesas cejas, frente surcada por arrugas;  capa negra o roja como el fuego 

sobre el hombro,  y  ya está el retrato. Pero estos otros señores, que tanto abundan en el 

                                                
23 Vivienda rural de madera, propia de algunos países septentrionales del antiguo continente, y especialmente 
de Rusia (DRAE). 
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mundo y que a primera vista son muy parecidos entre sí (aunque vistos con detenimiento 

en ellos se advierten numerosas particularidades), estos señores son casi imposibles de 

retratar. Para resaltar algún rasgo que los distinga, es preciso tocar todos los resortes de la 

atención y aguzar la mirada. 

Únicamente Dios podría decir cómo era Manílov. Hay personas de este tipo, que no 

son ni una cosa ni otra, ni carne ni pescado, según dice el proverbio. Acaso habría que 

incluir a Manílov en este grupo. A primera vista parecía un hombre distinguido. Era rubio, 

de ojos azules, sonrisa zalamera y agradable rostro. Sus facciones no carecían de encanto, 

aunque podría decirse que en tal encanto se había puesto demasiado almíbar. Cada palabra, 

cada gesto suyo, buscaba atraer la atención y simpatía de sus interlocutores. «¡Qué hombre 

más fascinante!», se decía la gente al entablar conversación con él; pero un momento 

después no decía ya nada, y a los tres minutos, muerta de aburrimiento, escapaba 

murmurando: «¡Qué diablo de individuo!». No esperes de él una palabra viva o altanera, 

como la que a cualquiera se le escapa al hablar de su tema favorito. Cada cual tiene su 

manía: a uno le entusiasman los galgos; otro es amante de la música y cree sentirla como 

nadie; el tercero es un maestro en el arte culinario; al cuarto le agradaría desempeñar un 

papel por lo menos una pulgada por encima del que le ha tocado; el quinto, de ambiciones 

más limitadas, sueña con pavonearse en compañía de un subcapitán, luciéndose ante sus 

amigos, sus conocidos e incluso con los desconocidos; el sexto posee una mano deseosa de 

marcarse un as o un dos de rombos; la mano del séptimo se ve tentada a poner orden, 

tratando de emular a un jefe de postas o a un cochero. En fin, cada cual tiene su manía; 

pero Manílov no tenía ninguna. En casa hablaba muy poco y se pasaba todo el día 

meditando y pensando sabe Dios en qué. No puede decirse que se ocupase de la hacienda, 

pues no había recorrido nunca sus tierras: las cosas marchaban como por sí solas. Cuando 

el administrador le decía: «Sería bueno, Señor, hacer esto y aquello», él contestaba: «Sí, no 

estaría mal», y  lanzaba una bocanada con su pipa, a la que se había acostumbrado cuando 

servía en el ejército, donde lo  consideraron el más modesto, delicado y culto de los 

oficiales. «Sí, en efecto, no estaría nada  mal», repetía. Cuando se le acercaba un muzhik 

que le decía rascándose el cogote: «Señor, deme permiso para ir a ganarme un jornal con 

que pagar el tributo», Manílov contestaba, sin dejar de fumar: «¡ve!»;  y ni siquiera se le 

ocurría que el muzhik pedía el permiso para emborracharse. Cuando miraba desde la 

escalinata el patio y el estanque, comentaba lo bien que estaría abrir, desde la casa, un paso 

subterráneo que los uniera, o construir sobre el estanque un puente de piedra con tenderetes 
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a los lados, donde los mercaderes pudieran vender las naderías que los campesinos suelen 

comprar. Entonces sus ojos se dulcificaban y su cara adquiría una expresión de extremada 

complacencia. Por lo demás, esos proyectos no pasaban de ser meras palabras. En su 

despacho tenía siempre un libro, con una señal en la página catorce, que estaba leyendo 

hacía ya dos años. En la casa siempre faltaba algo. Por ejemplo: los muebles del salón 

estaban tapizados con una finísima tela de seda (¡seguramente muy cara!) pero no había 

alcanzado para todos, de modo que cubrieron dos sillones con una tosca arpillera. El dueño 

de casa llevaba años diciendo a las visitas: «No se sienten en éstos, todavía no están 

terminados». Había otra habitación vacía, a pesar de que en los primeros días del 

matrimonio había dicho a su mujer: «Querida, hay que disponer las cosas para que mañana 

mismo pongan aquí algunos muebles, aunque sea provisionalmente». 

Al caer la noche, los criados traían un fino candelabro de bronce oscuro, con una 

elegante pantalla de nácar y tallado con figuras de  las tres Gracias de la Antigüedad y, 

junto a éste, un candelabro de cobre, cojo, torcido hacia un lado y pringado de sebo. Pero 

ni los amos ni la servidumbre parecían darle importancia a estos detalles. Su esposa era… 

en fin, no hay más que decir: eran el uno para el otro. Después de ocho años de vida 

matrimonial seguían ofreciéndose un trozo de manzana, un caramelo, una almendrita, con 

voz empalagosa: 

—Alma mía, abre la boquita, que te meto esta cosita. 

La boquita se abría, naturalmente, con mucha gracia. En los cumpleaños se 

preparaban siempre alguna «sorpresa», por ejemplo, un estuche para mondadientes 

bordado con abalorios. A menudo se sentaban juntos en el sofá y, de pronto, el uno dejaba 

su pipa y la otra su labor (si es que la tenía a mano en aquel momento)  y se daban un beso 

tan lánguido e interminable que mientras se besaban había tiempo de sobra para fumarse 

un cigarrillo. En fin, eran felices. Desde luego, además de los besos prolongados y las 

sorpresas, en una casa hay muchas ocupaciones; cabría preguntarse, por ejemplo: ¿Por qué 

cocinaban tan a lo tonto y sin sentido? ¿Por qué estaba vacía la despensa? ¿Por qué robaba 

el ama de llaves? ¿Por qué los criados eran sucios y borrachos? ¿Por qué la servidumbre 

dormía descaradamente la mitad del día y el resto del tiempo descansaba? Pero éstas son 



 

 21 

cuestiones mezquinas y Manílova24 había recibido una esmerada educación. La mejor 

educación, como es sabido, se recibe en los internados. Y en los internados, como es 

sabido, hay tres asignaturas que constituyen la base de toda virtud: el francés, 

indispensable para una feliz vida familiar; el piano, para que el esposo disfrute de algunos 

momentos de esparcimiento; y, por último, la administración del hogar, que consiste en 

saber hacer monederos de punto y otros regalitos. Por lo demás, los métodos varían y se 

superan, especialmente en nuestros tiempos, según el sentido común y las capacidades de 

las directoras del internado. En unos, el piano es lo primero, después el francés y luego la 

administración del hogar; en otros, la administración doméstica, esto es, aprender a hacer 

cositas de punto, ocupa el primer lugar, después viene el francés y finalmente el piano. Los 

métodos varían. No estaría de más observar que la señora de Manílov… pero, lo confieso, 

temo hablar de las damas y, además, ya es hora de que vuelva a nuestros héroes, que 

hemos dejado ante la puerta del salón, en lucha cortés por quién cederá el paso al otro. 

  —Tenga la bondad, no se tome tantas molestias por mí; pasaré después de usted —

decía Chíchikov. 

—No, Pável Ivánovich, de ninguna manera, usted es mi invitado —decía Manílov, 

señalando la puerta. 

—No se moleste, por favor, no se moleste. Pase, por favor —decía Chíchikov. 

—No, perdóneme, no consentiré pasar delante de un invitado tan distinguido.  

—¿Distinguido?... Por favor,  pase. 

—No, no, le ruego que pase usted. 

— Pero ¿por qué? 

—¡Porque sí! –exclamó Manílov con una encantadora sonrisa. Finalmente, los dos 

amigos pasaron a la vez, de costado, chocando el uno contra el otro.                

—Permítame que le presente a mi esposa —dijo Manílov—. Alma mía, ¡Pável 

Ivánovich! 

Chíchikov se halló en presencia de una dama sentada en el diván, a quien las 

reverencias que se hacía con Manílov en la puerta le habían impedido divisar.  Tenía un 
                                                
24 En Rusia, las mujeres adoptan el apellido del esposo cambiándolo a su forma femenina. La mujer de 
Manílov es Manílova, así como la mujer de Karénin es Karénina. 
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aspecto agradable, pues vestía con gracia una bata de seda clara que le sentaba muy bien. 

Su fina y pequeña mano dejó apresuradamente algo en la mesa y después apretó un 

pañuelo de batista con las puntas bordadas. Cuando se levantó, Chíchikov, no sin placer, se 

acercó a besarle la mano. La señora de Manílov dijo, arrastrando un poco las palabras, que 

su llegada les proporcionaba gran alegría y que no pasaba un día sin que su esposo lo 

recordara. 

—Sí —prosiguió Manílov—, ella no cesaba de preguntarme: «¿Por qué no viene tu 

amigo?», «Espera, alma mía, que ya vendrá». Y ahora nos ha honrado por fin con su visita. 

Nos ha proporcionado usted un gran placer… un día de mayo… una fiesta para el 

corazón… 

Chíchikov, al ver que la cosa llegaba hasta el corazón, se turbó un poco y repuso, con  

modestia, que su nombre no era célebre y que ni siquiera poseía un rango elevado. 

—Usted lo tiene todo —interrumpió Manílov—, usted lo tiene todo y más que todo. 

—¿Qué le ha parecido nuestra ciudad? —preguntó la señora de Manílov— ¿Se lo ha 

pasado bien? 

—Una ciudad excelente, preciosa —contestó Chíchikov—. Me lo he pasado muy 

bien. La gente es muy sociable. 

—¿Y nuestro gobernador? —continuó la señora de Manílov. 

—¿No es verdad que es un hombre muy respetable y amabilísimo? —agregó 

Manílov. 

—Muy cierto —dijo Chíchikov—, es un hombre muy respetable. ¡Y cómo cumple 

con sus obligaciones! Ojalá hubiera muchos como él.  

—Con qué acierto, ¿sabe usted?, recibe a las visitas, ¡qué delicadeza pone en todo lo 

que hace! —agregó Manílov, sonriendo y entornando los ojos, como un gato al que 

acarician suavemente detrás de las orejas. 

—Es un hombre encantador y sumamente agradable —prosiguió Chíchikov—. ¡Y 

qué hábil! Nunca me lo hubiera imaginado. ¡Lo bien que borda cositas para la casa! Me 

mostró una de sus labores, un monedero: pocas damas lo bordarían con tanta habilidad.  

—¿Y el vicegobernador? ¿No es verdad que es muy amable? —dijo Manílov, 

entornando los ojos. 
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—Muy digna persona, ¡dignísima! —respondió Chíchikov. 

—Pero, dígame, ¿qué le ha parecido el jefe de policía? Es un hombre muy agradable, 

¿no es cierto? 

—Extraordinariamente agradable. ¡Y qué inteligente, qué cultivado! El presidente de 

la Cámara, el fiscal y yo, estuvimos en su casa, jugando al whist hasta las tantas.  Muy 

digna persona, dignísima. 

—¿Y qué opinión tiene de su esposa? —añadió Manílova—, ¿una mujer amabilísima, 

no es verdad? 

—¡Oh! Es una de las mujeres más dignas que conozco —respondió Chíchikov. 

No se olvidaron del presidente del Tribunal ni del jefe de correos, y así fueron 

mencionando a casi todos los funcionarios de la ciudad, quienes resultaron ser  todos 

personas dignísimas.  

—¿Viven en el campo? –preguntó  Chíchikov por fin, cuando le tocó su turno. 

—Casi siempre —contestó Manílov—. Sin embargo,  a veces vamos a la ciudad para 

tratar a gente cultivada. Viviendo siempre aquí, ¿sabe usted?, uno se vuelve un poco 

salvaje. 

—Es verdad, es verdad —dijo Chíchikov.  

—Desde luego —continuó Manílov—, otra cosa sería si tuviéramos buenos vecinos, 

si, por ejemplo, hubiera alguien con quien hablar de cuestiones agradables o dedicarse a 

una ciencia capaz de conmover el alma, como se dice, ¡de elevarla! (y aquí quiso expresar 

algo más, pero, advirtiendo que se había embrollado un poco, alzó un brazo al cielo, y 

continuó), entonces, naturalmente, el campo y el recogimiento serían muy agradables. Pero 

no hay absolutamente nadie… Sólo de vez en cuando  puede uno leer «El hijo de la 

patria».25 

                                                
25 Revista histórica, política y literaria (1812-1852). En el primer decenio de su existencia fue muy popular, 
ocupaba uno de los primeros lugares entre las ediciones rusas con tiradas de 1200 ejemplares semanales. En 
él escribían Pushkin, Viázemski, Griboiédov, Turguénev, Riléiev y Glinka. Tras la rebelión de los 
decembristas (1825), y bajo la dirección de Bulgarin, se convirtió en una publicación oficialista y de 
tendencia reaccionaria. 
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Chíchikov estuvo completamente de acuerdo y añadió que no había  nada más 

agradable que vivir en soledad, deleitarse en la contemplación de la naturaleza y leer un 

libro de  vez en cuando…  

—Pero ¿sabe usted? —agregó Manílov—. Todo eso, sin un amigo con quien 

compartirlo…  

—¡Oh! ¡Eso es cierto!, ¡absolutamente cierto! —interrumpió Chíchikov—. Sin un 

amigo ¿de qué sirven todos los tesoros del mundo? «La amistad vale más que  el dinero», 

dijo un sabio. 

—¿Sabe usted, Pável Ivánovich? —dijo Manílov con una expresión tan empalagosa 

como la mixtura que un ingenioso médico endulza sin piedad, pensando en dar una alegría 

al enfermo—, con los amigos siente uno algo así como un placer espiritual… por ejemplo 

ahora, cuando la ocasión me ha deparado la dicha, puedo decir única, de hablar con usted y 

disfrutar de su agradable conversación… 

—¡Por favor! ¿Qué puede tener de agradable mi conversación?... No soy más que una 

persona insignificante —respondió Chíchikov. 

—¡Oh, Pável Ivánovich! Permítame ser franco. Daría con gusto la mitad de mis 

bienes  a cambio de una parte de las cualidades que usted posee. 

—Al contrario, soy yo quien, por mi parte, consideraría un grandísimo… 

No se sabe hasta dónde habría llegado tal manifestación de sentimientos de no haber 

aparecido un criado para anunciar que la comida estaba lista.  

—Tenga la bondad —dijo Manílov—. Perdone que nuestra comida no sea como la 

que suele ofrecerse en los palacios de la capital. Tenemos, a la usanza rusa, simplemente 

sopa de col. Pero se la ofrecemos de todo corazón. Tenga la bondad de pasar. 

No había modo de ponerse de acuerdo en quién debía pasar primero, pues ambos se 

empeñaron de nuevo en cederse el paso; tras unos momentos de indecisión, Chíchikov se 

aventuró a entrar de costado. En el comedor los esperaban dos niños —hijos de Manílov— 

que tenían suficiente edad para sentarse a la mesa con los mayores, aunque todavía en 

sillas altas. A su lado estaba el preceptor, quien saludó inclinándose cortésmente y 

esbozando una sonrisa. La anfitriona tomó asiento junto a la sopera. Al huésped lo 
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sentaron entre la anfitriona y el anfitrión. Entre tanto, un criado anudaba una servilleta al 

cuello de los pequeños, para evitar que se manchasen. 

—¡Qué niños tan adorables!  —dijo Chíchikov—. ¿Cuántos años tienen?  

—El mayor ocho, y el pequeño cumplió ayer los seis  —respondió la señora de 

Manílov. 

—¡Themístoclus! —gritó Manílov, dirigiéndose al mayor, quien trataba de sacar la 

barbilla de la servilleta que le habían anudado. 

Al escuchar este nombre medio griego que Manílov (¡sabe Dios por qué!) hacía 

terminar en «us», Chíchikov arqueó ligeramente las cejas, pero de inmediato procuró 

volver a su expresión habitual. 

—Themístoclus, dime, ¿cuál es la capital de Francia? 

Ante esta pregunta, el preceptor se puso muy tenso, arqueó la espalda y miró 

fijamente a Themístoclus, comiéndoselo con los ojos, pero respiró aliviado y  asintió con 

un movimiento de cabeza cuando el pequeño respondió: 

—París. 

—¿Y la principal ciudad de Rusia? —volvió a preguntar Manílov. 

El preceptor concentró de nuevo toda su atención en Themístoclus. 

—San Petersburgo. 

—¿Y la segunda? 

—Moscú. 

—¡Qué listo! —comentó Chíchikov— …no me lo puedo creer… prosiguió, 

volviéndose asombrado hacia los padres —¡Hay que ver qué informado está para su edad! 

El chico tiene mucho futuro. 

—¡Oh! y eso que todavía no lo conoce bien —dijo Manílov—. Es 

extraordinariamente perspicaz. El pequeño Alcides no es tan avispado, pero a éste le 

brillan los ojos en cuanto ve cualquier gusarapo o bicharraco; corre a por él, lo sigue, lo 

examina. Pienso destinarlo a la diplomacia. Themístoclus, ¿quieres ser embajador? 

—Sí —contestó Themístoclus, sin dejar de masticar el pan y meneando la cabeza de  

izquierda a  derecha. 
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En ese momento, el criado —que estaba de pie, a sus espaldas— limpió las narices 

del futuro embajador; hizo muy bien, pues, de otro modo, habría caído en la sopa una gota 

enorme de repugnante consistencia. Empezaron a conversar sobre los placeres de una vida 

tranquila. De cuando en cuando, la anfitriona interrumpía con observaciones sobre el teatro 

de la ciudad y de los actores. El preceptor estaba muy atento a lo que se decía. En cuanto 

advertía que los anfitriones estaban a punto de reír, abría la boca y reía de muy buena gana. 

Quizá era su manera de agradecer los buenos tratos que recibía en esa casa. Por lo demás, 

es justo decir que en una ocasión se puso serio y dio, con autoridad, un golpe en la mesa, 

mirando severamente a los niños. Lo hizo muy a tiempo, pues Themístoclus había mordido 

la oreja de Alcides y éste, entre pucheros, estaba a punto de ponerse a chillar. Pero el 

chiquillo comprendió que su berrinche podría  privarle de algún plato, así que se 

recompuso y, con los ojos llenos de lágrimas, empezó a roer un hueso de cordero que le 

dejó las mejillas relucientes de grasa.  

La anfitriona se dirigía a menudo a Chíchikov, diciéndole: 

—No come usted nada. Se ha servido muy poco.  

A lo que Chíchikov siempre respondía: 

—Muchísimas gracias, estoy satisfecho. Una conversación agradable vale más que 

cualquier manjar.  

Se levantaron de la mesa. Manílov estaba emocionado, contentísimo. Cogiendo del 

hombro a su huésped, le pidió que lo acompañara al salón. Caminaron unos pasos. De 

pronto, Chíchikov —con aire de misterio—,  anunció que tenía algo muy importante que 

decirle. 

—En tal caso, permítame, vayamos a mi despacho —dijo Manílov, y lo condujo a un 

pequeño cuarto cuya ventana daba a un bosque azulado—. Éste es mi rinconcito —añadió. 

—Acogedora estancia  —dijo Chíchikov, recorriéndola  con la mirada.  

En efecto, aquella habitación tenía su encanto: paredes pintadas de un tono azul-

grisáceo; cuatro sillas, un sillón y una mesa, sobre la que estaba el libro del que ya hemos 

hablado  —marcado con una señal en la página catorce—,  unos cuantos folios y, sobre 

todo, tabaco, mucho tabaco, de todo tipo, en paquetes, en tabaquera o simplemente 

amontonado en la mesa. En los  alféizares de las ventanas había montoncitos de ceniza 
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dispuestos en hermosas hileras. Seguramente, en sus ratos de ocio, Manílov se entretenía 

con esta actividad. 

—Permítame rogarle que se acomode en este sillón —dijo Manílov—. Aquí estará 

mejor. 

—Permítame, me sentaré en una silla. 

—Permítame que no se lo permita —dijo Manílov con una sonrisa—. Este sillón lo 

tengo reservado  para los huéspedes: éste es su lugar.  

Chíchikov se sentó. 

—Permítame que le ofrezca una pipa. 

—No gracias, no fumo —contestó Chíchikov afectuosamente y como si lo lamentara.  

—¿Por qué? —preguntó Manílov, también afectuosamente y como si lo lamentara.  

—Tengo miedo de acostumbrarme a la pipa: dicen que adelgaza. 

—Permítame advertirle que se trata de un prejuicio. Creo que, incluso, fumar en pipa 

es mucho más saludable que tomar rapé. En nuestro regimiento había un teniente, hombre 

excelentísimo y cultísimo, que no se quitaba la pipa de la boca, ni en la mesa ni, con 

perdón sea dicho, en ningún otro sitio. Ahora pasa de los cuarenta y, gracias a Dios, 

disfruta de una salud inmejorable.  

Chíchikov observó que, efectivamente, hay cosas inexplicables, incluso para una 

inteligencia preclara.  

—Pero permítame que le pregunte —dijo con una voz en la que se advertía un tono 

extraño, o casi extraño, y acto seguido, quién sabe por qué, miró hacia atrás—. ¿Hace 

cuánto que remitió su última lista de empadronamiento?26 

—Hace mucho, creo. Mejor dicho, no lo recuerdo —contestó  Manílov, y también,  

quién sabe por qué, miró hacia atrás. 

—¿Se le han muerto muchos campesinos desde entonces? 

—¿Sabe usted? No tengo ni idea. Tendríamos que preguntarle al administrador. ¡Eh, 

muchacho! Llama al administrador; hoy trabaja.  

                                                
26 La lista de los siervos empadronados, por los que se pagaba en el censo.  
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Se presentó un hombre, de unos cuarenta años, bien afeitado y vestido con una levita, 

que resultó ser el administrador. Al parecer, llevaba una vida muy tranquila, pues sus 

rechonchas mejillas, el tinte amarillento de su piel y sus ojillos enrojecidos revelaban una 

franca relación con el colchón de plumas y los edredones. Se notaba enseguida que había 

hecho su carrera como todos los administradores de fincas rurales. Primero fue, 

simplemente, un chico que sabía leer y  escribir; luego se casó con la típica Agashka-

amadellaves favorita de los señores, convirtiéndose así en amo de llaves y después en 

administrador. Conseguido el puesto procedió, se comprende, como todo administrador: se 

hizo amigo de los campesinos más ricos de la aldea, y aumentó las cargas27 de los más 

pobres. Por supuesto, todos los días se despertaba tarde y no hacía otra cosa más que beber  

té.  

—Escucha, querido, ¿cuántos campesinos se nos han muerto desde el último censo?  

—¿Cuántos? Muchos —respondió el administrador y después hipó, cubriéndose 

ligeramente con la mano, a modo de escudo. 

—Sí, me lo imagino. Eso mismo pensaba yo —dijo Manílov—. ¡Han muerto muchos, 

así es! —y volviéndose hacia Chíchikov agregó—: Exacto, muchísimos. 

—¿Cuántos, por ejemplo? —preguntó Chíchikov. 

—Sí, eso, ¿cuántos? —repitió Manílov. 

—¿Cómo saberlo? No puedo decir cuántos han muerto. Nadie los ha contado. 

—Justamente —dijo Manílov, volviéndose hacia Chíchikov—. Es lo que yo suponía. 

La mortalidad ha sido muy alta. No se sabe cuántos han muerto.  

—Cuéntalos, por favor —dijo Chíchikov— y haz una lista detallada, con los nombres 

de todos.   

—Sí, con los nombres de todos —repitió Manílov. 

El administrador dijo: «¡Entendido!» y se marchó.  

—¿Y para qué la necesita? –preguntó Manílov cuando el administrador se retiró.  

                                                
27 Cada familia de  campesinos (formada por dos adultos, un hombre y una mujer)  tenía que pagar  tributo en 
dinero o especie al terrateniente. 
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Esta pregunta, al parecer, confundió al invitado, pues se puso tenso y enrojeció. Se 

advertía que Chíchikov quería explicar algo, pero no encontraba las palabras adecuadas 

para hacerlo. No era para menos, pues cuando por fin se decidió a hablar, contó unas cosas 

muy raras.  

—¿Desea saber la razón? Me gustaría comprar algunos campesinos… que —dijo 

Chíchikov, embrollándose y sin acabar la frase. 

—Permítame que le pregunte —continuó Manílov—, ¿cómo los quiere comprar, con 

tierra o para llevar?, quiero decir… ¿sin tierra? 

—No, no se trata precisamente de campesinos —explicó Chíchikov—. Quiero 

comprarle los muertos… 

—¿Cómo? Perdone… soy un poco duro de oído; me pareció haber escuchado  una 

palabra rarísima.  

—Me propongo —dijo Chíchikov— adquirir muertos que, en el padrón, figuren 

todavía como vivos.  

Manílov se quedó boquiabierto, dejando caer el largo chibuquí con la pipa en su 

extremo; así se quedó, aturdido, durante algunos minutos. Los amigos, que  habían 

conversado sobre las bondades de una vida fraterna, se quedaron inmóviles, con la mirada 

fija, como esos retratos que en la antigüedad colocaban frente a frente a ambos lados del 

espejo. Por fin, Manílov recogió la pipa  con su chibuquí  y  lo miró de hito en hito, ¿había 

alguna sonrisilla de conejo en sus labios?, ¿bromeaba?; pero el rostro de Chíchikov le 

pareció incluso más pomposo que nunca. Luego pensó, ¿se le habrá ido la chaveta?, y, 

despavorido, lo miró atónito; pero en los ojos del huésped no corría el fuego salvaje que 

corre en la mirada de un loco, no se advertía nada extraño; por más que Manílov se devanó 

los sesos pensando en cómo comportarse, en qué hacer, no se le ocurrió otra cosa que 

lanzar una fina bocanada de humo que se le había quedado en la garganta.  

—Así pues, desearía saber si puede cederme, entregarme o lo que usted prefiera, las 

almas de los que en realidad han muerto, pero que legalmente se consideran como vivos. 

Desconcertado, Manílov le siguió mirando fijamente. 

—Me parece que encuentra usted alguna dificultad… —observó Chíchikov. 
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—¿Yo?... No, no es eso —dijo Manílov—. Es que no llego a comprender… 

perdone… desde luego, yo no recibí una formación tan brillante como la suya. Usted es un 

hombre instruido, eso se nota en cada una de sus acciones. En cambio yo, no sé 

expresarme… acaso… en lo que acaba de decir… se oculta algún sentido que no percibo… 

¿No será que ha empleado esas palabras por una cuestión de estilo, por ejemplo, para 

resaltar la belleza de la frase?  

—No —respondió Chíchikov—. Me refiero a las cosas tal como son: a las almas que 

efectivamente han muerto.  

Manílov se turbó por completo. Se daba cuenta de que no podía quedarse callado, 

pero ¿qué hacer?, ¿qué preguntar? ¡El diablo lo sabía! Acabó soltando otra bocanada, 

aunque esta vez por la nariz y  no por la boca. 

—Si no tiene nada que oponer procedamos, con la ayuda de Dios, a la redacción del 

título de compra —dijo Chíchikov. 

—¡Cómo! ¿Un título de compra de almas muertas?  

—¡Ah, no! —repuso Chíchikov—. ¡Eso sí que no! Aparecerán tal y como figuran en 

el Registro, como almas vivas. Ha de perdonarme, pero acostumbro a respetar la ley, 

aunque esto me haya costado algunos sinsabores en el ejercicio de mi cargo. Para mí, el 

deber es algo sagrado, la ley es la ley y, ante la ley, enmudezco.  

Las últimas palabras agradaron a Manílov, aunque, a decir verdad, seguía sin 

entender bien el asunto. Como no sabía qué decir, buscó inspiración en su chibuquí, 

chupándolo con tanta fuerza que acabó por sonar como un fagot. Pero no obtuvo respuesta 

alguna: la pipa no hacía más que roncar. 

—Quizá tenga usted alguna duda… 

—¡Oh, por favor, de ningún modo! No he dicho eso, no tengo ningún… reparo crítico 

respecto a usted. Pero permítame, ¿no será este asunto, no será este negocio algo contrario 

a las leyes y al futuro de Rusia? (Al decir esto Manílov meneó la cabeza, apretó los labios 

y dirigió a Chíchikov una elocuente mirada,  dando a su rostro una expresión tan  profunda 

como no se haya visto en ningún otro, con la excepción, tal vez, de la de un sagaz ministro 

a punto de resolver un asunto muy embrollado). Chíchikov respondió, con sencillez, que 

aquella empresa no era contraria a las leyes cívicas o al futuro de Rusia. Agregó que, 

incluso, las arcas del Imperio resultarían beneficiadas, pues cobrarían derechos de registro.  
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—¿A usted le parece?… 

—Me parece que es correcto. 

—En ese caso: no tengo nada que objetar —dijo Manílov, tranquilizándose.   

—Ahora sólo nos queda acordar el precio.  

—¿El precio? —repitió Manílov—. ¿Acaso cree usted que aceptaré dinero por unas 

almas que, en cierto modo, ya no existen? Ya que le ha entrado a usted, por así decirlo, ese 

fantástico deseo, se las entrego desinteresadamente y  me hago cargo de los gastos de 

registro. 

Para evitar reproches, el historiador de estos sucesos no quiere dejar de  contar el 

placer que estas palabras produjeron en el invitado, quien, a pesar de ser un hombre 

sensato, estuvo a punto de ponerse a  brincar como una cabra, cosa que, como se sabe, 

únicamente se hace en los momentos de mayor alegría. Al reprimir el salto, se removió con 

tanta fuerza en el sillón que rasgó la tela de lana que cubría el asiento. El anfitrión lo miró 

un tanto sorprendido. Desbordado de gratitud, Chíchikov volcó sobre Manílov tal 

profusión de elogios que éste se turbó, enrojeció, negó con la  cabeza  y, por último, 

manifestó que aquello no tenía ninguna importancia; que él (eso sí) hubiera querido 

demostrarle su amistad de otro modo, y no con esas almas muertas que, en cierto sentido, 

carecían de valor. 

—No es verdad —dijo Chíchikov estrechando su mano y exhalando un profundo 

suspiro. Parecía dispuesto a confidencias, pues, al parecer conmovido, pronunció las 

siguientes palabras: —¡Si supiera el servicio que presta con esta supuesta bagatela a un 

hombre sin familia y sin  hogar! Sí, en efecto, ¿qué no habré sufrido yo? Como una 

barquita entre olas enfurecidas… ¿qué de amarguras, qué de persecuciones no he 

soportado?, ¿y  todo  por qué? Por ser fiel a la verdad, por mantener la conciencia 

tranquila, por haber tendido la mano a la indefensa viuda y al desgraciado huérfano… 

(aquí enjugó con el pañuelo una lágrima que corría por su mejilla).  

Manílov estaba profundamente emocionado. Ambos amigos se quedaron un buen rato 

con las manos estrechadas y mirándose en silencio, con lágrimas en los ojos. Manílov no 

quería  —de ningún modo— soltar la mano de nuestro héroe; la apretaba con tanto ardor 

que éste no sabía cómo retirarla. Por fin, liberándola poco a poco, dijo que no estaría mal 
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formalizar cuanto antes la escritura, y que sería de desear que el propio Manílov acudiera a 

la ciudad. Después, tomó su sombrero, como para despedirse.    

—¿Cómo?, ¿ya se quiere ir? —preguntó casi espantado Manílov.   

En ese momento entró en el  despacho Manílova. 

—Lízanka28 —dijo Manílov con aire un tanto compungido—, ¡Pável Ivánovich nos 

deja! 

—Porque  hemos aburrido a Pável Ivánovich —respondió Manílova. 

—¡Señora! Aquí —dijo Chíchikov—, aquí, mire dónde  (se llevó la mano al  

corazón), ¡sí, aquí quedará el entrañable recuerdo del tiempo que hemos pasado juntos! 

Créame, para mí no habría mayor felicidad que vivir con ustedes, si no es posible  en la 

misma casa, por lo  menos en las cercanías.  

—¿Sabe usted, Pável Ivánovich? —dijo Manílov, encantado con la idea—. Sería 

magnífico vivir bajo el mismo techo; filosofar juntos a la sombra de un  olmo,  

¡profundizar!  

—¡Oh! ¡Sería el Paraíso! —exclamó Chíchikov, suspirando—. ¡Adiós, señora! —

prosiguió, besando la manita de Manílova—. ¡Adiós, mi respetable amigo! ¡No   olvide mi 

petición! 

—¡Oh, no la olvidaré, puede estar seguro! —respondió  Manílov—. Nos veremos en 

un par de días. 

Pasaron al comedor.  

—¡Adiós mis queridos pequeñines! —dijo Chíchikov al ver a Alcides y Themístoclus 

jugando con un húsar de madera desnarigado y sin brazo—. Adiós mis chiquitines. 

Disculpadme, no traje un regalito para vosotros porque, lo confieso, no sabía  que 

existieran; pero cuando vuelva os traeré algo. Traeré un sable para ti. ¿Quieres un sable? 

—Sí —respondió Themístoclus.  

—Y a ti un tambor; ¿verdad que quieres un tambor? —prosiguió, inclinándose hacia 

Alcides.  

                                                
28 Diminutivo familiar de Yelizabeta. 
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—Ta-bó –respondió Alcides, balbuceando y mirando al suelo.   

—Bien, te traeré un tambor, un tambor magnífico que haga: plan, plan, rataplán… 

plan, plan, rataplán… ¡Adiós, queridito! ¡Adiós! 

Le dio un beso en la cabeza y se volvió hacia Manílov y su esposa, dirigiéndoles 

aquella risilla con que suele darse a entender  la  inocencia de los deseos infantiles.   

—¡De verdad, quédese, Pável Ivánovich! —dijo Manílov cuando todos habían salido 

a la escalinata—. Mire usted qué nubarrones. 

—Nubecillas apenas —replicó Chíchikov. 

—¿Conoce el camino a casa de Sobakévich? 

—Se lo quería preguntar. 

—Permítame, enseguida se lo digo a su cochero. (Manílov, con gran amabilidad, le 

indicó el camino al cochero; incluso una vez llegó a tratarlo de «usted»).29 

El cochero, enterado de que hacía falta dejar los dos primeros caminos que 

encontraran para tomar el tercero, dijo: «¡Daremos con él, Excelencia!»; y Chíchikov se 

marchó entre reverencias de los señores, quienes, de puntillas, estuvieron mucho tiempo 

agitando sus pañuelos. Manílov se quedó de pie en la escalinata, siguiendo con su mirada 

el carruaje que se alejaba. Y allí siguió, fumando su pipa, hasta que lo hubo perdido 

completamente de vista. Después entró en la casa, se sentó en una silla y se puso a meditar, 

contento por haber proporcionado a su amigo una pequeña satisfacción. Pensó en las 

delicias de la amistad,  en lo bueno que sería vivir con un amigo a la orilla de algún río. 

Después, sus pensamientos alzaron libre vuelo: empezó a construir un puente sobre este 

río, luego una casa enorme con un mirador —tan elevado que desde allí podría divisarse 

Moscú— para tomar el té al aire libre, charlando sobre algún tema agradable. Imaginó que 

él y Chíchikov llegaban en hermosos carruajes a una reunión en la que seducían a todos 

con la exquisitez de su trato, y que el Zar, enterado de tal amistad, los ascendía a 

generales… En fin, fantaseaba de tal modo que ni él mismo se entendía. El extraño ruego 

de Chíchikov interrumpió bruscamente su ensoñación. Por más vueltas que le diera, no le 

                                                
29 Gógol se mofa de la extrema cortesía de Manílov. Su ridículo afán por resultar agradable lo lleva a 
dirigirse con demasiado respeto a un inferior. Una conducta impensable en la época, tan obsesionada con los 
rangos y las jerarquías. 
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entraba en la cabeza aquella idea. No lograba entender el asunto. Y así permaneció, 

sentado y fumando su pipa, hasta la hora de cenar. 
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Capítulo III 

Mientras tanto Chíchikov —con excelente disposición de ánimo— iba en su carruaje, que 

desde hacía ya bastante tiempo circulaba por el camino real. En el capítulo anterior hemos 

visto cuál era el objeto principal de todos sus afanes; no es nada extraño, por lo tanto, que 

pronto se entregara a éste en cuerpo y alma. Las conjeturas, cálculos y consideraciones 

reflejadas en su rostro eran por lo visto muy agradables, pues a cada momento imprimían 

la marca de un mohín de satisfacción. Enfrascado en sus pensamientos, no prestaba la 

menor  atención al cochero, el cual, contento por la amable acogida de la gente de 

Manílov, hacía unas observaciones muy atinadas al caballo atigrado, que tiraba del lado 

derecho. Era un caballo muy astuto que sólo fingía tirar del carruaje, mientras que el bayo 

y el alazán de la izquierda —que se llamaba Asesor,  porque  lo habían comprado a un 

asesor—, lo hacían con todas sus fuerzas, tirando con tanto afán que sus ojos resplandecían 

de satisfacción.  

—¡Tramposo! ¡Tramposo! ¡Yo soy más listo que tú! —gritaba Selifán, 

incorporándose y fustigando al perezoso—. ¡Cumple con tu obligación, alemán 

sinvergüenza! El bayo es un caballo responsable, de buena gana le daré doble ración de 

pienso, porque es un caballo digno, y el Asesor también es un  buen caballo… ¡Eh, eh!, 

¿por qué sacudes las orejas? ¡Tonto, escucha cuando te hablan, grosero! No te voy a 

enseñar nada malo. ¡Eh!, ¿a dónde vas?  

Y le sacudió otro latigazo diciendo: 

—¡Ea, bárbaro! ¡Eres un maldito Bonaparte!30 

Luego, dirigiéndose a todos, gritó: 

—¡Ea, queridos!  —y les arreó un latigazo; no para castigarlos, sino para mostrar que 

estaba satisfecho de ellos.  

Después de proporcionarles este goce, volvió de nuevo contra el atigrado: 

—¿Crees que me puedes engañar? ¡Pues no, no puedes! Si quieres que te respeten,  

pórtate como es debido. Ya ves, en la casa que acabamos de visitar hemos encontrado 

                                                
30 Una ofensa común en la época, pues, para el imaginario colectivo ruso contemporáneo a Gógol, Napoleón 
Bonaparte era una amenaza. 
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buena gente. De buena gana habla uno con buenas personas, porque con una buena persona  

da gusto tomar el té o un bocado; es gente que todo mundo  respeta. Ahí tienes a nuestro 

señor, todos lo respetan porque él, ¡oye bien! Ha servido al Estado, ¿te enteras?, es asesor 

colegiado.  

Razonando así, el pensamiento de Selifán se adentró en abstractas consideraciones. Si 

Chíchikov hubiera prestado oído se habría enterado de muchos detalles que le atañían 

personalmente; pero fue preciso un violento trueno para sacarlo de sus meditaciones y 

hacerle mirar a su alrededor: el cielo estaba completamente nublado y el polvoriento 

camino salpicado por la lluvia. Retumbó otro trueno —más fuerte y más cercano— y, de 

pronto, empezó a llover a cántaros. La lluvia azotó primero el lado izquierdo del carruaje; 

luego azotó el otro y después, cambiando de dirección, empezó a caer verticalmente, 

tamborileando sobre el techo del vehículo; fue entonces cuando las salpicaduras alcanzaron 

el rostro de Chíchikov, obligándolo a  cerrar las cortinillas de cuero, provistas de dos 

aberturas circulares para contemplar el paisaje. Chíchikov ordenó  a Selifán que se diera 

prisa. Éste, interrumpido en pleno soliloquio, entendió que, en efecto, había que apurarse: 

sacó del pescante un paño gris (que estaba hecho una porquería), se lo echó sobre los 

hombros, empuñó las riendas y arreó a los tres caballos, que apenas se movían, pues el 

instructivo discurso los había sumido en un agradable sopor. Lo malo es que Selifán no 

recordaba si eran dos o tres los caminos que habían pasado. Trató de hacer memoria. De 

pronto decidió que habían dejado atrás muchos cruces y, como todo buen ruso que en un 

momento decisivo resuelve la situación sin pensar demasiado, tomó el primer camino a la 

derecha, gritando.31 

—¡Ea, queridos!  

Y se lanzó al galope, sin pensar a dónde conducía aquel camino. De cualquier forma 

parecía que había tormenta para un buen rato. El polvo del camino pronto se convirtió en 

barro, de modo que cada vez era más difícil para los caballos tirar del carruaje. Chíchikov 

estaba preocupado, pues no veía aparecer por ningún lado la aldea de Sobakévich. Según 

sus cálculos, ya tenían que haber llegado. Inquieto, trataba de inspeccionar aquel lugar, 

pero estaba tan oscuro que no veía más allá de sus narices. 

                                                
31 A lo largo de toda la novela encontramos alusiones como ésta para indicar  la peculiaridad del carácter 
ruso, marcado por el impulso y la intuición. 
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—¡Selifán! —gritó por fin, asomándose al pescante. 

—¿Qué pasa, señor? —preguntó Selifán.  

— ¿Se ve por fin  el pueblo?  

—¡No, señor, no se ve por ninguna parte! 

 Selifán, restallando su látigo, entonó una canción que resultó ser una letanía 

interminable que incluía  todos los gritos —alentadores y exhortativos— con que se honra 

a los caballos de uno a otro confín de Rusia. En su cantinela, Selifán dejó escapar una 

retahíla incoherente de adjetivos soltados sin ton ni son, tal como se le venían a la cabeza 

(llegó al exceso de llamar secretarios a los caballos). El carruaje empezó a dar bandazos, 

zarandeando inmisericordemente a Chíchikov, quien supuso que habían salido del camino 

y rodaban a campo traviesa. Selifán también se había dado cuenta. Pero no dijo nada.  

—¿Eh, granuja,  por dónde me llevas? —dijo Chíchikov. 

—¡No se ve ni el látigo, todo está muy oscuro!  

Dicho esto, viró de tal modo el carruaje que Chíchikov tuvo que agarrarse con ambas 

manos. Se dio cuenta de que Selifán iba bebido.  

—¡Coge las riendas, animal,  que vas a volcar! —le gritó.  

—No, señor, ¡cómo  voy a volcar! —dijo Selifán—. Eso no está bien, yo lo sé; le juro 

que no volcaré. 

Dicho esto, empezó a virar ligeramente; y viró y viró… hasta dejar el carruaje 

completamente volcado. Chíchikov fue a dar de bruces en el lodo. Selifán pudo detener los 

caballos, aunque, a decir verdad, de cualquier modo se habrían detenido, pues estaban 

exhaustos. Este imprevisto dejó pasmado al criado, quien se bajó del pescante y se plantó 

ante el carruaje con los brazos en jarras, mientras el señor se revolvía en el barro tratando 

de salir de un modo u otro. Selifán, tras meditar unos segundos, exclamó: 

—¡Pues sí que ha volcado!  

—¡Estás más borracho que una uva! —dijo Chíchikov. 

—No señor, ¡cómo podría! Sé que no está bien emborracharse. Estuve hablando con 

un amigo… uno puede hablar con gente de bien, ¿qué tiene de malo?; tomamos un bocado 

y nada más, no le hago daño a nadie  tomando un bocado con gente de bien.  
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—¿Qué dije la última vez que te emborrachaste? ¡eh!, ¿ya se te olvidó? —dijo 

Chíchikov. 

—No, vuestra Señoría,32 ¿cómo podría olvidarlo? Conozco mis obligaciones. Ya sé 

que está mal emborracharse. Pero estuve hablando con gente de bien porque… 

—¡Cuando te azote  sabrás cómo hablar con gente de bien! 

—Como disponga vuestra merced —respondió Selifán, mostrándose conforme en 

todo—Si han de azotarme, que me azoten. No tengo nada en contra. Si he dado motivo 

¿por qué no han de azotarme? Para eso está la voluntad del señor. Es necesario dar azotes, 

pues de otro modo el muzhik se  desmanda, hay que poner orden. ¿Por qué no van a 

azotarme, cuando hay motivos? 

Ante semejante razonamiento el señor no supo qué decir. En ese instante, como si el 

propio destino hubiera decidido apiadarse de ellos, se escuchó a lo lejos un ladrido. 

Chíchikov se alegró y ordenó que fustigara a los caballos. Es bien sabido que el carretero 

ruso tiene más intuición que vista: cerrando los ojos, se lanza con todas sus fuerzas al 

galope y llega siempre a algún sitio. Selifán, aunque no veía ni sus pasos, encarriló a  los 

caballos directamente al pueblo, y sólo se detuvo cuando ya no se podía seguir, pues las 

varas del carruaje chocaron  contra una empalizada. A través de la espesa cortina de lluvia, 

Chíchikov creyó distinguir un tejado. Mandó a Selifán en busca de la entrada; 

seguramente, con tal oscuridad habría tardado mucho en encontrarla pero, por fortuna, en 

nuestra Rus hay siempre bravos canes ejerciendo el oficio de portero. Los perros armaron 

tal escándalo que Chíchikov tuvo que taparse los oídos. En una ventanita brilló la luz y su 

vago resplandor llegó hasta la empalizada, señalando a nuestros viajeros el camino hacia la 

entrada. Selifán llamó y poco después se abrió una puerta por la que asomó una figura 

cubierta con un tosco abrigo de paño. El señor y el criado escucharon una ronca voz de 

vieja.33 

—¿Quién llama? ¿Por qué tanto alboroto? 

                                                
32 No es una forma convencional de dirigirse al amo. Aquí, la expresión de respeto es desproporcionada y, 
por lo tanto, irónica.  
33 Baba, en el original ruso. Es una forma despectiva de nombrar a una mujer considerada vulgar. 
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—Viajeros, mátushka, 34 déjanos pasar la noche —exclamó Chíchikov. 

—Cómo no, piernasrápidas  —dijo la vieja—, ¡a buena hora llegan! Esto no es una 

posada: es el hogar de una señora terrateniente. 

—Pues ya ves, mátushka, nos equivocamos de camino. Con este tiempo no vamos a 

pasar la noche en la estepa. 

—Sí, está muy oscuro, hace mal tiempo —interrumpió Selifán. 

—¡Calla, estúpido! —dijo Chíchikov. 

—¿Y quién es usted, pues? —preguntó la vieja. 

—Un noble, mátushka. 

La palabra «noble», según parece, hizo reflexionar a la vieja. 

—Espere, se lo diré a la señora —dijo, y a los dos minutos volvió,  linterna en mano. 

Se abrió el portón. Surgió la luz en otra ventana. El carruaje entró en el  patio y se 

detuvo ante una casita que apenas se distinguía en la oscuridad, pues tan sólo una mitad 

estaba iluminada por la luz que salía de las ventanas; también se veía ante la casa un 

charco en el que se reflejaba de lleno la luz. La lluvia azotaba con estruendo el tejado de 

madera y caía en ruidoso chorro dentro de un barril colocado al efecto en la esquina. 

Mientras tanto, los canes ladraban en todas las modulaciones posibles: uno, con la cabeza 

levantada, aullaba tan prolongadamente y con tanto afán como si por ello tuviera que 

recibir sabe Dios qué paga; otro ladraba a toda prisa, como un sacristán de coro; entre los 

dos repicaba, cual campanilla de correos, un infatigable soprano, probablemente un 

cachorrito; todo esto, al fin, quedaba cubierto por un bajo, tal vez un perrazo viejo y 

robusto, porque roncaba como ronca el contrabajo cuando el concierto está en pleno 

apogeo y los tenores se levantan de puntillas para emitir una nota muy alta, y todos 

levantan la vista al cielo, como para elevarse a las alturas, pero el contrabajo, hundiendo la 

barbilla sin afeitar en la corbata, arquea las piernas y se inclina casi hasta el suelo, desde 

donde lanza su nota que hace temblar y tintinear los cristales. Bastaba con uno de aquellos 

ladridos perrunos, ejecutado por tales músicos, para suponer que el pueblucho era de cierta  

importancia; pero  nuestro empapado y aterido héroe no pensaba en otra cosa más que en 

                                                
34 Diminutivo de mat, que significa madre en ruso. Literalmente, madrecita. Se emplea como tratamiento 
respetuoso y expresa sumisión (aquí es una expresión irónica).  
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la cama. Sin esperar a que el carruaje se detuviera por completo, Chíchikov, 

tambaleándose y a punto de caer, saltó a la entrada. Apareció allí una mujer muy parecida 

a la anterior, aunque un poco más joven. Lo acompañó a la habitación. Chíchikov echó un  

vistazo: la habitación estaba empapelada con un viejo papel a rayas, había varios cuadros 

de pájaros y, entre las ventanas, pendían antiguos espejos con marcos oscuros en forma de 

hojas entrelazadas (detrás de cada espejo se veía una carta o una vieja baraja o una media). 

Había también un reloj de pared con flores pintadas en la esfera… y Chíchikov no pudo 

distinguir nada más. Sentía que se le pegaban los ojos, como si se los hubieran untado con 

miel. Un minuto después llegó la señora, mujer de cierta edad, que llevaba un gorro de 

dormir puesto de cualquier modo y una franela enredada al cuello. Se trataba de una de 

esas modestas terratenientes que, con la cabeza ladeada, se quejan de la mala cosecha y de 

las pérdidas mientras van acumulando dinerillo poco a poco, en coloridos saquitos que 

guardan en los cajones de sus armarios. En un saquito ponen las monedas de rublo, en otro, 

las de cincuenta kopeks,35 y en el tercero las de veinticinco, aunque parezca que en el 

armario no hay más que ropa blanca, camisones, ovillos de hilo y una bata deshecha que se 

convertirá en un nuevo atuendo si el viejo vestido se quema cuando prepara galletas o 

empanadas de carne y cebolla para las fiestas o cuando se desgasta por el uso. Pero al 

vestido no le pasa nada (la viejecilla es cuidadosa) y la bata está destinada a permanecer 

durante largo tiempo deshecha y  a convertirse en  herencia, junto con otros trapos, de una 

sobrina nieta. 

Chíchikov se disculpó por las molestias que causaba con su imprevista llegada. 

—No se preocupe, no se preocupe —dijo la señora—.  ¡Con qué tiempo lo ha 

mandado Dios! ¡Cuánto barullo y qué vendaval!… Después de tal viaje sería bueno 

ofrecerle algo de comer, pero a estas horas no se puede preparar nada. 

Las palabras de la señora fueron interrumpidas por un extraño silbido que asustó al 

huésped; sonaba como si hubiera serpientes por toda la habitación; pero, al mirar hacia 

arriba, se tranquilizó, pues se dio cuenta de que al  reloj de pared le había dado por sonar. 

Al silbido siguió un ronquido y, por fin, poniendo en juego todas sus fuerzas, el reloj dio 

las dos, con un ruido parecido al de dos bastonazos descargados sobre una olla rota. 

Después de esto el péndulo volvió a su tranquilo oscilamiento de derecha a izquierda. 

                                                
35 Centésima parte de la unidad monetaria rusa, que es el rublo. 
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Chíchikov dio las gracias a la señora, manifestando que no necesitaba nada, que no se 

preocupara por él, y que sólo pedía una cama. Únicamente tuvo la curiosidad de saber a 

qué lugar había llegado y si quedaba lejos o no de la hacienda de Sobakévich, a lo que la 

vieja respondió que no había oído nunca ese nombre y que no había ningún señor con ese 

nombre.  

—¿Conoce por lo menos  a Manílov?  

—¿Manílov? ¿Quién es ése? 

—Un terrateniente, mátushka. 

—No, nunca lo he oído mentar; ese nombre  tampoco existe. 

 —¿Ah no? ¿Y quiénes existen, si puede saberse? 

—Bobrov, Svinin, Kanapatiev, Jarpákin, Triépakin, Pleshákov.36 

—¿Son gente rica? 

—No, bátiushka,37 no son muy ricos. Alguno tendrá veinte almas, otro treinta; pero 

ninguno tiene más de cien. 

Chíchikov se dio cuenta de que se encontraba realmente en un pueblucho. 

—¿Por lo menos queda cerca la ciudad? 

—A unas sesenta verstas. Cómo me apena no ofrecerle nada de comer. ¿No desearía  

tomarse un té, bátiushka? 

—Se lo agradezco, mátushka, pero no necesito nada, excepto la cama. 

—Tiene razón, después de un viaje así, necesitará descansar. Mire, recuéstese aquí, 

bátiushka, en este diván. Eh, Fetinia, trae un colchón, almohadas y sábanas. Qué tiempo 

nos ha mandado Dios. ¡Qué truenos! Toda la noche he tenido una vela encendida ante el 

icono. ¡Ay!, mi bátiushka, si estás como un cerdo, tienes toda la espalda y el costado llenos 

de lodo, ¿dónde te has ensuciado así? 

                                                
36 Estos apellidos no son neutrales, pues los nombres son ridículos, vulgares o cómicos. Bobrov, derivado de 
бобр (bobr): castor. Svinin de свинья (sviniá): cerdo. Kanapatiev de Канапати (konopati): pecoso. 
Triépakin, forma sustantiva del verbo Трепать (trepat): zarandear. Pleshákov de плешь (plésh): calva. 
37 Diminutivo de batia, que significa padre en ruso. Literalmente: padrecito. Se emplea como tratamiento 
respetuoso y expresa (generalmente) sumisión. 
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—Y gracias a Dios que sólo ha sido eso, he de agradecer no haberme roto las 

costillas. 

—¡Santo Dios!, ¿quiere que le froten la espalda? 

—Gracias, gracias. No se preocupe, sólo ordene a su criada que seque y limpie mi 

traje.    

—¡Ya lo oyes, Fetinia! —dijo la dueña de la casa, dirigiéndose a la mujer que antes 

había salido con una vela y ahora traía un colchón que aporreaba por ambos lados, 

cubriendo de plumas toda la habitación—. Toma el abrigo y la ropa interior del señor y 

ponlo todo a secar al fuego, como hacíamos con la del difunto amo, después restriégalo y 

sacúdelo bien.  

—¡Sí, señora! —dijo Fetinia, extendiendo una sábana sobre el colchón y poniendo las 

almohadas. 

—Bueno, ya tienes lista la cama —dijo la señora—. Adiós, bátiushka, te deseo buena 

noche. ¿No necesitas alguna otra cosa? ¿Bátiushka, no tendrás por costumbre que te 

rasquen los talones a la hora dormir? Mi difunto no podía dormir si no se los rascaban. 

Pero el huésped también renunció a que le rascaran los talones. En cuanto la señora 

salió, Chíchikov empezó a desvestirse, dando a Fetinia cuanto se quitaba de encima. 

Fetinia, deseándole también buena noche, se llevó la empapada indumentaria. Al quedarse 

solo, contempló no sin placer su cama, que llegaba casi hasta el techo (Fetinia, como se ve, 

era toda una maestra en el arte de mullir colchones). Chíchikov se subió a una silla para 

poder trepar a la cama; cuando por fin lo consiguió, el colchón se hundió hasta el suelo, 

esparciendo plumas por todos los rincones de la habitación. El huésped apagó la vela, se 

cubrió con la manta y, hecho un ovillo, se durmió enseguida. Se despertó al mediodía. El 

sol, que entraba por la ventana, le daba directamente a los ojos. Las moscas,38 que la noche 

anterior dormían plácidamente en las paredes y en el techo, se le echaron encima: una se le 

posó en el labio y otra en la oreja; la tercera se empeñó en acomodarse en un ojo y, al 

cometer la imprudencia de pararse cerca de una ventana de la nariz, fue aspirada cuando 

Chíchikov, todavía medio dormido, respiró. La mosca le provocó un fuerte estornudo que 

le hizo despertar. Chíchikov se levantó, echó un vistazo a la habitación y  se dio cuenta de 

                                                
38 En un contexto en el que «zumban» terratenientes y funcionarios, no parece casualidad que Gógol deslice 
una que otra mosca –como símbolo de suciedad y parasitismo— entre sus personajes. 
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que no todos los cuadros eran de pájaros, pues entre éstos colgaba un retrato de Kutúzov39 

y otro, pintado al óleo, de cierto anciano que vestía un uniforme de vueltas rojas de los 

tiempos de Pável Petróvich.40 El reloj lanzó un nuevo  silbido y dio las diez. A la puerta se 

asomó un rostro de mujer que se retiró de inmediato, pues Chíchikov (que deseaba dormir 

cómodo) estaba completamente desnudo. El rostro le resultó conocido; intentó hacer 

memoria: ¿quién será? Y, por fin, recordó que era la dueña de la casa.41 Se puso la camisa.  

A un lado de la cama encontró su traje, ya seco y limpio. Se vistió, se acercó a un espejo  y 

volvió a estornudar,  con tal estruendo que un pavo, que se acercaba en aquel momento a la 

ventana, situada casi a ras del suelo, le contestó con un súbito y apresurado parloteo en su 

extraño lenguaje, quizá dijo «¡Qué se mejore!», a lo que Chíchikov respondió llamándolo 

«estúpido». Luego se aproximó a la ventana y se puso a contemplar el panorama que se le 

ofrecía; la ventana daba a una especie de gallinero, es decir, a un patio repleto de aves de 

corral y toda clase de animales domésticos. Los pavos y las gallinas eran numerosos; entre 

éstos, se paseaba un gallo agitando  la cresta y con la cabeza ladeada, como si escuchara 

algo atentamente. Allí mismo se hallaba también una cerda con sus crías. Mientras hurgaba 

en un montón de basura, la cerda se zampó un pollo, pero no se dio cuenta o no le importó 

en lo absoluto, pues siguió tragando cortezas de sandía como si tal cosa. El patio o 

gallinero estaba cercado por una valla de madera tras la cual se extendían huertos en los 

que se cultivaban coles, cebollas, patatas, remolachas y otras verduras. Por aquí y acullá, 

había también algún manzano y otros árboles frutales cubiertos con redes para protegerlos 

de las urracas y  los gorriones, que volaban de un lado a otro en grandes bandadas, 

formando auténticas nubes oblicuas. Con este mismo afán defensivo se habían montado 

algunos espantapájaros sobre altas estacas y con los brazos abiertos en cruz. Uno de ellos 

llevaba una cofia de la dueña de la casa. Tras los huertos se veían las izbás de los 

campesinos, las cuales, aunque diseminadas aquí y allá, en distintas direcciones sin formar 

ni una calle recta, mostraban, en opinión de Chíchikov, que sus habitantes vivían con cierto 

desahogo, pues todas estaban bien conservadas: las tablas viejas de los tejados habían sido 

sustituidas por otras nuevas, ninguna puerta estaba fuera de sus  goznes y los cobertizos 

guardaban un coche de repuesto casi nuevo —algunos hasta dos—. «Pues no es pequeño el 

                                                
39 Mijaíl Ilariónovich Goleníshchev-Kutúzov (1745-1813). General ruso, artífice de la derrota de Napoleón 
en Rusia. 
40 Se refiere al zar Pablo I (1754-1801), coronado en 1796. 
41 Gógol parece insinuar cierto erotismo reprimido en Koróbochka: ya ésta había propuesto a Chíchikov 
frotarle la espalda y rascarle los talones, como a su difunto marido. 
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pueblucho», pensó, y se propuso trabar conversación con la propietaria, por si podía serle 

de provecho. Echó un vistazo por la rendija de la puerta y, al verla sentada tomando el té, 

se le acercó con semblante cariñoso y risueño. 

—Buenos días, bátiushka, ¿cómo ha pasado la noche? —preguntó el ama,  

incorporándose ligeramente de su asiento. 

Iba mejor ataviada que la noche anterior, con un vestido oscuro y ya sin el gorro de 

dormir, pero todavía llevaba algo enredado al cuello.  

—Bien, bien —dijo Chíchikov, sentándose en el sillón—. ¿Y usted, mátushka? 

—Mal, bátiushka. 

—¿Por qué? 

—No pude dormir. Me duelen los riñones y la pierna; mire, justo aquí, ¡ay, cómo me 

duele justo aquí, arriba del huesito de la rodilla!, ¡siento que se me rompe! 

—Se le pasará, mátushka, se le pasará. No le haga mucho caso.  

—Dios quiera. Me he dado friegas con grasa de cerdo y aceite de trementina. ¿Qué 

quiere para acompañar el té? Tengo vodka de frutas. 

—Bien, mátushka, lo tomamos con frutas. 

El lector habrá notado que Chíchikov (a pesar de su aire afable) hablaba con más  

libertad que en casa de  Manílov. Es preciso decir que, si bien los extranjeros nos superan 

en algunas cosas, los hemos dejado muy atrás en lo que se refiere al trato con la gente. No 

hay modo de enumerar todos los matices y sutilezas de nuestro trato. El francés o el 

alemán tardarían más de un siglo en  percibir y comprender nuestras particularidades y 

diferencias. Los extranjeros emplean el mismo lenguaje y tono de voz  para hablar con un 

millonario o con un pequeño comerciante de tabaco, aunque, en el fondo, se saben 

inferiores al primero. Entre nosotros no es así; pues  en la vieja Rus hay algunos hombres 

tan listos que, con un propietario de doscientas almas hablan de un modo completamente 

distinto al adoptado con uno de  trescientas; con el que tiene trescientas, no hablan del 

mismo modo que con el que posee quinientas; con el de quinientas no hablan, tampoco, del 

mismo modo que con el de ochocientas; en pocas palabras: aunque se llegara al millón, 

seguiríamos encontrando distintos matices. Supongamos, por ejemplo, que existe una 

cancillería, no aquí, sino en un lugar muy  lejano, y que esa cancillería, supongamos, tiene 
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su jefe. Les pido que lo contemplen cuando se encuentra entre sus subordinados… ¡de puro 

miedo te quedas sin habla! Orgullo, nobleza, ¿qué no expresa su rostro? Podríamos tomar 

el pincel y hacerle un retrato: ¡es Prometeo!, ¡igual que Prometeo! Mirada de águila, andar 

pausado, majestuoso. Pues bien, esa misma águila, en cuanto sale de su oficina y se acerca 

al despacho del jefe, con papeles bajo el brazo, camina con pasito de perdiz y pierde todo 

su poderío. En una reunión o en una velada, si todos son de categoría inferior, Prometeo 

sigue siendo Prometeo, pero si son un poquito más elevados que él, experimenta una 

metamorfosis que ni el propio Ovidio sería capaz de imaginar: ¡se convierte en mosca o en 

algo todavía más insignificante, en un granito de arena!  «Pero si éste no es Iván Petróvich 

—piensas al mirarlo—. Iván Petróvich es más alto, y éste es bajito y delgaducho. Aquel 

habla alto, con voz de bajo profundo y no se ríe nunca; y  a éste ni el diablo lo entiende: 

pía como un pajarito y no deja de reírse». Pero te acercas, lo miras: en efecto, ¡es Iván 

Petróvich! «¡Vaya!», te dices… En fin, volvamos a nuestros personajes. Como ya 

habíamos visto, Chíchikov decidió no andarse con ceremonias, tomó, pues, la taza de té, 

echó vodka de frutas y dijo: 

—Bonito pueblo, mátushka, ¿cuántas almas tiene? 

—Habrá unas ochenta, bátiushka —dijo la vieja—. Por desgracia, son malos tiempos, 

el año pasado tuvimos  mala cosecha. ¡Dios nos libre de otra igual! 

—Sin embargo, los muzhiks se ven robustos y las izbás sólidas. Pero, permítame 

preguntarle su nombre. Estaba distraído… como llegué de noche… 

—Soy Koróbochka, la  viuda de un secretario colegiado.42 

—Muchas  gracias. ¿Y su nombre y patronímico?43 

—Nastasia Petrovna. 

—¿Nastasia Petrovna? Bonito nombre: Nastasia Petrovna. Una tía materna  mía se 

llama Nastasia Petrovna. 

—¿Y usted cómo se llama? —preguntó la propietaria—. Eres44 asesor, ¿a qué sí? 

                                                
42 Funcionario civil de 10° rango, correspondiente al grado militar de capitán ayudante.  
43 Nombre derivado del perteneciente al padre. Koróbochka es Petrovna por ser hija de Piotr (Pedro). 
Chíchikov es Ivánovich por ser hijo de Iván. Es importante destacar que, en Rusia, el patronímico adopta 
distintas formas en femenino y masculino. El patronímico de una mujer hija de Iván es Ivánovna. Por otra 
parte, Nastasia es un hipocorístico de Anastasía.  
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—Pues no, mátushka, no soy asesor —respondió Chíchikov sonriendo—, estoy de 

viaje por unos asuntos particulares. 

—¡Ah, eres comerciante! Lástima que les haya vendido la miel a unos mercaderes. 

¡Se la dejé tan barata!  Mira lo que son las cosas, bátiushka, porque seguro que tú me la 

hubieras comprado. 

—Pues no, mátushka, no se la hubiera comprado. 

—¿Pues qué compra? ¿Cáñamo? Aunque ahora me queda muy poco, no más de 

medio pud.45 

—No, madrecita, compro otro tipo de producto; dígame, ¿se le han muerto 

campesinos? 

—¡Ay, bátiushka, dieciocho! —dijo la vieja, suspirando—. Se me murieron los 

mejores, la gente trabajadora. Después han nacido otros, es cierto, ¿pero qué gano? Nada, 

son pura morralla. Y vino el asesor diciendo que hay que pagar por cada alma. La gente 

muere, y hay que pagar por ella como si estuviera viva. La semana pasada se me chamuscó 

el herrero, ¡ay tan buen herrero que era!, y también era buen cerrajero. 

—¿Hubo un incendio, mátushka? 

—¡Dios nos libre!, eso habría sido peor; no, bátiushka, se chamuscó él solito. Bebió 

demasiado y se le quemó algo por dentro. Le salió una llamita azul, se consumió todito, se 

consumió y quedó negro como el carbón, ¡y era un herrero tan hábil! Ahora no tengo quien 

hierre los caballos. 

—¡Es la voluntad de Dios, mátushka! —dijo Chíchikov, suspirando; nada se puede 

objetar a la sabiduría divina… ¿me los cede, Nastasia Petrovna? 

—¿A quienes, bátiushka?  

—A  los que murieron. 

—¿Y cómo se los voy a ceder? 

—Pues cediéndolos. No es difícil. O si lo prefiere, véndamelos. Le pagaré  por ellos.  

                                                                                                                                              
44 En el original, Koróbochka emplea indistintamente el tuteo y el trato de «usted». Tal vez, con este recurso,  
Gógol intenta recalcar la estupidez de la terrateniente.  
45 Antigua medida rusa de peso, equivalente a 16,3 kilos. 
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—¿Cómo? No entiendo. ¿Quieres desenterrarlos? 

Chíchikov notó que la vieja estaba desconcertada y que era necesario explicarle el 

asunto. En pocas palabras, le aclaró que la cesión o compra sería sólo sobre el papel y que 

las almas quedarían registradas como  vivas. 

—¿Y para qué los necesitas? —preguntó la vieja, con cara de espanto. 

—Eso  es asunto mío. 

—¡Pero si están muertos!  

—¿Y quién dice que estén vivos? Precisamente por eso le perjudican a usted, porque 

están muertos; ya me ha dicho antes que había tenido que pagar por ellos; pues bien, yo la 

libraré de gastos y preocupaciones, ¿entiende?, además, le daré quince rublos. ¿Le queda 

claro? 

—La verdad, no sé —pronunció el ama, pausadamente—. Nunca he vendido muertos. 

—¡Claro! Sería un milagro que los hubiera vendido. ¿O cree que puede sacarles algún 

provecho?  

—No, no lo creo. ¿Qué provecho?, ¡no se les puede sacar ningún provecho! Lo que 

me preocupa es que estén muertos. 

«¡Cabeza dura, la vieja!»  —pensó Chíchikov. 

—Escuche, mátushka, piénselo bien, se está arruinando, usted paga por ellos como si 

estuvieran vivos.  

—¡Ay, bátiushka, qué me cuentas! —interrumpió la terrateniente. Hace apenas tres 

semanas pagué ciento cincuenta rublos; además, tuve que untarle la mano al asesor. 

—¡Ya ve, mátushka! No tendrá que untar al asesor, porque yo pagaré por ellos; yo, y 

no usted, ¿me entiende? Me haré cargo de todos los impuestos. Incluso el acta de venta 

correrá de mi cuenta. ¿Lo comprende?  

La vieja se quedó pensativa. Veía que el asunto parecía ventajoso, pero se trataba de 

algo demasiado nuevo e inaudito; tenía miedo de que aquel comerciante, llegado de sabe 

Dios dónde, ¡y además de noche!,  quisiera engañarla. 

—Entonces qué, mátushka, ¿cerramos el trato? —dijo Chíchikov. 
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—Bátiushka, nunca he vendido difuntos. He traspasado vivos, eso sí;  hace tres años 

vendí al arcipreste dos mozas a cien rublos cada una; quedó muy agradecido, pues 

resultaron muy  buenas trabajadoras: ¿sabes?, ¡incluso bordan servilletas!   

—Pero no hablamos de vivos. ¡Queden con Dios! Le pregunto por los muertos. 

—La verdad, temo salir perdiendo por no conocer el asunto; ¡bátiushka, puede que 

me engañes! Puede que  ésos valgan más... 

—Oiga, mátushka… ¡hay que ver con lo que sale! ¿Qué pueden valer? Fíjese bien: 

son ceniza, ¿me entiende?, pura ceniza. Tome cualquier cosa, la más inútil, por ejemplo, 

un simple trapo, ¿ve? Un simple trapo tiene cierto valor, por lo menos puede usarse para 

fabricar papel, pero ésos no sirven para nada. Dígame ¿para  qué sirven?    

—Pues sí, la verdad, no sirven para nada. Lo único que me detiene es que  estén 

muertos. 

«¡Ah, cabezahueca! —pensó Chíchikov, que ya empezaba a perder la paciencia— ¡A 

ver quién se pone de acuerdo con ella! ¡Lo hace a uno sudar la maldita vieja!» (Sacó un 

pañuelo del bolsillo y se limpió el sudor que, en efecto, le cubría la frente). Por lo demás, 

Chíchikov no tenía motivos para enojarse; algunas veces la gente respetable, incluso algún 

miembro del gobierno, se comporta igual que una Koróbochka. Cuando se les mete algo en 

la cabeza no hay modo de hacerles cambiar de opinión; ya puede uno proponer argumentos 

tan claros como la luz del día y no servirá de nada, rebotarán en sus cabezotas como 

pelotas de goma contra la pared. Una vez secado el sudor, Chíchikov decidió intentar 

llevar el asunto a buen puerto por otros derroteros. 

—Usted, mátushka —dijo—, o no quiere entender mis palabras o habla por hablar, 

por decir cualquier cosa… Yo le doy dinero, quince rublos en papel moneda. ¿Entiende? 

Es dinero, y eso no se encuentra en la calle. A ver, confiese, ¿a cuánto vendió la miel?  

—A doce rublos el pud. 

—Mentir es pecado, mátushka, no la vendió a doce. 

—¡Por Dios que sí! 

—Bueno, aunque así sea, era miel. Le costó trabajo reunirla: un año entero de acá 

para allá, fumigando los panales, alimentando las abejas bajo el sótano en invierno; en 

cambio, las almas muertas ya no son cosa de este mundo. Aquí usted no ha hecho nada, 
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han abandonado este mundo por la voluntad de Dios y perjudicando a su ama. En el caso 

de la miel, cobró por su trabajo doce rublos; en este asunto cobrará quince. Sin mover un 

dedo; además no se los doy en plata, sino en dinero contante y sonante. 

Después de tan sólidos argumentos, Chíchikov estaba casi seguro de que la vieja 

acabaría por ceder.  

—La verdad —contestó la propietaria—, tengo poca experiencia en estos asuntos. 

Será mejor que espere a que pasen otros comerciantes, para comparar precios. 

—¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza, mátushka!, ¡una verdadera vergüenza!, ¿se da 

cuenta de lo que dice? ¡Piénselo! ¿Quién se las va a comprar? ¿Qué pueden hacer con 

ellas? 

—Puede que sirvan para algo en una hacienda… —objetó la vieja, y, sin terminar la 

frase, abrió la boca y lo miró espantada. Esperando su reacción.  

—¡Muertos en una hacienda! ¡Lo que hay que oír!, ¿para qué, dígame?, ¿para 

espantar los gorriones? 

—¡Por la cruz de Cristo, qué cosas tan horribles dices! —dijo la vieja, 

persignándose.46 

—¿Para qué otra cosa pueden servirle? Y además,  los huesos y las tumbas se quedan 

con usted; la cesión se hará sólo sobre papel. ¿Entonces qué?, ¿cómo lo ve?, ¿qué me dice? 

¡Responda, por lo menos! 

La vieja volvió a quedarse pensativa. 

—¿En qué piensa, Nastasia Petrovna? 

—La verdad, no me decido, no sé qué hacer. Mejor le vendo cáñamo. 

—¡Qué cáñamo ni qué cáñamo! ¡Discúlpeme, le pido una cosa completamente 

distinta y me sale con su cáñamo! Ya se lo compraré en otra ocasión. ¿Entonces qué, 

Nastasia Petrovna?  

—¡Ay Dios! ¡Es un producto tan raro, tan poco común! 

                                                
46 Merezhkovski destaca que la mezcla entre cosas de este mundo y las «del otro» resulta cómica, pero que 
en esta comicidad reside lo terrible: «El terror de Koróbochka nos hace reír; pero es tal vez lo contrario: 
nuestra risa es espantosa, aun cuando no nos demos cuenta de ello». Merejkovski, D. Gógol y el diablo 
(1945). Buenos Aires: Poseidón. p. 61. 
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Aquí Chíchikov, perdiendo por completo la paciencia, arrojó la silla contra el suelo, 

con todas sus fuerzas, y mandó al diablo a la vieja. La mención del  diablo aterrorizó a la 

propietaria. 

—¡No lo mientes! Dios nos ampare. Desde hace tres días sueño toda la noche con el 

maldito —exclamó, palideciendo—,  se me ocurrió echar las cartas después de mis 

oraciones y, por lo que se ve, Dios me ha castigado. Era  repugnante; tenía los  cuernos 

más largos que un toro. 

—Me sorprende que no se le aparezcan por docenas. Yo obraba por caridad cristiana, 

porque  la veo a usted, una pobre viuda que sufre necesidades… pero, por mí, ¡húndase y 

reviente con toda su aldea!   

—¡Ay, que barbaridades sueltas! —dijo la vieja, mirándolo aterrada. 

—¡Es que no sabe uno cómo hablarle! La verdad usted está, sin ánimo de ofender, 

como el perro del hortelano: ni come ni deja comer. Quería comprarle otros productos de 

su hacienda, porque me encargo de las compras oficiales del Estado…  

Soltó esta mentira como de pasada y sin calcular sus efectos, pero tuvo un inesperado 

éxito. La alusión a las compras oficiales impresionó a Nastasia Petrovna o, por lo menos,  

así lo  parece, pues pronunció con voz casi suplicante: 

—¿Por qué te pones así? De haber sabido que eras tan gruñón, no te hubiera llevado 

la contraria. 

—¡Enojarme yo! ¿por qué? El asunto me importa un bledo ¿por qué me voy a enojar?   

—¡Pues, ya está, estoy dispuesta a cedértelas por quince rublos! Pero, mira, 

bátiushka: si hay que comprar harina de centeno o de alforfón, o trigo o ganado, acuérdese 

de mí. 

—No la olvidaré, mátushka —dijo, mientras se secaba con la mano los chorros de 

sudor que le corrían por el rostro. 

Chíchikov le preguntó si tenía en la ciudad algún conocido o persona de confianza 

que pudiera firmar en su nombre la escritura y todo lo que fuera necesario. 

—Sí, el Arcipreste, el padre Kiril, su hijo trabaja en la Cámara —dijo Koróbochka.  
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Chíchikov le pidió que le escribiera una carta de autorización y, para evitarle 

molestias, la redactó él mismo.  

«Sería bueno —pensó Koróbochka— que me comprara harina y ganado. Tengo que 

ganármelo: queda un poco de la  masa que preparamos ayer, iré a decirle a Fetinia que 

prepare unos bliní; puede prepararle también una empanada de huevo, le quedan muy  

buenas y se preparan rápidamente». El ama salió con el propósito de llevar a cabo la idea 

de la empanada y, es de suponer, completar la mesa con otras elaboraciones de repostería y 

cocina casera; mientras tanto, Chíchikov se dirigió a su habitación en busca de los papeles 

que necesitaba. La habitación ya estaba recogida; los majestuosos colchones de plumas 

habían sido retirados y delante del diván había una mesa puesta con un servicio de té. 

Chíchikov colocó encima el cofre y descansó un poco; se sentía bañado en sudor: toda su 

ropa, de la camisa a los calcetines, estaba empapada. «Me dejó rendido la maldita vieja», 

dijo, ya un poco más descansado, y abrió el cofrecito. El autor está seguro de que hay 

lectores tan curiosos que desean incluso conocer el interior del cofrecito. Permítanme, ¡por 

qué no darles ese gusto! En el centro, la jabonera;  tras ella, seis o siete estrechos 

compartimientos para las navajas de afeitar; luego, dos casillas para la salvadera y el 

tintero, con un espacio ahuecado entre ellos para las plumas, el  lacre y otros objetos 

afilados; después, toda clase de compartimientos, con tapas y sin ellas, para los objetos un 

poco más pequeños, como tarjetas de visita, esquelas mortuorias y otros papeles que 

guardaba como recuerdo. El cajón superior, con todos sus compartimientos, se podía sacar,  

debajo de éste había un espacio ocupado por varios pliegos de papel; seguía  luego un 

cajoncito secreto para el dinero, que se abría  disimuladamente por un lado del estuche. Su 

dueño lo abría y cerraba siempre con tanta prisa que no se sabía cuánto dinero había. 

Chíchikov puso enseguida manos a la obra: afiló una pluma y empezó a escribir. En ese 

momento entró el ama.   

—Bonita caja —dijo, sentándose a su lado—. La compraste en Moscú, ¿verdad? 

—Sí, en Moscú —respondió Chíchikov, sin dejar de escribir.  

—Ya me lo imaginaba; allá todo lo hacen bien. Hace tres años mi hermana trajo de 

allí una botitas de invierno para los niños, y son tan buenas que todavía las llevan. ¡Oh, 

cuánto papel sellado tienes aquí! —prosiguió, echando un vistazo al cofre  (en efecto, 

había bastante papel sellado)—.  ¡Regálame una hoja! Casi no tengo, ¿y si tuviera que 

presentar una instancia al juzgado?, no tengo donde escribirla —Chíchikov le explicó que 
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aquel papel era de otra clase, que servía para actas de venta y no para instancias. De 

cualquier modo, para contentarla, le regaló una hoja de a rublo. Una vez escrita la carta, se 

la dio a firmar y le pidió la  lista de muzhiks muertos. Resultó que la propietaria no llevaba 

registros ni listas, pero conocía de memoria a casi todos. Enseguida se puso a dictar. Los 

nombres de algunos  campesinos  asombraron a Chíchikov, sobre todo los apodos, de 

modo que cada vez que los escuchaba hacía una pausa y después los escribía. Lo 

impresionó especialmente un tal Piotr Savéliev Desprecia-tinas, y hasta soltó sin querer: 

«¡qué largo!». Uno llevaba unido al nombre un Caca de vaca y otro resultó que se llamaba 

sencillamente Iván el Rueda. Al terminar de escribir,  Chíchikov pudo aspirar un agradable 

olorcillo de algo que se freía en mantequilla. 

—Le ruego que me acepte un bocado —dijo la dueña. 

Chíchikov se giró. Sobre la mesa habían servido ya setas, empanadas, bartolillos, 

buñuelos, blinís y pasteles con toda clase de rellenos: rellenos de cebollita, rellenos de 

semilla de amapola, rellenos de  requesón, rellenos de nata y de todo cuanto pueda 

imaginarse.   

—¡Sírvase empanadas de huevo! —dijo la dueña. 

Chíchikov cogió una empanada y, tras zamparse de un bocado más de la mitad, la 

elogió. A decir verdad, era sabrosa de por sí, pero, después de tanto alegato con la vieja, lo 

parecía aún más. 

—¿Y  los blinís? —preguntó la vieja. 

Por toda respuesta, Chíchikov cogió tres blinís a la vez, los untó en mantequilla 

derretida y se los llevó a la boca. Después se limpió los labios y los  dedos con una 

servilleta. Repetido esto tres veces, pidió al ama que ordenara enganchar su carruaje. 

Nastasia Petrovna enseguida envió  a Fetinia, no sin antes pedirle que le trajera más blinís 

calientes. 

—Están muy sabrosos —dijo Chíchikov, arramblando con lo que acababan de traer. 

—Sí, nos salen buenos —dijo la señora—, pero ya sabe, la desgracia es que la harina, 

con esta cosecha tan mala… ¡eh, bátiushka!, ¿a dónde va con tanta prisa?  —exclamó al 

ver que Chíchikov cogía su gorra—. El carruaje todavía no está enganchado. 

—Ya lo engancharán, mátushka, ya lo engancharán. Estará listo en un minuto. 
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—Como quiera; pero no olvide su promesa. 

—No la olvidaré, mátushka, no la olvidaré —dijo Chíchikov, saliendo al  zaguán. 

—¿No compra tocino? —preguntó la dueña, siguiéndolo. 

—¿Por qué no?, pero en otra ocasión. 

—Por Navidades tendré tocino. 

—Compraremos, mátushka, compraremos de todo. También tocino. 

—A lo mejor le hace falta plumón. Tendré para la Cuaresma de Adviento. 

—Bien, bien —dijo Chíchikov. 

—¿Ves, mi bátiushka?, todavía no está preparado el carruaje —dijo el ama cuando 

salieron a la puerta. 

—Pronto estará listo, mátushka. Sólo dígame cómo llegar al camino real. 

—¿Y cómo lo puedo hacer? —dijo Koróbochka—. Es un embrollo, hay que dar 

muchas vueltas. Mejor será que te mande una muchacha para que te acompañe. ¿Tienes 

lugar  para ella en el pescante?  

—Sí, mátushka, cómo no. 

—Entonces te mando a la muchacha; sabe muy bien el camino, ¡pero mira! No te me 

la robes,47 unos comerciantes ya se llevaron una. 

Chíchikov le prometió que no se la llevaría. Koróbochka, ya más tranquila, pasó 

revista al patio; primero clavó la mirada en el ama de llaves, que traía de la despensa una 

alcuza de madera con miel. Después  se fijó  en un muzhik que apareció en el portón y, 

poco a poco, se fue adentrando en su vida doméstica. Pero, ¿para qué dedicar tanto tiempo 

a Koróbochka? Koróbochka,  Manílova,   vida doméstica, vida frívola… ¡pasemos de 

largo! No es esto lo que quería decir, sino otra cosa: que la alegría puede convertirse en 

tristeza en un abrir y cerrar de ojos si la contemplamos demasiado tiempo y, entonces, sólo 

Dios sabe qué  puede pasarnos por la mente. Empiezas incluso a pensar: ¿Es cierto que  

Koróbochka ocupa un lugar tan bajo en la infinita escala de la perfección humana? ¿Es tan 

grande el abismo que la separa de su hermana, inalcanzable tras los muros de su 

                                                
47 En el original, Gógol hace hablar incorrectamente a Koróbochka. 
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aristocrática mansión con sus perfumadas escalinatas de hierro forjado, con 

resplandecientes cobres, caoba y lujosas alfombras, que bosteza con un libro a medio leer a 

la espera de algún listillo con quien compartir agudezas y expresar pensamientos 

memorizados, pensamientos que, según las leyes de la moda, ocupan a la ciudad entera 

durante una semana; pensamientos que nada tienen que ver con los asuntos de la  casa,  

enredados y desordenados, sino que tratan del cambio político que se está preparando en 

Francia48 de la dirección que ha tomado el catolicismo moderno?49 ¡Pasemos de largo!, 

¡pasemos de largo!, ¿para qué hablar de estas cosas? Pero, ¿por qué, entonces, cuando más 

despreocupados y felices estamos, surge de súbito un inesperado destello: la sonrisa aún no 

se ha borrado por completo del rostro y uno es otro entre las mismas personas y es otra la 

luz que nos  ilumina… 

—¡El carruaje! ¡Ahí está el carruaje!50 —exclamó Chíchikov al ver que, por fin, se lo 

llevaban—. ¿Qué tanto remoloneabas, imbécil? Por lo visto no se te ha pasado todavía  la 

borrachera de ayer. 

Selifán no respondió.  

—¡Adiós, mátushka! ¡Ah! ¿Pero dónde está su muchacha? 

—¡Eh, Pelagueia! —gritó la terrateniente a una niña de unos once años parada cerca 

de la entrada; llevaba un vestido teñido en casa y tenía los pies descalzos, tan llenos de 

barro, que de lejos podían confundirse con botas—. Muéstrale el camino al señor. 

Selifán ayudó a la niña a subir al pescante. La chiquilla apoyó  un pie en el estribo y 

lo ensució de barro; trepó, se acomodó junto al cochero, subió el otro pie… y dejó otra 

buena mancha. Llegó el turno de Chíchikov quien, al apoyar el pie en el estribo, ladeó el 

carruaje hacia el costado derecho, pues el señor pesaba lo suyo.  Finalmente logró 

acomodarse y dijo:  

                                                
48 Durante los primeros años de los 30 del siglo XIX, hubo varios eventos políticos importantes en Francia: la 
revolución de 1830, llamada también "Revolución de julio" o "Las tres gloriosas" por haberse desarrollado en 
3 días en el mes de julio; el complot de la duquesa Berískaia y los intentos de atentado contra el rey Luis 
Felipe. La aristocracia rusa siguió con suma atención estos sucesos.  
49 Durante la primera mitad del siglo XIX hubo en Rusia un gran interés por el catolicismo, provocado, en 
parte, por la propaganda de los  jesuitas (oficialmente prohibida en 1820). Los ortodoxos convertidos al 
catolicismo se veían obligados a abandonar Rusia.  Así lo hicieron, entre otros, la duquesa Volkónskaya y el 
poeta y científico V. Pecherin. 
50 El narrador cambia constantemente de niveles y registros. Aquí, la brusca interrupción de un arrebato lírico 
con alto contenido emocional, desemboca en lo humorístico. Este permanente roce de escrituras agiliza el 
tempo del relato. 
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—¡Ah! Ahora sí,  ¡adiós mátushka! 

Los corceles arrancaron. 

Selifán estuvo malhumorado durante todo el camino y, al mismo tiempo, muy atento 

a su deber, como hacía siempre que se sentía culpable o se emborrachaba. Los caballos 

iban asombrosamente limpios; una de las colleras, hasta entonces tan rota que dejaba 

asomar la estopa por los desgarrones del cuero, incluso había sido remendada con mucho 

arte. No hacía restallar el látigo ni dirigía ningún instructivo discurso a los caballos, 

aunque al atigrado, por supuesto, le habría gustado escuchar algún sermón, pues cuando así 

ocurría las riendas  quedaban algo perezosas en manos del parlanchín cochero, y el látigo 

se paseaba por los lomos únicamente por guardar las formas. Pero en esta ocasión los 

fúnebres labios de Selifán dejaban escapar solamente algunas monótonas expresiones: 

«¡Anda, cuervo! ¡Bosteza! ¡Atrévete a bostezar y ya verás lo que es bueno!». Incluso el 

bayo y Asesor iban descontentos por no oír los habituales «queridos» o «respetables». Al 

atigrado lo curtió a golpes en sus partes más llenas y anchas. «¡Hay que ver cómo se ha 

puesto! —pensaba, agitando las orejas—. ¡Vaya que sabe dónde pegar! No azota 

directamente en el lomo, sino que escoge lo más blando: te sacude las orejas o te alcanza 

las ijadas». 

—¿A la derecha? —preguntó secamente Selifán, apuntando con el látigo un  camino 

renegrido  que se destacaba entre el verde chillón de la fresca pradera.  

—No, no, yo le digo, pues —respondió la muchacha. 

—¿Por dónde? —insistió Selifán cuando estuvieron más cerca. 

—Por ai, —contestó la muchacha, señalando con la mano.  

—¡Eh!  —dijo Selifán—,  ¡ésta es la derecha! ¿No sabes dónde está la derecha? 

Aunque el día era excelente, la tierra estaba hecha un barrizal. Las ruedas del carruaje 

pronto quedaron cubiertas de barro, haciendo mucho más pesado el paso del vehículo. Por 

si fuera poco, el suelo era arcilloso y extraordinariamente pegadizo. De modo que no 

pudieron salir de los caminos vecinales antes del mediodía. Sin la muchacha habría sido 

muy difícil hacerlo, pues los caminos, como cangrejos recién salidos de un saco,  se 

dispersaban por todas direcciones. 
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Selifán habría tenido que dar muchos rodeos,  pero  esta vez no por su culpa. De 

pronto la niña señaló una ennegrecida y lejana construcción, y dijo: 

—¡Ése es el camino real!  

—¿Y eso? —preguntó Selifán. 

—Es la taberna —contestó la muchacha.  

—Bueno, ya podemos seguir solos, vete a casa. 

Se detuvo y la ayudó a bajar, diciendo entre dientes: «Anda tú, patanegra». 

Chíchikov le dio un grosh51 y la chiquilla echó a andar a casita, contenta por haber 

viajado en el pescante. 

                                                
51 Moneda de cobre con valor de medio kopek (antes de  la reforma de 1838 valía 2 kopeks). 
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Capítulo IV 

Cuando llegaron al mesón, Chíchikov mandó detener el carruaje por dos razones; por una 

parte, para dar descanso a los caballos, por otra, porque quería comer algo y recuperar 

fuerzas. El autor ha de confesar que envidia sobremanera el apetito y el estómago de estos 

tipos. No el de los encopetados de San Petersburgo y Moscú, que viven pensando en lo que 

cenarán al día siguiente (y en el menú de pasado mañana) y no comen un bocado sin 

tragarse antes una píldora. Esos señoritingos que devoran ostras y arañas de mar y luego se 

curan en Kárlsbad52 o en el Cáucaso, nunca han despertado su envidia; pero los señores de 

medio pelo, que en una parada exigen jamón, en otra lechoncito y en la tercera una tajada 

de sollo o un embutido de salchicha con cebolla, y luego se sientan a la mesa como si tal 

cosa, a la hora que sea, para embucharse un consomé de esturión (que burbujea y rezonga 

entre sus dientes) con alacha y gónadas, acompañado de bollitos o grasientas empanadas 

de siluro, ésos sí que despiertan su  envidia, porque da gusto verlos comer. Más de un 

encopetado sacrificaría sin vacilar  la mitad de sus siervos y de sus haciendas, hipotecadas 

y sin hipotecar, con mejoras al estilo extranjero y al ruso, a cambio de un estómago como 

el de estos señores. Desafortunadamente, ni el dinero ni la hacienda —con mejoras o sin 

ellas— pueden comprar el estómago de un señor de medio pelo. 

El mesón, parecido a una típica izbá rusa, aunque un poco más grande de lo común,  

acogió a Chíchikov bajo su estrecho cobertizo, sostenido por columnitas torcidas, 

semejantes a viejos candelabros de iglesia. Alrededor de  las ventanas y bajo el tejado, las 

cornisas de madera nueva ofrecían vivo contraste con las paredes renegridas. Jarrones de 

flores daban su nota de color a los postigos. Chíchikov subió por una estrecha escalera, 

llegó a un amplio zaguán y se topó con una puerta —que se abría rechinando—  y con una 

vieja gorda que llevaba un vistoso abrigo de percal. 

—¡Por aquí, haga el favor! —dijo la vieja. 

En la habitación fueron apareciendo los viejos conocidos de los modestos mesones de 

paso: el samovar descascarillado; el típico aparador de rinconera, repleto de tazas y teteras; 

los huevos de porcelana dorada colgados de cintitas azules y rojas delante de los iconos; la 

                                                
52 Actualmente, Karlovy Vary. Ciudad-balneario de aguas minerales situada en Bohemia, la región occidental 
de la República Checa. Gógol se curó en estas aguas en 1845. 
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gata y su reciente cría; el espejo que nos refleja con cuatro ojos y cara de corteza seca; y 

finalmente, a ambos lados de los iconos, ramos de claveles e hierbas aromáticas (tan secos 

que, al olerlos, provocan un estornudo). 

—¿Tendrá lechoncito? —preguntó  Chíchikov.  

—Sí. 

—¿Con rábano y crema?  

—Sí.  

—¡Pues tráigamelo! 

La vieja fue a por las cosas. Llevó un plato y  una servilleta tan almidonada que se 

había quedado tiesa, como una cáscara reseca. Además, dejó un cuchillo con mango de 

hueso amarillento y de hoja fina, como la de un cortaplumas, y un tenedor de dos puntas. 

Por último, trajo un salero que no había modo de mantener en pie sobre la mesa. 

Como de costumbre, pronto nuestro héroe trabó conversación. Preguntó a la vieja si 

la posada era suya o tenía algún patrón; si daba suficientes beneficios; si vivía con sus 

hijos… ¿el hijo mayor era soltero o casado?, ¿qué tal era la esposa?, ¿qué dote recibió?, ¿el 

suegro estaba contento?, ¿le gustaron los regalos de boda? En fin, lo preguntó todo, sin 

pasar nada por alto. No hace falta decir que mostró curiosidad por saber qué propietarios 

vivían en los alrededores, y supo que los había de todo tipo: Blojin, Pochitáev, Milnoi,53el 

coronel Cheprakov, Sobakévich… 

—¡Ah! ¿Conoces a Sobakévich? —preguntó.  

Se enteró de que la vieja no sólo conocía a Sobakévich sino también a Manílov. Supo 

que Manílov era más considerado que Sobakévich, pues enseguida ordenaba que le 

sirvieran de todo: pollo, ternera, hígado de cordero (si es que había)… y lo mejor es que 

apenas probaba un poco de cada cosa. Sobakévich, en cambio, ordenaba un solo plato, se 

lo comía entero y quería incluso repetir por el mismo precio. 

Chíchikov, sin dejar de conversar con la vieja, seguía comiendo. Estaba a punto de 

zamparse el último trozo de lechoncito cuando el traquetear de un carruaje  llamó su 

atención; se asomó a la ventana y vio que se detenía una carretela ligera tirada por tres 
                                                
53 Nombres cómicos y ridículos: Blojin derivado de блохa (blojá): pulga. Pochitáev de Почитать (pochitat): 
respetar. Milnoi de мыло (mylo): jabón.  
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buenos caballos. De la carretela se apearon dos hombres: uno era alto y rubio, y el otro 

moreno y un poco más bajo. El primero llevaba una guerrera corta, de color azul oscuro, y 

el segundo un simple  caftán a rayas. Vio, también, que a lo lejos se arrastraba, tirado por 

cuatro jamelgos engalanados con arneses de cuerda y colleras hechas jirones, un cochecillo 

destartalado y vacío. El rubio se dirigió de inmediato a la escalera; el moreno, mientras 

tanto, se quedó buscando algo en el carruaje y se entretuvo hablando con el criado y 

haciéndole señas al coche que los seguía. Aquella voz le sonó conocida a Chíchikov. 

Mientras los observaba, el rubio tuvo tiempo de llegar a la puerta, abrirla, y asomar su 

afilado (o, como se dice: «consumido»)  rostro, en el que se destacaban unos bigotillos 

pelirrojos. A juzgar por su  curtida faz, aquel hombre conocía muy bien el humo, si no el 

de la pólvora, por lo menos el del tabaco. Saludó a Chíchikov con una inclinación de 

cabeza, que nuestro héroe correspondió enseguida. Sin duda, habrían entablado 

conversación larga y tendida, pues, una vez roto el hielo, estuvieron de acuerdo en que la 

lluvia, al limpiar el polvo del camino, había hecho más fresco y agradable el viaje. Pero, en 

ese momento, el moreno entró en la sala, tiró su gorra sobre la mesa y ahuecó con gesto 

gallardo su negra y espesa cabellera. Era de mediana estatura, buena presencia, mejillas 

regordetas y coloradas, dientes blancos como nieve y patillas negras como brea. Su rostro 

lozano, de un tinte entre azucena y rosa, rebozaba de  salud. 

—¡Vaya, vaya, vaya! —gritó de pronto, abriendo los brazos al ver a Chíchikov—. 

¿Qué te trae por aquí?  

Chíchikov reconoció a Nozdriov, aquel terrateniente que se había atrevido a tutearlo 

en casa del fiscal, sin que, por lo demás, nuestro héroe le hubiese dado motivo para tales 

confianzas.  

—¿A dónde fuiste? —preguntó Nozdriov, que continuó sin esperar respuesta—. 

Vengo de la feria, hermano. Felicítame: ¡me desplumaron! Aunque no lo creas, nunca me 

habían desplumado así. ¡Mira qué caballos traigo, son alquilados! ¡Mira, asómate a la 

ventana! (Y empujó la cabeza de Chíchikov, con tanta fuerza, que poco faltó para que se 

golpeara contra el marco). ¡Fíjate qué porquería de caballos! Los malditos apenas me 

arrastraban. He tenido que pasarme al coche de ése (señaló a su colega). ¡Ah! ¿Todavía no 

se han presentado? ¡Mi cuñado Mizhúev! Toda la mañana hemos hablado de ti. «Ya verás 

—le decía— seguro que nos topamos con Chíchikov». Hermano, ¡si supieras de qué 

manera me desplumaron! Créeme, no me  birlaron sólo cuatro trotones, me quitaron todo. 



 

 60 

Aquí me tienes, sin cadena y sin reloj… —Chíchikov vio que, en efecto, Nozdriov no 

llevaba cadena ni reloj. Incluso le pareció que una de sus patillas era más corta  y menos 

poblada que la otra.  

—Si hubiera tenido  veinte rublos en el bolsillo —continuó Nozdriov— tan sólo 

veinte rublos, hubiera recuperado todo. ¡Palabra!, y ahora tendría más de  treinta mil en la 

cartera. ¡Te lo juro! 

—Allá decías lo mismo —replicó el rubio— te di cincuenta rublos… y los volviste a 

perder.   

—¡No los hubiera perdido!  ¡Por Dios que no los hubiera perdido! De no haber 

cometido aquella tontería, de verdad que  no los hubiera perdido. Si tras duplicar la apuesta 

no hubiera cargado el maldito siete, me habría llevado toda la banca. 

—Pero no te la llevaste  —recordó el rubio. 

—No me la llevé porque cargué el siete a destiempo. ¿Crees que aquel Mayor juega 

mejor que yo?  

—Pues no sé, pero  te ganó. 

—¡Valiente gracia! —dijo Nozdriov— así cualquiera gana. ¡No!, que intente doblar, 

entonces veré qué clase de jugador es, ¡entonces lo veré! ¡En cambio, hermano Chíchikov, 

qué juerga nos corrimos los primeros días! De veras, la feria estuvo divertidísima. Los 

mismos comerciantes reconocían que nunca había estado tan concurrida. Todo lo que había 

traído de mis tierras lo vendí a precio inmejorable. ¡Ah, hermanito, qué juerga! Nada más 

de acordarme… ¡me lleva el diablo!, quiero decir, lástima que no estuvieras. Figúrate que a 

tres verstas de la ciudad había un regimiento de dragones. ¡Creerás que todos los oficiales, 

ah, cuántos eran, unos cuarenta!, ¡todos estaban en la ciudad!... ¡Cómo bebimos, 

hermanito!…  Besukóvich el Capitán de caballería, un hombre encantador que ¡tenía unos 

bigotes enormes!, llama tintorro al vino de Burdeos: «¡Trae tintorro, hermano!» decía el 

muy pillo. El Teniente Jarróvich… (¡Ay, hermano, qué hombre tan amable!) es un 

parrandero hecho y derecho. Siempre andábamos juntos. ¡Y qué vino nos dio Ponomariov! 

Nunca tomes nada de su tienda, pues el muy desgraciado es un estafador, mezcla el vino 

con cualquier porquería, sándalo, corcho quemado, ¡y hasta saúco echa, el desgraciado! 

Pero, cuando saca de su cuartito trasero una botellita que él llama «especial», entonces,  

hermano, ¡te elevas al Empíreo! Bebimos un champán que estaba… mmm, ¡para chuparse 
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los dedos! Comparado con aquel champán, el que se bebe en casa del  gobernador es puro 

kvas!54¡Sí, puro kvas! Figúrate que no era un Clicquot cualquiera, sino un Clicquot-

matradura,55 que significa doble Clicquot. Y además nos sirvió de una botella francesa que 

se llama Bombón. ¿Que a qué huele? A rosas, hermano, a rosas. ¡Ah, qué juerga!... Al día 

siguiente llegó a la ciudad no sé qué príncipe y mandó a por champán; ¡no quedaba una 

botella en toda la ciudad!,  pues los oficiales acabaron con ellas. ¿Creerás que en una 

comida me bebí diecisiete botellas de champán? 

—¡Qué dices! No te bebes diecisiete botellas  —replicó el rubio.  

—Te juro que sí —respondió Nozdriov. 

—Dirás lo que quieras, pero estoy seguro de que no te bebes ni diez.  

—¿Apuestas a que sí? 

—¿Por qué he de apostar? 

—¡Anda! Apuesta  la escopeta que compraste en la ciudad. 

—No quiero. 

—Apuesta pues, ¡haz la prueba!  

—Pues no quiero probar. 

—Claro, te quedarías sin escopeta, así como te quedaste sin gorra. ¡Ah, Chíchikov, 

cómo lamenté que no estuvieras! Sé que no te habrías separado del teniente Jarróvich, ¡se 

habrían hecho tan amigos! No es como el fiscal y todas esas urracas provincianas de 

nuestra ciudad, que tiemblan por cada kopek que gastan. Ése, hermanito, juega al monte, a 

la blanca y a todo lo que se te ocurra. ¡Eh, Chíchikov, qué te costaba haber ido! A decir 

verdad: eres un puerco. Dame un beso, alma mía, ¡te quiero a morir! Mira, Mizhúev, es 

cosa del destino: ¿Qué era él para mí?, ¿qué era yo para él? ¡Nada!, ¡unos completos 

desconocidos! Pero resulta que llegó, sabe Dios de dónde, y coincidimos en este sitio… 

                                                
54 Bebida fermentada, de pocos grados, que se elabora con harina de centeno o un poco de pan negro. 
55 Gógol se mofa, una vez más, de la acrítica admiración rusa por todo lo extranjero. Clicquot es una 
prestigiosa marca de champaña fundada en 1772: pero el Clicquot-matradura no existe ni ha existido nunca. 
O el vendedor inventa para sus ingenuos clientes un nombre absurdo —pues matradura es el nombre de una 
antigua danza— o se trata de una invención de Nozdriov, quien, como puede verse, es un mentiroso 
compulsivo 
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¡Cuántas carretas había, hermano, todo en gros!56 Giré la ruleta: gané dos tarros de 

pomada, una taza de porcelana y una guitarra; luego hice girar la rueda otra vez… y lo 

perdí todo; ¡encima tuve que pagar seis rublos! ¡Ah, si conocieras al rabo verde de 

Jarróvich! Fuimos a casi todos los bailes. Había una fulana toda emperifollada con lazos, 

tlazos y relazos,57 ¡el diablo sabe qué no llevaba puesto!… Pensé: «¡me lleva el diablo, 

vaya pinta!» Pero Jarróvich, el muy bestia, se le sentó a un lado y empezó a soltarle 

cumplidos en francés… ¿Creerás? No desdeñaba ni a las campesinas. Llama a eso: 

«comerse unas fresitas». ¡Ah! Había un pescado estupendo: lomo de esturión ahumado. 

Me traje uno; lo bueno es que se me ocurrió comprarlo antes de que me desplumaran. ¿A 

dónde vas?  

—A casa de un conocido —respondió Chíchikov. 

—¡Manda todo al diablo y  vente a mi casa!  

—No puedo, tengo un asunto. 

—¡Bah! ¡Un asunto! ¡Invéntate algo mejor, Ungüentos Ivánovich Pelmazo! 

—Es verdad, tengo un asunto.  

—¡Apuesto a que mientes! A ver, ¿con quién vas?   

—Con Sobakévich.  

Al oír este nombre, Nozdriov soltó una formidable carcajada, como la que sólo puede 

soltar un lozano mozo que se parte de risa desarticulando las quijadas, enseñando dientes y 

muelas, blancos como terrones de azúcar; y el vecino, que se encuentra  en la tercera 

habitación, a dos puertas, se despierta de un salto, abre los ojos como platos y exclama: 

«¿qué le pasa a este tipo?».  

—¿Qué tiene de divertido? —preguntó Chíchikov, molesto por aquella risotada.  

Pero Nozdriov, carcajeándose, sólo atinaba a decir: 

—¡Ay, no sigas, que me parto de risa!  

—Pues no le veo la gracia. Prometí ir a verlo —dijo Chíchikov.  

                                                
56 En francés, en el original. 
57 En el original ruso, Nozdriov se vale de una deformación rítmica para hacer hincapié en lo absurdo de la 
vestimenta. Hemos querido conservar este juego estilístico en la traducción. Tlazos no significa nada, es sólo 
una modificación de la palabra lazos.  
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—Te arrepentirás si vas a casa de ese roñoso. Te conozco, piensas encontrar ahí una 

partida de banca y una buena botella de Bombón. Pero te equivocas de cabo a rabo. Hazme 

caso, hermano: ¡mándalo al diablo y vente conmigo! ¡Verás qué esturión ahumado tengo 

en casa! El bestia de Ponomariov me dijo, haciendo una reverencia: «Se lo he reservado a 

usted, no encontrará otro igual en toda la feria». Y sin embargo, ya sabes, es un marrullero. 

Se lo dije a los ojos: «Usted y nuestro contratista son unos granujas». Y se reía el muy 

bestia, mientras se acariciaba la barba. Jarróvich y yo almorzábamos todos los días en su 

tienda. ¡Ah!, hermano, se me olvidaba: por mucho que insistas, no te lo doy ni por diez 

mil, de una vez te lo digo. ¡Eh, Porfiri! —gritó, acercándose a la ventana y dirigiéndose a 

su criado, que llevaba un cuchillo y una loncha de esturión que había pillado cuando 

rebuscaba algo en la calesa—. ¡Eh, Porfiri!, ¡trae el cachorro! ¡Ya verás qué cachorro!  —

prosiguió dirigiéndose a Chíchikov—, es robado, su amo no quería deshacerse de él por 

nada del mundo. Le ofrecí la yegua parda ¿te acuerdas? Aquella que le cambié a 

Jvostiriov… (Chíchikov, por lo demás, jamás había visto la yegua parda ni a Jvostiriov). 

—¡Señor!, ¿quiere comer algo? —preguntó en ese momento la vieja, cuando se 

acercaba.  

—No queremos nada. ¡Ay, hermano, qué juerga! Bueno, tráeme una copita de vodka, 

¿de cuál tienes?  

—De anís —respondió la vieja. 

—Pues  trae de anís  —dijo Nozdriov.  

—¡Otra copita para mí! —dijo el rubio.  

—¡En el teatro había una actriz que cantaba como un canario! Jarróvich, que estaba 

sentado a mi lado, dijo: «¡Ay hermano! Con qué gusto me comería ahora mismo una 

fresita». Habría unas cincuenta carpas. Fenardi58 estuvo cuatro horas seguidas dando 

vueltas como un molino (tomó la copita de  manos de la vieja, quien le hizo una 

reverencia). ¡Eh, tráelo acá! —gritó al ver a Porfiri, que entraba con el cachorro.  

Porfiri llevaba, al igual que su amo, una especie de caftán forrado de algodón, aunque 

un poco grasiento.  

—Ponlo aquí, en el suelo. 

                                                
58 Acróbata y mago muy popular en  Rusia durante el siglo XIX. 
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Porfiri puso al cachorro en el suelo, el cual, tras estirarse, se puso a olfatear a ras de 

tierra. 

—¡Mira qué cachorro! —dijo Nozdriov, alzándolo por la piel del cuello. El cachorrito 

se quejó con un aullido bastante lastimero.  

—Por lo que veo, no has hecho lo que te dije —exclamó Nozdriov volviéndose hacia 

Porfiri y examinando la barriga del cachorrito—. No piensas cepillarlo, ¿verdad?  

—Ya lo cepillé. 

—¿Y por qué  tiene pulgas? 

—Sabe Dios, se le habrán trepado en el carruaje. 

—Mientes, mientes, ni se te ha ocurrido cepillarlo; ¡imbécil, si hasta le pegaste tus 

pulgas! Mira, Chíchikov, mira qué orejas, ¡anda, tócaselas! 

—No hace falta; ya  lo veo, ¡es de buena raza!  —respondió Chíchikov. 

—Pero tócalas. ¡Tócale las orejas!  

Chíchikov, para complacerlo, le tocó las orejas  y sentenció: 

—Será un buen perro.  

—Y la nariz, ¿ves lo fría que está? Tócasela. 

Para no ofenderlo,  Chíchikov le tocó la nariz y dijo: 

—Buen olfato. 

—Un auténtico pachón —continúo Nozdriov—. Confieso que se me había metido 

entre ceja  y ceja comprarme un pachón. Porfiri, ¡llévatelo!  

El criado cogió al  cachorro por debajo  del vientre y lo llevó al carruaje.  

—Oye, Chíchikov, tienes que ir a mi casa; queda a cinco verstas de aquí, llegamos en 

un santiamén; después, si te da la gana, puedes ir con Sobakévich.  

«¿Por qué no? —Pensó Chíchikov—. Pasaré a casa de Nozdriov. Ha perdido jugando 

a las cartas y,  por lo que se ve, es capaz de cualquier cosa. Tal vez le pueda sacar algo de 

balde». 

—Bueno, vamos —dijo—. Pero no se te ocurra entretenerme; mi tiempo es  oro. 
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—¡Bravo, querido! Ven, que  te doy un beso (Nozdriov y Chíchikov se besaron). 

¡Qué bien, iremos los tres juntos!  

—¡De ninguna manera! Yo me quedo; déjame ir, por favor —suplicó el rubio— . 

Tengo que ir a casa. 

—¡Tonterías! ¡No te dejo!  

—Déjame ir, que mi esposa se enoja. Vete en el coche del señor.  

—¡No, no, no! ¡Ni lo pienses! 

El rubio era una de esas personas en cuyo carácter se nota a primera vista cierta 

terquedad. En cuanto abres la boca están listos para discutir; parece que no aceptarán nada 

que esté en desacuerdo con sus ideas, que nunca llamarán inteligente al tonto y que, sobre 

todo, jamás bailarán al son que les toquen; pero luego resulta que su carácter es blando, 

que aceptan aquello que negaban, que al tonto lo  llaman inteligente y acaban bailando 

alegremente  al son que les tocan; en fin, que empiezan con la de cal y terminan con la de 

arena.  

—¡Tonterías! Dijo Nozdriov en respuesta a una explicación de su cuñado, a quien  

encasquetó un gorro en la cabeza. El rubio empezó a seguirlos dócilmente.    

—Señor… no ha pagado usted el vodka —dijo la vieja. 

—No se preocupe, mátushka. ¡Eh, cuñadito, haz el favor de pagar. No tengo ni un 

kopek en el bolsillo. 

—¿Cuánto te debo? —preguntó el cuñadito. 

—Poca cosa,  bátiushka,  en total… 20 kopeks  —respondió la vieja. 

—Miente. Dale la mitad, con eso tiene suficiente.   

—Es poco, señor —replicó la vieja, pero cogió el dinero dando muestras de 

agradecimiento y hasta corrió a abrirles la puerta. En realidad, no salía perdiendo, pues 

había pedido cuatro veces más de lo que costaba  el vodka.59 

Los viajeros se pusieron en camino. La carretela de Chíchikov iba muy cerca del 

carruaje de Nozdriov y su cuñado, de modo que los tres pudieron conversar sin dificultad 

                                                
59 Todos los personajes de Almas muertas —incluso los más insignificantes— son unos bribones. 
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durante todo el trayecto. Tras ellos seguía (retrasándose cada vez más, pues los jamelgos 

apenas podían consigo mismos) el pequeño carricoche que llevaba a Porfiri y el cachorro.  

Como la conversación que sostenían los viajeros no resulta muy interesante para el 

lector, mejor diré alguna cosa acerca del propio Nozdriov, a quien, tal vez, le corresponda 

desempeñar un papel que no será el más insignificante de nuestro poema. 

Nozdriov, es cierto, les resultará conocido, pues abundan los tipos como él. Son 

muchachos avispados, amigos de todo el mundo… aunque eso no los salva de recibir a 

menudo buenas palizas. Los juzgas leales, osados, amigables; te tutean enseguida,  parece 

que serán tus amigos toda la vida… pero esa misma tarde, al brindar por su amistad, 

acabas riñendo con ellos. Son habladores, juerguistas, impetuosos, en una palabra,  gente 

que llama la atención. Nozdriov, a sus treinta y cinco años, era exactamente igual que a los 

dieciocho y a los veinte: un calavera. El matrimonio no lo había cambiado en absoluto; 

aunque, a decir verdad, su mujer pronto se marchó al otro mundo, dejándole dos chiquillos 

que maldita falta le hacían. A los niños, sin embargo, los cuidaba una linda nana, pues 

Nozdriov no pasaba más de un día en casa. Su sensible nariz distinguía una fiesta, una 

velada o un baile a una docena de verstas; acudía enseguida y…  en un abrir y cerrar de 

ojos ya estaba discutiendo y armando jaleo ante  la mesa del whist, pues a estos tipos les 

apasiona el juego. Como vimos en el primer capítulo, no era muy honesto cuando jugaba a 

los naipes, pues siempre se sacaba algún  truquito de la manga; de modo que el asunto 

acababa siempre más o menos igual: o lo sacudían a puntapiés o le acomodaban sus 

vistosas y bien pobladas patillas, de suerte que a veces regresaba a casa con una sola; 

bastante trasquilada, por cierto. Pero sus rollizas y lozanas mejillas poseían tanta vitalidad 

que las patillas pronto volvían a crecerle, ¡y hasta quedaban mejor que antes! Lo más 

extraño, lo que sólo puede pasar en nuestra Rus, es que enseguida, como si no hubiera 

pasado nada, volvía a reunirse con los amigos que le habían zumbado. Y todos tan 

campantes. 

En cierto sentido, Nozdriov era un hombre histórico. Toda reunión en la que  

estuviera presente terminaba con alguna historia. Siempre sucedía algo, o los gendarmes lo 

echaban de la sala torciéndole el  brazo o sus propios amigos tenían que sacarlo a 

empujones. No siempre llegaba el asunto a tales extremos, pero invariablemente le pasaba 

alguna cosa singular; se achispaba en el bufé y no paraba de reír, o mentía con tanto 

descaro que hasta le daba vergüenza. Mentía sin ninguna necesidad, de buenas a primeras 
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te soltaba que había tenido un caballo  azul o rosa, por ejemplo; en fin, salía con tantos 

disparates que la gente se apartaba murmurando: «Ya has empezado a desbarrar». Algunos 

tienen la manía de fastidiar al prójimo, a veces sin motivo. Un señor de alto rango, de 

noble aspecto y condecoraciones en el pecho, te saluda amigablemente y conversa contigo 

—en un tono muy reflexivo— sobre temas profundos; pero, al minuto siguiente, ante tus 

propios ojos y sin que sepas cómo ni por qué, te insulta en público. ¡Lleva una estrella en 

el pecho y sostiene conversaciones profundas, pero te jode como un chupatintas 

cualquiera! Te quedas pasmado, te encoges de hombros, y no sabes qué hacer ni qué decir. 

Nozdriov tenía esa manía. Si  intimabas con él, no tardaba en hacerte una trastada: 

propagaba los embustes más absurdos o deshacía una boda, un trato comercial… ¡pero 

seguía considerándose tu amigo!, si te veía por casualidad, reclamaba  amistosamente: 

«¡Qué canalla eres, nunca vienes a casa!». Por así decirlo,  Nozdriov era un hombre 

polifacético, o sea, era bueno para todo. Cabía esperar cualquier cosa de él; te proponía dar 

la vuelta al mundo, iniciar un negocio o cambiar lo que fuese por cualquier cosa. Para él 

todo era objeto de trueque, una escopeta, un perro, un caballo; mas  no lo hacía por obtener 

ganancia, pues no era un hombre calculador. En realidad, emprendía negocio tras negocio 

únicamente impulsado por su irrefrenable carácter.  Si de casualidad daba con algún 

inocentón y ganaba en el juego, compraba cuanto había en los tenderetes: colleras, velas 

aromáticas, pañuelos para la nana, un potro, pasas, una jabonera de plata, tela de Holanda, 

harina, tabaco, pistolas, arenques, cuadros, un afilador, pucheros, botas, vajillas de 

porcelana… en fin, hasta donde alcanzara el dinero. Por lo demás, rara vez llegaban estos 

objetos a casa, pues el mismo día se lo llevaba todo un jugador más afortunado; a veces, 

incluso, tenía que añadir su propia pipa, la boquilla, y la bolsa para el tabaco; más de una 

vez se vio obligado a dejar su carretela (caballos y cochero incluidos) y a penar —con su 

levita corta o su caftán— en busca de un conocido que lo llevara en su carruaje. ¡Así era 

Nozdriov! Quizá dirán que la gente como Nozdriov están pasados de moda, que ya no 

existen. ¡Ay! Serán injustos quienes hablen así. Pues los Nozdriov no abandonarán pronto 

este mundo. Quedan muchos entre nosotros; pero, como han cambiado de vestimenta, los 

atolondrados no los reconocen. 

Entretanto, los tres carruajes llegaron a casa de Nozdriov, donde  no se había 

preparado nada para recibirlos. Subidos a un caballete, en pleno centro del comedor, dos 

muzhiks blanqueaban las paredes canturreando una interminable canción. El suelo estaba 

salpicado de cal y yeso. Nozdriov mandó inmediatamente de paseo a los dos pintamonas, 



 

 68 

con su caballete, y pasó a la habitación vecina a dar órdenes. Los invitados le oyeron pedir 

la comida al cocinero. Chíchikov, que ya empezaba a sentir apetito, vio que no se sentarían 

a la mesa antes de las cinco. Cuando volvió, Nozdriov condujo a los huéspedes a conocer 

sus posesiones; en poco más de dos horas lo recorrieron todo. Vieron primero la 

caballeriza, donde había dos yeguas —una pinta, de color gris, y otra parda— y un potro 

bayo, de lastimoso aspecto, por el cual Nozdriov juró haber pagado diez mil rublos. 

—No pagaste esa cantidad –—objetó el cuñado—. No vale ni mil. 

—Por Dios que pagué diez mil —insistió Nozdriov. 

—Puedes jurar cuanto quieras —replicó el cuñado. 

—¿Quieres apostar?  —preguntó Nozdriov, exaltado. 

El cuñado no quiso apostar. 

Luego les mostró establos vacíos en los que —según Nozdriov— alguna vez hubo 

magníficos caballos. En la caballeriza había un carnero, ya que según una antigua creencia, 

es imprescindible tener uno de estos animales entre los caballos. El carnero, al parecer, 

estaba muy a gusto, pues andaba bajo los vientres como por su propia casa. Después, 

Nozdriov los llevó a ver un lobezno que tenía atado con una cuerda. 

—¡Miren qué lobezno! —dijo—,  lo alimento con carne cruda. ¡Quiero que sea una 

verdadera fiera!  

Después vieron un estanque en el cual, según Nozdriov, había peces tan grandes que 

dos hombres apenas podían con uno. Cosa que, desde luego,  puso en duda su pariente.  

—Chíchikov, te  voy a enseñar —dijo Nozdriov—  una magnífica pareja de perros, 

¡ya verás qué muslos tienen! ¡Y qué te cuento de sus hocicos! ¡Son como agujas! 

Los condujo hacia una curiosa casita rodeada por un gran patio completamente 

cercado. En el recinto vieron perros de todas clases, colores y pelajes, había perros de pelo 

corto, trasquilados, peludos, negros, negros con manchas blancas, blancos con manchas 

amarillas, rojizos moteados con orejas negras, con orejas grises… Tenían los nombres más 

diversos; y había, entre otros, todos los modos del imperativo: Dispara, Ladra, Revolotea, 

Fuego, Pica, Currutaquea, Acosa, Golondrina, Premio, Madrina. Nozdriov parecía entre 

ellos un padre con su prole. Todos, agitando sus colas —que los aficionados a los perros 

llaman reglones— volaron al encuentro de sus visitantes. Unos diez perros pusieron sus 
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patas sobre los hombros de Nozdriov. Ladra, de pie sobre sus patas traseras, se mostró 

muy amistoso con Chíchikov; le dio, incluso, un lengüetazo en plena boca; nuestro héroe, 

quisquilloso como es, escupió. Contemplaron la magnífica pareja de perros y Chíchikov 

pudo comprobar que, en efecto, tenían muslos de piedra. Luego fueron a ver una perra de 

Crimea que estaba ya ciega; en palabras de Nozdriov, el animal pronto estiraría la pata, 

pero había sido un buen perro. Chíchikov la observó. La perra, en efecto, estaba 

completamente ciega.  Más tarde, visitaron un molino desvencijado y mellado que no tenía 

donde afirmar la muela; esa muela que, según la magnífica expresión del muzhik ruso, 

«revolotea» sobre el palahierro. 

—¡Pronto llegaremos a la herrería! —aseguró  Nozdriov. 

Pronto, en efecto, divisaron la herrería. 

—En este campo —dijo Nozdriov señalando con el dedo—, hay tantas liebres que no 

se ve la tierra: hace poco atrapé una con mis propias manos. 

—¡Qué dices, nunca has atrapado una liebre con las manos! —objetó el cuñado.  

—¡La atrapé, te juro que la atrapé! —replicó  Nozdriov—. ¡Vamos! —prosiguió 

dirigiéndose a Chíchikov—, te llevaré a ver los límites de mis tierras. 

Nozdriov condujo a sus invitados a través de un campo muy desigual; primero se 

abrieron paso entre barbechos y surcos; después, entre terrenos pantanosos; al principio 

avanzaban pasito a pasito, poniendo mucho cuidado; pero, al ver que no  servía de nada, 

acabaron por seguir adelante sin preocuparse por el lodo. Tras recorrer un buen trecho, 

llegaron a  un postecito y una estrecha zanja. Chíchikov, claro está, terminó agotadísimo. 

—¡Éste es el límite de mis tierras! —dijo Nozdriov—. Todo lo que ves de este lado 

es mío; el otro lado  también; ese bosque que azulea y  lo que hay detrás. Todo es mío.  

—¿Desde cuándo es tuyo el bosque? —preguntó el cuñado—. ¿Lo compraste ayer?   

—Lo compré hace poco —respondió Nozdriov. 

—¿Cuándo? 

—Anteayer;  por cierto muy caro, ¡me lleva el diablo! 

—¡Pero si estabas en la feria! 
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—¡Ay, alma de cántaro! ¿Acaso no se puede estar  en la feria y comprar un terreno? 

Yo estaba en la feria,  ¿y qué?, pues mi administrador las compró.  

—¡Anda!, ¡pues claro! ¡El administrador!  —dijo el cuñado, pero no creyó ni una 

palabra. 

Los invitados regresaron a la casa por un camino igual de fangoso. Nozdriov los pasó 

a su despacho, en el cual, por cierto, no se veía ni rastro de libros o documentos, es decir, 

no había nada de  lo que suele haber en los despachos; únicamente colgaban de la pared 

algunos sables y dos escopetas —de trescientos y ochocientos rublos—. El cuñado, tras 

examinarlas, se limitó a mover la cabeza. Nozdriov les mostró unos puñales turcos (en uno 

de ellos, por error, se había grabado: «Maestro Savieli Sibiriakov»)60 y  un organillo que 

no tardó en hacer tocar. La música no era desagradable pero al parecer, algo se le había 

roto por dentro al organillo, pues una mazurca acabó en la canción «Mambrú se fue a la 

guerra» y después se convirtió inesperadamente en un conocido vals. Hacía mucho que 

Nozdriov no giraba el manubrio, pero una flauta del organillo era tan persistente que no 

había modo de hacerla callar. Y así siguió, con su música de viento, durante un largo rato. 

Luego aparecieron pipas de todo tipo, de madera, de arcilla, de espuma marina, culotadas y 

sin culotar, un chibuquí con boquilla de ámbar, que había ganado hace poco, y  una bolsita 

para tabaco. Según Nozdriov, era un regalo de cierta condesa que lo amó con locura en una 

estación de postas, según Nozdriov, la tabaquera había sido bordada con sus propias 

manitas, que eran de lo más siuperfliú,61 palabra que, sin duda, significaba  el colmo de la 

perfección. Cerca de las cinco, tras un aperitivo de esturión ahumado, se dispusieron a 

comer. Al parecer, en esa casa no se le daba importancia a la comida, pues algunos guisos 

estaban quemados y otros medio crudos. Seguramente el cocinero se dejaba llevar por la 

inspiración del momento y echaba  lo que tenía a mano: pimienta, col, leche, jamón, 

guisantes… todo iba a la cazuela, ¿creen que se preocupaba por el sabor?  

—¡Bah!, ¿a quién le importa? —se decía—, con tal de que salga algo caliente que 

echarse a la boca. ¡Ya tendrá algún sabor!  

En cambio, Nozdriov se lució con los vinos: aún no traían la sopa y  ya había ofrecido  

a los invitados un gran vaso de Oporto y otro de Haut Sauterne, porque, como se sabe, en 

                                                
60 Se trata de una ironía, pues el nombre es inconfundiblemente ruso.  
61 Con intención irónica, Gógol deforma fonéticamente la palabra francesa y altera su significado. En el 
original, está escrita en alfabeto cirílico. 
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las capitales de provincia no suele haber simple Sauternes62. Luego, Nozdriov mandó traer 

una botella de Madera «como no la ha bebido jamás Mariscal alguno». El Madera, en 

efecto, incluso quemaba en la boca, pues los mercaderes, conociendo los gustos de los 

terratenientes aficionados al buen Madeira, lo aderezaban sin piedad con vodka, confiados 

en que el estómago ruso lo resiste todo.63Luego ordenó que trajeran no sé qué botella muy 

especial, un «burguiñón-champañón», decía, con el aroma de los dos vinos. Llenaba con 

mucha insistencia ambos vasos, a derecha e izquierda, al cuñado y a Chíchikov; sin 

embargo, al echar una mirada de soslayo, Chíchikov notó que el propio Nozdriov se servía 

poco. Decidió, por lo tanto,  ser cuidadoso: en cuanto  Nozdriov se distraía en la 

conversación o le servía al cuñado, Chíchikov vaciaba su vaso en el plato. Al poco tiempo 

pusieron sobre la mesa un licor de serbal que «sabía a crema de ciruela», aunque, para 

sorpresa de los invitados, pegaba como vodka barato, como un vulgar matarratas. Bebieron 

después un bálsamo cuyo nombre, al parecer,  era difícil de recordar, pues el anfitrión lo 

llamaba cada vez de un modo distinto. Terminada la cena y vaciadas las botellas, los 

comensales no parecían, sin embargo, decididos a abandonar la mesa. Chíchikov no quería 

abordar su negocio delante del cuñado. A fin de cuentas, era un extraño, y el asunto exigía 

intimidad. Por lo demás, el cuñado ya no hubiera podido ser peligroso, pues se había 

emborrachado a conciencia y estaba como clavado a la silla, balanceando la cabeza. Al 

darse cuenta de que no estaba en condiciones, pidió que lo dejasen ir a casa, pero lo hizo 

con una voz tan blanda y pastosa que, según la expresión rusa, «parecía pedir permiso para 

mover la lengua». 

—¡No te dejo! —exclamó Nozdriov.  

—¿Por qué te portas así?, de verdad, tengo que irme —dijo el cuñado. 

—¡Tonterías! Vamos a montar una partidita.  

—Ármala tú solo, hermano, yo no puedo. Mi mujer lo tomará a mal, tengo que 

contarle cómo estuvo la feria. De veras, tengo que darle ese gusto. ¡Déjame ir!  

—¡Ay, ay,  mi mujer, mi mujer! ¡Mándala al…! ¡Los amigos son más  importantes! 

                                                
62 Sauternes es una marca de vino francés, pero el Haute Sauterne es un nombre inventado para impresionar a 
los clientes. Otra ironía de Gógol. 
63 Gógol se mofa de los gustos de la sociedad rusa, que veneraba las marcas extranjeras por sí mismas, sin 
tomar en cuenta la calidad de los productos.  



 

 72 

—No, hermano, mi  mujer es muy buena, muy fiel… ¡si vieras cuánto me ayuda!, ¡de 

acordarme, se me saltan la lágrimas!, ¡déjame ir! Palabra que me voy.  

—Deja que se vaya, ¿para qué lo queremos? —susurró Chíchikov a Nozdriov. 

—¡Tienes razón! —asintió Nozdriov—. ¡Es un calzonazos! ¡Vete al diablo, anda, 

vete de mandilón con tu mujer, fetiuk!64 

—Hermano, no me digas fetiuk  —replicó—. Le debo la vida. De veras, es tan buena, 

tan dulce, tan cariñosa… ¡dan ganas de llorar! Preguntará qué he visto en la feria, debo 

contárselo todo… es tan buena. 

—Anda, lárgate  a contarle tus bobadas.  Toma tu gorra.  

—Hermano, no digas eso, me ofendes. ¡Es tan buena!  

—¡Pues lárgate con ella!, ¡anda! 

—Sí, hermano, me voy, perdona que no pueda quedarme, lo siento en el alma, pero 

no puedo. 

El cuñado siguió repitiendo, durante mucho tiempo, sus disculpas, sin advertir que ya 

estaba en el carruaje, que había dejado muy atrás la escalinata y que frente a él había 

únicamente campos desiertos. Es de suponerse que su esposa no conocería muchos detalles 

de la feria.  

—¡Qué guiñapo! —decía Nozdriov, de pie ante la ventana y mirando el carruaje que 

se alejaba—. ¡Mira cómo ha arrancado! Aquel caballito no está nada mal, hace mucho que 

le eché el ojo. Pero con ese alfeñique no hay modo de hacer un  trato. ¡Es un fetiuk, un 

auténtico fetiuk! 

Pasaron a otra habitación. Porfiri encendió las velas; y apareció Nozdriov con unas 

cartas en la mano.  

—Entonces qué, hermano, —dijo Nozdriov, barajando las cartas, con tanta fuerza, 

que el envoltorio se rajó y cayó al suelo. ¡Para empezar, pongo una banca de trescientos 

rublos! 

Pero Chíchikov  hizo oídos sordos  y dijo, como quien se acuerda de pronto: 

                                                
64 Palabra ofensiva para los hombres, proviene de la letra Ѳ considerada poco decente (Nota del autor) 
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—¡Ah! Antes de que se me olvide: tengo algo que pedirte. 

—¿Qué? 

—Dame tu palabra de que lo harás. 

—¿Qué cosa? 

—Dame tu palabra, pues. 

—Te la doy. 

—¿Palabra de honor? 

—Palabra de honor. 

—El asunto es el siguiente, se te han muerto campesinos que todavía figuran en el  

registro, ¿verdad? 

—Sí, ¿y qué? 

—Pásamelos, ponlos a mi nombre. 

—¿Para qué los quieres? 

—Los necesito.  

—¿Para qué?  

—Eso es  asunto mío.  

—Bueno, dime la verdad;  seguro que algo tramas. Confiesa, ¿de qué se trata? 

—¿Qué voy a tramar con esas almas que no valen un pepino?   

 —Entonces, ¿para qué las quieres? 

—¡Ah, qué entrometido! ¡Quieres meter la nariz en todo! 

—¿Y por qué no me lo dices? 

—¿Qué ganas con saberlo? Es un capricho mío, nada más. 

—Pues mira, ¡si no me lo dices, no lo haré! 

—¿Ves? Eso que haces no es honrado de tu parte, ya habías dado tu palabra, y ahora 

te echas para atrás. 

—Como quieras, pero mientras no me  digas para qué las quieres, no lo haré. 
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«¿Qué le puedo decir?», pensaba Chíchikov. Tras pensárselo un minuto, declaró que 

las necesitaba para adquirir más peso en la sociedad,  pues no poseía grandes propiedades 

y, mientras no las tuviera, deseaba poseer por lo menos unas cuantas almas. 

—¡Mientes! —vociferó Nozdriov, sin dejarlo terminar—.  ¡Mientes, hermano! 

Chíchikov se dio cuenta de que su ocurrencia no había sido muy atinada; a decir 

verdad, el argumento era bastante flojo. 

—Bueno, te lo diré con franqueza —dijo, rectificando—, pero, por favor, no se lo 

digas a nadie. He pensado en casarme; debes saber que los padres de la novia son muy 

ambiciosos. El asunto es así, lo creas o no. Quieren que el novio posea por lo menos 

trescientas almas, y como a mí me faltan casi ciento cincuenta… 

—¡Mientes, mientes! —gritó otra vez Nozdriov.  

—Pues esta vez no he mentido ni así —dijo Chíchikov, señalándose la punta del dedo 

meñique.  

—¡Me juego la cabeza a que mientes! 

—¡Esto ya ofende! ¿Por quién me tomas? Según tú, siempre miento.  

—¡Sé que  eres un granuja! Permíteme que te lo diga amistosamente: si fuera tu jefe, 

te mandaría colgar del primer árbol que viera. 

Chíchikov se sintió injuriado por esta observación. Le desagradaba cualquier palabra 

grosera o indecorosa.65Ni siquiera permitía  que se  le hablase con familiaridad, a no ser 

que se tratase de  una persona de alto rango, por supuesto. Ahora estaba realmente 

ofendido. 

—¡Por Dios que te colgaría! Te lo digo a la cara; sin ofensa, como a un amigo.   

—Todo tiene su límite —dijo Chíchikov muy dignamente—.  Si quieres lucirte con 

esos discursos vete a un cuartel. Si no quieres ceder tus almas,  véndemelas —dijo de 

sopetón tras una breve pausa.  

—¡Que te las venda! Pero si te conozco, canalla,  no ofrecerías mucho. 

                                                
65 La referencia al decoro es recurrente en Gógol. Todos los personajes que pululan en la novela serán más o 
menos respetables y decorosos, todos harán ademanes corteses, pero adularán, engañarán, lisonjearán o 
humillarán a los demás. 
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—¡Lo que hay que oír! ¿Acaso crees que valen su peso en oro? 

—¿Ya ves? Te conozco muy bien.  

—¿De dónde te viene ahora lo tacaño? Deberías dármelas sin tantos rodeos. 

—No soy ningún roñoso, lo sabes. Te las regalo si me compras el garañón. 

—¡Por favor! ¿Para qué lo quiero? —dijo Chíchikov, asombrado por aquella 

propuesta.  

—Pagué por él diez mil rublos. Te lo dejo en cuatro. 

—¿Para qué demonios quiero un garañón? No tengo yeguada. 

—No has entendido bien: ahora me das tres mil y después pagas lo que falta.  

—Deja en paz al garañón, te digo que no lo necesito. 

—Bueno, cómprame la yegua parda.  

—Tampoco me hace falta. 

—Dame dos mil por la yegua y el caballo pinto. 

—¡No quiero caballos! ¡Te digo que no me hacen falta! 

—¡Si no te hacen falta, pues los vendes y ya está! En cualquier feria te darán el triple. 

 —Pues véndelos tú. Ya tienes una ganancia segura. 

—Ya lo sé, pero quiero que te ganes algo.  

Chíchikov agradeció las buenas intenciones y rechazó sin rodeos el caballo pinto  y  

la yegua parda.  

—Entonces cómprame algún perro. Tengo una pareja magnífica, mira, ¡se me pone la 

piel de gallina! Son lanudos, bigotudos, de pelaje grueso y erizado… su pecho es tan ancho 

como un barril; sus patas, ¡ay hermano, qué patas!...  ¡de tan peludas no tocan el suelo! 

—¡Perros!, ¿para qué? No soy cazador. 

—Me gustaría que tuvieras alguno de mis perros. Pero, bueno, si no los quieres, 

cómprame el organillo, es magnífico; me salió en mil quinientos rublos, ¡palabra! Te lo 

dejo en  novecientos. 

—¿Para qué? Ni que fuera alemán para andar tocando el organillo  y pidiendo dinero. 
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—¡Pero no es de ésos!, no es como el de los alemanes. Es de caoba, míralo bien. ¡Te 

lo mostraré otra vez! (Nozdriov lo cogió del brazo para llevarlo a la habitación donde 

estaba el organillo; Chíchikov, tratando de oponer resistencia, pataleó con todas sus 

fuerzas y gritó a viva voz que ya lo había visto; pero, a pesar de su protesta, tuvo que oír 

una vez más que Mambrú se había ido a la guerra). Mira, ya veo que no  quieres comprar, 

hagamos lo siguiente: te doy el organillo y todas mis almas muertas a cambio de tu 

carruaje y trescientos rublos. 

—¡Lo que me faltaba! ¿Y en qué me regreso? 

—Te doy otro carruaje. Vamos al cobertizo para enseñártelo. Le hace falta una 

manita de pintura, pero es un coche estupendo.  

«¡Se le ha metido el diablo!», se dijo Chíchikov, decidido a  librarse de coches, 

organillos y  perros,  aunque tuvieran patas peludas y poderoso pecho.  

—Trato hecho. Te doy el coche, el organillo y las almas muertas. 

—He dicho que no —explicó Chíchikov. 

— ¿Por qué?  

—Porque no, simplemente no quiero. Eso es todo. 

—¡Lo sabía! Contigo es imposible cerrar un trato. ¡Vaya que eres raro!... Te haces 

pasar por amigo, pero eres un hipócrita. 

—¿Crees que soy tonto? Juzga por ti mismo: ¿qué imbécil adquiere cosas inútiles? 

—No le des más vueltas. Eres un miserable; acéptalo. Ahora te conozco mejor. ¿Qué 

te parece si hacemos una apuestita? Me juego los muertos y el organillo.  

—No quiero jugar con fuego —dijo Chíchikov, mirando con el rabillo del ojo los 

naipes que Nozdriov llevaba en las manos. Le parecieron sospechosos, pues los dibujos del 

dorso eran bastante extraños.   

—¡Qué fuego ni qué fuego! —exclamó Nozdriov—. La cosa es muy simple: con 

suerte, puedes ganarle al mismísimo diablo. ¡Mira qué suerte traigo aquí! ¡Qué suerte! —

decía, barajando las cartas para tentarlo—. ¡Mira cómo pica la suertecita! ¡Mira cómo pica!  

¡Aquí está el  maldito nueve que me arruinó! Presentí que me traicionaría; pero cerré los 

ojos y me dije: «¡Al diablo con todo, anda, maldito,  traicióname!». 
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Porfiri trajo una botella. Pero Chíchikov se negó rotundamente a jugar y  a beber. 

—¿Por qué no quieres jugar? –dijo Nozdriov. 

—Porque no tengo ganas. No soy  aficionado al juego.  

—¿Por qué no te gusta? 

Chíchikov, encogiéndose  de hombros,  dijo: 

—Porque no. 

—¡Eres un guiñapo! 

—Pues ya ves, así me hizo Dios. 

—¡Un fetiuk, eso es lo que eres; un tipo sin dignidad ni decoro, un pelele al que no se 

le puede tratar como amigo, que no es capaz de hablar con franqueza, un auténtico 

Sobakévich, un canalla como él! 

—¿Por qué me insultas? ¿Soy culpable de que no me guste jugar? Si te tiembla la 

mano por unos cuantos kopeks, véndeme las almas, y no se diga más.  

—¡Un diablo pelón es lo que te voy a dar! Te las habría regalado,  pero ahora, palabra 

que no te las doy ni aunque me ofrezcas todo el oro del mundo. ¡No te las doy! ¡Roñoso! 

¡Fisgón de mierda! Desde ahora no quiero ningún trato contigo. Porfiri, dile al mozo de la 

cuadra que no dé avena a sus caballos; que coman paja.  

Chíchikov no esperaba este desenlace.  

—Ojalá  no me hubiera topado contigo —dijo Nozdriov.  

A pesar de aquella desavenencia, invitado y anfitrión cenaron juntos, aunque esta vez 

no hubo sobre la mesa ningún vino de nombre ostentoso. Apareció sólo una botella de no 

sé qué vino de Chipre, bastante agrio, por cierto. Después de la cena, Nozdriov lo condujo 

a la habitación contigua y le dijo: 

—¡Aquí tienes la cama! No quiero darte ni las buenas noches.   

Y se marchó. 

Chíchikov estaba de un humor endiablado. Se reprochó por haber perdido el tiempo 

en casa de Nozdriov hablando de su negocio; había sido tan  imprudente como un crío, 

como un imbécil. Estaba visto que estos asuntos no se le podían confiar a Nozdriov, un 
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hombre calamidad que podía mentir, exagerar y propagar el diablo sabe qué cosas; de ahí 

podían resultar habladurías… ¡Dios! Había hecho mal, había hecho mal… «Soy un 

imbécil» se repitió.   

No logró conciliar el sueño, pues se pasó toda la noche batallando con los revoltosos 

bichos que infestaban la cama. Chíchikov, rascándose las punzantes ronchas y dando 

vueltas en el lecho, vociferaba: «¡iros al diablo, malditas, y llevaos a  Nozdriov con 

vosotras!». Se despertó muy temprano. Se calzó una bata y un par de botas, atravesó el 

patio, llegó a la caballeriza  y ordenó a Selifán que enganchara inmediatamente el carruaje. 

Al regresar, se encontró con Nozdriov en el patio. El terrateniente sostenía una  pipa entre 

los dientes y también  iba en bata.  

Nozdriov lo saludó amistosamente y preguntó cómo había pasado la noche.   

—Más o menos —respondió con sequedad Chíchikov.  

—Pues yo, hermano —dijo Nozdriov—, soñé tantas porquerías  que hasta me da asco 

contarlo. Ayer, me quedé con mal sabor de boca,  ¡agh! como si me hubiera  acampado 

dentro  un batallón entero. Figúrate, soñé que me daban una paliza ¡sí, sí! ¿Y te imaginas 

quién? Seguro que no: nada menos que Tarróvich y  el capitán Besukóvich. 

«Ojalá te la hubieran puesto» —pensó Chíchikov. 

—¡Ay, cómo dolía, por Dios!  Me desperté y, ¡me lleva el diablo! En efecto,  algo me 

picaba; creo que unas malditas pulgas. Bueno, ahora vístete; vuelvo enseguida. Voy a 

echarle una bronquilla al canalla del administrador.  

Después de arreglarse, Chíchikov salió al comedor, donde ya estaba puesta una mesa 

con el servicio de té y una botella de ron. En la habitación quedaban restos de la comida y 

la cena. Al parecer, no se les había ocurrido pasar por allí la escoba, pues había migas de 

pan regadas por todo el suelo. Había, también,  restos de ceniza esparcidos sobre el mantel. 

El anfitrión iba vestido con un simple batín que dejaba al descubierto su peludo pecho; en 

una mano, llevaba el chibuquí; en la otra, una taza de té que bebía a sorbos. Con tal pinta, 

Nozdriov habría servido de modelo a uno de esos pintores que desdeñan retratar  señores 

relamidos  o con el pelo cortado en forma de cepillo —como los que suelen verse en los 

anuncios de las peluquerías—, por considerarlos demasiado encopetados. 

—Bueno, ¿qué decidiste? —dijo Nozdriov tras un corto silencio—.¿Nos jugamos tus 

almas?  
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—Hermano, ya te dije que no juego; si quieres te las compro.  

—No quiero venderlas, eso no es de amigos. No quiero sacar provecho de este 

endemoniado negocio. Apostarlas ya es otra cosa  ¡Echemos por lo menos una partida!   

—He dicho que no. 

—¿Las intercambiamos? 

—No quiero. 

—Está bien; juguemos a las damas; si me ganas son tuyas. Tengo muchas almas que 

se deben borrar del registro. ¡Eh, Porfiri! Trae el tablero. 

—No te esfuerces; no jugaré.  

—Pero si aquí no tienen nada que ver la suerte ni los trucos: gana el que sabe jugar. Y 

te advierto que no soy buen jugador,  tendrás que darme ventaja.   

«¡Jugamos a las damas! ¿Por qué no? Se me da bien este juego y en esto es difícil 

hacer trampa» —se dijo Chíchikov. 

—Está bien, juguemos a las damas. 

—¡Las almas contra cien rublos! 

—¿Por qué? Con cincuenta basta y sobra. 

—¿Qué son cincuenta rublos? Añadamos algún cachorrillo  o un sello de oro. 

—Como quieras. 

—¿Qué ventaja me das? —preguntó Nozdriov. 

—¿Y esa ocurrencia? Claro que ninguna. 

—Por lo menos déjame hacer dos jugadas a la vez. 

—¡Que no! Yo tampoco sé jugar. 

—¡Ya sabemos lo mal que juega usted! —dijo Nozdriov  moviendo una ficha. 

—¡Hace mucho que no veía un tablero!  —dijo Chíchikov moviendo también su 

ficha. 

—¡Ya sabemos lo mal que juega usted! —repitió Nozdriov moviendo otra ficha. 
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—¡Hace  mucho que no veía un tablero! —repitió Chíchikov moviendo otra vez su 

ficha.  

—¡Ya sabemos lo mal que juega usted! —dijo Nozdriov moviendo una ficha… y 

haciendo avanzar otra con la manga de su bata.   

—Hace mucho que no veía un …  ¡eh, eh! ¿Qué es eso, hermano? ¡Ponla donde 

estaba! —dijo Chíchikov. 

—¿Qué cosa? 

—La ficha —explicó Chíchikov. 

  En ese momento, nuestro héroe vio, ante sus propias narices, otra ficha que  se abría 

camino para llegar a dama; ¿de dónde había salido? Únicamente Dios lo sabe.   

—¡Es imposible jugar contigo! —dijo Chíchikov, poniéndose de pie—. ¡No puedes 

mover tres fichas a la vez! 

—Ha sido sin querer. Se me movió una sin darme cuenta. Mira, la devuelvo a su sitio.  

—¿Y la otra, de dónde ha salido? 

—¿Otra?,  ¿cuál?  

—¡Ésta, la que va para dama! 

—¿Cómo? ¿No te acuerdas? 

—Hermano, llevo la cuenta de todas las jugadas; me acuerdo muy bien de todo; la 

acabas de poner. ¡No estaba allí!  

—¿Cómo que no estaba? —replicó Nozdriov, enrojeciendo—. ¡Por lo que veo, 

hermano, eres un embustero! 

—No hermano, parece que el embustero eres tú; pero un embustero fracasado. 

—¿Por quién me tomas? —reclamó Nozdriov—, ¿crees que hago trampa? 

—No te tomo por nadie, pero  no volveré a jugar contigo.  

—¡Eso sí que no! No puedes negarte —dijo Nozdriov–. ¡El juego ya está empezado! 

—Estoy en mi derecho, lo dejo porque tú no juegas como debe ser. 

—¡Mientes!, bien sabes que mientes. 
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—¡No, hermano, el mentiroso eres tú! 

—No he hecho trampa, así que no puedes dejar el juego, ¡tienes que terminar la 

partida! 

—No puedes obligarme —dijo Chíchikov fríamente—. Y removió las fichas. 

Nozdriov, furioso, se plantó frente a Chíchikov, haciéndole retroceder dos pasos.   

—¡Pues te obligaré a jugar! No importa que hayas revuelto las fichas, recuerdo todas 

las jugadas. Volveremos a ponerlas donde estaban.  

—No, hermano, se acabó. Contigo no se puede. 

—¿Por qué no quieres jugar? 

—Tú mismo lo ves, es imposible jugar contigo. 

—Dímelo a la cara, ¿te niegas a  jugar? —preguntó Nozdriov, acercándose cada vez  

más.  

—¡No voy a jugar! —dijo Chíchikov, cubriéndose el rostro con las manos, por si las 

dudas, pues la discusión se había acalorado.  

Esta precaución fue muy oportuna, pues  Nozdriov levantó el brazo… y poco faltó 

para que las encantadoras y rechonchas mejillas de nuestro héroe se cubrieran de 

imborrable deshonra; por fortuna, Chíchikov, sujetando con fuerza  las amenazadoras 

manos de Nozdriov, pudo esquivar  el golpe. 

—¡Porfiri, Pavlushka! —gritó Nozdriov, rabioso, tratando de soltarse.  

Ante tales gritos, Chíchikov decidió soltar a su anfitrión, pues quería evitarle a los 

criados tan cautivadora escena; se dio cuenta, además, de que era inútil sujetar a Nozdriov. 

En ese momento entraron Porfiri y Pavlushka, un fornido muchacho con el que no habría 

sido ventajoso tener un encuentro. 

—Entonces, ¿no quieres terminar la partida? —dijo Nozdriov—. ¡Contesta! 

—No va a ser posible —dijo Chíchikov, echando un vistazo por la ventana. Vio que 

su coche ya estaba preparado. Selifán, al parecer, sólo esperaba una señal para acercar el 

vehículo. Pero no había manera de escapar: dos fornidos y vigorosos imbéciles custodiaban  

la puerta. 
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—Entonces, ¿no quieres terminar la partida? — repitió Nozdriov, con el rostro 

encendido como una brasa.   

 —Si hubieras jugado como debe ser…  

—¡Así que no quieres jugar, canalla!, ¡claro, como viste que ibas perdiendo! 

¡Azótenlo! —gritó fuera de sí, dirigiéndose a Porfiri y a Pavlushka y  empuñando su 

chibuquí de cerezo.  

Chíchikov se puso pálido como un lienzo. Quiso decir algo, pero  los labios se le 

movían sin emitir  sonido alguno.  

—¡Azótenlo! —ordenó Nozdriov, acalorado y sudoroso, dando un paso adelante y 

esgrimiendo su chibuquí como quien asalta una fortaleza infranqueable—. ¡Azótenlo! —

vociferó, como el exaltado teniente que, en el  asalto definitivo, arenga a su tropa: 

«¡Adelante, muchachos!»; es tanto su furor bélico que se ha dado la orden de apaciguarlo, 

torciéndole un  brazo, en el ataque decisivo. Pero el teniente ya se ha entregado a la lucha, 

la cabeza le va a mil: se le aparece en visiones el general Suvorov66 y  se lanza al combate 

queriendo emular sus hazañas: «¡Adelante, muchachos!», ordena, sin advertir que puede 

malograr el plan de ataque, que mil fusiles le amenazan desde las inexpugnables almenas, 

altas como nubes,  de la fortaleza, que su impotente pelotón saldrá volando por los aires 

como polvo esparcido por el viento, y que quizá silba en el aire la bala mortífera que 

ahogará para siempre sus gritos. Pero, si Nozdriov era la viva imagen del exaltado teniente 

en el asalto definitivo, la fortaleza que atacaba de ningún modo parecía inexpugnable. Por 

el contrario,  estaba muerta de miedo. Los fornidos siervos le habían arrebatado la silla con 

que pensaba defenderse; con los ojos cerrados, más muerto que vivo, Chíchikov se 

disponía a confirmar la dureza del chibuquí anfitrión. Sólo Dios sabe qué habría sido de él. 

Pero el destino tuvo a bien salvar los costados, la espalda y todas las dignas partes de 

nuestro héroe. Inesperadamente, como bajando de las nubes, oyeron el tintineo de una 

campanilla y el traquetear de un coche que se acercaba;  oyeron, incluso, los excitados 

resoplidos de unos caballos que acababan de detenerse. Instintivamente, todos miraron por 

la ventana: cierto señor, que llevaba bigote y  una levita de corte militar, salía del coche. 

                                                
66 Militar ruso que se distinguió por su peculiar coraje en las guerras contra los prusianos, turcos y polacos 
(1756-1794). Los rusos han honrado largamente su memoria, considerándolo su «gran Capitán», porque 
compendia las virtudes del soldado ruso: austeridad, obstinación, heroísmo y furor bélico. 
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Tras preguntar algo en el patio,  entró en el salón y vio a Chíchikov —que aún no se había 

repuesto del susto—  en la posición más lamentable en que se haya visto mortal alguno. 

—¿Quién es el señor Nozdriov? —preguntó el desconocido, mirando con cierto 

asombro a Nozdriov, que estaba de pie, chibuquí en mano, y a Chíchikov, que acababa de 

recobrarse de tan desfavorable situación.  

—Antes, permítame saber ¿con quién tengo el honor? —preguntó Nozdriov, 

acercándose al recién llegado.  

—Soy el capitán de la policía rural. 

—¿Y qué se le ofrece? 

—He venido a comunicarle que, en lo que se resuelve su caso, queda  usted a 

disposición del tribunal. 

—¡Qué estupidez!, ¿de qué caso me habla?  —preguntó Nozdriov. 

—Está acusado de haber ofendido a una persona en la figura del   propietario 

Maxímov, a quien usted, encontrándose en estado de ebriedad, deshonró, propinándole 

cuatro hostias con una vara.  

—¡Miente! ¡No conozco a ningún  Maxímov!  

—Estimado ciudadano, permítame recordarle que soy un oficial. ¡Puede hablar así 

con sus criados, pero no conmigo! 

Sin esperar la respuesta de Nozdriov, Chíchikov se apresuró a tomar su gorra,  se 

deslizó por detrás del capitán rural hasta alcanzar la puerta,  subió a su coche, y ordenó a 

Selifán que arreara  los caballos con toda el alma. 
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Capítulo V 

Nuestro héroe, al parecer, estaba verdaderamente asustado. La carretela corría a toda 

velocidad, las tierras de Nozdriov habían desaparecido ya entre el campo y las colinas…  

pero  Chíchikov, intranquilo, no dejaba de mirar hacia atrás. Se creía perseguido, respiraba 

con dificultad, el corazón le saltaba como una codorniz enjaulada. «¡Qué mal rato me ha 

hecho pasar ese granuja!» —se dijo, y  después soltó mil maldiciones y blasfemias. ¿Qué 

otra cosa podía hacer? Era ruso y, además, estaba indignado. Por otra parte, lo que había 

pasado en casa de  Nozdriov  no era  como para tomárselo a broma.  

«De no haber llegado el capitán —se iba diciendo—, hubiese tenido que despedirme 

de la luz del día. Habría desaparecido sin dejar más rastro que una burbuja de jabón en la 

superficie del agua; sin legar a mis futuros hijos ni patrimonio ni buen nombre». Nuestro 

héroe se preocupaba mucho de su descendencia. 

«¡Qué tipo más ruin!  —pensaba por su parte Selifán—.  Nunca había visto a un 

señor así: ¡De buena gana le escupiría en la cara! Se puede dejar sin comer a una persona, 

pero a un caballo hay que alimentarlo; al caballo, como se sabe, le gusta la avena… es su 

alimento… lo que es la comida para nosotros, es para el caballo la avena, es su alimento». 

Tampoco los caballos, al parecer, tenían buena opinión de Nozdriov,  el bayo, Asesor, 

e incluso el atigrado, iban de muy mal humor. Es cierto que la avena de este último era 

siempre la peor,  y que Selifán no se la echaba nunca al dornajo sin antes decirle: «¡toma, 

granuja!». Pero, al fin y al cabo, se le daba avena, así que masticaba con satisfacción; a 

menudo  —sobre todo en ausencia de Selifán— metía su largo hocico en el dornajo de sus 

compañeros. Esta vez, sin embargo, les habían dado heno… Todos estaban disgustados. 

Pero los descontentos no tardaron en ver interrumpidas sus cavilaciones, pues se les vino 

encima un coche arrastrado por seis caballos: los gritos de unas damas que iban en el 

coche, acompañados de las injurias de su conductor, resonaron sobre sus oídos. Todos —

señor, cochero y bestias— volvieron en sí bruscamente. 

—¡Bruto! ¿Estás sordo? Te he gritado tres veces: tuerce a la derecha, tuerce a la 

derecha, tuerce a la derecha.  ¡Imbécil! ¿Estás borracho? 

Selifán se dio cuenta de su imprudencia, pero como el ruso nunca acepta  que se ha 

equivocado, replicó enseguida: 



 

 85 

-¿Y  tú, estás ciego?, ¿te dejaste los ojos en la taberna? Para colmo, vas volando; 

¡hombre, si eres más corto de vista que un topo, no deberías ir tan rápido! 

Tras soltar esta monserga,  Selifán comprendió que sería prudente recular el coche, 

pero no podía destrabarlo pues los tiros habían quedado enredados. El atigrado olfateaba 

con curiosidad a los caballos recién llegados; se veía contento a pesar de que sus nuevos 

amigos le aplastaban las ijadas. Mientras tanto, las dos ocupantes del carruaje miraban con 

espanto la escena. Una de ellas era vieja; la otra, jovencita, de unos dieciséis años, de 

dorados cabellos, hábil y graciosamente peinados en su cabecita. El hermoso óvalo de su 

cara se redondeaba cual huevecito fresco y, como éste, poseía una blancura transparente; 

esa blancura que se ve en el huevo recién puesto que el ama de llaves examina a contraluz,  

dejando pasar, a través de él,  los rayos del resplandeciente sol. Sus delicadas orejitas 

también se transparentaban, coloreándose con la cálida luz que los atravesaba. Del susto, la 

jovencita se había quedado boquiabierta, y un par de lágrimas pugnaban por brotar de sus 

delicados ojitos… pero todo resultaba encantador en aquella chiquilla; nuestro héroe se 

quedó fascinado, mirándola abstraído, sin prestar atención al jaleo que se había armado 

entre caballos y cocheros.    

—¡Échate atrás, qué esperas, bruto! —gritaba el otro cochero. 

Selifán tiró de las riendas, el otro cochero hizo lo mismo; los caballos retrocedieron 

un poco, pero luego se volvieron a enredar, pisando los tiros. Al parecer, el atigrado se 

sentía  bien con sus nuevas amistades, pues no había modo de hacerlo salir del andel donde 

el imprevisible destino lo había metido; puesto el belfo sobre el cuello de uno de sus 

nuevos amigos, parecía cuchichearle algo al oído; probablemente una tontería, pues al 

forastero, que sacudía nerviosamente las orejas, no se le veía contento. 

El tumulto atrajo a los campesinos de una aldea afortunadamente vecina. Semejantes 

espectáculos son una bendición para nuestros muzhiks. Corren a ellos como el alemán se 

precipita  a los  periódicos o al club. En el pueblo no quedaron más que las viejas y los 

pequeñuelos, pues todos los aldeanos se apiñaron enseguida en torno a los carruajes. 

Aflojaron las riendas,  le sonaron unos cuantos sopapos al atigrado para hacerlo 

retroceder… finalmente, pudieron desenganchar y separar las bestias. Sin embargo, ya sea 

por despecho (habían sido separados de sus nuevos camaradas) o por simple terquedad, los 

caballos de las viajeras, a pesar de los latigazos que les arreaba el cochero, no se movían de 
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su sitio. Los muzhiks no dejaban de dar consejos; cada uno tenía el suyo, y hablaban todos 

a la vez: 

—Eh,  Andriushka, coge del hocico al de la derecha. Y tú, Mitiái, monta el del tronco 

¡Vamos, sube tío Mitiái!  

El tío Mitiái —un largo y desmadejado monigote de barba rojiza—  saltó sobre el 

caballo del tronco y se montó, quedando convertido en algo así como un campanario de 

aldea o, mejor dicho, en una de esas pértigas con que sacan agua de los pozos. El cochero 

azotó a los caballos, pero fue inútil. Tampoco sirvieron para nada los esfuerzos de Mitiái. 

—¡Espera, espera! —gritaron los muzhiks—.  ¡Pásate a éste, tío Mitiái, al caballo de 

refuerzo, y que el tío Miniái monte el del tronco! 

Sin hacerse del rogar, el tío Miniái —un coloso de barba de ébano,  panzudo  como 

un gigantesco samovar donde hierve hidromiel para  todo un mercado— montó de buena 

gana el caballo del tronco, el cual, bajo su peso, estuvo a punto de doblarse hasta el suelo. 

  -¡Ái va, ái va, ora sí! —gritaban los muzhiks—. ¡Dale, dale! ¡Arréale un latigazo al 

que patalea como un koramora!67 

Pero, al ver que la cosa no marchaba —y que de nada servían los azotes— el tío 

Mitiái y el tío Miniái montaron en el caballo de varas y Andriushka montó en el del 

refuerzo. Al fin, el cochero, impaciente, echó al tío Mitiái y al tío Miniái. Hizo bien, pues 

los caballos sudaban como si hubiesen corrido todo un relevo sin parar. Tras dejarlos 

descansar un momento, los caballos se separaron por sí mismos.  Durante este jaleo, 

Chíchikov contempló detenidamente a la desconocida. Intentó varias veces entablar 

conversación con ella, pero no tuvo suerte. Las damas se alejaron; la hermosa cabecita de 

delicadas facciones, acompañada de su fino talle,  se desvaneció como una visión. Sólo 

quedaron la carretera, Selifán, Chíchikov, el coche, los tres caballos conocidos ya por el 

lector y la vasta desnudez de los campos. Por doquier, en esta miserable vida, tanto en la 

áspera y roñosa clase baja como en las esferas superiores, petrificadas en un mundo de 

disimulo y hastío, todo hombre tiene (por lo menos una vez en la vida) un encuentro que le 

despierta sentimientos ignorados hasta entonces. Entre las penas con que nuestra vida está 

                                                
67 Koromora: mosquito grande, largo y fofo; a veces entra en las habitaciones y se posa solitario en la pared. 
Deja que se le acerquen tranquilamente y le agarren de una pata, en respuesta a lo cual se limita a erizarse y 
«revolverse», según expresión popular. (Nota del autor). 
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tejida, luce siempre un chispazo de alegría. Así, a veces, una brillante carroza de arneses 

dorados, fogosos corceles y  cristales tintineantes  atraviesa al galope una miserable 

aldehuela perdida. Los aldeanos, que no conocían hasta entonces más que su humilde 

carreta, permanecen de pie, boquiabiertos y sombrero en mano, sin advertir que el 

maravilloso carruaje se ha perdido de vista. Del mismo modo, completamente inesperado, 

apareció y desapareció la rubita de nuestro relato. Si, en vez de Chíchikov, la hubiera visto 

un jovenzuelo de veinte años —un estudiante, un húsar o simplemente un mozo que da sus 

primeros pasos por el mundo— ¡Dios!, ¡qué no le habría despertado aquella jovencita! El 

muchachillo se habría quedado paralizado, con la mirada perdida, embelesado, olvidado de 

sí mismo, de su servicio, del mundo y de todo cuanto en él existe. 

Pero nuestro héroe tiene ya su edad y es, además, un hombre prudente. Debemos 

reconocer que también se quedó fascinado con la muchachita, pero sus cavilaciones 

siguieron un rumbo más práctico, más positivo y realista: «¡Deliciosa criatura!» —se dijo 

abriendo la tabaquera y tomando rapé—, pero, ¿qué la hace encantadora? Su mayor 

encanto está en que, por lo visto, acaba de salir de algún internado o instituto; en ella, 

como suele decirse, todavía no hay nada femenino, es decir, nada de lo que las vuelve 

insoportables. Es como una criaturita, en ella todo es simple, dice lo que se le ocurre, se ríe 

cuando le da la gana. Se puede hacer de ella lo que uno quiera. Puede llegar a ser una 

maravilla o convertirse en una nulidad.  ¡Y esto es lo que será, una nulidad,  sin duda, en 

cuanto la cojan por su cuenta las mamaítas y las tiítas! En un año le llenarán la cabeza de 

tanta «feminidad» que no la reconocerá ni su propio padre. Se irá volviendo orgullosa y 

remilgada, empezará a comportarse como le indiquen los demás, se devanará los sesos 

pensando en cómo, cuánto y con quién ha de hablar, cómo y a quién ha de mirar; al fin, 

temerá constantemente hablar más de lo debido, se atolondrará, se embrollará, terminará 

mintiendo toda su vida, ¡acabará convertida en el diablo sabe qué cosa! 

Tras algunos minutos en silencio, añadió: 

«Sería interesante saber algo de su familia. ¿Quién será su padre? ¿Un rico y 

respetable terrateniente o un razonable funcionario que ha forjado su capital trabajando 

muy duro? Porque si a esta muchacha, supongamos, le dieran un dote de doscientos mil 

rublitos, sería un bocado exquisito. Esta pequeña, acompañada de su buena dote, es, como 

suele decirse,  la alegría de un hombre de bien». Los doscientos mil rublos formaron en su 

imaginación un cuadro tan halagüeño que se reprochó no haber preguntado al cochero, 
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durante la trifulca, el nombre de las viajeras. Pronto, sin embargo, se divisó la propiedad de 

Sobakévich, y el pensamiento de Chíchikov, alejado de aquella fantasía, volvió a sus 

preocupaciones habituales. 

La aldea le pareció suficientemente grande. Dos bosques, uno de abedules, otro de 

pinos, flanqueaban como dos alas, una clara y otra oscura, una casa de madera con 

buhardilla, tejado rojo y paredes de color gris oscuro, es decir, gris sucio. Era un edificio 

como los que se construyen en nuestra Rusia para los campamentos militares y los colonos 

alemanes. Se adivinaba que el arquitecto, pedante formalista y esclavo de la simetría, había 

tenido que luchar contra los gustos del propietario, quien sólo pretendía que la casa fuese 

confortable y no le importaba condenar todas las ventanas de un lado para reemplazarlas 

por un estrecho tragaluz que daba —es de suponerse— a una oscura despensa. A pesar de 

su empeño, el frontón de la fachada no quedó en el centro, pues el testarudo propietario 

ordenó suprimir una columna lateral; así, en vez de cuatro columnas, como se había 

proyectado originalmente, quedaron sólo tres. Una sólida valla de madera, formada por 

barrotes desmesuradamente gruesos, rodeaba el patio. El dueño parecía apreciar la solidez 

por encima de todo, pues las cuadras, los cobertizos y la cocina se habían construido con 

vigas macizas que desafiaban los siglos. También las izbás de los muzhiks estaban 

formidablemente emplazadas: sus muros eran de tosca madera sin alisar, sin adornos 

tallados ni otras florituras, pero todo estaba edificado sólidamente y como era debido. 

Incluso el brocal del pozo había sido tallado en tronco de roble, madera que suele 

emplearse para construir barcos y molinos. En una palabra, todo lo que divisaba Chíchikov 

era pesado, firme y macizo. Al acercarse a la entrada, nuestro héroe entrevió dos cabezas 

que asomaban, casi simultáneamente,  por  una ventana;  la primera, que llevaba una cofia, 

resultó ser una vieja de cara estrecha y alargada como un pepino; la otra, un hombre con la 

cara tan ancha y redonda como una calabaza de Moldavia (las llamadas gorlianki);68 una 

de esas calabazas con las que se hacen ligeras balalaikas de dos cuerdas en Rusia, orgullo y 

alegría de los rompecorazones de pueblo, del descarado petimetre que guiña el ojo y 

piropea  a las muchachas de blanca tez y blanco pecho, reunidas para escuchar a su 

guitarrista de suave punteo. Tras echar  un vistazo, se retiraron al instante. Un criado, 

vestido con una chaquetilla gris de cuello azul celeste, introdujo a Chíchikov al zaguán, 

                                                
68 Calabaza en forma de botella. 
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donde lo esperaba ya el terrateniente, quien lo acogió con un lacónico: «Haga usted el 

favor» y lo condujo al interior de la casa. 

Al mirar de reojo a Sobakévich, Chíchikov tuvo la impresión de que parecía un oso 

de tamaño mediano. Aquel hombre llevaba, por lo demás,  pantalón largo  y una levita 

oscura, muy holgada, de color osuno, y caminaba dando grandes zancadas,  

bamboleándose y pisando a quien se cruzara en su camino. Su faz era de color rojo vivo, 

con tonos de moneda de cobre. En el mundo existen rostros que la naturaleza, dejando a un 

lado limas, punzones y otros  instrumentos de precisión, no se ha esforzado en modelar. Da 

un hachazo ¡zas!... y ya está la nariz. Da otro golpe ¡zas!… y están hechos los labios; con 

un taladro perfora dos cavidades a manera de ojos y así,  sin retocar, lo lanza al mundo 

diciéndole: «¡Vive!». Sobakévich tenía uno de estos rostros de apariencia tosca y maciza. 

Casi siempre iba con la cabeza inclinada y jamás movía el cuello, de modo que, a causa de 

esta rigidez, rara vez miraba a los ojos, pues generalmente clavaba su vista en la esquina de 

la estufa o en la puerta.  Cuando se dirigían  al comedor, Chíchikov lo miró otra vez de 

reojo: ¡Un oso, un verdadero oso! Para colmo, ¡se llamaba Mijaíl Semiónovich!69 

Conociendo las maneras de su anfitrión —su tendencia a pisar los pies del prójimo— el 

visitante tomaba sus precauciones y siempre dejaba pasar primero a Sobakévich. El dueño 

de la casa, al parecer, se daba cuenta de su torpeza, pues preguntó: 

—¿Lo he importunado?  

Chíchikov le dio las gracias y aseguró que aún no había sufrido ninguna molestia.  

Cuando entraron en la sala, Sobakévich señaló un sillón y repitió: 

—Haga usted el favor. 

Chíchikov tomó asiento y echó un vistazo a los cuadros que estaban colgados en las 

paredes de la habitación. Representaban hombres valientes, caudillos griegos pintados a 

tamaño natural: Miaulis, Kanaris y Maurocordato,70 que llevaba pantalones y guerrera de 

color rojo y unas gafas sujetas a la nariz. Todos tenían  unas pantorrillas tan gruesas, unos 

mostachos tan enormes, que al verlos uno sentía escalofríos. Entre estos colosos figuraba, 

                                                
69 En Rusia, a los osos se les da el nombre de Misha o Mishka, diminutivo familiar de Mijaíl. 
70 Héroes griegos que se distinguieron en la lucha por la independencia de su país (1821-1828). 
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no se sabe por qué,  Bagratión,71 delgaducho, delicado, con minúsculos cañones y banderas 

a sus pies. Después venía de nuevo un héroe griego, mejor dicho, una heroína: Bobolina,72 

con una pierna más gorda que la otra;  por cierto, mucho más gruesa que el torso de los 

galancetes que pululan por los salones de hoy en día. El dueño de la casa, hombre sano y 

robusto, había querido, al parecer, adornar su salón con gente tan robusta y sana como él. 

Al lado de la heroína Bobolina, desde una jaula colgada cerca de la ventana, se asomaba un 

mirlo moteado que también se parecía mucho a Sobakévich.  

Anfitrión y visitante llevaban apenas dos minutos de silencio, cuando la puerta del 

salón se abrió para dar paso a la señora de la casa, una dama altísima que llevaba una cofia 

de confección casera. Entró con paso grave y la cabeza erguida como una palmera. 

—¡Mi Feodulia Ivánovna! —dijo Sobakévich. 

Cuando Chíchikov se acercó a besarle la mano, Feodulia Ivánovna alargó tanto su 

brazo que estuvo a punto de meterle los dedos en la nariz. De este modo, el huésped se 

enteró de que aquellas manos se lavaban con salmuera de pepinillos. 

—¡Alma mía! —prosiguió Sobakévich—, te presento a Pável Ivánovich Chíchikov. 

Tuve el placer de conocerlo en casa del gobernador.  

Feodulia Ivánovna, con un movimiento semejante al de una actriz de carpa 

representando el papel de reina, lo invitó a sentarse, diciendo, al igual que su marido: 

«Haga usted el favor». Luego se sentó en el sofá, se envolvió en su pañoleta de lana y no 

volvió a mover ni las cejas. Chíchikov echó otro vistazo a Bobelina, el mirlo enjaulado, las 

gruesas pantorrillas y el interminable mostacho de Kanaris. Transcurrieron unos cinco 

minutos en silencio. Sólo se oía al mirlo picotear el trigo esparcido por el fondo de su 

jaula. Por tercera ocasión, Chíchikov examinó el salón. Todo cuanto veía era tan sólido, 

tosco y desproporcionado como el dueño de la casa. En un rincón de la sala había un 

escritorio de nogal, panzudo y de patas retorcidas: ¡Un oso, parecía un auténtico oso! La 

mesa, las sillas, los sillones… Todo, todo era pesado y robusto, todo parecía exclamar: 

«¡Yo también soy Sobakévich!, ¡yo también me parezco a Sobakévich!». 

                                                
71 Piotr Ivánovich Bagratión (1765-1812), general ruso que se distinguió a las órdenes de Suvórov y en las 
guerras napoléonicas. Falleció a consecuencia de las heridas que sufrió en la batalla de Borodinó. 
72 Guerrillera griega, heroína de la guerra de independencia contra los turcos. Su singular apariencia fue muy 
popular en el imaginario colectivo ruso de la época. 
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—Hablamos de usted en casa de Iván Grigórevich, el presidente del Tribunal —dijo 

Chíchikov, al ver que nadie se decidía a iniciar la conversación—. Lo pasamos muy bien. 

—No me fue posible asistir —dijo Sobakévich. 

—¡Es una excelente persona! ¿No le parece? 

—¿Quién? —preguntó Sobakévich, con los ojos fijos en la estufa. 

—El presidente. 

—¡Eso le habrá parecido a usted! Aunque masón, es un soberano imbécil.  

Chíchikov se quedó perplejo al oír una afirmación tan, por así decirlo, concluyente, 

pero se repuso enseguida  y continuó: 

—Bueno, todo mundo tiene sus defectos. Pero no me negará que el gobernador es un 

hombre excepcional. 

—¡El gobernador!, ¿un hombre excepcional?  

—Sí, ¿no le parece? 

—Es un cuatrero. 

—¡Cómo! ¿El gobernador? —exclamó Chíchikov, incapaz de comprender por qué se 

metía a tan alto funcionario en el saco de los cuatreros—. Confieso que jamás se me 

hubiera ocurrido pensarlo —prosiguió—, pero, permítame hacer una observación, debo 

decir que sus actos no se parecen, de ningún modo, a los de esa gentuza. ¡El gobernador es 

un hombre de trato exquisito!  

Para fortalecer su argumento, Chíchikov recordó que bordaba monederos y  su rostro 

tenía una expresión muy afable. 

—¡Pero si tiene cara de cuatrero!, ¿no lo ha notado? —replicó Sobakévich—. Dele  

un cuchillo y déjelo solo en el camino real: ya verá cómo degüella al primero que se le 

ponga enfrente. ¡Es capaz de matar por un kopek! El vicegobernador y él son tal para cual: 

Gog y Magog. 

«Por lo que se ve, el gobernador no le cae muy bien —pensó Chíchikov—.  Le 

hablaré del jefe de policía. Creo que son amigos.» 

—En realidad, debo confesar que me llevo mejor con el jefe de policía. Es un hombre 

franco, abierto, en fin, una buena persona. 
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—¡Es un granuja! —declaró Sobakévich sin miramientos—. ¡Un hipócrita capaz de 

traicionarte por la mañana y comer contigo al mediodía como si nada hubiera pasado! 

Todos son unos granujas: un granuja cabalga sobre otro granuja y un tercer granuja los 

arrea. En toda la provincia hay sólo un hombre decente: el fiscal…  y a decir verdad, 

también es un cerdo. 

Tras escuchar biografías tan elocuentes, Chíchikov creyó oportuno dejar en paz a los 

demás funcionarios, pues Sobakévich no  hablaba bien de nadie.  

—¿Te parece bien que comamos ya,  almita?  —preguntó Sobakévich a su mujer. 

Después dijo a su huésped: «Haga usted el favor»,  y  lo condujo hacia el corredor, 

donde los esperaba una mesa con entremeses. Como se acostumbra en toda la santa patria 

rusa, tanto en aldeas como en grandes ciudades, huésped y anfitrión tomaron unas copitas 

de vodka y  toda clase de aperitivos, salados y sin salar, para despertar el apetito. Luego, 

precedidos por la dueña de la casa, que caminaba contoneándose como una oca, se 

dirigieron al comedor, donde ya estaba puesta la mesa con cuatro cubiertos. El cuarto lugar 

lo ocupó una figura femenina difícil de describir… No sabría decirles si era dama, señorita, 

parienta, ama de llaves o, simplemente, alguien que habitaba en la casa. Tendría unos 

treinta años e iba sin cofia,  envuelta en una pañoleta de vivos colores. Hay personas que 

no existen en el mundo como una cosa en sí,  sino apenas como manchas o motitas sobre 

las cosas. No se mueven de su sitio, no giran jamás la cabeza, pueden confundirse con un 

mueble; podría pensarse que aquellos labios nunca han dicho “esta boca es mía”. Pero hay 

que verlas en acción, cuando están en  la despensa o en su cuarto, entonces,  ¡ay, Dios mío!   

—¡Almita, la sopa de coles está riquísima! —dijo Sobakévich sirviéndose un enorme 

trozo de ñaña, manjar que acompaña a las sopas rusas y que consiste en tripa de carnero 

rellena de alforfón, sesos y pata de ternera—. Una ñaña como ésta —continuó dirigiéndose 

a Chíchikov— no la encuentra usted en la ciudad. ¡Allí, Dios sabe qué le darán!   

—Sin embargo, en casa del gobernador no se come mal.  

—¿Sabe con qué guisan? Si lo supiera, no probaría ni un bocado. 

—No sé con qué guisan, no puedo juzgar al respecto. Pero eso sí, las chuletas de 

cerdo eran excelentes. También me sirvieron un pescado al vapor que estaba buenísimo. 
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—Eso lo dirá usted. Pero yo sé muy bien lo que compran en el mercado. El canalla de 

su cocinero, que aprendió con un francés,  compra un gato, lo despelleja,  y lo sirve como 

si fuera liebre.  

—¡Agh! ¡Qué cosas dices! —exclamó  la señora de Sobakévich.  

—Es la verdad, almita. Si así cocinan, ¿qué puedo hacer yo? No tengo la culpa de que 

sean unos cerdos. Toda la porquería, dicho sea con perdón,  todos los desechos que nuestra 

Akulka arroja a la basura, se lo echan ellos a la sopa. ¡Sí, sí,  a la sopa! ¡Directamente del 

cubo a la olla! 

—¡Siempre hablas de eso en la mesa! —protestó la mujer de Sobakévich.  

—Qué quieres, almita, no es mi culpa. ¡Si yo hiciera esas cosas! Pero yo, te lo digo 

bien claro, nunca comeré esas porquerías. Por nada del mundo me echaría una rana a la 

boca, aunque me la rebozaran con azúcar. Tampoco ostras: ¡sé muy bien a qué se parecen! 

Tome usted cordero —prosiguió dirigiéndose a Chíchikov—. Es costilla de cordero con 

gachas de alforfón, y no el fricasé ése que preparan en las casas de los señoritingos con las 

sobras del mercado, con carne que lleva por lo menos cuatro días pudriéndose en algún 

tenderete. Son cosas que han inventado los doctores alemanes y franceses. Si por mí fuera 

los colgaría a todos. Han inventado la dieta, ¡curan haciendo pasar hambre! ¡Esos 

alfeñiques alemanes se figuran que a los estómagos rusos se les puede tratar de la misma 

manera! ¡Puros cuentos, invenciones suyas! Todo eso es… (Sobakévich meneó la cabeza 

enfurecido) es… se llenan la boca hablando de progreso, ¡progreso por aquí, progreso por 

allá! ¡Humo!, ¡puro humo! Emplearía otra palabra, pero sería impropia en la mesa. En casa 

no somos así. ¡En mi casa, cuando se come cerdo, venga todo el cerdo a la mesa, si hay 

carnero, todo el carnero, si ganso, todo el ganso! Prefiero comer únicamente dos platos, 

pero bien servidos, como lo pide el cuerpo. 

Sobakévich confirmó el dicho con el hecho: volcó en el plato medio carnero y se lo 

comió todo, royendo y chupando hasta el último huesito. 

«Se ve —pensó Chíchikov— que este bribón es de los que saben hincar el diente». 

—Aquí no somos como Pliushkin, que tiene ochocientas almas y come peor que mis 

pastores —dijo Sobakévich limpiándose con una servilleta. 

—¿Quién es Pliushkin? —preguntó Chíchikov. 
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—Un granuja, un roñoso que vive como presidiario y mata de hambre a su gente. 

—¿De verdad?, ¿se le mueren muchos? —preguntó Chíchikov con vivo interés.  

—Como moscas. 

—¡Ah, como moscas!... Permítame que le pregunte, ¿vive muy lejos de aquí? 

—A cinco verstas. 

—¡A cinco verstas! —exclamó Chíchikov, emocionadísimo—. ¿Qué dirección hay 

que tomar?  

—¡Más vale ignorar el camino que lleva a la guarida de ese perro! —aconsejó 

Sobakévich—. Sería menos vergonzoso ir a un lupanar. 

—No tengo intención de visitarlo. Pregunto por simple curiosidad. 

Después del cordero les trajeron unas «empanadillas» de requesón más grandes que 

un plato,  y un pavo, del tamaño de una ternera, atiborrado con todo tipo de manjares: 

hígado, huevo, arroz y quién sabe cuántas cosas más que caían de peso en el estómago. Al 

levantarse de la mesa, Chíchikov sintió que había engordado por lo menos un pud. Pasaron 

al salón, donde ya les habían preparado unas copitas de mermelada que no parecían ser ni 

de pera ni de ciruela ni de ningún tipo de baya, aunque, por lo demás, no tiene importancia, 

pues ni huésped ni anfitrión las probaron. La señora salió en busca de más confituras. 

Aprovechando su ausencia, Chíchikov se dirigió a Sobakévich, quien, tras el copioso 

almuerzo, no hacía más que carraspear sonidos inarticulados, santiguándose y cubriéndose 

la boca con la mano. 

—Quisiera tratar un asuntito con usted —dijo Chíchikov. 

—Aquí tienen más confitura —dijo la señora,  regresando con un plato—. ¡Es de 

nabo con miel!  

—La tomaremos después —contestó Sobakévich—. Retírate a tu habitación. Pável 

Ivánovich y yo nos quitaremos los fraques para reposar la comida.  

La  mujer quiso mandar a por colchones y almohadas,  pero Sobakévich dijo:  

—No hace falta,  descansaremos en los sillones.  

Y  la señora se retiró. Sobakévich, con la cabeza ligeramente inclinada, prestó oído. 

Chíchikov dio muchos rodeos: habló del Imperio ruso, exaltó su inmensa extensión —que 
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sobrepasa con mucho a la antigua monarquía romana— y del justo asombro que despierta 

en los extranjeros… (Sobakévich escuchaba con la cabeza inclinada)… Añadió que, según 

las leyes de este Imperio, cuya gloria no tiene igual, los siervos inscritos en el Registro, 

llegado al término su paso por esta vida, siguen figurando al lado de los vivos hasta el 

nuevo censo. Ello, claro está,  con el fin de no recargar las oficinas públicas con un 

sinnúmero de informes inútiles, y de no aumentar la complejidad del mecanismo estatal, ya 

de por sí complicado… (Sobakévich, con la cabeza inclinada, seguía escuchando)… Sin 

embargo esta medida, aunque justa, resulta onerosa para algunos terratenientes, pues les 

obliga a pagar por los muertos como si estuvieran vivos. Así pues, movido por la 

estimación que le profesaba, estaría dispuesto a tomar sobre sí parte de esta pesada carga. 

Acerca del asunto principal, Chíchikov fue cauteloso, puso mucho cuidado en no llamar a 

aquellos siervos almas muertas, sino inexistentes. 

Sobakévich, con la cabeza inclinada, seguía escuchando, sin reflejar la menor 

expresión; su cuerpo, impasible, parecía desprovisto de alma. En todo caso, de tener 

alguna, no se hallaba ahí,  sino en un lugar muy lejano, como la de Koshéi,73 encerrada en 

un caparazón tan sólido que cuanto se removía  en el fondo, fuese lo que fuese,  no 

conmovía la superficie. 

—¿Entonces, qué me dice? —preguntó Chíchikov, esperando, no sin ansiedad, la 

respuesta. 

—¿A usted le hacen falta almas muertas? —preguntó Sobakévich con toda 

naturalidad, como si  hablara de pan.  

—Sí, es decir, mejor dicho: inexistentes —precisó Chíchikov, creyendo conveniente 

suavizar  la expresión. 

—Le encontraré algunas, no se preocupe. 

—Seguramente querrá deshacerse de ellas, ¿no es cierto? 

                                                
73 Alusión a un cuento popular: «Koshéi, el esqueleto inmortal», personaje demoníaco de apariencia 
esquelética y celoso guardián de tesoros que siempre acaban por serle robados. Según la tradición, su alma 
está separada del cuerpo y se encuentra escondida en una aguja, que está dentro de un huevo en el interior de 
un pato, que a su vez se halla dentro de una liebre que está resguardada dentro de un arcón de hierro, 
enterrado debajo de un árbol verde, en la mitíca isla de Buyán. A veces, dependiendo de la versión, se trata 
de un arcón de cristal u oro en lugar de hierro. Mientras su alma se encuentre fuera de peligro, Koshéi es 
inmortal. 
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—Estoy dispuesto a venderlas —contestó Sobakévich, y suponiendo, al  parecer, que 

el comprador buscaba sacar provecho de la operación, levantó  la cabeza.  

 «¡Me lleva el diablo! ¡Ya me las está vendiendo!» —pensó Chíchikov, y agregó en 

voz alta:  

—¿A cuánto me las daría? Aunque… francamente, tratándose de este artículo… 

resulta extraño hablar de precios… 

—Le daré precio de amigo: cien rublos por cabeza.  

—¡Cien rublos! —gritó Chíchikov, mirando fijamente a su interlocutor.  

¿Había oído mal?, ¿la torpe lengua de Sobakévich se había enredado, soltando una 

palabra por otra? 

—¿Le parece caro? —preguntó Sobakévich, y después de una pausa añadió: ¿cuánto 

ofrece?  

—¿Cuánto ofrezco? Me parece que no me ha entendido bien. No olvidemos de qué 

artículo hablamos. A decir verdad, no puedo ofrecerle más de ochenta kopeks por alma. 

—¡Qué dice! ¡Ochenta kopeks!  

—A mi juicio, es lo que valen. 

—Sabe muy bien que no estoy vendiendo zapatillas. 

—Sabe muy bien sabe que no está vendiendo siervos. 

—¿Piensa que algún imbécil le venderá un alma empadronada por ochenta kopeks?  

—Permítame, ¿por qué las llama usted «almas empadronadas»? Estamos hablando de 

almas muertas hace mucho tiempo. No queda ya ni el eco de sus voces. En fin, para no 

alargar la discusión,  le ofrezco un rublo y medio. Ya me dirá si le conviene: no puedo 

ofrecer más.  

—¡No le da vergüenza regatear de ese modo! ¡Diga de una vez su último precio! 

—No puedo, Mijaíl Semiónovich, no puedo… crea en mi palabra ¡cuando no se 

puede… no se puede, y ya está! —remató Chíchikov, añadiendo, no obstante,  cincuenta 

kopeks a su oferta. 
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—¿Por qué se comporta como un tacaño? —dijo Sobakévich—. ¡No es caro, créame! 

Un granuja lo engañará y en vez de almas le venderá cualquier porquería; en cambio, las 

mías son material de primera; hay de donde elegir, si alguno carece de oficio, le aseguro 

que por lo menos será un muzhik vigoroso y sin vicios. Le pongo de ejemplo al carrero 

Mijéiev, que me hacía coches con suspensión  de ballestas. ¡Unos coches muy sólidos, no 

como los que hacen en Moscú, que apenas aguantan una hora de camino! Además, él 

mismo los barnizaba y tapizaba. 

Chíchikov abrió la boca para hacer notar que Mijéiev ya había desaparecido de este 

mundo; pero Sobakévich se había dejado llevar, como se dice, por la fuerza del verbo,74 y 

hablaba acaloradamente, con un don de palabra que quién sabe de dónde le había venido. 

—¿Y Estepán Tapón, el carpintero? Apuesto la cabeza a que no encuentra otro 

muzhik como él. ¡Qué fuerza la suya! De haber servido en la Guardia,  ¡Dios sabe hasta 

dónde  habría llegado! ¡Medía más de seis varas! 

Chíchikov quiso advertir que Tapón ya no pertenecía a este mundo. Pero, por lo visto, 

Sobakévich se había descorchado: ante tal chorro de elocuencia no había más remedio que 

callar y escuchar: ¡Y Milushkin, el ladrillero! Podía construir una chimenea en cualquier 

casa. O Máxim Teliátnikov, el zapatero, que metía la lezna y, de un tirón, te hacía un par 

de botas, ¡y qué botas!, además,  no empinaba el codo. ¿Y qué me dice de Ereméi 

Sorokopliojin? Él solo valía lo que todos los demás juntos. Lo dejaba comerciar en Moscú 

y cada año me mandaba quinientos rublos de tributo.75 ¡Ya ve de qué gente se trata! Éstos 

no son como los que puede venderle un Pliushkin. 

—Permítame —dijo finalmente Chíchikov asombrado ante tamaña parrafada—. ¿A 

santo de qué viene enumerar todas sus cualidades? Están muertos, no puedo sacarles 

ningún provecho. Como dice el refrán «El muerto al pozo…». 

—Es verdad, están muertos —reconoció Sobakévich, como si acabara de darse cuenta 

de este detalle—. De cualquier modo, dígame, ¿le parecen mejores los que figuran como 

vivos?, ¿qué clase de hombres son? Moscas, son moscas y no hombres. 

                                                
74 La invención de Sobakévich es absolutamente inmotivada. El burdo terrateniente no pretende engañar a 
Chíchikov, simplemente, se deja llevar por la vena lírica oculta tras su voluminosa apariencia. 
75 Mediante el pago de un tributo, algunos terratenientes permitían a sus siervos ejercer  un oficio en la 
ciudad. 
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—Pero esa gente vive, mientras que los otros existen sólo en su imaginación. Son un 

sueño. 

—¡Un sueño, dice! Le diré cómo era Mijéiev, ¡ya verá usted si es un sueño!  No 

encontrará otro igual: un gigante que no cabía por esta puerta. ¡No, qué va a ser un sueño! 

Tenía los hombros más anchos que un caballo. ¡A ver de dónde saca usted un sueño como 

ése! 

Pronunció las últimas palabras mirando los cuadros de Bagration y Kolokotronis,76 

como suele ocurrir cuando quien habla no se dirige —Dios sabe por qué razón— a su 

interlocutor sino a un tercero, aunque se trate de un desconocido. No es de extrañar, pues 

éste no responderá, ni opinará, ni le dará la razón; por eso lo mira fijamente, como si lo 

instara a servir de intermediario. El desconocido, un tanto turbado al principio, no sabe qué 

hacer: ¿debe opinar sobre aquel asunto que ni le va ni le viene, o fingir que presta atención, 

para guardar las apariencias, y luego retirarse a toda prisa? 

—No puedo pagar más de dos rublos —dijo  Chíchikov. 

—Está bien, no podrá decir que pido demasiado; le haré un favor: se las dejo  en 

setenta y cinco rublos por cabeza, en billetes, se entiende. Por hacer amistad con usted. 

«¿Me toma quizá por imbécil?» se preguntó  Chíchikov, y añadió en voz alta:  

—Francamente, no entiendo nada ¿Estamos ensayando alguna obra? ¿Una comedia 

acaso? No hallo otra explicación… Usted es una persona inteligente, cultivada. ¿De qué 

estamos hablando?, de una insignificancia, de un artículo que no vale nada, ¡nada! , ¿qué 

puede valer?, ¿a quién le hace falta? 

—Alguna falta le harán ¿no?, ya que quiere comprarlas. 

Chíchikov se mordió los labios y no supo qué contestar. Empezó a hablar de no sé 

qué circunstancias familiares; pero Sobakévich lo paró en seco: 

—Eso es cosa suya. Usted necesita almas, yo se las vendo, y ya está. Si no compra se 

arrepentirá, se lo aseguro. 

—Dos rublitos —dijo Chíchikov. 

                                                
76 Kolokotronis: otro héroe de la lucha de los griegos contra el dominio turco. 
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—¡Y dale! ¡Erre que erre y sigue usted en sus trece!, como dice el refrán. Se ha 

emperrado con el dos y de ahí no se mueve. Ande, póngase serio y ofrezca un precio 

razonable. 

«Mal rayo lo parta —dijo para sí Chíchikov— ¡añadiré medio rublo para que se 

relama el muy perro!». 

—Está bien, pondré medio rublo más. 

—Bien. Haré mi última oferta: cincuenta rublos. En realidad, salgo perdiendo, ¡en 

ningún lado encontrará gente tan buena y  barata!  

«¡Qué rata!», volvió a decirse Chíchikov, por lo bajo,  y luego exclamó en voz alta, 

con tono despechado: 

—¡Bah!… Cualquiera diría que se  trata de un asunto serio. En otro lugar  las tendría 

gratis, pues las cederían de mil amores con tal de librarse cuanto antes de esa carga. ¿Qué 

imbécil querrá conservarlas para pagar los impuestos? 

—Sabe muy bien que esta clase de adquisiciones, se lo digo en confianza y 

amistosamente, no siempre son lícitas. Si llega a saberse algo de este asunto... es decir, si 

alguien se va de la lengua, el individuo en cuestión, el comprador, ya no  inspiraría 

confianza para futuros contratos o negocios. 

«¡Anda, con lo que ha salido el maldito!», pensó Chíchikov, y replicó al  instante,  

con la mayor sangre fría: 

—Como quiera, no compro por necesidad sino por mero capricho. Dos rublos y 

medio; si no le parece, ¡adiós!  

«¡Éste es duro de pelar!», pensó Sobakévich.  

—Vale, vale,  ¡lléveselas por treinta rublos! 

—Ya veo que no le interesa vender, ¡adiós!  

—¡Espere, espere! —dijo Sobakévich cogiéndolo del brazo y dándole un pisotón. 

Nuestro héroe, que se había olvidado de tomar precauciones, pegó un chillido y se puso a 

saltar con un solo pie—. ¡Usted perdone! Parece que lo he lastimado. Siéntese aquí. ¡Haga 

el favor! —pidió Sobakévich y (con la gracia de un oso amaestrado que sabe dar volteretas 

y hacer diversos números cuando  le ordenan: «Misha, muestra cómo toman las viejas un 
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baño de vapor» o le preguntan «Misha, ¿cómo hacen los pilluelos para robar guisantes?») 

sentó a Chíchikov en un sillón. 

—Estoy perdiendo el tiempo y, a decir verdad, tengo prisa  —dijo Chíchikov. 

—Espere un minuto,  que le daré una alegría.  

Sobakévich se sentó muy cerca de él  y murmuró  al oído, como en secreto:  

—Se las dejo a veinticinco. 

—No, no, no. Ya le he dicho que no añadiré ni un kopek. 

Sobakévich calló. Chíchikov también calló. Durante dos largos minutos los dos 

callaron. Bagratión, el de aguileña nariz,  contemplaba aquella puja. 

—¿Cuál es su última oferta? —preguntó por fin Sobakévich. 

—Dos rublos y medio.  

—¡Para usted un alma vale lo mismo que un pepino! Deme por lo menos tres rublos.  

—No puedo. 

—Con usted no hay modo. ¡Venga! Salgo perdiendo, pero este perro carácter que 

tengo me obliga a complacer al prójimo. Habrá que formalizar el acta de compra, supongo.  

—Desde luego. 

—¿Lo  ve? Y encima tendré que ir a la ciudad. 

Terminado así el negocio, acordaron encontrarse al día siguiente, en la ciudad, para 

formalizar el documento. Chíchikov pidió la relación nominal de los campesinos. 

Sobakévich aceptó con gusto, se instaló ante su escritorio y escribió, de su puño y letra, 

una lista muy detallada de los nombres, méritos y cualidades de sus siervos. 

Mientras tanto, Chíchikov, que no  tenía nada mejor que hacer, se dedicó a 

contemplar la mole humana que era Sobakévich. Al ver aquellas piernas, semejantes a 

postes de hierro fundido, y aquella espalda, ancha como la rechoncha grupa de un caballo 

percherón, Chíchikov no pudo menos que exclamar para sí mismo: «¡Dios se ha lucido 

contigo!». Como se dice, estás mal cortado pero bien cosido. ¿Naciste así, hecho un oso, o 

te ha transformado en bestia la vida en este rincón perdido, el trabajo en el campo, el trato 

con los toscos muzhiks?, ¿ha sido la convivencia con ellos lo que te ha convertido en un 

agarrado? No, me parece que de cualquier modo serías el mismo, aunque te hubieras 
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educado en San Petersburgo y no en este agujero. La diferencia es que en lugar de 

zamparte medio cordero con gachas de alforfón y empanadas del tamaño de un plato, 

comerías chuletas con trufas. Ahora tienes bajo tu cuidado a los muzhiks: te llevas bien con 

ellos y, desde luego, los tratas bien, porque son tuyos y no te quieres perjudicar a ti mismo. 

Si te hubieras educado en la capital, tendrías bajo tus órdenes a funcionarios y, 

considerando que no son de tu propiedad, los tratarías a punta de látigo, y te dedicarías a 

saquear el erario público. ¡El que es tacaño ya nace con el puño cerrado! Ni se te ocurra 

aflojarle los dedos, pues será peor. Si uno de estos individuos adquiere cierto barniz de 

instrucción y llega a ocupar un cargo más o menos importante, verán cómo se da tono ante 

los verdaderos especialistas. Tarde o temprano acabará diciendo, sin duda: «Les mostraré 

lo que valgo», y se sacará de la manga una orden muy sabia  que le hará la vida imposible 

a más de uno. ¡Ay, si todos fueran agarrados!... 

—Aquí tiene la lista —dijo Sobakévich, volviéndose. 

—¿Ya la tiene? ¡Démela, tenga la bondad! 

Le echó un vistazo y quedó maravillado del esmero y la exactitud con que había sido 

escrita: no sólo se indicaba detalladamente oficio, nombre, edad y situación familiar, sino 

que al margen había observaciones acerca de la conducta y la tendencia a mantenerse 

sobrio de cada uno de ellos. En fin, que daba gusto mirarla. 

—Sólo falta que me dé un pequeño anticipo —dijo Sobakévich. 

—¿Para qué? Ya lo cobrará todo en la ciudad.  

—Es la  costumbre. Bien lo sabe. 

—No sé qué darle,  no suelo llevar dinero. ¡Ah!,  mire, en el bolsillo tenía diez rublos. 

—¡Diez rublos! ¡Deme por lo menos cincuenta!  

Chíchikov estuvo a punto de asegurar que no los tenía, pero Sobakévich afirmó con 

tanto aplomo lo contrario, que no le quedo otra opción. Sacó un billete y dijo: 

—Vale, tenga quince rublos más. En total, suman veinticinco. Pero haga el favor de 

entregarme un recibo.  

—¡Un recibo!, ¿para qué? 
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—Por cualquier cosa, sabe usted, es mejor firmar un recibo… en un descuido… todo 

puede pasar. 

—Vale, ¡deme el dinero! 

—¿El dinero? Lo tengo en la mano, vea. En cuanto firme el recibo, se lo entrego con 

mucho gusto. 

—Pero hombre, ¿quién extiende un recibo antes de contar el dinero? 

Chíchikov soltó los billetes para entregarlos a Sobakévich, quien, después de 

acercarse a la mesa y cubrirlos con la mano izquierda, escribió con la derecha, en un trozo 

de papel, que declaraba haber recibido veinticinco rublos a cuenta de unas almas. Tras 

firmar el recibo, examinó los billetes uno por uno. 

—Este es muy viejo —dijo, revisando un billete a trasluz–. Está un poco roto, pero 

bueno… no vamos a perder la amistad por una pequeñez.  

«Agarrado, ¡y encima bestia!» pensó Chíchikov. 

—¿Quiere mujeres? 

—No, gracias. 

—Se las dejo baratas, por ser a usted: a rublito la pieza.  

—No me hacen falta. 

—Pues ni hablar. Si no le hacen falta, ¡qué le vamos a hacer! Sobre gustos no hay 

disgustos, como dice el refrán. 

—Le ruego que el asunto quede entre nosotros —dijo Chíchikov al despedirse. 

—No necesita decirlo, ¿por qué meter a un tercero? Lo que se sucede entre dos 

buenos amigos queda en secreto. ¡Adiós! Gracias por su visita. No se olvide de nosotros, 

en cuanto pueda, venga a comer a nuestra casa. ¿Quién sabe? A lo mejor se nos presenta la 

posibilidad de hacer otro negocio. 

«¡Ya verás qué pronto vuelvo!», se decía Chíchikov. «¡Ese tacaño del diablo me ha 

sacado dos rublos y medio por alma!», se lamentaba al instalarse en su coche. Estaba muy 

enfadado por la conducta de Sobakévich. A fin de cuentas, eran conocidos, se habían visto 

en casa del gobernador y en la del jefe de policía,  ¡y lo había tratado como a un extraño, 

cobrándole dinero por algo que no valía un céntimo! Cuando el coche salía del patio, 
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nuestro héroe volvió la cabeza y vio que Sobakévich seguía de pie en la puerta de la 

entrada, mirando, al parecer, el camino que seguía su huésped. 

—¡Sigue allí, el muy granuja!  —dijo entre dientes, y  enseguida ordenó a Selifán que 

pasara por detrás de las izbás, de modo que no pudieran verlos desde la casa señorial. 

Quería visitar a Pliushkin —cuyos siervos, según Sobakévich, morían como moscas—, 

pero no deseaba que Sobakévich se enterase. Cuando la calesa llegó al final de la aldea, 

Chíchikov llamó al primer muzhik que halló al paso. El campesino, como infatigable 

hormiga,  cargaba a duras penas un tronco muy grueso que se había encontrado por el 

camino.   

—¡Eh, tú, barbón! ¿Cómo llego a la casa de Pliushkin sin pasar frente a la de tu 

señor? 

Al parecer, la pregunta metió en un aprieto al muzhik. 

—¿Qué?, ¿no lo sabes? 

—No, señor, no lo sé. 

—¡Vaya!,  ¡y eso que ya peinas canas! ¿No conoces al avaro Pliushkin, el que mata 

de hambre a su gente? 

—¡Ah! ¡El remendado…! —gritó el muzhik, añadiendo un sustantivo muy elocuente 

que, por decoro, pues no está bien visto en sociedad, omitiremos. Sin embargo, puede 

adivinarse que había sido empleado con gran precisión, pues Chíchikov, mucho tiempo 

después de haber perdido de vista al muzhik, seguía riéndose. 

—¡Cómo se expresa el pueblo ruso!, cuando pone un apodo te deja marcado  de por 

vida; heredas el mote a toda tu descendencia, lo arrastras contigo a la oficina y a la 

jubilación, a San Petersburgo y hasta el mismísimo fin del mundo. Por mucho que trates de 

ennoblecerlo, por más que contrates a chupatintas para que te busquen un origen de 

antiguo linaje… quedas marcado, y  no hay nada qué hacer, el mote, como cuervo 

obstinado, graznará con fuerza y revelará la existencia del pájaro. La palabra bien dicha, 

cuando da en el blanco, perdura tanto como la escrita. ¡Y vaya que suele dar en el blanco 

todo cuanto sale de la Rusia profunda, donde no hay  alemanes, estonios, ni finlandeses,  y  

todo es genuino, auténtico cacumen ruso vivo y chispeante! Allí, el ruso no anda a la caza 

de vocablos ni los empolla como gallina clueca, sino que los endilga de golpe y porrazo; 

cuando te los estampan, hay que llevarlos siempre encima, como cédula de identidad. No 
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hará falta entonces describir la forma de tu nariz o tus labios: ¡De un solo trazo quedas 

dibujado de pies a cabeza! 

¡Cuán incontable es el número de iglesias y monasterios, con cúpulas, rombos y 

cruces, diseminados por la santa y piadosa Rusia! No menos incontable es el número de 

naciones, generaciones y pueblos que se apiñan, centellean y se agitan por la faz de la 

Tierra. Todo pueblo posee sus propias facultades creativas, su  peculiaridad, vigor y otros 

dones de Dios; cada nación se distingue por su propio verbo, con el cual, al designar un 

objeto, cualquiera que sea, da expresión a su propio carácter. En la palabra del británico 

palpitará el conocimiento del corazón humano y la sabiduría de la vida; con breve 

elegancia brillará y se disipará la efímera palabra del francés; el alemán inventará una 

expresión difícil e ingeniosa, que no está al alcance de todos. Pero no hay palabra de vuelo 

tan alto, tan grácil, tan salida de las entretelas del corazón, no hay palabra que hierva y 

palpite como una palabra rusa que da en el blanco. 
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Capítulo VI 

Antaño, en mi juventud, en mi desaparecida infancia, me regocijaba al llegar por primera 

vez a un lugar desconocido; lo mismo daba que fuese una aldehuela, pueblo, ciudad 

comarcal, finca o arrabal: mis ojos de niño hallaban por doquier dónde satisfacer su 

curiosidad. Me cautivaba todo edificio, todo objeto que ofreciera alguna particularidad. Mi 

viva y despierta atención registraba cuanto veía: una vulgar construcción de piedra que 

destacaba, solitaria, entre las humildes casuchas de los mercaderes; una cúpula esférica, de 

palastro, que coronaba un nuevo templo, todo él blanquísimo; un mercado o un cateto 

lugareño que se pavoneaba por la ciudad. A veces, sacando la nariz desde el carromato que 

me conducía, me fijaba en el corte, nuevo para mí, de una levita, o simplemente divisaba, 

al pasar ante una tienda, todo cuanto en ella había, por ejemplo, tarros desperdigados de 

caramelo reseco (traído de Moscú) entre cajones de madera donde se guardaban clavos, 

pasas, jabón, y amarillento azufre. Observaba al oficial de infantería —llegado sabe Dios 

de qué lejana provincia— que se moría de tedio en aquella ciudad comarcal; y también al 

mercader que, enfundado en su caftán siberiano, pasaba en su ligero cochecillo. Yo me 

trasladaba mentalmente a sus desventuradas vidas. Cuando me cruzaba con un funcionario,  

trataba de imaginar a dónde iba: ¿a una velada?, ¿a casa de algún compadre?, ¿o se dirigía 

a su hogar con la intención de sentarse a la mesa, esperando el anochecer,  tras el 

consabido reposo de media horita en el salón, para cenar en compañía de su madre, su 

mujer, su cuñada y, en fin, de toda su  familia? ¿De qué hablan mientras la criada 

engalanada con un collar de monedas, o el mocito con su burda chaquetilla, tras haber 

servido la sopa, traen una bujía de sebo en el antiguo candelabro de la casa? Al llegar a la 

aldea de algún terrateniente miraba, lleno de curiosidad, el alto y estrecho campanario de 

madera o la vieja, ancha y oscura iglesia, también de madera. Desde lejos, a través del 

ramaje, vislumbraba el rojo tejado y las blancas chimeneas de la casa señorial, que 

parecían empeñadas en cautivar mi atención… y esperaba impacientemente a que se 

abrieran, a ambos lados del camino, los jardines que la rodeaban, para que se mostrara por 

entero el edificio que, en aquel  entonces, ¡ay!, no me parecía vulgar. Al ver el estado de su 

propiedad, procuraba adivinar cómo era el terrateniente: si era flaco o gordo, si tenía hijos 

o, acaso, seis hijas juguetonas, de ojos negros y  cantarina risa juvenil; ¿la más hermosa de 

ellas, como siempre, sería la más pequeña? ¿El terrateniente sería abierto y jovial o  

taciturno como el declinar de septiembre?,  ¿sería un pazguato?,  ¿viviría  pendiente del 
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calendario77 y aburriría a los jóvenes hablándoles de trigo y centeno? Ahora me acerco con 

indiferencia a las aldeas desconocidas y miro con desgano su vulgar aspecto. Ya no me 

parecen acogedoras, ya no me alegran, pues mi mirada ha perdido fuego. Lo que hace años 

habría hecho aflorar en mi rostro una viva expresión, lo que me provocaba risa y 

locuacidad, resbala ahora sin atraerme: mis labios permanecen mudos. ¡Oh juventud mía! 

¡Oh mi perdida lozanía!78 

Mientras Chíchikov se reía  para sus adentros del remoquete que los campesinos 

habían endilgado a Pliushkin, entró sin darse cuenta en un gran pueblo, con numerosas 

izbás y calles. Pronto, sin embargo, se lo hizo notar el  brusco traquetear del coche al 

irrumpir en la calzada de troncos; pavimentación que, por cierto, hace echar de menos los 

toscos empedrados de la ciudad.  Los troncos se hundían y se elevaban como teclas de 

piano, de modo que el viajero desprevenido se ganaba un chichón en la nuca o un morado 

en la frente; podía ocurrir, también, que se mordiera dolorosamente la puntita de la lengua. 

Todas las construcciones que observó Chíchikov estaban hechas una completa ruina: el 

paso del tiempo había ennegrecido y carcomido las izbás; algunos techos parecían cueros 

agujerados; otros conservaban únicamente el remate y el costillar de las vigas. Parecía que 

los propios dueños habían arrancado las tablas por suponer, con razón, que las izbás no 

protegen en tiempo de lluvia,  y que, a fin de cuentas,  en  los soleados días de primavera y 

verano no hay por qué temer el agua. Por otra parte, ¿por qué apoltronarse en casa, 

existiendo, como existía, tanto espacio en la taberna, en el camino real o, para acabar 

pronto, donde uno quisiera? 

Las ventanas de las izbás no tenían cristales, algunas estaban cubiertas con remiendos 

y trapos. Las cornisas balaustradas que en Rusia —sabe Dios por qué— suelen realzar el 

hastial de algunas izbás, estaban deformes y oscurecidas; eran, en realidad, ruinas que nada 

tenían de  pintorescas. Por detrás de las izbás se extendían, formando hileras, enormes 

montones de trigo que, a juzgar por su aspecto, llevaban allí mucho tiempo. Su color 

recordaba  el de los ladrillos viejos y mal cocidos. En lo alto de estos montones crecían 

                                                
77 Se refiere al calendario-directorio de rangos que se editaba anualmente con las firmas de los principales 
funcionarios del imperio ruso. 
78 Se introduce una voz narrativa sin precedente en obras anteriores, una inflexión grandilocuente y carente 
de sarcasmo identificable con el estilo de las cartas personales de Gógol. En los capítulos siguientes, la voz 
del autor se apartará claramente de la narrativa para referirse a los temas que considera fundamentales: el 
destino de Rusia y su propia tarea como escritor. Podemos decir, por lo tanto, que en este fragmento aparece 
un nuevo personaje: Nikolái Gógol. 
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unos hierbajos; por los costados, algunos arbustos incluso habían echado raíces. Por lo 

visto, aquella cosecha pertenecía al terrateniente. A derecha e izquierda, siguiendo las 

sinuosidades del camino, por encima de los montones de trigo y de las techumbres 

ruinosas, se destacaban frente a frente las dos iglesias del pueblo: una de ellas era de 

madera y estaba abandonada; la otra era de piedra y tenía las paredes amarillentas, sucias y 

desquebrajadas. La casa señorial comenzó a hacerse visible por partes: tuvieron que pasar 

un larga hilera de izbás que daba paso a un huerto de coles, a modo de solar, cercado por 

una empalizada baja y desgajada, para poder verla por completo. La extraña mansión, larga 

como un día sin pan, tenía el aspecto de un viejo inválido. En algunas partes era de un piso, 

en otras de dos. Sobre el oscuro tejado, incapaz de proteger la vejez del edificio, se alzaban 

dos terrazas, una frente a otra, ambas ya torcidas y sin la pintura que en otro tiempo las 

había cubierto. Las paredes estaban desconchadas y lucían varias grietas, pues, al parecer, 

habían sufrido mucho a causa de  las lluvias, los vientos y los bruscos cambios de tiempo 

en el otoño. Sólo dos ventanas estaban abiertas; las demás tenían cerrados los postigos o  

estaban cegadas con tablas. Estas dos, por lo demás, eran tuertas, ya que les habían fijado 

un  trozo de papel azul, del que se utiliza para envolver azúcar. 

Un espacioso jardín abandonado, que se extendía por detrás de la casa,                

rebasando el pueblo y perdiéndose en el campo, parecía ser lo único vivo y pintoresco de 

aquel vasto pueblucho. Las copas mezcladas de los árboles crecían a su antojo y cerraban 

el horizonte con nubes verdes, de irregulares y temblorosas cúpulas. El colosal tronco de 

un abedul blanco se erguía, como una centelleante columna de mármol, por encima de  la 

verde espesura. Un sombrero, un pajarraco negro, se destacaba entre aquella blancura de 

nieve: era su puntiaguda copa, desgajada por la tempestad o por el rayo. El lúpulo, que 

cubría las matas de  saúco, de serbal y avellano silvestre, se había extendido por todo el 

soto, tomando por asalto el tronchado abedul y cubriéndolo hasta la mitad. Llegado a 

medio tronco, caía y se enredaba en las copas de otros árboles o se quedaba suspendido en 

el aire, enroscando sus ligeros garfios, suavemente mecidos por el aire. Por algunos lugares 

se abrían, como fauces, verdes frondas inundadas de sol, dejando entrever su oscura 

profundidad. En aquella negra hondura apenas se divisaba una que otra cosa: un estrecho 

sendero serpenteante, un balaustrada derruida, un pabellón casi completamente derruido, el 

viejo tronco de un sauce ahuecado, raquíticos arbolillos o, mejor dicho, una maraña de 

ramas y hojas resecas que brotaba detrás del sauce, tragada por aquella espantosa 

vegetación; finalmente, se veía la tierna rama de un arce que extendía  sus hojas hacia los 
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lados, como sostenida por dos verdes patas. Un rayo de sol se deslizaba (Dios sabe cómo) 

sobre una de ellas, transformándola de súbito en un objeto transparente e ígneo, 

maravillosamente radiante entre aquellas tinieblas. A un lado, en el límite del jardín, 

algunos crecidos álamos mecían enormes nidos de cuervos en sus temblorosas cúspides. 

Algunos dejaban colgar sus  ramas de hojas pequeñas y resecas, medio desgajadas del  

tronco. En fin, todo era perfecto, como no suele suceder ni en la naturaleza ni en al arte 

cuando actúan cada uno por su cuenta. Un cuadro tan sublime exige los combinados 

esfuerzos de ambos: es preciso que la obra humana sea remachada por la naturaleza quien, 

con su cuchilla definitiva, aligera las pesadas masas, elimina la tosca simetría y recobra  la 

sabia desnudez del plano, infundiendo calor a las frías creaciones de la medida y el cálculo. 

Viró el carruaje un par de veces más, y nuestro héroe se encontró finalmente ante la 

casa, que de cerca le pareció aún más lúgubre. El  moho recubría el portón y la carcomida 

madera de la valla. Un gran número de construcciones, viviendas para los criados, 

cobertizos y  graneros, inservibles ya de puro viejos, llenaban el patio; cerca de éstas se 

veían, a derecha e izquierda, puertas que daban a otros patios. Todo  revelaba que en otro 

tiempo la vida había sido allí pujante, mas ahora todo parecía sombrío. No se veía nada 

que animase aquel cuadro: no se abría ninguna puerta, no aparecía nadie; ningún trabajo, 

ninguna señal de ajetreo por los quehaceres domésticos. Sólo la puerta cochera estaba 

abierta de par en par, y ello únicamente para dar paso a un muzhik que entraba en un coche 

de carga, como a propósito para dar apariencia de vida a aquel reino de la muerte. En otro 

momento, incluso esa puerta habría estado cerrada, pues del anillo de hierro colgaba un 

gigantesco candado. Junto a una de estas construcciones, Chíchikov no tardó en divisar una 

extraña figura que discutía con el muzhik del coche. Estuvo mucho tiempo tratando de 

distinguir a qué sexo pertenecía, pues llevaba un atuendo vagamente parecido a una bata de 

mujer, y un gorro de campesina, pero su voz le pareció algo ronca para ser femenina. «¡Ah, 

es una mujer!», se decía, pero al instante añadía: «¡no, no, no, seguro que es un hombre!». 

«¡Por supuesto que se trata de una mujer!», dijo por fin, tras examinarla detenidamente. La 

figura, por su parte, también lo miraba con mucha atención. Al parecer, la llegada de un 

visitante le parecía cosa de otro mundo, pues no lo escrutaba sólo a él, sino también a 

Selifán y los caballos, de cabo a rabo. Por el manojo de llaves que llevaba colgado al cinto, 

y por las palabrotas con que reñía al muzhik, Chíchikov dedujo que aquella figura era el 

ama de llaves: 
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—Dígame, mátushka —dijo apeándose del  vehículo—. ¿El señor...? 

—No está en casa —interrumpió el ama de llaves, sin esperar a que terminara la 

frase; luego, tras una pausa, añadió: ¿qué se le ofrece?  

—Tengo un asunto que tratar con él. 

—¡Entre! —dijo, volviéndole la espalda. Su bata, manchada de harina, tenía un gran 

desgarrón en los bajos. 

Chíchikov entró en un zaguán oscuro y espacioso donde el aire despedía un vaho frío, 

como de sótano. De allí pasó a una habitación igualmente oscura, apenas iluminada por la 

claridad que se colaba por una hendidura en lo bajo de la puerta. Cuando ésta se abrió, 

Chíchikov se encontró por fin en una estancia con luz y quedó sorprendido por el desorden 

que allí reinaba. Parecía que la casa estaba en un proceso de limpieza general y que, de 

momento, habían amontonado todos los muebles. Encima de una mesa había una silla rota; 

junto a ésta, un reloj de pared con el péndulo parado, donde una araña había tejido su tela. 

Allí mismo, en un rincón, había un armario con plata antigua, garrafitas y porcelana china. 

Sobre el escritorio, cuyas incrustaciones de nácar estaban despegadas en algunos sitios, 

formando  amarillas rendijas rellenas de cola, se amontonaban una infinidad de objetos 

dispares: un montón de papeletas, escritas con letra menuda, bajo un pisapapeles de 

mármol verdoso coronado por un huevo; un viejo volumen encuadernado en piel, con los 

cantos rojos; un reseco limón no más grande que una avellana; el brazo de un sillón; una 

copita, cubierta con una carta, que contenía cierto líquido en el que nadaban tres moscas; 

un trocito de lacre; un trapo recogido quién sabe dónde; dos plumas manchadas de tinta, 

secas como un tísico, y un amarillento mondadientes, que su dueño había usado, quizá, 

antes de que los franceses entraran en Moscú.79 

Colgaban de las paredes, muy juntos y sin orden ni concierto, varios cuadros,  un 

largo grabado amarillento que representaba una batalla en la que se veían enormes 

tambores, vociferantes soldados con tricornio, caballos hundiéndose  en el agua; estaba 

enmarcado, sin cristal, en madera de caoba adornada con estrechas grecas de bronce y 

rosetas, también de bronce, en las esquinas. Al lado, ocupando media pared, había un 

enorme y renegrido bodegón pintado al óleo; ya saben: flores, frutas, un tajo de sandía, una 

                                                
79 La novela se desarrolla (en su tiempo interno) entre 1830 y 1832. La entrada de los franceses en Moscú fue 
en 1812.  
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cabeza de jabalí y un ganso con la cabeza colgando, lo de siempre. En medio del techo 

colgaba una lámpara enfundada en un percudido saco de lona, tan lleno  de polvo que 

parecía un capullo de seda envolviendo a su gusano. En un rincón se amontonaban objetos 

que nadie esperaría encontrar sobre una mesa. Era difícil determinar lo que había en aquel 

montón, pues estaba cubierto por tal cantidad de polvo que las manos de quien lo tocaba 

quedaban enfundadas en oscuros guantes. Se alcanzaban a distinguir, de entre aquel 

cúmulo de porquería, los restos  de una pala  y la suela de un zapato viejo. De no ser 

porque un viejo gorro de dormir, que yacía sobre una mesa,  delataba la presencia de un ser 

humano, podría jurarse que aquel sitio estaba completamente deshabitado. 

Mientras escudriñaba todos aquellos peregrinos enseres, se abrió una puerta lateral y 

entró el ama de llaves que se había encontrado en el patio. Chíchikov pudo darse cuenta 

que era más bien un «amo» que un «ama», pues un ama de llaves no se afeita la barba, y 

éste, sin duda, lo hacía, aunque muy de vez en cuando, ya que su barbilla y la parte baja de 

sus mejillas parecían una bruza de alambre para limpiar caballerizas. Chíchikov, con 

expresión interrogante, esperaba impacientemente las palabras del amo de llaves. Éste, por 

su parte, esperaba que Chíchikov rompiera el silencio. Finalmente, incómodo por aquella 

anómala situación, nuestro héroe se decidió a preguntar: 

—¿Dónde está el señor? 

—Aquí. 

—¿Dónde? —insistió Chíchikov. 

-¡Jo! ¿Está ciego, bátiushka? —respondió el «amo de llaves»—. Soy yo, ¿no se da 

cuenta? 

Al oír esto, Chíchikov dio involuntariamente un paso atrás y lo miró con fijeza. Había 

visto en su vida todo tipo de gente, incluso personas que, tal vez,  ni el lector ni yo 

veremos nunca; pero jamás se había topado con semejante individuo. Su rostro no tenía 

nada de particular, era idéntico al de muchos viejos enclenques, salvo que la barbilla era 

tan prominente que debía cubrirla con un pañuelo para no escupirse encima. Los ojillos 

aún no se le  habían apagado y se movían inquietos, debajo de las altas e hirsutas cejas, 

como los  ratoncitos cuando asoman sus afilados morros desde oscuras madrigueras, 

aguzando el oído, moviendo el bigote y olfateando recelosos el aire, para asegurarse de que 

no estén al acecho el gato o algún chiquillo travieso.  
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Mucho más notable resultaba su indumentaria: no había esfuerzo ni medio alguno que 

permitiera descubrir de qué había sido hecha su bata. Las mangas y la parte superior de los 

delanteros estaban tan mugrientos y relucientes que parecían de cuero; por la parte de atrás, 

no le colgaban dos sino cuatro deshilachados faldones; llevaba al cuello un objeto 

indefinible: ¿una media?, ¿una liga?, ¿una faja? Quién sabe, pero seguramente no era una 

corbata. En fin, si Chíchikov lo hubiera visto a la puerta de alguna iglesia, sin duda le 

habría dado una monedita de cobre, pues nuestro héroe, dicho sea en su honor, era 

compasivo, y siempre daba limosna a los pobres. Sin embargo, ante él no se hallaba un 

mendigo sino un terrateniente, un propietario dueño y señor de mil almas. Sus graneros 

reventaban de trigo, de centeno, de harina; su cobertizo, su despensa y sus tendales estaban 

abarrotados de telas, paños, pieles de carnero —curtidas y sin curtir—, pescado ahumado y 

todo tipo de legumbres y de caza. Si alguien echase una ojeada a su patio, repleto de 

objetos de toda clase y jamás usados, creería encontrarse en Moscú, en el mercado de los 

medidores, al que todos los días acuden, para hacer la compra, despabiladas suegras, 

consuegras y cocineras; y en el que se amontonan montañas de madera labrada, torneada,  

pulida y trenzada, barriles, barracas, barreños, tinajas, jarras panzudas, cestos y cestas para 

manojos de hilo, estopa y otros desechos, cajas de abedul trenzado, de tilo, de pobo y, en 

fin,  tantos otros utensilios destinados al uso de pobres y ricos de toda nuestra  Rus. ¿Para 

qué necesitaba Pliushkin tal cúmulo de semejantes artículos? Ni en dos vidas podría 

usarlos, aun teniendo dos haciendas como la suya. Pero a Pliushkin no le bastaba. Todos 

los días recorría las calles de su aldea escudriñando los rincones, incluso por debajo de las 

pasarelas y los travesaños, para coger cuanto caía en sus manos: una suela vieja, un trapo, 

un clavo, un cascote de barro cocido, todo iba a parar al montón que Chíchikov había visto 

en la estancia. «Ya ha salido de pesca el pescador», decían los muzhiks cuando lo veían 

partir en busca de su botín. En efecto, si Pliushkin pasaba por una calle no había necesidad 

de barrerla; si, por ejemplo, algún oficial cruzaba el lugar y perdía una espuela, iba a parar 

al consabido montón; si una distraída mujer olvidaba el cubo junto al pozo, Pliushkin 

arramblaba con el cubo. Debo reconocer que, si algún muzhik lo pillaba con las manos en 

la masa, el terrateniente no discutía y entregaba el cuerpo del delito. Pero si éste ya había 

ido a parar al montón, no había nada que hacer, toda discusión resultaba inútil, pues 

Pliushkin juraba que era suyo, que lo había comprado en tal ocasión a fulano de tal, o que 

lo había heredado de su abuelo. En su habitación recogía todo cuanto veía tirado: un trocito 

de lacre, un pedazo de papel, una plumita, y lo colocaba en el escritorio o sobre el  alféizar 
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de la ventana.80 ¡Y pensar que en otro tiempo había sido, tan sólo, un terrateniente muy 

ahorrador! Había sido buen esposo y buen padre de familia. Los vecinos iban a su casa a 

comer, a escucharlo y a aprender de él; daba consejos sobre cómo llevar la hacienda y 

ahorrar con tino. En su propiedad, todo se realizaba con presteza y orden, funcionaban los 

molinos y los batanes, trabajaban las fábricas de paño, los talleres de los carpinteros y los 

telares. A todas partes llegaba la mirada vigilante del amo, quien, cual  laboriosa araña 

inspeccionando su tela, circulaba atareado por toda la extensión de sus dominios. Los 

rasgos de su rostro no revelaban a un hombre capaz de grandes sentimientos, pero sus ojos 

eran  inteligentes y  sus palabras las de un hombre de mundo; «da gusto escucharlo»,  

decían las visitas.  La dueña de la casa, bonachona y parlanchina, tenía fama de 

hospitalaria. Dos lindas jovencitas rubias, frescas como una rosa, acompañadas del 

hermanito menor, un avispado chiquillo que besaba a todo mundo, gustase o no, acogían a 

los invitados. Las ventanas estaban siempre abiertas. El entresuelo estaba ocupado por el 

preceptor francés, un hombre bien afeitado y gran tirador. Siempre llegaba con alguna 

pieza cobrada para el almuerzo, un urogallo, un pato o huevos de gorrión que se preparaba 

él mismo, pues nadie más se atrevía a comérselos. También residía en el entresuelo su 

compatriota, la institutriz de las doncellas. El dueño se sentaba a la mesa  vestido con una 

levita, algo usada, pero decente, sin zurcidos ni coderas remendadas. Por desgracia, murió 

la señora de la casa, de modo que las llaves y, con ellas, las pequeñas preocupaciones 

domésticas, pasaron a manos de Pliushkin, agriando su carácter. Como todos los viudos, se 

hizo desconfiado y mezquino. No se fiaba de la hija mayor, Alexandra Stepánovna, y con 

razón, pues la doncella pronto se fugó con un subcapitán de caballería  —sabe Dios de qué 

regimiento— y se casó en una miserable iglesia de pueblo. ¡Sabía muy bien Alexandra 

Stepánovna que su padre detestaba a los militares, pues por un extraño recelo los 

consideraba a todos jugadores y manirrotos! El padre la maldijo, pero no se molestó en 

perseguirla. La casa quedó aún más sola. Conforme su erizada cabellera encanecía, el amo 

se iba haciendo cada vez más avaro. Despidió al preceptor francés porque, según 

Pliushkin, había llegado el momento de buscarle una buena colocación al hijo; despidió a 

la madame por considerarla sospechosa de complicidad en la fuga de Alexandra 

Stepánovna. Envió a su hijo a la capital de distrito para que se buscara la vida en el 

                                                
80 «El remendado» es una de las imágenes más pasmosas de la mezquindad: una persona horrible, avaricia  
en estado puro. Sus  izbás son viejas y no tienen vidrios en las ventanas, en los graneros se pudre el grano. 
Todo es  polvo y tristeza, un  cuadro lastimoso de  absoluta destrucción. 
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servicio público; pero, ¡qué desgracia!, el besucón prefirió alistarse como soldado y, una 

vez admitido, escribió a su padre pidiéndole dinero para comprarse equipamiento militar. 

¡No faltaba más! Por supuesto, en lugar del dinero recibió un buen soplamocos, como 

dicen en el pueblo. Para colmo de males, murió la otra hija  y el viejo quedó como único 

dueño y guardián de todas sus riquezas. La vida solitaria alimentó copiosamente su 

avaricia, la cual, como es sabido, tiene hambre de lobo: cuanto más devora menos se sacia. 

Los sentimientos humanos, poco profundos de por sí, se le iban disminuyendo  a cada 

momento; cada día se derrumbaba algo de aquella ruina ambulante. Por aquel entonces, 

como a propósito para confirmar su teoría, su hijo perdió una suma considerable en el 

juego. Pliushkin lo maldijo de todo corazón y no volvió a interesarse por su existencia. De 

año en año se iban cegando todas las ventanas de la casa. Al fin, no quedaron abiertas más 

que dos, las cuales, como sabe el lector, estaban medio cubiertas con un pegote de papel. 

Con los años fue perdiendo de vista lo principal de su hacienda, y empezó a consagrar su 

mezquina atención a los papeles y plumitas que recogía. Cada vez se hacía más intratable 

con los compradores, quienes, cansados de tanto regateo, dejaron de ir, alegando que 

Pliushkin no era una persona sino un diablo. El heno y el trigo se le pudrían, las fajinas y 

los almiares se le convertían en estiércol que ya sólo era bueno como abono para los 

campos de coles. En los sótanos, la harina se le convertía en piedra y había que partirla a 

hachazos. Daba miedo acercarse a  los paños y los  lienzos, pues al tocarlos se hacían 

polvo. Olvidado de sus riquezas, sólo recordaba en qué lugar del armario tenía una garrafa 

marcada, para que nadie bebiera a escondidas, con los restos de algún licor, o el sitio donde 

guardaba una plumita o un trocito de lacre. Mientras tanto, la hacienda producía lo  mismo 

que antes, los campesinos pagaban el mismo tributo, las campesinas entregaban la misma 

cantidad de nueces, la tejedora el mismo número de lienzos. Todo se apilaba en los 

depósitos, se pudría y se convertía en guiñapo. El mismo Pliushkin se convirtió finalmente 

en un guiñapo humano. Alexandra Stepánovna lo visitó un par de veces, por si podía 

sacarle alguna cosa. Al parecer,  la vida de campaña con el subcapitán no era tan atractiva 

como parecía antes de la boda. Pliushkin supo perdonarla, e incluso permitió que el 

nietecito jugara con un botón que había sobre la mesa, pero no se desprendió de un 

céntimo. Alexandra Stepánovna no tardó en volver a presentarse, llevando esta vez dos 

criaturitas, un kulich para tomar con el té y una bata nueva,  pues la que llevaba Pliushkin 

daba vergüenza ajena. El viejo acarició a sus dos nietos, se montó a uno en cada rodilla, 

jugó al caballito con ellos, aceptó la bata y el pan de pascua… pero no aflojó los cordones 
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de su bolsa para sacar ni un kopek. Alexandra Stepánovna se fue tal como llegó: con las 

manos vacías. ¡Éste era el  terrateniente que Chíchikov tenía delante! Semejante fenómeno, 

hay que reconocerlo, es raro en nuestra Rus, tan dada a la expansión. En Rusia lo frecuente 

es encontrar, en cualquier lugar de nuestro vasto territorio, terratenientes que derrochan a 

manos llenas y queman, como suele decirse, su vela por ambos cabos. El viajero que cruza 

por primera vez las propiedades de alguno de estos pródigos se detiene sorprendido ante su 

mansión. ¿Qué poderoso príncipe ha tenido el capricho de construir su palacio entre 

oscuros hidalguillos? Innumerables chimeneas, terrazas y veletas coronan un hermoso 

edificio de piedra blanca, flanqueado por una multitud de pabellones y toda clase de 

viviendas para los invitados. ¿Qué puede faltar? Hay teatros, música, bailes; el jardín, 

adornado con luces y farolillos, resplandece toda la noche. Media  provincia, luciendo sus 

mejores galas, se pasea bajo los árboles sin ver lo siniestro de aquella iluminación que,  

destiñendo por aquí y por allá alguna rama, la proyecta teatralmente fuera de los 

matorrales, quitándole su verdor natural. En lo alto, el cielo parece amenazante, oscuro y 

tenebroso; las cimas de los árboles agitan sus ramas y se sumergen en las tinieblas, 

protestando por aquel falso brillo que ilumina  sus raíces.  

Pliushkin llevaba ya varios minutos sin pronunciar palabra; Chíchikov, desconcertado 

por el  aspecto de la mansión y de su dueño, no sabía qué decir.  Tardó mucho en hallar las 

palabras adecuadas para exponer el motivo de su visita. Hubiera querido decirle que el 

renombre de su virtud le había impulsado a rendirle personalmente tributo, pero se dio 

cuenta de que aquello no se lo tragaba nadie. Una última ojeada a la habitación lo 

convenció de que la palabra «virtud» podía ser ventajosamente reemplazada por las de 

«economía y  orden». Se rehizo enseguida y declaró que, habiendo oído ensalzar su 

espíritu de economía y su notable habilidad para la administración de sus bienes, había 

creído oportuno presentarle sus respetos. Pudo, sin duda, encontrar mejor pretexto, pero de 

momento no se le ocurría otra cosa. Pliushkin respondió balbuciendo algo entre labios, 

pues carecía de dientes; no se sabe a ciencia cierta lo que murmuró, pero es muy probable 

que haya dicho: «¡Vete al diablo con tus respetos!» o algo por el estilo. Pero, como la 

hospitalidad está bien vista en nuestra Rus, y ni siquiera un roñoso puede darse el lujo de 

infringir sus leyes, añadió de modo un poco más inteligible: 

—¡Tenga la bondad de sentarse! Hace mucho que no recibo visitas;  he de confesarle 

que no les veo utilidad. ¡Qué perra les ha dado por visitarse unos a otros, abandonando los 
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quehaceres de la hacienda… para colmo, hay que dar de comer a los caballos de los 

visitantes! Yo hace mucho que comí, mi cocina es pequeña, de techo bajo, en fin… es 

pésima. El horno está hecho una ruina… se ha derrumbado por completo, si lo enciendo, 

puedo provocar un incendio.  

«¡Con que ésas tenemos!», se dijo Chíchikov, «menos mal que en casa de Sobakévich 

me alcancé a embuchar un bollo de requesón y un trozo de cordero.» 

—¡Lo peor es que no tengo ni un puñado de heno para sus caballos! —continuó 

Pliushkin—. Es que apenas tengo unas tierritas y los muzhiks son unos vagos que  sólo 

piensan en la taberna… si me descuido, no tardaré en pedir limosna por las calles. 

—Sin embargo —manifestó discretamente Chíchikov—, me han dicho que posee 

más de mil almas. 

—¿Quién se lo ha dicho? ¡Puede escupirle en la cara a quien haya dicho eso! Algún 

bribón habrá querido tomarle el pelo. ¡Mil almas dice! ¡Póngase a contarlas y verá lo que 

queda de ellas! ¡De tres años para acá, las malditas calenturas me han escabechado un 

montón de muzhiks. 

—¡Sí! ¿Le escabecharon muchos? —exclamó Chíchikov en tono de conmiseración.  

—Muchísimos. 

—¿Cuántos?,  si no es indiscreción. 

—Unas ochenta almas. 

—¡No! 

—¿Por qué voy a mentirle?  

—Permítame otra pregunta, estas almas, supongo, las cuenta usted desde el último 

censo ¿verdad?  

—Ya quisiera, bátiushka —respondió Pliushkin—.  Desde entonces habrán muerto 

unas  ciento veinte. 

—¡Ciento veinte¡ ¿De verdad? —exclamó Chíchikov, emocionado. 

—Ya soy viejo para mentir, bátiushka. ¡Voy para los setenta!   
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Al parecer, aquella exclamación de júbilo había ofendido a Pliushkin. Chíchikov se 

dio cuenta de que no era conveniente mostrar alegría por la desgracia ajena. De modo que, 

acto seguido, suspiró y expresó sus condolencias. 

—¿Qué hago con sus condolencias?, ¿echármelas al bolsillo? —preguntó  el viejo—. 

Cerca de aquí vive un capitán que el diablo sabe de dónde ha salido. Dice que es pariente 

mío, me llama «tiíto» y me besa la mano. Cuando empieza a compadecerme pega tales 

gritos que he de taparme los oídos. Se ve que le entra con gusto al aguardiente, pues tiene 

la nariz y el  hocico encarnados. Estoy seguro de que despilfarró lo suyo con otros oficiales 

o se dejó engatusar por alguna actriz, ¡y viene a compadecerse de mí! 

Chíchikov trató de  explicar que sus condolencias no se parecían a las del capitán y se 

propuso demostrarlo con hechos y no con palabras vanas. Sin demorar más el asunto, le 

dijo enseguida que se comprometía a pagar el impuesto de todos los campesinos fallecidos 

en tan desdichadas circunstancias. Aquella proposición dejó perplejo a Pliushkin, quien, 

con  los ojos desorbitados, se quedó mirando a nuestro héroe; después de un buen rato, 

preguntó: 

—Pero usted, bátiushka, ¿acaso ha  servido  en el ejército? 

—Nunca —respondió con malicia Chíchikov—. Soy funcionario civil.  

—¿Civil? —repitió Pliushkin, moviendo los labios como si masticase algo—. Pero, 

¿se da cuenta de lo que dice? ¡Sale perdiendo!  

—Con tal de complacerlo, estoy dispuesto al sacrificio. 

—¡Ay, bátiushka!, ¡ay, bienhechor mío! —exclamó Pliushkin sin advertir, debido a 

su júbilo, que por la nariz le escurría tabaco, espeso como poso de café, de un modo nada 

pintoresco;  tampoco advirtió que los faldones de la bata se habían abierto, dejando a la 

vista una vestimenta no muy decorosa—. ¡Ha traído un consuelo a este viejo! ¡Ay, Dios 

mío!, ¡ay, santos del cielo!... 

Pliushkin no pudo decir más; pero en un instante, el júbilo que  repentinamente animó  

su rostro de palo se desvaneció con la misma prontitud, como si no hubiera existido nunca, 

y su faz recobró un aire de preocupación. Se enjugó el rostro con un pañuelo; después, lo 

hizo ovillo y comenzó a frotarse el labio superior.  



 

 117 

—Permítame un par de preguntas, sin ánimo de ofender: ¿se compromete a pagar  

cada año? ¿a quién le pagará, a mí o al fisco? 

—Hagamos lo siguiente, si le parece, redactamos un acta de compra como si 

estuvieran vivos y usted me los vendiera. 

—Eso es, un acta de compra…  —dijo Pliushkin pensativo y moviendo otra vez los 

labios como si masticase algo—. Pero un acta de compra es mucho gasto,  ¡esos 

funcionarios son unos sinvergüenzas!  Antes se contentaban con cincuenta kopeks y un 

saco de harina, pero ahora hay que  mandarles un carro entero de grano y añadir un 

billetito de diez rublos, ¡sólo piensan en sacar tajada! Y los sacerdotes no dicen ni pío. 

Tendrían que dedicarles algún sermón; ya ve que,  por mucho que se diga lo contrario, 

nadie puede contra la palabra de Dios. 

«¡Tú sí que podrías!», se dijo Chíchikov, y enseguida manifestó en voz alta que, por 

consideración hacia él, estaba dispuesto a correr con los gastos de registro. 

 Al oír esto, Pliushkin llegó a la conclusión de que su huésped era un perfecto 

imbécil, «¡Éste qué va a ser funcionario civil! Sin duda era el típico oficial que se lo 

pasaba persiguiendo actrices», pensó. Con todo, no pudo disimular su alegría y deseó toda 

clase de venturas a Chíchikov y su descendencia, aunque, en realidad,  no había  

preguntado si tenía hijos. Se acercó a la ventana, dio unos golpes en el cristal  y gritó:  

—¡Ey, Proshka! 

Un minuto después, se oyó que alguien entraba presuroso en la antecámara  y se 

quedaba allí  lidiando, a juzgar por el estruendoso  taconeo, con unos zapatos que no 

estaban dispuestos a ajustarse. Al fin, la puerta se abrió dando  paso a  un chico, que 

resultó ser Proshka, calzado con unas botas tan grandes que a cada paso debía sujetarlas 

para que no salieran volando. Enseguida diremos por qué usaba Proshka aquellas enormes 

botas. Todos los criados de  Pliushkin disponían únicamente de un par de botas, siempre 

depositadas en la antecámara. Todo aquel que era llamado a los aposentos del señor 

cruzaba el patio descalzo, y en la antecámara se calzaba las botas para entrar. Al salir, las 

dejaba de nuevo en su sitio y se iba otra vez sin más suela que la de sus propios  pies. Si, 

durante las primeras heladas de otoño, echas un vistazo al patio de Pliushkin, verás a la 

servidumbre haciendo unas piruetas que difícilmente igualaría  el más ágil bailarín de 

nuestros teatros. 
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—¡Mire qué hocico tiene! —dijo Pliushkin, señalando a Proshka—. Es más zopenco 

que un tronco, pero que no se te ocurra dejar algo por ahí, pues te lo vuela en un abrir y 

cerrar de ojos, ¿a qué has venido, imbécil?,  ¿a qué? 

Pliushkin y Proshka se quedaron callados un instante. 

—Prepara el samovar, ¿oyes? Toma la llave y dásela a Mavra para que abra la 

despensa. Allí encontrará un pedazo del bollo que trajo Alexandra Stepánovna  en las 

pascuas, ¡dile que lo sirva con el té!… ¡ey!, ¿a dónde vas, bruto?,  ¡el diablo te ha picado el 

culo o qué?... Primero escucha lo que te digo: quizá esté un poco mohoso por encima, dile 

que lo raspe con un cuchillo… ¡y que no  tire las migas!, dile que se las dé a las gallinas. 

¡Ey!  Cuidadito con meter la nariz en la despensa, que te llevas unos buenos varazos. Con 

lo que te gusta comer…  ¡anda, entra!, ¡inténtalo y verás!  Te  estaré vigilando desde aquí.  

—No puede uno fiarse de ellos —le dijo a Chíchikov cuando Proshka y sus botas se 

hubieron retirado. 

Pero enseguida empezó a desconfiar también de su huésped. Tanta generosidad le 

parecía sospechosa. Pensó: «¡Qué diablos!, quizá no sea más que un fanfarrón, uno de esos 

manirrotos que mienten para hacer conversación y tomar el té, ¡y luego se largan tan 

campantes» y decidió ser prudente. Para   ponerlo a prueba, dijo que sería conveniente 

formalizar el acta de compra lo antes posible; no hay que confiarse, pues uno no sabe 

cuándo estirará la pata. 

Chíchikov se mostró dispuesto a formalizar el acta en ese mismo instante; sólo exigió 

una lista de los campesinos. Pliushkin se tranquilizó. Pareció acordarse de algo, tomó las 

llaves, se acercó al armario, abrió una puertecita, rebuscó durante un buen rato entre los 

vasos y las tazas y dijo por fin: 

—¡Vaya! No lo encuentro. Tenía por aquí un licorcito excelente, ¿se lo habrán bebido 

estos ladrones?   

Chíchikov  vio que llevaba una garrafa cubierta por un grueso manto de polvo. 

—Lo hizo mi difunta mujer —prosiguió Pliushkin—. Mi ama de llaves, que es una  

bribona, estuvo a punto de tirarlo y ni siquiera tapó la vasija. ¡La muy canalla!  Estaba 

llena de bichos y toda clase porquería, pero yo le saqué todo. Mire, ya está bien limpio. Le 

serviré una copita.  
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Chíchikov, arguyendo que ya había bebido y comido, renunció a semejante licorcito.    

—¡Que ya ha bebido y comido, dice! —exclamó Pliushkin—. Claro, se distingue 

enseguida a las personas de buena sociedad: no han comido, pero dicen que están 

satisfechas. En cambio, a un sinvergüenza nunca le llenas la tripa. Por ejemplo, el capitán, 

que viene y me dice: «¡Tiíto, ofrézcame  algo de comer!»  ¡Tiíto, dice! ¡Si yo soy su tío él 

es mi abuelo! Seguro que en su casa no hay nada que llevarse a la boca y por eso anda 

siempre de acá para allá. ¿Dice usted que necesita una lista de todos esos parásitos? Pues 

mire, como si lo hubiera adivinado. Los tengo anotados para darlos de baja en cuanto se 

haga la primera revisión. 

Pliushkin se puso los anteojos y empezó a rebuscar entre papeles. Al destapar algunos 

legajos obsequió a su huésped con tal cantidad de polvo que lo hizo estornudar. 

Finalmente, sacó un papel en el que se apretaban, como moscardones, los nombres de sus 

campesinos. Los había de toda clase: Paramónov, Pímenov, Panteleimónov… y hasta un 

tal Grigori Irás y no llegarás. En total, pasaban de los ciento veinte. Al ver tan elevado 

número, Chíchikov sonrió. Después se guardó el papel en el bolsillo e indicó a Pliushkin 

que tendría que ir a la ciudad para formalizar el acta de compra. 

—¡A la ciudad!, imposible. ¡No puedo dejar sola mi casa!  Mi gente es ladrona, en un 

día me la dejarán con las paredes desnudas y sin un clavo donde colgar mi caftán.  

—¿No tiene algún conocido? 

—¿A quién voy a tener? Todos mis amigos han muerto o les he perdido de  vista.  

¡Ay, espere padrecito, espere!,  ¿cómo no voy a tener un conocido?, ¡cómo no! ¡Sí que lo 

tengo!  —gritó—. Conozco al mismísimo presidente, si hasta solía visitarme, ¡cómo no lo 

voy a conocer! Éramos de la misma pandilla, trepábamos juntos por las vallas. ¿Cómo no 

lo voy a conocer? ¡Vaya si lo conozco! ¿A quién le voy a escribir, sino a él? ¿Le escribo? 

—Naturalmente. 

—¡Que si lo conozco! ¡Fuimos compañeros de pupitre!  

De súbito, aquel rostro de madera reflejó un rayo de luz, un pálido fulgor de 

sentimiento; como cuando resurge inesperadamente el que se ahoga arrancando  un grito 

de alegría entre la muchedumbre que atizbás en la orilla. Jubilosos, sus hermanos le arrojan 

una cuerda, esperando que emerjan de nuevo sus fatigados brazos. Pero es inútil, aquella 

fue su última aparición. Todo vuelve a la calma, y  la indiferente superficie de las aguas 
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parece todavía más aterradora. Asimismo, el rostro de Pliushkin, tras aquel pálido reflejo 

de animación, parecía aún más inhumano. 

—Tenía en la mesa un pliego de papel blanco. Dios sabe qué habrá sido de él, ¡ya ve 

que no me puedo fiar de estos inútiles! 

Buscó por debajo y por encima de  la mesa y, después de escudriñar por todas partes, 

vociferó: 

—¡Mavra! ¡Mavra! 

Acudió a su llamado una mujer con un plato y el famoso mendrugo de bollo. Se 

entabló el siguiente diálogo: 

—¿Dónde escondiste el papel, cuatrera  

—Le juro por Dios que no sé dónde está, ¡palabra! Sólo he visto el  papel que usa 

para cubrir su vaso. 

—¡Te lo birlaste! En tus ojos puedo ver que te lo volaste.  

—¿Para qué? ¡Si ni sé ler!  

—¡Mientes! ¡Se lo has de haber llevado a tu sacristán, ése que siempre está 

garrapateando algo! 

—El sacristán puede conseguir el papel que se le antoje. No le hacen falta sus 

desechos. 

 —¡Espera que llegue el juicio final! ¡Entonces verás lo que es bueno! ¡Los demonios 

te van a chamuscar! ¡Ya  verás cómo te achicharran por lo que has hecho! 

—¿Por qué me van a chamuscar, si no he tocado su trozo de papel? ¡Cuando mucho 

podrán reprocharme alguna debilidad de mujer!, ¡nada más!  

—¡Pues te van a chamuscar, ya verás! Dirán: «¡Achichárrate, bellaca, por haber 

engañado a tu señor!» ¡Y te chamuscarán con tridentes al rojo vivo! 

—Pues yo les diré: «¡No hay motivo! Juro que no hay motivo, no tomé el…»,  pero si 

lo tiene sobre la mesa. ¡Siempre me acusa usted sin razón! 

Pliushkin vio que, en efecto, el pliego estaba sobre la mesa. Calló por un momento, 

movió los labios como si masticara algo, y dijo: 
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—Bueno, ¿y por qué tanto descaro?, ¡vaya deslenguada!, ¡le dices una palabra y te 

suelta diez! Anda, trae fuego para sellar la carta. Espera, eres capaz de coger la vela de 

sebo, y el sebo es cosa delicada, pues  se derrite enseguida consumiéndose sin provecho. 

Trae una astilla encendida.  

Al marcharse Mavra, Pliushkin se sentó en un sillón, tomó una pluma y estuvo un 

rato dándole vueltas al pliego de papel, viendo el modo de utilizar sólo una mitad, pero 

finalmente se convenció de que era imposible. Hundió la pluma en un tintero que contenía 

no sé qué líquido mohoso, con moscas en el fondo,81 y comenzó a trazar una letras que 

parecían notas musicales. A cada instante trataba de contener los movimientos de su mano, 

que tendía a deslizarse con amplitud por el papel,  para obtener así una apretada escritura y 

no desperdiciar ni una línea. Muy a su pesar quedaron varios espacios en blanco y 

Pliushkin tuvo que lamentarse por ello. 

¡A qué mezquindades, pequeñeces y bajezas puede llegar el hombre! ¿Uno podría 

llegar a ser tan ruin? Es posible, el ser humano  es capaz de cualquier cosa. Si mostrásemos 

a un impetuoso joven el retrato de lo que será en su vejez retrocedería horrorizado. No 

dejen por el camino sus más preciados impulsos humanos. No los abandonen cuando pasen 

de los delicados años juveniles a la ruda virilidad, que todo lo endurece. ¡Llévenlos 

siempre consigo, o  jamás podrán recobrarlos! La vejez aguarda, amenazadora y terrible, ¡y 

no devuelve nada! La tumba es compasiva, en la tumba se lee: «¡Aquí yace un  hombre!», 

pero nada puede leerse en los rasgos fríos e insensibles de la inhumana senectud.  

—¿No tendrá usted un conocido —preguntó Pliushkin doblando la carta— que 

necesite almas fugitivas? 

—¿Se le han escapado almas? —preguntó Chíchikov, volviendo en sí bruscamente. 

—Por desgracia sí. Mi yerno se ha informado y dice que huyeron sin dejar rastro, que 

no hay manera de encontrarlas; ese militar se pinta solo para clavar las espuelas,  pero 

cuando se trata de hacer gestiones para los tribunales… 

—¿Cuántas son?  

—Unas setenta. 

                                                
81 Pliushkin moja la pluma en un tintero repleto de moscas. En este contexto, sutilmente hematófilo, la sangre 
de mosca parece la tinta más apropiada para garrapatear un balance de almas muertas. 
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—¡No es posible! 

—Se lo juro. No hay año que no se escape alguno. Esos holgazanes  se la quieren 

pasar tragando y ya ve, aquí apenas alcanza para mí… Los cedería por lo que me dieran. 

Ande, aconseje a algún amigo suyo que me los compre, con que encuentre una docena 

habrá hecho  un buen negocio. Un siervo inscrito en el registro no vale menos de 

quinientos rublos.  

«¡No dejaremos que nadie meta las narices en esto!», se dijo Chíchikov, y después 

explicó: 

—A ningún amigo le interesará este negocio, pues los beneficios no compensan los 

gastos; además, como todo el mundo sabe, es mejor mantenerse lejos de los tribunales, 

pues te pueden dejar más pelado que un pollo. Pero, ya que se encuentra en una situación 

tan precaria, estoy dispuesto a darle, por amistad… pero, ¡bah! es una insignificancia, una 

cantidad tan ridícula que no vale la pena mencionar. 

—¿Cuánto? —preguntó Pliushkin temblando como un azogado.  

—Veinticinco kopeks por alma. 

—¿Al contado? 

—Sí, ahora mismo le daría el dinero. 

—Tenga piedad de mi indigencia, bátiushka, deme por lo menos cuarenta. 

—¡Respetable amigo! —dijo Chíchikov—. Si dependiera de mí, no las pagaría a 

cuarenta sino a quinientos por pieza, y lo consideraría un honor, pues veo que usted es un  

buen hombre que sufre a causa de su generosidad. 

—¡Ay, sí,  por Dios que sí! —dijo Pliushkin inclinando la cabeza, muy afligido—. 

Sufro por mi generosidad. 

—¿Ve usted? Enseguida lo he comprendido. Se las pagaría a quinientos rublos ¿por 

qué no? Pero… carezco de bienes, bátiushka. Estoy dispuesto a añadir cinco kopeks por 

alma, así quedarían a treinta. 

—Como usted diga, pero ¿y si añade dos kopeks por cabeza? 

—Añado dos kopeks, todo sea por complacerlo. ¿Cuántas me dijo que son? ¿Setenta? 

—En total, unas setenta y ocho. 
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—Setenta y ocho… a treinta y dos kopeks la pieza son… veinticuatro rublos con 

noventa y seis kopeks —dijo Chíchikov tras un breve cálculo, pues era una fiera en 

aritmética. 

Acto seguido hizo que Pliushkin le firmara un recibo y le entregó el dinero. El viejo 

lo tomó con ambas manos, con mucho cuidado, como si fuera un líquido y tuviese miedo 

de que se derramara, y se encaminó hacia el escritorio. Cuando por fin llegó, echó un 

último vistazo al tesoro recién conseguido y lo colocó, con extraordinaria circunspección, 

en una de las gavetas, donde, sin duda alguna,  permanecerá sepultado hasta  que los popes 

Karp y Polikarp, con la consiguiente alegría de su hija, de su yerno y tal vez incluso del 

capitán que se dice pariente suyo, den santa sepultura a Pliushkin. Después de guardar el 

dinero, Pliushkin se sentó en el sillón. Al parecer, ya no sabía de qué hablar con su 

huésped. 

—¿Se marcha? —preguntó, por fin, advirtiendo el gesto esbozado por Chíchikov para 

sacar su pañuelo.   

Esta pregunta le recordó  que, en efecto, no había por qué entretenerse más.  

—Sí, ya es hora  —dijo cogiendo el sombrero.  

—¿Y su té?  

—Lo dejaremos para otra ocasión.  

—¡Y yo que he pedido el samovar! Hablando francamente, no soy muy aficionado al 

té, es una bebida cara, ¡y el azúcar se ha puesto por las nubes!  ¡Eh, Proshka, ya no hace 

falta el samovar! Llévale el trozo de bollo a Mavra, ¿me oyes? Que lo guarde en su sitio. 

¡No, no! Tráelo para acá, yo se lo llevo. Adiós, padrecito, que Dios lo bendiga. Dele mi 

carta al presidente, somos viejos conocidos, ¡fuimos de la misma pandilla! 

Enseguida, aquella extraña visión, aquel viejecillo reseco y encogido,  acompañó a su 

huésped hasta el patio. Luego mandó cerrar el portón e inspeccionó sus almacenes para 

asegurarse de que los guardianes, que daban fe de vida apaleando un tonel vacío, 

estuvieran  en sus puestos. Después se dio una vuelta por la cocina y, con el pretexto de 

comprobar si comía bien su gente, se atracó de papilla y sopa de coles. Finalmente, riñó a 

todos sus siervos,  acusándolos de holgazanes y de pillos; luego volvió a sus aposentos y, 

al quedarse solo, se puso a pensar en cómo agradecer la desmedida generosidad de su  

huésped.   
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«Le regalaré el reloj de bolsillo; es un  buen reloj de  plata y no una de esas baratijas 

de alpaca. Está un poco estropeado, pero puede mandarlo  a arreglar. Todavía es joven y 

necesita un reloj  para agradar a su prometida. No, será mejor que se lo deje de herencia, 

para que se acuerde de mí», se decía Pliushkin. 

Nuestro héroe, a pesar de haberse quedado sin reloj, estaba de excelente humor. 

Aquella inesperada adquisición era un auténtico regalo del cielo. Y es que no sólo había 

conseguido almas muertas, sino también fugitivas, ¡en total más de doscientas! Es cierto 

que, al acercarse a las tierras de Pliushkin, había olfateado un buen negocio, pero no 

imaginaba semejante ganga. Chíchikov iba contentísimo, primero silbó, después, soplando 

con el puño, imitó una corneta, y terminó aquel recital entonando una canción tan 

peregrina que Selifán, tras escucharlo un buen rato, meneó la cabeza y exclamó: 

—¡Hay que ver lo bien que canta el señor! 

Llegaron a la ciudad justo en el momento en que declina la tarde y se entremezclan 

por completo las sombras y la luz, haciendo difícil distinguir las cosas, que se confunden 

entre sí. La barrera, de vistosas franjas rojas y blancas, había adquirido un color indefinido; 

el guardia parecía tener los bigotes en la frente, muy por encima de los ojos, y no se le veía 

la nariz. Chíchikov se dio cuenta de que habían entrado en el empedrado porque el  

carruaje comenzó a dar de tumbos. Los faroles aún no se habían encendido; sólo se veía 

luz en algunas ventanas; mientras tanto, los callejones servían de escenario a los 

consabidos sainetes nocturnos que tienen lugar en toda ciudad repleta de soldados, 

cocheros, jornaleros… y cierto tipo de seres de chales rojos y zapatos sin medias que 

revolotean como  murciélagos por las  esquinas. Chíchikov no se fijaba en nadie. Ni 

siquiera prestó atención a los numerosos y delgaduchos funcionarios que, bastón en mano, 

volvían a casa tras un paseo por las afueras. De vez en cuando llegaban hasta Chíchikov 

algunas exclamaciones femeninas: «¡Mientes, borracho!», «¡nunca te he permitido 

semejante grosería!» o «¡no me pegues, maldito!, ¡en la comisaría veremos si tienes…!», 

en una palabra, expresiones groseras que caen como un cubo de agua fría sobre el soñador 

de veinte años cuando, al regresar del teatro, evoca una calle española, la noche meridional  

y una deliciosa muchacha de cabello rizado tocando la guitarra,82 ¿qué ensueños no flotan 

en su cabeza? Presa de un divino hechizo, se eleva al cielo, se tutea con Schiller… pero las 

                                                
82 Para el imaginario colectivo ruso de la época, España era sinónimo de romanticismo, exotismo y misterio. 
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vulgares conversaciones lo despiertan de golpe. Vuelve a la tierra… para colmo, a la plaza 

Sénnaya,83 a la taberna… y tiene que seguir con su ramplona vida.84 

Por fin, tras dar un último tumbo, la calesa se hundió, como en un foso, ante la puerta 

de la posada. Petrushka recibió a Chíchikov dándole  una mano para bajar del carruaje, 

mientras con la otra sujetaba los faldones, pues odiaba que se le abriesen. También acudió 

presuroso el criado de la posada, con una vela en la mano y el paño al hombro. No 

sabemos si Petrushka se alegró de la llegada del señor, pero lo cierto es que intercambió 

guiños con Selifán y su expresión, normalmente severa, pareció suavizarse.  

—Ha estado el señor mucho tiempo de viaje —dijo el mozo, alumbrando la escalera. 

—Es cierto —dijo Chíchikov, en el rellano—. ¿Qué tal van las cosas por aquí?  

—¡Bien, gracias a Dios! —respondió el mozo, inclinándose—. Ayer llegó un militar, 

un teniente. Ocupa el número dieciséis.  

—¿Un teniente? 

—No estoy seguro, pero viene de Riazán  y  trae caballos bayos. 

—¡Estupendo, estupendo!, sigue portándote bien  —dijo Chíchikov entrando en su 

aposento. Al cruzar por la antesala frunció la nariz y dijo a Petrushka: ¡por lo menos 

podrías abrir las ventanas!  

—Las abrí —dijo Petrushka, aunque era mentira.  

Por lo demás, aún sabiendo que el pillete mentía, Chíchikov no insistió, pues el viaje 

lo había fatigado y no tenía ganas de discutir. Tomó una cena muy ligera, compuesta tan  

sólo de un lechoncito, se desnudó inmediatamente, se metió en la cama y enseguida 

durmió como un tronco, a pierna suelta, como sólo duermen los dichosos mortales que 

ignoran lo que son las hemorroides, las pulgas, y las  grandes facultades del intelecto. 

                                                
83 La mención de este sitio no es casual. Era el nombre de una ruidosa plaza comercial de San Petersburgo 
donde se efectuaban los castigos públicos. 
84 La escena es típicamente gogoliana: lo cotidiano se desquicia sutilmente hasta volverse surrealista. Una 
muestra de la «apacible» anomalía que pende sobre toda la narración. 
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Capítulo VII 

¡Feliz el viajero que, tras un largo y tedioso camino soportando frío, tormentas, calles 

enlodadas y campanillas molestas; tras haber lidiado con cocheros,  jefes de posta, herreros 

y demás canallas, ve, por fin, el tejado y las acogedoras luces de su hogar y es recibido con 

manifestaciones de gozo: la algarabía de los niños, las dulces palabras y los ardientes 

abrazos de sus seres queridos destierran de su memoria toda pena! ¡Feliz el padre de 

familia que posee tal rincón!, ¡pero, ay, pobre del soltero! 

¡Feliz el escritor que rehúsa los caracteres banales y retrata únicamente almas nobles; 

feliz el escritor que, del continuo ir y venir de imágenes confusas, recoge sólo lo que 

destaca por su pureza; que no falsea jamás el tono elevado de su lira, que no se inclina 

hacia los simples mortales y se cierne en las regiones de lo sublime! Su privilegiado 

destino es doblemente envidiable: se siente en familia entre estos seres y  los ecos de su 

gloria resuenan en todo el universo. Vela los ojos de los hombres con embriagadores 

humos, a los que adula prodigiosamente,  para no dejarles ver más que dignidad y belleza,  

ocultando lo que hay de penoso en la vida. Todo el mundo lo aplaude, todos se apresuran 

tras su coche triunfal. Se le proclama poeta universal, se afirma que, así como el águila 

rebasa a otras aves de altos vuelos, él  supera a todos los grandes espíritus. Los corazones 

jóvenes se estremecen al oír su nombre y lo vitorean entre lágrimas de gratitud… ¡Nadie lo 

iguala en poderío, es un dios! Distinta suerte le espera, sin embargo, al escritor que se 

atreve a remover el limo de bajezas en que se enfanga nuestra vida; que se atreve a bucear 

en el abismo de las naturalezas insensibles, mezquinas y vulgares que encontramos a cada 

paso en el curso de nuestra mundana peregrinación (¡a veces tan penosa, a veces tan 

amarga!) y que, con despiadado buril, muestra a la luz del día lo que nuestros indiferentes 

ojos se negaban a ver. Éste no conocerá aclamación popular ni lágrimas de gratitud; no 

despertará pasiones heroicas en los corazones de dieciséis años; no se fascinará con su 

propia voz; no evitará, en fin, el juicio de sus hipócritas contemporáneos, que tacharán sus 

creaciones de escritos despreciables y extravagantes, le asignarán un mísero rincón entre 

los escritores que han ofendido a la humanidad y le atribuirán los vicios de sus héroes, 

negándole corazón, alma y la chispa divina del talento. El tribunal de los contemporáneos 

no admite que se use una misma lente para escrutar los movimientos de insectos 

imperceptibles y observar  los cielos; niega que haga falta talento para iluminar un cuadro 
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de la vida abyecta y hacer de él una perla de creación; niega que una potente carcajada 

valga tanto como un bello gesto lírico y que exista un abismo entre semejante risa y la 

mueca del bufón. Negando esto, todo lo convierte en reproche y difamación para el escritor 

no reconocido: ninguna voz responderá a la suya; cual viajero sin familia, permanecerá 

aislado en medio del camino. Austera es su carrera, áspera su senda y amarga su soledad.85 

Por obra y gracia de un poder superior, tendré que caminar aún por largo tiempo al 

lado de mis extraños héroes para contemplar, a través de la risa aparente y de lágrimas 

insospechadas, el infinito desenvolvimiento de la vida. Lejano está aún el  momento en que 

la terrible ventisca de la inspiración, brotando de otro hontanar, se alce sobre la testa 

envuelta en un sagrado horror y un halo de luz, y el hombre perciba, con confuso temblor, 

el majestuoso retumbar de  otras palabras… 

¡Adelante! ¡En marcha! ¡Fuera la arruga que ha surcado la frente y la sombría 

severidad del rostro! Sumerjámonos de repente en la vida, en su sordo chisporroteo, y 

veamos lo que hace Chíchikov. 

Chíchikov se despertó, se estiró y se sintió muy descansado. Permaneció un par de 

minutos echado boca arriba; pero, recordando de pronto que era dueño de  casi 

cuatrocientas almas, chasqueó los dedos y adquirió un aspecto radiante. Saltó del lecho sin 

mirarse al espejo, a pesar de que sentía verdadero aprecio por su rostro; al parecer, lo que 

encontraba más atrayente era la barbilla, pues con frecuencia, sobre todo al afeitarse, la 

presumía ante sus amigos: «Mira qué barbilla tengo: es completamente redonda», solía 

decir pasándose la mano por la cara. Pero esta vez, olvidándose del mentón y del rostro, se 

calzó enseguida un par de botas de tafilete jaspeado (con las que, gracias a la molicie de 

nuestro carácter, la ciudad de Torzhok ha hecho un gran negocio) y, vestido únicamente 

con una camiseta corta como si fuese escocés, olvidándose de todo decoro y compostura y 

de la respetabilidad de sus años, ejecutó un par de cabriolas, entrechocando los talones. 

Luego, sin más dilación, se puso manos a la obra y, con visible placer, como el 

incorruptible juez de provincia que toma asiento ante una mesa bien provista de bocadillos 

y aperitivos tras un esforzado interrogatorio, se frotó las manos y sacó los papeles que 

guardaba en el cofre. Como deseaba zanjar el asunto cuanto antes, decidió redactar por su 

                                                
85 Las digresiones del autor son confesiones y advertencias, peticiones de comprensión y quejas desafiantes 
acerca de probables errores de interpretación. Son, también, testimonios de un nuevo concepto sobre la 
función del escritor, quien, para Gógol, tenía que preocuparse por el efecto de sus obras en la sociedad. 
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cuenta las actas, además, de este modo se ahorraba el pago a los escribientes. Conocía muy 

bien la fórmula oficial, así que escribió sin vacilar, con mayúsculas «Año mil ochocientos 

y tantos» y a continuación, con minúsculas: «Yo, Fulano de Tal, terrateniente» y cuanto 

hacía falta. En dos horas quedó todo listo. Después se puso a contemplar lo que había 

escrito… en aquellos folios figuraban nombres de muzhiks que alguna vez fueron de carne 

y hueso, que trabajaban, labraban, se emborrachaban, guiaban coches y engañaban, quizá, 

a sus señores. Al contemplarlos, se apoderó de su ánimo un sentimiento extraño, 

incomprensible para él mismo. Cada una de las listas parecía tener un carácter peculiar que 

transmitía a los muzhiks que la componían. Los que habían pertenecido a Koróbochka 

tenían, casi todos, motes y apodos. La relación de Pliushkin se distinguía por su laconismo: 

a menudo figuraban sólo las iniciales de los nombres y el patronímico. La lista de 

Sobakévich sorprendía por su insólita abundancia de pormenores: no se había omitido 

ninguna de las cualidades de los muzhiks. De uno se decía: «Buen carpintero». A otro se le 

añadía: «Entiende del oficio y no bebe». Se indicaba asimismo, circunstanciadamente, 

quiénes eran el padre y la madre y cómo se comportaban uno y otra. De un tal Fédotov se 

decía: «Padre desconocido, su madre es la sierva Kapitolina; pero tiene buen carácter y no 

roba».  

Todos estos detalles producían una singular impresión de realidad;  podría pensarse 

que los muzhiks estaban vivos el día anterior. Chíchikov se enterneció y dijo suspirando: 

«¡Santo Dios, cuántos están embutidos aquí! ¿Qué hacían en vida, corazoncitos míos? 

¿Cómo sobrevivían?» Sus ojos se detuvieron involuntariamente en un nombre, el de 

nuestro conocido Piotr Savéliev Desprecia-tinas, antiguo siervo de Koróbochka. 

Chíchikov no pudo contenerse y volvió a decir: «¡Qué nombre tan largo, ocupas toda la 

línea! ¿Tenías un oficio o fuiste un simple labriego? ¿Cómo moriste? ¿Estiraste la pata en 

la taberna o te destripó un pesado coche mientras dormías a medio camino? Tapón Stepán, 

carpintero, no bebía jamás. ¡Aquí está Stepán Tapón, el bogatir que pudo haber sido un  

buen  guarda! Seguramente recorrías toda la provincia con el hacha a la cintura y las botas 

colgadas al hombro, alimentándote con  un kopek de pan y dos de pescado seco, para 

llevar, al regreso de tus campañas, un centenar de rublos en la bolsa y, quizá,  un billete 

cosido en el pantalón o escondido en  las botas. ¿Dónde acabaste tus días? ¿Te subiste a la 

cúpula de una iglesia y trepaste hasta la cruz para después resbalar y estrellarte contra el 

suelo?, ¿algún tío Míjei, que pasaba por allí, dijo rascándose  el cogote “Ay, Vania, qué 

mala pata has tenido”, para enseguida  atarse una cuerda a la cintura y ocupar tu sitio? 
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“Maxim Teliátnikov, zapatero” ¡Ja, zapatero! “borracho como un zapatero”, dice el refrán. 

Te conozco, te conozco bien, palomita. Voy a contar tu historia: aprendiste el oficio con un 

alemán que les daba de comer a todos juntos, los zumbaba con un tirapié por su 

negligencia y no los dejaba salir a la calle a hacer trastadas. Tú trabajabas a las mil 

maravillas y el alemán no se cansaba de alabarte ante su mujer o algún camarada. Al 

terminar tu aprendizaje te dijiste: “Ahora me estableceré por mi cuenta, pero no haré como 

el alemán, que va reuniendo los kopeks de uno en uno, sino que me enriqueceré de golpe”. 

Pagado el tributo a tu señor, abriste un tallercito, recogiste un buen número de encargos y 

te pusiste a trabajar.  Adquiriste no sé dónde un cuero podrido muy barato y ganaste, en 

cada par de botas, dos veces más que el alemán, pero a las dos semanas se hicieron trizas; 

y te pusieron como un trapo. Abandonaste el tallercito, ahogaste tus penas en la bebida y te 

dedicaste a deambular por las calles, farfullando: “¡El mundo está mal hecho! ¡Los rusos 

no pueden ganarse la vida,  únicamente hay sitio para los alemanes!”. Pero, ¿quién es este 

Gorrión Yelizaveta?, ¡una vieja!, ¡Cómo ha llegado hasta aquí? ¡El miserable de 

Sobakévich me ha colado una vieja!». 

Chíchikov tenía razón, efectivamente, se trataba de una vieja. ¿Cómo fue a parar allí? 

Imposible saberlo, pero estaba inscrita con tanta astucia que de lejos se la podría tomar por 

varón, pues Sobakévich escribió el nombre de tal manera que podía leerse Yelizavet en vez 

de Yelizaveta.86 Sin embargo, Chíchikov no lo tomó en consideración y lo tachó 

enseguida. «¡Grigori Irás y no llegarás!» ¿Quién fuiste? Sin duda un carretero que tras 

haberse comprado tres caballos y un viejo armatoste dijo adiós a su gente y al agujero en 

que nació para irse a trasladar mercaderes de feria en feria. ¿Entregaste tu alma a Dios en 

el camino?, ¿diste la vida por alguna comadre gordinflona y rubicunda?, ¿tus manoplas de 

cuero y tus caballos (rechonchos y de poca alzada, pero fuertes al fin y al cabo) 

despertaron la codicia de algún vagabundo que rondaba por el bosque?, ¿o será que, 

tumbado en el pescante, te pusiste a pensar, a pensar… y tanto pensaste que te encaminaste 

a la taberna y  fuiste a parar  directamente a un agujero abierto en el hielo, ¿o simplemente 

te echaste al río y sanseacabó? ¡Ay, hombre ruso! ¡No te gusta morir de muerte natural! ¿Y 

ustedes, palomitas?, prosiguió, clavando su mirada en la lista de Pliushkin, donde 

figuraban los siervos fugitivos.  Están vivos, es cierto, ¡pero qué se puede esperar de 

                                                
86 Sobakévich escribe Елизавета  de modo que la última letra (a) pueda confundirse con el signo duro ъ, una 
letra no vocalizada que indica que la consonante precedente no está palatalizada. Con esto logra engañar a 
Chíchikov pues, leído de prisa, Елизаветъ puede tomarse por  nombre de varón. 
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ustedes! Es como si estuvieran muertos. ¿A dónde los llevan sus rápidos pies?, ¿tan mal 

vivían con Pliushkin?, ¿o es que, simplemente, les gusta vagar por su cuenta y asaltar 

viajeros? ¿Han dado con sus huesos en la cárcel o se han  acomodado con otros señores y 

labran la tierra? Ereméi El Testarudo, Nikita Fúgarov, su hijo Antón Fúgarov; estos dos, a 

juzgar por los apellidos, sabían mover las piernas. «Popov: criado»; éste, sin duda, sabe 

escribir, seguro que no echas mano del cuchillo sino que te dedicas a robar con buenas 

artes. Pero te has dejado pillar sin pasaporte y te detiene el capitán de la policía. En el 

careo te comportas con desparpajo. «¿De quién eres?», te pregunta el capitán dedicándote 

en esta ocasión propicia una palabrita fuerte. «Del terrateniente Fulano de Tal», respondes 

sin vacilar. «¿Por qué estás aquí?», pregunta el capitán. «Se me permite trabajar fuera de la 

hacienda y pago tributo al señor por ello», respondes sin pestañear. «¿Dónde está tu 

pasaporte?». «Lo tiene mi amo, el artesano Pímenov». «¡Llamen a Pímenov!”». «¿Eres 

Pímenov?». «Soy Pímenov». «¿Te ha entregado éste su pasaporte?». «No, a mí no me ha 

dado ningún pasaporte». «¿Por qué mientes?», pregunta el capitán añadiendo otra palabrita 

fuerte. «Confieso que no se lo entregué porque llegó tarde a casa, pero se lo dejé al 

campanero Antip Prójorov». Respondes sin amilanarte. «¡Que venga el campanero!». «¿Te 

dio el pasaporte?». «No, yo no lo tengo». «¿Por qué has mentido otra vez?»,  dice el 

capitán reforzando la pregunta  con otra palabrita fuerte. «¿Dónde está tu pasaporte?». «Lo 

tenía, pero creo que lo perdí por el camino». «¿Y este capote de soldado?»,  pregunta el 

capitán obsequiándote  otra vez con alguna palabrita lisonjera, «¿por qué lo robaste? ¿Y 

por qué le robaste  al cura un baúl con monedas de cobre?». «Yo no he sido», dices sin 

titubear «no he cometido ningún robo». «¡Ah, no! Seguramente el capote te ha ido a buscar 

a casa, ¿verdad?». «No lo sé, alguien lo habrá traído». «¡Bestia!», grita el capitán 

moviendo la cabeza y con los brazos en jarras. «Pónganle un grillete y llévenlo a la 

cárcel». «¡Como usted mande! Por mí, voy con mucho gusto», respondes y,  sacando del 

bolsillo la tabaquera, ofreces rapé a los dos soldados inválidos87 que te remachan los 

hierros y les preguntas amistosamente  si hace mucho que están de licencia y en qué guerra 

lucharon. Ya estás bajo llave, el proceso sigue su curso,  el tribunal examina tu causa. De 

Tsarevo-Kokshaisk  te envían a otra ciudad; de allá, a Vesiegonsk o a cualquier lado; y así 

te lo pasas, de cárcel en cárcel. Al examinar tu nueva morada te dices: «Definitivamente, 

                                                
87 Algunas veces, los soldados veteranos fuera de servicio participaban en detenciones de civiles. 
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se estaba más a gusto en Vesiegonsk, había más espacio, se podía jugar a la taba y, 

además, la vida social era más variada». 

«¡Avvakum Fírov! ¿Qué eres tú, hermano?, ¿por dónde andas? ¿Has ido a parar al 

Volga?, ¿te has dejado seducir por la vida libre y te metiste de sirgador?...». Chíchikov 

interrumpió su perorata y se quedó un tanto pensativo. ¿Pensaba en el destino de Avvakum 

Fírov o en el suyo propio, como piensa todo ruso, de cualquier edad, rango y condición, 

cuando piensa sobre la vida sin freno ni ataduras? En efecto, ¿dónde se encuentra ahora 

Fírov? Sin duda alquiló sus servicios a mercaderes y  se pasea ruidosa y alegremente en 

algún embarcadero de trigo. Sus camaradas, con cintas y flores en el sombrero, se despiden 

de sus  mujeres o de sus queridas, hermosas, altas y esbeltas mozas adornadas con  cintas y 

collares de monedas. La plaza bulle, cantos y danzas se entremezclan  mientras los 

cargadores se echan a la espalda, con ayuda de sus ganchos, hasta nueve puds de guisantes 

o de trigo que luego verterán ruidosamente en las profundas barcazas. Fardos de avena y 

otros cereales tapizan el suelo; se amontonan pirámides de sacos, como hongos, formando 

un enorme arsenal destinado a desaparecer en los flancos profundos de las panzudas 

embarcaciones que, en interminable flota, se pondrán en marcha cuando llegue el deshielo 

primaveral. ¡Entonces les habrá llegado la hora de trabajar, sirgadores! Y todos a una, 

como antes se divertían y hacían tonterías, pondrán manos a la obra y sudarán, arrastrando 

la sirga al compás de una canción infinita, como Rusia misma.88 

«¡Ay! ¡Las doce!», exclamó Chíchikov, mirando el reloj. «¿Qué hago aquí papando 

moscas?  Si por lo menos hubiera hecho algo de provecho, pero me he puesto a hablar a lo 

tonto y luego me he quedado pensativo ¡Qué imbécil!». Dicho esto, cambió su atavío 

escocés por un traje a la europea, se apretó el cinturón sobre la voluminosa tripa, se echó 

unas gotas de colonia, tomó una gorra de invierno y, con los papeles bajo el brazo, se 

encaminó hacia la Cámara Civil para registrar las actas. Se dio prisa, no porque temiera 

llegar tarde, pues el presidente era amigo suyo y podía alargar o reducir a su antojo las 

horas de oficina, al igual que el antiguo Zeus de Homero alargaba o acortaba los días para 

permitir a sus héroes favoritos ganar un combate o para cortar en seco sus querellas. No 

temía llegar tarde, pero deseaba ultimar el asunto lo antes posible. De no hacerlo estaría  

inquieto, pues le asaltaba la idea de que las almas no eran del todo auténticas. «En tales 

                                                
88 Las almas muertas «reviven» por segunda vez gracias a la capacidad inventiva de Chíchikov, quien, al 
igual que su creador, es un forjador de palabras capaz de orquestar ficciones a partir de unos cuantos detalles. 
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casos lo mejor es deshacerse cuanto antes del fardo que se lleva a cuestas», se dijo. Salió 

reflexionando sobre ello, pero, eso sí, sin olvidar echarse sobre los hombros una piel de 

oso forrada con paño de color canela.  

Apenas había tenido tiempo de asomar la nariz, cuando, al doblar la esquina, tropezó 

con un señor que también llevaba una piel de oso forrada  y una gorra de invierno con 

orejeras.  El señor lanzó un gritito y se arrojó a sus brazos. Era Manílov. Nuestro héroe 

correspondió al apretón y así, abrazados en plena calle, permanecieron cerca de cinco 

minutos. Se prodigaron tantos besos, ¡y tan efusivos!, que durante todo el día les dolieron 

las encías. El emocionado rostro de Manílov era una mueca, pues a causa de tanto gesto se 

le habían desdibujado los ojos y su cara era toda nariz y labios. Manílov retuvo la mano de 

Chíchikov  un cuarto de hora, dejándola casi al rojo vivo. Fiel a su estilo, esto es, usando  

términos rebuscados que hacía pasar por exquisitos, Manílov refirió que, precisamente, 

estaba buscándolo para lanzarse a sus brazos. Terminó su discurso con un cumplido muy 

galante, como si fuera un pretendiente seduciendo a su doncella. Chíchikov, sin saber en 

qué tono responder al galanteo, abrió la boca para agradecer las palabras de Manílov, pero 

éste, de repente, se sacó del abrigo un paquete atado con una cintita rosa y —haciendo un 

gracioso movimiento con los dedos—  se lo entregó. 

—¿Qué es esto? 

—Los muzhiks. 

—¡Ah!  

Chíchikov desenrolló enseguida el  envoltorio y, tras echarle un vistazo, alabó  la 

perfección del escrito.  

—Precioso trabajo; pero no hacía falta copiarlo. ¡Y con orla y todo! ¿Quién lo ha 

dibujado con tanto arte?  

—¡Bah!, no tiene importancia —respondió Manílov. 

—¿Usted?  

—Mi esposa.  

—¡Oh, Dios mío! Me apena haberle causado tantas molestias.  

—Cuando de Pável Ivánovich se trata, no existen las molestias. 
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Chíchikov se inclinó en señal de agradecimiento. Al saber que su Pável Ivánovich se 

dirigía al tribunal para formalizar la compra, Manílov se ofreció a acompañarlo. Los dos 

amigos se encaminaron hacia allá dándose el brazo. Cada vez que encontraban una 

pequeña elevación, una cuestecita o un peldaño, Manílov sostenía a Chíchikov y 

prácticamente lo levantaba en vilo, declarando,  con agradable sonrisa, que no  permitiría, 

¡de ningún modo!, que Pável Ivánovich lastimara sus delicados piececitos. Chíchikov no 

sabía cómo agradecérselo, le remordía la conciencia, pues se daba cuenta que pesaba lo 

suyo. Así, prestándose tales servicios, llegaron por fin a  la plaza donde se alzaba el 

tribunal, un enorme edificio de piedra, de tres pisos, cuya blancura de yeso simbolizaba, 

sin duda, la pureza de las almas que allí cobijaba. Este edificio contrastaba por sus 

dimensiones con otros ornamentos de la plaza: una garita con su centinela fusil en mano, 

dos o tres paradas de coches y, finalmente, largas empalizadas adornadas con los típicos 

dibujos trazados a carbón y tiza. Tal era el desolado emplazamiento que se suele llamar 

«una hermosa plaza».  

Por las ventanas de los pisos segundo y tercero se asomaban las insobornables 

cabezas de los sacerdotes de Temis, quienes, en ocasiones, desaparecían repentinamente; 

con toda seguridad, en aquel momento el jefe entraba en la oficina. Los dos amigos 

subieron o, mejor dicho, volaron sobre la escalera, pues Chíchikov apresuraba el paso para 

librarse de las atenciones de Manílov, quien, por su parte, se precipitaba tras él, tratando de 

aligerar la fatiga de Pável Ivánovich; de suerte que  ambos jadeaban de lo lindo cuando 

penetraron en el oscuro pasillo. Ni los pasillos ni las habitaciones se distinguían por su 

limpieza; en aquel  entonces,  nadie se preocupaba por estas cosas: lo que estaba sucio, 

sucio se quedaba, sin que nadie le echara una mano. Temis se mostraba tal cual era, sin 

afeites. Para hacerlos sentir en confianza, la diosa recibía a sus invitados en bata y 

pantuflas.  

Convendría describir aquí las oficinas que cruzaron nuestros héroes; pero el autor 

experimenta una insuperable timidez ante los recintos públicos. Cuando ha tenido que 

pasar por alguno de ellos, incluso en los más presentables —madera encerada, escritorios 

barnizados— ha procurado pasar lo más rápidamente posible, con la mirada baja, razón por 

la cual desconoce en absoluto su magnificencia. Nuestros héroes vieron papeles en blanco 

y garrapateados, cabezas inclinadas, anchas nucas, fraques, levitas y redingotes a la moda 

de  provincia… vieron,  incluso, una modesta chaquetilla gris claro que se destacaba entre 
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lo demás. El hombre que la llevaba tenía la cabeza inclinada hacia un lado y casi pegada al 

papel; escribía con diestra pluma, seguramente, algún un proceso sobre usurpación de 

tierras o el embargo de una finca contra algún pacífico terrateniente, el cual, a pesar de 

ello, seguirá viviendo en su propiedad, donde le nacerán hijos y nietos, y esperará 

tranquilamente la muerte, sin que le afecte en absoluto aquel embargo. Se oían también, de 

vez en cuando, una voz ronca que desgranaba lacónicas expresiones: «¡Fedoséi 

Fedoséivich, páseme el expediente n° 368!». «¡Siempre se le pierde el tapón del tintero!». 

A veces resonaba imperativa una voz majestuosa, sin duda de algún jefe: «Toma, copia 

esto! ¡Si no, mandaré que te quiten las botas y te haré pasar seis días en ayunas!».89 El roce 

de las plumas sobre el papel era tan estruendoso como el paso de los carros, cargados de 

heno,  por un bosque cubierto de hojas secas.    

Chíchikov y Manílov se acercaron a la primera mesa, que estaba ocupada por dos 

funcionarios todavía jóvenes, y preguntaron:  

—¿Disculpen, podrían decirnos dónde se registra la compra de siervos?  

—¿Qué se le ofrece? —preguntaron los dos funcionarios a la vez. 

—Deseo presentar una solicitud.  

—¿Qué compró usted? 

—Primero quisiera saber dónde está las sección de títulos de compra, ¿es aquí o en 

otro lugar? 

—Pues díganos qué compró y cuánto le costó, y entonces le indicaremos a dónde 

dirigirse. De otro modo,  no podemos ayudarle.  

Chíchikov enseguida se dio cuenta de que, como todos los funcionarios jóvenes, 

aquellos dos mozalbetes eran curiosos y querían darse importancia.  

—Escuchen, amigos, sé muy bien que todos los asuntos de compra, del importe que 

sea, se tramitan en un mismo sitio. Les ruego que nos indiquen la mesa correspondiente; si 

no saben cómo funciona su oficina díganlo y ya está, podemos preguntar a otro empleado. 

                                                
89 Se refiere a un castigo común en la época: si un escribiente incumplía con su trabajo, el jefe ordenaba que 
le quitaran las botas y lo tuviesen encerrado en la oficina hasta que lo terminara. 
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Los funcionarios no replicaron. Uno de ellos se limitó a señalar una esquina de la 

estancia, donde un viejo, sentado ante su mesa, marcaba unos documentos. Chíchikov y 

Manílov se acercaron pasando entre los escritorios. El viejo parecía   absorto en su tarea.  

—¿Disculpe, podría decirnos si aquí es el registro de siervos? —preguntó Chíchikov, 

inclinándose. 

El viejo levantó la mirada y dijo lentamente:  

—Aquí no se registra la compra de siervos.  

—¿Y entonces dónde?  

—En la sección de siervos. 

—¿Y dónde está la sección de siervos?  

—Es la de Iván Antónovich.  

—¿Y dónde está Iván Antónovich? 

El viejo señaló otro ángulo de la pieza. Chíchikov y Manílov se dirigieron hacia Iván 

Antónovich. Éste ya los había mirado de reojo, pero en aquel justo   momento se sumió, 

con extrema atención, en su labor. 

—¿Disculpe, podría decirnos si aquí es el registro de siervos? —preguntó Chíchikov, 

inclinándose.  

Aparentemente, Iván Antónovich no escuchaba, pues seguía con la cabeza metida en 

sus legajos, sin decir ni pío. Saltaba a la vista que era un hombre de edad madura y no un 

jovenzuelo charlatán y aturdido. A juzgar por su aspecto, Iván Antónovich había rebasado 

desde hacía mucho los cuarenta. Tenía el cabello negro y espeso; la parte central de la cara 

se le destacaba, prominente, dando realce a la nariz. Su rostro era, en una palabra, de los 

que suelen llamarse “jeta de jarro”. 

—Disculpe, ¿podría decirnos si aquí es el registro de siervos? —insistió  Chíchikov. 

—Aquí es  —dijo Iván Antónovich, levantando su jeta de jarro, que volvió a hundir 

de inmediato en sus legajos. 

—Pues verá usted, el asunto es el siguiente: he comprado, con fines de colonización, 

campesinos a varios terratenientes de la provincia. Las actas ya están redactadas, sólo hay 

que legalizarlas.  
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—¿Están presentes los vendedores?  

—Algunos sí, los otros me han dado  poderes.  

—¿Trae usted la instancia? 

—También traigo la instancia. Y desearía…  es decir, tengo prisa… ¿No sería posible 

ultimar el asunto hoy mismo, por ejemplo? 

—¿Hoy? ¡Imposible! —repuso Iván Antónovich, hay que pedir informes, comprobar 

que no exista ningún impedimento… 

—Por lo demás, si hiciera falta acelerar el asunto… debo decirle que Iván 

Grigorévich, el presidente, es mi amigo. 

—Iván Grigorévich no es el único que manda aquí; hay… otros —dijo solapadamente 

Iván Antónovich. 

Chíchikov sopesó la  indirecta lanzada por Iván Antónovich,  y contestó: 

—No podrán quejarse, he sido funcionario… y  conozco las costumbres del gremio. 

—Vaya con Iván Grigorévich —dijo Iván Antónovich en un tono menos áspero—. 

Que dé la orden a quien corresponda; por nosotros no quedará. 

Chíchikov se sacó del bolsillo un billete y lo dejó ante Iván Antónovich, quien, al 

parecer sin darse cuenta, lo cubrió de inmediato con un libro. Chíchikov quiso mostrarle 

dónde había quedado el billete, pero Iván Antónovich, con un movimiento de cabeza, le 

dio a entender que no era necesario.   

—¡Éste los acompañará al despacho! —dijo Iván Antónovich señalando con otro 

movimiento de cabeza a uno de los oficiantes de aquel templo. El mozo que los condujo 

había ofrecido tantas víctimas a Temis, y con tanto celo, que los codos de su levita estaban 

completamente agujereados y dejaban asomar el forro, lo que le había valido el ascenso a 

registrador colegiado. Como Virgilio a Dante, el mozo hizo de guía a nuestros amigos y los 

acompañó al despacho del superior, donde, tras el zertsalo90  y una mesa que soportaba dos 

gruesos libros, se extendía una larga fila de anchos sillones. El presidente reinaba en sus 

fueros, como un sol. Ante el aspecto del santuario, el nuevo Virgilio, presa de un reverente 

                                                
90 Pirámide triangular de cristal con un decreto de Pedro I escrito en cada una de sus caras. Se colocaba en 
todas las oficinas públicas de Rusia como símbolo de la justicia. 
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temor, dio media vuelta y se marchó, dejando ver, al retirarse, la espalda de una chaquetilla 

tan raída como una arpillera y adornada con plumas de gallina que sabe Dios dónde se le 

habían pegado. Al entrar en el despacho, nuestros amigos se percataron de que el 

presidente no estaba solo, pues a su lado se hallaba Sobakévich, a quien el zertsalo 

ocultaba por completo. La llegada de los visitantes fue acogida con exclamaciones de 

júbilo. El sillón gubernamental reculó ruidosamente. Sobakévich también se levantó de su 

asiento y se hizo visible de pies a cabeza, con sus largas mangas. El presidente acogió a 

Chíchikov con un abrazo; en el despacho resonaron varios besos; se preguntaron por su 

salud, y resultó que los dos padecían de lumbago, lo cual atribuyeron enseguida a la vida 

sedentaria. Al parecer, Sobakévich había abierto la boca, pues el presidente estaba ya 

enterado de la compra y felicitó a Chíchikov, lo que de momento desconcertó a nuestro 

héroe, sobre todo cuando vio que Sobakévich y Manílov, con quienes había realizado la 

operación en secreto, se hallaban juntos. Sin embargo, dio las gracias al presidente y 

volviéndose enseguida hacia Sobakévich, preguntó: 

—¿Y usted, qué tal se encuentra?  

—Gracias a Dios, no puedo quejarme —respondió Sobakévich.  

En efecto, no había motivo alguno de queja: antes podría resfriarse  y toser el  hierro 

que aquel terrateniente de asombrosa constitución.  

—Siempre ha sido famoso por su salud —dijo el presidente, su difunto padre era 

también un hombre muy fuerte.  

—Era capaz de enfrentarse a un oso  —añadió Sobakévich. 

—¡Me parece que, de quererlo, también usted tumbaría a un oso!  —dijo el 

presidente. 

—No lo tumbaría —repuso Sobakévich—. Mi difunto padre era más fuerte que yo. 

La gente de ahora no es como antes. Vean, por ejemplo, la triste vida que llevo. ¿Qué clase 

de vida es ésta? Parece que… 

—¡Triste, dice! ¿Pero qué tiene de triste su vida? —preguntó el presidente. 

—Algo anda mal, algo anda mal —respondió Sobakévich moviendo la cabeza—. 

Juzgue usted mismo, Iván Grigorévich,  paso de los cuarenta y nunca he estado enfermo. 
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Si al menos me hubiese dolido la garganta o salido un absceso o un forúnculo… ¡esto es un 

mal agüero! ¡Algún día lo pagaré caro! —dijo,  abatido de repente.  

«¡Vaya!, ¡y todavía se queja!», pensaron al mismo tiempo Chíchikov y el presidente.  

—Tengo una cartita para usted —dijo Chíchikov sacando del bolsillo la misiva de 

Pliushkin. 

—¿De quién? —preguntó el presidente, y al abrirla exclamó—: ¡Ah, de Pliushkin! 

¿Sigue vivo? ¡Lo que es el destino!, ¡con lo inteligente y rico que era! En cambio ahora… 

—Es un perro —dijo Sobakévich—, un canalla que  mata de hambre a su gente.  

—Claro, claro —dijo el presidente tras haber leído la carta—. No tengo 

inconveniente en actuar como apoderado suyo. ¿Cuándo desea registrar sus actas?  

—Ahora mismo. Incluso le rogaría que, de ser posible, se ultimara hoy el asunto, 

pues quisiera marcharme mañana de la ciudad. He traído los documentos de compra y la 

solicitud. 

—Bien, pero no crea que lo dejaremos marchar tan pronto. El asunto  se ultimará hoy 

mismo, pero tiene que pasar algunos días más con nosotros. Voy a dar la orden 

inmediatamente —dijo, y abrió la puerta que daba a la oficina, atestada de empleados que 

revoloteaban de aquí para allá, como laboriosas abejas en las celdillas de sus panales, si es 

que cabe comparar los panales con las oficinas—. ¿Está Iván Antónovich?  

—Aquí está —respondió una voz desde dentro.  

—¡Dígale que venga!  

Iván Antónovich, el jeta de jarro que conoce ya el lector, se presentó en el despacho, 

inclinándose respetuosamente.  

—Tome usted, Iván Antónovich, registre estas actas de compra.  

—No olvide usted, Iván Grigorévich —dijo  Sobakévich— que  harán falta dos 

testigos por cada parte. Mande buscar al fiscal, es un hombre desocupado y seguramente 

estará en casa, pues todo lo hace el pasante Escrófula, que es un rata. El inspector de 

sanidad también es un hombre ocioso y debe de estar en casa, a menos que haya salido a 

jugar a las cartas; hay muchos otros por el estilo y que viven más cerca, como Don 

Carcoma y Don Cobardica. ¡Puro ocioso que está de más en el mundo!  
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—Exacto, exacto —dijo el presidente, y enseguida ordenó que los buscaran. 

—Tengo que pedirle otra cosa —dijo Chíchikov—. Mande llamar al apoderado de 

una señora con quien hice negocios. Se trata de uno de sus empleados, el  hijo del  padre 

Kiril, el arcipreste. 

—¡Cómo no! También lo mandaremos llamar —dijo el presidente—. Se hará todo lo 

necesario, pero no suelte ni un  kopek a mis subordinados,  se lo ruego. Mis amigos no 

pagan.  

Dicho esto, dio a Iván Antónovich una orden que, por lo visto, no fue del agrado de 

este último. Al parecer, las actas causaron buena impresión al presidente, sobre todo 

cuando vio que el importe de las adquisiciones se aproximaba a los cien mil rublos. 

Contempló a Chíchikov durante algunos instantes, con muestras de gran satisfacción, y 

profirió al fin:  

—¡Bueno, bueno! ¡Así que hemos hecho una buena adquisición, Pável Ivánovich!  

—Así es —respondió Chíchikov.  

—¡Buena cosa, la verdad, muy buena cosa! 

—Así es, yo mismo me doy cuenta de que no pude haber hecho nada mejor. Se diga 

lo que se diga, el hombre halla verdaderamente su camino cuando abandona las vanas 

quimeras de la juventud y se asienta con pie firme sobre una base sólida.  

Y aprovechando la ocasión, muy oportuna para despotricar contra el liberalismo de 

los jóvenes —que bien merecido lo tienen—, soltó un discurso. No obstante, en su diatriba 

se advertía cierta vacilación: «¡Hay que ver cómo mientes, hermano! parecía decirse.» No 

se atrevía a mirar a Manílov ni a Sobakévich, por temor a lo que pudiera leer en sus ojos. 

Aprensión inútil: el rostro de Sobakévich permanecía impasible y Manílov, fascinado por 

las palabras de Chíchikov, sólo meneaba la cabeza, asintiendo con la satisfacción beatífica 

de un melómano ante una cantante que, sobrepujando al violín, lanza una nota aguda capaz 

de humillar la garganta de un pájaro. 

 

—¿Por qué no cuenta nada acerca de sus compras? —interrumpió Sobakévich—. ¿Y 

usted, Iván Grigórievich, por qué no le pregunta qué adquisiciones ha hecho? ¡Ah, qué 

gente me compró!, ¡oro puro!  Figúrese que le he vendido a mi carrocero Mijéiev.  
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—¡Cómo! ¿Ha vendido a Mijéiev? —dijo el presidente—. Lo conozco, es un 

excelente operario, me arregló la carretela. Pero, un momento… ¿cómo es posible?... ¿No 

me dijo usted que había muerto?... 

—¿Quién, Mijéiev?, ¡qué va! Quien murió fue su hermano. Mijéiev sigue vivito y 

coleando e incluso se encuentra mejor que nunca. Hace unos días terminó una calesa como 

no la harían ni en Moscú. Hablando francamente, debería trabajar para  el zar —repuso 

Sobakévich sin inmutarse en lo más mínimo. 

—Sí, Mijéiev es un maestro en su arte, por eso me admira que se desprenda usted de 

él.  

—¡Ojalá fuese el único! He vendido también al carpintero Tapón Stepán, al ladrillero  

Milushkin  y al zapatero Teliátinov Maxim… ¡Los he vendido a todos! 

Cuando el presidente preguntó por qué se había desprendido de tales tesoros,  

hombres de oficio y necesarios para la hacienda, Sobakévich respondió con vago gesto.  

—¿Qué quiere usted? Es un capricho que he tenido: los voy a vender, me dije, y así lo 

hice, sin reflexionar —dijo y, bajando la cabeza, como si lo lamentase,  añadió—. Ya ve, 

peino canas y aún no aprendo a ser juicioso. 

—Permítame usted, Pável Ivánovich, ¿por qué compra campesinos sin tierras?, 

¿piensa llevárselos? 

—Así es,  me los llevo.  

—¡Ah, muy bien! Eso ya es otra cosa. ¿Y a dónde? 

—¿A dónde?...  A la provincia de Jersón. 

—¡Oh, es una magnífica tierra! —manifestó el presidente, alabando el pasto que en 

aquellos lugares crece—. ¿Y tiene mucha tierra?  

—La necesaria para los campesinos que he comprado. 

—¿Tiene río o estanque?  

—Río… Bueno, a decir verdad, también hay un estanque. 

Dichas estas palabras, Chíchikov miró a Sobakévich y, aunque éste seguía inmóvil, 

creyó leer en su rostro: «¡Hay que ver cómo mientes! ¡No hay río, estanque ni tierra que te 

valga!». 
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Mientras proseguía la conversación, empezaron a presentarse poco a poco los 

testigos: el parpadeante  fiscal, conocido ya de nuestros lectores; el inspector de sanidad, 

Trujachevski, Begushkin y otros que, en palabras de Sobakévich, estaban de más en el 

mundo. A muchos de ellos Chíchikov no los conocía. Los que faltaban –e incluso algunos 

más- fueron requeridos entre los propios funcionarios de la Cámara. Condujeron allí, 

asimismo, no sólo al hijo del arcipreste Kiril, sino incluso al arcipreste en persona. Cada 

uno de los testigos inscribía, con escritura inclinada, torcida o simplemente del tirón con 

las letras patas arriba, con formas que ni siquiera existen en el alfabeto ruso, su nombre, 

grado y distinciones recibidas. Nuestro Iván Ivánovich lo ultimó todo con suma diligencia: 

las actas fueron enseguida registradas, anotadas y catalogadas; se cobró el medio por 

ciento para la publicación de las correspondientes resoluciones en la Gaceta oficial  y, en 

total, Chíchikov tuvo que pagar una suma insignificante. El presidente ordenó incluso que 

se cobrara sólo la mitad del pago de derechos; la otra mitad se cargó, no se sabe en virtud 

de qué artilugio, en la cuenta de otro solicitante.  

Cuando todo estuvo terminado, dijo Iván Grigorévich: 

—Bueno, ahora sólo falta remojar la compra. 

—Cuando quieran —dijo Chíchikov—. Digan ustedes la hora. Sería una descortesía 

no corresponder el favor descorchando unas botellitas de espumoso.  

—¡No, no! No me ha entendido bien: el espumoso lo ponemos nosotros. Es nuestra 

obligación como anfitriones. ¿Saben, señores? De momento haremos lo siguiente: vamos a 

casa del jefe de policía. ¡Ya verán el banquete que nos organiza en un tris tras! Hace 

milagros, le basta con hacer un gesto al pasar por la pescadería o la bodega. Aprovechando 

la ocasión, nos echamos una partidita de whist, ¿qué les parece? —preguntó el presidente. 

Nadie podía rechazar semejante propuesta. La mera referencia a los puestos de 

pescado despertó el apetito de los testigos. Enseguida recogieron sus gorros y cerraron el 

despacho. Cuando cruzaban la oficina, Iván Antónovich jeta de jarro se inclinó 

respetuosamente y dijo en voz baja a Chíchikov: 

—Ha comprado campesinos por valor de cien mil rublos, y por mi trabajo no me ha 

dado ni veinte.  

—Sí, pero vea qué tipo de gente es: puro inútil que no vale ni la mitad de lo que he 

pagado —respondió Chíchikov también en voz baja. 
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Iván Antónovich comprendió que el visitante era un hombre duro de pelar, y que no 

soltaría  un kopek más.   

—¿Cuánto pagó por las almas de Pliushkin? —le susurró al oído Sobakévich.  

—¿Por qué incluyó a la Gorrión en la lista? —preguntó a su vez Chíchikov,  a modo 

de respuesta. 

—¡La Gorrión! ¿De qué Gorrión habla? —replicó Sobakévich.  

—Una vieja, Yelizaveta Gorrión; puso la letra final de modo que se podía leer 

Yelizavet. 

—¡Qué dice! Yo no incluí a ninguna Gorrión —dijo Sobakévich, uniéndose 

apresuradamente al  grupo.  

Por fin llegaron en tropel a casa del jefe de la policía, quien realmente hacía milagros. 

En cuanto supo de qué se trataba, llamó a un guardia, un mozo vivaracho que llevaba altas 

botas charoladas, y le susurró, al parecer, dos palabras al oído, añadiendo en voz alta: 

«¿Entiendes?». Mientras los huéspedes jugaban al whist, en la habitación fueron 

apareciendo arenques, salmón, caviar en grano y  prensado, lomo de esturión, lengua 

ahumada y varios tipos de queso; todo procedente de los puestos del mercado y sus 

aledaños. Por su parte, la cocina de la casa ofreció empanadas de pescado aderezadas con 

los  cartílagos de un esturión que pesaba por los menos nueve puds; también ofrecieron  

empanadas  de  setas,  pasta frita, fruta en almíbar y miel. El jefe de la policía era, en cierto 

modo, el protector de la ciudad. Entre sus habitantes se sentía en familia, y entraba en 

tiendas y almacenes como en su propia despensa. Como suele decirse, estaba bien plantado 

en su puesto; cumplía admirablemente con las funciones de su cargo, de modo que 

resultaba difícil distinguir si él estaba hecho para el empleo o el empleo para él. Este 

habilidoso hombre, a pesar de que robaba el doble que sus antecesores, había sabido 

conquistar el afecto de toda la ciudad. Los mercaderes lo querían por su sencillez, pues no 

tenía inconveniente en apadrinar a sus hijos y convivir con ellos; es cierto que algunas 

veces los despellejaba a conciencia, pero sabía hacerlo con mucho tacto: les daba unas 

palmaditas en la espalda, se reía, invitaba al té, prometía ir a jugar una partidita de damas, 

se interesaba por la marcha de sus pequeños negocios...  si alguna criatura estaba enferma 

aconsejaba el remedio que debían aplicarle. ¡En fin, que era un tipo formidable!  Cuando 

inspeccionaba la ciudad tenía para cada quien una palabra amable. «¡Hola, Mijéich! ¡A ver 
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cuándo terminamos la partida!». «Sí, Alexéi Ivánovich —respondía el aludido,  quitándose 

el gorro— ¡a ver cuándo  la terminamos!». «Ilián Parámonich, date una vuelta por la casa, 

para que le eches un vistazo a mi trotón. ¡Ya veremos cuál corre más, el tuyo o el mío!». El 

comerciante, que se pirraba por los caballos, se ponía, como suele decirse, como una 

campanita y, acariciándose la barba decía: «¡Ya veremos, Alexéi Ivánovich, ya veremos!». 

Incluso los dependientes, que no tenían cabida en la conversación, entrecruzaban miradas 

de complacencia, quitándose los gorros en señal de respeto, como si dijeran; «¡Qué buena 

persona es Alexéi Ivánovich!» En una palabra, Alexéi Ivánovich se había hecho muy 

popular y los comerciantes estimaban a este hombre que, se decía, «roba como todo el 

mundo, pero no te apuñala por la espalda». 

Cuando la mesa estuvo puesta, el jefe de la policía propuso continuar la partida 

después del almuerzo y pasaron todos al comedor. Un agradable olorcillo les cosquilleó las 

narices. Sobakévich, que echaba miradas furtivas por la puerta entreabierta, ya le había 

echado el ojo a un gigantesco esturión que estaba servido, apartado del resto, en una gran 

fuente. Los invitados estimularon su apetito con un vaso de vodka verde aceituna, color 

que únicamente se observa en las cristalinas piedras siberianas con las que, en nuestra 

Rusia, fabricamos sellos. Enseguida, tenedor en mano, se lanzaron a la mesa, donde cada 

cual demostró su temperamento atacando el caviar, el salmón o el queso. Sobakévich, 

desdeñando estas menudencias, se instaló frente al esturión y, mientras los demás bebían, 

conversaban y comían, se zampó el gigantesco pescado en un abrir y cerrar de ojos. 

Cuando  el jefe de policía se acordó del esturión, condujo a sus invitados hacia el monstruo 

y, sin soltar el tenedor, les dijo: «¡Señores, a ver qué les parece este portento de la 

naturaleza!», pero de aquel portento no quedaba más que la cola. Sobakévich se hizo el 

desentendido y, como si el asunto  no tuviera que ver con él, se fue a otro extremo de la 

mesa, separado de los demás, y  pinchó con su tenedor un pececillo ahumado. Después de 

haberse embuchado el esturión, Sobakévich se tumbó  en una butaca  y ya no comió ni 

bebió pues, presa del sopor, no hacía más que entornar los ojos y parpadear. Al jefe de 

policía, según parece, no le gustaba escatimar el vino. Los brindis no tenían fin. Primero se 

bebió, como los lectores tal vez adivinan, a la salud del nuevo terrateniente de Jersón; 

luego se brindó por el bienestar de los campesinos y por su feliz instalación en las nuevas 

tierras; después por la salud de su futura y bella esposa, lo que arrancó una sonrisa a 

nuestro héroe. Todos lo rodearon y le suplicaron que se quedase en la ciudad por lo menos 

un par de semanas. 
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—¡Ah no, Pável Ivánovich! ¡No hay que portarse así! Abre la puerta sólo para dejar 

entrar el frío. ¡Apenas entra y ya nos vuelve la espalda! ¡No, no, no lo dejaremos marchar!  

Vamos a casarlo. ¿Verdad, Iván Grigoriévich? 

—¡Lo casaremos, seguro! ¡Aunque no quiera! ¡Por mucho que  manoteé y pataleé no 

le servirá de nada, pues de cualquier modo lo casaremos! Padrecito, ha llegado aquí y no 

podrá negarse. Nosotros hacemos las cosas en serio.  

—¿Por qué he de manotear y patalear? No es tan malo casarse; pero haría falta  una 

novia —dijo Chíchikov, sonriendo. 

—Habrá novia, ¡cómo no!, ¡le encontraremos las que usted quiera!  

—En ese caso… 

—¡Bravo, se queda! ¡Viva!, ¡hurra, Pável Ivánovich! ¡Hurra! —gritaron y, copa en 

mano, se acercaron para  brindar con Chíchikov.  

—¡Otro brindis, otro brindis! —decían los más impetuosos. 

Chocaron las copas por tercera vez. En poco tiempo se pusieron todos muy alegres. 

El presidente, que se ponía sentimental cuando se emborrachaba, abrazó varias veces a 

Chíchikov: «¡Alma mía! ¡Mamita mía!», le decía; luego, chasqueando los dedos, se puso a 

bailotear en torno a él, tarareando la conocida canción: «Hay que ver, hay que ver, cómo es 

el muzhik de Kamarin».91 Después del champán descorcharon un vino húngaro que achispó 

todavía más a la concurrencia. Se olvidaron por completo del whist. Se discutió, se gritó, se 

habló de política e incluso de arte militar. Algunos hasta se atrevieron a exponer juicios 

temerarios por los que, sin duda, habrían azotado a sus hijos. Allí mismo resolvieron un 

buen número de cuestiones bastante complejas. Chíchikov nunca se había sentido tan 

alegre. Se veía ya como un auténtico terrateniente jersonés y hablaba de las mejoras que 

introduciría en su hacienda, de la rotación de cultivos, de la dicha y bienaventuranza de dos 

corazones unidos por el amor; incluso le recitó a  Sobakévich la carta en verso de Werther 

a Carlota, a lo que Sobakévich, sentado en la butaca, se limitó a contestar con un pesado 

parpadeo, pues el esturión le había caído de peso. Chíchikov se dio cuenta de que 

empezaba a desmandarse, así que pidió un coche y aceptó el que ofreció el fiscal.  El 

cochero, como se pudo comprobar en el trayecto, era un mozo muy experimentado, pues 

                                                
91 Fragmento de una popular canción bailable del folclor ruso. 
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conducía con una mano y con la otra sostenía al señor. De este modo llegó Chíchikov a la 

posada, donde se puso a soltar sandeces: habló de una linda novia,  rubia,  de carita 

sonrosada y hoyuelos en las mejillas; del campo jersonés y del capital que poseía. Incluso 

ordenó a Selifán que reuniera a los campesinos para el traslado y que pasara lista de todos 

ellos. Selifán lo escuchó en silencio. Luego salió de la habitación y le dijo a Petrushka.  

—¡Desviste al señor! 

Petrushka, al descalzar a Chíchikov, estuvo a punto de dar con botas y amo al suelo. 

Finalmente, logró quitárselas y pudo desnudarlo como Dios manda. Chíchikov, tras 

haberse vuelto y revuelto en la cama, haciéndola crujir despiadadamente, se quedó 

dormido creyéndose un verdadero terrateniente de Jersón. Petrushka sacó al pasillo los 

pantalones y el frac rojo moteado, los colgó en una percha de madera y empezó  a 

cepillarlos y apalearlos, levantando una nube de polvo que se extendió por todo el pasillo. 

Se disponía a descolgar la vestimenta del señor cuando miró hacia abajo y divisó a Selifán, 

que regresaba de la caballeriza. Bastó una mirada entrecruzada para que se comprendieran 

instintivamente: «el señor duerme a pierna suelta, es el momento de echarse una canita al 

aire», parecían decirse. Al instante, puestos en su sitio frac y pantalones, Petrushka bajó al 

patio y los dos servidores se fueron juntos, charlando y bromeando, pero sin mencionar el 

objetivo de su periplo. Su paseo no fue largo,  simplemente cruzaron la calle, se plantaron 

ante una casa situada frente a la posada, abrieron una baja y ennegrecida puerta vidriera… 

y penetraron en una especie de bodega donde había gente de toda catadura: hombres 

barbudos o de barba afeitada, vestidos con pellizas de oveja o en simples mangas de 

camisa (había, incluso, un tipo que llevaba capote de friso). Dios sabe qué hicieron allí 

Petrushka y Selifán, pero lo cierto es que salieron una hora más tarde cogidos del brazo, 

brindándose  todo tipo  de atenciones y velando en silencio por su mutuo equilibrio. Mano 

con mano, sin soltarse, penaron durante un cuarto de hora para subir las escaleras. Al fin, 

lograron treparlas y entraron en el aposento. Petrushka permaneció algunos momentos 

plantado ante su baja yacija, reflexionando, sin duda,  sobre el modo más decoroso de 

acostarse; a fin de cuentas, acabó por tumbarse atravesado y con los pies en el suelo. 

Olvidándose de que su sitio estaba en el cuarto de los criados o en la caballeriza, Selifán se 

dejó caer sobre el mismo lecho, recostado en el vientre de Petrushka. Ambos se durmieron 

enseguida, roncando estruendosamente. A estos sordos ronquidos respondía el señor, desde 

la otra habitación, con un agudo silbido nasal. Pronto se quedó todo en silencio y la posada 
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se sumió en un profundo sueño. Sólo una estancia permanecía iluminada: la del  teniente 

de Riazán, quien era, por lo visto, un auténtico  aficionado a las  botas, pues ya se había 

probado cuatro pares y se probaba el quinto. Varias veces se acercó a su cama con 

intención de quitárselas y acostarse, pero no se decidía a hacerlo; las botas estaban tan bien 

hechas que el teniente permaneció mucho tiempo con la pierna en alto, contemplando su 

elegante tacón,  maravillosamente moldeado.92 

                                                
92 «Así termina el capítulo; y ese teniente sigue probándose su bota inmortal, y el cuero reluce, y la vela arde 
derecha y viva en la única ventana iluminada de una ciudad muerta en las profundidades de una noche 
salpicada de estrellas. Yo no conozco descripción más lírica de la calma nocturna que esta rapsodia de las 
botas». Nabokov, V. Curso de literatura rusa (1997). op. cit. p. 72. 
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Capítulo VIII93 

No paraban los comentarios sobre las compras de Chíchikov. En la ciudad corrieron 

rumores, conjeturas y razonamientos acerca de si resultaba ventajoso o no comprar 

campesinos para trasladarlos a otras tierras. Por los debates podía deducirse que muchos 

poseían un conocimiento perfecto de la materia. «Desde luego —decían unos—, el hecho 

es cierto y nadie lo discute: las tierras de las provincias meridionales son buenas y fértiles; 

¿pero qué harán sin agua los campesinos de Chíchikov? No corre ningún río por allí». 

«Eso no tiene la menor importancia, Stepán Dmítrivich, es sólo falta de agua, pero el 

asentamiento en nuevas tierras es poco seguro. Ya se sabe  qué pasa con el muzhik que 

trabaja  en tierra extraña, lejos de su izbá y de su corral: acaba  por esfumarse con tanta 

maña que no se le vuelve a ver ni el pelo. Y eso es tan cierto como que dos más dos son 

cuatro». «No, no Alexéi Ivánovich, un momento, un momento; no estoy de acuerdo con lo 

que dice, ¿por qué han de huir los muzhiks de Chíchikov? El ruso es capaz de todo y se 

adapta a cualquier clima. Mándalo hasta Kamchatka si quieres, pero proporciónale, eso sí, 

unas manoplas de invierno, y  ya verás que, sin rechistar, da un par de palmadas, empuña 

el hacha y se construye una izbá» «Perdona, Iván Grigoriévich, has perdido de vista un 

hecho importante: ¿qué campesinos ha comprado Chíchikov? No son gran cosa, te lo 

aseguro. Me juego la cabeza a que todos son ladrones, borrachos, holgazanes y 

pendencieros. Te olvidas de que un buen terrateniente no vende a sus mejores hombres». 

«Cierto, cierto, has dado en el clavo, es verdad, nadie vende a sus mejores hombres, 

seguramente los muzhiks de Chíchikov son unos borrachos, pero es necesario tener en 

cuenta que existe la moral, y este factor desempeña su papel: ahora son unos canallas, mas 

trasladados a otras tierras pueden convertirse en excelentes siervos. Se han visto casos así; 

incluso se citan en la Historia». «Imposible —decía el director de las fábricas estatales— 

créame usted: es imposible. Los campesinos de Chíchikov tendrán en su contra dos 

poderosos enemigos. El primero es la proximidad de las provincias ucranianas, donde, 

como se sabe, la venta de alcohol es libre. Le aseguro que en dos semanas andarán siempre 

empinando el codo. El otro enemigo es la costumbre de la vida errante, que todo 

campesino adquiere a consecuencia de estos trasiegos. Créame usted, la empresa no tendrá 

                                                
93 A partir del capítulo ocho, hay un cambio de nivel en la novela: la escena regresa a la ciudad y los retratos 
se vuelven cada vez más satíricos. 
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éxito, a menos que Chíchikov esté constantemente sobre esos bribones, los ate en corto, los 

castigue  por la menor granujada  y, cuando haga falta, les suelte un puñetazo en las 

quijadas o un buen sopapo; pero deberá hacerlo él mismo, sin confiar a nadie esta tarea». 

«¿Por qué ha de ocuparse personalmente de repartir sopapos? ¡Para eso está el 

administrador!». «¡Sí hombre, cómo no,  a ver dónde encuentra usted un buen 

administrador, todos son unos granujas!». «Son unos granujas porque los señores no se 

ocupan de su hacienda». «Es verdad —asentían muchos—. Un terrateniente que conozca a 

su gente y tenga la menor noción de cómo llevar una hacienda, no tendrá problemas para 

encontrar un buen administrador». Pero el director manifestó la opinión de que tamaño 

pajarraco no se encuentra fácilmente y que, de encontrarlo, costaría por lo menos cinco mil 

rublos. Sin embargo, el presidente aseguró que podrían encontrarse incluso por tres mil.  A 

lo que el director replicó: «¿Dónde lo encontrará?, ¿en sus narices?». Pero el presidente 

respondió «No, no en las narices sino en nuestro propio distrito. Ahí está Piotr Petróvich 

Samólilov, ¡es el hombre que Chíchikov necesita!» Muchos se ponían en la situación de 

Chíchikov, y las dificultades que entrañaba el traslado de tal cantidad de muzhiks les 

espantaba sobremanera. Empezaron a temer muy en serio que se produjera una revuelta 

entre los campesinos de Chíchikov, pues era gente inquieta. El jefe de policía calificó tales 

temores de quimeras, pues —sostuvo— la policía rural se encargaría de conjurar el 

peligro; de haber algún problema, el capitán de la policía, sin necesidad de desplazarse 

personalmente, mandaría su gorro al lugar de la revuelta, y el simple gorro bastaría para 

arrear a los revoltosos hacia su nueva residencia.  Muchos exponían sus opiniones acerca 

de cómo extirpar de raíz el espíritu de rebelión que dominaba a los campesinos de 

Chíchikov. Se propusieron entonces diferentes medidas; unas, bastante anodinas y 

blandengues; otras, de un rigor cruel y  estrictamente militar. El jefe de Correos indicó que 

Chíchikov tenía el deber sagrado de convertirse en una especie de padre para sus 

campesinos, a quienes podía incluso iniciar en los beneficios de la instrucción. Al 

manifestarse así, ensalzó el método de enseñanza mutua, preconizado por Lancaster.94 

                                                
94 Joseph Lancaster (1778-1838), pedagogo inglés promotor de una variante de la enseñanza mutua fundada 
por Andrew Bell. En este método educativo, el profesor enseña a los mejores alumnos; éstos, a su vez, 
transmiten los conocimientos a los restantes. El sistema lancastariano fue duramente criticado por su severa 
disciplina (rechazaba los castigos corporales pero se maltrataba a los niños atándolos o incluso encerrándolos 
en jaulas). El método se desarrolló en Rusia en los años 20 del siglo XIX. Fue muy utilizado por los 
decembristas para alfabetizar a sus soldados. 
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Así se razonaba y se hablaba en la ciudad; muchos fueron los que, movidos por un 

impulso de simpatía, llegaron a comunicar personalmente algunos de sus consejos a 

Chíchikov. Llegaron a ofrecerle, incluso, una escolta armada para custodiar la caravana. 

Chíchikov agradecía los consejos diciendo que, en caso de necesidad, no vacilaría en 

aprovecharse de ellos. Pero renunció categóricamente a la escolta, manifestando que no la 

necesitaba en absoluto, pues los campesinos que había comprado eran sumamente 

pacíficos y, además, se trasladaban de muy buena gana. De modo que no había peligro. 

Todo este cúmulo de comentarios y habladurías tuvo, pese a todo, favorables 

consecuencias para Chíchikov, pues se extendió el rumor de que era ni más ni menos que 

millonario. Esta circunstancia aumentó el afecto que le tenían los habitantes de la ciudad. 

Es cierto que, como vimos en el primer capítulo, ya le habían tomado sincero afecto, pero 

después de tales rumores lo quisieron aún más. Por lo demás, todos eran muy buenas 

personas: se entendían entre sí y se trataban como auténticos amigos. Una cordial 

intimidad matizaba sus conversaciones: «¡Querido amigo Iliá ÍlIch !». «¡Dime, Antipátor 

Zajárievich!» «¡Madre mía, qué patraña has soltado, Iván Grigórievich!» Cuando se 

dirigían a Iván Andréievich, el jefe de Correos, añadían siempre: «Sprechen Sie deutsch, 

Iván Andréich?».95 En una palabra, todo resultaba como en familia. Algunos de ellos 

tenían sus lecturas. El presidente de la Cámara se sabía de memoria Liudmila, de 

Zhukovski,96 por entonces una novedad, y declamaba maravillosamente muchos 

fragmentos del poema, sobre todo: 

Dormita el bosque, 

el valle duerme 

al que añadía un «¡Shhhhht!», de modo que producía, en efecto, la impresión de que 

el valle estaba dormido. Para mayor verosimilitud, en ese momento entornaba los ojos. El 

jefe de Correos se inclinaba más hacia la filosofía, le apasionaban los Pensamientos 

nocturnos de Young97 y Las fuerzas mágicas de la naturaleza de Eckartshausen.98Solía 

                                                
95 ¿Habla usted alemán, Iván Andréich? (en alemán). Deutsch es pronunciado por los rusos “deich”, de modo 
que rima con Andréich.  
96 El poeta Vasili Andréivich Zhukovski (1783-1852) es uno de los fundadores del romanticismo ruso. Su 
balada Liudmila, apareció en 1808. 
97 Edward Young (1681-1765), poeta prerromántico inglés considerado el padre de la poesía fúnebre. Su obra 
Las noches, publicada de 1742 a 1745, fue muy popular en el siglo XVIII. Fue traducida al ruso en 1780 por 
Kutúzov. 
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leer estas obras por las noches y tomaba extensos apuntes que no mostraba a nadie. Era, 

por lo demás, un delicado espíritu de florido lenguaje. «Me gusta engalanar mis 

discursos», confesaba. Y los engalanaba, en efecto, profusamente, con numerosas 

partículas y exclamaciones  por el estilo de: «Señor mío, de hecho, algo así, ¿sabe?, ¿me 

comprende?, puede usted figurarse, respecto a, por así decirlo, pues en cierto modo». 

También adornaba la frase, con bastante acierto, guiñando y entornando un ojo, lo que 

confería una expresión sumamente mordaz a muchas de sus alusiones satíricas. Los otros 

funcionarios eran más o menos cultos: alguno había leído a Karamzín,99 otro «La gaceta de 

Moscú»,100algunos no habían leído nada. Éste era un guiñapo al que había que levantar de 

un puntapié para que hiciera algo. Aquél un gandul insensible incluso a los puntapiés, que 

se pasaba la vida entera tumbado y al que sería inútil intentar poner en pie, pues no había 

modo de levantarlo. En cuanto a su presencia, ya sabemos que se trataba de gente bien 

plantada y que entre ellos no había ningún tísico. En la intimidad, sus mujeres los llamaban 

mi panzoncito, gordito, barrigón, calabacita, tripón o abejorro mío; en general, la gente era 

bondadosa y francamente hospitalaria; quien compartiera con ellos el pan y la sal o pasara 

una tarde jugando al whist,  era considerado una persona allegada. Con mayor razón se 

consideraba así a Chíchikov, hombre de encantadores modales y trato exquisito;  un 

auténtico maestro en el arte de hacerse agradable. Lo querían tanto que no sabía cómo 

librarse de ellos. Por todas partes oía decir: «¡Quédese otra semanita entre nosotros, Pável 

Ivánovich!» En una palabra, como suele decirse, lo llevaban en palmitas. Resultó, sin 

embargo,  más admirable la impresión (¡digna de asombro!) que causó Chíchikov entre las 

damas. Para  explicarlo, habría que hablar primero de las damas y pintar con vivos colores, 

como se dice, sus particularidades morales. Pero el autor retrocede ante tarea tan ardua, 

pues el asunto le parece muy espinoso. Por una parte, le cohíbe el respeto que merecen las 

esposas de los funcionarios; por otra… por otra… ¡Dios!... me resulta imposible. Las 

damas de la ciudad de NN. eran… no, no puedo con esto, es superior  a mis fuerzas, siento 

una aplastante timidez. Las damas de la ciudad de NN… lo más notable era… ¡Qué 
                                                                                                                                              
98 Karl Von Eckartshausen (1752-1803), místico y alquimista alemán, uno de los paladines del ocultismo. Su 
obra principal De las fuerzas mágicas de la naturaleza, se tradujo al ruso en 1804. A inicios del siglo XIX 
fue muy popular entre los círculos masones de Rusia. 
99 Nikolái Mijáilovich Karamzín (1766-1826), célebre escritor e historiador que publicó en su juventud 
algunas narraciones. Su obra principal, La pobre Liza, es considerada como modelo de la novela sentimental 
en lengua rusa. También es autor de la faraónica obra Historia del Estado Ruso compuesta por 12 
voluminosos tomos.   
100 «La gaceta de Moscú», publicada desde 1756 por la Universidad de Moscú, era dirigida en esa época por 
el príncipe Chalikov, autor sentimental del Viaje a la pequeña Rusia (1803-1804). 
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extraño!, no soy capaz ni de levantar la pluma, me pesa como un trozo de  hierro. ¡En fin! 

Dejemos que otra paleta de colores más vivos y variados describa su carácter. 

Bosquejemos solamente su aspecto exterior. 

Las damas de NN. eran lo que se dice «presentables»; en este sentido cabía ponerlas 

como ejemplo de corrección, pues sabían mantener y observar minuciosamente el buen 

tono, la etiqueta, las convenciones sociales. Seguían la moda en sus más insignificantes 

detalles, adelantando en esto incluso a las damas de San Petersburgo y de Moscú. Vestían 

con mucha distinción y, como dicta la moda, recorrían la ciudad en coche seguido por 

lacayos con librea y  galones dorados. La tarjeta de visita, aunque escrita a mano sobre un 

dos de trébol  o un as de picas, era para ellas algo sagrado. Dos damas, que eran amigas 

íntimas y según se dice, incluso parientas, riñeron definitivamente por una visita no 

devuelta. A pesar de su empeño, sus padres y maridos fueron incapaces de reconciliarlas, y 

es que, en este mundo todo es posible, menos reconciliar a dos señoras reñidas por 

cuestiones de etiqueta. Éstas permanecieron siempre en malas relaciones, según una 

expresión corriente en el mundo provinciano. Las cuestiones de precedencia provocaban 

escenas violentas que obligaban la caballeresca intervención de los maridos. Naturalmente, 

no llegaban a batirse en duelo, pues todos eran funcionarios civiles, pero se desquitaban 

lanzándose carretadas de injurias a la menor provocación, lo que es todavía más penoso. 

Como eran de rígidas costumbres, las damas de NN. no se permitían ninguna debilidad, 

vicio o tentación. Ahora bien, si entre ellas se producía lo que suele llamarse una 

«aventurilla», se guardaba en secreto, de manera que nada dejaba adivinar lo sucedido. 

Todo pasaba tan discretamente, con un cuidado tal en guardar las formas, que si el mismo 

marido, puesto al corriente, oía hablar del asunto, recurría sensatamente al dicho: «ojos que 

no ven, corazón que no siente» Es preciso añadir que, a semejanza de las damas de San 

Petersburgo, las  damas de NN. se distinguían por el extraordinario decoro de sus 

expresiones. Jamás decían: «me he sonado», «he sudado» o «he escupido», sino «me he 

consolado la nariz» o «he tenido que recurrir al  pañuelo». De ningún modo podía decirse: 

«este plato huele mal», así que, para evitar una alusión demasiado directa, recurrían a 

eufemismos: «este plato no se comporta del todo bien» o algo por el estilo. Para 

ennoblecer todavía más el idioma ruso, proscribían la mitad de su léxico y lo reemplazaban 

por locuciones francesas. Eso sí, cuando  hablaban en francés, se permitían el uso de 

palabras mucho más fuertes que las censuradas. 
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Eso es todo lo que puede decirse de las damas de NN. Si mirásemos con mayor 

profundidad descubriríamos, claro está, muchas otras cosas, pero resulta peligroso 

profundizar en los corazones femeninos. Así pues, proseguiremos limitándonos a lo 

superficial. Hasta entonces las damas habían hablado poco de Chíchikov, sin que ello 

impidiera que le hicieran plena justicia a su agradable trato social. Pero cuando empezaron 

a difundirse rumores acerca de sus millones, le encontraron también otras cualidades. No 

es que las damas fueran interesadas. La culpa era de la palabra «millonario», pues el mero 

sonido de este vocablo encierra algo, aparte del saco de oro, que hechiza tanto a personas 

distinguidas como a bribones. El millonario tiene el privilegio de contemplar la ruindad 

pura, no sustentada en cálculo alguno, pues muchos saben que nada pueden esperar de él y, 

sin embargo, vuelan a su encuentro, ríen, le hacen carantoñas, se quitan el sombrero, no 

descansan hasta conseguir ser invitados a comer en su compañía. ¿Las damas de N. 

gozaban humillándose? No me atrevería a afirmarlo. Pero lo cierto es que empezaron a 

prestarle mayor atención a nuestro héroe. Decían, por ejemplo: «No es que sea muy guapo, 

naturalmente, pero es tal como debe ser un hombre. Si fuera un poco más grueso o 

regordete ya no se  vería bien». Se habló incluso de un modo ofensivo de los delgados, 

diciendo que no parecían hombres sino palillos. Las damas pusieron el mayor cuidado en 

su atuendo. En busca de nuevos detallitos para sus mejores galas, se apretujaban  en las 

tiendas, luchando a brazo partido con sus contrincantes. Nunca se habían visto tantos 

carruajes circulando por el pueblo. Con gran sorpresa, los comerciantes vieron volar 

algunas telas que no se habían vendido por considerarse demasiado caras. Una dama 

acudió a misa con una cola de barbas de ballena, tan larga, que  ocupaba  media iglesia.  El 

comisario, allí presente, se encargó de hacer recular a la concurrencia para que no arrugara 

el atavío de Su Excelencia. Chíchikov advirtió la insólita atención de que era objeto. Un 

día, al regresar a su posada, encontró una carta sobre la mesa. No pudo averiguar de dónde 

procedía y quién la había traído. El mozo explicó que le habían exigido secreto. La carta 

empezaba con un tono muy decidido: «¡No puedo más, tengo que escribirle!» A 

continuación se  mencionaba  la íntima afinidad de sus almas. Esta verdad iba subrayada 

por varios puntos que ocupaban casi la mitad de una línea. Seguían algunos aforismos tan 

profundos que creemos necesario reproducir: «¿Qué es la vida? Un valle de lágrimas. ¿El 

mundo? Una muchedumbre de gente insensible.» La autora de la carta recordaba a 

continuación que, en recuerdo de su tierna madre, muerta hacía veinticinco años, 

empapaba la carta con sus lágrimas. Lo invitaba a seguirla al desierto, a huir para siempre 
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de la ciudad, sofocante recinto en el que uno se asfixia por la falta de aire y de espacio. El 

final de la carta traslucía una profunda desesperación que remataba con el siguiente 

cuarteto: 

Dos tórtolas te mostrarán 

Mi cadáver helado, 

Y sus arrullos te dirán: 

Que he muerto llorando 

El último verso iba mal medido, es cierto, pero la epístola respondía al espíritu de la 

época. No llevaba dirección, firma ni fecha. Un postscriptum añadía que el propio corazón 

de Chíchikov debería adivinar quién era la autora y que al día siguiente asistiría al baile del 

gobernador. 

Esto le interesó mucho. Había en el anónimo tantos detalles seductores y curiosos que 

Chíchikov lo releyó por segunda y tercera vez, hasta que al fin exclamó: «¡Cómo me 

gustaría saber quién lo ha escrito!». Al parecer, se tomaba la cosa muy en serio. Tras haber 

reflexionado en ello más de una hora, Chíchikov alargó el brazo, inclinó la cabeza y 

exclamó: «¡He aquí una carta bien escrita, muy bien escrita!» Huelga decir que la misiva, 

cuidadosamente doblada, fue a reunirse en el cofrecito con un programa de teatro y una 

participación de matrimonio que durante años  no habían cambiado de sitio. Un poco 

después Chíchikov recibió, en efecto, una invitación para el baile del gobernador, cosa 

harto frecuente en las capitales de provincia; donde hay gobernador, hay baile, pues de otro 

modo el mandatario no sería respetado por la nobleza.  

Una vez resueltos todos sus asuntos, Chíchikov se entregó por completo a los 

preparativos del baile. Es posible que, desde que el mundo es mundo, nadie haya dedicado 

tanto tiempo a engalanarse. Consagró una hora entera a mirarse en el espejo, procurando 

dar a su rostro un sinfín de expresiones: «importante y grave», «respetuosa con sonrisa», 

«simplemente respetuosa, sin sonrisa». Hizo varias muecas ante el espejo, acompañadas de 

vagos sonidos parecidos al francés,  pues, a decir verdad,  Chíchikov no sabía ni jota de 

dicho idioma. Ensayó también gestos que le hacían parecer agradablemente sorprendido, 

enarcó las cejas, contrajo los labios… hizo, incluso, no sé qué cosa con la lengua. En fin, 

hizo lo que hace cualquiera cuando se queda solo, se sabe de buen ver y está seguro de que 

nadie espía por la rendija. Finalmente, se dio una palmadita en la barbilla, diciéndose: 
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«¡Bonita barbilla!» y  empezó a vestirse. Estaba de buen humor;  al ponerse los tirantes y  

anudarse la corbata dio unos sonoros taconazos, se inclinó con insólita agilidad y, aunque 

jamás bailaba, realizó un entrechat que tuvo una  inocente consecuencia: retembló la 

cómoda y cayó al suelo un cepillo que había sobre la mesa.  

Su llegada causó conmoción. Todos se precipitaron hacia él; uno con las cartas 

todavía en las manos, dejando la partida a medias; otro interrumpiendo su conversación en 

el punto culminante «y el juzgado respondió…», dejó allí mismo el juzgado para dirigirse 

hacia nuestro héroe: «Pável Ivánovich!» «¡Ah, Dios mío Pável Ivánovich!» «¡Mi 

queridísimo Pável Ivánovich!» «¡Honorabilísimo Pável Ivánovich!» «¡Pável Ivánovich, 

alma mía!» «¡Mira dónde está Pável Ivánovich!» «¡Usted por aquí, Pável Ivánovich! 

¡Venga a mis brazos, Pável Ivánovich!» «¡Tráiganmelo aquí, que le doy un beso a mi 

querido Pável Ivánovich!». Chíchikov tuvo que soportar el besuqueo. Apenas se había 

liberado de los brazos del presidente, cuando se encontró en los del jefe de policía; éste lo 

pasó  al inspector de sanidad, el inspector al arrendatario de servicios públicos, el 

arrendatario al arquitecto… El gobernador, que se encontraba en aquel momento 

chacoteando  con las damas, sosteniendo, en una mano, un perrito de lanas y, en la otra, un 

envoltorio de caramelo,101 dejó caer ambos al verlo. El perrito lanzó un chillido al dar de 

culo contra el suelo. En una palabra, la aparición de Chíchikov fue un manantial de alegría. 

Se leía en todos los rostros una expresión de franco regocijo o, por lo menos, el reflejo de 

la satisfacción general. Lo mismo suele observarse en las caras de los funcionarios durante 

una visita de inspección, cuando, pasado el primer susto, ven que al jefe le ha gustado la 

oficina e incluso se digna a gastar una broma, es decir, a pronunciar con  burlona sonrisa 

unas cuantas palabras; en respuesta, todos se desternillan, primero  los de más rango, que 

ríen a mandíbula batiente, después ríen con toda el alma los demás burócratas, aunque 

están un tanto alejados y no han oído bien; ríe, finalmente, el policía que monta guardia, un 

hombre que no había reído jamás en la vida, que hasta entonces se había dedicado a  

intimidar con el puño a quien se acercara, pero que  ahora, en virtud de las inmutables 

leyes del reflejo, deja vagar por su rostro una especie de sonrisa, aunque esta sonrisa, debo 

decirlo, se asemeja a la mueca de quien estornuda tras haber tomado una pulgarada de 

rapé.  

                                                
101 Envoltorios impresos con versos, aforismos y pensamientos. 
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Nuestro héroe, inspirado, respondía saludando a diestra y siniestra con la cabeza 

inclinada, según su costumbre, pero con gran soltura. Todos estaban fascinados. Las damas 

lo envolvieron en una chispeante guirnalda de deliciosos efluvios: una olía a rosas, otra a 

primavera y a violetas, la tercera parecía impregnada de reseda. Con los orificios de la 

nariz dilatados, Chíchikov aspiraba todos aquellos olores. Los vestidos de las damas 

denotaban un gusto exquisito: las muselinas, los rasos y los  encajes eran de colores 

pálidos, entonces de moda… eran tan pálidos que no había manera de encontrarles nombre 

(a tal extremo se había llegado en la sutileza del buen gusto). Cintas y ramilletes de flores 

revoloteaban aquí y acullá sobre los vestidos en un pintoresco, aunque sabiamente 

combinado, desorden. Ligeros adornos, colocados como por milagro sobre los peinados, 

parecían decir: «¡Eh, que salgo volando! ¡Lástima que no me lleve conmigo a la beldad!» 

Las cinturas, bien ceñidas, parecían firmes y torneadas (digamos, de paso, que las damas 

de NN. eran más bien regordetas, pero se ceñían con mucho arte; además, su trato era muy 

amable, de modo que su gordura pasaba inadvertida). Ellas lo habían previsto y calculado 

todo con extraordinaria circunspección; su escote no se pasaba de la raya, dejaban ver 

solamente  los encantos necesarios para causar la perdición de un hombre. Y nada más. El 

resto se hallaba oculto con peculiar buen gusto, ya sea por una corbatita de cinta o por un 

chal (más ligero que los pastelitos llamados «besos»), que les rodeaba etéreamente el 

cuello, o  por unas lengüetas dentadas, de fina batista, llamadas «discreciones», que 

colgaban de los hombros y por debajo del vestido. Aunque ocultaban los encantos 

juzgados incapaces de causar la perdición de un hombre, estas «discreciones» dejaban 

suponer que la perdición residía precisamente allí. Sin alcanzar por completo las mangas, 

los guantes satinados alcanzaban el codo, dejando al descubierto la parte más excitante del 

brazo, que en algunas era de una apetitosa redondez; una que otra dama había desgarrado 

sus guantes al pretender estirarlos más allá de lo humanamente posible. En una palabra, 

todo parecía decir: ¡No estamos en una provincia, ¡esto es la capital! ¡Es París! No 

obstante, por aquí y por allá, una cofia de mala traza o una pluma de pavo real engalanando 

el sombrero, denunciaban un gusto personal que desentonaba con todas las modas. Y esto, 

claro está, no hay forma de evitarlo: la nota falsa es la regla en provincias. Chíchikov, de 

pie ante ellas, se preguntaba: «¿Quién habrá escrito la carta?»; incluso alargó la cabeza 

para examinarlas mejor, pero el roce de un torbellino de codos, bocamangas, mangas, 
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cintas, blusas perfumadas y fragantes vestidos le obligó a recular. Las notas de un frenético 

galop102 retumbaron en la sala: la mujer del jefe de Correos, el capitán de la policía, una 

dama de pluma azul, una dama de pluma blanca, Chipjaijilidzev (príncipe georgiano), un 

funcionario de San Petersburgo, un funcionario de Moscú, el francés Coucou, Perjunovski, 

Berebendovski y en fin, todos los presentes, se sintieron  impulsados a galopar… 

«¡Anda! ¡Ya se ha armado el revuelo!», se dijo Chíchikov retrocediendo unos pasos. 

Pero, en cuanto las damas regresaron a su sitio, volvió a examinarlas con la esperanza de 

adivinar, por la expresión de su rostro o alguna chispa en la mirada, quién había escrito la 

carta. Pero no había modo, por doquier se topaba con rostros indescifrables que expresaban 

un no sé qué apenas desvelado, imperceptiblemente sutil, ¡oh, tan sutil! … «No hay modo, 

definitivamente no hay modo de saberlo; ¡y es que las mujeres son una cosa…! —se dijo 

con gesto de despecho—.  ¡Qué seres tan complicados! ¡Trate usted de analizar los mil 

matices de su rostro, todas sus suntuosidades y alusiones! ¡No entenderá nada! Sus ojos 

son un reino infinito  en el que puede perderse un hombre. De allí no lo sacas ni con 

gancho. ¿Qué palabras emplear para describir su brillo? Mirada cálida, húmeda, 

aterciopelada, tierna, edulcorada, ¡y sabrá Dios cuántas cosas más!, dura y suave, mimosa 

y lánguida, provocativa o, como dicen algunos, llena de voluptuosidad; o sin 

voluptuosidad, pero llena de algo todavía más temible, de modo que se prende al corazón y 

se mete en todos los rincones del alma como con ganzúa.103 No encuentro palabras: son, 

sencillamente, “el bello sexo”  y no puede decirse más». 

¡Perdón! Parece que nuestro héroe ha soltado un lugar común, una frase del 

populacho. ¡Qué le vamos a hacer! ¡Un escritor ruso no puede evitarlo! Por otra parte, la 

culpa no es tanto suya como de los lectores, sobre todo los de la alta sociedad. En efecto, la 

gente de bien jamás emplea como es debido expresiones rusas; aunque, eso sí, nos abruma 

con vocablos franceses, alemanes e ingleses, que sueltan a la menor provocación, incluso 

imitando las pronunciaciones: en francés gangosean y carraspean; en inglés, gorjean, 

dando a su rostro una expresión de pájaro (y, para colmo, se burlan de los que no saben 

poner cara de pájaro). No hacen nada a lo ruso, a no ser, tal vez, que por patriotismo se 

                                                
102 Danza animada de extraordinaria celeridad. Era particularmente popular como la danza final de la tarde.  
103 En la obra de Gógol, la mirada aniquiladora, asociada con la mujer y el erotismo, amenaza continuamente 
al varón. Los ojos de la joven polaca causan la perdición de Andréi en Tarás Bulba; una sola mirada de la 
joven prostituta trastoca por completo el mundo de Piskariov en La avenida Nevski. Del mismo modo, otras 
jóvenes beldades sugieren, con su mirar, lo inefable de un juicio que aniquila moralmente al hombre. En este 
pasaje, Gógol evoca las mismas imágenes, irónicamente rebajadas. 
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manden construir, adosada a su mansión, una izbás al estilo del país. ¡Y estos son los 

lectores de la clase superior! Sin embargo, ¡qué pretensiones las suyas! Exigen de un 

escritor el lenguaje más severo, depurado y noble. En una palabra, quieren que la lengua 

rusa les caiga del cielo peladita y en la boca, acomodada a las reglas del buen tono, y que 

ellos sólo tengan que mover la lengua. Es preciso reconocer que, si el «bello sexo» es 

sabio, los respetables lectores lo son todavía más.   

Chíchikov, algo desesperado ya, seguía intentando descubrir a la autora anónima. 

Haciendo un esfuerzo, logró hacer más penetrante su mirada y descubrió que los rostros 

femeninos eran capaces de provocar a la vez esperanza, angustia y dulces tormentos en el 

corazón de un pobre mortal. «Ni hablar, es imposible adivinarlo», concluyó al fin, sin que 

esto aguara en lo más mínimo su jubiloso estado de ánimo. Intercambió —con mucha 

gracia— frases amables con varias de las damas, yendo de una a otra con pasitos de 

gorrión, como suele hacer el vejete rabo verde (reseco y encogido pero con botas de  tacón 

alto) que corteja a las damas picoteando a su alrededor. Tras dar algunas vueltas a derecha 

e izquierda, las saludó haciendo reverencias, describiendo ligeramente con el pie una 

especie  de  rabo corto o una coma. Chíchikov agradó mucho a las damas, que 

descubrieron en él toda clase de cualidades; incluso cierto aire marcial y castrense que, 

como es bien sabido, enloquece a las mujeres. Faltó poco para que riñeran por él: las 

damas, habiendo observado que Chíchikov se quedaba con frecuencia cerca de la puerta, se 

esforzaban por ocupar la silla más próxima a la entrada; en cuanto una de ellas se adelantó 

a las demás, estuvo a punto de producirse un altercado de lo más desagradable, pues sus 

contrincantes consideraron que esta insolente maniobra no era propia de una dama. 

Chíchikov se entretuvo tanto hablando con las damas (o mejor dicho, escuchándolas, pues 

éstas  no paraban de hablar y de soltar, en su parloteo, enrevesadas y sutiles alegorías que 

requerían la interpretación de Chíchikov, quien, mareado, tenía la frente perlada de sudor), 

que olvidó  las reglas de etiqueta, pues es de todos sabido que, en primer lugar, debía 

presentar sus respetos a la señora de la casa. Se acordó de ello cuando oyó la voz de la 

anfitriona, que llevaba ya varios minutos de pie frente a él: 

—¡Ah, Pável Ivánovich, cómo es usted!... —dijo con voz acariciadora y maliciosa. 

No me siento capaz de reproducir con exactitud las palabras de esta noble mujer, pero 

dijo algo con suma gentileza, al estilo de los personajes de nuestros escritores frívolos, 

aficionados a describir salones y jactarse de conocer de primera mano el tono de etiqueta. 
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Dijo algo así: «¿Es posible que se hayan adueñado tan plenamente de su corazón que no 

quede lugar alguno, ni el más pequeño rinconcito, para las tan cruelmente abandonadas por 

usted, para las víctimas de su olvido?» Nuestro héroe se volvió enseguida hacia la 

gobernadora, dispuesto a responder con un cumplido digno de los Gremidin, Zvosnki, 

Linski, Lidin y demás ingeniosos militares, héroes de las novelas de moda,104 pero cuando 

alzó casualmente la mirada se quedó sin habla, boquiabierto,  como fulminado por un rayo.  

La mujer del gobernador no estaba sola: daba el brazo a una lozana mujercita  de 

dieciséis años, de facciones delicadas y correctas, barbilla en punta y óvalo deliciosamente 

redondeado; la chiquilla poseía un rostro que cualquier pintor tomaría de modelo para una 

madona; un rostro difícil de encontrar en nuestra Rusia, donde todo, montañas, bosques, 

estepas, rostros, labios y pies, tiende al exceso y la gran escala. Era la misma rubita que 

Chíchikov, al huir de Nozdriov,  había encontrado en el camino cuando por estupidez de 

los cocheros (o de los caballos) se enredaron los tiros de sus carruajes, proporcionando al 

tío Mitiái y al tío Miniái ocasión de ejercer su talento. Chíchikov se turbó de tal modo que 

no pudo articular ni un cumplido y sólo atinó a  balbucear una frase inteligible, algo que, 

sin duda, no habrían dicho Gremidin, Zvonski ni Lidin. 

—¿Conoce ya a mi hija? —preguntó  la mujer del gobernador—. Acaba de terminar 

sus estudios en el internado.  

Chíchikov respondió que, casualmente, ya había tenido el placer  de conocerla. Y 

volvió a quedarse sin habla. La anfitriona expresó  dos o tres frases más y se llevó a su hija 

al otro extremo del salón. Chíchikov se quedó  clavado en su sitio, como el  paseante que, 

al salir de casa para asistir a un buen espectáculo, de repente se da cuenta de que ha 

olvidado algo. Enseguida pierde su aire despreocupado y  pone cara de estúpido. Trata en 

vano de recordar qué pudo haberse dejado ¿El pañuelo? No, lo tiene en el bolsillo. ¿El 

dinero? También está en el bolsillo. Parece que lo lleva todo, pero una voz misteriosa le 

dice que falta algo. Mira distraída y vagamente a la muchedumbre que pasa ante él: pasa 

un rótulo, pasan raudos coches, pasan cascos y fusiles de un regimiento que por allí 

desfila… y él lo ve todo como a través de la niebla. Del mismo modo, Chíchikov se sintió 

súbitamente ajeno a cuanto sucedía a su alrededor. Mientras tanto, los perfumados labios 

de las damas lo abrumaban con delicadas preguntas y sutiles alusiones. «¿Se nos permite a 
                                                
104 Gremidin: protagonista de La prueba, novela sentimental de Alexánder Bestúzhev Marlinski. Los otros 
nombres «aristocráticos», creados por analogía con el apellido Gremidin, son una invención de Gógol. 
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nosotras, simples mortales, ser lo suficientemente osadas para preguntarle en qué está 

pensando?». «¿A qué venturosos lugares ha volado  su pensamiento?». «¿Puede saberse el 

nombre de quien lo ha sumido en tan dulce ensueño?». Pero Chíchikov no prestaba la 

menor atención a tales delicadezas. Llegó a ser tan descortés que las dejó plantadas para ir 

en busca de la anfitriona y su hija.  Sin embargo, las damas no estaban dispuestas a dejarlo 

escapar sin dar batalla, de modo que decidieron emplear todas las armas de que dispone el 

bello sexo para herir nuestros corazones. Es necesario señalar que algunas damas —no diré 

que todas— tienen una pequeña debilidad: si se dan cuenta de que poseen algo 

singularmente hermoso, la frente, la boca o las manos, por ejemplo, se figuran que es lo 

primero que salta a la vista y que todos dirán a la vez: «¡Qué hermosa nariz griega!» o 

«¡Qué frente más delicada y encantadora!» La que tiene bonitos hombros está segura de 

que todos los jóvenes quedarán fascinados por ello y le abrirán paso entre aplausos y 

alabanzas: «¡Oh, qué hombros tan divinos!», sin prestar atención al rostro, el cabello, la 

nariz o la frente. Aunque no lo crean, así razonan ciertas mujeres. Nuestras damas se 

habían jurado desplegar todo su encanto durante el baile y hacer valer sus particulares 

atractivos. Al bailar el vals,  la mujer del jefe de correos inclinaba la cabeza tan 

lánguidamente que pudiera pensarse que se trataba de un ángel. Una dama muy agradable, 

a quien un juanete —una incommodité, decía ella— había obligado a calzarse botas, por lo 

que no estaba en condiciones de bailar,  no pudo contenerse y realizó un giro de ballet. No 

lo hizo por lucirse, claro está, sino  para evitar que a la de Correos se le subieran los 

humos. 

Pero, ¡ay, todo fue inútil!  Chíchikov no prestó atención a las mil y un monerías de 

las damas. Empinado sobre la punta de los pies, trataba de ver, por encima de las cabezas, 

dónde se había metido la hermosa rubita. De vez en cuando se agachaba con la intención 

de distinguirla entre aquella multitud de hombros y espaldas. La descubrió, por fin, sentada 

al lado de su madre, sobre quien se balanceaba majestuosamente la pluma de un turbante 

oriental. Prácticamente, Chíchikov las tomó por asalto. ¿Obedecía al llamado de la 

naturaleza, como se dice: al embrujo primaveral?, ¿alguien lo había  empujado por detrás? 

No lo sé. Pero lo cierto es que avanzó decididamente hacia ellas sin parar en los 

obstáculos. En su camino, tropezó con el arrendador de servicios públicos, quien, 

felizmente, restableció el equilibrio con una sola pierna, pues su caída habría arrastrado a 

toda una fila de  espectadores. Al verlo tan decidido,  el director de Correos le cedió el 

paso, lanzándole una mirada entre sorprendida e irónica que Chíchikov no advirtió, pues 
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veía solamente a la deliciosa rubita, que se ponía un largo guante y sin duda alguna ardía 

en deseos de lanzarse a volar por el parqué. A su lado, cuatro parejas habían trenzado ya 

una mazurca. Los tacones repiqueteaban contra el suelo. Un subcapitán de Infantería, 

dedicado a su tarea en  cuerpo y alma, por fin había logrado coordinar sus movimientos y  

bailaba como si no hubiese  mañana, como únicamente lo había hecho en sueños. 

Costeando a lo largo de los bailarines, Chíchikov llegó al fin ante la mujer del gobernador 

y su hija, donde perdió su habitual aplomo, pues se sintió de repente muy tímido y  dejó de 

caminar con su paso elegante, firme y decidido. Estaba turbado, en todos sus movimientos 

dejaba entrever cierta torpeza.  

No se podría afirmar que nuestro héroe se hubiese enamorado. Es dudoso, incluso, 

que los señores como él, es decir, los que no son gordos ni flacos, sean capaces de amar. 

No obstante, experimentaba una extraña sensación, algo que ni él mismo lograba 

explicarse. Más tarde confesó haber creído durante algunos minutos que el baile (con sus 

innumerables conversaciones y todo su barullo) se  perdía en lontananza. El acorde de 

trompetas y  violines le sonaba lejano, como si se  tocase detrás de una colina. Le pareció 

de pronto que una bruma envolvía todas las cosas. Sobre este campo impreciso, que 

recordaba el vago fondo de un cuadro torpemente pintado, se destacaban en relieve, nítidos 

y perfectamente acabados, los delicados rasgos de la seductora chiquilla: su carita ovalada, 

su fina cintura de colegiala recién salida de clase, su sencillo trajecito blanco, las formas 

firmes y redondas de su armoniosa pureza. Era una figurita de marfil magistralmente 

tallada. Un ser transparente y luminoso entre aquella multitud  opaca y turbia.  

Por lo visto, así marcha el mundo. Por lo visto, también los Chíchikov se convierten 

en poetas en algún momento de su vida; aunque  «poeta» es mucho decir. Nuestro héroe se 

sintió, en todo caso, un alma joven, casi un húsar. Vio junto a ellas una silla vacía y la 

ocupó sin vacilar. Al principio la conversación resultó algo forzada, pero luego se hizo más 

natural y poco a poco se le soltó la lengua, se fue atreviendo, fue ganando aplomo, la force. 

Sin embargo… debo decir, muy a mi pesar, que las personas graves y con cargos 

importantes no saben conversar con las damas. Para estos asuntos, tenientes  y capitanes se 

pintan solos. Dios sabe cómo se las ingenian. No parecen decir nada sensato, pero el caso 

es que las muchachas se parten de risa. En cambio, lo que cuenta un consejero de Estado es 

cosa sabida: o trata de que Rusia es un país muy vasto, o dedica un cumplido al que, desde 

luego, no le falta chispa, pero suena demasiado  a cosa leída en los libros. Hace cumplidos 
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ampulosos, teatrales; lo peor es que, si de casualidad dice algo gracioso, se ríe él solo o, en 

todo caso, ríe mucho más alto que la dama que lo escucha. Por eso la rubia se puso a 

bostezar mientras nuestro héroe hablaba. Nuestro  héroe, por otra parte, no se daba cuenta 

de ello  y seguía desgranando un rosario de historias divertidas que ya había tenido ocasión 

de relatar, en casos análogos, en distintos lugares: en la provincia de Simbirsk, en casa de 

Sofrón Ivánovich Bespechni, donde se encontraba entonces la hija del propietario, 

Adelaida Sofrónova y sus tres cuñadas, María Gavrílovna, Alexandra Gavrílovna y 

Adelaida Gavrílovna; en casa de Fiódor Fiódorovich Perekróiev, en la provincia de Riazán; 

en casa de Frol Vasílievich  Pobedonosni, en la provincia de Penzá y en la de su hermano 

Piotr Vasílievich, donde estaban su cuñada Katerina Mijáilovna y las sobrinas nietas de 

ésta: Rosa Fiódorovna y Emilia Fiódorovna; en la provincia de Viatka, en casa de Piotr 

Varsonófievich, donde se encontraba la hermana de la cuñada de este último, Pelagueia 

Yegórovna, con su sobrina Sofía Alexándrovna y las hermanastras Sofía Alexándrovna y 

Maklatura Alexándrovna. 

A todas las damas les desagradó profundamente la conducta de Chíchikov. Con afán 

de  fastidiar, una de ellas les pasó muy cerca  y se recogió las enaguas en pleno rostro de la 

rubita, rozándole la nariz con la enorme cola de su vestido. Después, dio un giro y azotó de 

nuevo el rostro de la jovencita, esta vez con la punta del chal que envolvía sus hombros. 

De los perfumados labios de otra dama surgió, junto con el olor a violetas, una observación 

muy mordaz. Pero Chíchikov no la oyó. O quizá se hizo el sordo, no lo sé, pero como 

quiera que fuese, obró mal, pues siempre se ha de tener en cuenta la opinión de las damas. 

Luego se arrepintió de ello, pero el mal ya estaba  hecho. Era demasiado tarde.  

Un descontento, a todas luces justificado, se pintó en numerosos semblantes. Es 

cierto que Chíchikov gozaba de gran prestigio: se le tenía por millonario, su aspecto era 

imponente, marcial, arrojado. Pero hay cosas que las damas no perdonan a nadie, sea quien 

sea. Y en tales casos, ya puede darse uno por perdido. Hay ocasiones en que la mujer,  a 

pesar de su carácter débil y enfermizo, se vuelve más fuerte que el hombre, más fuerte que 

todo cuanto existe. El vago desdén de Chíchikov restableció la buena armonía 

comprometida por el asalto de la silla. Encontraron pérfidas alusiones en algunas inocuas 

frases que se le habían escapado a Chíchikov. Para colmo, un joven improvisó unos versos 

que satirizaban a los bailarines (algo habitual en las fiestas de provincia)  y el  pasquín fue 

atribuido a Chíchikov. La indignación iba creciendo. Por todos los rincones se levantaron 
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tribunales donde nuestro héroe fue desgarrado por bellos dientecitos,  y la  rubita 

condenada sin apelación. 

Entretanto, a nuestro héroe le esperaba una sorpresa sumamente desagradable: 

mientras la rubia bostezaba oyéndolo desgranar historia tras historia, a cual más de 

aburrida (Chíchikov llegó incluso a citar al filósofo Diógenes), apareció Nozdriov. 

¿Llegaba del ambigú o de un saloncito verde donde se apostaba fuerte al whist? ¿Salía por 

su propia voluntad o lo habían echado? Quién sabe,  pero la cosa es que se presentó alegre, 

radiante, cogiendo del brazo al fiscal, a quien probablemente arrastraba desde hacía un 

buen rato, pues el desgraciado fruncía sus espesas cejas y buscaba visiblemente la manera 

de zafarse de aquel amistoso pero insoportable estrujón. Nozdriov, que había agarrado 

courage con dos tazas de té —con su aditamento de ron, naturalmente—, soltaba un 

despropósito tras otro. Chíchikov lo descubrió desde muy lejos. Augurando un mal 

encuentro,  se  decidió al sacrificio, es decir, a una pronta retirada. Pero quiso su mala 

estrella que en aquel instante se volviera el gobernador, quien se declaró maravillado por 

encontrarse con Pável Ivánovich. El gobernador lo retuvo pidiéndole que hiciese de juez en 

una discusión que sostenía con dos damas acerca de la constancia del amor femenino. 

Entretanto, Nozdriov se acercaba.  

—¡El terrateniente jersonés! —gritó Nozdriov, soltando una formidable carcajada, tan 

sonora, que le temblaron las mejillas, frescas y coloradas como rosas de primavera—. 

¿Qué, has conseguido muchos muertos? ¿No lo sabe usted, Excelencia? —prosiguió a 

grandes voces, dirigiéndose al gobernador—. ¡Trafica con almas muertas! ¡Se lo juro! 

¡Escucha, Chíchikov! Te hablo como amigo, ya sabes que somos tus amigos, aquí está Su 

Excelencia. Amigo, yo te ahorcaría, ¡Por Dios que te ahorcaba!  

Chíchikov hubiera querido que se lo tragara la tierra. 

—Créame excelencia —continuó Nozdriov— cuando me dijo: «Véndame almas 

muertas», por poco reviento de risa. Llego aquí,  ¿y qué me cuentan?, ¡que el señor ha 

comprado campesinos por valor de tres millones! ¡Que el señor de Jersón se los lleva a 

otras tierras! ¡Buenos colonos se lleva! ¡Si quería comprarme  muertos! Escucha, 

Chíchikov, eres un bruto. Por Dios que eres un bruto. Te lo digo delante de Su Excelencia, 

¿no es verdad señor fiscal? 
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Pero el fiscal, Chíchikov y el propio gobernador se hallaban tan desconcertados que 

se quedaron sin habla. Por su parte, Nozdriov, imperturbable, prosiguió con su discurso de 

ebrio: 

—Tú, hermano, tú… no te dejaré hasta no saber por qué has comprado almas 

muertas. Chíchikov, debería darte vergüenza. Sabes que soy tu mejor amigo. Mira, Su 

Excelencia está aquí, ¿no es verdad señor  fiscal? No se imagina usted, Excelencia, lo 

mucho que nos queremos; o sea, mire, si usted me dijera: «eh, aquí estoy» y preguntara: 

«¡A ver, Nozdriov!, ¿a quién quieres más, a tu padre o a Chíchikov?», yo respondería sin 

vacilar «¡A Chíchikov, a Chíchikov!» Se lo juro por Dios… Espera, corazón mío, no te 

vayas sin tu baiser. Permítame, Excelencia, que le dé un beso. Sí, Chíchikov, no te 

opongas, ¡déjame que te plante un besito en esas mejillas tan blanquitas que tienes! 

Nozdriov recibió, en respuesta a su besito, un violento empujón que estuvo a punto de 

hacerle rodar en tierra cuan largo era. Todos se apartaron de él y no volvieron a hacerle 

ningún caso. Sin embargo, había proclamado tan a viva voz lo de las almas muertas, se 

había carcajeado tanto, que atrajo la atención de todos, incluso de los invitados que se 

encontraban en los rincones más apartados del salón. El asunto era, sin lugar a dudas, muy 

extraño. Todo el mundo se quedó con cara de tonto, un espectador ajeno habría notado en 

todos los rostros una expresión forzada, estúpidamente inquisitiva. Muchas damas 

cambiaron entre sí miradas burlonas, rencorosas, cáusticas, que Chíchikov advirtió 

angustiado. Se mortificó todavía más al ver aparecer en algunos rostros una expresión 

ambigua, desconcertante porque no le decía nada. Todos sabían perfectamente que 

Nozdriov era un embustero, que soltaba una barbaridad tras otra, que no había que creerle 

ni el bendito. Pero el hombre es así.  Es como es y no hay manera de entenderlo. Si uno 

escucha cualquier estupidez, la que sea, la comunicará enseguida a otro mortal, aunque sea 

para decirle: «¡fíjese lo que dicen por ahí!» y el otro prestará gustoso oído, sólo para decir: 

«¡pues vaya estupidez! No vale la pena hacer el menor caso». Pero enseguida corre en 

busca de un tercer mortal para contárselo y después exclamar con él, en un impulso de 

noble indignación: «¡Qué abominable mentira!», y así, inevitablemente, la habladuría dará 

vuelta a la ciudad entera. Todos los hombres, sin excepción,  lo comentarán hasta hartarse 

y luego confesarán que no merece ninguna atención y que es indigno que se hable de ello. 

Este suceso, al parecer absurdo, afectó a nuestro héroe. Por estúpidas que sean las 

palabras del necio, a veces bastan para confundir al hombre inteligente. Chíchikov empezó 
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a sentirse molesto, a disgusto, como si le hubieran manchado de barro, en un charco sucio 

y apestoso, sus lustrosas botas.  En una palabra, ¡se sentía fastidiado, muy fastidiado! 

Procuró no pensar en ello. Para distraerse, se sentó a jugar al whist, pero todo marchaba 

como rueda torcida: cometió pifia tras pifia,  jugó dos veces al color del adversario y, 

olvidándose de que el tres no se mata, alzó la mano y, dejándola caer con inusitada fuerza,  

cubrió  como un tonto su propia carta. El presidente no podía entender que Pável 

Ivánovich, jugador  experimentado y sagaz, tuviera semejantes fallos. ¡Chíchikov acababa 

de sacrificar a su rey de picas, en el cual, según decía, confiaba más que en Dios! Desde 

luego, el jefe de Correos, el presidente e incluso el mismo jefe de policía gastaron las 

bromitas de rigor a nuestro héroe, ¡Pável Ivánovich está enamorado!, ¡ya sabemos por 

quién cojea su corazoncito!, ¡le han disparado un flechazo, y ya sabemos quién! Pero nada 

lo consolaba, por mucho que se esforzase en reír y seguir la broma. Durante la cena 

tampoco dio pie con bola, aunque la compañía, en realidad, era muy agradable y hacía 

mucho que habían puesto a Nozdriov de patitas en la calle, pues las damas advirtieron que 

su conducta era intolerable: en pleno cotillón, se había sentado en el suelo para tirar de los 

faldones a los bailarines, cosa que «de ningún modo se puede permitir»,  según expresión 

de las damas. La cena fue muy alegre. Si algún curioso mirase los candelabros de tres 

brazos, los jarros con flores, las fuentes con golosinas o las botellas de champán, vería 

reflejados rostros rebosantes de satisfacción. Damas, oficiales y civiles de frac se 

mostraban amables hasta el empalago, ¡qué digo!, eran la amabilidad en persona. Los 

varones se levantaban bruscamente de sus asientos para arrebatar a los criados platos que 

luego ofrecían con insólita destreza a las damas. Un coronel llegó a ofrecer una escudilla 

con salsa en la punta de su espada. Mientras se embuchaban un trozo de pescado o de 

ternera atrozmente untados de mostaza, los hombres de edad, entre los que se hallaba 

Chíchikov, discutían en voz alta sobre cuestiones que normalmente interesaban a nuestro 

héroe, pero esta vez no hacía ni caso, parecía un hombre fatigado o molido por un largo 

viaje a quien nada le entra en la mollera y es incapaz de comprender nada. Mucho antes de 

la hora habitual, sin esperar siquiera a que terminase la cena, se retiró a su posada. 

Ahí, en la estancia ya conocida por el lector, en aquella habitación que tenía la puerta 

atrancada con una cómoda y los rincones repletos de cucarachas, el estado de ánimo de 

Chíchikov se reveló tan inestable como el sillón sobre el cual se dejó caer. Un peso 

desagradable y confuso le oprimía el corazón, experimentaba un vago malestar, una penosa 

sensación de vacío.  
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«¡Que se lleve el diablo a los inventores de estos bailes! —dijo en un arrebato de 

rabia—. ¡Imbéciles!, ¿de qué se alegran? En la provincia ha habido mala cosecha, la vida 

es cara, ¡y lo único que se le ocurre es organizar bailes! ¿Y todo para qué?, para menearse 

y lucir sus trapos. Una de esas urracas llevaba encima más de mil rublos, ¿de dónde sale 

tanto dinero? Del bolsillo de su esposo, claro, que se ve obligado a cargarle la mano a sus 

siervos, a ahogarlos con el tributo; o peor aún, a venderse, aceptando dádivas y sobornos, 

¿y todo para qué?, para comprarle  chales, faldamentas y otras garambainas a su mujercita. 

¡Anda, gástate mil rublos en trapos! ¡No vaya a ser que Sídorovna, una chismosa 

cualquiera, diga que la jefa de Correos iba mejor vestida! Gritan: “¡Queremos baile, baile, 

venga la alegría!”. Y el baile es una estupidez, no cuadra con el espíritu ruso, no va con 

nuestra manera de ser. ¡Que el diablo lo entienda!: ¿no se avergüenzan de hacer el 

imbécil?, ¡habrase visto algo más ridículo! ¡Un adulto vestido de frac, desgreñado, tieso 

como un diablo y haciendo gansadas! ¡Hala, a zapatear se ha dicho! Incluso hay quien 

pega saltos de cabra mientras habla de alguna cuestión importante. ¡Y todo por simiesca 

imitación! Sí, ¡parecemos monos!  Vemos que el francés a los cuarenta años es tan niño 

como a los quince, y queremos hacer lo mismo. A decir verdad…  asistir a un baile es un 

pecado que me apresuro a olvidar. Salgo de allí con la cabeza vacía, como cuando 

conversas con un hombre de mundo que habla de todo, aduce citas de lecturas, te 

deslumbra con su ingenio y facilidad de palabra… pero no te deja la menor huella. 

Entonces te das cuenta de que  aquello fue pura cháchara, y te dices que la conversación de 

un simple comerciante, que conoce únicamente su negocio, pero lo conoce a fondo, es 

preferible a tanta frase hueca. Francamente, ¿qué puede sacarse de un baile? Supongamos 

que un escritor tiene la ocurrencia de describir la escena tal cual es. En el libro resultaría 

tan insensata como en la propia realidad. “¿Es moral?, ¿es inmoral?” Te preguntas. “¡El 

diablo lo sabe!” Te respondes y, disgustado, arrojas el libro lo más lejos que puedes». Con 

esta diatriba, Chíchikov daba salida a su despecho. En realidad, no tenía nada en contra de 

los bailes. Estaba disgustado consigo mismo, enfadado por la situación en que se había 

metido. Se había mostrado ante todos como un personaje estrafalario, había desempeñado 

un papel que no le correspondía. Es cierto que, vistas las cosas con calma, todo aquello era 

una bobada. No podían perjudicarlo unas palabras necias, sobre todo ahora que el negocio 

estaba concluido. Pero el hombre es un animal extraño: le causaba honda amargura la 

antipatía de gente que no estimaba; de personas que había censurado con dureza por sus 

ínfulas de  elegancia y su ridícula vanidad. Además, tenía que confesar que, en parte, él 
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mismo se había metido en camisa de once varas: era culpable, y esto exacerbaba aún más 

su bilis. Sin embargo, fue indulgente. No tengo nada que reprocharle, todos tenemos la 

pequeña debilidad de achacar nuestros males al prójimo, en quien descargamos nuestra 

irritación. Cualquier cosa es buena para desquitarse: mujer, subordinado o siervo; incluso 

la silla que arrojamos contra la puerta (¡para que escarmiente!, ¡para que sepa lo que es un 

hombre furioso!) hasta dejarla sin brazo y sin respaldo. También Chíchikov halló muy 

pronto sobre quién descargar su rabia: Nozdriov, a quien puso como un trapo. Le dio duro 

soltándole, como el viejo capitán que increpa a un soldado ladrón o su cochero, una 

bocanada de injurias de toda clase. A veces, tal cantinela surge también de boca de algún 

general, que añade a las clásicas palabrotas algunas pintorescas expresiones de su propia 

cosecha. Pues bien, toda la parentela de Nozdriov se llevó lo suyo. 

Mientras Chíchikov (sentado en su áspero sillón, ante una vela cuya mecha se había 

cubierto ya de un negro casquete requemado y amenazaba a cada momento con apagarse), 

presa de sus negros pensamientos y del insomnio, despotricaba contra Nozdriov y toda su 

familia; mientras la ciega noche, azuleando ya ante la proximidad del alba, lo miraba por la 

ventana,  y el canto de los gallos surgía a lo lejos, mientras en la adormecida ciudad 

deambulaba sin duda  algún capote sin frisa, un Juan Penurias de dudosa condición y 

rango, conocedor tan sólo (¡ay!) del trillado camino que conoce todo ruso; mientras todo 

esto sucedía, en el extremo contrario de la ciudad tenía lugar un acontecimiento destinado 

a agravar la desagradable situación de nuestro héroe. Por las lejanas callejuelas corría 

chirriando un vehículo cuyo nombre sería difícil de precisar. No parecía trineo, calesa o 

carretela, sino más bien una sandía montada sobre dos ruedas. Las mejillas de esta sandía, 

es decir, las portezuelas (que conservaban rastros de  pintura amarilla) no cerraban bien a 

causa del pésimo estado de pomos y pestillos, torpemente sujetos con cuerdas. La sandía 

estaba repleta de almohadones de percal, almohadas, traveseros de algodón, talegas de pan, 

rosquillas y bollos de todo tipo. Dos empanadas, una de pollo y otra de pescado, coronaban 

el promontorio. Un sujeto lacayuno, con chaquetilla de cutí hecha en casa y barba 

blanquecina y descuidada, iba encaramado en la trasera del coche. Era, como suele decirse 

«un don Nadie». El chirrido de goznes y de ejes oxidados despertó al vigilante nocturno, 

quien alzó su alabarda y gritó a todo pulmón: «¿Quién vive?» Mas, viendo que nadie se 

acercaba y que únicamente se oía un estrépito lejano, cazó no sé qué fierecilla en el cuello 

de su capote y la aplastó con la uña a la luz de un farol. Realizada esta hazaña, depositó su 

arma y, como dicta la regla de su orden, volvió a dormirse enseguida. Los jamelgos 
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enganchados al carricoche resbalaban a cada instante. Sus patas delanteras iban sin herrar 

y, por lo visto, no estaban acostumbrados al «suave» pavimento de la ciudad. Tras haber 

rodado por varias calles, penetraron en una callejuela oscura que seguía a lo largo de la 

iglesia de San Nicolás y se detuvieron ante la casa del arcipreste. Una muchacha de chal y 

justillo saltó del coche y aporreó el portón con puñetazos dignos de un hombre. Por su 

parte, el mozo de chaquetilla hecha en casa dormía como un tronco, de modo que fue 

preciso sacarlo de su sitio tirándolo de las piernas. Algunos ladridos surgieron del interior; 

el portón, por fin abierto, se tragó con muchas dificultades aquella torpe representación del 

arte de la carrocería. El vehículo entró en un reducido patio atestado de leña, gallineros y 

toda clase de jaulas. Una señora se apeó del coche, era una vieja conocida nuestra: 

Koróbochka, terrateniente y viuda de un secretario colegiado. Poco después de la partida 

de nuestro héroe, la mujer temió haber sido engañada. Pese a no tener herrados los 

caballos, al cabo de tres noches de insomnio decidió ir a la ciudad para saber a cuánto se 

cotizaban las almas muertas. Quizá (¡Dios no lo quiera!) las había vendido por una tercera 

parte de su valor. ¿Quién sabe? Por si las dudas, había que ir a la ciudad y ponerse al 

corriente en los precios.  

La llegada de Koróbochka tuvo consecuencias que el lector conocerá por una 

conversación que sostuvieron dos damas. Esta conversación… no,  no diré más, será  

mejor que la dejemos para el capítulo siguiente. 
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Capítulo IX 

Por la mañana, mucho antes de la hora admitida en N. para las visitas, la puerta de 

una casa de madera color naranja, con mezzanine y columnas azules, dio paso a una dama 

que llevaba un elegante abrigo a cuadros e iba acompañada por un lacayo de librea con 

varias esclavinas y galón de oro en un reluciente sombrero redondo. La dama saltó con 

extraordinaria precipitación al estribo del coche que la esperaba en el portal. El lacayo 

cerró enseguida la portezuela, plegó el estribo, trepo a la trasera y, cogiendo la correa, gritó 

al cochero: «¡En marcha!». La dama ardía en deseos de propalar una noticia cuya primicia 

acababa de obtener. A cada instante miraba por la ventanilla y veía, con gran disgusto, que 

aún quedaba por recorrer la mitad del camino. Todas las casas le parecían más largas que 

de ordinario; el asilo, un edificio de cantera blanca con ventanas muy estrechas, se 

prolongó durante un rato intolerablemente largo, hasta el punto de que la dama no pudo 

contenerse y exclamó, impaciente: «¡Maldito edificio, no se acaba nunca!» Dos veces 

recibió el cochero la misma orden: «¡Más rápido, Andriushka! ¡No te duermas!,  ¡hoy vas a 

paso de tortuga!».  

El coche se detuvo ante una casa de madera gris de una planta, con adornos de 

marquetería sobre las ventanas y un alta empalizada que apenas dejaba espacio para que 

algunos raquíticos arbolillos, cubiertos siempre de polvo, se aferraran a un estrecho jardín. 

Por las ventanas se entreveían jarros con flores, un loro que se balanceaba, colgado del 

pico, en el  aro de su jaula, y dos perritos que dormían al sol. En esta casa vivía una gran 

amiga de la visitante. El autor debe confesar que se ha metido en un grave  aprieto, pues 

debe dar a las damas apelativos que no provoquen revuelo, como ya le ha pasado. 

Llamarlas con un apellido inventado resulta peligroso, pues cualquier nombre que a uno se 

le ocurra encontrará, en algún rincón de nuestro imperio, no en vano tan extenso, alguien 

que lo ostente; y este alguien se pondrá hecho una furia, despotricará contra el autor 

diciendo que lo ha espiado para saber quién es, qué ropa viste, qué manjares prefiere y a 

qué comadre frecuenta. Recurrir a los títulos es todavía más peligroso, ¡Dios nos libre! En 

los tiempos que corren todo señor ve alusiones personales en toda frase impresa. Tal es, 

por lo visto, el aire de los tiempos. Basta decir que en tal ciudad hay un hombre estúpido 

para que todos se sientan aludidos. De pronto aparece un señor de honorable aspecto y 
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empieza a gritar: «Yo vivo en esa ciudad, me está llamando estúpido». En fin, que a todos 

les queda el saco. 

Para evitar estos inconvenientes, llamaremos a la anfitriona: la dama encantadora en 

todos los sentidos. Casi toda la ciudad la llamaba así pues, a decir verdad, se había ganado 

a pulso este apodo. Es cierto que su aparente amabilidad ocultaba una malicia muy 

femenina. Es cierto que en cada una de sus amables palabras asomaba la filosa punta (¡y 

qué punta!) de un alfiler que amenazaba con sacarte los ojos, ¡pobre de aquella amiga que 

se atreviera a disputarle el primer lugar en cualquier cosa! Pero, no obstante, era una 

persona muy «correcta», poseedora de los más finos modales que puedan verse en una 

ciudad  de provincias. Ponía gracia en todos sus gestos, le gustaban los versos y hasta sabía 

adoptar aires soñadores y melancólicos. Todos estaban de acuerdo en que era, 

definitivamente, una dama agradable en todos los sentidos. En cambio,  la otra dama, es 

decir, la que llegaba de visita, no poseía cualidades tan variadas. La llamaremos, pues, la 

dama encantadora a secas. Su llegada despertó a los dos perritos que tomaban el sol, la 

peluda Adèle, enredada siempre en sus propias lanas, y el faldero Popurrí, el de patitas 

delgadas. Ambos se precipitaron ladrando al vestíbulo con los rabos enroscados; la 

visitante, despojada ya de su vestido a cuadros, apareció con una prenda  de hechura y 

color a la moda y un largo rabo de piel enroscado al cuello. Un olor a jazmín se esparció 

por la habitación.  

En cuanto la dama encantadora en todos los sentidos se enteró de la llegada de la 

dama encantadora a secas se lanzó hacia el vestíbulo. Las damas se dieron las manos y 

profirieron grititos y exclamaciones de alegría, como dos colegialas recién salidas del 

internado a quienes sus mamitas no han tenido tiempo de explicar que el padre de una es 

más pobre que el de la otra y ocupa un cargo inferior. Tras un sonoro beso, que provocó 

nuevos ladridos y valió a los perros un azote con el pañuelo, ambas damas pasaron al salón 

azul que, desde luego, estaba  amueblado con su canapé, su mesa ovalada y sus pequeños 

biombos tapizados de hiedra. Detrás de ellas acudieron, al trote y gruñendo, la peluda 

Adèle y Popurrí, el de patitas delgadas. 

—¡Aquí, aquí en este rinconcito! —dijo la anfitriona designando a su visita un rincón 

del canapé—.  ¡Eso es! Tome este cojín.  
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Tras decir esto, le metió tras la espalda un cojín de tapicería que representaba, como 

es regla en este tipo de labores, un caballero con la nariz en forma de escalera y la boca 

cuadrada. 

—¡Cuánto me alegro de que sea usted!… Al oír que alguien llegaba me pregunté: 

¡quién será a estas horas? Parasha me dice: «La vicegobernadora», y yo le digo: «¡Otra vez 

esta boba! ¡Qué fastidio!», estuve a punto de mandar decir que no me encontraba en 

casa… 

La visitante se disponía a entrar en materia. Ya había abierto la boca para soltar de 

sopetón la noticia, pero una exclamación de la dama encantadora en todos los sentidos dio 

otro curso a la charla. 

—¡Qué tela más linda! —exclamó la dama encantadora en todos los sentidos, 

examinando el vestido de la dama encantadora a secas.  

—Es muy guapa ¿verdad? Sin embargo, Praskovia Fiódorvna piensa que estaría 

mejor si los cuadritos fuesen más pequeños y los lunares azules y no marrones. A su 

hermana le mandaron una telita que es un encanto, ¡una maravilla!, no hay palabras para 

describirla. Imagínese: rayitas sobre un fondo azul celeste, rayas finitas, finitas, tan finas 

como pueda imaginar; alternando entre las rayitas… ¡ay!, ojitos y patitas, ojitos y patitas… 

¡Ah, en una palabra, incomparable! ¡No se ha visto nunca algo tan hermoso! 

—Ay, querida, será una tela muy chillona.  

—¡Ah no!,  ¡no, no, no!,  ¡no es en absoluto chillona!  

—¡Cómo que no! Seguramente es muy chillona. 

Cabe destacar que la dama encantadora en todos los sentidos era, por decirlo así, 

materialista, es decir, poseía cierto espíritu de negación y lo ponía todo en duda. 

La dama encantadora a secas explicó que la tela no era de ningún modo chillona,105  

y exclamó: 

—¡Ah, por cierto,  la felicito, ya no se llevan  los volantes!  

—¡Cómo que no se llevan!  

                                                
105 Es difícil imaginar a la una sin la otra, pues las dos damas se complementan formando un todo. Es 
frecuente encontrar estas parejas en la obra gogoliana: en El inspector, por ejemplo, Bobchinski y 
Dobchinski; en Almas muertas, Tío Mitiái y tío Miniái, Kifa Mókevich y Moki Kífovich. 
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—Ahora están de moda los festoncitos.   

—¡Ay, no! ¡Con lo feos que son! 

—Pues es lo que se lleva, festoncitos, puros festoncitos; pelerinas de festoncitos, 

festoncitos en las mangas, hombrillos de festoncitos, festoncitos en los bajos, festoncitos 

por todas partes.  

—¡Festoncitos por todas partes! ¡Qué horror Sofía Ivánovna!  

—Todo lo contrario, Anna Grigórevna,106son una monada: se cosen con dos 

dobladillos, con sisas anchas y por arriba… Pero lo que más le sorprenderá… espere usted, 

ya verá, ya verá cómo se asombra y entonces sí dirá… Bueno, asómbrese: los corpiños se 

llevan ahora más largos, el escote en pico ha quedado completamente fuera de moda, las 

faldas llevan mucho frunce, como antiguamente los tontillos y, por detrás, para ser una 

verdadera belle femme, hay que llevar almohadillas de algodón. 

—¡Bueno, esto ya es demasiado, lo confieso! —dijo la dama encantadora en todos 

los sentidos, moviendo la cabeza con dignidad.  

—¡Confieso que tiene toda la razón! —respondió la dama encantadora a secas.  

—Digan lo que digan,  no pienso seguir esa moda. 

—¡Yo tampoco!… ¡a lo que puede llegar la moda!… Le he pedido a mi hermana que 

me envíe un patrón, ¡pero sólo para reírme, eh, no vaya a pensar que yo…! Mi doncella 

Melania ya ha puesto manos a la obra.   

—¿Tiene usted un patrón? —exclamó la dama encantadora en todos los sentidos, 

con visible sobresalto.  

—Claro, lo ha enviado mi hermana.  

—Alma mía, ¡préstemelo!, ¡se lo suplico!   

—¡Ay, se lo tengo prometido a Praskovia Fiódorovna… Si lo quiere usted después… 

—¿Después de Praskovia Fiódorovna? ¡No queridita, muchísimas gracias!  ¿Acaso 

quiere que lleve sus sobras? ¡Cómo puede preferir a los extraños! 

                                                
106 Contra lo prometido, Gógol suelta, como sin querer, los nombres de las damas. Se trata de un juego 
irónico: los personajes, escapando de los designios de su creador, parecen cobrar vida por sí mismos. 
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—¡Pero si es mi tía! 

—¡Bah, tía, tía!, ¡qué tía ni que tía!, es una parienta lejana, por parte del marido… 

No, Sofía Ivánovna, no quiero ni escucharla. Esto es una injuria… Por lo visto mi amistad 

le incomoda…  y quiere romperla.   

Presa entre la espada y la pared, la pobre Sofía Ivánovna no sabía por quién decidirse. 

¡Bien merecido se lo tenía, por andar de farol, por vanidosa, por charlatana! De buena gana 

se habría cosido a alfilerazos aquella estúpida lengua. 

—Bueno, ¡y qué me cuenta de  nuestro angelito? —dijo entretanto la dama 

encantadora en todos los sentidos.  

—¡Ay Dios! ¡Qué cabeza la mía! ¡Ya verá que noticia le traigo, Anna Grigórevna!  

 La visitante estuvo a punto de perder el resuello. Las palabras se le alborotaron en la 

garganta, luchando por salir. Cual gavilanes de presa, estaban dispuestas a lanzarse unas 

tras otras. Sólo una persona tan cruel como su sincera amiga podía atreverse  a interrumpir.   

—Por mucho que usted lo ponga en las nubes, no me convencerá —dijo con más 

vivacidad que de ordinario—. Se lo digo francamente: ¡es un pobre diablo! Sí, y se lo diré 

en su cara: ¡Es un pobre diablo! ¡Un pobre diablo!  

—Déjeme que le cuente… 

—Lo han querido hacer pasar por buen mozo, ¡ay! ¡Con lo feo que es el pobre!  Su 

nariz… es de lo más desagradable.  

—Permítame usted… permítame querida Anna Grigórievna… ¡déjeme hablar! Es 

toda una historia, ¿comprende? Toda una historia, ce qu’on apelle histoire— exclamó 

desesperada y con voz suplicante.  

No estará de más indicar que en la conversación de las damas afloraban numerosas 

palabras extranjeras y una que otra larga frase en francés. Mas, por muy persuadido que 

esté el autor de los beneficios de este idioma en Rusia, y a pesar del respeto que le merece 

la patriótica costumbre de nuestra alta sociedad, que se expresa en francés a la menor 

provocación, no hay modo de que se atreva a  introducir en este poema ruso ni una sola 

frase extranjera. Continuemos, pues, en nuestro idioma.   

—¿De qué historia me habla?  
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—¡Ay, Anna Grigórevna!, ¡vida mía! ¡Si pudiera imaginarse la situación en que me 

he encontrado! Figúrese usted que acabo de recibir una visita, ha ido a verme la mujer del 

arcipreste, la esposa del padre Kiril, ¿y sabe lo que me ha dicho de ese forastero, que se 

veía tan modosito? 

—¡No me diga que le ha querido  hacer  la cour  a la mujer del arcipreste! 

—¡Ay, Anna Grigórevna! ¡Eso no es nada! Escuche lo que me ha contado: ha ido a 

buscarla una terrateniente de los alrededores, la señora Koróbochka, iba muy asustada, 

pálida como la muerte… ¡Dios qué cosas contó! Escuche, es una verdadera novela. Era 

media noche, una noche oscura como boca de lobo. La casa entera dormía. De pronto, 

llaman al portón con golpes espantosos: «¡Abran! ¡Abran o derribamos la puerta!», gritaba 

enfurecido. ¿Qué le parece? ¿Qué me dice ahora de nuestro encantador caballero?  

—Bueno, y esa tal Koróbochka, ¿es joven?, ¿es guapa?  

—¡Qué va, es una vieja! 

—¡Ay, qué primor! ¡Así que le gustan las viejas! ¡Sí que tienen buen gusto nuestras 

damas! 

—No eso, Anna Grigórevna, no es eso. No es lo que usted supone. Figúrese que se 

presenta armado de pies a cabeza, como un Rinaldo Rinaldini107cualquiera, y exige: 

“¡Véndame todas las almas muertas que tenga! La Koróbochka, sensatamente, responde: 

«No se las puedo vender, porque están muertas». «Señora, eso es cosa mía», contesta 

Chíchikov. No se las puedo vender porque están muertas, insiste Koróbochka.  «¡No están 

muertas, no están muertas!», vocifera Chíchikov a grito pelado. En fin, arma un escándalo 

de padre y señor mío. El pueblo se despierta, acuden los aldeanos, chillan los niños, todos 

gritan, nadie comprende qué pasa. La gente de la aldea sale huyendo como alma que lleva 

el diablo. ¡Une horreur, une horreur, une horreur!...  No puede imaginarse, Anna 

Grigórievna, cómo me espanté al oír tan atroz relato. «Mi buena señora, mírese usted al 

espejo, está pálida», me dice Mashka. «Déjate ahora de espejos,  debo contárselo todo a 

Anna Grigórevna». Le digo. Sin perder un momento mando enganchar el coche. 

Andriushka, mi cochero, me pregunta a dónde vamos, ¡y yo me le quedo viendo como 

                                                
107 Protagonista de la novela del mismo nombre Rinaldo Rinaldini (1797), del escritor alemán Christian 
August Vulpius (1762-1827), autor de largos novelones de aventuras que generalmente tenían por héroes a 
románticos bandidos italianos. Fue muy popular en la Rusia de Gógol. 
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boba, sin decir palabra! Seguro pensó que me había vuelto loca. ¡Ay, Anna Grigórevna, si 

supiera de qué modo me ha trastornado todo esto! 

—No me lo creo —manifestó la dama encantadora en todos los sentidos—. ¿Qué es 

eso de «almas muertas»? Confieso que no entiendo absolutamente nada. Es la segunda vez 

que oigo hablar de ello. Mi marido dice que Nozdriov miente, pero hay algo detrás de todo 

esto. Sin duda.  

—¡Ay,  Anna Grigórevna! Imagíneme a mí escuchando esos horrores: «No sé qué 

hacer —dice Koróbochka—. El muy canalla  me obligó a firmar un documento, 

seguramente falso, y me tiró quince rublos en billetes. Yo soy una pobre viuda sin 

experiencia ni apoyo,  no comprendo nada de estas cosas…» ¡Figúrese usted lo que me ha 

sobresaltado tal historia!  

—Usted puede pensar lo que quiera, pero yo le digo que esto no es cuestión de almas 

muertas, aquí hay gato encerrado.  

—Tiene razón —manifestó no sin asombro la dama encantadora a secas, ardiendo 

en deseos de conocer la clave del misterio. Incluso se atrevió a preguntar, acentuando la 

inflexión de su voz: ¿Qué hay detrás de este asunto?  

—¿Usted qué piensa?  

—¿Qué pienso yo? Pues... confieso que estoy completamente desconcertada.  

—De cualquier modo, me gustaría saber qué le sugiere lo sucedido.  

Pero la dama encantadora a secas no sabía qué decir. Lo suyo era sobresaltarse, no 

formular conjeturas. Por tal motivo tenía, más que nadie, necesidad de amigas y consejos. 

—Vale, le explicaré de qué va el asunto —dijo la dama encantadora en todos los 

sentidos. 

Al oír aquellas palabras, la visitante se volvió toda oídos: las orejitas se le aguzaron, 

se incorporó del canapé o mejor dicho, casi se incorporó, pues, sin dejar de permanecer 

sentada, se quedó como en suspenso sobre el mueble. A pesar de que era llenita (por no 

decir rechoncha) en aquel momento parecía una ligera pluma a punto de salir volando  al 

primer soplo.  

Así, en la linde de un bosque, donde sus ojeadores acaban de levantar una liebre, el 

gentil señor ruso, aficionado a los perros y la caza, se queda inmóvil y con la fusta en alto, 
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convertido de pronto en un montón de pólvora presto a inflamarse. Penetra en la niebla con  

mirada decidida, sabe que acabará abatiendo su presa, aunque la nevada estepa, que cubre 

de plateadas estrellas sus labios, su bigote, sus  ojos, sus  cejas y su  gorro de castor,  arroje 

contra él toda su ira. 

—Las almas muertas… —dijo la dama encantadora en todos los sentidos. 

—¿Qué, qué? —acució la visitante, emocionadísima.  

—¡Las almas muertas!... 

—¡Pero hable ya, por Dios! 

—¡Las almas muertas son una cortina de humo para ocultar su verdadero propósito: 

Chíchikov quiere raptar a la hija del gobernador! 

La conclusión era, en efecto, completamente inesperada y singular en todos los 

sentidos. Al oír esto, la dama encantadora a secas primero palideció, luego se puso 

todavía más lívida, y, por último, quedó petrificada.   

—¡Dios mío!, ¡Dios mío! —gritó excitada—. Nunca me lo hubiera imaginado.  

—Confieso que yo lo adiviné enseguida —respondió la dama encantadora en todos 

los sentidos.  

—¡Qué clase de educación se da en los colegios, Anna Grigórevna! ¡Cómo es posible 

que ocurran estas cosas! ¿A esto le llaman inocencia?  

—¡Bonita inocencia! Le he oído decir cosas que me avergonzaría repetir. Sería 

incapaz, se lo confieso.  

—¿Sabe usted, Anna Grigórevna? Esta juventud me parte el corazón, ¿dónde vamos 

ir a parar? 

—Y los hombres locos por ella ¡No sé que le ven! ¡Es tan rebuscada!  

—¡Ay, vida mía, qué cosas dice!, ¡si la pobre chica parece una estatua! ¡Es 

completamente inexpresiva! 

—¡Dios mío, qué rebuscada es, qué rebuscada! ¿Quién le habrá enseñado a hacer 

tantas muecas?,  nunca había visto una mujer con tantas ínfulas.  

—¡Alma mía! Es una estatua, y está pálida como la Muerte. 
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—¡No diga eso, Sofía Ivánovna! ¡Si anda pintarrajeada como un payaso!   

—¡Qué dice,  Anna Grigórevna!, ¡qué dice! ¡La pobre parece una tiza! 

—¡Querida mía! La he visto de cerca, puedo asegurarle que llevaba más de un palmo 

de colorete en las mejillas; la pintura se le caía a trozos. No me extraña, la madre es una 

coqueta, y la chiquilla  ha salido todavía peor. 

—¡Pues que me quede ahora mismo sin hijos, sin marido y sin hacienda si la chica 

llevaba por lo menos  una partícula de colorete!  

—¡Cómo puede afirmar semejante cosa, Sofía Ivánovna! —exclamó la dama 

encantadora en todos los sentidos,  alzando los brazos al cielo.  

—¡Cómo será usted, Anna Grigórevna! ¡La miro y no la reconozco! —dijo la dama  

encantadora a secas, alzando también los brazos al cielo.  

No se extrañe el lector al ver a nuestras damas disentir acerca de algo que han visto 

de cerca y casi al mismo tiempo. Ciertas cosas de este mundo tienen la propiedad de 

parecer completamente blancas a una dama y negras a la  otra.  

—Le daré una prueba de su palidez —prosiguió la dama encantadora a secas—. 

Recuerdo, como si fuera ayer, que estaba sentada junto a Manílov y le dije: «¡Fíjese usted 

en lo paliducha que está!» Hace falta ser tan estúpido como nuestros hombres para 

entusiasmarse con ella. En cuanto a nuestro encantador caballero… debo decirle que me 

parece repugnante, ¡asquerosamente repugnante! 

—Pues algunas damas no lo miraban con indiferencia.  

—¿Lo dice por mí, Anna Grigórevna? Nunca podrá afirmar una cosa así. ¡Nunca! 

—No lo digo por usted. ¡Como si no hubiera nadie más en el mundo!  

—¡Nunca, Anna Grigórevna! ¡Nunca! Me conozco muy bien. Se podrá decir eso de 

otras, que se las dan de mosquita muerta pero son unas lagartonas. 

—¡Perdone!, ¿lo dice por mí? ¡Sofía Ivánovna, jamás he dado motivo! Usted 

disculpe, pero  nunca se me ha visto metida en esos lances. ¡En cambio otras…!   

—¿Por qué se ofende? No lo digo por usted, ¡como si hubiera sido la única  invitada 

al baile! ¿No vio usted a cierta dama apoderarse de la silla más próxima a la puerta?  
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Estas últimas palabras bien podían levantar una tempestad, pero, contra todo 

pronóstico, las dos damas se apaciguaron y el asunto no pasó a mayores. La dama 

encantadora  en todos los sentidos no poseía aún el patrón del vestido de moda; la dama 

encantadora a secas, por su parte, ignoraba los pormenores del secreto revelado por su 

sincera amiga. Estas saludables consideraciones restablecieron enseguida la paz. Por lo 

demás, en el fondo, nuestras damas no eran malas, pero no se negaban el pequeño placer 

de tirarse pullas cuando en  la conversación surgía el deseo de lanzarse una que otra 

estocada y escupir alguna palabrita mordaz sin perjudicar a nadie: «¡Anda, trágate ésta!», 

parecían decirse. El corazón humano, ya sea femenino o masculino, conoce toda clase de 

necesidades. 

—No llego a comprender —dijo la dama encantadora a secas— que Chíchikov, 

siendo un hombre que está de paso, haya podido atreverse a tanto. Debe de tener 

cómplices. 

—¿Lo duda usted? 

—Pero, ¿quién?  

—Está muy claro, Nozdriov.  

—¿Nozdriov? ¡Será posible!  

—¿Por qué no? Es capaz de cualquier cosa. Todo el mundo sabe que trató de vender a 

su propio padre… bueno, en realidad se lo quiso jugar a las cartas.  

—¡Dios mío, de qué cosas me entero gracias a usted! ¡Jamás habría sospechado que 

Nozdriov estuviera metido en esta historia!  

—Yo siempre lo supe.  

—¡Qué cosas! Cuando se pone uno a pensar… ¡Quién iba a suponer que la llegada de 

Chíchikov alborotaría de tal modo la ciudad!  ¡Ay, Anna Grigórevna, si supiera usted 

cómo me ha alterado todo esto! De no ser por su benevolencia y su amistad… estaría 

perdida, se lo juro… ¡Pues cómo no! Cuando mi Mashka me vio tan pálida me dijo: «Mi 

buena señora, se ha quedado usted como muerta», yo le dije: «Mashka, ahora no estoy para 

esas cosas». ¡Ay, qué cosas pasan, qué cosas pasan! ¡Y Nozdriov metido en este lío! 

¡Quién lo iba a pensar! 
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La dama encantadora a secas  intentó, en vano, obtener los pormenores del rapto. 

Pero la dama encantadora en todos los sentidos confesó su ignorancia. No sabía mentir. 

Era capaz, eso sí, de hacer suposiciones y defenderlas como gato boca arriba, pero sólo 

cuando estaban fundadas en una íntima convicción. Si algún astuto abogado, con fama de 

polemista, intentara competir con ella en este terreno, vería lo que significa para una mujer 

el convencimiento interno. 

En el ánimo de nuestras damas, la hipótesis se convirtió pronto en certidumbre. ¿Qué 

hay de raro en ello? Nosotros, que nos hacemos llamar el sexo fuerte y presumimos de ser 

tipos inteligentes, procedemos prácticamente del mismo modo. Vean si no las sabias 

disertaciones de los científicos. Al principio son modestos, circunspectos. El hombre de 

ciencia tiene miedo de comenzar. Tímidamente se pregunta: «¿Estarán aquí los orígenes? 

¿Será este rinconcito el que ha dado nombre al país?» O bien: «¿No pertenecerá este 

documento a una época más reciente?» O: «¿Será  que se hace referencia a tal pueblo 

cuando se habla de éste?» No tarda en citar a los clásicos y,  en cuanto  descubre o cree 

descubrir la menor alusión a su teoría, cobra valor, los trata de tú a tú,  les hace preguntas, 

contesta por ellos; pronto pierde el juicio y, olvidando que empezó con una tímida 

conjetura, todo le parece claro, evidente, irrefutable: «He aquí, pues, la verdad: tal es el 

pueblo al que se hace referencia, así es cómo hay que enfocar la cuestión». Desde lo alto 

de su tribuna proclama la nueva verdad, que pronto da la vuelta al mundo, reclutando 

entusiastas partidarios.  

Mientras nuestras damas resolvían, con acierto, tan embrollada cuestión, aparecieron 

el sañudo rostro, las fruncidas cejas y el gesticulante ojo del fiscal.108Las damas se 

apresuraron a ponerlo al corriente acerca de las almas muertas y del rapto. El fiscal se 

quedó pasmado; incapaz de sacar algo en claro de aquel inusitado parloteo, no hacía más 

que guiñar el ojo izquierdo y sacudirse, con un pañuelo, el rapé esparcido sobre la barba. 

Las dos amigas lo dejaron en medio de la sala y, cada una por su parte, se fueron a 

sublevar la ciudad, cosa que les salió de maravilla, pues en poco más de media hora ya 

estaba completamente amotinada. Todos se alborotaron, aunque, a decir verdad,  nadie 

entendía ni jota. La intrincada y nebulosa historia dejó a todo mundo aturdido, 

principalmente a los funcionarios, que se quedaron perplejos, como el colegial a quien sus 

                                                
108 Aunque Gógol evita desvelar la identidad de la dama encantadora en todos los sentidos, aquí da una pista 
para dar a entender que se trata de la mujer del fiscal. 



 

 179 

compañeros, por gastarle una broma, le meten un «húsar»  —un canutillo de tabaco en  la 

nariz— mientras duerme. El chiquillo, con la energía del durmiente, aspira la dosis… se 

despierta sobresaltado, pega un brinco, pone cara de tonto y mira en todas direcciones, con 

los ojos como platos, sin entender dónde está y qué le ha sucedido. Poco a poco empieza a 

distinguir cosas: las paredes iluminadas por un rayo oblicuo, la risa de sus compañeros que 

se ocultan en un rincón; luego adivina, entrevista por la ventana,  la naciente alborada, el 

bosque ya despierto, con su  trinar de pájaros, el riachuelo, iluminado por el sol, que se 

pierde aquí y acullá, entre relucientes sinuosidades y finos juncos, invadido por chiquillos 

desnudos que se llaman a gritos… se da cuenta, por fin, que le han gastado una broma. Tal 

fue, exactamente, el estupor de los funcionarios y otros habitantes de NN. Todos se 

quedaron boquiabiertos y con los ojos saltones, como de carnero. Las almas muertas, 

Chíchikov, y la hija del gobernador, formaban en sus cabezas un extraño amasijo. Pasado 

el primer asombro, según parece, empezaron a distinguir las cosas por separado, a 

diferenciarlas, a pedir explicaciones y enojarse al ver que el asunto no se aclaraba. 

Realmente, ¿qué cuento era el de las almas muertas? ¿Comprar almas muertas?, ¡para qué!, 

¿quién puede ser  tan imbécil? ¿Quién tira así el dinero? ¿Para qué sirven? ¿Y qué pinta en 

todo esto la hija del gobernador? Si quería raptarla, ¿por qué comprar almas muertas? Si 

quería almas muertas, ¿por qué el rapto? ¿Pensaba regalárselas? ¡Qué chismes se oían por 

la ciudad? ¿Por qué diantres no podía uno asomar las narices sin que le atosigaran con 

embustes y bufonadas? No tenía ningún sentido todo aquello… Sin embargo, alguna razón 

habría. Cuando el río suena… Pero, ¿qué razón puede haber en unas almas muertas? 

¡Ninguna! Puras ganas de hablar por hablar, tonterías, chismes, agua de borrajas, ¡el diablo 

sabe lo que había en todo ello!...  Así pues, la ciudad entera se puso a hablar de las almas 

muertas y la hija del gobernador, de Chíchikov y  las almas muertas, de la hija del 

gobernador y de Chíchikov… y todo se puso en movimiento. Sobre la amodorrada ciudad 

pasó un huracán. Salieron de sus madrigueras lirones y marmotas que llevaban años en 

bata, sin levantarse del sofá, culpando de ello al zapatero, por haberles hecho botas 

demasiado apretadas, o al sastre y al cochero, por borrachos. Se pusieron en movimiento 

aquellos que únicamente se relacionaban con don Dormilón y  Roncafuerte,  expresiones 

que se emplean entre nosotros para referirse a los amantes del  sueño profundo —de 

costado, espalda o cualquier posición— acompañado de ronquidos, silbidos nasales y otros 

complementos. Todos aquellos que ninguna invitación hubiese podido sacar de su casa, 

aunque se tratara de saborear una soberbia sopa de esturión y empanadas que se derriten en 
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la boca; en fin, resultó que la ciudad era mucho más grande de lo que se pensaba. 

Aparecieron un tal Sisói Pafnútievich y un Macdonald Kárlovich,109 de los que nunca se 

había oído hablar, y un hombre largo como una vara, tan largo como nunca  se había visto, 

y con señales de haber recibido un balazo en el hombro. Las calles se llenaron de ligeros 

coches cubiertos, calesas desconocidas, y calesines y carretelas que se arrastraban 

crujiendo y rechinando. Las lenguas no paraban. Es cierto que en otro tiempo y en otras 

circunstancias semejantes rumores no habrían llamado la atención, pero la ciudad de NN. 

llevaba  tiempo privada de  noticias. ¡Desde hacía tres meses no había nada de comadreo o, 

como dicen en las capitales de provincia: le commérage; que, como es sabido, resulta tan 

necesario para una ciudad como el regular abastecimiento de víveres. En el baturrillo se 

perfilaron dos bandos contrarios: el de los hombres y el de las mujeres. El masculino, 

menos despierto, se ocupó de las almas muertas. El femenino consagró su atención al rapto 

de la chiquilla. Este último, dicho sea en honor de las damas, mostró más ingenio y mayor 

perspectiva. Por lo visto, su propio destino las llama a ser buenas amas de casa y a saber 

llevar la batuta con acierto. Pronto desenmarañaron el asunto para explicarlo, precisarlo y 

transformarlo en un cuadro de contornos precisos. Resultó que Chíchikov estaba 

enamorado, desde hacía mucho tiempo, de la hermosa chiquilla, con quien se veía a la luz 

de la luna. Era rico como un judío, así que  habría  sido un yerno muy presentable, pero 

existía un obstáculo: estaba casado (¿cómo se enteraron las damas de este detalle? No me 

lo pregunten, es un misterio). Su mujer, con el alma lacerada por un amor sin esperanza, 

había escrito una conmovedora carta al gobernador. Chíchikov, al comprender que los 

padres jamás darían su consentimiento, había decidido raptarla. También circulaba otra 

versión: Chíchikov no estaba casado pero, como era un tipo astuto, quiso obrar sobre 

seguro y empezó a galantear a la madre, con quien tuvo secretas relaciones; después 

manifestó su intención respecto a la hija; la madre, presa de remordimientos y escrúpulos 

religiosos, se opuso rotundamente a las pretensiones de Chíchikov,  ante lo cual éste 

decidió arrebatarle a la hija. Al penetrar en los más recónditos y profundos callejones sin 

salida, este melodrama había sufrido muchas variantes. Como es sabido, las capas 

inferiores rusas son muy aficionadas a  chismorrear sobre la clase alta, de modo que se 

discutió, comentó y adornó la aventura en casuchas donde la existencia de Chíchikov era 

                                                
109 Nombres híbridos y absurdos para la lengua rusa. Gógol los utiliza para subrayar su absoluta lejanía de la 
realidad de la ciudad. 
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hasta entonces ignorada. El relato iba tomando forma, cada día se le agregaba algún detalle 

que lo hacía más interesante. Al fin, atados todos los cabos, fue llevado a oídos de la 

gobernadora,  la cual, incapaz de sospechar tamaña infamia, herida en su dignidad de 

madre y de primera dama, dio rienda suelta a una indignación absolutamente justificada.  

La pobre rubia tuvo que aguantar el más desagradable tête-à-tête  a que se haya visto 

sometida una muchacha de dieciséis primaveras. Aplastada bajo un alud de preguntas, 

reproches, amonestaciones y  amenazas, la infortunada se deshizo en lágrimas sin llegar a 

comprender ni una  sola palabra de cuanto le decían. El  portero recibió orden de no 

permitir el paso, a ninguna hora y bajo ningún pretexto,  a Chíchikov. 

Cumplida su misión respecto a la gobernadora, las damas se volcaron sobre el bando 

masculino para intentar unirlo a su causa. Las almas muertas—insistían— eran una 

chapuza puesta en circulación para evitar toda sospecha de rapto. Muchos hombres 

llegaron a descarriarse y se adhirieron al bando de las damas, ¡mal trago pasaron por su 

traición!, sus compañeros los calificaron de mandilones y calzonazos, calificativos que, 

como es sabido, resultan muy injuriosos para el sexo fuerte.  

Por lo demás, los hombres no presentaban un frente tan cerrado como el femenino. 

No había en su bando, ni por asomo, un orden comparable al de las mujeres. En ellos todo 

era tosco, desarticulado e inútil, pues en sus cabezas reinaba el desconcierto. En una 

palabra, ponían de manifiesto la grosera naturaleza del hombre, ruda, holgazana e inclinada 

a la duda; incapaz de comprender los secretos del hogar y los dictados del corazón. Los 

hombres tacharon de absurda la bella historia imaginada por las damas, decían que todo 

aquello era una soberana tontería, que Chíchikov, un civil, no era capaz de  aventuras 

dignas de un húsar; decían que las viejas siempre mienten, que el cerebro de una mujer es 

como un saco donde se puede vaciar  cualquier cosa.  Afirmaban que lo único digno de 

consideración era la compra de almas muertas, pero, ¿qué demonios había detrás de todo 

esto? Imposible saberlo a ciencia cierta, pero seguramente algo a todas luces maligno y 

execrable. Esta desconfianza no era inmotivada, como enseguida veremos. Resulta que en 

la provincia acababan de nombrar un nuevo gobernador general, acontecimiento que, 

naturalmente, puso a nuestros funcionarios en estado de alarma, pues sabían que no 

tardarían en llegar reajustes, reprimendas y reconvenciones de todo tipo. Además, claro 

está,  del consabido  reparto de prebendas con que el superior obsequia a sus allegados. 

«Con que se entere —pensaban— de que en la ciudad circulan ciertos rumores estúpidos, 
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bastará para que se nos caiga el pelo». El inspector de Sanidad palideció de súbito: «¿las 

almas muertas harán referencia a las víctimas de aquella epidemia contra la que no se actuó 

oportunamente? ¿Será Chíchikov un agente secreto encargado de investigar el caso?» El 

inspector comunicó sus temores al presidente, quien repuso que aquello era una tontería. 

Pero luego él mismo palideció de súbito: «¿Y si Chíchikov realmente compró almas 

muertas?». Él había permitido la compra y había actuado como apoderado de Pliushkin. Si 

esto llegaba a oídos del gobernador general, ¡Dios mío, no quería ni pensarlo! Cruzaron 

miradas, esta vez sin decir palabra, y palidecieron a la vez.  Más contagioso que la peste, el 

miedo se transmite en un abrir y cerrar de ojos.  De pronto todos se reconocieron pecados 

que ni siquiera habían cometido. La expresión «almas muertas» adquirió toda clase de 

sentidos. Incluso se llegó a pensar que hacía alusión a ciertos cadáveres enterrados a toda 

prisa a consecuencia de dos sucesos recientes. El primero había acontecido a unos 

comerciantes de Solvichegodsk que habían acudido a la feria de la ciudad y habían 

organizado, terminadas sus operaciones, una comilona con sus compañeros, los 

comerciantes de Ust-Sisolsk, comilona celebrada al estilo ruso aunque con pasatiempos 

alemanes: ponches, licores, bálsamos, etc. El festín, como de costumbre, terminó en riña. 

Los de Solvichegodsk mandaron al otro barrio a los de Ust-Sisolsk, aunque por su parte 

recibieron graves contusiones en los costados, bajo las costillas y en la tripa, señales 

evidentes de los enormes puños que poseían los difuntos. Uno de los vencedores (según 

expresión de los combatientes) «se dejó las narices» en el pleito, es decir, que le quedaron 

tan aplastadas que no le sobresalían del rostro ni medio dedo. Los comerciantes 

reconocieron haber ido un poco lejos, y explicaron que lo habían hecho sólo por jugar. Se 

mostraron arrepentidos; incluso, se dijo, acompañaron con cuatro billetes de cien rublos su 

honrado arrepentimiento. Eso se dice, pero la verdad es que la cuestión nunca quedó del 

todo clara, aunque las averiguaciones demostraron que los mozos de Ust-Sisolsk habían 

muerto debido a las emanaciones del carbón, y fueron enterrados como personas muertas 

por asfixia. Por otra parte, los campesinos liberados110 de Piojoso-orgullo, pueblo 

dependiente de la Corona, unidos a los de  Ratalandia y Buscapleitos, borraron de la faz de 

la tierra a un tal Drobiazhkin, policía del distrito que, al parecer, visitaba con demasiada 

frecuencia sus aldeas. Según se decía, sus visitas causaban más estragos que la peste, sobre 

                                                
110 Campesinos siervos del Estado. Estaban libres de sujeción a un terrateniente, pero, como vivían en tierras 
pertenecientes a la Corona, prestaban servicios personales al Estado. Eran dirigidos por los funcionarios del 
gobierno. 
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todo entre las mujeres de la aldea. Sin embargo, nada se sabe a ciencia cierta, pese a que 

los campesinos declararon sin rodeos que el policía del distrito era lujurioso como un gato, 

que en repetidas ocasiones lo habían pillado con las manos en la masa y que una vez lo 

echaron totalmente desnudo de una izbá en la que se había metido a averiguar no se sabe 

qué cosa. Desde luego, las debilidades amorosas del  policía merecían castigo, en eso 

estamos de acuerdo,  pero también en que los muzhiks de Piojoso-orgullo y Villa de Ratas 

no tenían derecho a  hacer justicia por su propia mano.  

El asunto, sin embargo, no estaba del todo claro. Se había hallado el cadáver en la 

carretera, con la ropa hecha jirones y la cara irreconocible. Se vio la causa en diversas 

instancias hasta que finalmente llegó a la Audiencia, donde se examinó a puerta cerrada  y 

se razonó de la siguiente manera: como quiera que Drobiazhkin está muerto y de poco le 

serviría ganar el caso, y  dado que los muzhiks  están vivos y  resulta de suma importancia 

que el juicio se resuelva a su favor, se falla afirmando que Drobiazhkin es culpable de 

abuso de autoridad contra los muzhiks de Piojoso-orgullo y Villa de Ratas, y que ha muerto 

de un ataque de apoplejía, sufrido al regresar en su trineo. Estas sentencias, a pesar de su 

sabiduría, perturbaban la tranquilidad de los funcionarios. ¿Serán estos cadáveres las almas 

muertas? La llegada de dos documentos a nombre del gobernador llevaron las cosas a 

colmo. Uno de éstos advertía sobre la presencia de un falsificador de billetes en la ciudad, 

y ordenaba que, sin dilación alguna, se tomaran rigurosísimas medidas para su búsqueda y 

captura, pues el bandido era escurridizo y se ocultaba bajo diferentes nombres. El otro era 

un oficio del gobernador de la provincia vecina, en el que se  anunciaba la fuga de un 

bandolero y solicitaba detener a todo individuo sospechoso y sin documentación. Se 

quedaron perplejos. Estas noticias reducían a nada las conjeturas anteriores. Claro está que 

no podía existir relación alguna entre aquellos malhechores y Chíchikov; no obstante, 

todos se pusieron a reflexionar; en realidad, nadie sabía a ciencia cierta quién era 

Chíchikov.111 Él mismo se había expresado en términos muy vagos, hablando solamente de 

desgracias ocasionadas por su amor a la justicia, y de enemigos encarnizados que lo 

perseguían para atentar contra su vida. Si tales peligros lo habían amenazado, sin duda 

tenía la conciencia sucia. Pero entonces, ¿quién era realmente? A juzgar por su exterior, no 
                                                
111 El tema de la identidad confundida es central en la obra gogoliana. Sus primeras obras están plagadas de 
impostores y suplantadores (ver Anocheceres en Dikanka, Vi, y El retrato). Muchas de sus obras posteriores 
giran en torno a un error de identidad (La avenida Nevski, por ejemplo). En El inspector y Almas muertas el 
problema de la falsa identidad imbuye toda la trama: ¿qué caracteriza a Jlestakov y Chíchikov frente a los 
demás? En ambos casos, el lector sabe mejor lo que no son que lo que sí son 
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era un bandido ni un falsificador de billetes, ¿quién podía ser? Nuestros funcionarios se 

hicieron, por fin, la pregunta que desde un principio, es decir, desde el primer capítulo de 

nuestro poema, debieron hacerse: ¿Quién era Chíchikov? Se decidió, además, interrogar a 

quienes le habían vendido  almas. 

De este modo se sabría por lo menos de qué compras se trataba y qué debían entender 

por «almas muertas»; se sabría si había revelado, quizá sin darse cuenta, quizá como de 

pasada, sus verdaderas intenciones; tal vez, incluso, había aclarado quién era él. En primer 

lugar se dirigieron con Koróbochka, de quién no sacaron nada en claro. «Me compró almas 

muertas por valor de quince rublos, además, prometió comprarme plumón y tocino por 

cuenta del Estado. Seguramente es un bribón, pues ya hubo otro como él, que nos 

compraba plumón y tocino para  establecimientos públicos, y nos  engañó a todos, ¡le sacó  

más de cien rublos a la mujer del arcipreste!». Estas palabras sólo revelaron a los 

informadores que Koróbochka era una vieja chocha. Por su parte, Manílov manifestó que 

estaba dispuesto a meter las manos al fuego por Pável Ivánovich,  y que de buena gana 

cambiaría toda su fortuna por la centésima parte de las cualidades de Chíchikov. Con los 

ojos entornados, acompañó este adulador juicio con algunos aforismos sobre la amistad. 

Tales pensamientos, aunque ponían de manifiesto la bondad de Manílov, no ayudaron a 

esclarecer el asunto. Sobakévich respondió que, a su entender, Chíchikov era un hombre de 

bien, que le había vendido los campesinos a elección y que se trataba de gente 

perfectamente viva, desde luego, el no respondía por lo que pudiera pasarles, ¿cómo 

garantizar el futuro? Los muzhiks podían perecer por la fatigas del viaje, todos estamos en 

manos del señor, ¿no es así? Estamos expuestos a fiebres y enfermedades mortales que a 

veces se llevan aldeas enteras. Los señores funcionarios recurrieron también a un 

procedimiento que, por muy innoble que sea, no deja de emplearse. Por medio de sus 

siervas, trataron de  sonsacar a los criados de Chíchikov, pidiéndoles detalles de la vida del 

amo. No sacaron gran cosa. Petrushka reveló solamente su tufo a habitación cerrada. 

Selifán gruñó que su amo había servido al Estado y prestado sus servicios en Aduanas. 

Nada más. La gente de esta clase es muy chusca.  Si preguntas algo directamente la 

memoria les falla, se expresan con dificultad, dicen que no saben nada. Pero empieza a 

hablarles de otra cosa y verás cómo enlazan su respuesta con la pregunta anterior y sueltan 

la sopa con más detalles de los que quisieras saber. De las infructuosas pesquisas sacaron 

una conclusión: no sabían quién era Chíchikov; pero, no obstante, forzosamente debía ser 

alguien. Desesperados, expusieron que,  por lo menos, había que decidir qué medidas a 
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tomar. ¿Era un hombre al que debían detener y encarcelar por sospechoso? O, por el 

contrario, ¿podía él detenerlos y encarcelarlos a ellos? Con este fin acordaron reunirse en 

casa del jefe de policía, protector de la ciudad, como el lector no ignora. 
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Capítulo X 

En casa del jefe de la policía, padre y bienhechor de la ciudad, como bien sabe el lector, los 

funcionarios pudieron comprobar, mirándose unos a otros, que estaban muy desmejorados. 

En efecto, el nombramiento de un nuevo gobernador general, los documentos recibidos, de 

tan grave contenido, los peregrinos rumores que corrían… en una palabra, todo aquel 

asunto de las almas muertas, les había dejado huella, y a muchos les venían anchas sus 

ropas. Todo mundo había adelgazado: el presidente, el inspector de sanidad, el fiscal, e 

incluso un tal Simón Ivánovich, cuyo apellido no sabía nadie  y a quien le gustaba mostrar 

a las damas la sortija que adornaba su índice. Naturalmente, como suele ocurrir en todas 

partes, hubo algunos valientes que no perdieron la presencia de ánimo; pero eran muy 

pocos. Sólo el jefe de correos conservaba el buen humor. Imperturbable, no se cansaba de 

repetir: «¡Vaya con los gobernadores generales! En treinta años que llevo de servicio he 

visto pasar a más de cuatro». A lo que  objetaban algunos: «No compares, sprechen Sie 

deutsch? Iván Andréich; ¡tu misión consiste únicamente en despachar el correo! No puedes 

cometer más que algún pecadillo venial, aceptar un paquete irregular si te dan un regalito, 

cerrar la ventanilla antes de tiempo para cobrar comisión, dar curso a un paquete que no se 

tendría que expedir. En estas condiciones, por supuesto, cualquiera es un santo. Pero si el 

diablo te tentara asiduamente verías que no se pueden resistir sus embates. Tú, claro, no 

tienes muchos quebraderos de cabeza, pues sólo cuidas de un hijo, pero mi Praskovia 

Fiódorovna, amigo, es tan prolífica que pare cada año una Prakushka o un Petrushka. Si te 

pasara lo mismo, otro gallo te cantaría». Esto, al menos, es lo que afirmaban los 

funcionarios. En cuanto a si es  posible resistir al diablo, el autor no es quien para juzgarlo. 

A la asamblea le faltaba una cualidad fundamental: sentido común. Creo que no hemos 

sido creados para este tipo de reuniones. Y es que, sin una autoridad que asuma la 

dirección con mano dura, todas nuestras asambleas, desde los comicios populares hasta los 

comités científicos, son como una reunión de perros y gatos. Por razones desconocidas —

cuestión de temperamento, sin duda— a nuestro pueblo únicamente le salen bien las 

reuniones que celebra para comer o divertirse, como las que hacemos en los clubes y en 

toda clase de casinos al estilo alemán. No obstante, siempre estamos dispuestos a 

emprender lo que sea, a fundar cualquier sociedad según sople el viento… fundamos 

sociedades de beneficencia, de fomento o de lo que venga. El objetivo será loable mas no 

se logrará nada. Esto proviene, sin duda, de que, tomada la iniciativa, creemos ya cumplida 
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nuestra tarea. Si, por ejemplo, hacemos una colecta para socorrer a los pobres, ofrecemos 

enseguida, orgullosos de nuestro gesto, un banquete a las autoridades; en el banquete se 

invierte, claro está, la mitad de lo recaudado. Con el resto se alquila sin demora un local 

espléndido para el comité, con calefacción y guardas; tras estos gastos, quedan para los 

pobres sólo unos cinco rublos. Finalmente, cuando se trata de distribuir dicha cantidad, 

surgen discrepancias, pues cada uno procura favorecer a sus protegidos. La reunión que 

nos ocupa ofrecía, a decir verdad, otro carácter, pues estaba inspirada por la necesidad. No 

se trataba de ayudar a unos pobres que ni siquiera conocían, sino de protegerse de una 

calamidad que amenazaba a todos por igual. En este caso, pues,  tenían que luchar por una 

causa común y mantenerse unidos. Sin embargo, sucedió todo lo contrario. Amén de las 

divergencias propias de todo consejo, en las opiniones de los reunidos se manifestaba una 

indecisión incomprensible, uno decía que Chíchikov era el falsificador de billetes, pero 

añadía enseguida: «O puede que no lo sea». Otro afirmaba que Chíchikov era un emisario 

del Gobernador general, pero poco después decía: «Aunque ni el diablo lo sabe, no lo lleva 

escrito en la frente». No obstante, acordaron que no podía ser un bandido disfrazado, pues 

ni su aspecto exterior ni su conversación lo caracterizaban como un hombre de rapiña. De 

súbito, el director de correos, que parecía amodorrado, exclamó, movido quizá por una 

repentina inspiración:  

—¿Saben ustedes quién es, señores?  

Pronunció estas palabras con un tono tan apremiante que todos preguntaron a la vez: 

—¿Quién? 

—¡Señores míos: el capitán Kopeikin! 

Todos preguntaron a coro: 

—¿Y quién es el capitán Kopeikin?  

El jefe de correos preguntó, extrañado: 

—¿Cómo? ¿No conocen  al capitán Kopeikin?  

Todos contestaron que no tenían  idea de quién era. 

—El capitán Kopeikin —repitió el jefe de Correos abriendo su tabaquera, o más bien 

entreabriéndola, pues temía que algún curioso metiese un dedo de incierta pulcritud; tenía 

la costumbre de decir: «¿te has lavado las manos, amigo? Sabe Dios dónde has metido los 
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dedos; debo decirte que el rapé exige limpieza»—. El capitán Kopeikin —prosiguió 

sorbiendo rapé—  es una historia muy sugestiva para cualquier escritor. ¿La cuento? Tiene 

su puntito, ¿saben?, la trama es de lo más apasionante ¡Es un verdadero poema! 

 Todos los contertulios quisieron conocer la historia que, en palabras del jefe de 

correos, resultaría atrayente para cualquier escritor. El jefe de correos comenzó a relatarla: 

HISTORIA DEL CAPITÁN KOPEIKIN 

«Después de la campaña de 1812, señor mío —así comenzó  el jefe de Correos,  a 

pesar de que lo escuchaban seis señores y no uno—, después de la campaña de 1812, el 

capitán Kopeikin se encontraba entre los heridos repatriados que volvían a casa. Figúrese 

usted que había perdido un brazo y una pierna, en Krasny112o en Leipzig,113no recuerdo 

exactamente, pero el hecho es que los había perdido. En aquel tiempo, ¿sabe usted?, no se 

había promulgado ninguna disposición sobre los heridos; es cierto que se reunió cierto 

capital para los inválidos, pero eso fue muchos años después, así que ya puede usted 

figurarse. El capitán Kopeikin tenía que trabajar, pero sólo le quedaba el brazo izquierdo, 

¿comprenden?,  se dirigió a casa, habló con su padre, y  éste  le dijo: “No puedo darte de 

comer”, ¡figúrese usted, eso le dijo!,  “apenas tengo para mí”. Entonces, señor mío, el 

capitán Kopeikin decidió trasladarse a San Petersburgo para implorar ayuda imperial, pues, 

a fin de cuentas, de cierto modo había derramado su sangre por la patria, ¿no es así?… 

Bueno, ya saben cómo son estas cosas: halló el modo de viajar en carros y furgones del 

ejército y, como pudo, a trancas y barrancas, llegó a San Petersburgo. ¡Figúrese usted!, ¡un 

pelagatos como el capitán Kopeikin desembarcando en la  capital del mundo! Bien 

podemos llamarla así, pues no hay ciudad que se le compare, ¿no cree usted? La vida, 

¿comprende usted?, se presentaba ante él bajo un nuevo aspecto. Se creyó transportado a 

un cuento de Sherezada. Figúrese usted su asombro ante la avenida Nevski y la calle 

Gorójovaia, o ¡diablos!, ante la Liténaia.114Por aquí la aguja del Tribunal que se pierde en 

el cielo, por allá un puente colgante sin punto de apoyo, ¡qué diablos!, ¿puede usted 

figurarse?, ¡sin punto de apoyo! En una palabra, señor mío, ¡una verdadera Semíramis! 

                                                
112 Batalla de Krasny (en castellano es conocida como batalla de Smolensk). En  noviembre de 1812, el 
ejército ruso, bajo la dirección de los generales Miloradovich y Golizin, derrotó a las tropas francesas, que 
estaban retirándose. 
113 Batalla de Leipzig (16 al 19 de octubre de 1813), también llamada la «Batalla de las Naciones». Fue el 
mayor enfrentamiento armado de las guerras napoleónicas. En ella, los ejércitos aliados, ruso, austriaco, 
prusiano y sueco, derrotaron al ejército  francés. 
114 Gorójovaia y Liténaia son dos importantes calles de San Petersburgo.  
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Nuestro capitán Kopeikn intentó alquilar una vivienda pero en San Petersburgo las 

cortinas, las telas y los tapices de Persia cuestan un ojo de la cara, ¡qué diablos! Queman 

en las manos, ¿comprende?, en la capital se varea el oro. Allí va uno caminando  por la 

calle tranquilamente, y le llega olor a rublo;  pero la fortuna de mi capitán Kopeikin no 

pasaba, ¿comprende?, de diez billetitos de a cinco. Mi Kopeikin encontró alojamiento en la 

posada de Revel, pagando un rublo al día, con derecho a  sopa de coles y un trozo de carne. 

Comprendió que el dinero no le  iba a durar mucho. Preguntó a dónde tenía que dirigirse. 

Le dijeron que existía una especie de Comisión superior o junta, ¿comprende?, presidida 

por un general en chef  Fulano de Tal. Y han de saber ustedes que en aquel entonces el 

soberano todavía no se hallaba en la capital. Las tropas, figúrese usted, aún no habían 

regresado de París, todo se encontraba en el extranjero.115 Mi Kopeikin se levantó muy 

temprano, se raspó la barba con la mano izquierda para ahorrarse gastos de barbero, se 

puso su deslucido uniforme y, renqueando con su pata de palo, ya puede imaginárselo, se 

fue a ver  al alto dignatario. Preguntó dónde vivía. “Allí”, le dijeron señalando una casa de 

la Ribera del Palacio. Una “chocita”, ¿comprende?: los cristales de las ventanas, figúrese, 

medían braza y media, de modo que los jarrones, y todo cuanto había en el interior, parecía 

estar afuera; en cierto modo, se habrían podido tocar desde la calle; había preciosos 

mármoles en las paredes, adornos metálicos, tiradores en las puertas… viendo todo aquello 

tan reluciente, ¿sabe?, daban ganas de pasar por diez céntimos de jabón y lavarse las 

manos antes de atreverse a entrar. El portero parecía un generallíssimus: bastón de puño de 

oro, aspecto principesco, de dogo bien cebado, y cuello de batista, el muy canalla… Mi 

Kopeikin llegó a duras penas a la antesala, arrastrando su pata de palo, y se encogió en un 

rincón para no tropezar con alguna porcelana dorada traída de América o la India, vaya 

usted a saber. Permaneció allí mucho tiempo, pueden figurárselo, porque  a esa hora el 

general apenas se levantaba de la cama y el ayuda de cámara le llevaba, quizá, una jofaina 

de plata para que se lavara, ¿comprenden? Mi Kopeikin esperó unas cuatro horas. 

Finalmente, un funcionario de guardia anunció la llegada del ministro. En ese momento, 

¿comprende usted? la gente se amontonaba como habas en un plato. Y no crea que eran 

unos pobres diablos, ¡no señor! Eran nada menos que funcionarios de cuarto o quinto 

rango, había coroneles e incluso algún general (a juzgar por las charreteras que lucía, que, 

como se sabe, son señal de generalato). De pronto, ¿comprenden?, se produjo una 

                                                
115 Alejandro I regresó a San Petersburgo en 1815, tras firmar el Tratado de París. 
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agitación en la estancia. Se oyeron los: “chist, chist” y, finalmente, reinó un silencio de 

muerte. Entró el ministro o alto dignatario. Bueno… pueden ustedes figurárselo, ¡un 

hombre de Estado! Se le veía en la cara, es decir… las facciones estaban en armonía con el 

cargo, ya comprende… con su elevada categoría… ya comprende. Naturalmente, todos 

rectificaron su postura, poniéndose más derechos que un soldadito de plomo. Cada cual 

esperaba, temblando, en  cierto modo, que se decidiera su suerte. El ministro se acercaba 

ya  a uno, ya  a otro: 

—¿Qué desea usted? ¿Qué asunto lo trae por aquí? ¿Qué se le ofrece?  

Al fin, señor mío, llega hasta Kopeikin.  

—Verá usted, Excelencia —dice mi Kopeikin, armándose de valor—. He derramado 

mi sangre, he perdido, de algún modo, un brazo y una pierna, no puedo trabajar y me 

atrevo a suplicar una merced de su majestad.  

Ve el ministro que aquel hombre lleva una pata de palo y la manga derecha vacía 

sujeta al uniforme.  

—Está bien, venga dentro de unos días  —le dice. 

Salió mi Kopeikin muy entusiasmado: no es cualquier cosa ser recibido por un 

ministro,  por otra parte, por fin se iba a resolver, por decirlo así, lo de su pensión. Con tal 

estado de ánimo, ¿comprende?, caminaba por la acera dando saltitos. Entró en la Taberna 

de Palkin116  a tomar una copita de vodka, después comió, señor mío, nada menos que en el 

London,117 donde pidió una chuleta con alcaparras y pollo con varios tipos de guarnición; 

más tarde se bebió una buena botella de vino y fue al teatro. En una palabra, se echó una 

cana al aire, ¿comprende? Por la acera vio a una bella inglesa, esbelta como un cisne, ¿sabe 

usted? Ya pueden figurárselo. Mi Kopeikin sintió que le hervía la  sangre y se dispuso a 

correr tras ella con la pata de palo: triuj-triuj… “Pero no —pensó—,  será mejor dejarlo 

para después, cuando reciba la pensión, ya he gastado mucho”. 

Señor mío, pasados tres o cuatro días, mi Kopeikin volvió con el  ministro.   

—He venido a informarme —dijo—,  dada mi desventura y las heridas recibidas, 

habiendo, por decirlo así, derramado mi sangre, quisiera saber…  
                                                
116 Un restaurante muy caro de San Petersburgo. 
117 Nombre de un popular restaurante perteneciente a un hotel, del mismo nombre, que estaba situado en la 
Avenida Nevski o del Nevá. 
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El alto dignatario, ya puede figurárselo, lo reconoció enseguida y dijo: 

—Aún no puedo decirle nada. Espere usted el regreso del soberano. No dejarán de 

adoptarse disposiciones respecto a los heridos,  pero sin contar con la voluntad del 

monarca yo no puedo hacer nada. 

Se despidió con una inclinación de cabeza, ¿comprende? y pasó a atender a otro. 

Kopeikin, ya puede usted figurárselo, salió muy confundido. Pensaba que al día siguiente 

le darían dinero, diciéndole, “toma, querido, bebe y diviértete” En vez de esto, lo habían 

mandado a esperar, sin decirle siquiera cuánto tiempo. Salió del portal, ¿comprenden?, 

como perrillo faldero, con la cola entre las piernas y las orejas gachas, como si le hubieran 

echado un cubo de agua caliente encima. “No, esto no puede ser —pensó— me presentaré 

otra vez, explicaré que me estoy comiendo lo último que me queda y que si no me ayudan 

tendré que morir, por decirlo así, de hambre”. En una palabra, acudió otra vez, señor mío, 

al palacio. Le dijeron: “hoy no recibe, vuelva mañana”.  Al día siguiente, lo mismo. El 

portero no le hizo ni caso. Y el hecho era, ¿comprende?, que le quedaban cinco rublos. 

¡Adiós a la sopa y el trozo de carne! Se mantenía exclusivamente de arenques, pepinillo 

salado y un kopek de pan. En una palabra, el pobre tenía que apretarse el cinturón, ¡y  tenía 

hambre de lobo! Figúrese usted a mi Kopeikin pasando ante uno de esos restaurantes 

extranjeros: un risueño cocinero francés (delantal blanco como nieve, mantelerías de 

Holanda) prepara alguna salsa picante, chuletas con trufas o tortilla a las finas hierbas, 

platos exquisitos a los que el valiente tiene que renunciar. Imagínelo usted ante el mercado 

de Miliutkin,118donde se exhiben salmones, cerezas de a cinco rublos la pieza y  una sandía 

monumental, grande como una diligencia, que espera al imbécil que pague cien rublos por 

ella. En una palabra, a cada paso una tentación, a cada paso se le hacía agua la boca. 

¡Póngase en su lugar! Por un lado, sandía y salmón, por otro, el manjar lleno de amargura 

que tiene por nombre “mañana”. En fin, el pobre diablo no resiste más. Cueste lo que 

cueste, decide llegar hasta el ministro. Espera, pegado a la puerta, a que entre algún 

solicitante, y logra colarse, ¿comprende usted?, en compañía de un general, o algo así, 

hasta la sala de audiencias. El alto dignatario hace su entrada, como de costumbre, 

preguntando: 

                                                
118 Mercado gastronómico situado en la Avenida Nevski, centro comercial y financiero de la ciudad. 



 

 192 

—¿Qué desea usted? ¿Y usted? ¡Ah! —exclamó  al ver a Kopeikin—. ¿Otra vez por 

aquí?  Ya le dije que debe esperar.  

—Perdón, Excelencia, pero no tengo, por decirlo así, nada que echarme a la boca… 

—¿Qué quiere que le diga? No puedo hacer nada por usted, procure de momento 

ayudarse a sí mismo, búsquese la vida por su cuenta.  

—Pero Excelencia, usted mismo puede ver que me faltan un brazo y una pierna,  

¿cómo puedo ganarme la vida? 

—Estará de acuerdo —replicó el alto dignatario— en que no puedo mantener a todos 

los heridos que recurren a mí…  Ármese de paciencia. Le doy mi palabra de honor: el 

soberano lo favorecerá.  

—Pero, Excelencia, yo no puedo esperar —dijo Kopeikin, en un tono algo brusco.  

El ministro, ¿comprende?, empezaba a enfadarse. Tenía otros problemas que resolver, 

asuntos de Estado que exigían solución inmediata… ¡y ahí estaba ese pobre diablo, 

fastidiándolo con sus tonterías!  

—Perdone —dijo—  no tengo tiempo…  me esperan asuntos más importantes. 

Le recordaba, con bastante tacto, que debía retirarse. Pero el hambre, ¿comprende? 

espoleó a mi Kopeikin: 

—Como guste, Excelencia, pero me quedaré aquí hasta que se resuelva mi asunto. 

Ya puede usted figurarse, ¡responder de ese modo a un alto dignatario!... ¡imagínese! 

Entre nosotros, que somos funcionarios del mismo rango, no nos permitimos tales 

confianzas… entre aquellos dos, ¡figúrese!, menudo abismo el que había: ¡un general en 

jefe y un capitán Kopeikin cualquiera! Cien rublos y un cero a la izquierda. El general, 

¿comprende?, le dirigió una mirada que habría hecho temblar al más pintado. Pero mi 

capitán Kopeikin ni se inmutó.   

—¿Qué espera usted?, ¡retírese!  —ordenó el general con malos modos;  aunque, a 

decir verdad, lo trató con bastante consideración, pues, sin hacer grandes aspavientos, se 

limitó a manifestar: si le resulta caro vivir aquí y no puede esperar tranquilamente a que se 
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resuelva su caso en la capital, voy a proporcionarle una residencia. ¡Que venga un 

correo119por este gracioso! 

Y el correo, ¿comprende usted?, se encontraba ya detrás de la puerta, era un mocetón 

de dos metros y manazas de cochero,  ¡ya se lo puede figurar! de un manotazo te sacaba 

tres muelas… Pues bien, señor mío, agarró  a nuestro siervo de Dios, y lo echó al coche.  

“Bueno, se dijo Kopeikin,  por lo menos no tendré que pagar el viaje de regreso”. 

Y ahí lo tenemos, señor mío, en compañía del correo. Y, mientras rodaba, por así 

decirlo, rezongaba de la siguiente manera: “¿el general quiere que me gane la vida?, bien, 

¡pues ya encontraré el modo de ganármela!, ¡ya verá!” 

Nadie sabe exactamente a dónde fue llevado Kopeikin. De modo que, ¿comprende?, 

cayó totalmente en el río del olvido, en ese tal Leteo, tan mentado por los poetas. Pero, 

señor mío, aquí es precisamente donde, por decirlo así, comienza el nudo de mi historia. 

Tenemos, pues, que se había perdido todo rastro de Kopeikin, pero, ¡figúrese!, no habían 

transcurrido ni dos meses cuando,  en los bosques de Riazán apareció una pandilla de 

bandidos cuyo atamán era, mi buen señor, nada menos que…». 

—Un momento, un momento, Iván Andréievich  —interrumpió de súbito el jefe de 

policía— el capitán Kopeikin, como tú mismo has dicho, había perdido un brazo y una 

pierna,  mientras que  Chíchikov… 

El jefe de correos pegó un grito y se propinó un recio sopapo; llamándose borrico y 

mil veces borrico. ¿Por qué no había pensado en ese detalle al comenzar su relato? 

Reconoció la justicia del proverbio: «El ruso no tiene ingenio más que después del golpe». 

Pero pronto recobró el aplomo y trató de reparar su pifia alegando que los ingleses habían 

llevado la mecánica a un grado de perfección extraordinario. Dijo que, según los 

periódicos, habían inventado unas patas de palo verdaderamente admirables: con sólo 

pulsar un resorte  imperceptible puedes andar con ellas a dónde quieras, y nadie descubrirá 

que son falsas. Eso sí, por nada de mundo debes pegar un brinco, pues corres el riesgo de 

salir volando hasta Dios sabe qué alturas. ¡Tan adelantados están, figúrese usted! Sin 

embargo, todos pusieron en duda que Chíchikov fuese el capitán Kopeikin y consideraron 

que el jefe de correos se había extralimitado. No obstante, azuzados por aquella genial 

                                                
119 Militar o funcionario encargado de la correspondencia confidencial del Estado. 
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conjetura, no quisieron quedarse atrás y emitieron suposiciones igual de extravagantes. Por 

raro que parezca, llegó a decirse que Chíchikov podía ser Napoleón. Decían: «Hace mucho 

que los ingleses envidian la grandeza e inmensidad de Rusia.  Han llegado a publicar, 

incluso, caricaturas en que aparecía un ruso charlando con un inglés. Éste lleva un perro 

encadenado que representa a Napoleón,  «¡Cuidado —dice— si no te portas bien, te lo 

suelto!». Podían, pues, haberlo dejado escapar de Santa Elena, y ahora Napoleón recorría 

Rusia disfrazado de Chíchikov.120Eso decían. 

Naturalmente, no todos los funcionarios se tragaron esa patraña. Aunque, ya puestos a 

reflexionar, llegaron a la conclusión de que, visto de perfil, Chíchikov se parecía a 

Napoleón. El jefe de policía, que durante la campaña de 1812 había visto al Emperador en 

persona, reconoció que Napoleón tenía la misma estatura que Chíchikov y que, además, no 

era ni gordo ni flaco.121Algunos lectores, tal vez, dirán que todo esto es inverosímil; el 

autor estaría dispuesto a complacerlos, afirmando lo mismo; pero, por desgracia, todo 

sucedió tal y como lo cuento; lo cual resulta, a decir verdad, asombroso, sobre todo porque 

la ciudad, muy lejos de ser un rincón perdido y alejado de la mano de Dios, se hallaba 

cerca de ambas capitales.122 De cualquier modo, no olvidemos que todo esto sucedía poco 

después de la gloriosa expulsión de los franceses. En aquel entonces, todos nuestros 

terratenientes, funcionarios, comerciantes, dependientes y otros individuos letrados o 

iletrados, fueron presa, durante ocho largos años, de una admirable pasión política. «La 

gaceta de Moscú» y «El hijo de la patria» pasaban de mano en mano hasta quedar hechos 

jirones. En vez de las habituales preguntas: «¿A cuánto ha vendido la avena?» «¿Cómo le 

ha ido con las primeras heladas?», preguntaban: «¿Qué dicen los diarios?» «¿No se ha 

escapado Napoleón de su isla, verdad?» Nuestros comerciantes temían este 

acontecimiento, pues creían a pie juntillas en un profeta que llevaba tres años en la cárcel. 

                                                
120 En “Terratenientes de antaño” hay un episodio análogo. El huésped de Afanasi Ivánovich: «con aspecto 
importante y expresión misteriosa, hacía suposiciones y contaba que ingleses y franceses habían acordado en 
secreto mandar a Bonaparte a Rusia...». Гоголь, Н. (2008). Миргород, Москва, БК,  p. 49. Semejantes 
conversaciones eran provocadas por rumores de la huída de Napoleón de Santa Elena. 
121 La suposición de los funcionarios, absurda a primera vista, tenía una base real. El contexto ruso de la 
época era pródigo en situaciones semejantes: «El nombre de Bonaparte (en aquellos tiempos casi nadie le 
llamaba Napoleón) fue muy popular en toda Rusia. Uno de mis conocidos, miembro de la policía, contaba 
que,  en la estación de correos de una lejana provincia vio, en el cuarto del guarda,  el retrato de Napoleón. —
¿Por qué tienes aquí a este bastardo? —preguntó.  —Porque, Su Excelencia  —contestó el guarda. Si de 
repente llega Bonaparte oculto bajo un nombre falso, lo reconoceré enseguida, lo cogeré, lo amarraré y lo 
entregaré a  las autoridades»  Вяземский, П (1833). Полное собрание. Санкт-Петербург: СПБ, pp-255-
256. 
122 San Petersburgo y Moscú. 
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Este iluminado, venido quién sabe de dónde, llevaba sandalias de corteza y una pelliza de 

carnero que olía a pescado podrido. Este iluminado, pues, proclamó que Napoleón era el 

Anticristo, que lo tenían encadenado a una roca, tras siete mares y  seis murallas, pero que 

un día rompería sus cadenas y se apoderaría del mundo. El profeta, claro está, fue a dar con 

sus huesos al presidio, pero la profecía ya estaba hecha, sembrando gran incertidumbre 

entre los comerciantes. Durante mucho tiempo no se habló de otra cosa. Contagiados por el 

misticismo en boga, a muchos funcionarios —e incluso a algunos nobles— les dio por 

atribuir un significado especial a las letras que forman la palabra «Napoleón». No fueron 

pocos los que llegaron a descubrir cifras apocalípticas. No es pues, nada sorprendente que 

nuestros funcionarios se inclinasen por esta hipótesis; pronto observaron, sin embargo, que 

habían echado a volar su imaginación a tontas y locas, sin  ningún fundamento. Tras darle 

muchas vueltas al asunto, decidieron interrogar nuevamente a Nozdriov. Después de todo, 

había sido el primero en divulgar aquella historia. ¡Vaya gente! Tenían a Nozdriov por un 

charlatán, sabían que no se podía creer en aquel embustero y, no obstante, recurrían 

precisamente a él. ¡Quién entiende a los hombres! Éste niega la existencia de Dios, pero, si 

le tiembla el ojo izquierdo, cree que ha llegado su hora. Aquel desdeña una magnífica obra 

poética, de maravillosa claridad, pero admira la obra de un zoquete que todo lo confunde y 

embrolla. Extasiado, se pone a gritar: «He aquí un verdadero artista, un auténtico 

conocedor del alma humana». Otro desprecia a los doctores pero recurre a un hechicero 

que lo cura con exorcismos y escupitajos o, peor aún, él mismo se inventa algún brebaje, 

mezclando cualquier porquería, y se figura, el diablo sabe por qué, que es el mejor remedio 

para sus males.  Por lo demás, la difícil situación en que se encontraban, podía, en parte, 

disculpar a nuestros funcionarios. Dicen que quien se ahoga se aferra incluso a una 

astillita, porque en ese momento no tiene ánimo para ponerse a pensar que,  a lo sumo, la 

astillita es capaz de sostener una mosca…  mientras que él pesa setenta kilos, si no es que 

noventa. Del mismo modo, nuestros compañeros se aferraron a Nozdriov. El jefe de policía 

escribió enseguida una nota, pidiéndole que se presentara por la tarde, y se la entregó a un 

guardia cuyas altas botas y coloreadas mejillas predisponían a su favor; éste, sujetando su 

espada con la mano, para correr más rápido, salió volando hacia la casa de Nozdriov. 

Nuestro buen amigo llevaba cuatro días sin salir de su habitación ni dejar entrar a nadie. 

Había pedido, incluso, que le pasaran la comida por una ventanilla para no ser molestado. 

Nozdriov  adelgazaba y palidecía entregado a un extenuante trabajo: formar un juego de 

cartas marcadas que nadie fuese capaz de descubrir. ¡Ah, en esas cartas sí que podía 
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confiar! Ese juego de cartas sería su amigo más fiel. Aún le quedaba trabajo para dos 

semanas, como mínimo. Durante ese tiempo, Porfiri tenía que frotar, con un cepillo 

especial, el ombligo de un cachorro milanés, y enjabonarlo tres veces al día. Lo primero 

que hizo Nozdriov, irritado porque  habían interrumpido su trabajo, fue mandar al guardia 

a freír espárragos. Pero, al enterarse de que a la velada acudiría un novato que podría 

desplumar, se calmó enseguida, se vistió con lo primero que vio, cerró su habitación con 

doble llave y fue a casa del policía. 

Los testimonios de Nozdriov echaron abajo toda conjetura. Los funcionarios apenas 

se atrevían a esbozar tímidas suposiciones, mientras que Nozdriov —hombre resuelto— 

hacía afirmaciones tan rotundas que no permitían réplica.  Respondió sin la menor 

vacilación todas las preguntas. Chíchikov había comprado almas muertas por valor de 

varios miles de rublos. Él mismo le había vendido algunas, pues  no veía razón alguna para 

no hacerlo. A la pregunta de si era un espía, respondió que sí, que en la escuela le decían 

acusica y, por lo mismo, sus compañeros, entre ellos Nozdriov, le habían dado una buena 

tunda, tan dura, que hubo necesidad de aplicarle doscientas cuarenta sanguijuelas en las 

sienes. Nuestro hombre  iba a decir cuarenta, pero las doscientas se le escaparon por sí 

mismas. A la pregunta de si era falsificador de billetes, respondió que sí, y contó  una 

anécdota sobre la extraordinaria habilidad de Pável Ivánovich: Enterado de que nuestro 

héroe escondía dos millones de rublos falsos, el comisario mandó sellar su casa y apostó 

dos centinelas en cada puerta. Pero Chíchikov cambió —el diablo sabe cómo— todos los 

billetes durante la noche; de modo que, cuando los examinaron al día siguiente,  todos 

resultaron ser  legítimos.  

—Bien, una pregunta más: ¿Chíchikov tenía intención de llevarse a la hija del 

gobernador?, ¿usted es su cómplice?  

Nuestro charlatán advirtió que pisaba terreno falso y que su embuste podía salirle 

caro, pero se mordió la lengua demasiado tarde. Por lo demás, su imaginación le 

presentaba el asunto con pormenores tan interesantes que no pudo resistir el deseo de 

contarlos. Citó la parroquia en que se llevaría a cabo el matrimonio secreto, en la aldea de 

Trajmachovka. Nombró al pope, el padre Sídor, quien,  por setenta y cinco rublos, y bajo la 

amenaza de revelar que había casado al tendero Mijaíl con su propia parienta, aceptó 

bendecir aquella unión. Nozdriov añadió que había puesto su coche a disposición de los 
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nuevos esposos y que había preparado caballos de relevo en todas las estaciones de posta. 

Puesto a dar detalles, dio también el nombre de los cocheros.    

Intentaron, discretamente, sacar a cuento el tema de Napoleón, pero se arrepintieron 

de haberlo hecho, pues Nozdriov soltó tantas patrañas que los funcionarios se apartaron de 

él suspirando. Únicamente el jefe de policía se quedó escuchando, con la esperanza de que 

dijera algo de provecho, pero, agobiado, acabó dejándolo, tras exclamar: «¡Que el diablo lo 

entienda!» Todos convinieron en que no se le pueden pedir peras al olmo y, convencidos 

ya de la imposibilidad de averiguar quién era Chíchikov, se separaron más desconcertados 

que antes. ¡Ya sabemos qué clase de animal es el hombre! Siempre prudente, sensato y 

perspicaz en los asuntos de otro. ¡Qué juiciosos consejos da! ¡Qué mente más preclara! 

¡Qué carácter más inquebrantable!, pero cuando una desgracia lo hiere, cuando se halla en 

un momento crítico, pierde toda su lucidez, su espíritu se quebranta, se convierte en una 

insignificante criatura, en un despreciable cobarde, un fetiuk, como decía Nozdriov. 

Todos esos comentarios, pareceres y rumores tuvieron, no se sabe por qué, una 

influencia particularmente nefasta sobre el pobre fiscal. Le afectaron hasta tal punto que, al 

regresar a casa, se puso a meditar… y meditó y meditó, meditó tanto que, sin decir agua 

va, así, sin más ni más, se murió. ¿Sufrió un ataque de apoplejía?, ¿sucumbió a otra 

enfermedad? No se sabe. Lo cierto es que estaba sentado en una silla y de buenas a 

primeras se desplomó y quedó tirado en el suelo sin pulso ni sentido. Hubo gritos, como es 

de rigor, hubo exclamaciones con los brazos en alto: «¡Oh, Dios mío!». Mandaron en 

busca del doctor para que lo sangrase, pero pronto se vio que el fiscal ya no era más que un 

cuerpo sin alma. Hasta entonces supieron que el difunto tenía alma, aunque, por modestia, 

no la había mostrado nunca. A decir verdad,  la aparición de la muerte es tan terrible 

cuando afecta a un hombre de poca monta como cuando toca a una persona encumbrada: 

aquel que poco antes aún andaba, se movía, jugaba al whist, firmaba diversos documentos 

y aparecía con sus espesas cejas y su ojo guiñador, yacía ahora sobre una mesa, con el ojo 

izquierdo inmóvil para siempre y  una ceja aún enarcada con singular gesto interrogador. 

¿Qué se preguntaba el difunto, el porqué de su muerte o el porqué de su vida? Sólo Dios lo 

sabe.  

Sin duda, algunos lectores dirán:  «¡esto es absurdo, inverosímil, incoherente! ¡Es 

imposible que los funcionarios pierdan la cabeza y se embrollen en asunto tan claro que 

hasta un niño podría elucidar!» y tacharán  al autor de incongruente o, lo que es peor, 
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tratarán de imbéciles a los pobres funcionarios, pues el hombre es generoso en el empleo 

de este epíteto y está dispuesto a endilgárselo al prójimo veinte veces al día. Basta con que 

seas un tanto corto en algún aspecto de entre diez, para ser tildado de imbécil, a despecho 

de los nueve aspectos buenos. El lector juzga desde su alto y apacible retiro, que le permite 

abarcar todo el horizonte y ver cuanto sucede abajo, donde sólo se divisan los objetos 

próximos. En los anales de la humanidad existen siglos que se quisieran borrar. ¡Se 

cometieron tantos desatinos, tantos errores que no cometerían ni siquiera nuestros niños! 

¡Qué estrechos, tortuosos, revueltos e impracticables caminos ha elegido la humanidad en 

su afán de alcanzar la verdad eterna, teniendo abierto ante sí uno  tan ancho y recto como 

el que conduce a la morada de nuestro zar! Soleado de día, iluminado de noche, este 

camino supera a todos los demás en esplendor, y no obstante los hombres han caminado 

entre tinieblas sin notarlo. ¡Cuántas veces, a pesar de estar orientados por el pensamiento 

que descendía de los cielos, se apartaron de la buena senda y se las ingeniaron para ir a 

parar de nuevo, en pleno día, a parajes infranqueables, volvieron a echarse unos a otros una 

niebla cegadora y, arrastrándose en pos de fuegos fatuos, llegaron al borde de un abismo 

para luego preguntarse unos a otros, horrorizados: ¿dónde está la salida, dónde está el 

camino? La generación actual lo ve todo claro, se sorprende de los errores cometidos, se 

ríe de la falta de sentido común de sus antepasados, pero no advierte que la historia está 

trazada con fuego divino, que son claras cada una de sus letras, que, por doquier, un dedo 

imperioso la señala (a ella, precisamente a ella, a la actual generación). Pero nuestra 

generación ríe y, henchida de presunción y orgullo, empieza una serie de nuevos errores, 

de los que, a su vez,  se mofará la posteridad.   

Chíchikov no tenía la menor idea de lo sucedido. Como hecho a propósito, se había 

resfriado levemente y sufría una pequeña inflamación de garganta, regalos en los que se 

muestra pródigo el clima de nuestras ciudades. Temiendo terminar su existencia sin dejar 

descendientes  —¡no lo quiera Dios!— decidió quedarse unos días en casa para descansar, 

hacer gárgaras con leche caliente en la que había cocido higos, que después tragaba,  y 

ponerse en la mejilla un cataplasma de manzanilla y alcanfor. Con el ánimo de entretener 

su forzado ocio, hizo varias listas, nuevas y detalladas, de los campesinos que había 
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comprado; leyó  un tomo de La duquesa de La Vallière,123que encontró rebuscando en su 

maleta;  puso en orden su escritorio y de paso releyó cuanto encontró en su cofrecito. Con 

todo, se aburrió soberanamente. No comprendía por qué no lo visitaba ningún funcionario. 

Antes, hace en realidad muy poco tiempo, siempre había algún coche estacionado en la 

posada, el del jefe de correos, el del fiscal, el del presidente, ¡y ahora nadie se interesaba 

por su salud!  Desconcertado, se limitaba a encogerse de hombros y recorrer su estancia 

como león enjaulado. A los cuatro días, Chíchikov se sintió mejor y decidió salir al aire 

libre. Dios sabe lo alegre que se puso. Se engalanó enseguida. Abrió su  cofrecito, vertió  

agua caliente en un vaso y, sacando brocha y jabón, empezó a afeitarse; cosa que, por lo 

demás, le hacía mucha falta, pues al pasarse la mano por la cara y mirarse al espejo, 

exclamó: «¡Vaya matorral!» 

No sabemos si en efecto parecía un  matorral, pero el hecho es que las mejillas y el 

mentón se le habían cubierto de un follaje bastante tupido. Una vez afeitado, comenzó a 

vestirse, pero lo hizo con tanta prisa que estuvo a punto de irse de bruces al ponerse el 

calzón. Por fin, perfumado con agua de colonia y bien abrigado (por precaución, llevaba un  

pañuelo sobre el carrillo), salió rápidamente a la calle. Como le ocurre a cualquier 

convaleciente,  lo vio todo con buenos ojos. Todo le parecía alegre y jovial: las calles, las 

casas… incluso unos muzhiks que, a decir verdad, tenían una pinta de los más siniestra; 

algunos, aunque apenas clareaba el día, ya habían tenido tiempo de plantarle un sopapo al 

prójimo.  

Chíchikov se dirigió a casa del gobernador. Mientras caminaba, una idea, mejor 

dicho, una imagen, le daba vueltas en la cabeza: el perfil de la  deliciosa rubita. Chíchikov, 

al notar tan desbocada su imaginación, se mofó de sí mismo. Con tal agradable estado de 

ánimo llegó a la casa del gobernador y entró en el vestíbulo.  Ya se estaba quitando el 

abrigo cuando, para su sorpresa, el portero lo paró en seco: 

—¡Tengo orden de no dejarlo pasar! 

—¡Eh! ¡Qué dices! ¿No me reconoces? ¡Soy yo, mírame bien! —gritó Chíchikov. 

                                                
123 Novela sobre la duquesa de La Vallière (favorita del Luis XIV) de la escritora francesa Madame de Genlis 
(1746-1830). En español, fue publicada en 1818 bajo el título La heroína. Se publicó como La duquesa de La 
Vallière en 1919. 
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—¡Cómo no lo voy a reconocer! Si no es la primera vez que lo veo por aquí —replicó 

el portero—. Precisamente a usted, y sólo a usted, es a quien no debo permitir la entrada. 

—¿Por qué? 

—Es una orden. ¡Sus razones tendrán los señores! —dijo el portero, y se le puso 

enfrente en actitud retadora. No quedaba ni rastro de la servil expresión que adoptaba antes 

cuando se apresuraba a quitarle el capote. Ahora parecía decirse, al mirarlo: «¡No valdrás 

gran cosa, zoquete, si los señores te cierran la puerta en las narices!» 

«¡No entiendo!», se dijo Chíchikov, y se dirigió  enseguida a casa del presidente de la 

Cámara, pero éste se turbó de tal modo al verle, que no pudo encadenar ni una sola frase 

coherente. Soltó tantos disparates que ambos se sintieron avergonzados. Al salir, 

Chíchikov trató en vano de adivinar qué había querido decirle. Luego fue con el jefe de 

policía, el vicegobernador y el director de correos; en algunas casas no lo recibieron; en 

otras, fue recibido con frases tan deshilvanadas y estúpidas que Chíchikov llegó a dudar 

del estado  mental de sus conocidos. Llamó a unas cuantas puertas más, pues quería saber, 

al menos, el motivo de aquella extraña conducta. Pero todo resultó inútil. Como un 

sonámbulo, vagó sin rumbo por la ciudad, incapaz de discernir si se había vuelto loco, si 

los funcionarios de la ciudad habían perdido la cabeza, si todo aquello era un  sueño  o si 

se había armado un follón de los mil demonios en la ciudad. Tarde ya, casi al anochecer, 

regresó a la posada, de la que había salido con tan buen ánimo. Agobiado, mandó que le 

sirvieran el té. Pensando lo absurdo de su situación, se disponía a servirse el té cuando, de 

repente, se abrió la puerta de su habitación dando  paso a Nozdriov. 

—Como dice el refrán, «en la cárcel y en la enfermedad se conoce a los amigos» —

sentenció, quitándose la gorra—. Pasaba por aquí, he visto luz en la ventana y me he dicho, 

«voy a hacerle una visita, seguramente todavía no se ha acostado». ¡Estupendo, ya tienes 

puesta la mesa!, con mucho gusto te aceptaré una tacita de té, en el almuerzo me he 

hartado de toda clase de porquerías y tengo el estómago revuelto. ¡Ordena que me carguen 

una pipa! ¿Dónde tienes la tuya? 

—No fumo —contestó secamente Chíchikov.  

—Déjate de tonterías, ¡sé que fumas como una chimenea! ¡Eh, tú! ¿Cómo diablos se 

llama tu criado?, ¡ah sí, Vajraméi, escucha!  

—Se llama Petrushka. 
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—¿Por qué lo cambiaste?, tenías uno que se llamaba Vajraméi. 

—Nunca he tenido a ningún Vajraméi.  

—¡Cómo que no! ¡Ah, es cierto, era Derebin quien tenía a Vajraméi! Fíjate qué suerte 

la suya: una tía se enfadó con su hijo porque se le casó con una sierva, ¡y le dejó todos sus 

bienes! Yo me digo, ¡qué suerte tener una tía que te asegure el porvenir! Por cierto, 

hermano, ¿por qué te has aislado así? No se te ve por ningún lado. Sé que a veces te 

enfrascas en cuestiones científicas y te quemas las cejas leyendo (¿de dónde sacaba  

Nozdriov que nuestro protagonista era aficionado a la ciencia? ¡El diablo lo sabe! Si 

nosotros no podemos explicarlo, nuestro héroe menos). ¡Ay, Chíchikov, hermano, si lo 

hubieras visto…  habría alimentado tu vena satírica!, (no sabemos, tampoco, de dónde sacó 

Nozdriov lo de la vena satírica). Figúrate, hermano, que estuvimos jugando al monte en 

casa del mercader Lijachov, ¡cómo nos reímos! Perepéndev, que venía conmigo, comentó: 

«Si estuviera aquí Chíchikov…» (Chíchikov no tenía ni idea de quién era Perepéndev). A 

propósito, confesarás, hermano, que te portaste como un canalla cuando jugamos a las 

damas, ¿te acuerdas?, porque yo iba ganando… Sí, hermano, iba ganando y me estafaste. 

Pero amigo, ya me conoces, no soy rencoroso, al diablo pongo por testigo. Hace poco, en 

casa del  presidente… ¡ah, por cierto! Se me olvidaba decirte que has puesto a toda la 

ciudad en tu contra. Creen que falsificas billetes, quisieron tirarme de la lengua, pero yo te 

defendí a capa y espada, les dije que habíamos estudiado juntos y que conocía a tu padre. 

Como puedes suponer, les canté las cuarenta muy bien cantadas.  

—¿Que yo falsifico billetes? —gritó Chíchikov, rebotando en la silla.  

—¿Qué les hiciste? —prosiguió Nozdriov—. ¡Están muertos de miedo! Figúrate que, 

¡el diablo sabe por qué!, te han colgado el sambenito de bandido y espía… el fiscal la 

palmó del susto, lo entierran mañana. Por cierto, ¿irás a los funerales? A decir verdad, 

temen al nuevo gobernador general, ¡y con el lío que has montado! Pero, a mi entender, si 

el señor se da mucho tono no conseguirá nada de los nobles, absolutamente nada. Los 

nobles exigen buen trato, ¿no es cierto? Claro que puede encerrarse en su gabinete y no dar 

ningún baile, pero, ¿qué ganará con eso?... ¡Nada! A propósito, Chíchikov, te has metido 

en un asunto muy peliagudo.  

—¿Qué asunto? —preguntó Chíchikov, inquieto.   
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—¿Cuál va a ser? Pues el de raptar a la hija del gobernador. Aunque ya me lo 

esperaba, ¡te juro que ya me lo esperaba! La primera vez que los vi juntos en el baile, 

pensé: ese Chíchikov ya le echó el ojo… Por lo demás, no sé por qué te has encaprichado 

con ella, con lo poquita cosa que es. ¡Si vieses a la sobrina de Bíkusov! ¡Ay, hermano, esa 

sí que vale la pena!, ¡es un bocadito delicioso!  

—¿Qué disparates son ésos?, ¡raptar a la hija del gobernador! ¿Te has vuelto loco? —

gritó Chíchikov con los ojos  como platos.  

—Deja de fingir, hermano, ¡qué reservado eres! Te confieso que he venido para 

ofrecerte mi ayuda. ¡Palabra!,  seré tu padrino de boda, el coche y los caballos de relevo 

corren por mi cuenta, pero con una condición: que me prestes tres mil rublos. ¡Es cuestión 

de vida o muerte!  

Mientras Nozdriov desbarraba de este modo, Chíchikov se restregó los ojos,  

intentando convencerse de que no soñaba. Falsificación de billetes, intento de rapto, 

muerte del fiscal (de la que resultó ser culpable), llegada del gobernador general… «¿Qué 

diantres significa todo esto?», se preguntaba con el alma en vilo. «Si las cosas toman 

semejante cariz  —pensó para sí— conviene salir pitando de aquí lo antes posible». 

Logró desembarazarse de Nozdriov, llamó enseguida a Selifán y le ordenó que  

tuviera todo preparado para salir de la ciudad al día siguiente, a las seis de la mañana. El 

carruaje tenía que estar a punto, engrasado, limpio, etcétera. Chíchikov insistió 

particularmente en ello.  

—Descuide, Pável Ivánovich —contestó Selifán, pero continuó abstraído en el 

umbral, sin mover un dedo. 

A continuación, el señor ordenó a Petrushka que le llevase la maleta: «Está debajo de 

la cama», gritó Chíchikov. El criado sacó la maleta, cubierta ya por una buena capa de 

polvo, y entre los dos fueron amontonando, sin muchos miramientos, medias, camisas, 

ropa interior lavada y sin lavar, hormas para calzado, un calendario… en fin, lo que les 

venía a mano. Chíchikov, a fin de que nada pudiese retrasarlo, quería que todo estuviera 

preparado la víspera de su partida. Tras permanecer unos minutos junto a la puerta, Selifán 

por fin salió del cuarto, muy lentamente. Bajó la escalera despacio… todo lo despacio que 

uno pueda imaginarse, dejando sobre los carcomidos peldaños huellas de sus botas 

mojadas. Tras bajar las escaleras se quedó un buen rato rascándose el cogote ¿Qué 
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significaba esa manera de rascarse?, ¿el fastidio de tener que renunciar a la taberna, donde 

había hecho buenos amigos, como aquel camarada de raída  zamarra y vistoso pañuelo?, ¿o 

le había surgido un nuevo amorío y le dolía abandonar aquellas manitas blancas que se 

entrelazaban con la suyas en el portal, mientras, a su alrededor, las tinieblas iban 

envolviendo la ciudad y  un mocetón de roja camisa punteaba la balalaica para deleite de 

lacayos, artesanos y otros tipos de  la misma ralea que, terminada su jornada de trabajo, 

departían tranquilamente?, ¿le daba pena prescindir del calentito  rincón que ocupaba en la 

cocina, al que ya se había acostumbrado, donde dormía cerca de la estufa, envuelto en su 

zamarra?, ¿le dolía dejar la sustanciosa sopa de coles y las sabrosas empanadas?, ¿tenía 

pereza de rodar nuevamente por los caminos, bajo la lluvia y el barro, donde toda 

incomodidad tiene su asiento? Juro por  Dios que es imposible adivinarlo. Cuando un ruso 

se rasca el cogote,  ¡puede significar tantas cosas!  
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Capítulo XI 

Sin embargo, nada sucedió según las previsiones de Chíchikov. Se despertó más tarde de 

lo que pensaba —primera contrariedad—; en cuanto se levantó, preguntó si ya estaba 

enganchado el carruaje… y se enteró de que no se había hecho ningún  preparativo —

segunda contrariedad—. Chíchikov esperó con impaciencia a que Selifán se presentase y le 

expusiera las razones del retraso. Tenía un  humor de los mil demonios, de modo que 

estaba dispuesto a plantarle un buen soplamocos. Pronto se presentó Selifán, y su amo tuvo 

la satisfacción de oír lo que todo viajante oye, en boca de su cochero, cuando tiene prisa 

por partir.  

—Pero, Pável Ivánovich, habrá que herrar los caballos. 

—¡Ah, bestia! ¡Zopenco! ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿No has tenido tiempo? 

—Bueno, sí que he tenido tiempo para decirlo, pero ya ve, Pável Ivánovich. También 

hay que arreglar una rueda y ajustar una llanta;124 ya ve que el camino está lleno de baches 

y de rodadas profundas… además, con su venia, le diré que la delantera del coche está 

desencajada, así no aguanta ni dos jornadas. 

—¡Canalla, bruto! —gritó Chíchikov, juntando las manos y acercándosele tanto, que 

Selifán, temeroso de recibir algún obsequio de su amo, retrocedió dos pasos—. ¿Me 

quieres matar?, ¿eh? ¡Contesta, imbécil!, ¿me quieres matar? ¡Bandido, bestia inmunda, 

cacho cerdo! Tenías pensado degollarme en pleno camino, ¡eh!, ¡eh, contesta! Llevamos 

tres semanas aquí y no habías dicho ni pío, ¡miserable! Pero no, el señor tenía que esperar 

hasta el último momento, ¡qué bonito! Cuando pensaba que no había más que subirse al 

coche y ¡hala!, ¡en marcha!, ¡eh, zopenco!,  ¡eh! ¿No lo sabías antes? Porque tú lo sabías, 

¿no es verdad?, ¡eh! Responde, ¿lo sabías o no lo sabías?,  ¡bruto!  

—Lo sabía —respondió Selifán, inclinando la cabeza.  

—Entonces, ¿por qué no me lo dijiste? 

                                                
124 Justo cuando debe huir, se ve obligado a reparar su carruaje. En el inicio de la novela, los muzhiks 
advirtieron al lector sobre la inestabilidad de la rueda, augurando, de algún modo, un difícil camino para 
Chíchikov 
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Selifán no respondió, pero, con la cabeza gacha, parecía decirse: «Suele pasar, por 

extraño que parezca, suele pasar; ya ve, lo sabía, y no dije nada». 

—Pues ya puedes ir volando en busca de un herrero, ¡en dos horas quiero todo 

preparado! ¿Lo oyes? En dos horas, sin falta, ¡o te hago picadillo!  —dijo nuestro héroe, 

hecho una furia.  

Selifán iba a volverse hacia la puerta parar cumplir con las órdenes recibidas, pero se 

detuvo y dijo: 

—Otra cosa, si el señor me lo permite: el caballo atigrado es un estorbo; señor, haría 

bien en venderlo porque es un estorbo y un canalla. 

—¿Por qué no lo habías dicho antes, querido? Si no te gusta, ahora mismo lo vendo. 

—¡Se lo juro, Pável Ivánovich, ese caballo parece bueno pero no lo es! Nunca había 

visto un caballo tan malo?, en ningún lado he visto… 

—¡Cállate, imbécil! Lo venderé cuando me dé la gana, ¡ya puedes tragarte tus 

consejos! ¡Anda, lárgate! O me tienes todo preparado en dos horas… ¡o te  parto  los 

huesos! 

Selifán salió.  

Chíchikov, con un humor de los mil demonios, arrojó al suelo el sable que  solía 

llevar en los viajes por si hacía falta infundir temor a algún fulano.  Regateó más de un 

cuarto con los herreros, pues éstos, como de costumbre, eran unos granujas. 

Comprendiendo que el encargo era urgente, no se tentaron el corazón para pedir seis veces 

más de lo debido. Hecho una furia, Chíchikov los llamó de todo: canallas, bandidos, 

cuatreros, etcétera; incluso  llegó a amenazarlos con el Juicio Final, pero a los herreros no 

les hizo el menor efecto y se mantuvieron en sus trece; para colmo, además de mantener 

sus exigencias, invirtieron cinco horas y media en un trabajo que requería dos. Durante 

este tiempo, Chíchikov pudo disfrutar de los agradables momentos que todo viajero 

experimenta cuando, minutos antes de su partida,  todo está empaquetado y no quedan en 

la estancia más que trapos, cuerda y papeles tirados por el suelo; en esos momentos uno no 

pertenece ni al camino ni al lugar del que parte. Uno se asoma a la ventana y ve pasar a los 

transeúntes que, desentendiéndose por un momento de sus insignificantes asuntos, alzan la 

vista, te examinan con estúpida curiosidad, y siguen su camino, aumentando la desdicha 

del desventurado viajero que aún no se pone en marcha. Todo cuanto éste alcanza a ver —
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la tienda de enfrente, la cabeza de una vieja vecina asomándose desde su ventana de cortos 

visillos— le repugna, y no obstante continúa allí, ora abstraído y olvidándose de todo; ora 

prestando una vaga atención a cuanto pulula ante él o se queda inmóvil; ora 

despachurrando de pronto, por mero despecho, a una mosca que zumba y rebota contra el 

cristal. Pero todo tiene su fin y llega el momento esperado: todo estaba por fin a punto, ya 

se había reparado la delantera del carruaje y se habían cambiado las llantas;  los caballos 

ya estaban abrevados; los herreros bandidos, tras contar y recontar su dinero y haber 

deseado un buen viaje, ya se habían marchado. Una vez enganchado el carruaje, metieron 

dos hogazas calientes, recién compradas (Selifán se había metido ya, para consumo propio, 

alguna vitualla en el bolsillo) y, entre los acostumbrados incidentes propios de tales casos, 

nuestro héroe se instaló en el coche, despedido por el mozo de la posada que, enfundado en 

su infaltable levita de paño, agitaba su gorro en presencia de los criados del 

establecimiento y de otros criados y cocheros que habían llegado exclusivamente para 

presenciar la marcha, pues les fascinaba ver partir a un señor ajeno. De este modo, el 

carruaje propio de solterones, que estuvo tanto tiempo encerrado en la ciudad y que  tal vez  

tenga ya harto al lector, franqueó por fin el  portón de la fonda. «¡Alabado sea Dios!», 

pensó Chíchikov, santiguándose. Selifán hizo restallar el látigo; Petrushka, que al principio 

se había quedado en el estribo, tomó asiento a su lado. Nuestro héroe, repantigado sobre el 

tapiz georgiano que cubría el equipaje, se colocó en la espalda un almohadón de cuero, 

aplastando las dos hogazas recién salidas del horno, y el vehículo empezó a dar de tumbos 

de nuevo, pues, como hemos visto, el empedrado tenía una envidiable fuerza propulsora. 

Distraídamente, Chíchikov contemplaba cuanto iba dejando atrás —y que acaso, veía por 

última vez, pues sólo Dios conoce su destino— las casas, las paredes, los vallados que se 

alejaban poco a poco, como dando tumbos al vaivén del carruaje. Al torcer una esquina, el 

carruaje se vio obligado a detenerse porque la calle entera estaba ocupada por un 

interminable cortejo fúnebre. Chíchikov, inclinándose, ordenó  a Petrushka que preguntase  

quién era el muerto. Cuando se enteró de que era el fiscal, nuestro héroe, espantado, se 

arrinconó enseguida, se envolvió en el cobertor de cuero, y corrió las cortinillas. Mientras 

tanto, Selifán y Petrushka, con la cabeza piadosamente descubierta, examinaban el desfile, 

los trajes, los concurrentes, calculando el número de los que seguían el cortejo a pie o en 

carruaje. El amo, tras prohibirles saludar a los lacayos conocidos, se puso a mirar, 

tímidamente, a través de las cortinillas de cuero. Todos los funcionarios, sin sombrero, 

iban en fila detrás del ataúd. Chíchikov empezó a temer que reconocieran el coche, mas 
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aquellos señores no estaban como para fijarse en nada, pues, absortos en sus propias 

preocupaciones, no cruzaban palabra; ni siquiera soltaban las frases hechas que se 

acostumbran en los entierros. Les preocupaba sobremanera la llegada del nuevo 

gobernador general: «¿cómo iniciaría su gestión?», «¿qué acogida les dispensaría?» Tras 

los funcionarios, que iban a pie, seguían los coches de las damas vestidas de luto,  con 

cofias y velos negros.  A juzgar por los movimientos de sus labios y de sus manos, las 

damas conversaban animadamente; con toda seguridad su cháchara giraba en torno al 

nuevo gobernador general, los bailes que daría, y la posibilidad de lucir sus chillones 

trapos, repletos de festones y bordaditos Algunos coches vacíos, en fila, cerraban el 

cortejo. Cuando la calle estuvo nuevamente libre, nuestro héroe pudo reanudar su marcha. 

Descorrió las cortinillas, suspiró, y profirió sentencioso:  

—¡Pobre fiscal, hasta aquí llegó! Ahora los periódicos anunciarán la muerte de un 

ciudadano honorable, llorado por sus subordinados y por la humanidad entera, modelo de 

esposo y de padre y bla bla bla… añadirán, quizá, que se marchó  acompañado por el llanto 

de viudas y huérfanos, pero, a decir verdad, su único mérito fue haber tenido unas cejas 

muy bien pobladas.125 

Ordenó a Selifán que apresurase el paso, diciendo para sus adentros: «No me disgusta  

haberme topado con un entierro; dicen que da suerte». La carretela, entretanto, penetró en 

calles más solitarias. Pronto se vieron únicamente las altas empalizadas que señalaban los 

límites de la ciudad. Pasado el empedrado, cruzaron la barrera y dejaron atrás la ciudad. 

Terminaba todo, de nuevo se hallaban en marcha; de nuevo, a un lado y otro del camino, 

empezaron a desfilar los postes que señalan las verstas, los jefes de posta, los pozos, las 

caravanas, las grises aldeas con sus samovares y sus mujeres, el avispado y barbudo 

hostelero que acude con su provisión de avena, el trotamundos que, tras ochocientas 

verstas de camino, se ha desgastado los zuecos; las aldeas surgidas de la noche a la 

mañana,  con sus tiendecitas de madera, sus puestos de barriles, de harina, chanclos, bollos 

y otras minucias, las barreras a rayas, los  puentes en reparación,  las interminables llanuras 

a ambos lados de la calzada, las carrozas, los propietarios rurales, el soldado a caballo, que 

                                                
125 La muerte del fiscal no conmueve a nadie: los funcionarios siguen inmersos en sus mezquinas 
preocupaciones, las damas siguen ocupándose de chismorreos y banalidades, Chíchikov recuerda que tenía 
unas cejas bien pobladas... En fin, todo sigue igual. Gógol, que pretendió simbolizar la mezquindad humana 
con la ciudad de N, muestra a lo largo de toda la novela lo alternativamente ridículo y ominoso de la vida. 
Las palabras de Gógol revelan que los polos de la gama mostrada no son la muerte y la vida, sino la muerte y 
la muerte en vida 
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lleva un cajón verde, lleno de metralla, con la inscripción: «Batería número tal», las 

parcelas verdes, amarillas y negras, recién labradas, que brotan en plena estepa, el eco de 

una canción entonada o de un volteo de campanas, la copa de un pino embozada en la 

niebla, las bandadas de cuervos y el horizonte infinito… ¡Rus, Rus, te veo desde mi 

maravillosa y espléndida lejanía!126Te veo pobre, dispersa, poco acogedora; en ti, la 

naturaleza no corona las creaciones artísticas, no hay nada que alegre la mirada. En vano se 

buscarán altos palacios suspendidos sobre precipicios o casas tapizadas de yedra en las 

que, entre el estruendo de espesas cascadas, crezcan pintorescos árboles. No se vuelve 

atrás la cabeza para contemplar peñascos que se acumulan hacia el infinito; no brillan a 

través de éstos, a lo lejos, eternas líneas de resplandecientes montañas que se elevan hacia 

serenos cielos plateados. En ti todo es abierto, solitario y llano. En medio de las llanuras 

sobresalen levemente, como puntos, como signos, tus planas ciudades. Nada hay en ti que 

cautive la mirada. Sin embargo, ¿qué fuerza misteriosa nos arrastra hacia ti?, ¿por qué 

resuena sin cesar, en mis oídos, tu melancólica canción, que cruza el país entero, a lo largo 

y a lo ancho, de mar en mar? ¿Por qué me conmueve tu llamada? ¿Por qué me desgarra, 

por qué penetra en mi alma y se me enrosca en el corazón? ¡Oh, Rus! ¿Qué quieres de mí? 

¿Qué vínculo inescrutable se esconde entre nosotros? ¿Por qué me miras de ese modo?, 

¿por qué cuanto encierras se vuelve hacia mí con los ojos henchidos de esperanza? 

Cuando, preso de la perplejidad, permanezco inmóvil, se cierne sobre mi cabeza un 

amenazador nubarrón, presto a reventar en lluvia, y mi espíritu enmudece ante tu 

inmensidad. ¿Qué presagia este horizonte inabarcable? ¿Surgirá de ti la idea salvadora? 

¿Acaso no estás predestinada a engendrar héroes, tú que ofreces tanto espacio para 

desenvolverse y vagar? Tu amenazadora enormidad me sobrecoge, me turba con su 

espantosa fuerza hasta el fondo de mi ser. Una fuerza sobrenatural me abre los ojos: ¡Oh, 

Rus, país de sublimes horizontes que no tienen igual  en la tierra! ¡Oh, Rus!... 

—¡Para, para, estúpido!  —gritó Chíchikov a Selifán. 

—¡Mira que te parto de un sablazo! —aulló un correo de largo mostacho que 

galopaba a su encuentro—. ¡Que te lleve el  diablo! , ¿no puedes cederle el paso un coche 

oficial?  

Entre polvo y estrépito, pasó el carruaje y se desvaneció como una visión.   

                                                
126 Gógol escribió el capítulo final de Almas muertas en Roma. 
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¡Qué extraño hechizo, qué fascinación ejerce la palabra camino! ¡Y qué encanto tiene 

el camino por sí mismo! Un día claro, hojas otoñales, un aíre frío… Se envuelve uno en su 

abrigo, se encasqueta el gorro hasta las orejas y se acurruca en un rincón del coche. El 

escalofrío, que hace apenas un momento recorría nuestros miembros, se ha convertido en 

un agradable calorcillo. Galopan los caballos… Una suave somnolencia nos invade, los 

párpados se cierran, se oye, como entre sueños, el chirriar de las ruedas, el bufido de los 

caballos y la consabida canción No son blancas las nieves;127 y ya ronca uno, apretujando 

contra el rincón a su  compañero de viaje. Recorridas cinco estaciones de posta, nos 

despertamos a la luz de la luna en una ciudad desconocida. Divisamos iglesias de viejas 

cúpulas y agujas ennegrecidas,  oscuras casas de troncos y casas blancas de ladrillo. Aquí y 

allá, el resplandor de la luna ilumina el pueblo, como si hubieran colgado pañuelos blancos 

por las paredes, por la calzada, por las calles… en algunos sitios hay sombras rectilíneas, 

que cortan el reflejo lunar; los techos de madera, iluminados oblicuamente, brillan con 

destellos metálicos. No se ve un alma. Todo duerme. Una solitaria claridad destella en 

alguna ventana, un zapatero, quizás, atareado con un par de botas, o un panadero pendiente 

de su horno. ¿Qué más da? ¿Y la noche? ¡Oh, fuerzas celestiales! ¡Qué noche se va 

coronando en las alturas! ¡Qué aire, qué cielo tan lejano y tan elegante se extiende allí, 

inabarcable, rumoroso y claro, en su insondable profundidad!... Pero el glacial aliento de la 

noche nos sopla en el rostro y nos arrulla; amodorrados, no tardamos en roncar, nuestro 

pobre vecino, acorralado en el rincón, se revuelve furioso al sentir nuestro peso. Al 

despertar, de nuevo se extienden ante uno los campos y la estepa, no hay nada en ninguna 

parte, todo es desierto, todo es llanura abierta. Un poste guía se alza ante nuestros ojos; 

apunta la aurora. Una faja de oro pálido surge en el horizonte blanquecino, el viento se 

hace más áspero: ¡abriguémonos bien!... ¡Qué frío tan agradable! ¡Entramos de nuevo en el 

reino de los sueños!  Una sacudida vuelve a despertarnos. El sol  ha remontado en el cielo. 

“¡Más despacio, más despacio!», suena un grito. Una carreta desciende la empinada cuesta. 

Abajo hay un ancho dique y un vasto estanque que brilla al sol como una bandeja de cobre. 

Las casitas de una aldea se diseminan por el montículo, la cruz de la iglesia centellea como 

una estrella; charlan los muzhiks; se siente un apetito feroz… ¡Dios! ¡Qué hermoso sueles 

                                                
127 Canción compuesta por el famoso compilador de música popular rusa P. Kiréievski. Desde 1818, la pieza 
ha sido incluida en todos los cancioneros de Rusia: «Es poco probable encontrar a un ruso que no conozca la 
famosa “No es blanca la nieve”. Su melodía tiene una marcha victoriosa y solemne, amplia e infinitamente 
poderosa». Лопатин, Н. и В. Пронин (1956). Русские народные лирические песни. Москва: BBK, p. 216. 
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ser, lejano camino! ¡Cuántas veces, como el que se ahoga, me he aferrado a ti, cuántas 

veces me has sostenido generosamente a flote y me has salvado!, ¡qué hermosos 

pensamientos, qué ensueños poéticos me has inspirado, qué asombrosas impresiones se 

han gestado en tu seno!.. Por su parte, nuestro amigo Chíchikov también desgranaba 

sueños no del todo prosaicos. Veamos lo que sentía: Al principio, nada, pues se limitó a 

mirar hacia atrás para convencerse de que había abandonado la ciudad. Pero en cuanto 

comprobó que la ciudad había desaparecido de su vista, que no se veían herrerías, molinos 

ni nada de lo que suele encontrarse en torno a las ciudades, en cuanto se dio cuenta de que 

hasta las blancas cúpulas de las iglesias se confundían con el suelo, no se ocupó más que 

del camino, mirando a derecha e izquierda, como si la ciudad de N. no hubiera ocupado 

nunca su memoria, como si hubiera pasado por aquella ciudad muchos años antes, en su 

infancia. Finalmente, también el camino dejó de interesarle, entornó los ojos y se recostó 

sobre el almohadón. El autor confiesa que se alegra de ello, pues así encuentra ocasión 

para hablar un poco de su héroe, pues, como el lector ha notado, se lo han impedido 

constantemente Nozdriov, los bailes, las damas, los chismes de la ciudad y, en fin, las mil 

pequeñeces que sólo parecen tales al consignarse en un  libro, pero que son consideradas 

de suma importancia cuando circulan por el mundo. Ahora, dejando de lado cualquier otro 

asunto,  nos ocuparemos sin rodeos de nuestro personaje. 

Es muy dudoso que el héroe elegido agrade al lector. A las damas seguramente no les 

gustará, pues exigen que éste sea inmaculado; si aparece en él alguna manchita, ya sea de 

orden espiritual o físico, ¡puede darse por perdido! Por mucho que el autor haya 

profundizado en el alma de su héroe, aunque haya conseguido  reflejarla con más nitidez 

que un espejo, se le negará todo mérito. Chíchikov ya tiene sus años, además, su incipiente 

obesidad lo deja malparado ante las exigencias femeninas, ¿dónde se ha visto un héroe 

gordo? No, las damas no le perdonarán jamás haber descuidado su peso, alguna incluso 

exclamará,  apartándose de él: «¡Agh, qué hombre más asqueroso!» ¡Ay! Todo esto lo sabe 

muy bien el autor y, no obstante, ha decidido descartar como protagonista a un virtuoso 

varón. Pero… puede que en este mismo relato se pulsen cuerdas hasta aquí desconocidas, 

puede que aparezca de pronto, encarnado en un caballero de intachable virtud o en una 

admirable doncella sin par en el mundo, la admirable riqueza del espíritu ruso, emotivo, 

generoso y vibrante; ante tales personajes, los virtuosos de otras tierras parecerán 

marionetas, muertos en vida, como muerto parece un libro ante la palabra viva. Se 

manifestará entonces la grandeza moral de nuestro pueblo… y se verá cuán arraigado está 
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en el alma eslava lo que no ha hecho más que resbalar en la de otros pueblos… Mas, ¿para 

qué hablar de lo que está en perspectiva? No le conviene al autor, hombre maduro y sereno 

que ha forjado su espíritu en los rigores de una rígida y solitaria vida interior, hablar a 

tontas y locas como un jovenzuelo. ¡Cada cosa a su tiempo y en su lugar! No hemos 

elegido como protagonista a un hombre virtuoso, es cierto. Pero me tomaré la molestia de 

exponer mis motivos. Aquí van: ya es tiempo de darle descanso al hombre virtuoso, pues, 

sin venir a cuento, todo mundo se llena la boca con él, «hombre virtuoso» por aquí, 

«hombre virtuoso por allá». Se le ha convertido en una montura sobre la que, látigo en 

mano, cabalga todo escritor; se  le  ha dejado en los huesos, sin resuello, sin una pizca de 

virtud; se le invoca hipócritamente, sin tenerle la menor consideración,  ¡ya es hora de 

pillar a un granuja!    

El origen de nuestro héroe es oscuro y modesto. Sus padres eran nobles, pero sólo 

Dios sabe si pertenecían a la nobleza por linaje o por haber prestado algún servicio. 

Chíchikov, por lo demás, no se parecía a sus padres. Una parienta que asistió su 

nacimiento (una de esas mujercillas flacas y enanas que solemos llamar gorgojos),  

tomando  en sus brazos al recién nacido, exclamó: ¡Éste es hijo del lechero! En sus 

primeros años, la vida le mostró su rostro más amargo, un lado tan oscuro que parecía visto 

a través de un turbio tragaluz. Creció solo  —¡sin un amigo, sin un compañero de 

juegos!—, pasó su infancia en una sofocante habitación de ventanas cegadas, viviendo con 

un padre enfermizo que se pasaba los días envuelto en una largo abrigo de astracán y 

calzado con escarpines de punto,  recorriendo la habitación de cabo a rabo, suspirando y  

escupiendo en una vasija de arena. El pequeño Pável pasó interminables noches hincando 

el codo, pluma en mano, con dedos y labios entintados, soportando la  eterna cantaleta del 

inmortal axioma: «No mientas, respeta a tus mayores y lleva la virtud en tu corazón», y los 

gritos que soltaba su padre cuando el pequeño Chíchikov, fastidiado por la monotonía del 

trabajo, añadía un gancho o un rabo a las letras que trazaba. «¡Otra vez haciendo el 

imbécil!», le gritaba, acompañando la amonestación con un desagradable tirón de orejas. 

Tal es el mísero cuadro de su primera infancia, de la que apenas conserva memoria. Pero 

en la vida todo cambia rápidamente; un buen día, con el primer sol primaveral, Chíchikov 

fue llevado por su padre en un coche tirado por un jamelgo pinto con manchas amarillas, 

unos de esos jamelgos que nuestros comerciantes llaman «urracas». Un jorobadito, jefe de 

la única familia de siervos perteneciente al padre de Chíchikov,  y  que en la casa hacía de 

todo, conducía el coche. Arrastrados por el jamelgo, viajaron más de día y medio. 
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Durmieron por el camino, cruzaron un río, comieron una empanada fría y un trozo de 

cordero,  también frío; dos días después, por la mañana, llegaron a la ciudad. El mocito 

quedó sorprendido por el esplendor de las calles, que lo dejaron boquiabierto. El rocín se 

metió, con coche y todo, en un despeñadero que daba comienzo a una estrecha calle 

empinada y cubierta de barro; allí, con los cascos hundidos en el barrizal y azuzado por los 

gritos del  jorobado y  del propio señor, el jamelgo batalló largo rato hasta que al fin los 

introdujo, jadeando, en un  patio con dos manzanos en flor ante una ruinosa casa situada a 

media ladera; por detrás, un jardincillo, compuesto únicamente de serbas y saúcos, 

ocultaba una vieja cabaña adornada con un tragaluz de vidrio esmerilado. Allí vivía su 

parienta, una vieja esquelética que todavía tenía fuerzas para ir todas las mañanas al 

mercado y poner a secar sus  medias en el samovar. La vieja dio un  par de  cachetitos a 

Chíchikov y contempló admirada sus rechonchas mejillas. En aquel sitio viviría nuestro 

héroe para acudir diariamente a la escuela. El padre, tras pasar allí la noche, emprendió el 

regreso. No vertió ni una lágrima al despedirse de su retoño, pero le dio cincuenta kopeks 

para gastos y golosinas. Le dio, también, algo mucho más valioso: sabios consejos. 

«Óyeme bien, Pavlusha,128instrúyete, nada de tonterías ni de chiquilladas; complace a tus 

maestros y superiores. De este modo, aunque Dios no te haya concedido talento, te abrirás 

paso en la vida. No hagas amistad con tus compañeros, pues no te enseñarán nada bueno. 

Pero, si a pesar de todo tienes que hacerlo, hazte amigo de los más ricos, a fin de que 

puedan serte útiles. No invites a nadie a casa, no compartas ni invites a nada; procura 

siempre que te inviten a ti. Y, sobre todo, economiza hijo, economiza, guarda cada kopek 

que caiga en tus manos. El dinero es tu mejor aliado. Los compañeros y amigos no son 

confiables, te abandonarán en la desgracia. El dinero, en cambio, no te dejará tirado. El 

dinero lo puede todo». Una vez inculcados estos sabios preceptos, el padre volvió a casa 

arrastrado por su jamelgo. 

No volvieron a verse, pero sus palabras quedaron grabadas en el alma del muchacho. 

Al día siguiente, Pavlusha ya estaba en la escuela. No se revelaron en él facultades 

sobresalientes para ninguna disciplina, pero se distinguía por su aplicación. El muchacho 

demostró tener mucho sentido práctico. Pronto aprendió a manipular a sus compañeros 

para que le invitaran siempre. El pequeño Chíchikov nunca correspondió un regalo, incluso 

llegó a vender, tras darle una  manita de gato, lo que ellos mismos le habían regalado. 

                                                
128 Diminutivo familiar de Pável. 
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Desde pequeño aprendió a prescindir de casi todo. En vez de gastarse los cincuenta kopeks 

en golosinas, los rentabilizó  a partir del primer año, dando muestras de un ingenio 

extraordinario para su edad. Primero modeló con cera un pinzón, lo pintó y lo vendió a 

muy buen precio. Después se dedicó a otras especulaciones: en clase, se sentaba al lado de 

los más ricos y, en cuanto advertía que empezaban a bostezar —señal de que tenían 

hambre—, les mostraba por debajo del pupitre, como sin darse cuenta, una rosquilla o un  

bollo. Una vez excitada su glotonería, los chiquillos pagaban lo que se les pidiese. 

Chíchikov les cobraba según el apetito. Una vez se pasó dos meses amaestrando a un ratón 

que tenía encerrado en una jaulita de madera; no descansó hasta hacerlo tenerse en pie, 

sobre las patas traseras, y tumbarse y levantarse a la voz de mando. Luego lo vendió. En 

cuanto reunió cinco rublos, los guardó en  una saquito de cuero, lo cosió, y empezó a  

ahorrar para llenar otro. Con respecto a sus maestros, resultó todavía más listo. Sabía muy 

bien cómo agradar a sus superiores. Sabía, como nadie, permanecer quieto en su sitio. Es 

preciso indicar que el maestro apreciaba el silencio y la buena conducta y no soportaba a 

los niños vivaces, pues los creía siempre dispuestos a reírse de él. Cuando uno de ellos se 

distinguía por su inteligencia, bastaba con que se moviera un poco de su asiento o enarcara 

la ceja sin mala intención, para que el maestro lo echara de clase.  

—¡Ya verás cómo corrijo tu insolencia! —Decía el maestro—. Conozco a los de tu 

calaña ¡Te quedarás de rodillas y a pan seco hasta que estés domado!   

Y el pobre muchacho, sin deberla ni temerla, se desollaba las rodillas y pasaba días  

enteros sin comer.  

—¿Capacidad y talento? ¡Patrañas!  —añadía el maestro—. Yo sólo tengo en cuenta 

la conducta. Pondré las mejores notas al que se porte bien, aunque no sepa ni jota. Pero al 

que vea rebelde y dado a las burlas, le pondré un cero, aunque sepa más que Solón.  

Así hablaba el maestro, que detestaba a Krilov por haber dicho: «Bebe si quieres, a 

fe, pero conoce tu negocio».129Exaltado, contaba que en sus grupos anteriores no se 

                                                
129 Cita de Los músicos (1808), del escritor ruso Iván Andréievich Krilov (1769-1844), autor de numerosas 
fábulas inspiradas en la tradición popular rusa. Según Gógol, con esta  fábula: «Krilov no pretende elogiar el 
alcoholismo sino mostrar que el hombre inteligente puede hacer lo que se proponga, y, además, es fácil 
lograr que se comporte como es debido. Al tonto, por el contrario, por mucho que hables con él, no  puedes 
volverlo listo. En fin, la moraleja es: hay que desconfiar de quien se jacta de no saber hacer nada con pericia, 
pero presume de comportarse excelentemente». Гоголь, Н. (1952) Собрание художественных 
произведений в пяти томах. Том четвертый: CCCP, Издательство Академии Наук, p. 105. 
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escuchaba ni el vuelo  de una mosca, que sus alumnos no tosían ni se sonaban y que 

mientras no tocara la campanilla no se podía saber si estaban vivos. Chíchikov entendió 

enseguida cómo debía comportarse con tal maestro: aprendió a quedarse en su sitio sin 

pestañear siquiera. Por mucho que sus compañeros lo pellizcaran por detrás, Chíchikov no 

movía ni una ceja durante las clases. Al primer toque de campana corría a hacerle la pelota: 

le daba el gorro con orejeras, pues el maestro llevaba gorro con orejeras y, una vez 

entregado este aditamento, salía del aula, como alma que lleva el diablo, para hacerse el 

encontradizo y hacerle reverencias por los pasillos. Huelga decir que alcanzó un éxito 

rotundo. Durante sus estudios obtuvo siempre buenas notas y, al salir de ella, recibió un 

certificado y un libro con la siguiente dedicatoria grabada en letras doradas: A Pável 

Chíchikov, por su ejemplar aplicación y buena conducta. Por aquel entonces era un joven 

de buena presencia, con un mentón que pedía ya la navaja. En aquella época murió su 

padre, dejándoles como herencia cuatro chalecos muy usados, dos viejos abrigos de 

astracán y una suma insignificante. El difunto, como se ve, no había llevado a la práctica 

sus consejos. Chíchikov vendió enseguida, por mil rublos, la ruinosa casucha con la poca 

tierra que le pertenecía, y transfirió sus siervos a la ciudad, con el propósito de instalarse 

allí y colocarse en alguna oficina del Estado. En aquel entonces, ya sea por negligencia o 

por otra causa, el pobre pedagogo que amaba el silencio y la buena conducta fue cesado. 

De pena, se gastó en la bebida hasta su último kopek. Enfermo, sin pan y sin apoyo, se 

consumía en un mísero y frío tugurio. Enterados de tal situación, sus antiguos alumnos, 

aquellos avispados en quienes sólo veía rebeldía e insolencia, hicieron una colecta para 

ayudarlo, vendiendo incluso cosas que les eran necesarias. Pavlusha Chíchikov pretextó 

carecer de medios y sólo dio cinco kopeks de plata, que sus compañeros le arrojaron a la 

cara, tratándolo de rata roñosa. Cuando se enteró del proceder de sus antiguos alumnos, el 

pobre maestro se ocultó el rostro entre las manos y, como  un indefenso crío, dejó resbalar 

un par de lágrimas por sus flácidas mejillas. 

—Dios ha querido verme llorar en mi lecho de muerte —dijo con un hilo de voz. 

La conducta de Chíchikov le arrancó un hondo suspiro.  

 —¡Ay, mi buen Pavlusha! ¡Cómo cambia la gente! ¡Parecía un muchacho tan bueno, 

tan dócil! ¡Me dejé engatusar!...  

No puede decirse, sin embargo, que Chíchikov fuera de corazón duro, ni que sus 

sentimientos estuviesen embotados hasta el punto de no sentir compasión y lástima. Es 
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justo decir que estaba dispuesto a socorrer al prójimo… pero con una suma mínima. En 

una palabra, el consejo paterno «¡ahorra!», había sido de provecho. No es que sintiera 

apego al dinero en sí, no lo dominaban la tacañería ni la avaricia. Simplemente, soñaba con 

una vida de placeres y comodidades. Coches, una casa espléndida, comidas suculentas, eso 

era lo que constantemente le bailaba en la cabeza. Y, a fin de poder disfrutar de todo 

aquello, guardaba celosamente cada kopek que pasaba por sus manos. Cuando veía a un 

rico en un buen carruaje con caballos magníficamente enjaezados, se quedaba fascinado y 

luego, despertando de su ensueño, se decía: «¡Y pensar que  hace unos días era un simple 

oficinista trasquilado como un muzhik!». En fin,  todo cuanto respiraba opulencia y 

bienestar le producía una sensación extraña, que ni él mismo era capaz de definir. No quiso 

tomarse un descanso al terminar sus estudios, pues anhelaba poner enseguida manos a la 

obra. A pesar de que iba cargado de pomposos diplomas, a duras penas logró entrar en la 

Tesorería. Ya se ve que  las recomendaciones son necesarias hasta en un oscuro rincón de 

provincias. El puesto que consiguió era muy modesto, con un sueldo de apenas treinta o 

cuarenta rublos al año, pero aún así decidió consagrarse con ardor al servicio y vencer 

todos los obstáculos. Dio pruebas de abnegación, constancia y sobriedad extraordinarias. 

De sol a sombra, infatigable tanto en lo físico como en lo moral, Chíchikov se pasaba el 

día  hincando el codo sobre los  papeles de la oficina, no iba a casa, dormía sobre el 

escritorio, almorzaba a veces con los guardas… y a pesar de ello sabía mantenerse pulcro y 

bien vestido. Se mostraba jovial y agradable, podía decirse, incluso, que en sus ademanes 

había cierta nobleza. Es preciso decir que sus colegas se distinguían por un exterior 

ingrato. El rostro de algunos de ellos recordaba un pan mal cocido: mejilla hinchada de un 

lado, mentón torcido, labio superior rajado y levantado como una ampolla; en fin, un 

horror. Además, hablaban con voz áspera, como si estuvieran a punto de liarse a golpes, y  

ofrecían frecuentes sacrificios a Baco, demostrando así que en el espíritu eslavo quedan 

vestigios de paganismo. A veces, incluso, se presentaban en la oficina un tanto 

«achispados» como suele decirse  y aromatizaban el  local con su aliento, ofendiendo 

olfatos delicados. Por su buena presencia, agradable voz y absoluta abstinencia de bebidas 

espirituosas, Chíchikov destacaba entre aquellos chupatintas. Era imposible no 

distinguirlo. Sin embargo, su vida estaba sembrada de dificultades. Tenía como jefe a un 

viejo covachuelista incapaz de cualquier emoción. Jamás iluminaba una sonrisa su rostro 

impasible, jamás dirigía una palabra amable, un saludo, una pregunta acerca de la salud de 

alguien. Nadie le conocía otra actitud, ni en la calle ni en casa. ¡Si por lo menos hubiera 
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manifestado simpatía por algo! ¡Si por lo menos se hubiera emborrachado y reído a 

carcajadas alguna vez! Pero no, nunca se había entregado a la brutal alegría del bandido. 

No había en él ni la sombra de algún sentimiento, bueno o  malo. Tal apatía resultaba 

siniestra. Su rostro de mármol, sin irregularidades pronunciadas, no evocaba parecido 

alguno. Sus rasgos guardaban entre sí una rígida armonía,  únicamente los numerosos 

hoyos de viruela que surcaban sus mejillas permitían catalogarlo, pues tenía uno de esos 

rostros sobre los cuales, según la expresión popular, «el diablo muele guisantes por las 

noches». Ganarse el afecto de semejante monstruo parecía tarea imposible. No obstante, 

Chíchikov lo intentó. Al principio se dedicó a complacerlo en detalles insignificantes: 

observaba atentamente cómo tajaba el viejo las plumas de escribir, preparaba varias del 

mismo modo y procuraba ponérselas al alcance de su mano; todos los días, con gran 

esmero y uno que otro resoplido, sacudía su mesa, dejándola libre de polvo y tabaco; le 

obsequiaba trapos para el tintero; cuando veía que se disponía a salir, se acercaba 

presuroso a llevarle el gorro, horrible, por cierto; le cepillaba la espalda por si se había 

manchado de yeso. Pero  todos sus esfuerzos resultaban inútiles. Finalmente, decidió 

fisgonear en su vida doméstica  y se enteró de que  el vejete tenía una hija solterona, 

madurita y dueña de un rostro en el que, al parecer, también se molían guisantes por las 

noches. A este blanco dirigió sus dardos. Averiguó a qué iglesia iba los  domingos y se 

plantó desde entonces frente a la joven, siempre bien vestido y con la pechera de la camisa 

almidonada. La maniobra resultó exitosa. ¡El severo covachuelista se tambaleó y lo invitó 

a tomar el té! En lo que canta un gallo, Chíchikov se instaló en la casa del viejo y se hizo 

imprescindible. Compraba harina y azúcar, trataba a la hija como novia, llamaba papá al 

viejo y le besaba la mano. Todos supusieron, en la oficina, que se celebraría la boda a 

finales de febrero, antes de la cuaresma.130El severo covachuelista hizo gestiones a favor 

de Chíchikov, quien, en poco tiempo, fue nombrado jefe de sección en otra oficina. Tal 

era, al parecer, el principal objeto de sus relaciones con el viejo funcionario, pues 

enseguida mandó trasladar su baúl, en secreto, y se instaló  en un nuevo domicilio. Dejó de 

llamar papá al viejo y de besarle la mano. Como si nada hubiese pasado, no se habló más 

de la boda. Sin embargo, cada vez que se encontraba con el viejo funcionario, Chíchikov  

estrechaba su mano cariñosamente y lo invitaba a tomar el té; cuando esto pasaba,  el 

                                                
130 La iglesia ortodoxa prohíbe los matrimonios durante la cuaresma. 
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covachuelista, traicionando su natural apatía, movía la cabeza y farfullaba: «¡Me ha 

engañado este engendro del diablo!». 

Franqueado así el paso más difícil, la carrera de nuestro héroe fue cuesta arriba. 

Empezó a destacarse, pues poseía cuanto en este mundo es necesario: agradable 

conversación, buen trato y ojo para los negocios. Con tales recursos obtuvo en poco tiempo 

un buen enchufe, del que supo sacar excelente partido. Es preciso decir que, en aquella 

época, comenzó a perseguirse rigurosamente toda clase de concusiones. Lejos de 

arredrarse, Chíchikov sacó provecho de la situación, dando así una prueba de que el 

ingenio ruso sale a relucir en los momentos más difíciles. Cada vez que un solicitante 

echaba mano a su bolsillo, para, como se dice, entregar las recomendaciones del príncipe 

Jovianski,131 Chíchikov, deteniéndole el brazo y sonriendo, decía: 

—¡No, no!, ¡usted se figura que yo….! De ningún modo, ¡debemos cumplir con 

nuestro deber sin esperar compensaciones! Váyase tranquilo, mañana mismo estará todo 

hecho. Hágame un favor, anote aquí su dirección y no se preocupe usted de nada más. Se 

lo llevaremos  a su domicilio.  

El solicitante  se marchaba encantado, casi digamos rebosante de entusiasmo, y se 

decía: «Por fin un hombre como Dios manda, ojalá hubiera muchos como él, ¡es una 

joya!»  

Pero pasaban un  día,  dos, tres días, y no llegaba nada a casa. El solicitante volvía a 

la oficina sólo para darse cuente de que su asunto ni siquiera se había iniciado. Entonces se 

presentaba la joya y, visiblemente compungido, decía muy atento, estrechándole ambas 

manos: 

—¡Perdone! ¡Hemos estado muy ocupados! Pero mañana se hará todo, mañana sin 

falta. ¡Créame que lo siento! 

Estas palabras iban acompañadas de encantadores ademanes. Si al hablar se le 

separaba un faldón de su levita, al instante procuraba ajustarlo. Pero pasaban los días en 

vana espera. El solicitante ata cabos: «La cosa no marcha, ¿no será necesario dar alguna 

gratificación?» Pregunta entre sus amigos  y  le dicen:  

                                                
131 En la época, Jovianski (1771-1851) era Director de la Tesorería, por lo que su firma estuvo puesta en 
todos los billetes del banco. Detrás de la figura del príncipe, Gógol esconde la denominación irónica del 
soborno. 
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—Hay que dar algo a los escribientes.  

—Bien. Estoy dispuesto a dar veinticinco kopeks. 

—Eso no es nada; hay que dar veinticinco rublos a cada uno. Por lo menos. 

—¿Veinticinco rublos a cada uno de los escribientes? —grita el solicitante.  

—¿Por qué se acalora? —le responden—. El asunto está muy claro, los  escribientes 

reciben sus veinticinco kopeks. El resto es para el jefe.  

El ingenuo solicitante se daba una palmada en la frente y soltaba pestes contra las 

nuevas normas, la persecución de las concusiones y el trato cortés de los funcionarios. 

Antes, por lo menos, uno sabía a qué atenerse: se deslizaba un billete de diez rublos en 

manos del jefe de la sección, ¡y asunto resuelto! Ahora se necesitan veinte y tardas una 

semana en adivinarlo. ¡Vayan al diablo el desinterés y la nobleza de los funcionarios! El 

solicitante tiene razón, desde luego, pero es justo reconocer que ya no hay sobornos y que 

todos los jefes son modelos de honradez; lo malo es que los escribientes son unos pillos. 

Pronto se le ofreció a Chíchikov un campo de acción mucho más amplio: se designó una 

comisión encargada de dirigir las obras de un edificio público132 de suma importancia, 

logró formar parte de ella y se convirtió en uno de sus miembros más activos. La comisión 

puso inmediatamente manos a la obra, es decir, estuvo seis años rondando el edificio, mas, 

ya fuese porque el clima resultaba contrario,  o porque los materiales dejaran qué desear, el 

edificio no pasó de los cimientos. Mientras tanto, cada uno de los miembros se construyó 

una hermosa casita en otro punto de la ciudad, donde la tierra era más propicia. Estos 

señores comenzaron a prosperar y a fundar familia. Entonces, y sólo entonces,  Chíchikov 

se liberó de las severas leyes de la sobriedad y de sus implacables sacrificios. Suavizó, al 

fin, su larga abstinencia, y se entregó a los diversos placeres que se había negado en los 

fogosos años de juventud, cuando casi nadie es capaz de dominarse. Se permitió uno que 

otro exceso, contrató a un buen cocinero y usó finas camisas de Holanda, compró trajes de 

un finísimo paño hasta entonces desconocido en la provincia     —desde aquellos días se 

aficionó a los trajes rojos con motitas—, adquirió un espléndido tiro de dos caballos y él 

                                                
132 En un borrador de Almas muertas, que nunca fue publicado (se conserva en el museo Nikolái Gógol, en 
Moscú), se menciona el nombre del edificio: la Catedral de Cristo Salvador en Moscú (el templo ortodoxo 
más alto del mundo). En 1812 se ordenó su construcción por decreto del Zar Alejandro I; la primera piedra 
fue puesta en 1817; en 1832, bajo el mandato de Nicolás I, el proyecto fue rediseñado; en 1833, el Zar eligió 
un nuevo emplazamiento cerca del Kremlin; en 1839 fue puesta la primera piedra; finalmente, el templo fue 
consagrado en 1883, día de la coronación del zar Alejandro III, 31 años después de la muerte de Gógol.  
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mismo cogió las riendas, obligando al caballo de refuerzo a hacer corvetas; se  acostumbró 

a usar agua de colonia y a lavarse con un  jabón muy caro que le dejaba la piel tersa.  

Pero… cuando menos lo esperaba, el antiguo jefe, que era un pelele, fue reemplazado por 

un severo militar, enemigo jurado de abusos y sobornos. Desde el primer día puso en pie a 

todo mundo, exigió cuentas, comprobó irregularidades. Y cada cual recibió según sus 

obras. Los empleados culpables fueron destituidos, las hermosas casitas fueron confiscadas 

en beneficio del Estado y transformadas en establecimientos de caridad y escuelas para 

hijos de militares. Todos fueron reprendidos severamente, a todos se les leyó la cartilla, 

sobre todo a  Chíchikov  —¡Dios sabe por qué!—. A veces estas cosas suceden sin motivo, 

simplemente,  la cara de Chíchikov, aun siendo agradable, desagradó al nuevo jefe, y le 

cogió ojeriza. Este hombre implacable era un ogro con sus subordinados. Pero era militar 

y, por consiguiente, desconocía las marrullerías de los civiles. Al cabo de algún tiempo, 

gracias a su aire de rectitud y a su habilidad para complacerlo en todo, otros funcionarios 

se ganaron su favor. De este modo, el general se encontró pronto en manos de bribones que 

daban ciento y raya a los anteriores, sin que él los tuviera por tales. Incluso estaba 

satisfecho de haber elegido, al fin, a las  personas correctas, y se jactaba muy en serio de su 

sagacidad para conocer caracteres. Pronto lo calaron los funcionarios. Todos los que 

estaban a sus órdenes se convirtieron en feroces enemigos de la iniquidad y —como un 

cazador a su presa—  la perseguían por doquier, con tanto éxito que, muy pronto, cada uno 

de ellos se forjó un capital de miles de rublos. Por ese tiempo, muchos de los antiguos 

funcionarios volvieron al buen camino y fueron readmitidos. Pero Chíchikov no pudo 

treparse de nuevo al carro de la prosperidad. Lo intentó todo; se ganó, incluso, el favor del 

primer secretario, quien, gracias a las recomendaciones del príncipe Jovianski, lo defendió 

a capa y espada e intercedió por él. Pero fue inútil, el primer secretario, a pesar de que 

sabía manipular perfectamente a su jefe, topó con pared. Aunque el General se dejaba 

mangonear, sin darse cuenta, claro, cuando se le metía una idea en la cabeza, no se la 

sacabas ni con ganzúa. Lo único que logró el hábil secretario fue destruir la manchada hoja 

de servicios; y aun esta insignificancia le costó lo suyo, pues tuvo que despertar la 

compasión de su jefe, pintándole con vivos colores la conmovedora suerte de la familia de 

Chíchikov (¡ay, tan desdichada!), familia que, por fortuna, era imaginaria. 

 «¡Qué se le va a hacer! —se dijo Chíchikov—. Me agarré, trepé, se rompió y 

sanseacabó. Las lágrimas no remedian nada, hay que ponerse a trabajar». Y resolvió 

comenzar una nueva carrera, armarse otra vez de paciencia y, a pesar del placer que había 
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experimentado dándoles libre curso, moderar sus apetitos. Había que cambiar de aires, 

darse a conocer en otro sitio. Las cosas, sin embargo, no le salían bien. En poco tiempo 

cambió varias veces de empleo; sólo conseguía cargos de poca monta, abyectos incluso. Es 

preciso decir que Chíchikov era un  hombre de lo  más decoroso. A pesar del frecuente 

trato con gente de baja estofa, había logrado mantenerse limpio, especialmente del alma. 

Nuestro héroe se sentía cómodo en oficinas de noble aspecto y grandes escritorios 

barnizados; jamás se permitía una palabra malsonante y se ofendía cuando alguien no 

respetaba las diferencias de rango. Al lector le agradará saber, creo yo, que se mudaba de 

ropa interior cada dos días y que en verano, cuando hacía mucho calor, incluso 

diariamente; todo hedor, por leve que fuese, repugnaba a su nariz. Por esta razón, siempre 

que Petrushka lo desvestía, Chíchikov aspiraba un clavel. Tenía los nervios a flor de piel, 

como una señorita, por eso le resultaba penoso hallarse en aquel entorno tan vulgar, 

departir con aquella tropa grosera que apestaba a alcohol. Aunque procuraba no perder el 

ánimo, en aquel tiempo se le veía muy desmejorado: adelgazó y su rostro adquirió un tono 

verdoso que no le sentaba nada bien. Estuvo a punto de perder las formas redondeadas y 

respetables con que se ha presentado al lector. Normalmente, al mirarse en el espejo, 

Chíchikov solía pensar en cosas agradables —una mujercita, el cuarto de los niños—  y 

una sonrisa le iluminaba el rostro. Pero en aquel periodo de su vida, cuando de casualidad 

se veía reflejado en el espejo pegaba un grito: «¡Virgen santísima! ¡Qué feo me he 

puesto!» y evitaba mirarse durante muchos días. No obstante, mostrando una firmeza y 

paciencia extraordinarias, nuestro héroe lo soportó todo y acabó por ingresar en aduanas. 

Es preciso decir que, desde hacía mucho tiempo, soñaba con esta carrera. Veía las 

elegantes cositas del extranjero que se apropiaban los aduaneros, las porcelanas y batistas 

que enviaban a comadres, tías y hermanas. Más de una vez se había dicho, suspirando: 

«¡Quién pudiera entrar ahí, la frontera queda cerca y la gente es educada. ¡Y qué finas 

camisas de Holanda puede uno adquirir!» Añadamos que soñaba con un jabón francés que 

dejaba las mejillas tersas y de una extraordinaria blancura. Chíchikov no tenía idea de 

cómo se llamaba el jaboncito, pero suponía que lo encontraría en la frontera. Así pues, ya 

le había echado el ojo a las aduanas, pero los diversos ingresos que proporcionaba la 

comisión constructora lo detenían, ya que pensaba y (con razón), que las aduanas, a pesar 

de todo, eran los cien pájaros volando, mientras que la comisión era el pájaro en mano. 

Ahora, en cambio, estaba decidido a entrar costara lo que costara… y lo consiguió. 

Desplegó en sus funciones un celo tan extraordinario que parecía predestinado a ser 
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aduanero. Nadie se había mostrado tan ducho en su oficio, nunca se había visto a un 

profesional como él. En menos de cuatro semanas lo sabía absolutamente todo. Sin pesar 

ni medir, sabía cuántas varas medía una tela; le bastaba con sopesar un paquete para saber 

su peso. Para los registros tenía, según expresión de sus colegas «olfato de sabueso»; 

además, asombraba ver con qué paciencia, sangre fría y exquisitas maneras palpaba botón 

tras botón; las personas que sufrían su revisión se ponían furiosas. Muchas de ellas, claro 

está, experimentaban el maligno impulso de estampar una bofetada en los agradables 

carrillos de nuestro aduanero, pero éste,  sin inmutarse, se limitaba a decir con la mayor 

delicadeza: «¿Tendría la bondad de levantarse, si no es molestia?» O, «¿tendría la bondad, 

señora, de pasar a aquella habitación? La esposa de uno de nuestros funcionarios se 

explicará con usted» O bien: «Permítame, tengo que descoserle un poquitín el forro de su 

capote con la punta de este cortaplumas» y, dicho esto, descosía el capote que, 

efectivamente, iba «cargado». Después, sin aspavientos, sacaba chales, telas y  pañuelos 

como de su propio baúl. Sus superiores decían que era el mismísimo demonio hecho 

hombre: descubría contrabando oculto en ruedas, varas, orejas de caballo y, en fin, en 

lugares donde a ningún autor se le ocurre fisgonear, pues sólo un aduanero puede 

permitírselo. Una vez franqueada la frontera, el pobre viajante tardaba unos minutos en 

volver en sí, se secaba el sudor que le brotaba a chorros y se santiguaba murmurando: 

«¡Joder, la que me han dado!» Su situación se parecía a la del escolar que, en el  despacho 

del director, a la espera del consabido sermón,  recibe de buenas a primeras unos buenos 

azotes. En poco tiempo hizo insostenible la vida de los contrabandistas. Se convirtió en la 

pesadilla, en la bestia negra de los judíos polacos. La honradez e integridad de Chíchikov 

eran, por decirlo así, sobrenaturales. Ni siquiera se labró un capital con las bagatelas 

decomisadas que, para evitar papeleos, no acababan en el fisco. Un trabajo tan celosamente 

desinteresado no podía pasar inadvertido. Obtuvo un ascenso y presentó enseguida un 

proyecto para acabar con el contrabando, pidiendo únicamente medios para ejecutarlo él 

mismo. Pusieron a su disposición los hombres requeridos y le concedieron plenos poderes 

para realizar toda clase de pesquisas. Esto, precisamente, era lo que deseaba. Por aquel 

tiempo se había formado una poderosa sociedad de contrabandistas, organizada en toda 

regla, que planeaba un prometedor negocio. Chíchikov estaba al tanto de todo, pues ya 

habían mandando emisarios para sobornarlo; pero nuestro héroe les respondió secamente: 

«Todavía no es el momento». Pero, en cuanto tuvo plenos poderes, mandó el siguiente 

mensaje: «Ha llegado la hora». 
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Lo había calculado muy bien. En un año podía recibir lo que no  ganaría en veinte de 

leal servicio. Hasta entonces no había querido entrar en ninguna relación con ellos, pues, al 

ser un simple peón, recibiría sólo migajas; ahora, sin embargo… la cosa era distinta, ahora 

podía imponer condiciones. Para facilitarse el trabajo, metió en el ajo a uno de sus colegas, 

el cual, a pesar de que ya pintaba canas, no pudo resistir la tentación. Se llegó a un acuerdo 

y la sociedad puso manos a la obra. Las operaciones se lograron brillantemente. El lector, 

sin duda, recuerda la famosa historia de las ovejas españolas, ¡sí, esas mismas!, las que 

cruzaron la frontera con doble abrigo, llevando entre piel y piel encajes de Brabante por 

valor de un millón de rublos. Esto ocurrió precisamente en tiempos de Chíchikov. Si él no 

hubiera participado en esta empresa, ni un judío la hubiese llevado a cabo. Las ovejas 

españolas cruzaron varias veces la frontera, dejando un capital de cuatrocientos mil rublos 

para cada uno de los socios. Se decía, incluso, que la fortuna de Chíchikov, por ser más 

osado, pasaba de medio millón. Dios sabe a qué cifra habrían llegado si la discordia —esa 

endiablada fierecilla— no se hubiera cruzado  en su camino. El diablo les jugó una mala 

pasada, les llenó la cabeza de humo, les hizo reñir por una tontería. Y acabó con todo. 

Durante una acalorada discusión, Chíchikov, acaso un poco bebido, trató a su colega de 

popóvich y éste, aunque realmente lo era, se sintió herido en carne viva y replicó 

enseguida, ásperamente: 

—¡Mientes! Soy consejero de Estado y no hijo de pope. ¡Tú sí que los eres! —y 

añadió para remachar: ¡vaya si lo eres! 

Aunque había rematado a su adversario con un contundente «¡vaya si lo eres!», no 

quedó satisfecho y presentó contra Chíchikov una denuncia anónima. Se decía que, por lo 

demás, ya habían reñido por una mocita «de muy buen ver», según el decir de nuestros 

aduaneros. Se dijo, también, que el popóvich había pagado para que zurraran  a nuestro 

héroe en un callejón oscuro; se dijo, además, que los dos funcionarios estaban haciendo el 

ganso, pues un tal sub-capitán Shamsharióv  estaba disfrutando de la mocita. Dios sabe lo 

qué pasó en realidad, el lector puede sacar sus propias conclusiones, si así lo quiere. Lo 

importante es que la operación contrabando fue descubierta. El consejero de Estado se 

hundió a sí mismo, arrastrando en su caída a Chíchikov. Nuestros funcionarios fueron 

llevados a los tribunales, donde les fue confiscado todo su haber. Aquello cayó como un 

rayo sobre sus cabezas.  Como quien se repone de una borrachera, al volver en sí se dieron 

cuenta de la que habían armado. Se horrorizaron. El consejero de Estado no pudo soportar 
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el golpe y sucumbió en un  rincón, ahogando sus penas en vodka, como todo buen ruso. 

Pero Chíchikov se mantuvo firme. A pesar de que el sutil olfato de las autoridades estaba 

tras la pista, nuestro héroe logró ocultar una pequeña  parte de su capital. Para ello tuvo 

que poner en juego toda su astucia, ducha ya en tales lides, y su conocimiento del corazón 

humano. Recurriendo a la seducción, que nunca falla,  al sentimentalismo y  al halago, que 

nunca hace daño, e incluso, cuando se topaba con algún hueso duro de roer, a argumentos 

contantes y sonantes, logró ser destituido de modo menos deshonroso que el de su colega, 

y evitó que lo juzgasen como delincuente común. Tuvo que despedirse, no obstante, de su 

fortuna y de sus fruslerías importadas (otros hubo que se aficionaron a todo ello). Logró 

conservar diez mil rublos, que tenía a buen recaudo por si llegaba una hora aciaga, 

veinticuatro camisas de Holanda, el pequeño carruaje para uso de solterones, y dos siervos: 

el cochero Selifán y el lacayo Petrushka. Por lo demás, los aduaneros, hombres de  corazón 

blando, le dejaron seis jabones para que conservara la tersura de su cutis. ¡Tal era la 

situación en que se encontraba nuestro héroe cuando lo conocimos! ¡Éste era el alud de 

calamidades que se le habían venido encima! Esto es lo que él llamaba   «haber sufrido en 

el desempeño de sus funciones por su amor a la justicia». Podría pensarse que, tras 

semejantes reveses del destino, Chíchikov se retiraría con su pequeño capital, conseguido 

con tan noble esfuerzo, a la apacible soledad de un rincón de provincias, donde se iría 

haciendo viejo metido en una bata de percal, pegado a la ventana de su casita, 

contemplando domingo tras domingo pleitos de muzhiks y escogiendo, para 

desentumecerse, la gallina destinada al puchero… en fin, que se dedicaría a disfrutar de 

una vida monótona y  no del todo inútil. Pero no fue así. Hay que hacer justicia a la 

indomable fuerza de su carácter. Aquellas calamidades que habrían bastado, sino para 

matar, por lo menos para amansar a cualquiera, no habían apagado el incomprensible ardor 

de Chíchikov. Estaba dolido, eso sí; despotricaba contra el mundo entero, es cierto, 

maldecía su suerte, pero no podía, a pesar de todo, renunciar a nuevas tentativas. Para 

decirlo pronto: fue más paciente que un alemán, a pesar de que, como sabemos, la 

paciencia alemana es consecuencia de la lenta circulación de su sangre, mientras que la 

sangre de Chíchikov hervía y hacía falta una voluntad de hierro para refrenar los impulsos 

de su temperamento. Razonaba del siguiente modo, quizá un tanto injusto:   

«¿Por qué se ha cebado  conmigo la desgracia?  No hice nada malo, todo mundo se 

aprovecha cuando ve el modo, ¿no es verdad?, ¿qué daño he causado? No despojé  a la 

viuda ni fastidié a mi prójimo. Me apropié de lo que a nadie le hacía falta, es cierto, pero 
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de no haberlo hecho yo lo habría hecho cualquier otro. ¿Por qué, mientras otros prosperan, 

he de arrastrarme como un gusano? ¿Qué se diría de mí? ¿Que soy un inútil? ¿Cómo podré 

mirar a la cara a un padre de familia? ¿Qué dirán mis hijos? ¡Qué bruto era nuestro padre, 

nos ha dejado sin un clavo!» 

 Sabemos que nuestro héroe se preocupaba seriamente de su descendencia. Quizá, de 

no haberse preguntado: ¿qué dirán mis hijos? Chíchikov, y cualquier otro en su lugar, 

habría estafado menos. ¡Hala! Allá va al futuro jefe de familia, dispuesto a coger cuanto 

esté a su alcance, cual cauteloso gato que pesca lo que le queda al paso, jabón, velas, 

tocino y un canario que ha caído bajo sus garras, mientras vigila de refilón al amo. Aunque 

Chíchikov se lamentaba, su espíritu, más activo que nunca, sólo esperaba un plan para 

poner manos a la obra. Volvió a privarse de todo, otra vez cayó de una posición 

desahogada a una baja y vil. Otra vez vivió agazapado, a la espera de mejores tiempos. 

Tuvo que ejercer de comisionado, profesión que aún no había adquirido entre nosotros 

derecho de ciudadanía, pues en aquel entonces era poco apreciada por la chusma 

burocrática y por los mismos comitentes;  era vista, en fin,  como un cargo de poca 

monta…. Pero la necesidad le obligaba a aceptarlo todo. Se le encargó, entre otros asuntos, 

empeñar al Consejo de Tutela de algunos centenares de campesinos pertenecientes a un 

terrateniente arruinado. Como suele pasar, las malas cosechas, las pérdidas de ganado, las 

epidemias que arrasan siempre con los mejores hombres y, sobre todo, las maniobras de 

administradores desaprensivos y la estupidez del propietario, que se construyó en Moscú 

una casa a la última moda, invirtiendo hasta su último kopek… todo ello, había dejado al 

terrateniente sin nada que llevarse a la boca. La propiedad estaba hecha una ruina  y había 

que hipotecarla. La fianza al Estado era en aquel entonces algo nuevo, a lo que no se 

arriesgaba uno sin  aprensión. Chíchikov, en su calidad de apoderado, y tras asegurarse la 

«buena voluntad» de todos (pues, como sabemos, hay que hallar el modo de verter una 

botella de Madeira en cada gaznate, pues sin esta operación preliminar no hay manera de 

obtener ni un simple certificado), explicó, a fin de evitar embrollos en lo sucesivo, que se 

daba una singular circunstancia: la mitad de los campesinos habían fallecido… 

—Bueno, pero ¿figuran en la lista? —preguntó el secretario.  

—Figuran, naturalmente –contestó Chíchikov.  

—¿De qué se asusta, entonces? —dijo el secretario—. Unos van,  otros vienen, y a 

todo uno se atiene. 
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El secretario, por lo visto, sabía hablar en prosa rimada. La mente de nuestro héroe, 

entonces, se iluminó con una idea brillantísima.  

«¡Qué bruto —se dijo—, busco los guantes y los llevo puestos. ¿Y si compro las 

almas muertas que todavía figuran en el censo? Supongamos que adquiero mil y que el 

consejo de tutela me da por cada una doscientos rublos: ¡forman un capital de doscientos 

mil rublos! Este es el momento propicio. Gracias a Dios, hace poco una epidemia se ha 

llevado mucha gente.133 Muchos terratenientes han derrochado su dinero en el juego y en 

parrandas y se trasladan a San Petersburgo en busca de empleo. Las haciendas están 

abandonadas a la buena de Dios, cada año aumenta el pago de los impuestos, así que me 

cederán sus muertitos de muy buena gana, aunque sólo sea por no pagar la capitación; 

según se tercien las cosas, es posible que me den incluso unos kopeks. Cierto, el negocio 

tienes sus aristas, es delicado, da miedo pensar en lo que me podrían hacer si la historia 

saliese mal. Pero al hombre se la ha dado inteligencia para servirse de ella. Y lo mejor de 

todo es que la empresa parecerá a todos tan insólita que nadie la creerá verdadera. Claro, 

sin tierras no es posible comprar siervos ni hipotecarlos, pero yo los compraré para 

trasladarlos a otro lugar. Ahora en las provincias de Taúrida  y Jersón se obtienen tierras 

por nada, a condición de poblarlas. ¡Eso es, me los llevo a Jersón! ¡Qué vivan allí! El 

traslado se puede hacer de manera legal, según lo dispuesto por los tribunales. Si quieren la 

confirmación oficial del traslado no habrá inconveniente en proporcionársela, no me 

opondré; no tengo por qué; incluso presentaré una declaración firmada de puño y letra por 

el capitán de la policía. La aldea podrá llamarse Chichíkovskaia; o mejor, Pávlovskaia, 

según mi nombre de pila»134. De este modo germinó la idea que le valió, si no el  

reconocimiento de los lectores, pues no estoy muy seguro de ello, sí la profunda gratitud 

del autor, pues, se diga  lo que se diga, de no haber sido por la ocurrencia de Chíchikov, 

este poema no habría visto la luz.  

Se persignó, según costumbre rusa, y puso manos a la obra. Bajo varios pretextos, 

como, por ejemplo, escoger una residencia, se dio a explorar diversas regiones de nuestro 

vasto imperio, sobre todo aquellas que más habían sufrido debido a desgracias naturales, 

malas cosechas, enfermedades, etcétera;  en una palabra, donde pudiese comprar más 

fácilmente y a mejor precio los siervos que necesitaba. No se dirigía al buen tuntún a 

                                                
133 Probablemente, se refiere a la epidemia de cólera que azotó Rusia en 1830 y 1831. 
134 En ruso, el sufijo -skaia indica propiedad.  
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cualquier terrateniente, sino que escogía a gente que le agradaba, es decir, a personas con 

quienes pudiese concertar tratos semejantes sin grandes dificultades. Primero procuraba 

ganarse su simpatía, con el fin de adquirir los muzhiks, de ser posible, más por amistad que 

por negocio. Así pues, los lectores no han de indignarse con el autor si los personajes 

aparecidos hasta aquí  le desagradan. La culpa es de Chíchikov, él es quien dispone y 

manda; nosotros  no tenemos más remedio que seguirle a donde se le ocurra. Por nuestra 

parte, si se nos reprocha que los personajes y caracteres resulten pálidos y desdibujados, 

diremos tan sólo que jamás se ve al principio toda la amplitud de una corriente ni todo el 

volumen de una obra.135La entrada a una ciudad, aunque se trate de la capital, resulta 

siempre algo deslucida. Al principio todo parece gris y monótono: talleres y fábricas 

humeantes se extienden hasta perderse de vista; sólo después vemos altos edificios, 

almacenes, rótulos, grandes avenidas y campanarios, columnas, estatuas y torres en todo su 

esplendor… es decir, el ruido y el estruendo de lo que, para maravilla de todos, han creado 

la mano y la inteligencia del hombre. El lector ha visto ya cómo se realizaron las primeras 

compras. Lo que suceda después, los éxitos y fracasos de nuestro personaje, los obstáculos 

que tendrá que superar, las figuras colosales que habrán de surgir, el mecanismo secreto de 

la trama, el ensanchamiento de su horizonte, el majestuoso lirismo que alcanzará… todo 

esto llegará a su tiempo. Todavía ha de recorrer un largo camino ese equipo ambulante 

constituido por un señor de mediana edad, un carruaje para solterones, el lacayo Petrushka, 

el cochero Selifán y los tres caballos a los que ya conocemos por su nombre, desde el 

Asesor hasta el canalla del atigrado. He aquí, pues, a nuestro héroe tal como es. Pero quizá 

se nos pida una definición final de sus rasgos: ¿cuáles son sus cualidades morales? Bien se 

ve que no es un dechado de virtudes. ¿Qué es, entonces? ¿Un canalla? ¿Por qué hemos de 

ser tan severos con el prójimo? En nuestros días no hay canallas; hay, eso sí, personas 

bienintencionadas y simpáticas; a duras penas se encontrarían dos o tres que, para 

vergüenza suya, merezcan ser abofeteadas en público, y aún éstas hablan ahora de virtudes. 

La denominación más justa es la de «hombre emprendedor con afán adquisitivo». Y es que 

el espíritu adquisidor tiene la culpa de todo, pues impulsa negocios que la opinión pública 

califica de «no muy limpios». Cierto, en el carácter de Chíchikov hay algo repugnante; el 

mismo lector, que en la  vida real se relaciona con individuos semejantes y disfruta de su 

compañía, siente repulsión al verlo como protagonista de una obra. Pero sabio es aquel 
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que, lejos de desdeñar un carácter, lo examina con penetrante mirada y llega a descubrir los 

profundos móviles que lo guían. En el hombre todo se transforma rápidamente. En lo que 

te das cuenta, sin deberla ni temerla y sin esperarlo siquiera, un asqueroso gusano se instala 

en tus adentros, se desarrolla en tu ser, absorbiendo tus jugos vitales, y te deja seco. A 

veces,  una pasión  vigorosa y mezquina cobra fuerza en un individuo nacido para mejor 

suerte y lo convierte en una marioneta; el desdichado, olvidando sus sagradas obligaciones, 

persigue bajas quimeras. Las pasiones humanas son infinitas, como la arena del mar; 

ninguna se parece a otra; todas ellas, tanto las bajas como las elevadas, se muestran en un 

principio sumisas a la voluntad del hombre, mas luego se convierten en una terrible fuerza 

que lo domina. Bendito el que de entre todas las pasiones elige la más noble. De hora en 

hora y de minuto en minuto crece y se multiplica su infinita dicha, y penetra cada vez más 

y más hondamente en el paraíso sin límites de su alma. Pasiones hay, sin embargo, que el 

hombre no elige, que han venido al mundo con él, sin que se le hayan dado fuerzas para 

apartarse de ellas. Son regidas por supremos designios, nos atraen, nos tientan sin descanso 

a lo largo de toda nuestra vida. Tales pasiones están destinadas a cumplir una misión en la 

tierra. Puede presentarse como algo oscuro, desolador y sombrío, o como un prodigio  

alegre y luminoso que deleita al mundo. En ambos casos, su  fin es inescrutable para el 

hombre. Tal vez la pasión que arrastra a Chíchikov no proceda de él; quizá  su melancólica 

existencia encierre algo que acabe por conmover a los hombres, obligándolos a reconocer 

la divina sabiduría. La aparición de esta figura en nuestro poema es, en sí misma,  un 

misterio. 

Pero lo penoso no es que los lectores estén descontentos del protagonista, sino que 

pudo haberles gustado. Si el autor no hubiera ahondado en el alma de su personaje, si no 

hubiese removido lo que se oculta a la luz, revelado sus pensamientos más íntimos, 

aquellos que no se  confían a nadie; si lo hubiese mostrado, en fin, tal como se mostró a la 

ciudad entera, como apareció ante Manílov y otros terratenientes y funcionarios, los 

lectores lo habrían considerado un hombre interesante. ¿Que habría sido un maniquí 

desprovisto de vida? De acuerdo, pero, al terminar la lectura, el lector podría volver con 

toda tranquilidad a la mesa de juego, consuelo de nuestra Rusia. Mis queridos lectores, 

acéptenlo, no les gusta contemplar al desnudo la miseria humana. «¿Para qué?» se 

preguntan, «¿acaso no sabemos que existen cosas despreciables y estúpidas?» «No faltan 

ocasiones de presenciar vergonzosas escenas. ¡Hay que olvidarse de ellas! Es mejor que 

nos presentes algo hermoso». «¿Por qué me cuentas que los negocios van mal?» dice el 
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terrateniente a su administrador. «Eso ya lo sé. ¿No tienes otra cosa que decirme? Deja que 

me olvide de todo, deja que lo ignore y sea feliz.» Y el dinero, que acaso habría mejorado 

la situación, se emplea en todo tipo de distracciones. Se adormece la mente que tal vez 

habría descubierto una inesperada fuente de recursos. Y de la noche a la mañana, la 

propiedad se vende en subasta pública, el terrateniente se ve reducido a la miseria y, 

apremiado por la necesidad, se presta a bajezas de las que antes se habría horrorizado.  

Sobre el autor cae también la acusación de los autonombrados patriotas que, aunque  

permanecen impasibles en su rincón, ocupándose de asuntos ajenos a sus funciones, 

amasando capitales y labrando su bienestar a expensas del prójimo, en cuanto saben de 

algo que, a su entender, es ofensivo para la patria, en cuanto aparece un libro en el que se 

dicen amargas verdades, acuden presurosos, como una araña tras la presa enredada en su 

tela, a vociferar: «¿Para qué hacerlo público? ¿Acaso está bien proclamarlo a los cuatro 

vientos? ¿Les parece bien?, ¿eh?, ¿les parece bien?, ¿qué dirán los extranjeros? ¿Acaso les 

gusta apedrear su propio tejado?, ¿somos patriotas o no?» Las observaciones son 

irrefutables, lo confieso, sobre todo la relacionada con la opinión de los extranjeros. ¿Qué 

puedo objetar a consideraciones tan atinadas? Quizá sólo esto: en un apartado rincón de 

Rusia vivían dos hombres, Kifa Mókevich y Moki Kígovich. El primero era de tan buena 

pasta que pasaba de todo, incluida su familia, pues estaba completamente dedicado a la 

vida especulativa. Paseando por la habitación con las manos a la espalda, se planteaba el 

siguiente problema, que él denominaba filosófico: «Tomemos como ejemplo a las fieras… 

ellas nacen desnudas, pero, ¿por qué precisamente desnudas? ¿Por qué no salen de un 

huevo, como las aves? Es un misterio, ¡mientras más estudias la naturaleza menos la 

comprendes!» Así pensaba Kifa Mókevich. Pero esto no es lo que yo quería decir. El otro 

era su hijo,   Moki Kígovich. Era un gigantón, lo que en nuestra Rus llamamos un Bogatir; 

mientras su padre se dedicaba a meditar sobre las fieras, él, con sus robustos veinte años, 

daba rienda suelta a sus vigorosos impulsos. Todo lo hacía bruscamente, a uno le torcía el 

brazo, a otro le amorataba la nariz... Todos los vecinos, desde las mozas de servicio hasta 

los perros del patio, huían al verlo. Era tan bruto que hasta había destrozado su propia 

cama. Así era Moki Kífovich, por lo demás, hombre de buen corazón. Pero tampoco es 

esto lo que quería decir.  

He aquí lo esencial de mi historia: 
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—Escuche, padre y señor Kifa Mókevich —le decían sus criados—. ¿Se da cuenta de 

cómo es su Moki Kífovich? ¡No deja en paz a nadie, no hace más que fastidiar a todo el 

mundo!  

—Es verdad, el chico es travieso  —solía responder el padre—. ¿Pero qué puedo 

hacer? Es demasiado tarde para castigarlo, si le pego, todos dirían que soy  cruel. Es un 

muchacho de buen corazón, si lo reprendo ante terceros, se amansará con toda seguridad,  

pero le perderían el respeto. ¡Cualquiera se sentiría con derecho a tratarlo como un perro! 

¿Piensan que no es duro para mí? ¿Acaso no soy su padre? No por dedicarme a la filosofía 

dejo de ser su padre, ¡qué diantre!, ¡sí señores, soy su padre! ¡A Moki Kífovich lo llevo 

aquí, en el corazón! —Kifa Mókevich, enardecido, se golpeaba el pecho—. Si mi hijo es 

un perro, que no se sepa por mí, que no sea yo quien lo descubra.  

Una vez manifestados sus paternales sentimientos, dejaba que Moki Kífovich 

continuara con sus proezas y, volviendo a su tema favorito, se preguntaba: «¿Y si el 

elefante naciera de un huevo? La cáscara tendría que ser gruesísima, no se rompería ni con 

un cañonazo bien dado; eso es,  sería preciso inventar una nueva arma de fuego». 

Así vivían estos dos habitantes de un rincón apacible, aparecidos repentinamente al 

final de nuestro poema, como asomándose por una ventanita. Y se han asomado para 

contestar modestamente a la acusación de algunos ardientes patriotas, dedicados hasta 

ahora a filosofar o a enriquecerse a expensas de su querida patria. Para éstos, lo importante 

no es evitar el mal, sino ocultar que lo hacen. Pero, no nos engañemos, sus acusaciones no 

están motivadas por el patriotismo ni la filosofía. Algo ocultan, ¿por qué no decirlo? 

¿Quién, sino el autor, ha de proclamar la santa verdad? Teméis escudriñar las cosas con 

mirada penetrante, pues preferís mirar la superficie, correcta y  agradable, aunque hueca. 

Os reís sinceramente de Chíchikov, quizá hasta alabaréis al autor, diciendo: «¡Qué talento, 

ha visto la cosa con mucha sagacidad, debe de ser una persona muy divertida!» Tras lo 

cual, con redoblado orgullo, os volveréis hacia vosotros mismos con una sonrisa de 

suficiencia, y añadiréis: «¡Qué gente más chusca se ve en algunas provincias! ¡Hay que ver 

lo canallas que son!» Pero, ¿quién de vosotros se enfrentará consigo mismo, planteándose 

un problema de conciencia,  y, henchido de humildad cristiana, se preguntará: ¿tendré algo 

de Chíchikov? Nadie, sin duda, ¡cómo puede ser de otro modo! Pero si pasara en ese 

momento un conocido de mediana posición, de rango ni demasiado alto ni demasiado bajo, 

darías un codazo al vecino y dirías, desternillándote: «¡Mira, un Chíchikov!». 
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Seguramente, olvidando las debidas consideraciones al rango y la edad, correrías tras él 

como un chiquillo, repitiendo hasta hacerlo rabiar: «¡un Chíchikov, un Chíchikov, un 

Chíchikov!» 

Pero nos hemos puesto a hablar demasiado alto, sin pensar en que nuestro héroe, que 

estaba dormido durante el relato de su historia, se ha despertado ya, y puede enfadarse al 

oír su nombre repetido con tanta frecuencia. Nuestro héroe es  quisquilloso  y no permite 

que le falten al respeto. Al lector, seguramente, le tiene sin cuidado el fastidio de 

Chíchikov, pero el autor no puede darse el lujo de  reñir con su héroe, pues aún tienen 

mucho camino que recorrer cogidos del brazo: tenemos por delante dos extensas partes, y 

esto no es un juego.  

—¡Eh, eh!, ¿qué te pasa? —preguntó  Chíchikov a Selifán—. ¿Ocurre algo?  

—¿Qué? —preguntó Selifán, adormilado.  

—¿Cómo que qué? ¡Imbécil! ¿Qué marcha llevas? ¡Venga, hombre, arrea! 

Lo cierto era que, desde hacía largo rato, Selifán iba medio dormido, sacudiendo de 

vez en cuando las riendas sobre los flancos de los caballos, que también iban adormilados. 

A Petrushka se le había caído la gorra sin que se diera cuenta y, echado hacia atrás, 

apoyaba la cabeza en las rodillas de Chíchikov, quien se vio obligado a darle un coscorrón. 

Selifán se despabiló, le soltó unos latigazos al atigrado, con lo cual éste se puso a trote,  e 

hizo chasquear la fusta por encima de los otros, mientras decía con cantarina voz: «¡Hala, 

no tengáis miedo!». Los caballos se avivaron y arrastraron el ligero coche como una 

pluma. Selifán agitaba el látigo y repetía, con suave grito: «¡Eh, eh, eh!», rebotando sobre 

su asiento según el coche bajase o subiese las cuestas que sembraban el camino real, que 

en general iba todo él cuesta abajo. Chíchikov sonreía, saltando ligeramente sobre su 

almohadón de cuero, pues le gustaba la velocidad. ¿A qué ruso no le gusta? No podría ser 

de otro modo, pues su alma aspira a aturdirse, a revolotear, a decirse de vez en cuando «¡al 

diablo con todo!» ¿A qué ruso no le gusta? ¿Cómo no va a gustarle esta carrera, si en ella 

experimenta un maravilloso entusiasmo? Diríase que una fuerza desconocida te ha subido 

a sus alas y tú mismo vuelas y vuela todo, vuelan los postes que señalan las verstas, vuelan 

en sentido contrario los mercaderes sentados en los pescantes de sus tartanas, vuela a 

ambos lados el bosque, con sus oscuros abetales y pinares, donde resuena el hacha y 

graznan los cuervos, vuela el camino todo, no se sabe a dónde, hacia la lejanía, y algo 
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espantoso se encierra en este rápido desfile, donde uno no tiene tiempo de captar con 

nitidez los objetos que van desapareciendo. El cielo, las ligeras nubecillas y la luna que 

pasa a través de ellas, son los únicos que parecen inmóviles.  ¡Oh, troika! Coche-pájaro 

troika, ¿quién te inventó? Evidentemente, sólo podías nacer en el seno de un pueblo osado, 

en esta tierra que no está para bromas, que no ha hecho jamás las cosas a medias y se 

extiende como una mancha de aceite sobre la mitad del mundo; ya puedes ponerte a contar 

verstas hasta que los ojos te hagan chiribitas, nunca acabarás. Es un vehículo al parecer 

simple,  sin tornillo de hierro que lo sujete, hecho y armado en un dos por tres, sin más 

instrumentos que el hacha y el escoplo, por el hábil muzhik de Yaroslav. El cochero no 

calza botas alemanas, lleva barba y manoplas y va sentado el diablo sabe en qué. Pero se 

incorpora, hace restallar el látigo, entona su larga canción y los caballos se lanzan como un 

torbellino, los rayos de las ruedas se confunden en un círculo liso, el camino retiembla; un 

caminante se detiene asustado, lanza un grito. ¡Y allá va la troika volando, volando, 

volando!... Sólo se  ve, a lo lejos, algo que levanta nubes de polvo y hiende el aire.  

¿No vuelas tú también, Rus, al galope, cual ligera e inalcanzable troika? Pasas con 

estrépito entre una nube de polvo, retiemblan los puentes, todo queda atrás. El espectador 

se detiene, pasmado ante el milagro. ¿Será un rayo caído del cielo? ¿Qué significa este 

movimiento que siembra terror? ¿Qué ignota fuerza encubren esos corceles que el mundo 

no había visto jamás? ¡Eh, corceles! ¿Qué torbellinos agitan vuestras crines? ¿Lleváis un 

sensible oído en cada una de vuestras fibras? Han oído una conocida canción que les llega 

de las alturas, han puesto en acción al unísono sus pechos de bronce y, prácticamente sin 

rozar la tierra con sus cascos, se han convertido en líneas alargadas que vuelan por el aire. 

La troika avanza impulsada por el hálito divino… ¿A dónde vas, Rus, a toda prisa? 

¡Responde! ¿A dónde vas? No contesta. La campanilla tintinea melodiosamente; el aire, 

revuelto, se agita convertido en viento; vuela la troika por delante de todo, superando 

cuanto hay en la tierra… y las demás naciones, mirándola de reojo, se apartan para cederle 

el paso. 
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APÉNDICES 

 

 

1-HISTORIA DEL CAPITÁN KOPEIKIN 

 

Existen tres versiones de la Historia del Capitán Kopeikin. La primera se trata de un 

borrador que Gógol descartó para su publicación; la segunda es la versión que consideró 

definitiva, la que va de acuerdo con su intención artística (es la que se tomó como original 

en esta traducción); la tercera tuvo que ser retocada por el autor para que fuera aprobada 

por la censura (fue la que apareció en las primeras ediciones de Almas muertas en ruso). 

Algunos traductores de Almas muertas al castellano utilizaron la primera versión, 

descartada por Gógol. Cabe decir que, aunque nunca se publicó en ruso, fue tomada como 

base para las primeras traducciones al francés (quizá este sea el original no confesado por 

los traductores). En el final de esta primera versión, el capitán Kopeikin aparecía como un 

idealizado “buen ladrón”, un héroe al estilo de Robin Hood. En la segunda versión, Gógol 

cambió el final de la historia, dejándolo abierto. El narrador es interrumpido y no termina 

de contar la historia. Con ello, Gógol evita presentar a Kopeikin y al zar como personajes 

bondadosos.  

En algunas ediciones de Almas muertas en castellano, los traductores tomaron como base 

la tercera redacción. En ella, como ya se ha dicho, Gógol introdujo alguna variantes para 

hacer hincapié en el hecho de que el capitán Kopeikin, traicionado por su propio carácter, 

es el causante del trato que le otorgan las autoridades. Además, omitió la mención directa a 

los altos mandos (el General, su Excelencia), y los sustituyó con un término genérico y 

neutral: “el jefe”. Agregó, también, frases en las que retrata a Kopeikin como un 

facineroso, e introdujo fragmentos que dejan bien claros los problemas de conducta del 

capitán. Estas modificaciones pueden apreciarse en las variantes que se presentan a 

continuación.  
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1.1-FINAL DE LA PRIMERA VERSIÓN DEL CAPITÁN KOPEIKIN 

(DESCARTADO POR GÓGOL) 

 

[…] apareció una partida de bandidos cuyo jefe, ¡figúrese usted, mi buen señor!, no 

era otro que… nuestro capitán Kopeikin. Había agrupado a su alrededor una porción de 

desertores […] En fin de fines, mi Kopeikin, comprendiendo, sin duda, que su negocio olía 

a chamusquina y hallándose entonces dueño de un bonito capital, halló medios de cruzar la 

frontera y de llegar a los Estados Unidos, desde donde, mi buen señor, envío a Su Majestad 

una carta, que puede pasar, ¡figúrese usted!, por un modelo de elocuencia. ¿Qué son, al 

lado de Kopeikin los Platón, los Demóstenes y otros grandes nombres de la antigüedad? 

¡Menos que nada, mi buen señor! –“No vayáis a creer, Sire –decía en su epístola– que yo 

sea esto, y lo otro y lo de más allá (todo ello, desde luego, en períodos rotundos). Yo he 

obrado bajo el imperio de la necesidad. Después de haber derramando  mi sangre, por 

decirlo así, llegué a verme sin un pedazo de pan, No castiguéis a mis camaradas; esos 

inocentes han sido arrastrados por mí. Antes dignaos a velar por que los heridos, hablando 

con perdón, no sean abandonados a su triste suerte… […] Y ¡figúrese usted! Esta 

elocuencia sublime, conmovió al emperador. Evidentemente, nuestro hombre era un 

criminal digno, desde cierto punto de vista, de la pena de muerte. Pero, por otra parte, la 

grave laguna respecto a la asistencia de los heridos… Laguna, por otra parte, muy 

comprensible en tiempos tan turbulentos. Nadie, salvo el buen Dios, podría pensar en todo. 

En resumen, señor: Su Majestad se dignó a dar pruebas de una magnanimidad inaudita, 

indultando a los perseguidos constituyendo un comité encargado exclusivamente de 

mejorar la suerte de los inválidos, institución que asegura la existencia de estos 

desgraciados, y que, puede decirse, no tiene igual ni en Inglaterra ni en otros países 

civilizados. […] Ahora ya sabe usted, mi querido señor, quién es el capitán Kopeikin. Por 

mi parte, esto es lo que yo supongo. Probablemente habrá derrochado su dinero en los 

Estados Unidos, y helo aquí de regreso entre nosotros, a fin de intentar, por decirlo así, la 

suerte de una nueva empresa 
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1.2-HISTORIA DEL CAPITÁN KOPEIKIN (VERSIÓN APROBADA POR LA 

CENSURA) 

 

«Después de la campaña de 1812, señor mío —así comenzó  el jefe de Correos,  a 

pesar de que lo escuchaban seis señores y no uno—, después de la campaña de 1812, se 

encontraba entre los heridos repatriados que volvían a casa el capitán Kopeikin. Esta 

cabeza loca, antojadiza como el diablo, había pasado mucho tiempo en cárceles militares y 

bajo arresto, y había probado de todo. Figúrese usted que había perdido un brazo y una 

pierna, en Krasny o en Leipzig, no recuerdo exactamente, pero el hecho es que los había 

perdido. En aquel tiempo, ¿sabe usted?, no se había promulgado ninguna disposición sobre 

los heridos; es cierto que se reunió cierto capital para los inválidos, pero eso fue muchos 

años después, así que ya puede usted figurarse. El capitán Kopeikin tenía que trabajar, pero 

sólo le quedaba el brazo izquierdo, ¿comprenden?,  se dirigió a casa, habló con su padre, y  

éste  le dijo: “No puedo darte de comer”, ¡figúrese usted, eso le dijo!,  “apenas tengo para 

mí”. Entonces, señor mío, el capitán Kopeikin decidió trasladarse a San Petersburgo para 

intentar obtener ayuda de las autoridades, pues, a fin de cuentas, de cierto modo había 

derramado su sangre por la patria, ¿no es así?… Bueno, ya saben cómo son estas cosas: 

halló el modo de viajar en carros y furgones del ejército y, como pudo, a duras penas, llegó 

a San Petersburgo. ¡Figúrese usted!, ¡un pelagatos como el capitán Kopeikin 

desembarcando en la  capital del mundo! Bien podemos llamarla así, pues no hay ciudad 

que se le compare, ¿no cree usted? La vida, ¿comprende usted?, se presentaba ante él bajo 

un nuevo aspecto. Se creyó transportado a un cuento de Scherezade. Figúrese usted su 

asombro ante la avenida Nevski y la calle Gorójovaia, o ¡diablos!, ante la Líteinaia. Por 

aquí la aguja del Tribunal que se pierde en el cielo, por allá un puente colgante sin punto 

de apoyo, ¡qué diablos!, ¿puede usted figurarse?, ¡sin punto de apoyo! En una palabra, 

señor mío, ¡una verdadera Semíramis! Nuestro capitán Kopeikn intentó alquilar una 

vivienda pero en San Petersburgo las cortinas, las telas y los tapices de Persia cuestan un 

ojo de la cara, ¡qué diablos! Queman en las manos, ¿comprende?, en la capital se varea el 

oro. Allí va uno caminando  por la calle tranquilamente, y le llega olor a rublo;  pero la 

fortuna de mi capitán Kopeikin no pasaba, ¿comprende?, de diez billetitos de a cinco. Pero 

con esto no compras aldeas; es decir, puede que las compres si pones cuarenta mil más 

pero para tener estos cuarenta mil tienes que pedírselos prestados al rey de Francia. Mi 

Kopeikin encontró alojamiento en la posada de Revel, pagando un rublo al día, con 
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derecho a  sopa de coles y un trozo de carne. Comprendió que el dinero no le  iba a durar 

mucho. Preguntó a dónde tenía que dirigirse. Le dijeron que existía una especie de 

Comisión Superior o Junta, ¿comprende?, presidida por el jefe Fulano de Tal, quien, ya 

comprenderán, estaba en París, pues las tropas, figúrese usted, aún no habían regresado, 

todo se encontraba en el extranjero, y había, decían, una comisión temporal. Mi Kopeikin 

se levantó muy temprano, se raspó la barba con la mano izquierda para ahorrarse gastos de 

barbero, se puso su deslucido uniforme y, renqueando con su pata de palo, ya puede 

imaginárselo, se dirigió a la comisión. Preguntó dónde vivía el jefe. “Allí”, le dijeron 

señalando una casa de la Ribera del Palacio. Una “chocita”, ¿comprende?: los cristales de 

las ventanas, figúrese, medían braza y media, de modo que los jarrones, y todo cuanto 

había en el interior, parecía estar afuera; en cierto modo, se habrían podido tocar desde la 

calle; había preciosos mármoles en las paredes, adornos metálicos, tiradores en las 

puertas… viendo todo aquello tan reluciente, ¿sabe?, daban ganas de pasar por diez 

céntimos de jabón y lavarse las manos antes de atreverse a entrar. El portero parecía un 

generalísimo: bastón de puño de oro, aspecto principesco, de dogo bien cebado, y cuello de 

batista, el muy canalla… Mi Kopeikin llegó a duras penas a la antesala, arrastrando su pata 

de palo, y se encogió en un rincón para no tropezar con alguna porcelana dorada traída de 

América o la India, vaya usted a saber. Permaneció allí mucho tiempo, pueden figurárselo, 

porque  a esa hora el jefe apenas se levantaba de la cama y el ayuda de Cámara le llevaba, 

quizá, una jofaina de plata para que se lavara, ¿comprenden? Mi Kopeikin esperó unas 

cuatro horas. Finalmente, un funcionario de guardia anunció la llegada del jefe. En ese 

momento, ¿comprende usted?, en la sala ya estaban la charretera y la banda de honor. La 

gente se amontonaba como habas en un plato. De pronto, ¿comprenden?, se produjo una 

agitación en la estancia. Se oyeron los: “chist, chist” y, finalmente, reinó un silencio de 

muerte. Entró el jefe. Bueno… pueden ustedes figurárselo, ¡un jefe! Se le veía en la cara, 

es decir… las facciones estaban en armonía con el cargo, ya comprende… con su elevada 

categoría… ya comprende. Naturalmente, todos rectificaron su postura, poniéndose más 

derechos que un soldadito de plomo. Cada cual esperaba, temblando, en  cierto modo, que 

se decidiera su suerte. El ministro se acercaba ya  a uno, ya  a otro: 

—¿Qué desea usted? ¿Qué asunto lo trae por aquí? ¿Qué se le ofrece?  

Al fin, señor mío, llega hasta Kopeikin.  

—Verá usted —dice mi Kopeikin, armándose de valor—. He derramado mi sangre, 

he perdido, de algún modo, un brazo y una pierna, no puedo trabajar y me atrevo a suplicar 
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un subsidio, alguna de esas órdenes, por decirlo de algún modo, de retribución, de pensión, 

o algo así, ya comprende usted.  

Ve el jefe que aquel hombre lleva una pata de palo y la manga derecha vacía sujeta 

al uniforme.  

—Está bien, venga dentro de unos días  —le dice. 

Salió mi Kopeikin muy entusiasmado: pues pensaba que su asunto ya estaba, por 

decirlo así, hecho. Con tal estado de ánimo, ¿comprende?, caminaba por la acera dando 

saltitos. Entró en la Taberna de Palkin  a tomar una copita de vodka, después comió, señor 

mío, nada menos que en el London, donde pidió una chuleta con alcaparras y pollo con 

varios tipos de guarnición; más tarde se bebió una buena botella de vino y fue al teatro. En 

una palabra, se echó una cana al aire, ¿comprende? Por la acera vio a una bella inglesa, 

esbelta como un cisne, ¿sabe usted? Ya pueden figurárselo. Mi Kopeikin sintió que le 

hervía la  sangre y se dispuso a correr tras ella con la pata de palo: triuj-triuj… “Pero no —

pensó—,  será mejor dejarlo para después, cuando reciba la pensión, ya he gastado 

mucho”. Pero entretanto, me permito observar, ¡había despilfarrado la mitad de su dinero! 

Señor mío, pasados tres o cuatro días, mi Kopeikin volvió con el  jefe.   

—He venido a informarme —dijo—,  dada mi desventura y las heridas recibidas, 

habiendo, por decirlo así, derramado mi sangre, quisiera saber…  

El jefe, ya puede figurárselo, lo reconoció enseguida y dijo: 

—En primer lugar —le dijo— debo comunicarle que no podemos hacer nada por 

usted sin la aprobación de la autoridad suprema. Usted mismo puede darse cuenta de los 

tiempos en que vivimos. Las hostilidades no han terminado totalmente. Tenga usted 

paciencia, espere el regreso del señor Ministro. Puede estar seguro de que no se le dejará 

de lado. Si mientras tanto no tiene dinero para vivir, tome esto, es cuanto yo puedo… Le 

dio, ciertamente, algo, pero tendría que estirarlo con mesura  para aguantar hasta las 

ulteriores decisiones. Ahora bien, mi Kopeikin no quería eso. Él había pensado que ya al 

día siguiente le iban a dar un dineral de varios miles de rublos:  “toma, querido, bebe y 

diviértete” En vez de esto, lo habían mandado a esperar, sin decirle siquiera cuánto tiempo. 

No obstante, en su cabeza, ya comprenderán, estaban la inglesa, los suflés y las chuletas de 

todo tipo. Salió del portal, ¿comprenden?, como perrillo faldero, con la cola entre las 

piernas y las orejas gachas, como si le hubieran echado un cubo de agua caliente encima. 

Aquella vida petersburguesa ya lo había empezado a destruir y sólo había probado algunas 

cosas. El diablo sabrá cómo vas a vivir aquí sin paladear todas esas delicias, ya 
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comprenderán. Pero el hombre estaba fresco, vivo; tenía un apetito de lobo. Figúrese usted 

a mi Kopeikin pasando ante uno de esos restaurantes extranjeros: un risueño cocinero 

francés (delantal blanco como nieve, mantelerías de Holanda) prepara alguna salsa picante, 

chuletas con trufas o tortilla a las finas hierbas, platos exquisitos a los que el valiente tiene 

que renunciar. Imagínelo usted ante el mercado de Miliutkin, donde se exhiben salmones, 

cerezas de a cinco rublos la pieza y  una sandía monumental, grande como una diligencia, 

que espera al imbécil que pague cien rublos por ella. En una palabra, a cada paso una 

tentación, a cada paso se le hacía agua la boca. ¡Póngase en su lugar! Por un lado, sandía y 

salmón, por otro, el manjar lleno de amargura que tiene por nombre “mañana”. “Bueno, 

pensó, que ocurra lo que tenga que ocurrir; me voy directamente al comité y no me 

morderé la lengua para hablar con estos señores”. Y en efecto, este hombre tan pesado e 

insolente, lo que se dice sentido común no tenía, pero presteza tenía mucha. En una 

palabra, acudió otra vez, señor mío, a la comisión. Le dijeron: “¿por qué viene usted otra 

vez? Ya le han dicho lo que tenían que decirle.” “Pues porque, dijo, no quiero malvivir. 

Necesito comer, dijo, chuletas, beber vino francés, entretenerme un poco, ir al teatro, ya 

comprenderán”.  

El jefe dijo: —Permítame, hay tiempo para todo. Le hemos dado, de momento, lo 

necesario para subsistir hasta que se tome una decisión respecto a usted. Sin duda se le 

recompensará según sus méritos, pues no hay ningún antecedente en Rusia de que se haya 

dejado desamparado a un buen servidor de la patria. Pero si desde ahora necesita usted 

chuletas y entradas para el teatro, aquí usted tiene que perdonarme. En tal caso, busque por 

sí solo por sus propios medios; esfuércese en ayudarse a sí mismo. 

Nuestro Kopeikin, ya se lo puede figurar, montó en cólera. Gritó e insultó a todo el 

mundo, hasta el último de los secretarios. “Son ustedes esto y lo otro; no cumplen con sus 

obligaciones; violan la ley, etc.”  A todos les dio de sopapos. Ni siquiera respetó a un 

empleado de otro ministerio que se hallaba allí por casualidad. ¿Cómo apaciguar a este 

endemoniado? El jefe comprendió que, hasta cierto punto, tenía que emplear medidas 

drásticas. Entonces dijo: —Muy bien. Puesto que no quiere contentarse con lo que se le da 

y esperar tranquilamente en la capital hasta que se tome una decisión, le voy a 

proporcionar una residencia. ¡Eh! ¡Que venga un correo por este impertinente. 

Y el correo, ¿comprende usted?, se encontraba ya detrás de la puerta, era un 

mocetón de dos metros y manazas de cochero,  ¡ya se lo puede figurar! de un manotazo te 

sacaba tres muelas… Pues bien, señor mío, agarró  a nuestro siervo de Dios, y lo echó al 
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carro.  

“Bueno, se dijo Kopeikin,  por lo menos no tendré que pagar el viaje de regreso”. 

Y ahí lo tenemos, señor mío, en compañía del correo. Y, mientras rodaba, por así 

decirlo, rezongaba de la siguiente manera: “¿el general quiere que me gane la vida?, bien, 

¡pues ya encontraré el modo de ganármela!, ¡ya verá!” 

Nadie sabe exactamente a dónde fue llevado Kopeikin. De modo que, 

¿comprende?, cayó totalmente en el río del olvido, en ese tal Leteo, tan mentado por los 

poetas. Pero, señor mío, aquí es precisamente donde, por decirlo así, comienza el nudo de 

mi historia. Tenemos, pues, que se había perdido todo rastro de Kopeikin, pero, ¡figúrese!, 

no habían transcurrido ni dos meses cuando, en los bosques de Riazán apareció una 

pandilla de bandidos cuyo atamán era, mi buen señor, nada menos que…». 

 

2-VARIANTES DEL CAPÍTULO IX 

 

En los siguientes borradores pueden apreciarse las modificaciones que realizó 

Gógol,  ya sea por evitar problemas con la censura o por la búsqueda de una mayor 

expresividad y carga irónica, en el pasaje acerca de la “dama agradable en todos los 

sentidos” del capítulo IX. El autor introdujo varios cambios: Primero la llamó directamente 

“la fiscal”. Luego se refirió a su personaje como “una funcionaria” o “una respetable 

funcionaria”. En otro borrador la llama “dama respetable en todos los sentidos”. Es 

probable que el adjetivo “respetable” le pareciera poco expresivo; por lo que finalmente se 

decidió por “dama encantadora en todos los sentidos”. 

 

2.1-PRIMER BORRADOR 

 

Finalmente el carruaje se detuvo en casa de la fiscal. 

 

2.2-SEGUNDO BORRADOR 

 

El coche se detuvo ante una casa de madera gris de una planta, con adornos de 

marquetería sobre las ventanas y un alta empalizada que apenas dejaba espacio para que 

algunos raquíticos arbolillos, cubiertos siempre de polvo, se aferraran a un estrecho jardín. 

Por las ventanas se entreveían jarros con flores, un loro que se balanceaba, colgado del 
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pico, en el  aro de su jaula, y dos perritos que dormían al sol. En esta casa vivía una 

respetable funcionaria.  

 

2.3-TERCER BORRADOR 

 

El autor debe confesar que se ha metido en un grave  aprieto, pues debe dar a las 

damas apelativos que no provoquen revuelo, como ya le ha pasado. ¡Dios nos guarde de 

referirnos a ella por su cargo! Basta con decir la fiscal, para que todas las  fiscales, de 

cualquier provincia, se den por aludidas y se sientan ofendidas. Llamarlas con un apellido 

inventado resulta peligroso, pues cualquier nombre que a uno se le ocurra encontrará, en 

algún rincón de nuestro imperio, no en vano tan extenso, alguien que lo ostente […] Para 

evitar estos inconvenientes, llamaremos a la anfitriona: dama respetable en todos los 

sentidos. Casi toda la ciudad la llamaba así pues, a decir verdad, se había ganado a pulso 

este apodo. 

 

 

3-TEXTOS REFERENTES A ALMAS MUERTAS 

 

El cuaderno de notas nos permite conocer la intención artística de Gógol en el momento de 

la redacción de su novela. El prefacio de la segunda edición de Almas muertas, y las cuatro 

cartas sobre esta obra publicadas en Pasajes selectos de la correspondencia con mis 

amigos, arrojan luz al lector en castellano sobre la última fase creativa de Gógol.  

 

3.1-CUADERNOS DE NOTAS 

 

3.1.1-Notas referentes a la primera parte de Almas Muertas 

 

Idea de una ciudad: Frivolidad que llega al colmo. Habladurías, chismorreos sin 

medida. Todo se debe al ocio, que ha alcanzado una forma extremadamente ridícula. 

¿Cómo gente que no es tonta llega a cometer verdaderas tonterías?  

Particularidades en las conversaciones de las señoras: En el chismorreo general se 

mezclan chismorreos particulares en los que nadie perdona a nadie. 

¿Cómo nacen comentarios que llegan al colmo de la ridiculez? ¿Cómo todo el mundo 
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termina ocupándose de esos chismorreos y se convierten los hombres en mujercillas?  

¿Cómo una vida banal y vacía se va transformando en una muerte lenta y sin sentido? ¿De 

qué modo tan estúpido se cumple este terrible hecho? Insensibilidad. La muerte del fiscal 

se produce en un mundo insensible. Tanto más chocante debe parecer al lector la 

insensibilidad cadavérica de la vida.  

Pasan las tinieblas espantosas de la vida, ocultando un gran secreto. ¿No es un fenómeno 

terrible? La vida agitada, frívola, ¿no es también un  fenómeno grandioso?... La vida… los 

bailes, los trajes de etiqueta, los chismes y las tarjetas de visita impiden pensar en la 

muerte… 

Particularidades: Las damas riñen porque quieren, una, que Chíchikov sea esto; la 

otra, que sea aquello. Cada una sólo da crédito a las opiniones que confirman su idea.  

Entrada en escena de otras damas.  

La dama encantadora en todos los sentidos tiene inclinaciones sensuales; le gusta 

contar cómo las ha dominado, a veces, no con la fuerza del espíritu, sino sabiendo parar a 

fondo las efusiones demasiado íntimas. En realidad las cosas han sucedido de la manera 

más inocente del mundo. Nadie ha llegado con ella a efusiones íntimas, por la buena y 

sencilla razón de que, a pesar de todos sus encantos y cualidades, desde jovencita se 

parecía (si bien vagamente) a un guardia de tráfico. “No, querida, me gusta, sabe usted, 

admitir la familiaridad de un hombre para apartarlo y luego volverlo a atraer”. Así es como 

se comporta en el baile con Chíchikov. Las otras también  han trazado su línea de 

conducta. Una es ceremoniosa. Dos señoras, cogidas del brazo, han decidido reírse durante 

toda la velada. Luego opinan que Chíchikov carece por completo de buenos modales.  

A la dama encantadora en todos los sentidos le gustaba leer las descripciones de los 

bailes. La descripción del Congreso de Viena la divertía enormemente. A la dama le 

gustaba el atavío, es decir, alabar o criticar el atuendo de las otras.  

Las damas que  ya están instaladas examinan a las que entran.  

“N... no sabe vestirse en lo absoluto, ¡oh!, pero en absoluto. ¡Qué mal le sienta esa 

mantilla! 

-¡Qué bien vestida va la hija del gobernador!  

-No, ¡qué va, querida, va horrorosamente ridícula!” 

Así están las cosas.  

Toda la ciudad y su torbellino de comadreos representan el ocio general de la 

humanidad considerada en su conjunto.  
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Aspecto fundamental y frívolo de la sociedad. 

Presentar el aspecto opuesto en la segunda parte, consagrada a las diferentes formas 

de ocio. ¿Cómo hacer para que el ocio general, en todas sus formas, se parezca al ocio de 

la pequeña ciudad?, ¿y cómo simbolizar en éste el ocio general?  

Para ello señalar todas las semejanzas y efectuar una graduación. 

 

3.1.2-Reflexiones del autor sobre algunos protagonistas de la primera parte de Almas 

Muertas 

 

Ni siquiera se preguntó por qué se había encontrado con esas personas. En general, 

nunca nos preguntamos: ¿por qué nos hemos visto mezclados en tales o cuales 

acontecimientos y no en otros? ¿Por qué hemos conocido a tales y cuales personas y no a 

otras? Sin embargo, el más pequeño suceso de nuestra vida tiene su razón de ser, y todo a 

nuestro alrededor puede aclararnos la causa. “El mundo es un libro vivo”. Es verdad, pero 

solemos repetir estas palabras de una manera tan necia que si otro las pronunciara lo 

tacharíamos de imbécil… 

No se preguntó siquiera por qué Manílov, buen hombre en el fondo y hasta dotado 

de cierta nobleza, había vegetado durante toda su vida en el campo sin hacer el bien a 

nadie, hundiéndose en la vulgaridad y llegando a ser repugnante a fuerza de sosa 

amenidad, mientras que el bribón de Sobakévich, lejos de arruinar a sus campesinos, les 

había impedido entregarse a la pereza y a la bebida. ¿Por qué, sin haber leído más libro que 

el de las Horas y aún con dificultad, y sin haber aprendido jamás otro arte que el de echar 

las cartas, esa viejecita llamada Koróbochka había sabido llenar de buenos billetes sus 

cofrecillos y sus cajitas, mientras vigilaba sus propiedades? No tenía empeñada ninguna 

alma y en la modesta iglesia los oficios se celebraban  decentemente. Y sin embargo, 

algunas personas instruidas, finas  y cultas, que viven en las capitales, incluso algunas con 

rango de generales, con fama de filántropos y que fundan instituciones benéficas, apremian 

constantemente a sus administradores con incesantes peticiones de dinero, sin querer 

admitir ninguna excusa, así sea de fuerza mayor, como el hambre o la penuria. Tienen 

hipotecados a todos sus campesinos. Deben a todos los tenderos y a todos los usureros de 

la ciudad.  

Chíchikov no piensa en estas cosas. No meditó más, en todo esto, que muchos 

habitantes de nuestras esclarecidas ciudades que en tales casos gustan repetir el famoso 
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aforismo que dice: “Hay que ver que gente más original se oculta en nuestras provincias”. 

Los señoritos –por ejemplo Nozdrióv- salieron de la cabeza de Chíchikov. Olvidó que 

había llegado a esa edad fatal en que todo se adormece en el hombre, en que tiene que 

estimularse constantemente para no dormirse del todo. No se dio cuenta (cosa más terrible 

para un hombre maduro que para uno joven, pues en éste el fogoso ardor de la juventud 

impide que sus sentimientos se debiliten), no se dio cuenta, digo, que casi 

imperceptiblemente se deja uno coger por el engranaje de las banales costumbres 

mundanas, de los absurdos prejuicios de una sociedad entregada al ocio, hasta hacerle a 

uno perder la propia personalidad y convertirlo en un conjunto de hábitos y convenciones 

mundanas. De modo que cuando intentamos penetrar hasta el fondo del alma ya no la 

encontramos: se ha petrificado y el hombre entero se ha convertido en un espantoso 

Plushkin, cuyos remedos de sentimientos, manifestados a veces, recuerdan a los supremos 

esfuerzos de un hombre que se ahoga.  

 

3.2-PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICIÓN DE ALMAS MUERTAS 

(1846) 

 

Quienquiera que sea, lector, cualquiera que sea el lugar en que se encuentre, ya sea 

que ocupe un cargo elevado o sea, por el contrario, de humilde condición, si ha permitido 

Dios que sepa leer y si mi libro ha caído entre sus manos, le ruego que venga en mi ayuda.  

El libro que tiene ante los ojos, y del que quizá ha leído la primera edición, pone en escena 

un personaje sacado de nuestro país. Recorre nuestra tierra rusa, conoce tipos diversos, 

desde los más nobles hasta los más humildes. Está destinado a mostrar más los defectos y 

los vicios del ruso que sus cualidades y virtudes. Todas las personas que lo rodean tienen 

también la misión de poner al descubierto nuestras debilidades y nuestras faltas. En las 

partes siguientes aparecerán caracteres más nobles y más elevados. He descrito en este 

libro, de modo inexacto, muchas de las cosas que suceden en nuestro país. Mi negligencia, 

mi precipitación y mi falta de experiencia me han hecho cometer tantos errores y tantas 

equivocaciones que en cada página habría que hacer alguna corrección. Le ruego, lector, 

que me corrija. No desdeñe esta labor. Por muy culto que sea, y por muy alta que sea su 

condición, por muy insignificante que encuentre mi libro y por muy fútil que le parezca el 

anotarlo y corregirlo, le suplico, sin embargo, que lo haga. En cuanto a usted, lector poco 
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instruido y de modesta condición, no crea que es demasiado ignorante para  enseñarme. 

Todo hombre que ha vivido, ha visto el mundo y ha tratado con gente, ha comprobado 

ciertas cosas que se le han escapado a otros, aprendido algunas que otros nunca serán 

capaces de comprender. Por ello le suplico me comunique sus observaciones. Es imposible 

que no encuentre nada que decir sobre algún pasaje de mi libro con tal de que lo lea 

atentamente.  

Qué gran favor me haría, aunque solo fuera una de estas personas ricas en 

experiencia y al tanto de los círculos que describo, si anotase todo mi libro sin pasar ni una 

página; si lo leyera con la pluma en la mano y una hoja de papel delante, si, después de 

haber leído algunas páginas, evocase toda su vida y la de las personas que conoció, todos 

los acontecimientos de que fue testigo, todo lo que ha visto y oído decir parecido o no a los 

hechos narrados por mí; si quisiera anotar todo eso, de acuerdo con su memoria, y 

enviarme, a medida que las vaya redactando, cada hoja hasta terminar de leer toda la obra. 

Poco importan aquí la elegancia del estilo y la selección de las expresiones; no se trata de 

estilo, sino de veracidad. Que esa persona no tema criticarme, reprenderme, señalarme 

todo el mal que he causado –en vez del bien que me propuse- por tal o cual descripción 

desconsiderada e inexacta. Por anticipado le expreso mi reconocimiento.  

Sería también muy provechoso que alguna persona de la clase alta, ajena por su 

nacimiento al ambiente que describo, pero que conozca aquel en que vive, se decidiera a 

releer mi libro, recordara a todas las personas de su ambiente que haya conocido en el 

curso de su existencia, y examinara atentamente si no existe cierto paralelismo entre las 

condiciones sociales, si lo que sucede en la clase baja no se repite, a veces, en la alta. Sería 

estupendo que todo lo que se le ocurriera sobre este asunto, es decir, todo acontecimiento 

del gran mundo que corrobore o no esta hipótesis, lo describiera tal como se desarrolló 

ante sus ojos, sin olvidar ni las personas con sus costumbres, inclinaciones y hábitos, ni los 

objetos que lo rodean, desde los trajes hasta los muebles y los muros de sus casas. Necesito 

conocer esa clase, la crema y nata de la nación. No puedo publicar los últimos volúmenes 

de mi obra antes de conocer, por poco que sea, la vida rusa en todos sus aspectos, por lo 

menos en la medida necesaria a mi libro.   

No vendría mal, tampoco, que alguien favorecido con el don de la fantasía o de 

figurarse gente en distintas situaciones, de seguirla en sus diversas carreras, capaz, en una 

palabra, de profundizar o de desarrollar el pensamiento de todo autor que haya leído, que 

este alguien estudiara con atención todos los personajes de mi libro. Me gustaría que me 
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indicara cómo actuarían en tal o cual circunstancia: lo que, según estas premisas, debería 

sucederle luego; en qué situación podría llegar a encontrarse; qué convendría añadir a mi 

narración. Quisiera contar con estas indicaciones para la nueva edición, revisada y 

mejorada, de mi libro.  

Dirijo mi ruego insistente a las personas que deseen comunicarme sus reflexiones. 

Les suplico que no piensen estar escribiendo a un hombre que les iguala en cultura, gustos 

e ideas,  y que sería capaz de comprender muchas cosas sin necesidad de explicaciones, 

sino que, por el contrario, crean encontrarse ante un individuo menos culto que ellas o casi 

totalmente desprovisto de instrucción. Mejor valdría imaginarse que, en mi lugar, hay un 

paleto cuya vida entera ha transcurrido en medio del campo y a quien sería preciso explicar 

los menores detalles, hablarle de manera muy sencilla, temiendo a cada instante emplear 

una expresión fuera de su alcance. Si mi corresponsal no olvida esto, sus observaciones 

serán más interesantes, más valiosas para mí de cuanto pueda creer.  

Sí tuviera la fortuna de que mis lectores tomaran en consideración mi ruego, y alguna alma 

caritativa quisiera atenerse a mis instrucciones, he aquí cómo pueden hacerme llegar sus 

observaciones. Después de haberlas metido en un sobre con mi nombre, harán el favor de 

introducirlo en un segundo sobre y enviarlo a su excelencia Piotr Alexándrovich Pletniov, 

rector de la Universidad de San Petersburgo; o bien a don Stepán Petrovich Chevirior, 

profesor de la Universidad de Moscú, eligiendo de entre estas dos ciudades la que se 

encuentre  más cerca de su lugar de residencia.  

Agradezco sinceramente a los periodistas y literatos por sus reseñas, las cuales, a 

pesar de una exageración y de un entusiasmo muy humanos, me han sido de gran provecho 

moral e intelectual. Les ruego que sigan favoreciéndome con sus observaciones. Les 

aseguro que sabré aceptar con agradecimiento sus consejos y sus amonestaciones.  

 

 

3.3-PASAJES SELECTOS DE LA CORRESPONDENCIA CON MIS 

AMIGOS 

 

I 

Se indigna usted sin motivo por el tono excesivamente agresivo contra Almas 

muertas. Todo tiene su lado bueno. A veces es conveniente tener detractores. El que se 



 

 245 

deja seducir por las cosas bellas no ve los defectos y lo perdona todo. El detractor, por el 

contrario, intenta descubrir lo que hay de malo en nosotros y lo pone tan de relieve que 

forzosamente hemos de verlo. Tenemos tan pocas ocasiones de escuchar la verdad, que 

podemos  perdonar el tono injurioso de la voz que la profiere. Las críticas de Bulgarin, 

Senkovski y Polevoi encierran mucho de cierto, empezando por el consejo de que aprenda 

el ruso antes de ponerme a escribir. Efectivamente, si hubiera guardado mi manuscrito un 

año más, en vez de publicarlo tan de prisa, yo mismo me habría dado cuenta de que era 

imposible publicarlo en esa forma tan defectuosa. Aunque al principio me molestaron 

mucho, los epigramas y las burlas me fueron provechosos. ¡Oh! ¡Qué bien nos sientan los 

continuos reproches, el tono insultante y las ironías hirientes! En el fondo de nuestra alma 

hay tanto mezquino amor propio, tanta ambición malvada, que a cada instante necesitamos 

que nos pinchen, que nos peguen, nos apaleen con todas la armas disponibles, y dar gracias 

a la mano que nos hiere.  

Desearía ser aún más criticado, pero no por los literatos, sino por personas que 

tengan experiencia de la vida. Desgraciadamente, aparte de los literatos, ningún espíritu 

práctico ha hecho oír su voz. Sin embargo, Almas muertas ha dado mucho de qué hablar, 

ha levantado rumores y herido en lo vivo a mucha gente, tal vez por la burla, la verdad y la 

caricatura que hay en ella. Aunque el libro esta lleno de equivocaciones, anacronismos y 

errores patentes, condena un orden de cosas que todos contemplan a diario. He puesto,  

incluso, ciertos pasajes provocativos, con la esperanza de que alguno me insultara y, en su 

cólera, me revelara la verdad que busco.  ¿Por qué no ha tomado nadie la palabra? Todos 

podían hacerlo y con pleno conocimiento de causa. El funcionario hubiera podido 

demostrarme públicamente la inverosimilitud de mi relato, citando dos o tres casos reales y 

desmentirme así, de forma más perentoria que con palabras. También hubiera podido, de la 

misma manera, corroborar lo que digo. Los hechos prueban más que las palabras huecas y 

las disertaciones literarias. También hubieran podido proceder así los comerciantes, y los 

propietarios y, en pocas palabras, toda persona capaz de coger la pluma, ya sea un hombre 

sedentario o alguien que haya recorrido Rusia en todas las direcciones. Además de una 

opinión personal, cualquier individuo, cualquiera que sea el grado de la escala social que 

haya alcanzado por su cargo, su estado o su cultura, ha tenido ocasión de ver las cosas 

desde un punto de vista particular. Por lo que se refiere a Almas muertas, la multitud de 

lectores hubiera podido escribir otro libro infinitamente más interesante que el mío, este 

libro habría enseñado muchas cosas no solamente a mí, sino a los mismos lectores, pues, 
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de nada sirve disimularlo, todos conocemos muy mal  Rusia. ¡Ah, por qué nadie ha alzado 

la voz! Parece que todo está muerto, que, en Rusia, las almas vivas han dejado paso a las 

almas muertas. ¡Y me acusan de conocer mal Rusia! ¡Como si, por obra y gracia del 

Espíritu Santo yo tuviera que conocer absolutamente todo lo que ocurre en todos los 

rincones. ¡Saberlo todo, aprenderlo todo, sin una iniciación! ¿Cómo podría documentarme 

yo, un escritor, condenado por mi profesión a una vida sedentaria, de ermitaño, y, para 

colmo, enfermo y obligado a vivir lejos de Rusia? Sí, ¿de qué manera podría 

documentarme? No son los escritores y los periodistas los que pueden enseñarme, ellos 

también son hombres de gabinete que viven recluidos. El escritor sólo tiene un maestro: el 

lector. Y estos lectores no han querido instruirme. Sé que tendré que rendir cuentas a Dios 

por no haber llevado a cabo mi tarea como debía. Pero sé igualmente que los demás se 

presentarán con la misma deuda. ¡No juro el nombre de Dios en vano! 

 1843 

 

 

II 

 

Presentía que todas las digresiones líricas de mi poema serían erróneamente 

interpretadas. Son tan poco claras, se insertan tan mal en la trama y el tono del relato que 

han inducido a error tanto a mis adversarios como a mis partidarios. Han creído tener que 

aplicarme todos los pasajes referentes al escritor en general. Me he sonrojado al ver que los 

interpretaban en mi favor. ¡Me lo tenía bien merecido! En ningún caso hubiera debido yo 

publicar una obra que, aunque bien cortada, solo estaba cosida con hilvanes; como el traje 

que el sastre hilvana a grandes puntadas para una primera prueba. Me extraña que hayan 

puesto tan pocos reparos a mi arte y oficio. La culpa se debe tanto a la ira de mis críticos 

como a su incapacidad para juzgar la arquitectura de una obra. Hubiera sido preciso indicar 

qué partes parecen enormemente largas comparadas con otras, y en qué momento el autor 

se ha traicionado a sí mismo al apartarse del tono que había adoptado. Nadie se ha dado 

cuenta de que la segunda parte está mucho menos conseguida que la primera, que contiene 

muchas lagunas, que los episodios secundarios están desarrollados en detrimento de los 

principales, que el exceso de detalles da a la obra un carácter fragmentario e impide que 

destaque el sentido espiritual. En pocas palabras, hubieran podido atacarme de manera más 

razonable, criticarme mucho más de lo que lo han hecho, y con muchísima razón. Pero no 



 

 247 

quiero hablar de ello, sino de la digresión lírica más rebatida por los periodistas; han 

descubierto en ella un orgullo, una suficiencia y una vanidad tan grandes, que ningún autor 

se había atrevido a mostrar hasta entonces. Tengo ante mí el pasaje del último capítulo, en 

el que, después de haber descrito la partida de Chíchikov, el autor, dejando a su héroe en 

plena carretera, toma su puesto y, herido por la aburrida monotonía de las cosas, por su 

inmensidad desértica y por la canción lastimera de uno a otro mar, en un impulso lírico 

interroga a la misma Rusia, rogando que le explique el sentimiento incomprensible que lo 

embarga, es decir: ¿Por qué le parece que todos los seres y las cosas que Rusia contiene lo 

miran y esperan algo de él?  Se ha querido ver en estas palabras una prueba de orgullo, una 

fanfarronada inaudita, y no son ni lo uno ni lo otro, sino, sencillamente, la torpe expresión 

de un sentimiento  sincero. Experimento la misma impresión en estos momentos. No puedo 

soportar el tono lastimero, desgarrador, de nuestra canción cuando resuena en el infinito de 

nuestras llanuras. Obsesiona mi corazón. Incluso me extraña que cada uno de nosotros no 

experimente la misma sensación. Quien no siente apretársele el corazón al contemplar esos 

espacios desiertos, inhospitalarios, quien no discierne, en los tonos lúgubres de nuestra 

canción, dolorosos reproches dirigidos a él –digo bien, a él mismo- , ese, o ha cumplido ya 

con su obligación, o no posee un alma rusa. Veamos las cosas tal como son. Han 

transcurrido ya ciento cincuenta años desde que el emperador Pedro I nos abrió los ojos, 

iniciándonos en la cultura europea, y puso en nuestras manos los medios para actuar. Sin 

embargo, nuestros campos siguen tan tristes y desiertos como antes. Todo a nuestro 

alrededor parece hostil, inhospitalario. Es como si todavía no tuviéramos casa, como si 

acampáramos en plena carretera, como si en vez de un cobijo cálido y familiar, Rusia fuera 

para nosotros un relevo glacial completamente nevado, donde un indiferente guardia de 

posta nos espeta: “¡No hay caballos!”. ¿Por qué es así? ¿Quién tiene la culpa de esta 

situación? ¿El gobierno o nosotros? Pero el gobierno no ha cesado de actuar, según 

atestiguan gruesos volúmenes de reglamentos, decretos y ordenanzas; la cantidad de 

edificios construidos, de libros editados, de fundaciones de todo tipo, escolares, de caridad, 

filantrópicas, sin contar aquellas que no tienen par entre las instituciones extranjeras. Se 

hicieron preguntas desde arriba a las que se contestó desde abajo. De arriba salieron, a 

veces, preguntas que daban testimonio de la grandeza de alma de ciertos soberanos que 

obraron incluso contra sus intereses. ¿Qué se ha contestado desde abajo? Todo consiste en 

la forma, en el arte de aplicar una idea, de modo que tome cuerpo y se implante 

definitivamente. Por muy bien concebido que esté un edicto sólo será letra muerta si no 
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existe en los de abajo el deseo de llevarlo a la práctica correctamente, y esto sólo puede 

hacerlo aquel que concibe la justicia como algo divino y no humano. De lo contrario, todo 

se convierte en mal. Prueba de ello son todos esos bribones y malversadores nuestros que 

saben dar la vuelta a todos los reglamentos, que hacen de toda nueva ley una fuente de 

ingresos, un nuevo medio para complicar la tramitación de los expedientes y de poner 

piedrecitas en el camino. En suma, a donde quiera que mire veo que los mismos que deben 

aplicar la ley son los más culpables. Este quiere subir, de prisa, y se dedica a hacer méritos 

para que le den una condecoración. Aquel, queriendo dar pruebas de celo y abnegación 

(defecto muy ruso), se lanza sobre un problema sin tomarse la molestia de estudiarlo y cree 

poder resolverlo como un experto. Pero en cuanto tropieza con la primera dificultad, al 

punto se desinteresa por la cuestión (defecto no menos ruso también). El otro, herido en un 

mezquino amor propio, ha cedido al más insigne de los bribones el puesto en que había 

empezado a luchar correctamente. Total, muy pocos de entre nosotros amamos lo bastante 

el bien como para sacrificarle nuestras ambiciones, nuestro amor propio, todas las 

pequeñeces de nuestro egoísmo irascible. No tenemos energía para imponer la ley 

inmutable del servicio al país y no la nuestra, recordando a cada instante que estamos 

donde estamos no para trabajar para nuestra felicidad, sino en pro de la felicidad ajena. Por 

el contrario, desde hace algún tiempo nuestros rusos parecen hacer gala, a propósito, de su 

egoísmo y  susceptibilidad.  

No sé si habrá entre nosotros alguno que, habiendo cumplido totalmente con su 

deber, pueda declarar, a la vista de todos, que Rusia no tiene nada que reprocharle, que en 

sus inmensas soledades ningún objeto parece reprocharles, que todas las cosas están 

satisfechas y no esperan nada más de ellos. Yo sólo sé que sí he oído ese reproche mudo. 

Lo oigo todavía. Por muy modesta que fuera, en mi carrera de escritor hubiera podido 

hacer alguna cosa útil. ¡Poco importa que el deseo del bien haya anidado siempre en mi 

corazón, y que sólo él me haya impulsado a coger la pluma! ¿De qué modo he realizado mi 

tarea? ¿Ha causado mi obra Almas muertas el efecto que hubiera causado si la hubiese 

escrito como era debido? Al haber expresado mal mis propios pensamientos (muy simples, 

sin embargo), tengo la culpa de que hayan sido interpretados erróneamente, y en sentido 

más bien nocivo. ¿De quién es la culpa? ¿Puedo objetar, válidamente, que he obedecido los 

ruegos de los amigos, a los deseos impacientes de los aficionados a vanas sonoridades? 

¿Debo, para disculparme, aducir que ha fin de subvenir a mis necesidades he tenido que 

adelantar la publicación de mi libro por falta de dinero? No. Quien se decide de una vez 
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para siempre, a realizar honradamente su labor, no debe plegarse a las circunstancias. Se  

dedicará a mendigar más bien, si es preciso, antes que sacrificar su trabajo a los reproches 

pasajeros y a las falsas convenciones mundanas. No ama a su país el que, para obedecer 

esas conveniencias, estropea una obra útil a su nación.  Precisamente porque he sentido mi 

vergonzosa debilidad de carácter, mi despreciable cobardía y la impotencia de mi amor, he 

percibido ese doloroso reproche que me ha dirigido todo cuanto Rusia encierra. Pero una 

fuerza superior me ha levantado. No existen faltas irreparables y, después de haberme 

sentido hondamente culpable, la visión de esos espacios desiertos me ha llenado de 

entusiasmo, su inmensidad me ha parecido un magnífico campo de acción. Y, de todo 

corazón, he elevado a Rusia mi súplica. ¿No estás destinada a engendrar héroes, tú, que les 

ofreces tanto espacio para desarrollarse? No era, por tanto, ni una frase teatral ni una 

fanfarronada. No. Esta llamada la sentía y la siento. En la Rusia de hoy, cada uno de 

nosotros puede convertirse en héroe. Cada condición, cada función, exige heroísmo. Cada 

uno de nosotros ha profanado tanto la santidad de su condición y de su función (todas las 

funciones son sagradas), que es preciso hacer esfuerzos heroicos para elevarla a la altura 

debida. He intuido esta noble carrera, abierta en la actualidad sólo al pueblo ruso, porque él 

conoce el heroísmo y ve extenderse ante su vista tales inmensidades. Esta es la causa de 

que se me escapara esa exclamación, que se ha tomado como una manifestación de orgullo 

y una petulancia.  

1843 

 

 

III 

 

Me extraña que, siendo tan buen conocedor del corazón humano, puedas, igual que 

otros, plantearme preguntas vanas. La mayoría de ellas se refiere a lo que seguirá después. 

¿A qué viene esta curiosidad? Sola una pregunta es verdaderamente acertada y digna de ti 

y, aunque dudo que mi respuesta sea sensata, desearía que me hubiera sido planteada por 

otros. A saber: ¿Por qué, aún no siendo retratos, los héroes de mis últimas obras y en 

particular los de Almas muertas, poco atractivos en sí, nos parecen sin embargo familiares 

y próximos a nosotros, como si en ellos encontrásemos rasgos personales? El año pasado 

aún me habría resultado difícil contestar, incluso a ti. Ahora lo confesaré todo: si mis 

héroes están cerca del corazón es porque de él han salido. Mis última obra es la historia de 
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mi alma. Para que lo comprendas mejor, voy a explicarte la clase de escritor que soy. Se 

han dicho muchas cosas de mí: han visto muchas facetas de mi talento, sin comprender, a 

pesar de ello, su verdadera esencia. Pushkin ha sido el único que la ha comprendido. 

Siempre me ha dicho que ningún escritor había poseído, hasta ahora, el don de resaltar la 

monotonía y banalidad de la vida, de dar a la vulgaridad un relieve tan poderoso que hasta 

los más ínfimos detalles saltan enseguida a la vista. Esa es mi facultad maestra, que no 

posee ningún otro escritor. Esta cualidad, innata en mí, se ha ido desarrollando a 

consecuencia de una crisis moral. Esto era lo que no podía yo confesar entonces, ni 

siquiera a Pushkin.  

Este don se ha manifestado en Almas muertas con más intensidad aún. Si Almas 

muertas ha asustado tanto a Rusia y hecho tanto ruido no es porque descubría tantas llagas 

y enfermedades internas; no porque mostraba el impresionante espectáculo del vicio 

triunfante y de la inocencia oprimida. No, mis héroes no son unos malvados. Me hubiera 

bastado añadir un rasgo simpático a alguno de ellos para que el lector estuviera conforme 

con todos. Pero la vulgaridad del conjunto lo ha escandalizado. Mis héroes van 

apareciendo el uno cada vez más vulgar que el otro. Y el lector, irritado y aburrido, trata de 

buscar, en vano, un episodio reconfortante, un lugar en el que pueda tomar aliento. Al 

cerrar el libro le parece que sale de una cueva sofocante, que vuelve a la luz del día. Me 

hubieran perdonado que presentara a pintorescos bandidos, pero no perdonan que presente 

a vulgares, comunes y corrientes. La nulidad del ruso ha resultado más terrible que sus 

vicios y defectos. ¡Temor digno de alabanza! Para sentir tal repugnancia ante la bajeza es 

preciso, sin duda, poseer las cualidades contrarias. Esa es, pues, mi facultad principal. Y 

esta facultad, lo repito,  no se hubiera desarrollado en tal grado si mi estado de ánimo y mi 

evolución moral no hubieran contribuido a ello. Ninguno de mis lectores sabía que al reírse 

de mis héroes se reía también de mí. 

Ninguno de mis vicios, ninguna de mis virtudes era lo bastante fuerte para dominar 

a los otros. En cambio, se reunían en mí numerosas torpezas. Nunca las he encontrado, 

reunidas en tan gran número, en ninguna otra persona. Dios me ha dado una naturaleza 

compleja. Ha puesto en mí algunas cualidades. La más hermosa, y por la cual no sé cómo 

agradecerle, es el deseo de llegar a ser mejor. Nunca he amado mis vicios, y si el amor 

divino no hubiese querido que los fuera descubriendo poco a poco, y no de repente y todos 

a la vez, cuando aún no concebía su infinita misericordia, seguramente me habría 

ahorcado. Conforme los iba descubriendo, una milagrosa inspiración desde lo alto 
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aumentaba en mí el deseo de deshacerme de ellos; una profunda crisis moral me impulsó a 

transmitirlo a mis personajes. Cómo fue exactamente esta crisis, es algo que no te 

incumbe; la habría contado desde hace si hubiera creído que podía beneficiar a alguien. 

Desde entonces empecé a atribuir mis propias faltas a mis personajes. He aquí mi manera 

de proceder: tomaba uno de mis defectos y lo aplicaba a alguna persona de condición y 

carrera muy diferentes a la mía. Intentaba representármelo como un enemigo mortal que 

me hubiera ultrajado gravemente. Lo hacía blanco de mi animosidad, de mis burlas, de mis 

sarcasmos. Si alguien viera los monstruos que al principio brotaron de mi pluma, se 

hubiera estremecido. Bastará con decirte que, cuando le leí a Pushkin, en su forma 

primitiva, los primeros capítulos  de mis Almas muertas, en vez de reírse y alegrarse como 

siempre hacía, se puso serio. Su cara se fue crispando poco a poco. Cuando acabé, me dijo 

con voz apagada: “¡Dios mío, qué triste es nuestra Rusia!”. Aquella exclamación me 

sorprendió. ¡Pushkin, que tan bien conocía Rusia, no se había dado cuenta de que todo 

aquello sólo era caricatura e invención! Comprendí, entonces, lo que significa una obra que 

sale de lo más hondo del alma y en qué forma aterradora puede uno presentar a los 

hombres las tinieblas y la angustiosa falta de luz. Desde entonces pensé en la manera de 

atenuar la penosa impresión que podía dejar Almas muertas. Reconocí que muchos de 

estos defectos no eran para tanto, no merecían que uno se irritara. Más valía hacer patente 

su vacío. Quería ver también qué dirían los rusos puestos frente a su propia bajeza. Según 

el plan inicial de Almas muertas, trazado desde hace mucho tiempo, en la primera parte 

debían figurar, precisamente, sólo seres inútiles. Sin embargo, en vez de retratarlos de 

manera fiel, era necesario reunir en ellos rasgos tomados de aquellos que se juzgan mejores 

que los demás. Además de mis propios rasgos, se encuentran otros que pertenecen a 

amigos. Algunos son tuyos, te los señalaré cuando te sirvan para mejorar. Hasta entonces 

es un secreto. He tenido que tomar, de la gente honrada que conocía, lo que 

accidentalmente había en ellos de bajo y malo, para atribuirlo a mis personajes. No me 

preguntes por qué la primera parte debía tratar solo de cosas bajas y de gente vulgar. Los 

volúmenes que siguen te darán la respuesta. A pesar de todos sus defectos, la primera parte 

ha cumplido con su objetivo. Ha inspirado a todos aversión hacia mis héroes y su vanidad. 

Nos ha dejado descontentos de nosotros mismos y con  cierta tristeza que yo creía 

necesaria. De momento me basta. Es cierto que todo esto hubiese revestido mayor 

importancia si en vez de apresurarme a publicar el libro lo hubiera pulido un poco más. 

Mis personajes aún no tienen una vida completamente independiente, pues aún no se han 
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desprendido completamente de mí. Todavía no les he hecho pisar firme la tierra que les 

atribuyo. No los he rodeado de una atmósfera suficientemente rusa. El libro ha nacido 

antes de tiempo. Pero ya se desprende su espíritu, imperceptiblemente, y su publicación 

apresurada puede serme útil, porque incitará a mis lectores a señalar los errores que he 

podido cometer en la descripción de la vida rusa, tanto pública como privada. Si en lugar 

de plantearme preguntas inútiles (con las que has llenado la mitad de tu carta, y que solo 

tratan de satisfacer tu vana curiosidad), hubieras reunido todas las observaciones sensatas 

que se han hecho sobre mi libro, tanto las tuyas como las de otras personas inteligentes, 

entregadas como tú a una vida activa y práctica, si hubieras añadido cierto número de 

hechos que podían invalidar o confirmar tal o cual afirmación mía, -y por cada página de 

mi libro, en tu provincia, se pueden recoger por docenas estos hechos y anécdotas-, habrías 

realizado una buena obra y merecido mi sincero agradecimiento. ¡Cómo hubiera esto 

ensanchado mi horizonte, refrescado mis ideas y facilitado mi labor! Pero nadie quiere 

escucharme. Despreciando mis preguntas, cada uno atribuye más importancia a las suyas. 

Algunos, incluso, sin saber lo que quieren, exigen de mí no sé qué franqueza y sinceridad. 

¿A qué viene ese vano deseo vano de saber por adelantado las cosas, esa prisa inútil que 

empieza a contagiarte? ¡Mira cómo todo se cumple sabiamente en la naturaleza, todos los 

fenómenos se enlazan con serenidad y armonía! Dios sabe por qué, somos los únicos que 

nos agitamos como atacados de fiebre. Tú mismo me dices en tu carta: es preciso que el 

segundo volumen se publique cuanto antes. ¿Has pensado bien tus palabras? Cometí una 

tontería publicando demasiado pronto el primer volumen. Cometería otra igual 

apresurando la publicación del segundo, únicamente porque el primero ha producido un 

descontento general. ¿He perdido, acaso, la razón? Este descontento me es necesario. Los 

descontentos quizá me revelen algo interesante. ¿Y por qué deduces que el segundo 

volumen debe aparecer enseguida? ¿Acaso te has metido en mi cabeza? ¿Has adivinado la 

esencia del segundo volumen? Según tú, debe salir inmediatamente. En mi opinión, dentro 

de dos o tres años, y, eso si, de aquí a entonces, las circunstancias me son propicias. 

¿Quién de los dos tiene razón? ¿El que lleva en su cabeza el segundo volumen, o el que 

ignora su contenido? ¡Qué costumbre más extraña se ha extendido por toda Rusia! El que 

se pasa el día echado de espaldas, el verdadero ocioso, se propone apresurar  a su amigo a 

la acción, suponiendo que a este le estimula verlo todo el día mano sobre mano. Nunca se 

ha visto que alguien se dedique a una obra seria sólo porque quienes lo rodean se dedican a 

animarlo. Y si la obra fracasa, le reprochan haberse apresurado. Pero, basta ya de 
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reproches. He contestado a la pregunta sensata e incluso te he revelado lo que hasta ahora 

no había dicho a nadie. No creas, sin embargo, después de esta confesión, que yo sea un 

monstruo parecido a mis personajes. No, no me parezco a ellos. Amo el bien, lo busco, me 

entusiasma. Lejos de complacerme, como mis héroes, en mis defectos, los detesto, 

aborrezco las bajezas que me apartan del bien. Lucho contra ellas y, con la ayuda de Dios, 

las venceré. Pues es una tontería creer, como pretenden nuestros grandes espíritus, que el 

hombre se corrige solo en la escuela y no puede luego cambiar el menor de sus rasgos. Una 

afirmación tan absurda solo ha podido nacer en la mente estúpida de un mundano. Yo me 

he liberado bastante de muchas de mis bajezas transmitiéndolas a mis personajes, 

entregándolos así a mis propias bromas y a los sarcasmos de los demás. Arrancando a la 

vileza sus harapos pintorescos y la máscara caballeresca con que suele disfrazarse, he 

empezado a liberarme. Cuando me confieso a Aquel que me trajo al mundo y que ha 

querido que me corrija de mis defectos, veo todavía muchos vicios en mí. Pero no son ya 

los del año pasado. De esos, una fuerza santa me ha ayudado a librarme. Te aconsejo que 

no hagas oídos sordos a estas palabras. Una vez leída mi carta, medita unos instantes, 

repasa con el pensamiento toda tu vida, y entonces comprenderás el sentido exacto de lo 

que digo. Si reflexionas atentamente en mi respuesta, verás que puede también aplicarse a 

otras preguntas que haces. Comprenderás también por qué no he ofrecido, hasta ahora, 

escenas reconfortantes a mis lectores, por qué no he elegido a personas virtuosas para mis 

libros. Gente así no podría inventarse. Mientras no se le parezca en algo al que escribe, por 

muy poco que sea, mientras no hayamos adquirido algunas buenas virtudes a fuerza de 

energía y constancia, todo lo que salga de la pluma será algo muerto y permanecerá tan 

alejado de la verdad como el cielo de la tierra. Tampoco he inventado pesadillas. Esas 

pesadillas me oprimían y solo ha podido salir de mi alma lo que había dentro de ella.  

1843 

 

 

IV 

 

He quemado el segundo tomo de Almas muertas porque tenía que hacerlo. “Es 

preciso morir para resucitar”, dice el apóstol.  Ha sido duro quemar una obra que me había 

costado cinco años de continuos esfuerzos y de la que cada línea había causado una 

conmoción. Una obra en la que había puesto lo mejor de mí mismo. Pero lo he quemado 
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todo y precisamente en el momento en que, viendo la muerte cara a cara, deseaba dejar tras 

de mí un recuerdo más digno de mi memoria. Agradezco a Dios que me haya dado la 

fuerza de obrar así. En cuanto las llamas consumieron las últimas cuartillas de mi libro, su 

contenido, cual nuevo Fénix, resucitó de repente, de una forma más pura y luminosa. Y me 

di cuenta de que no era más que caos lo que yo había tomado por armonía. La publicación 

del segundo tomo, en la forma en que lo había escrito, hubiera causado más daño que 

beneficio. Poco importa el placer que habría procurado a algunos literatos, no es a ellos a 

quienes tengo que tomar en consideración, sino a la masa de lectores, para éstos escribo 

Almas muertas. Mostrar algunos caracteres hermosos, ejemplos de las virtudes de nuestra 

raza, solo serviría para aumentar nuestra vanidad y nuestra infatuación. Muchos de los 

nuestros, sobre todo los jóvenes, exaltan desmedidamente las virtudes rusas; en vez de 

desarrollar esas virtudes, solo piensan en exponerlas a la luz y gritarle a Europa: ¡“Mirad, 

alemanes, somos mejores que vosotros!”. La jactancia es terriblemente perniciosa. Daña al 

que la tiene e irrita a los demás. La fanfarronería envilece la acción más hermosa del 

mundo. ¡Y, sin embargo, nos jactamos de nuestras futuras proezas, aunque todavía no 

hayamos hecho nada! Yo, por mi parte, prefiero un descorazonamiento pasajero a la 

suficiencia. En el primer caso, en efecto, el hombre se ve impulsado a contemplar su 

bajeza, su nulidad, y a pesar suyo, se acuerda de Dios, que saca todas las cosas de la nada. 

En el segundo, en cambio, el hombre huye de sí mismo para entregarse al diablo, padre del 

orgullo, que deslumbra a la gente con el falso brillo de sus virtudes. Hay épocas en que no 

se puede dirigir la sociedad o toda una generación hacia el bien si no se le revela su 

abyección. Hay otras en que no se puede hablar de la belleza y del bien mejor que 

indicando, enseguida, con la mayor claridad, un camino que permita a cada uno alcanzarlo; 

y esto, que hubiera debido quizá constituir lo esencial de mi segundo tomo, no se veía en 

nada. Por eso lo quemé. No me juzgue usted. No saque conclusiones. Se equivocaría, como 

esos amigos míos que, habiendo querido ver en mí al escritor ideal, tal como ellos lo 

entienden, exigían que yo respondiera a ese ideal. Al crearme, Dios no me ocultó mi 

misión. No he venido al mundo para marcar época en la literatura, sino para cumplir una 

tarea más simple y cercana, que nos compete a todos. Mi asunto es el alma y el estudio 

serio de la vida. Por ello tengo que actuar lentamente y hacer algo duradero. ¡Que se 

apresuren los demás! A mí no me preocupa. Ardo cuando es preciso y, sin duda alguna, 

tengo razón, pues no emprendo nada sin haber rezado antes. Se equivoca al temer que mi 

delicada salud no me permitirá escribir el segundo tomo. Es cierto que mi salud es débil. A 
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veces, incluso, mi malestar es tan penoso que sin la ayuda de Dios no lo soportaría. 

Además de mi agotamiento me he hecho tan friolero que no consigo calentarme. Tendría 

que hacer un poco de ejercicio y ya no tengo fuerzas. Apenas si puedo dedicar una hora a 

mi trabajo, que no siempre es fructífero. Pero no pierdo la esperanza. Aquel que con las 

dolencias, la pena, las enfermedades y los obstáculos de toda clase, ha apresurado en mí la 

eclosión de mis fuerzas y de mis pensamientos, sin las que no hubiera podido concebir esta 

obra, Aquel que me ha permitido realizar más de la mitad, me dará la fuerza necesaria para 

acabarla. Aunque físicamente esté decrépito, mi espíritu se fortalece día a día cada y, 

cuando el espíritu es fuerte, el cuerpo puede recuperar sus fuerzas. Creo que, si llega la 

hora, acabaré en unas cuantas semanas la obra a la que ya he consagrado cinco dolorosos 

años.  

1846 
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4-TABLA DE RANGOS 

 

En 1722, en tiempos de Pedro I, fue publicada la tabla de rangos, documento que 

determinaba tanto el sistema de rangos como el orden de la promoción en las carreras civil 

y militar. 

Rangos militares de tropas terrestres Rangos civiles 

I Generalísimo. Capitán General Canciller 

II General de artillería, infantería y 

caballería                         

Consejero secreto de número 

III Teniente general                                                                   Consejero secreto 

IV General mayor                                                                      Consejero civil de número 

V Brigadier                                                                                Consejero civil (de Estado)    

VI Coronel                                                                                  Consejero colegiado 

VII Teniente coronel                                                                   Consejero de Provincia 

VIII Mayor (Comandante)                                                          Asesor colegiado 

IX Capitán                                                                                  Consejero titular 

X Capitán ayudante                                                                   Secretario colegiado 

XI Teniente mayor                                                                     Secretario del senado 

XII Teniente                                                                               Secretario de la provincia 

XIII Teniente                                                                              Registrador del senado 

XIV Alférez                                                                                Registrador colegiado 
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