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DANTZA

 Gorputzak  hitza hartzen

duenean 

“Emakumeon historia 
kontatu nahi nuke” 

AITZIBER GARMENDIA
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Gorputzak hitza hartzen duenean
Patroi erritmikoei jarraiki arima askatu, eta gorputzak hartzen du hitza. Gorputzak hitza 
hartzen duenean, asko du esateko. Munduaz mintzo daiteke, naturaz, kulturaz, euskaraz, 
ausardiaz … Gorputzak hitza hartzen duenean, sormena dario. Gorputzak hitza hartzen 

duenean isiltzen dira ezpainak.

Dantzak bizi – bizi dirau euskal 
kulturaren baitan, kultura za-

baltzeko beste hizkuntza bat izaki. 
Patxi Laborda Larrea (Iruñea, 1967) 
dantza irakasle eta koreografoaren 
hitzetan, bereizle markak bilatzen 
ditu euskal dantzak, nortasunari 
eusteko defentsan: “Teknikoki ez 
dago ezberdintasunik euskal dant-
za eta gainontzeko dantzen artean. 
Jota Iberiar Penintsula osoan dant-
zatzen da, eta guk egindako dant-
za urrats berberak egiten dituzte. 
Ñabardurek ezberdintzen gaituzte, 
eta identitatea markatzen duten ña-
bardura horiek azpimarratzen dira 
egun. Juan Antonio Quijera Perez 
idazleak honakoa esaten zuen: 
`Garai batean ezberdinak ginelako, 
ezberdin dantzatzen genuen. Eta 
orain ezberdin dantzatzen dugu, 
ezberdinak izateko´ ”. 

Labordak mutil koxkorra zenetik 
egiten zuen dantzan erromeria-
tan. Gorputza astintzeko premiak 
baino, dantza ikertzeko nahiak 
eraman zuen Iruñeko Duguna eta 
Ortzadar dantza taldeak gertutik 
ezagutzera. Euskal dantzekin aski 
ez, eta balleta ikasteari ekin zion 
Gasteizko kontserbatorioan. Gero-
ra, Salvador Taborak zuzendutako 
Pasionaria ¡No pasarán! obran 
parte hartu zuen, dantza garai-
kideak Europan barrena eraman 
zuelarik.

Duela hamarkada bat Bilbao Mu-
sika Eskolan irakasle hasi ze-
nean, musika eta dantzaren arteko 

ezkontzan sakondu zuen. Orduan 
bilakatu zen dantzari musikaria 
edo musikari dantzaria. “Garai 
batean teknika ikasten ari nintze-
la pentsatzen nuen. Denborarekin, 
dantza ikusteko modu asko ikasi 
ditudala konturatu naiz. Dantza 
taldeetan esaterako, ikuskizuna da 
galbahea, eta horretarako batasuna 
eta hezkuntza dira ardatz. Nik or-
dea, askatasuna maite dut eta plaza 
askea da”, aitortu du iruñearrak. 

Postre bat ahoan urtzearen pareko 
zirrara sortzen dio “mutil dantza” 
egiteak Labordari. Baina are ge-
hiago gozatzen du jotaren errit-
moan, inprobisazioak tarte handia 
hartzen duelako: “Jota baten bidez, 
borrokan egin dezaket, sentsuala 

izan daiteke, barrezka bukatu … 
Izan ere, txortan egitea bezalakoa 
da dantzan egitea. Bikoteak baka-
rrik daki ongi edo gaizki egiten 
ari den. Baina film pornoetan be-
zala, honetan ere artistak daude”. 

Aspaldiko ohiturak berregiten di-
tuen AIKO musika taldeko kide da 
Laborda. Euren proiektuak hiru oin 
ditu: musikari eta dantzarien arte-
ko dibortzioa konpontzea, euskal 
dantza birdefinitzea, eta pedago-
gia astintzea: “XX. mende bukae-
ran elizaren pentsamoldeak euskal 
dantza baldintzatu zuen, soka - 
dantza, fandangoa eta arin - arina  
euskal dantza izendatuz. Pasodo-
blea, mazurka eta polka dantza lo-
tuak ordea, ez zituzten euskal dant-
zatzat hartu.  Jendeak ordea, dantza 
lotua zuen nahiago, eta erromeriak 
bertan behera joan ziren. Orduan, 
dantza taldeek hartu zuten lekukoa, 
euren errepertorioa eta dantzakera 
ezarriz. Gu askatasun izpiritua al-
darrikatzen saiatzen gara, dantzak 
irakatsi baino, dantzan irakatsiz”.

“Jota Iberiar Penintsula 
osoan dantzatzen da, 

eta guk egindako dantza 
urrats berberak egiten 

dituzte”                                   

Laborda txistu eta danbolinari eusten. Argazkia: Leire Elustondo

   PATXI LABORDA                              

Dantza irakasle eta koreografoa

Dantza
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Bi orduko tailer ibiltariak, asteburu 
bateko ikastaroak eta dantza ikas-
taro egonkorrak  antolatzen dituzte 
AIKOn dantzaren gaineko ezagut-
zarik ez duenarentzat. Horretarako 
hutsetik hasten dira, dantzaren egi-
tura erritmikoa irakatsiz. Ondoren, 
melodia aintzat hartuz, espazioan 
kokatzen dute erritmoa, eta azke-
nik apaindurak eransten dizkiote 
aurretik barneraturiko guztiari. 
“Irakasle moduan inprobisazioa 
lantzen saiatzen naiz. Kontua da 
dantza gizarte baten isla dela, eta 
gurean askatasuna aldarrikatu, al-
darrikatzen da. Baina norbaitek 
zer egin behar dugun esaten baldin 
badigu, askoz hobe”, gaineratu du 
iruñearrak.

Ikasitakoa oholtzaratzeko aitza-
kiaz, erromeriak antolatzen dituzte 
hilean behin Bilboko Erriberako 
Merkatuan, Durangoko Platerue-
nan eta Ondarroako Bekoizi Antzo-
kian. Erromeriaren funtzio soziala 
berreskuratzen dute horrela, xede 
ezberdinez jantzitako harremana ei 
delako dantzaren helburua.

Takoi - hotsen oihartzuna
Fandangoaren erritmoan fla-
menkoa dantzatu daitekeela 
erakusten dute Askoa Etxebarrieta 
Lasherasen (Gasteiz, 1976) takoi 
hotsek. Dantza eta perkusioaren 
arteko nahasketa, bizitzaren mui-

na, edo enamoraturik duen maita-
lea da flamenkoa Etxebarrietaren 
hitzetan. 

 Bat - bateko jarduna du maite, bat 
- batekotasunean antzematen de-
lako dantzari baten neurria. Aurrez 
prestatutako dantzek ere ateratzen 
diote irribarrerik, baita barruko pe-
narik ere. Sentimenduz dantzatzen 
du seguidilla, poztasunez alegria, 
eta festa giroan buleria. 

Carmen Amaya flamenko dantza-
ria da haren jainko txikia, aitzinda-
ria izan baitzen gizonezkoen ohitu-
rak bere egiten.  Amaya aurreneko 
emakumea izan zen takoi – hotsa 
ateratzen. Aurrenekoa ere dantzat-
zerako orduan soinekoa alboratu 
eta prakak janzten. 

Urduria eta txikia izaki, “La Pul-
ga” (Arkakuso) ezizena jarri zion 
lagun batek. Oholtza gaina zapalt-
zean aitzitik, izen bilakatzen da au-
rrez ezizen izandakoa. Eguna eta 
gauaren parekoak dira “La Pulga” 
eta Askoa, biak ala biak pertsona 
beraren baitan bizi arren:  “Dant-
zatzerakoan paperean sartu, eta 
transformatu egiten naiz. Nire mo-
mentua da. Harrokeriarekin sart-
zen naiz taula gainera, ni harroa ez 
baldin banaiz ere”. 

Hamar urte zituela, Gasteizko 
Guridi eskolan hasi zuen dantza 
ibilbidea. Ondotik, ballet ikastaroa 
egin zuen Bilbon Solange Lefor-
teren gidaritzapean. Eta azkenik, 
Victor Ullate ballet dantzariaren 
aginduak bete zituen Madrilen. 
Hamabost urte zituenean, gorput-
za astintzeari utzi zion, zaletasun 
berriei bidea emanez: “Zortzi urtez 
bateria jo nuen, eta talde punki bat 
sortzeko asmotan ibili ginen arren, 
ez genuen ezer egin”.

Perkusioa ikasteko asmoak era-
man zuen Gasteizko Zaramazulo 
lokal okupatuetara, baina flamenko 

ikastaroak erakarri eta dantzarako 
gosea berpiztu zitzaion. Udara 
horretan, flamenkoaren esentzia 
dastatu nahian, Granadara abia-
tu zen ikastaro trinkoak egiteko.
Zortzi urtez luzatu zitzaion Anda-
luziako egonaldia, lau urte Grana-
dan eta beste horrenbeste Sevillan 
pasa zuelarik: “La Presi, Luis de 
Luis, Esther Marin, Farruquito, 
Farruca, Juan de los Reyes eta 
Isabel Balon izan ditut irakasle. 
Eurekin ikasitakoa etxeko pa-
tioan jartzen genuen praktikan. 
Hura zen gure plaza. Dantzat-
zen ikusten nindutenean, ez zeki-
ten euskalduna nintzenik, ijitoa 
ote nintzen galdetzen zidaten”. 
Andaluziatik bueltatzean, Euro-
pako hamaika txokotara heda-
tu zuen takoi hotsen oihartzuna. 

Taula gaina ez ezik, karrika ba-
liatu zuen topikoak astindu eta 
ijitoen ondarea han eta hemen al-
darrikatzeko. Etxebarrietaren esa-
netan geroz eta harrera hobea du 
flamenkoak Euskal Herrian, garai 
bateko kateetatik askatzen ari den 
ikur: “Francok flamenkoa eta zeze-
nak Espainiaren folklore gisa saldu 
zituen, flamenkoa ijito eta anda-
luziarren kontua bazen ere. Euskal 
Herrian bizi zen egoera tarteko, 
euskal herritarrek flamenkoare-
kiko distantzia hartu zuten. Urteen 
poderioz ordea, Camaron, Pata 
Negra eta Kiko Venenok atea ireki 
zioten gurean flamenkoari”. 

Chua Alba dantzariak hasitako bi-
deari jarraituz, bost urte daramat-
za  Berriketan proiektua hedatzen. 
Granadako dantzaria  lehena izan 
zen txalaparta eta flamenkoa uz-
tartzen. Gasteiztarrak aldiz, sako-
nago landu gura du konbinazio 
hori. Gitarra jotzaile, perkusiogile, 
abeslari eta dantzariz osaturiko fla-
menko tradizionalak ere lekurik du 
Etxebarrietaren agendan, La Pulga 
eta lagunak lelopean Euskal He-
rrian barna eginez. 

Etxebarrieta, flamenkoaren erritmoan dantzan. 
Argazkia: Gaztezulo
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Gorpuztutako jazza
Duela hamarkada bat baino gehia-
go, itsasoaren bestaldetik iritsi zen 
lindy hopa Euskal Herrira. Ana 
Minguez Bazan (Donostia,1967) 
da haren enbaxadorea gurean, buru 
belarri baitabil swing-aren erroa 
irakasten. 

Dantza alaia, sortzailea eta sozia-
la da lindy hopa, zeinean elkarre-
ragina den jaun eta jabe: “Aurrez 
dantza garaikidea dantzatu dut, eta 
ez nion hankarik ez bururik ikus-
ten dantza eta musika bat ez zihoa-
zelako. Irakasleak dantzaria beste 
elementu bat zela esaten zidan, 
baina ez nuen ulertzen. Lindy ho-
pean aldiz, musika interpretatzen 
da. `Leaderrak´ dantza egiten du 
eta `followerrak´ erantzuten dio”. 

Lehiaketek diziplinari neurria 
ematen dioten arren, Minguezek 
ez ditu norgehiagokak maite dant-
zaren helburu soziala itzalean ge-
ratzen delako. Hala ere, txapelketa 
bat edo beste egin izan duen aldiro 
aurreneko seien artean izan da.

80ko hamarkadaren bukaeran 
deskubritu zuen Minguezek lindy 
hopa, Frantziako Champigny-sur-
Marne udalerrian frantsesa ikas-
ten ari zela. Geroztik dantza ame-
rikarra menderatu arte ezin izan 
du lorik hartu, bakean bizi: “Nire 
kontu ikasten hasi nintzen bideo 
batzuk oinarri harturik. Ondoren, 
ikastaro eta jaialdi ezberdinetara 
joaten hasi nintzen Bartzelonan, 
Londresen, Suedian, Okzitaniako 
Tolosan … Ikasten ari nintzela, 
Donostiako Kandela tabernako 
jabeek eurenean salsa eta lindy 

hopa irakastea eskaini, eta nekien 
apurra partekatzera animatu nin-
duten. Hemen aurrez lindy hop 
ikastaroa izan balitz, ez nintza-
tekeen irakasle izango, nik dant-
zatzea besterik ez nuelako nahi”. 
Hasierako urteetan idazkari lanekin 
uztartzen zuen dantza irakaskuntza. 
Denboraren joanean aitzitik, lana 
utzi eta ofizio egin zuen zaletasuna. 

New Yorkeko Savoy dantzale-
kuan gorpuztu zen lindy hopa 
20ko hamarkadan, charlestone, 
black bottom, cakewalk, eta Texas 
Tommy estiloen zenbait elemen-
tu bere egin ondotik. Dirudienez, 
George “Shorty” Snowden lehen 
belaunaldiko dantzariak jarri zion 
lindy hop izena, Charles Lindbergh 
ozeano atlantikoa zeharkatu zuen 
aurreneko hegazkin gidariaren 
omenez. “Komunitate afroame-
rikarrak ekin zion lindy-a dant-
zatzeari. Urteen poderioz modan 
jarri zen, Life aldizkariak 1943an 
nazio – dantza izendatzeraino. Bi-
garren Mundu Gerraren ondoren, 
rock and rolla sartzearekin batera, 
ahanzturan geratzeko zorian izan 
zen. Baina 80ko hamarkadan sue-
diar batzuek batetik, eta amerikar 
batzuek bestetik, Frankie Manning 
lindy hoparen aita aurkitu zuten”, 
gaineratu du dantzariak. 

“Shorty” Snowden eta Big Bea 
izan zituen Manningek eredu lin-
dy hopa dantzatzen hasi zenean. 

1935ean aldiz, atzean utzi zituen 
lindy hopper aitzindariak, Frieda 
Washington bizkarrean hartu eta 
lehen jasoaldia egin orduko. 

XXI. mendea esnatzearekin batera 
ezagutu zuen Minguezek dantza 
frenetikoaren aita zena. Mannin-
gek 86 urte zituen sasoi hartan. 
Bastoiaren laguntzaz eusten zion 
zutik, dantzarako ordea, ez zuen 
makuluen beharrik: “Frankie Man-
ningekin dantza ikastaroak egin 
nituen Bartzelonan eta Montpellie-
rren. Eta gerora bere dantza biko-
tea izan nintzen Parisen 2008an. 
Hurrengo urtean Judy Pritchett-ek, 
Manningen andreak, deitu zidan 
95. urtebetetze ospakizunera gon-
bidatuz. Urtebetetzerako hilabete 
eta egun bat falta zela hil egin zen 
Manning, eta ikaragarrizko ome-
naldia egin zioten”. 

Sei urte dira Manningek azken 
arnasa eman zuenetik. Dena egin-
da utzi bazuen ere, dena sortzeke 
dago dantzan bere burua aurkitu 
gura duenarentzat.

Hiruak bat
Dantzatzeko hiru molde ezberdin 
izan arren, uztarri berekoak dira 
euskal dantza, flamenkoa eta lindy 
hopa. Izan ere, hirurek dute musika 
oinarri. Hirurek dute inprobisazio-
tik. Hirurek dute gorputzarekin ko-
munikatzeko premia, sozializazio 
erreminta bana izaki. 

“Aurrez dantza garaiki-
dea dantzatu dut, eta ez 

nion hankarik ez bururik 
ikusten dantza eta musika 

bat ez zihoazelako”

Ana Minguez Donostiako Easo plazan.                   
Argazkia: Leire Elustondo

ANA MINGUEZ                                                                  

Dantza irakasle eta dantzaria
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Originaltasuna lehenbizi, umorea hurrena
Telmo Irureta Uria · Zinema zuzendaria, antzezlea eta gidoilaria

•	 Elena Iruretaren iloba izaki, antzerki mundua  
gertu izango zenuen gazte - gaztetatik …

Txikitan antzezlanak egiten genituen elkarrekin, eta 
familiaren aurrean erakutsi.  Harekin egin nuen Miren 
y su perrito; nire aurreneko obra, duela hamar urte. 
Ondorengo lanetan ere nire izekok lagundu nau.
•	 Hiru film labur eginak dituzu jada. Lepoaño 

(2013) lanean ezinbestekoa da musika. Pisuki-
deak-en (2013) ordea, antzezpena da jaun eta 
jabe.

Lepoaño grabatzen genbiltzanean, Titanic kanta 
bakarrik nuen buruan. Gerora sartu nituen beste de-
nak. Pisukideak-en agertzen diren antzezleak ez dira 
edozein. Elena Irureta, Aitziber Garmendia eta Esther 
Uria aktoreak dira ofizioz. Arantza Uria - nire izeko-
eta Irene Gutierrez - nire lehengusina - profesionalak 
ez diren arren, oso ondo egiten dute.
•	 Hurrengo lanean zure buruaren berri emango 

duzu. Zerbait aurreratzerik bada?
Gidoiari azken zertzeladak eman behar dizkiodan 
arren, gehiena grabatuta dugu. 60 bat minutuko pe-
likula eleanitza izango da. Erdia euskaraz, erdia er-
daraz, eta ingeleseko eskola bat izango duena. Bi ata-
letan banatuta egongo da, Telmo gaixotu aurrenekoa, 
eta Telmo gaixotu ondorengoa.

•	 Terapia gisa hartzen duzu?
Noski. Ezgaitasuna kanpotik eta barrutik islatu nahi 
dut, aurreiritziak uxatzeko.
•	 Aspaldiko lagun bat ere buru belarri omen da-

bil zurekin lanean …
Irakasle – ikasketak egiten nenbilela ezagutu nuen 
Maitena Illarramendi, eta apurka - apurka zaletasunak 
batu gintuen. Nik bezain - beste lan egin duenez, nire 
proiektua izatetik, biona izatera pasa da. 
•	 Zuk zeuk egingo al duzu Telmo Iruretarena? 
Lau Telmo ezberdin daude pelikulan. Bata Telmo txi-
kitan, nire lehengusu baten semerik txikienak inter-
pretatua. Bigarrena Cleo, komikietako Teoren tanke-
rako neska ezgaitua. Ondoren Telmo gaur egun, nik 
neuk antzeztua. Eta azkenik, gaixotasunik gabeko 
Telmoren barneko ahotsa. 
•	 Zer - nolako zuzendaria zara?
Zorrotza. Edizioan aukera ezberdinak izatea gustat-
zen zaidanez, ez naiz hartualdi on batekin konforma-
tzen. Bi hartualdi on edukita hobe! Baina aktoreent-
zako ez da lana, mesede bat baizik, orduan ezin dut 
horrenbeste exijitu. 
•	 Zuzendaria, antzezlea eta gidoilaria izaki, zerk 

betetzen zaitu gehien? 
Denak du bere xarma, eta bere alde txarra. Polita da 
nik idatzitako zerbait besteen ahotan entzutea. Tau-
la gainean nagoenean, publikoa hor dagoela ikustea 
ere ondo dago. Baina, lasaiago nago antzeztu behar 
ez dudanean, ezin dudalako nire burua kanpotik ikusi.
•	 Egia al da urteak birritan ospatzen dituzula?
Bai, bi aldiz jaio nintzelako. Urtarrilaren zortzian jaio 
nintzen, eta bi urteren ondoren,  uztailaren 30ean jaio 
nintzen berriz ere.  
•	 Zuzendari handien pare ikusiko zaitugu etor-

kizunean?
Etorkizun sortzailea nahiko nuke. Zuzendari hitza po-
toloegia iruditzen zait. Momentuan ez dut uste zine-
ma  egiten dudanik, modu ez profesionalean aritzen 
naizelako. Oraindik txiki sentitzen naiz, ikaste proze-
suan nagoela esango nuke.

Telmo Irureta eta Leire Elustondo mahaiaren bueltan.  
Argazkia: La Vaca taberna

Bi urte zituela, zeharo aldatu zitzaion bizitza Telmo Irureta Uriari (Zumaia, 1989);   
entzefalitiak garun – paralisia eragin baitzion. Gurpildun aulkiari lotua bizi da ordutik, 
hari itsatsita egon barik. Behar berezia duten umeak laguntzeko oposaketak prestatzen, 
aktore ofizioa ikasten, eta “De agua y arena” film autobiografikoa zuzentzen baitabil, 

geldiezin. 

Elkarrizketa
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Maite Idirin abesten.
Argazkia: Badok.info

Eztizko ahotsaren gordina
Mugaz gaindiko euskalduna da Maite Idirin Solatxi. Bizkaitarra sortzez, lapurtarra bi-
zimoduz. Ugaoko Zeberio auzoan jaio zen, 1943ko uztailaren 12an. Luis Arana Goirik, 

Sabino Aranaren anaiak, diseinaturiko baserrian eman zuen mende laurden. 
Eta ondoren, arrazoi politikoak tartean, Ipar Euskal Herrian egokitu behar izan zuen. 
Gaur gaurkoz, euskal eremu bien artean zatituta du bihotza. Biak ditu maite, biak ditu 

bere. Ipar Euskal Herrian igarotzen ditu lan egunak, Hego Euskal Herrian asteburuak. 

Txiki txikitatik musika izan 
du bidelagun. Kantuz lilurat-

zen zituen behiak euren zainke-
taz arduratzen zenean. Kantuak 
eraman zuen Elizako abesbatzan 
kantatzera. Borondatez baino, be-
hartuta kantatzen zituen eskolan 
Francoren aldeko abestiak. Arrot-
za zuen otsoaren ulua: “Bakoitzak 
barnean gordetzen zuen sentitzen 
zuen hori. Inork ez zuen agertzen. 
Auzoan faxistak eta errege za-
leak zeuden, baina ez ziren gaiz-
toak. Gu ordea, abertzaleak ginen. 
Gure aita Gorbeian izan zen guda-
ri, harrapatu, Madrilera eraman, 
eta hiru urtez izan zuten preso”.

  Etorki euskal dantza taldeari esker 
agertu eta garatu zuen sentimen-
du politikoa. Musikaren erritmoan 
gorputza astintzearekin batera, 
mugaz gaindiko herri baten nor-
tasunaz jabetu zen: “Dantza tal-
deko irakasleak abertzaletu gin-
tuen. Aberri egunetara  eta euskal 
jaietara joaten hasi ginen. Gogoan 
dut Urbian (Gipuzkoa) ikurrina 
atera zutenean, edo poliziak Gas-
teiz mendean hartu zuenean”.

Inazio Sagardui apaizaren gida-
ritzapean barneratu zuen solfeoa. 
Euskal kantak ez ezik, latinezkoak, 
eta gaztelerazko doinuak zituzten 

aztergai. Harekin ikasi zuen mu-
sika klasikoarekin gozatzen, eta 
ikasitako hori herrietako festetan 
zabaltzen. Baina batez ere, gerora 
frankistek desterratuko zuten eliz 
gizonak bultzatu zuen taldearen 
osotasunetik bere ahotsa bereiztera.

“ Bakoitzak barnean 
gordetzen zuen 

sentitzen zuen hori. Inork 
ez zuen agertzen. Auzoan 
faxistak eta errege zaleak 

zeuden, baina ez ziren 
gaiztoak. Gu ordea, 
abertzaleak ginen”

Literatur elkarrizketa
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Bilbon merkataritza ikasketak egin 
eta San Anton orfeoian kantatzen 
zuen artean, Atahualpa Yupanqui 
-k kontzertua eskaini zuen Bue-
nos Aires Antzokian.  Zur eta lur 
utzi zuen euskal odola zeraman 
indioaren erakustaldiak. Bete - be-
tean hunkitu zuen haren kantatze-
ko manerak, haren ahots partikula-
rrak, haren ahotik irtendako kritika 
sozialak. 

Idirinen artista sena ikusita, ama-
ren burutazioa izan zen kanta-
tu eta gitarra jotzearena. 1968ko 
maiatzean eskaini zuen aurreneko 
kontzertua Zeberioko Arkulanda 
auzoko  festetan. Emanaldi haren 
ondotik etorri zen Yupanquiren 
omenezko lana: “Taulatik jais-
tean, Cinsa diskoetxeko gizon bat 
gerturatu eta disko bat grabatze-
ko eskaintza egin zidan. Baiezkoa 
eman,  eta Arestirengana jo nuen 
lehenik erdarazko kantak euskarat-
zeko. Poeta batentzat bere poesiak 
kantatzea suerte handia zela esan 
zidan gaseosa eta ardo artean. On-
doren, Pablo Iztuetak beste biak 
itzuli zizkidan”.

Xabier Villaverde gitarra jotzailea-
ren laguntzarekin, taberna batean 
ondu zuen lau kantuz osatutako 
diskoa, eta Durangoko azokako 
arkupetan izan zen salgai. Urte 
horretan bertan Euskal Kantu 
Txapelketako bigarren saria jaso 
zuen Eibarren, Estitxurekin pun-
tuz  berdinduta egon ondotik. 

Zentsura tarteko, negu gorria bizi 
izan zuen euskal kantak Francoren 
garaian. Sorkuntza aldetik aldiz, 
oparoa izan zen,  garai hartan sortu 
baitziren hainbat eta hainbat tal-
de. Haietako batzuk gaur gaurkoz 

oihartzuna dutenak. Beste batzuk 
ordea, itzalean egotera konde-
natuak. Inork gutxik baitu Maite 
Idirin, Bittor Egurrola, Beti Alai 
taldea, eta Zintzoak bikoteak osa-
tutako Herrikoi taldearen berri.

Ihesean aske
Euskal Herrian barna, bakarka zein 
taldean hainbat plaza egindakoan, 
eta beste horrenbeste egiteke zi-
tuenean, Ipar Euskal Herrian er-
besteratu behar izan zuen Idirinek. 
Zauritutako etakide bat lagundu 
izana leporatzen zioten: “Poliziak 
ezagun batzuen etxea hartu zuen. 
Mikelek alde egitea lortu, eta taxi 
gidariari eramateko eskatu zion. 
Gidariak ezetz esan, eta Mikelek 
tiro egin zion. Ni ez nengoen auzi 
horretan baina, nire atzetik etorri 
ziren”. 

Espetxe zigorra saihesteko, auzoko 
andre baten etxean hartu zuen os-
tatu hasierako egunetan. Ondoren, 
Ondarroara lekualdatu zen. Ezku-
tuan zegoen sasoi hartan ez zion 
kantatzeari utzi. Kontrara. Han eta 
hemen dantzatu zuen ahotsa, sin-
bolismoz beteriko ekitaldietan bar-
ne: “Benito Lertxundirekin kanta-
tu nuen Lovainako unibertsitatean, 
nederlandera Flandriako hizkuntza 
ofizial aldarrikatu zuten egunean. 
Bestalde, ihesean joan aurretik, Le-
gazpin izan nintzen itxura aldatuta. 
Mototsa moztu nuen, kolorea alda-
tu, eta ez ninduten harrapatu! Han-
dik gutxira,  Ugaora joan ziren nire 
bila, eta Bermeotik egin nuen ihes”. 

Itsasontzi batean zeramaten Eus-
kal Herritik kanpora eta bazekien 
nora. Bermeoko portutik abiatu zen 
Baionara, Anton Ormaetxea kapi-
tainaren Carnaval ontzian. Helmu-
gara heltzerakoan, “ Txoria sano eta 
salbu heldu da” esaldiarekin jaso 
zuen Idirinen sendiak haren berri.

Bizimodua erabat aldatu zitzaion. 
Hutsetik abiatu behar izan zuen 
zentsuraren garaiko kantariak. 
Ipar Euskal Herrian hainbat eus-
kal ikasle eta iheslari ezagutu zi-
tuen, Eustakio Mendizabal Benito 
“Txikia”, beste batzuen artean. 
Olerkaria zen Txikia, ETAko 
fronte militarreko arduradun iza-
teaz harago. Kantatzea borrokat-
zeko beste bide bat zela sinesten 
zen sasoian, Egun xintak gaua 
dakar poema idatzi, eta ugaotarra-
ri bidali zion hark aireratu zezan.

Ipar Euskal Herriko giroa ezagutu 
ondotik, Parisera egin zuen alde 
frantsesa ikasteko grinak behar-
tuta. Erromantze hizkuntza ikas-
teaz gain, soziologia ikasketak 
egin zituen Vincennes unibertsi-
tatean, 68ko maiatzean ereindako 
uzta jaso eta bere egin zuelarik.

“Taulatik jaistean, Cin-
sa diskoetxeko gizon 

bat gerturatu eta disko 
bat grabatzeko eskaintza 

egin zidan”

Ezinezko helburuak 

1968ko maiatzean unibertsitateko ikasleek Parisko karrikak amorruz bete zituzten, 
ekoizpen bideak, sexu ohiturak, familia, hierarkizazioa, eta Vietnameko gerra ezbaian 
jarriz. Gerora, langileak eskari propioekin batu zitzaizkien Charles de Gaulleren go-
bernuaren aurkako protestara. Frantziako hiriburuan sorturiko txinparta mundu osora 
zabaldu zen, eta manifestariek ezinezkoa zena lortu zuten azkenean; hezkuntzaren 
demokratizazioa, besteak beste. 

Vincennes Saint - Denis, Frantziako zortzigarren unibertsitatea, izan zen printzipio 
hori bere egin zuen aurrenekoa. Hala, metodo parte hartzailea baliatuz, ikasleek eurek 
prestatzen zituzten euren gustuko gaiak irakasleen sermoiak entzun artean. 

Ortziken, 1975. Argazkia: Eitb.eus
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Gauero, egunaren hondarrean, Mi-
gel Arozena gipuzkoarraren Can-
delaria kafe antzokian ordu erdiko 
erakustaldia egiten zuen: “Euska-
raz kantatzen nuen nik. Arozena 
hura ere kantaria zen. Italian izan 
zen kantua ikasten, baina ez zit-
zaion ondo atera eta Parisen egoki-
tu zen. Bere ama egunero etortzen 
zen nire kontzertura, eta hizketan 
izaten ginen gero”.

Hego Euskal Herrian Ez Dok Amai-
ru taldearen Baga Biga Higa ikus-
kizuna goia jotzen ari zela, Manex 
Pagolak Ortziken kolektiboa sortu 
zuen Ipar Euskal Herrian. Sortu 
eta berehala ekin zioten emanal-
diak eskaintzeari. Parisen, Bre-
tainian, Okzitanian eta Durangon 
izan ziren besteak beste. Asmo 
onak ibilbide laburra izan zuen or-
dea, bateko zein besteko kantarien 
borroka isila tarteko: “Pantxoa eta 
Peiok taldea utzi zuten, Lete eta 
horiekin kantatzera joateko. Ho-
rren ondorioz, ikuskizun denak 
bertan behera utzi behar izan ge-
nituen. Baina denetan txarrena Ez 
Dok Amairuk eurekin ezer egin ez 
zuela izan zen”. 

Gutxitan aitortu badu ere, lehen 
pertsonan bizi eta sentitu zuen 

hamahiru zenbakidun taldearen 
malefizioa: “Zuberoan kontzer-
tua hasi baino lehenago, ez zuten 
nik bertan kantatzerik nahi. Eta 
antolatzaileek beste txoko ba-
tean jarri zidaten mikrofonoa”.  

“Baina Maiteri bakarrik ez, Osko-
rriri eta Imanoli ere, ez zioten eure-
kin kantatzen uzten. Eurak ELAren 
inguruan mugitzen zirelako, eta 
eurek bezala pentsatzen ez zutenen 
aurka jotzen zutelako”, gaineratu 
du Jokin Apalategi Begiristainek, 
Maitek Idirinen senarrak.

Ortziken taldea desegitean, Baio-
nako kontserbatorioan musika kla-
sikoko ikasketak egin, eta ahotsa 
lantzen hasi zen bizkaitarra. Ondo-
tik, urrezko domina bi jaso zituen. 
Bata Lapurdiko hiriburuan bertan 
1979an, eta bestea hiru urteren 
buruan, Bordelen.

Zabal, hamaika ikuspegiren ikur
Lehen begi kolpean maitemindu 
zen Jokin Apalategirekin Parisko 
Euskal etxean elkarrekin topo egin 
zutenean. Urteak joan urteak eto-
rri, soziologo eta idazle ataundarra 
egin zuen senar.  Orduz geroztik, 
bera izan du bidaide.

Ur semea jaiotakoan Euskal He-
rrira bueltatu ziren, liburu artean 
bizitzeko asmotan. Haietatik atera 
zuten ikasgairik, baita jatekorik 
ere. Jaka anaiekin batera, 1973an 
ireki zuten Zabal liburu denda eta 
Elkar argitaletxea. Inguruko jen-
deak ez zuen proiektuan sinesten, 
aurrez irekitako liburu denda bi 
itxi egin behar izan zituztelako za-
baldu eta gutxira. 

Hasieran, erakusketak egin eta li-
buruak saltzetik bizi ziren. Gerora, 
dendak martxa hartua zuenean dis-
koak besterik ez zituzten saltzen: 
“Sekulako arrakasta izan genuen, 
hamar bat lagun ezberdin pasa-
tu izan dira gure dendatik. Jaka 
anaiak Donostiara Elkar gisa etort-
zean sortu ziren arazoak. Beste ma-
nera batean hasi ziren funtzionat-
zen, desadostasunak etorri ziren”. 
Idirinek ez zuen soldatapeko lanik 
egiten, ahal zuen guztietan gertu-
ratzen zen laguntzeko aitzakian.

Maite 60ko hamarkadan.
Argazkia: Eitb.eus

Irribarretsu Idirin pianoaren alboan. Argazkia: Eitb.eus

Bizkaitarra 
kanta kantari.

Argazkia:
 Eitb.eus

“Gu beti debalde aritu 
garen bitartean, 

Ez Dok Amairukoak beti 
kobratzen! Oso 

diskriminatuta sentitu izan 
naiz”
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Guztien denda zen zabal. Ideolo-
gia eta ezpal ezberdinetako ida-
tziek lekua zuten eurenean, izan 
faxista, karlista, komunista, jeltza-
le, edo abertzale. “Mutil gazte bat 
etortzen zen, AEKn euskara ikas-
ten zebilena. Sekulako esfortzua 
egiten zuen. Eta hara non Espai-
niako polizia zela enteratu ginela. 
Periodikoetan ere agertu zen bere 
izena!”, kontatzen du kantariak ba-
rre artean.

Kontuak kontu, bitxikeriak - bi-
txikeri, lau pareta haien artean dena 
ez zen jai izan. Liburu dendan eta 
bertatik kanpo izualdi bat edo beste 
bizi izan zutela aitortu du ataunda-
rrak: “Hiruzpalau gauza larri ger-
tatu zaizkigu. Zabaleko kontularia 
atxilo hartu zuten behin. Franco hil 
ondotik, bonba ikaragarria jarri zi-
gun Batallon Vasco Españolek li-
buru dendan. Eta beste behin ere, 
gu kanpoan ginela, GAL-ek bonba 
bat jarri zidan kotxean. Beti egon 
gara kontrolatuta, telefonoak kon-
trolatuta izan ditugu, etxe aurrean 
salatari bat izan dugu …  ”.

Militantziaren gazi gozoak
Hamaika gose greba, protesta eta 
kantalditan izan dira giza eskubi-
deen defentsan. Hamaika aldiz al-
txatu dute ahotsa bidegabekerien 
aurrean, ideologia abertzaleari 
tinko eutsiz, eta bestelako pentsae-
rak errespetatuz beti ere: “Carri-
llorekin komitean zegoen adineko 
batekin eta Espainiako gazte ko-

munisten buruarekin afaltzen 
izan ginen Parisko ezagun 
komunista batzuen etxean. 
Gau hartan, Paco Ibañezekin 
kantatzeko eskaini zidaten. 
Sekulako proposamena zen, 
oso erakargarria. Baina, be-
reganatu nahi gintuzten, eta 
ez genuen onartu. ETAren 
inguruan mugitzen ginen gu, 
ez gaur egungo ETA-n. Garai 
hartan mugimendu soziokul-
turala zen, eta guk musika-

riok, kultura besterik ez genuen 
egiten”.

Ugaoko kantaria bereganatu ez, eta 
Imanol Larzabal eta Mikel Azur-
mendi erakarri zituzten komunis-
tek. Donostiako Antigua auzoan 
jaiotako giza - semeen gainean 
kritiko mintzo da  Jokin Apalategi: 
“Eurentzat erosoa zen, komunistek 
bazter guztietan kantatzeko auke-
ra eman zietelako. Imanol gizon 
hautsia zen, ahula. Mikelek esan-
dakoa egiten zuen, haren atzetik 
zebilen beti. Aspaldi hil zen Ori-
huelan (Alacant) bakar bakarrik. 
Mikelek ordea, PP-n bukatu zuen”. 

Militantziaren gazi gozoak ezagutu 
zituen Idirinek. Publiko zehatz ba-
ten aurrean debalde aritu zen taula 
gainean, eta ez zitzaion errentaga-
rri egin: “Ibai Rekondo eta biok 
militante aritu ginen urte askoan 
Herri Batasunaren inguruko jen-
dearentzat kantatzen. Haiek ordea, 
oso gaizki portatu dira gurekin. Gu 
beti debalde aritu garen bitartean, 
Ez Dok Amairukoak beti kobrat-
zen! Oso diskriminatuta sentitu 
izan naiz. Beharbada horregatik 
ekin nion klasikoa kantatzeari, bes-
te mundu bat ezagutzeko, beste pu-
bliko baten aurrean kantatzeko”.

Apurka - apurka musika sentitze-
ko manera aldatu zuen, doinu he-
rrikoiak sortzetik klasikora salto 
eginez. Bide horretan, Aita Do-
nostia, Jesus Guridi, eta Jose La-

rrañagaren pareko artistak bizituz, 
Euskal Kamerata sortu zuen beste 
hiru emakumerekin batera. 

Musika ihesbide
Haurtzaroan halabeharrez isilara-
zi zituen gogoeten doinua biltzen 
dute haren kantuek. Askatasunaz 
mintzo da, feminismoaz, zapaldu-
tako herriaren negarraz, herrimi-
naz... Garai bateko gudari, espetxe-
ratu, erbesteratu, eta euren senide 
eta lagunek lekua dute Idirinen 
melodietan. Baina ororen gainetik, 
euskarak eta euskararen herriak 
jasotzen du gorazarrerik handie-
na ondutako hamabost diskoetan.

Euskal kulturaren alde egindako 
ekarpenak saririk izan du. Baiona 
Hiria Ohorezko saria jaso zuen 
2010ean Baionako Udala eta Eus-
ko Ikaskuntzaren eskutik. Lau urte-
ren buruan, Ohorezko Euskaltzain 
izendatu zuen Euskaltzaindiak: 
“Bizi izandako guztiak nire burua-
rekiko mesfidantza sortu dit, eta ez 
nuke nire lana maila horretan ba-
loratuko. Plazer handia izan da, ez 
nuen saririk espero”. 

Duela urtebete gastritisa antze-
man ziotenetik taula gainean pa-
ratzeko gogoa isildu du, ahots 
kordak urratzearen beldur. Kantu 
teknikak behar bezala menderat-
zeak lagundu dio eztarria sano eta 
salbu mantentzen: “Kantatzerako 
orduan, ahotsa ondo proiektatzea 
funtsezkoa da. Horretarako, sai-
hetsak  tentuz puztu behar dira, eta 
sabeleko muskuluak indartu. Ahot-
sa izorratu ez dadin, aski da astean 
aldi batean edo bitan kantatzeare-
kin”. 

Plaza emakumea da Idirin, jende 
aurrean hazi egiten den horietakoa. 
Bestaldean dagoen entzulearen be-
larria xarmatzea du maite. Izan 
kanta herrikoi, edo melodia kla-
siko zale, haren ahots eztia testuin-
guru bietara egokitu daiteke.

Idirin eta Apalategi Bidarten ezkondu berri. 
Argazkia: Eitb.eus
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Fina oholtzaren alde bietan

1960ko hamarkadan Lekeition jaio 
zen Joseba Erkiaga Cilloniz. 
Gaztetan, folk, pop eta rocka 

jorratzen zuen Itoiz musika taldean aritu zen. Berak 
ondu zuen “Lau teilatu” kanta mitikoaren flauta bakar 
saioa, eta harekin egin zen ezagun. 

Soldaduskara joatearekin bat, kostaldeko taldetik 
urrundu, eta argiketari lanetan hasi zen. Arrakasta han-
dirik izan ez, eta musikari heldu zion berriz ere, sol-
feoa, pianoa, gitarra eta saxofoia menderatuz. Musikak 
eraman zuen Irusta berbena taldearekin plazarik pla-
za aritzera. Musikak eraman zuen Ruper Ordorikaren 
Hautsi da Anphora aurreneko diskoan parte hartzera. 

Bilboko alde zaharrean zela, Arriaga antzokiko zu-
zendaria gerturatu zitzaion erregidore lana egin zezan 
eskainiz. Lana onartu eta berehala oholtza aurreko 
emanaldiak itzali zitzaizkion, agertokiaren bestal-
deko kudeaketa lanen mesedetan. Ordutik, zuzenda-
riak emandako jarraibideak betetzen direla kontro-
latu behar du Erkiagak, ñabardura guztiak gogoan 
hartuz eta gogoraraziz. Besteak beste, argi efektuak 
noiz jarri agintzen du, artisten sarrerak eta irteerak 
zuzentzen ditu, soinuaren kudeaketaz arduratzen da, 

eta obrak bizirik dirauen artean, partituran urtzen 
ditu begiak. Horretaz gain, aulkia berotzen duen pu-
blikoari zuzentzen zaio obraren hasiera eta amaieran. 

Barneko produkzioa denean gozatzen du gehien Er-
kiagak, prozesu guztia bertatik bertara bizi, eta bere 
ukitua erantsi diezaiokeelarik. Izan ere, froga hasten 
denetik, azken emanaldiko oihala jaitsi arte fin aritu 
behar du, adi, ziur. Kanpoko obra denean ordea, erre-
gidore propioak dakartzate, eta dekorazioaren mun-
tatzera mugatzen da. 

Izen handiko pertsonak ezagutu ditu; Placido Domin-
go, Ainhoa Arteta, Maria Bayo, eta Luis Grima, bes-
teak beste. Landu dituen diziplina artistiko guztien ar-
tean opera eta zarzuela ditu maiteen. Verdiren operak 
inarrosten du, bereziki Rigoleto eta Traviata operek. 
Eta oroitzapen gozoak dakarzkio Jesus Guridiren El 
Caserío zarzuelak. 

Urteek aurrera egin ahala, musikaren sorkuntza albo-
ratzen joan bada ere, oraindik gai da piano aurrean 
jarri eta melodiaren bat inprobisatzeko. Astia duen 
aldiro, “hil – kutxatik” ateratzen du zeharkako flauta 
alaba txikiari musika zaletasuna pizteko asmoz.

Joseba Erkiaga Arriaga Antzokia.
Argazkiak: Leire Elustondo

Soslaia

“Itoiz” musika taldean flauta jotzen aritu zen Joseba Erkiaga Cilloniz. Arriaga antzokian 
erregidore hasi zenean ordea, jendaurreko lana egiteari utzi zion. Ordutik, oihalaren 

atzealdean dihardu, zuzendari ezberdinen aldamenean.
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Errima askatuz
Dagoen ingurura moldatzeko trebezia du rapak, herritarren bozgorailu izan, eta kaleko 
arazoei hitza jartzen diolarik. Mugimendu honek arnasestuka egiten du aurrera Euskal 

Herrian. Baina haur besoetakoa izaki, freskotasuna eta gaztetasuna dario zirrikitu
 guztietatik. 

Hogei urteko adin tarteak ba-
natzen dituen arren, musikak 

batzen ditu Norzzone (Donostia, 
1974) eta Fani (Donostia, 1993). 
Donostiako Alde Zaharrean festa 
giroan zirela otu zitzaien Nizuri-
Tazuneri  taldea sortzea, emakume 
eta gizonen arteko elkar ulermena 
sustatzeko. “Jende arrunta gara 
arrunta ez den gauza bat egiten. 
Beraz, gure asmoa jende arrun-
taren ahotsa zabaltzea da. Rapak 
askotan sexua eta emakumeak or-
dezkatzen ditu, eta guretzat hori 
baino gehiago da”, azaldu du Nor-
zzone (Unai Neira Aiestaran) rap 
kantariak. 

“Infernu pertsonaletik” askatze-
ko heldu zion Norzzonek mu-
sikari duela hamarkada bat. Dro-
gak kontsumitzen hasi eta hitzan 

aurkitu zuen sendagaia: “Arazo 
pertsonala nuelako hasi nintzen 
Bartzelonan gazteleraz rapeatzen. 
Terapia bat behar nuen, eta idazke-
ran aurkitu nuen. Denborarekin, 
terapia zena trebezia bihurtu zen. 
Osasuna ematen dit rapak, arnas 
gunea. Gertatzen dena gertatzen 
dela, berdin zait. Musikari esker 
egingo dut aurrera”. Donostiako 
rap abeslariak bi disko kaleratu 
ditu bakarka. Amairu Dok bata, Ez 
Dok Amairu kultur mugimendua 
omentzen duena. Eta Maketa bizi-
rik, bigarrena.

Fani (Estefania Beneyto Lasa) 
emakume bakarrenetarikoa da tau-
la gainean. Urte luzez gizonei atxi-
kirik egon den munduan, iraultzai-
lea: “Txikitatik erreboltaria izan 
naiz. Badakit bakarrenetarikoa 

naizela, eta emakume gehiagok 
pauso hori ematea gustatuko litzai-
dake. Rapan bakarrik ez, esparru 
askotan. Gauzak asko aldatu diren 
arren, gehiago egin daiteke”.

Lagun batekin heldu zion rapari 
hamasei urte zituela. Hiru urtez 
elkarrekin kantatzen egon ondotik, 
bakarka jarraitu zuen bidea, kont-
zertu batean Norzzone ezagutu 
zuen arte. Harekin ondu du bere 
aurreneko lana eta harekin ondu 
nahiko luke etorkizuna. 

Fani eta Norzzone Donostiako skate parkean. 
Argazkia: Leire Elustondo

“Rapak askotan sexua 
eta emakumeak 

ordezkatzen ditu, eta 
guretzat hori baino 		
gehiago da”	

 NORZZONE        

Rap abeslaria

Musika
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Udaran Hernaniko San Juanetan 
eta  Mutrikuko Karmenetan izango 
dira errimak askatzen. Ondoren, 
euskara munduko soinu ezberdine-
tan murgilduko dute; erritmo japo-
niar, arabiar, afrikar edo mexika-
rrekin ezkonduz. “Euskal Herritik 
kanpo euskara zabaltzea bilatzen 
dugu. Pentsatzen dugu musikak ez 
duela hizkuntzarik. Rapa ingele-
sez, euskaraz edo gazteleraz egin 
daitekeelako. Gustatuko litzaiguke 
jendeak ulertu ez arren, euskal rapa 
entzutea”, iritzi du Fanik. 

121 Krew-ko taldekideak aldiz, 
grafitiak eginez murgildu ziren 
hip – hop kulturan. Denboraren 
joanean musikak aurrea hartu zion 
grafitiari. “Taldearen asmoa beti 
izan da gustuko genuen adierazpen 
artistikoa bozgorailu bezala erabil-
tzea. Barakaldon bizi gara, 80ko 
eta 90eko hamarkadak sozialki 
oso gogorrak izan ziren, eta hori 
zen gure egunerokotasuna. Mundu 
hau ez da justua: dirua pertsonen 
gainetik jartzen da, ez dira kultu-
rak errespetatzen, ez da emakumea 
errespetatzen... Artistak ez ezik, 
aktibistak ere bagara”, dio Maisha 
MC 121 Krew taldeko abeslariak.

Letra gizona da Maisha MC. Ar-
tista ez ezik, sortzailea, rap abes-
laria, musika ekoizlea, irrati kola-
boratzailea eta zinemagilea. Haren 
baitan Eneko Axpe Iza (Barakaldo, 
1986) bizi da. Maisha MC ez beza-
la, zenbaki - zalea da Axpe; fisika-
ria eta nanoteknologian doktore: 
“Hip hop-ean ia guztiok ezizen bat 
(edo gehiago) dugu. Graffiti bat 

egiterako orduan ez da oso inteli-
gentea zure benetako izen abize-
nak idaztea. Horregatik ezizenak 
erabiltzen hasi ziren. Nire kasuan, 
Maisha-k swahilieraz bizitza esan 
nahi du. Eta, MC, “Master of 
Ceremony”-tik dator, lehen rap 
abeslariek horrela deitzen ziote-
lako elkarri”. 

Bide malkartsuan barrena
Hip – hop kulturaren lau oinetako 
bat da rapa, turntablisman (DJ 
edo musika jartzailea), break dan-
ce eta grafittiekin batera. 1980ko 
hamarkadan New Yorkeko komu-
nitate afroamerikarra izan zen hit-
za zorroztu, eta errima aurkitzen 
lehena. Garai hartako rapeatzai-
leak, herritarren kezkak eta kaleari 
loturiko doinuak zituen hizpide. 
Herriaren arima zen, gizartearen 
ispilu. 

Gurean, Negu Gorriak taldearen 
ahotsean entzun zitekeen euskara-
zko raparen aurreneko hatsa, Fer-
min Muguruzak rapeatzen zuela-
rik. Atzetik jarraitu zion Selektah 
Kolektiboa taldeak argitaratutako 
lehen diskoak. Bi urteren buruan, 
bigarren lana argitaratu zuen bos-
koteak: Esperientzien etorbide-
tik. Hirugarren diskoa kaleratzear 
zutenean, Meta diskoetxea itxi, 
eta 2005ean desegin zen taldea. 

“Euren kontzertuak parte - hart-
zaileak ziren, eszenografia ezber-
din bat baliatzen zuten, bi abesla-
ri zeuden, jendeari taula gainera 
igotzeko aukera ematen zioten … 
Talde erreferentea izan zen! Hortik 
aurrera, ez da aurrerapenik egin”, 
gaineratu du soziologian lizentzia-
duna, telekomunikazioan inge-
niaria eta Gizarte Komunikazioan 
doktore den Ion Andoni del Amok 
(Durango, 1974).

Gaur gaurkoz hamabost bat mu-
sika talde aritzen dira taula gainean 
euskaraz rapeatzen: 121 Krew, In-
darrap, 2zio, Goienetxe anaiak, eta 
Revolta Permanent, besteak beste. 
Haietako askok, gazteleraz kan-
tatzen hasi arren, euskaraz kantat-
zeari ekin zioten, euskaraz zegoen 
hutsunea betetzeko. Norzzonek 
esaterako, ez du rap politikoa egi-
ten. Haren politika bilakatzen du 
euskara: “Rapa erreboltarien mu-
sika izanik, ez nuen ulertzen eus-
kal raperoek gazteleraz kantatzea. 
Euskaraz rapa egin daiteke, eta 
gazteleraz egiten duten askok bai-
no hobeto! Batek esan zidan erre-
ferente bihur nintekeela gazteleraz 
jarraituz gero, eta euskaraz egiten 
dudan hori kaka hutsa iruditzen 
zitzaiola. Niri horrek bizia ematen 
dit, egiten dudan horretan sinesten 
dudalako”.

“Graffiti bat egiterako 
orduan ez da oso inteli-

gentea zure benetako izen 
abizenak idaztea. Horrega-
tik ezizenak erabiltzen hasi 

ziren”
 MAISHA MC      

Sortzailea

Maisha MC, 121 Krew taldeko abeslaria. Argazkia: Gaztezulo
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Euskarak zailtasunez aurrera egi-
ten duen herrietan izan du rapak 
oihartzun handien, Barakaldon 
kasu. Bertan baitago mugimendua 
hedatuen. Ion Andoni Del Amoren 
hitzetan, rockak erreferentzialta-
suna galdu duelako irabazi du sona 
euskal rapak bertan. 

Del Amok azken hamabost urteo-
tako euskal musikaren garapena 
aztertu du Party & Borroka dokto-
rego tesian. Haren arabera identi-
tateak sortzeko baino, elkarren ar-
teko ulermena sustatzeko baliatzen 
da musika egun. Horregatik,  party 
and borroka terminoa baino, party 
hitza erabiliko luke gaur egungo 
panorama deskribatzeko: “Duela 
hogei urte identitateak sortzen zi-
ren musikaren inguruan. Subkul-
turen garaia zen. Baziren gauzak 
esateko eta musikak egiten zuen 
zubi lana. Musika lortzerako or-
duan, harremana funtsezkoa zen 
eta tabernak, txosnak zein disko 
dendak ziren harremanetarako 
leku. Gaur egun musika eskuraga-
rriago dago, baina musika berbera 
entzuten da leku guztietan”. 

Azken hatsaren beldur
Pixkana - pixkana esparru kontra 
- kulturaletan bere lekua egiten ari 
da euskal rapa, herri ezberdinetako 
jaietako programazioan sartzerai-

no. Del Amo ikerlariari jakingura 
pizten dio raparen auziak, euskaraz 
kantatu arren eta aldarrikapen poli-
tikoak plazaratu arren, ez duelako 
garai bateko rockak beste oihartzu-
nik izan: “RRV (Euskal Rock Erra-
dikala) garaian sortutako mugi-
mendua horren indartsua izan zen, 
hurrengo estiloak blokeatu zituela. 
Azken 25 urteotan musika bera en-
tzuten eman dugu. Kasu askotan, 
musika bera talde berriek eginda. 
Beste batzuetan, garai hartako tal-
deen ahotsean. Euskal raparen baz-
terketa estetikoa da, beste estetika 
musikala eta beste itxura bat era-
biltzen dutelako. Bestela, RRVren 
eguneraketa izango litzateke”. 

Maishak aldiz, adimenari eta ko-
munikatzeko gaitasunari leporat-
zen dio rockaren arrakasta: “Ez 
Dok Amairuko taldekideak gu bai-
no askoz ere inteligenteagoak eta 
komunikatzaile hobeak izan ziren. 
Horregatik ez dugu eurek beste 
oihartzunik izan, biak Amerike-
tatik etorri arren. Hala eta guztiz 
ere, mugimendua hazten ari da. 
Poliki-poliki, baina hazten. Esate 
baterako, Barakaldoko hamabost 
urteko gazte batzuek, EH2000 eus-
karazko rap taldea sortu dute. Eta 

Laize, hamabost urteko neska, eus-
karaz rapeatzen hasi da”. 

Maisha MC-k bezala, Fanik eta 
Norzzonek ere ilusioz begiratzen 
diote etorkizunari. Baikor. Mun-
duan barrena euren bizio biak, 
euren bi zioak zabaldu nahi li-
tuzketela borobildu du Norzzonek: 
“Raparen etorkizuna beltza baldin 
bada, berdin zaigu. Gure bizitza 
ere beltza izan da eta hortik atera 
gara! Etorkizunean euskal etxee-
tan barrena ibili nahi genuke rapa 
eta euskara zabaltzen. Zaila izango 
da, baina gogoa dugu!”.

Del Amok ordea, gailurrean kokat-
zen du rapa, erabat normalizaturik. 
Era berean, musika komertzialaren 
eragina nabarmentzen du, taberna 
giroan ez ezik, esparru kontra - 
kulturaletan ere: “Musika aldaketa 
hausnartu barik egin da. Gizartea 
aldatu delako, musikarekiko ha-
rremana aldatu delako, eta alda-
rrikapenerako bestelako bideak 
ustiatzen ari direlako. Horregatik, 
txosna gune eta gaztetxeek mu-
sika komertzialaren olatua jarraitu 
dute, baina horri esker egin dute 
aurrera”. 

Durangarraren arabera, haizea-
ren kontra joaten diren espazioak 
funtsezkoak dira musikaz, eta ha-
ren etorkizunaz gogoeta egiteko. 
Izan ere, txosna gune, taberna eta 
gaztetxeek bizirik dirauten artean, 
hausnarketaren atzetik etor lite-
ke aldaketa, arrain handiak txikia 
irentsi ez dezan. 

“Euskal raparen bazter-
keta estetikoa da, beste 

estetika musikala eta beste 
itxura bat erabiltzen dute-
lako. Bestela, RRVren egu-
neraketa izango litzateke”

 ION ANDONI DEL AMO 
Ikerlaria

Fani eta Norzzone Donostiako skate parkean. 
Argazkia: Leire Elustondo

Ion Andoni del Amo Durangon. 
Argazkia: Leire Elustondo.
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Txanponaren hiru aurpegiak jasotzen dira datozen lerroetan. Hitza du oinarri aurrene-
koak. Hitza eta irudia ezkontzen ditu bigarrenak. Hirugarrenak aldiz, musikaz dihardu. 

Ezpal ezberdinetako aurpegiak izan arren, gai bera dago guztien ahoan: 
Lasa eta Zabala.

Fitxa teknikoa
•	 Izenburua: Twist: izaki intermitenteak.
•	 	Idazlea: Harkaitz Cano. (1975, Lasarte).
•	 Argitaletxea: Susa.
•	 Urtea: 2011ko abendua.
•	 Orrialde kopurua: 432 orrialde.

Orotariko literatur moldeak besarkatu dituen idazlea da Harkaitz Cano Jauregi. Eleberri, ipuin, itzulpen, 
poesia, kronika eta haur zein gazte literaturari lotua aurki daiteke bere izena. Euskadi literatura sari 

bi irabazi izan ditu. Bata 2005ean, Belarraren ahoa eleberriagatik, eta 2012an bestea, Twist maisulanaren 
ondorioz eskuratua.

Zortzi urte besterik ez zituen Canok Joxean Lasa eta Joxi Zabala torturatu eta erail zituztenean. Ikaragarri 
hunkitu zuen pasartea izan zen, bihotzean iltzaturiko irudi ahaztezina. Geroztik, gertakari hura hitzekin 
marrazteko premia sentitu du. Eta sentsazio hori baretu ere, Twist eleberria idazterakoan.

Xabier Soto eta Kepa Zeberio torturatu, akabatu, eta karez estali dituzte euren gorpuak. Gazte horien hilke-
tak baldintzatuko du Diego Lazkano protagonistaren egunerokoa. Ezin izango da erru sentimendutik askatu, 
hark torturapean salatu baitzituen aspaldiko bi lagunak. Euren nortasuna bere egingo du orduan, haien ordez 
bizitzea egokitu zaiola barneratuz.

Idatzi politikotik haratago doa beraz eleberria, laguntasunari eta denboraren joanari keinu eginez. Era be-
rean, aho - bilorik gabe mintzatuko da torturaz, maite dena galtzeak eragindako sentipenaz, patuaz, zoriaz, 
eta sexuaz, besteak beste. 

Irakurlea bete - betean harrapatzen du Canok hasierako paragrafoan. Hari nagusitik tiraka, istorio berriak 
sortuko dira ondoren. Hasi eta bukatu egingo dira batzuk, eta bere horretan, amaiera zehatzik gabe geratuko 
dira besteak. Baina guztiak egongo dira, estilo garbi bezain jasoan, neurtu bezain hunkigarrian landuak. 

Zortzi atal autonomoz osatzen da istorioa, atzera-aurrerako eta aurrera - atzerako jauziez elikatua. Irakurlea 
ordea, ez da noraezean nekatuko, pasarteen errepikapenek freskatuko dute haren memoria.

Biribilak dira pertsonaiak, eleberrian aurrera egin ahala gorpuztuko direnak. Baina are biribilagoa da ele-
berria bera, literatura eta artea elkarrekin ezkon daitezkeela garbi erakusten duena. Chubby Checkerrek 
abestutako “Let’s twist again” kantatik hartzen du izena liburuak. Bestalde, ready edo performance mugi-
menduak, artista askoren izenak eta euren lanak  nonahi irakur daitezke. 

Horrenbesteko artelan eta artista izenen dantza guztien gainetik, zer pentsatua eman didan esaldia azpima-
rratu nahi nuke: “Ilunak gara baina ez gaitzala zahartzaroak erokeriarik egin gabe harrapa”. Denok ondo 
baino hobeto dakiguna, baina inork gutxik praktikara eramaten duen ideia makabroa.

Ideia makabroen bila

LITERATURA
Twist, Harkaitz Cano. 2011

Kritikak
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Hitzez ez ezik, irudiz eraman du  Pablo Malo 
zinemagileak Euskal Herriko pasarterik ilune-

tariko bat film bateko fotogrametara. Joxean Lasa 
(Jon Anza) eta Joxi Zabala (Cristian Merchan) des-
agertu eta hamabi urtera, Bussoten (Alacant) aur-
kitu dituzte euren hezurrak, ageriko tortura zant-
zuak dituztela. Justizia egarriaz, prozesu judizialari 
helduko dio Iñigo Iruin (Unax Ugalde) abokatuak, 
GAL-en aurreneko hilketaren iluntasunean argia 
eginez. 

Hasierako minutuetan Jaime Otamendik Lasa 
eta Zabalaren arrebak elkarrizketatzen dituenean 
laburbiltzen da pelikularen muina, bakean bizitzea-
ren garrantziaz mintzo baitira biak ala biak.

“Denok ados ez bagaude ere, norberak bere bidea 
jarrai dezala”, dio Pili Zabalak. “Hau ez dadila be-
rriz ere gertatu”, borobiltzen du Asun Lasak. 

Iñigo Iruin (Unax Ugalde) abokatua da pelikularen 
izarra. Hari muturrak lotuz, berak gidatzen baitu 
hartzailearen begirada. Bigarren mailakoetan az-
pimarragarria da Oriol Vilaren antzezpena, soltura 
baitario Felipe Bayorena egiten. 

Donostiako Zinemaldian lehiaketaz kanpo estrei-
natu zen Maloren hirugarren film luzea, hilketa 
gertatu eta hiru hamarkada geroago. Ausarta bezain 
beharrezkoa den irudizko testigantza da. Lerro ar-
tean irakurtzeko gonbita, alderdi humanoak ikus-
pegi politikoa garaitu dezan. 

Lerro arteko irakurketa

Frantziako ipar – mendebaldeko Caen hirian 
sortu zen Pascal Gaigne, 1958an. Medikunt-

za ikasketak abiatu bazituen ere, musikak asetzen 
zuen gehien, Paueko unibertsitatean eta Tolosako 
Kontserbatorio Nazionalean trebatu zelarik.

Laurogei film luze, film labur eta dokumental baino 
gehiago jantzi ditu musikaz. Besteak beste,  El sol 
del membrillo (1992), Cuando vuelvas a mi lado 
(1999), El otro barrio (2000), eta Loreak (2014). 
Hizpide dugun azken film honen soinu bandagatik 
2015eko Goya sarietarako izendatu zuten 
merezimendu osoz. 

Bizi bizi, energia handiko melodiarekin hasten da 
filma, torturaren gordina tentsioz jantziz. Istorio-

an barrena egin ahala, bigarren mailako melodiek 
izango dute parada, amaierako kredituetan hasie-
rako doinu bera garatuko den arte.

Iluna da musika, filmaren argumentuaren neurrira 
egina. Iluntasun hori lortzeko, haize eta hari mu-
sika tresnak baliatzen ditu zuzendariak. Era berean, 
garrantzi handia ematen dio perkusioari, konta-
kizun osoan presente dagoen hari musikala ondu 
duelarik. 

Thriller generoak musika baldintzatzen duen arren, 
oreka bilatzen du  Gaignek.  Ez da gehiegizko dra-
man ezta neurririk gabeko malenkonian erortzen.
Tentuz baliatzen du melodia, kontakizunaren parte 
eta protagonista eginez.

Neurria ardatz, oreka helburu

Fitxa teknikoa
•	 Filmaren izenburua: Lasa eta Zabala.

•	 Puntuazioa: ****
•	 Zuzendaria: Pablo Malo.

•	 Aktoreak: Unax Ugalde, Aitor Mazo, Ricard Sales, Oriol Vila.
•	 Gidoia: Joanes Urkixo.

•	 Argazkia: Aitor Mantxola.
•	 Musika: Pascal Gaigne.

•	 Herrialdea: Euskal Herria.
•	 Generoa: thrillerra.

•	 Urtea: 2014
•	 Iraupena: 107 minutu.

ZINEMA
Lasa eta Zabala, Pablo Malo. 2014

MUSIKA
Lasa eta Zabala filmaren soinu - banda, Pascal Gaigne. 2014
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“Begiratzen nautenean benetako emakume bat 
ikus dezaten nahi dut”

Errealitatearen zirrikitu guztietatik edaten du Aitziber Garmendia Mendizabalek (Zaldibia, 
1982). Jakinminez erreparatzen dio inguruari. Adi izaten ditu begiak, erne belarriak. 
Hamahiru urterekin Beasaingo antzerki eskolan izena eman, eta ordutik ez du arnasa 

hartzeko tarterik izan. Asteazkenero ETB1eko “Zuek Hor!” saioan izaten da. 
Asteburuak aldiz, antzerkiari eskaintzen dizkio. 

•	 Gezurra esanda hasi al zinen 
Beasaingo antzerki taldean?

Bai. Zaldibiako kultur etxeko ar-
duradunak deitu zuen hamabost 
urte nituela esanez. Garai hartan 
hamahiru urte nituen, eta besteak 
baino txikiagoa nintzen gainera! 
•	 Egin dituzun antzezlanen   

artean zein nabarmenduko 
zenuke? 

Emakumeak izarapean. Bost be-
launalditako emakumeek sexua 
nola bizi duten kontatzen da. Be-
netako bizipen horiek jasotzeko, 
Mireia Gabilondok eta Lurdes 
Bañuelosek 400 emakume elkarri-
zketatu zituzten. Oso obra borobila 
da, komediatik eta dramatik duena.  
•	 Telebista, antzerkia edo zine-

ma aukeratzekotan, zein?
Benetan bat aukeratu ahalko banu 
eta horrek bizitzeko lain emango 
balit, antzerkia aukeratuko nuke. 
Bizia ematen dit antzerkiak, ma-
gia. 

•	 Zein erregistrotan aritzen 
zara erosoen? 

Komedia berez ateratzen zait, 
baina gizonezkoentzat bideratuta 
dago. Emakumezkoa gizonezkoa 
zerbitzatzeko izaten da, eta ez nago 
bat ere ados horrekin. Beraiek be-
zala egin dezakegu komedia, eta 
beraiek bezala  guk ere ganberro 
puntu hori izan dezakegu! 
•	 Iker Galartzarekin handik 

hona zabiltza Ondoko hilo-
biko tipoa lanarekin. Zer - 
nolako harrera du?

Senar – emazteak ematen dugu, 
oso komediakoak gara biok eta 
hori aprobetxatzen jakin dugula 
uste dut. Iker Galartzak berak egin 
du euskarazko egokitzapena, eta 
euskarazko komediak asko irabazi 
dio gaztelerazkoari. 
•	 Zertan oinarritzen zara “La 

Jaio” eta Gorane pertsonaien 
gidoiak idazteko?

“La Jaioren” berba egiteko era, 

posatzeko era eta parrandarako le-
kuak nire ahizpa Aiorarengandik 
jaso ditut. Berari ez dio axola, eta 
niri pertsonaia bat sortzeko balio 
izan dit! Gorane eta Andoitzen 
gidoiak idazterako orduan aldiz, 
umeak  nola mugitzen diren, nola 
begiratzen duten erreparatzen dut. 
•	 Zerbait idazteko gogoa                

duzula irakurri dut. Zerbait 
hori aurreratzerik bada?

Antzerki komedia idazteko gogoa 
dut. Egunerokotasunean entzun 
daitezkeen elkarrizketa freskoetan 
oinarritua. Horrez gain, emaku-
meon historia kontatu nahi nuke,  
gure tokia aldarrikatu. Tokatzen 
zaigulako eta badelako garaia!
•	 Zer moduz moldatu zara bi-

zkaieraz Txarribodan (2015)?
Gazteleraz, edo batuan egitea bai-
no gehiago kostatu zait bizkaieraz 
egitea. Erronka bat izan da. Euska-
ra arduraduna genuen eta harekin 
entseguak eginda moldatu nuen 
belarria. 
•	 Nola irudikatzen duzu zure 

burua zahartzaroan?
50 urte ditudanean atera zaizkidan 
zimurrak erakutsi nahiko nituzke. 
Izan ere, begiratzen nautenean 
benetako emakume bat ikus deza-
ten nahi dut, zerbait kontatzen ari 
dena, sentimenduak dituena eta ez 
irudi hutsa. Borroka asko egin be-
har dudala badakit, bakarretakoa 
naizelako. 

Aitziber Garmendia irribarretsu. Argazkia: Leire Elustondo

Elkarrizketa
Aitziber Garmendia Mendizabal · Antzezlea


