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0.0 Génesis; impulso inicial. Presentando motivaciones y experiencia 0

Entréme donde no supe,
y quedéme no sabiendo,

toda sciencia trascendiendo.1

La Tesis doctoral que se presenta a continuación tiene su génesis en una serie de vivencias 
personales experimentadas como espectadora de arte pero sin poder separarme de mi 
condición de creadora. De entre estas vivencias distingo dos percepciones producidas en 
momentos y con obras de arte dispares. Para poder dar cuenta de estos sucesos vividos de tan 
difícil acceso y las percepciones que se mantienen en mi como experiencias en cierto modo 
semejantes, he necesitado generar lo que llamaré pre-conceptos los cuales se sitúan más cercanos 
a un orden poético, alejados de un significado concreto y siendo siempre imprecisos como 
nombramiento de lo sucedido. Ellos darán la posibilidad para acercar lo vivido alertando 
que funcionarán como un medio con el que intentar enunciar parte de lo inexplicable que 
es motor de la investigación y de lo cual no se podrá extraer información. Volviendo a estas 
dos sensaciones percibidas que dan inicio a la investigación, con ayuda de los pre-conceptos, 
nombraré a la primera “calma” y a la segunda “falta”. Ambas sensaciones son sentidas con 
diferentes obras de arte, generando un sustrato desde el que se percibe el reconocimiento 
de un patrón2, imposible de separar tanto de juicios como de prejuicios, en el cual están 
implicadas dos tipos de obras que, siguiendo con los pre-conceptos, llamaré: “obras de arte 
del pasado” y “obras de arte contemporáneas”; la calma se interpreta como una percepción 
propiciada por obras de arte del pasado mientras que la falta se conecta percibida con obras de arte 
contemporáneas. Entre la calma y la falta se situará una divergencia o tensión, que hace que se 
distingan en un grado de oposición. Para sintetizar y poder referirnos a estas percepciones del 
inicio en las que toman parte los pre-conceptos las hemos nombrado experiencia 0. 

0.0.1 Los pre-conceptos, entre las percepciones y los conceptos

Cuando intentamos acercar el significado de los pre-conceptos, damos cuenta de que sólo en 
la relación que se genera entre ellos mismos es donde pueden encontrarse ciertos límites para 
relacionarlos con algunos significados, los cuales funcionarían en equivalencia a los nombres 
propios que marcan pero no te significan. Esto es, al preguntarnos ¿qué son las obras de arte del 
pasado a las que nos referimos? no las encontramos entre límites de fechas, tampoco podemos 
atribuirles rasgos propios ni contextos dados, pero sí podríamos declarar que no son obras 
contemporáneas. 

1	 DE LA CRUZ, San Juan fragmento de “Coplas sobre un éxtasis de alta contemplación”, en Prosa y poesía mística, 
Colección  Clásicos de la literatura española, Rueda, Madrid, p.81.

2	 Que el reconocimiento de este patrón sea falso o verdadero es irrelevante para esta investigación que dista en este punto 
de posibles intereses más propios de la psicología y las ciencias cognitivas.

Génesis-impulso inicial. Presentando motivaciones y experiencia 0
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Con las sensaciones de calma y falta ocurre una evidencia: es imposible que se experimenten 
simultáneamente. Sin embargo, el pre-concepto de falta no podría entenderse sin el de calma, 
ya que la falta sería como la carencia o ausencia de calma. Si la falta se entiende como “falta 
de calma”, habría que explicar la calma vivida desde la posición de espectadora de obras de arte 
del pasado para comprender su posible ausencia. La calma es sentida por quién la narra aquí, 
como una experiencia gozosa que activa procesos del orden del sentir, experienciar, conocer 
y experimentar el arte. Esta activación atañe tanto a mi posición de espectadora de arte como 
a la de creadora, ya que potencia continuar trabajando en arte. Por esta razón, esta calma no la 
podría describir como una calma placentera sino, más bien, como una experiencia de goce en la 
contemplación de la obra de arte que más allá de la satisfacción de una necesidad, queremos dejar 
dicho que (me) remite a la necesidad del arte.

En contraposición a esta sensación, la falta vivida a través de obras de arte contemporáneas se 
relaciona con una ausencia de este goce. Sin embargo esta falta de calma, a diferencia de la 
sensación de calma que se daba o no se daba pero sin grados intermedios, se ha percibido 
en diferentes grados en obras de arte contemporáneas. Las obras que producían un grado menos 
acusado de falta imposibilitaban el goce pero no del todo la actividad; y con las que la falta 
se daba de manera más acusada se generaba una parálisis o cese de la actividad (tanto la de 
espectadora como la de creadora). En todas las obras contemporáneas percibo que esta falta de 
calma potencia un reconocimiento de las mismas en un lado más perteneciente a lo efímero, 
donde parte de lo artístico parecería quedar debilitado. Esta percepción contrapuesta a la 
calma puede ser interpretada tanto de manera negativa, por la ausencia de ésta, como positiva, 
por el reconocimiento de algo común en el arte del presente que me permite acercarme a lo 
contemporáneo.

La incursión en los pre-conceptos no sólo es un acercamiento al impulso inicial sino que 
también funciona como guía sensorial con la que comenzar a dar forma al tema que, en esta 
Tesis, irá apareciendo en el entramado que se teje entre pre-conceptos.

0.1 Tejiendo el tema: antecedentes, límites y decisiones

Aceptando la lectura de la experiencia 0 como oposición entre calma y falta vividas con las 
obras de arte del pasado y las obras de arte contemporáneas respectivamente, decidimos centrarnos 
en investigar posibilidades que acercasen este hecho a algo parcialmente compartido, 
experimentado o empatizado por otros. En este acercamiento al problema entendimos que 
las interrogaciones que hacíamos al comienzo que aludían a preguntar por los pre-conceptos, 
no podían encontrar respuestas fuera de la persona objeto de la experiencia, por lo que estas 
mismas respuestas encontraban la limitación de lo subjetivo y de lo personal, imposible de ser 
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compartido o comprobado a través de otro. De este modo, se pasa a preguntar por cuestiones 
que pudieran estar íntimamente relacionadas con la experiencia 0, pero que permitiesen acceso 
a interrogantes y búsquedas externas a esta experiencia. Surgen así cuestiones como “¿qué 
no tienen o qué no pueden transmitir las obras de arte contemporáneas que las del pasado sí?”. 
A través de este cambio en el cuestionamiento, se produce la posibilidad de encaminar las 
experiencias personales hacia una investigación, dando paso a la formación de objetivos pre-
metodológicos o proyectivos 3.

Al comenzar con los primeros interrogantes, aparece el antecedente que situamos como 
principal de esta Tesis doctoral: las asignaturas impartidas por Ángel Bados4. De estas clases5, 
dos cuestiones se convierten en principales para nuestra investigación: una las interpretaciones 
que hacíamos sobre el debate planteado en clase y otra la bibliografía y fuentes que se 
utilizaban. Relacionamos algunas de las ideas debatidas con nuestros interrogantes sobre 
la experiencia 0 en el punto en el que se hablaba de una problemática en los artistas actuales 
distinguida como propiamente contemporánea. Esta impresión de un problema actual, hacía 
retrotraernos a la sensación de falta conectada a las obras contemporáneas que venimos 
comentando. Desde nuestras interpretaciones de sus clases, esta problemática de los artistas 
actuales podría estar basada en un exceso de Real 6 en Posmodernidad 7 que causaría angustia 
en los sujetos, afectaciones, malestares culturales, más acusados en el presente que en épocas 
anteriores. Interpretábamos en estas reflexiones que este complejo entramado afectaría en su 
no durabilidad a las representaciones actuales, no permitiendo un reconocimiento de época. 
Lo interesante para nosotras era ayudarnos de una posible convergencia entre la experiencia 
0 y las ideas expuestas por Bados en sus clases. No se pretendería dar respuestas a aquello 
experimentado pero sí proponerlo como interrogante de manera transmisible. 

3	 Llamamos así a los objetivos que proyectamos antes de estar sumergidos en cualquier método de investigación.
4	 Ángel Bados: Olazagutia, 1945. Enmarcado dentro del grupo de la “nueva escultura vasca” este artista y docente ha 

llevado a la par su trabajo como escultor con la docencia a lo largo de su trayectoria profesional. Ha sido profesor en 
la Escuela de Artes y Oficios de Pamplona y, posteriormente, profesor del Departamento de Escultura de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco. En la actualidad, imparte cursos de doctorado en esta universidad, 
completando una actividad docente que ha incluido diversos cursos en las facultades de Bellas Artes de Valencia, 
Pontevedra o Cuenca y en los Talleres de Escultura de Arteleku codirigidos con Txomin Badiola.  Entre sus exposiciones, 
destacar su última individual Robando Piedras en la Galería Moisés Pérez de Albeniz (2013), la exposición individual 
presentada en Fúcares, Madrid (1987), su  participación en la colectiva Fuera de Formato, celebrada en el Centro 
Cultural de la Villa de Madrid (1983), en Mitos y Delitos, celebrada  en la sala Metrònom de Barcelona (1985), o Una 
obra para un espacio, expuesta en el Canal de Isabel II de Madrid (1986). Durante los últimos años, ha desarrollado 
parte de su trabajo en el terreno del montaje de exposiciones. Su obra está presente en colecciones como la del Museo 
de Navarra, Ayuntamiento de Pamplona, Macba, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Museo Patio Herreriano, 
Museo Bellas Artes de Bilbao o Diputación de Gipúzcoa.

5	 Las asignaturas impartidas por Ángel Bados a las que hemos asistido han sido 4. Las dos últimas, en 2008, han sido los 
cursos de posgrado “Arte y significación” y “Arte y representación”, y anteriormente, dentro de la Licenciatura de Bellas 
Artes dos asignaturas pertenecientes al área de Escultura: “Lenguajes y Técnicas: Creación Escultórica” y  “Métodos 
Procesuales y Tecnológicos: Creación Escultórica” (entre 2005 y 2006).

6	 Lo Real es un concepto lacaniano, utilizado por Bados junto con otros como Lo Simbólico y Lo Imaginario, los cuales 
juntos formarían la terna de los tres registros que Jacques Lacan (1901-1981) propone en la formación de todo sujeto. 

7	 La Posmodernidad es un concepto filosófico que se utiliza para referirse a un periodo que comprende desde el siglo XX 
hasta el presente.

Tejiendo el tema: antecedentes, límites y decisiones
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Los límites del tema los pone la cercanía a la experiencia 0, entendida como una oposición entre 
sensaciones optimistas vividas con obras de arte del pasado y pesimistas experimentadas 
con obras de arte contemporáneas. Así, el tema de la investigación será una búsqueda de 
identificaciones de esta experiencia 0 entre la diversidad de ideas, autores, obras, artistas. Esto 
es, el tema estaría funcionando, en principio, como indefinición que nos advierte de los 
momentos en que nos alejaríamos de él. Podríamos decir que la Tesis doctoral que aquí se 
presenta queda atravesada por el tema de una cercanía a la experiencia 0, que va entretejiendo 
la posibilidad de estructurar la investigación al otorgarle ciertos límites.

0.2 Toma de decisiones: objetivos y metodología. Sobre el proceso de 
investigación y la consecuencia en Tesis

Una de las interrogaciones que situarían el punto de partida de la investigación y uno de 
los objetivos pre-metodológicos, se establecía en si aquella falta de calma sentida —entendida 
como imposibilidad de goce con las obras actuales— era propia de lo contemporáneo, y 
siendo así, ¿qué es propio de lo contemporáneo? ¿y del arte contemporáneo?. El objetivo 
primordial; encontrar relaciones entre la experiencia 0 y la situación contemporánea del arte 
toma dos caminos: uno buscando esas relaciones en las descripciones epocales sobre la 
contemporaneidad y el arte, y otro buscando estas relaciones directamente en la práctica de 
artistas. 

El primer camino se formula en el objetivo de dar una descripción generalizada de lo 
contemporáneo, pero concretada a partir de una de las fuentes utilizadas por Bados: La 
posmodernidad explicada a los niños del filósofo francés Jean-François Lyotard (1924-1998), desde 
el que conectar ideas relacionadas con la experiencia 0. Nos decidimos por este texto escrito en 
1986, debido a nuestro interés en el concepto de posmodernidad, continuamente utilizado por 
los profesores de la Facultad como descripción de un presente caracterizado por una caída de 
los relatos que sostenían el sentido del proyecto y el arte modernos. 

El segundo camino se establece en el objetivo de acudir a artistas cercanos y a sus obras, con lo 
que se planteó una lista de artistas pertenecientes a diversas generaciones de los que se hubiese 
conocido obra en directo, para conectar sus prácticas artísticas con las percepciones de calma 
y falta sentidas en arte.  De esta lista se selecciona al artista vasco Txomin Badiola8 por ser 

8	 Txomin Badiola: Bilbao, 1957. Artista enmarcado dentro de la “nueva escultura vasca”, ejerció como profesor en la 
Facultad de BBAA de la UPV/EHU entre los años 1982-1988. Reside en Londres de 1988 al 89 y en Nueva York del 
90 al 98. Junto a Ángel Bados impartió en Arteleku dos talleres en 1995 y 1997 de 4 y 5 meses respectivamente que 
serían muy influyentes para artistas de generaciones posteriores. En 2010 dirige junto con los artistas Jon Mikel Euba 
y Sergio Prego el proyecto pedagógico Primer Proforma 2010 en el MUSAC de León. Ha escrito numerosos artículos 
para revistas y textos para catálogos. Ha ejercido de comisario de la primera exposición antológica de Oteiza Oteiza: 
Propósito Experimental para la Caixa en 1988, y de la exposición Oteiza. Mito y Modernidad junto a Margit Rowell, para 
el Museo Guggenheim en Bilbao (2004), el de New York (2005) y para el MNCARS de Madrid (2005). 

	 Como artista ha expuesto en numerosas galerías e instituciones nacionales y extranjeras. De las nacionales destacar 
las numerosas exposiciones en la Galería Soledad Lorenzo de Madrid. Tanto el Museo de Arte Contemporáneo de 
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uno de los más veteranos y por lo tanto posible influencia en generaciones posteriores, y por 
habernos acercado de manera más profunda a su práctica artística a través de la participación 
en la cuarentena del proyecto pedagógico Primer Proforma 2010 9. 

Si por metodología se entiende la elección y utilización de la herramienta más adecuada 
para la consecución de los objetivos, en esta Tesis sucede que objetivos y metodología han 
sido proyectados a la par. Esto es, en los objetivos no se proyectaba solamente un finalidad 
a la que dirigirnos sino también un camino a seguir. Estos dos caminos proyectados se 
conectaban uno con un trabajo teórico y otro con un trabajo práctico. En el teórico, en el 
que distinguíamos el objetivo de la construcción de un acercamiento a lo contemporáneo 
desde la obra de Lyotard, se situaban métodos como la lectura crítica de obras de autores y 
las relaciones entre sus diferentes ideas. En el práctico, en el que mencionábamos el objetivo 
de encontrar relaciones entre la experiencia 0 y la práctica de los artistas, se situaban métodos 
como un trabajo de campo al encuentro directo con los artistas y sus obras. Sin embargo estas 
diferentes metodologías han estado fusionadas, no pudiendo separar nuestra práctica artística 
de las operaciones teóricas, así como tampoco hemos evitado la necesidad de introducirnos 
en textos escritos por los artistas para conversar con ellos sobre su práctica. Por lo que 
práctica y teoría han resultado inseparables de toda metodología. Así, esta Tesis se compone 
de diversas metodologías tensadas entre ellas, lo cual genera un cuestionamiento constante 
de las mismas en un proceso que se mantiene abierto a cambios incluyendo alteraciones en 
los propios objetivos. Esta idea de la metodología como un fin en sí misma, proviene de una 
situación actual de la investigación en el campo de las bellas artes, que hace que nos estemos 
cuestionando constantemente lo que pertenece o no a este campo de investigación.

Partiendo del primer camino en la búsqueda de un contexto contemporáneo a través del cual 
identificarnos, de la lectura a Lyotard, donde se aprecia una liquidación del proyecto moderno 
de emancipación universal pero asumiendo al mismo tiempo a la modernidad como parte del 
presente, extraemos las nociones clave de  modernidad y posmodernidad. Se añaden a Lyotard 
otros autores como Hal Foster (1955), Sigfried Giedion (1888-1968), Jürgen Habermas (1929), 
René Huyghe (1906-1997), Georg W. F. Hegel (1770-1831), Fredric Jameson (1934) o Rosalid 
Krauss (1941). Entre ellos se conforma el primer capítulo de esta tesis, el cual nos sitúa en 
un presente posmoderno desde el que caracterizar rasgos en el arte contemporáneo. Con el 
título El contexto, la actualidad, el arte. Un sentimiento y dos realidades: modernidad y posmodernidad, 

Barcelona, el Museo de Bellas Artes de Bilbao y el Musée d’Art Moderne Saint Etienne-Metropole en Francia han 
mostrado retrospectivas de su trabajo, de ellas destacar su exposición Malas Formas 1990-2002.  Su obra está presente 
en colecciones como la del ARTIUM de Vitoria, Colección Amigos del Arte Contemporáneo de Madrid, Fundación La 
Caixa de Barcelona, Colección Caja de Burgos CAB en Burgos, Diputación Foral de Guipúzcoa, Fundación Rafael Tous 
de Barcelona, Fondation Musée dÁrt Moderne Grand-Duc Jean en Luxemburgo, Hakone Open Air Museum de Japón, 
Instituto de Arte Contempoánea de Lisboa, Museo Guggenheim de Bilbao, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
de Madrid, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, etc.

9	 Primer Proforma 2010 es un proyecto dirigido por los artistas Txomin Badiola, Jon Mikel Euba y Sergio Prego en el 
MUSAC de León en 2010. Dentro de dicho proyecto hubo una fase de cuarentena  en la que se llevaron a cabo 30 
ejercicios planteados y dirigidos por dichos artistas, los cuales contaban con 15 participantes, entre los que se encontraba 
ésta investigadora. 

Toma de decisiones: objetivos y metodología. Sobre el proceso de investigación y la consecuencia en Tesis
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queda definida la contemporaneidad a través del binomio modernidad-posmodernidad desde 
acercamientos filosóficos y de la historia y crítica del arte. De este primer capítulo, que 
podríamos describir como el más teórico de la tesis ya que no interacciona en él el trabajo 
de campo, extraemos las ideas expuestas por las fuentes mencionadas que más nos remitían 
a la experiencia 0. Estas ideas pueden englobarse en varios bloques10 relacionados con la falta: 
la idea de una carencia de los relatos que sostienen el contexto de época; la idea de una 
falla en el carácter estructural del arte contemporáneo; la falta sentida como malestar propio 
del sujeto posmoderno; y una búsqueda de calma a través de los anhelos de pasado. Estas 
ideas sin desarrollar, sumadas a unos conceptos que definían rasgos del arte contemporáneo 
extraídos de las fuentes del primer capítulo, funcionan de base para los acercamientos a la 
obra de Badiola. De modo que se conectan estas ideas con nuestras incursiones en la obra 
de Badiola, tras lo cual se desarrollan una serie de preguntas para efectuar al artista. Una 
vez realizada la entrevista al artista, se extraen ideas con las que seguir desarrollando los 
bloques descritos. De este trabajo se conforma un segundo capítulo con el encuentro entre 
diversidad de fuentes como Txomin Badiola, Ángel Bados, Roland Barthes (1915-1980), Jean 
Baudrillard (1929-2007), Hal Foster, Sigfried Giedion, Fredric Jameson, Carl Gustav Jung 
(1875-1961), Rosalind Krauss, Jaques Lacan (1901-1981), Claude Lévi-Strauss (1908-2009), 
Jean-François Lyotard, Jorge Oteiza (1908-2003), Miguel de Unamuno (1864-1936) y Slavoj 
Zizek (1949). Dando lugar a una confluencia entre el trabajo de campo realizado con Badiola, 
las ideas que extrajimos y desarrollamos del primer capítulo y otras que se iban añadiendo en 
nuestro avance a nuevos autores, como el símbolo como elemento crucial del arte, se conforma 
el segundo capítulo La falta en la posmodernidad: sin el paraguas de lo Simbólico, mojándonos con 
las malas formas, en la ausencia de símbolos. Éste, muestra cómo entre diversas ideas podemos 
conformar un relato personal desde el que dar un encuentro a lo experimentado con las obras 
de arte y las sensaciones que describíamos al principio.

Continuando con el trabajo de campo, tras Badiola se comienza con otro artista que también 
aparecía en nuestra lista, hacia el cual nos inclinamos al hablar Badiola de su práctica en la 
entrevista: Jon Mikel Euba (1967). Al adentrarnos en investigar la obra de Euba se hace 
necesario plantear un nuevo objetivo, el de un traslado a la Tesis del trabajo de investigación 
realizado sobre este artista. Esta decisión se toma por varias razones: la complejidad 
que suponía investigar la obra de Euba que nos hacía acudir directamente al artista para 
informarnos; dar cuenta del trabajo de documentación que iba realizándose; y que se pudiera 
ofrecer una presentación de su trabajo desplazada de los intereses de esta investigación en 
concreto. Con la decisión de apostar por este nuevo objetivo, la lista de artistas se queda 
abandonada, finalizando el trabajo de campo al tomar a Euba como caso práctico con el 
que someter a contraste las ideas anteriores. En colaboración directa con el artista, se realiza 
un trabajo más exhaustivo sobre su obra, y las posibles conexiones con ideas anteriores 
se desarrollan en una profunda entrevista realizada al artista durante cinco días. De esta 
concreción en Euba nace el que es el último capítulo de la Tesis, Un caso práctico: acudiendo a la 

10	 Estos bloques se distinguen con números romanos añadidos a la puntuación general en el segundo capítulo.
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obra de Jon Mikel Euba Aurre, en el cual se da un acercamiento al trabajo del artista desde el que 
cuestionar las ideas aparecidas tanto en el primer capítulo como en el segundo. Del primer 
capítulo se retoman conceptos como apropiación, alegoría, pastiche, intertextualidad, textualidad, 
repetición, diferencia, superficialidad y simulacro, que servían como rasgos de las obras de arte 
contemporáneas, y del segundo se vuelve a cuestiones como la mala forma y los deseos desde 
la perspectiva de la práctica de este artista.

De los tres capítulos que conforman esta tesis doctoral se puede decir que implican tres 
acercamientos metodológicos distintos al tema, consecuencia de un proceso de investigación 
vivo que ha estado cuestionándose continuamente a sí mismo. El primer capítulo sitúa 
un contexto y un campo de acción desde el que partir, modernidad y posmodernidad como 
parte del presente. El segundo se adentra en cuestiones concretas desde las que construir 
relatos personales que puedan situar límites con los que entender cuestiones propias de lo 
contemporáneo, como una carencia de Lo Simbólico en el presente, y del arte, como una 
ausencia de símbolos. Y el tercero marca una escisión de lo personal situando por encima del 
tema los modos de acercarse a éste con ayuda de la obra de Jon Mikel Euba. 

Finalmente trasladamos a cada uno de los tres capítulos los contenidos y la singularidad 
correspondientes a cada uno de ellos. Se ha optado por desarrollar un preámbulo y unas 
conclusiones al inicio y final de cada capítulo, que permitan condensar conceptos clave, 
objetivos, contenidos y metodología, a la vez que mostrar las cuestiones estructurantes de 
esta investigación. 
 

Toma de decisiones: objetivos y metodología. Sobre el proceso de investigación y la consecuencia en Tesis
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1.0 Preámbulo	

El primer capítulo de esta tesis se centra en describir nuestra actualidad desde un panorama 
social general para poder tratar a continuación del arte contemporáneo y las percepciones 
vividas a través de él. Con el título El contexto, la actualidad, el arte. Un sentimiento y dos realidades: 
modernidad y posmodernidad vemos cómo la contemporaneidad quedará descrita aquí a través 
del binomio11 modernidad-posmodernidad. Esta interdependencia modernidad-posmodernidad nos 
funcionará como base y contexto para tratar sobre nuestra actualidad y más concretamente 
sobre nuestra actualidad en arte en el entorno más cercano a mi realidad. El hecho de 
describir el presente en base a un sentimiento y dos realidades pretende situar lo común y a la 
vez lo divergente entre modernidad y posmodernidad, las cuales se encontrarán inevitablemente 
unidas a través de ideas comunes pero tenderán a diferenciarse en la práctica artística.

En este capítulo no encontraremos un punto de vista histórico en el que el relato se muestre 
a través del suceder de hechos históricos concretos12, sino que iremos tocando pensamientos 
e ideas a través de una amalgama de descripciones crítico-filosóficas sobre la actualidad y el 
arte. Esta composición se ha dado por la necesidad de un encuentro con pensamientos que 
nos fuesen acercando a las percepciones que marcaban el arranque de esta investigación13. De 
modo que el texto tendrá momentos en los que centrará la atención en conceptos que puedan 
estar dándonos un lugar de conexión con lo vivido a través del arte y que ampliaremos 
posteriormente.

Se podría decir que este capítulo presenta una evolución desde una visión más general en la 
que no se aborda el arte en los primeros puntos, hasta una más concreta en la práctica y la 
forma del arte contemporáneo. Sin embargo, todo el texto tiende a un nivel de abstracción 
y aunque el final del mismo se concentre en el arte y sus formas, éstas serán descritas desde 
unos usos generales a través de conceptos que hemos visto relacionados con la praxis 
contemporánea. Así también vemos otro tipo de evolución desde unas descripciones 
más ordenadas, dada la necesidad de presentar la modernidad y la posmodernidad, hacia una 
disgregación en el acercamiento al arte, dado que las ideas aparecerán descritas a través de la 
relación y concatenación de conceptos que se suceden. El texto a su vez tiene como resultado 
una escritura rizomática, parándose por momentos en cuestiones que parecerían desplegar 
pequeñas zonas que quedan a la espera de ser retomadas.

Los conceptos que son utilizados como rasgos que describen el arte contemporáneo en este capítulo, 
funcionarán como herramienta para aproximaciones de capítulos posteriores. De modo que, 

11	 Nuestro interés aquí no radica en describir la modernidad y la posmodernidad de manera independiente, sino en su 
relación de interdependencia unidas por un sentimiento común.

12	 Como pudiera ser entender la entrada a la Modernidad desde la Revolución Industrial (s.XVIII)
13	 Nos estamos refiriendo a las percepciones de lo que hemos llamado experiencia 0 en la Introducción General.

Preámbulo 
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en este primer capítulo podremos apreciar descompensaciones entre estos rasgos, que variarán 
en los sucesivos capítulos al regresar a ellos.

Respecto a los objetivos, este capítulo trata de extraer, entre los relatos de contemporaneidad, 
un presente que se nos haga afín a lo vivido en nuestro entorno artístico, con el que podamos 
describir rasgos propios de la práctica del arte contemporáneo a la vez que nos permita un 
contexto desde el que comenzar la investigación. Estos relatos de contemporaneidad tendrán 
un autor principal: Jean-François Lyotard (1924-1998), filósofo francés con una visión del 
presente, la posmodernidad. Entendiendo esta descripción de presente funcional para presentar 
nuestra contemporaneidad, hemos basado este capítulo en ella, dejando constancia en los 
sucesivos subcapítulos. 

Comenzando por la descripción que este autor hace de la posmodernidad unida a la modernidad, 
entraremos a explicar la misma en los dos primeros subcapítulos: La modernidad, antecedente 
y presente y Visión en paralaje: modernidad-posmodernidad, parte de la actualidad. A continuación 
pasaremos a mencionar otros puntos de vista en el subcapítulo Historicidad: hipermodernidad, 
transmodernidad, supramodernidad más mil y un relatos de contemporaneidad como rasgo posmoderno 
en el que, sin abandonar las posturas de Lyotard respecto a la actualidad, daremos cuenta 
de una multiplicidad de los relatos de actualidad que pueden poner en cuestión la propia 
posmodernidad como relato de presente.

Centrándonos ahora en el arte, rescataremos algunas de las cuestiones comentadas en los 
primeros subcapítulos para ir dando forma al artista y a la obra contemporánea en los 
apartados: El arte y el Proyecto moderno: ruptura con lo anterior y una edad para la representación, El arte 
y la posmodernidad: “crisis” de la representación u otra visión es posible, El sujeto posmoderno: del artista 
genio al artista enfermo y La obra posmoderna: de lo sublime como tema a lo sublime como forma. Nos 
concentraremos en estos subcapítulos en el enfoque del arte desde por un lado los cambios 
en la representación y la forma, y por otro los cambios en la mirada de los sujetos hacia estas 
formas.

1.1 La modernidad, antecedente y presente

Para entrar a hablar de modernidad como parte constituyente de nuestra contemporaneidad 
tendremos que advertir la existencia de conceptos similares como el de modernismo, en 
ocasiones utilizado como sinónimo y otras con significados diferentes. Sin querer entrar 
en el debate14 etimológico-lingüístico sobre cual sería el uso más correcto para designar 
qué (entre los conceptos de modernidad y modernismo) utilizaremos aquí la modernidad como 

14	 Entre los debates encontramos un posible error de traducción del inglés modernism al castellano, al ser traducido 
a éste idioma en ocasiones como modernidad y otras como modernismo de manera indiferente. El mayor problema 
parece surgir en el castellano, al ser utilizado el concepto modernismo para diversos usos, como la designación de un 
movimiento artístico también conocido como art nouveau.  
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concepto filosófico que designa un período histórico-social que se da del siglo XIX al XX y 
a su vez daremos uso del concepto modernismo, de manera más limitada, cuando las fuentes 
utilizadas estén pudiendo referirse a la Edad Moderna (situada entre la Época Clásica o Antigua 
y la Edad Contemporánea)15. De modo que situaríamos al modernismo como una época anterior a 
la modernidad pero inevitablemente conectada con ella. Es por esta conexión, que pese a que 
nuestro interés resida en sondar una modernidad más cercana al presente, no podemos olvidar 
el concepto de modernismo en el que parece tener sus antecedentes.

Situándonos en este concepto de modernismo, Arnold Toynbee (1889-1975) en Estudio de 
la Historia (1933-1961) lo fecha con el fin del siglo XV cuando Europa empezó a ejercer 
influencia sobre territorios y poblaciones que no eran suyos16. Esto hace coincidir el modernismo 
de Toynbee con la Edad Moderna de Cristóbal Celarius (1638-1707), en cuya clasificación 
histórica correspondería al periodo tras la Edad Media (siglos V-XV) y cuya fecha de inicio 
señala en el descubrimiento de América (1492). Así mismo, los orígenes del término moderno 
son estudiados por Hans Robert Jauss (1921-1997) explicando que se utilizó por primera vez 
en el siglo V para distinguir el presente cristiano que acababa de hacerse oficial de un pasado 
romano-pagano17. Lo cual indica que se podría estar hablando de un antecedente relacionado 
con la modernidad ya en la Edad Media.

Para enfocarnos en el concepto de modernidad que aquí nos ocupa, encontramos una 
descripción clave de la misma con Jürgen Habermas (1929) para el que es conciencia de una 
época con contenidos cambiantes, la cual explica que se pone en relación con la antigüedad 
para concebirse a sí misma como el resultado de una transición de lo antiguo a lo nuevo. Por 
lo que para este autor se sentirían modernos todos los que manifiestan la conciencia de una 
nueva época por medio de una relación de distinción respecto de la precedente. Teniendo 
esto en cuenta, Habermas sitúa un cambio relativo a esta concepción moderna con la entrada 
del romanticismo (finales del siglo XVIII), dejando de verse asociada a la antigüedad y pasando 
a entenderse como un “progreso infinito del conocimiento y avance de la mejora social y moral”18. El 
mismo autor indica que este cambio en la conciencia moderna hace que se libere de vínculos 
históricos específicos, lo cual nos acercará al significado de la modernidad más reciente. Ésta 
modernidad remite a una posición abstracta entre la tradición y el presente, lo cual nos da 
una clase de modernidad estética de la que somos contemporáneos, siguiendo las teorías de este 
autor19. 

15	 Entre las distinciones en el habla inglesa, modernism haría alusión al movimiento filosófico, social y artístico, (siglos XIX-
XX) mientras que Modernity se referirá al periodo histórico también llamado Era o Edad Moderna dentro de las ciencias 
sociales (del siglo XV hasta la actualidad en la periodización anglosajona). 

16	 OWENS, Craig, “El discurso de los otros; las feministas y el posmodernismo”, en FOSTER, Hal (Edtr. et Alt) La 
Posmodernidad, Kairós, Barcelona, 2002 (orig. 1985), pp. 93-124.

17	 HABERMAS, Jürgen, “La Modernidad: un proyecto inacabado”, en Ensayos Políticos, Península, Barcelona, 1988, (orig. 
1981), pp. 265-283.

18	 HABERMAS, Jürgen, “La modernidad un proyecto incompleto”, en FOSTER, Hal (Edtr. et Alt),op.cit. La..., p.20.
19	 Ídem.

La modernidad, antecedente y presente
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Cuando entramos en el tema de la datación de la modernidad vemos que hay un debate 
establecido que no permite sujetar la misma a fechas concretas, y más teniendo en cuenta 
la liberación de ésta de vínculos históricos específicos tras el romanticismo. Pero dado 
que la modernidad también se entiende como un período, resulta funcional para nuestros 
posteriores acercamientos al arte mostrar la fecha que da Theodor Adorno (1903-1969) el 
cual la sitúa hacia 1850, cuestión ésta sobre la que replicaría Habermas: “Quién data el origen 
de «la Modernidad» hacia 1850, como lo hace Adorno, la considera con ojos de Baudelaire y del arte de 
vanguardia”.20

Dentro de la modernidad, se podría decir que ésta tiene su mayor impulso en el conocido 
como Proyecto de la modernidad. Este Proyecto, como explica Habermas, es formulado en el siglo 
XVIII por los filósofos de la Ilustración21. Esto nos sitúa unos cuantos años antes de la 
fecha dada por Adorno, pero hay que entender que la concepción de los valores filosóficos 
que dan paso a las formulaciones de las ciencias modernas se desarrollan mucho antes y que 
los antecedentes de la modernidad no sólo son diferentes en cada campo de estudio sino 
que tampoco hay un acuerdo sobre los mismos dentro de cada campo. Volviendo al Proyecto 
moderno, Habermas considera que consiste en 

desarrollar las ciencias objetivadoras, los fundamentos universalistas de la moral y el derecho y el arte 
autónomo, sin olvidar las características peculiares de cada uno de ellos y, al mismo tiempo, liberar de sus 
formas esotéricas las potencialidades cognoscitivas que así manifiestan y aprovecharlas para la praxis, esto es, 
para una configuración racional de las relaciones vitales.22

Para entender mejor el propósito de este Proyecto moderno es conveniente acercarse a las 
descripciones de Habermas sobre la modernidad, de la cual dirá que “fue inicialmente un 
movimiento de oposición que desafió el orden cultural de la burguesía y la «falsa normatividad» de su 
historia”.23 De este modo Habermas, según Hal Foster (1955), afirma un rechazo moderno 
de la “normativa” que conecta con la llegada del capitalismo funcionado como motor de las 
luchas sociales de la doctrina marxista24. 

Continuando con descripciones de la modernidad que nos acercan al impulso de su Proyecto, 
Craig Owens (1950-1990), siguiendo a Martin Heidegger (1889-1976), conecta a la modernidad 
con una edad de la representación, diciendo que es “el mundo convertido en imagen” 25 lo que distingue 
el periodo moderno. “Para el hombre moderno todo lo que existe  lo hace a través de la representación, y 
afirmar esto es decir que el mundo existe a través de un sujeto que cree estar produciendo el mundo al producir 

20	 HABERMAS, Jürgen , op.cit. “La Modernidad: un proyecto inacabado”..., p.266.
21	 Entre los filósofos de la Ilustración podríamos destacar al Barón de Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau y 

Denis Diderot. 
22	 HABERMAS, Jürgen, op.cit. “La Modernidad: un proyecto inacabado”..., p.273.
23	 HABERMAS, Jürgen, citado por FOSTER, Hal, en “Introducción al posmodernismo”, en FOSTER, Hal (Edtr. et Alt), 

op.cit., La...,p.9.
24	 FOSTER, Hal, op.cit. La..., p.13.
25	 OWENS, Craig, op.cit., p.107.
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representación”.26 Representar es constituir algo que sustituye a la realidad y se presenta a través 
de la imaginación, es hacer sensible o imaginable una idea que se puede dar en base a una 
convención. Por lo tanto en modernidad, al ser un periodo de imaginar un proyecto colectivo, 
la representación se verá estimulada por la motivación para generar mundos simbólicos 
colectivos aunque éstos sean potencialmente irreales. La representación se convierte de este 
modo en una de las claves constituyentes de la modernidad y a su vez de la posmodernidad como 
veremos más adelante. Pero esta representación, este concepto de representación, ya no se 
referirá a una cosa externa al lenguaje, una referencia externa al mismo, sino que se entenderá 
como un fragmento más que forma parte del campo del lenguaje. Así, cada representación 
dentro de la red de representaciones será en cierto modo autorreferencial para una modernidad 
que construyendo mundos personales pretenderá lo colectivo.

Volviendo a lo específico del Proyecto de la modernidad, éste se concibe con un fin unitario 
cuya idea es construir una identidad universal. Aspiración a una unidad que se refleja en la 
pretensión de construir una lengua universal 27, la cual moviliza a la modernidad convirtiéndose 
en la gran época para las representaciones. Esta lengua universal es proyecto de unificación de 
todas las representaciones en un metalenguaje “capaz de recoger sin dejar restos todas las significaciones 
establecidas por los lenguajes particulares” 28. En relación a este metalenguaje G. W. F. Hegel 
(1770-1831) apuesta por una ética, un sistema completo de todas las ideas, defendiendo la 
posibilidad de llegar a ello a través de un yo que se hace libre siendo autoconsciente. Aboga 
por una nueva y más grande física ya que, según él, la física clásica no satisface el espíritu creador 
moderno, dando un lugar privilegiado a la metafísica. De modo que según este autor “si la 
filosofía da las ideas y la experiencia provee los datos, podremos tener por fin aquella física en grande que 
espero de las épocas futuras”.29

Es Hegel el que sitúa ese metalenguaje universal como  lenguaje estético, ya que aboga por una 
filosofía estética por encima de todas que a su vez describe también como lenguaje mitológico. En 
este punto nos acordamos del Ser Estético30 formulado por Jorge Oteiza (1908-2003) en el cual 
al unificarse las formas perceptibles de la naturaleza (Seres Reales), las formas imaginadas 
por los seres humanos (Seres Ideales) y las sustancias inmateriales que nos movilizan (Seres 
Vitales), nos da a entender una superioridad de este  Ser Estético similar a la que Hegel dota a la 
filosofía estética. Según Hegel la idea que unifica al resto es la idea de belleza, de modo que explica 
que el acto de la razón, al abarcar todas las ideas, es un acto estético en el que verdad y bondad 

26	 Ídem.
27	 Nos referimos al concepto que da uso Lyotard en  La posmodernidad explicada a los niños, 1992,  p.77 al referirse a 

una lengua que pretende reunir lenguajes particulares, como la desarrollada por el filósofo Gottfried Leibniz (1646-1716) 
precursor, entre otros, de la lógica moderna.

28	 LYOTARD, Jean-Francois, La posmodernidad explicada a los niños, Gedisa, Barcelona, 1992 (orig. 1986),  p.77.
29	 HEGEL, G. W. F., “Primer programa de un sistema del idealismo alemán”, en Escritos de juventud, Fondo de Cultura 

Económica,  Mexico, 1998 (orig. 1796/97), p.219.
30	 Oteiza trata de definir la naturaleza del ser estético a través de una ecuación que recoja todos los seres existentes con el 

uso de la teoría de los objetos de la filosofía, siendo este ser estético la combinación de los seres reales, ideales y vitales 
para el artista. 

La modernidad, antecedente y presente
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se ven hermanadas en la belleza. Hegel defiende, siguiendo a Platón (427-347 a.C.), la estética 
por encima de todo, el pensamiento estético31. Abogará así, a través de este pensamiento estético, por 
transformar las ideas en ideas estéticas o como también las llama en ideas mitológicas32. Pero estas 
supuestas ideas mitológicas se entenderán con la entrada de la posmodernidad más bien como 
ideas mitificadas. Aunque como distinguirá Jean-François Lyotard (1924-1998), más que en 
relación a mitos estaríamos hablando de relatos que buscan su legitimidad en un proyecto de 
futuro, es decir en una Idea a realizar33. Esta Idea posee un valor legitimatorio según Lyotard 
porque es universal y en el caso particular de la modernidad le da su modo característico en 
el Proyecto. El proyecto se define así como voluntad orientada hacia un fin que se sustenta 
en el relato a futuro. En el Proyecto moderno se da una idea de emancipación social e individual a 
escala universal que, como veíamos con Hegel, es defendida por la vía de la autoconsciencia 
y que derivará, según Rosalind E. Krauss (1941) en Passages in Modern Sculpture (1977), en dos 
cuerpos de pensamiento: la fenomenología y la lingüística estructural34. La fenomenología es 
un método que estudia la esencia de las cosas y es desarrollada, principalmente por Edmund 
Husserl (1859-1938), con el propósito de llegar a las cosas35 mismas, hasta un saber absoluto36. 
Por su parte la lingüística estructural vendría a entenderse como un metalenguaje, ya que es el 
estudio de la lengua en sí misma entendida como un sistema social y abstracto, estructurado 
en diferentes niveles y en donde destaca Ferdinand de Saussure (1857-1913) como uno de 
los teóricos más productivos en la materia. Así, observamos una modernidad preocupada en 
convertir al ser humano en libre a través de la elaboración de conocimientos razonados que 
irán dando forma a ramas y métodos de conocimiento nuevos. 

La idea de emancipación de la humanidad nace, según Lyotard, en la filosofía de las luces37 
pero se torna utópica a los ojos posmodernos. Parte del decaimiento del propio Proyecto 
moderno se puede observar de la mano de los mismos filósofos que lo promueven, así, Lyotard 
explica que es el propio Hegel el que describe “el negativismo del ideal moderno de libertad como un 
poder capaz de descomponer toda objetividad singular, concreta, especialmente la objetividad de las instituciones 
tradicionales”.38 A  lo que añade Lyotard “la de toda comunidad [...] que enuncie la legitimidad de sus 
modos de vida según su propio nombre y según su propio pasado”.39 Este autor advierte que la dialéctica 

31	 La estética como rama filosófica, pese a tener sus raíces en la antigüedad, se conforma como disciplina en la Ilustración.
32	 La unión que hace Hegel entre estética y mitología se podría explicar teniendo en cuenta que para Hegel la estética no 

es sólo la ciencia que estudia lo bello, sino que el acto estético mismo es el acto de abarcar las ideas, ya que el ingenio 
para él, conlleva necesariamente un sentido estético. Siendo el mito la idea que expresa sentimiento de una época o 
colectividad, el convertir las ideas estéticas (ideas que unen ideas) en ideas mitológicas (ideas de colectividad), sería 
algo natural a esa necesidad moderna de formar a los filósofos como filósofos sensibles y a la filosofía en mitología. 

33	 LYOTARD, Jean-Francois, op.cit. La...,  p.61.
34	 KRAUSS, Rosalind E., citada por FOSTER, Hal, en El retorno de lo Real, Akal, Madrid, 2001 (orig. 1996), pp. 47-48.
35	 En la fenomenología husserliana la realidad de la cosa (objeto, sustancia) se diferencia de su percepción.
36	 El saber o conocimiento de lo absoluto como búsqueda metafísica de lo que está por encima o más allá, ab-suelto de 

toda existencia.
37	 La filosofía de las luces, también conocida como filosofía ilustrada, es la que se da en el conocido como Siglo de las 

Luces (comprendido entre la revolución inglesa y la revolución francesa), y que corresponde al movimiento cultural e 
intelectual conocido como Ilustración.

38	 LYOTARD, Jean-Francois, op.cit. La..., p.64
39	 Ibídem,  pp. 64-65.
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que Hegel despliega en aras de una libertad absoluta “desemboca -también según el propio 
Hegel- necesariamente en el Terror” 40. Así, el ideal de libertad absoluta comienza a verse como un 
ideal vacío ya que toda la realidad es sospechosa de ser un obstáculo para la propia libertad. 
Lyotard hará también un acercamiento hacia el totalitarismo en el pensamiento moderno 
al observar que la modernidad esgrime un “nosotros” singular con la pretensión de dar su 
propio nombre al fin que persigue la historia humana.

Según Adorno en Teoría Estética (1970) los que se evidencian como signos de destrucción serán 
descripción de la propia modernidad, como “aquello mediante lo cual se niega desesperadamente la 
armonía de lo permanentemente igual [...] En esta medida, la Modernidad es un mito autodestructivo cuya 
atemporalidad se convierte en la catástrofe del instante que rompe la continuidad temporal” 41. Pero, como 
veíamos con Lyotard, no se debería de hablar del mito moderno sino más bien de un relato 
o una Idea a realizar, un Proyecto con un fin común o más bien pretendidamente común que 
toma partido por la ideología, la razón y el progreso.

Tras la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), con el periodo de posguerra se irá cuestionando 
el Proyecto moderno introduciéndose un escepticismo y una crítica hacia su valor estético. El 
valor económico, en cambio, se mantiene protagonizado por un capitalismo que acepta todo 
objeto y toda acción si pueden entrar en el intercambio económico. Lo que hace que se 
mantenga impertérrito en las sociedades al no perturbarse por la decadencia de los grandes 
relatos42 sino todo lo contrario ya que, como dice Lyotard, el capital no necesita legitimación.

La modernidad, esa “nostalgia de la auténtica presencia” 43 según Octavio Paz (1914-1998), 
comienza a revelarse como  impresentable que se busca sin encontrarse, lo que dará pie 
a los primeros debates posmodernos. Habermas, comenta que en estos primeros debates 
la posmodernidad se presenta decididamente antimoderna, destacando a  Adorno entre 
estas filas. Pero es el propio Habermas, desde un aparente rechazo a las primeras posturas 
posmodernas, el que revela la propia fragilidad del proyecto moderno al preguntarse: 

¿Está la Modernidad tan  passé como afirman los posmodernos? ¿O, antes bien, resulta que la renombrada 
posmodernidad es únicamente algo falso? ¿Es la posmodernidad una consigna en la que se concentran 
silenciosamente aquellas circunstancias intelectuales que ha venido suscitando la modernidad contra sí misma 
desde mediados del siglo XIX?.44

40	 Ibídem, p.65.
41	 ADORNO, Theodor, citado por HABERMAS, Jürgen, en op.cit. “La Modernidad: un proyecto inacabado”..., p.268.
42	 Los grandes relatos o metarrelatos en Lyotard son los que han marcado la modernidad. Entre ellos este autor cita la 

emancipación progresiva de la razón y la libertad, la emancipación progresiva del trabajo, el progreso de la tecnocienca 
capitalista y el relato cristiano de amor mártir.

43	 PAZ, Octavio, citado por HABERMAS, Jürgen, op.cit. “La Modernidad: un proyecto inacabado”..., p. 268.
44	 HABERMAS, Jürgen, ibídem, pp. 265-266.

La modernidad, antecedente y presente
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Con la convicción del final del Proyecto moderno se entra en la posmodernidad, aunque la 
modernidad como práctica no haya fracasado. La esencia de la propia posmodernidad es en 
sí moderna como defiende Lyotard, quien apunta que el propio nombre “posmodernidad” 
alude a un pensamiento moderno a través de la utilización del prefijo “pos”, prefijo éste 
relacionado con una idea de cronología lineal o sucesividad temporal discontinua que es 
perfectamente moderna según el autor. Por lo que pensar en una muerte de la modernidad 
y un nuevo comienzo posmoderno, revelaría la continuidad de una conciencia moderna 
“estrechamente atada al principio de que es posible y necesario romper la tradición e instaurar una nueva 
manera de vivir y pensar absolutamente nueva”.45

1.2 Visión en paralaje: modernidad-posmodernidad, parte de la actualidad

En los años 60 del siglo XX se empezaron a desarrollar los primeros debates sobre 
la posmodernidad y según Hal Foster estos debates tomaron tres direcciones distintas; una 
relacionada con la política neoconservadora, otra con la teoría postestructuralista y una 
tercera vía que según este autor es la que representa Fredric Jameson (1934), que deriva 
del marxismo y que relaciona las formas culturales con los modos socio-económicos de 
producción46. Aunque sin ser capaces de ver las diferencias que este autor mantiene sobre 
estas tres vías en los acercamientos a la cuestión posmoderna, podríamos decir que desde lo 
que hemos recogido nos sentimos identificadas tanto con las propuestas de Jameson como, y 
sobre todo, con las de Lyotard para desarrollar un acercamiento a nuestra actualidad.

Como hemos apuntado en la introducción, uno de los puntos más importantes que defiende 
Lyotard es el de, aún insistiendo en que el Proyecto moderno está totalmente “liquidado”,47 
una posmodernidad que no podría entenderse sin la modernidad ya que se comprenden 
mutuamente. Siguiendo esta tesis, sería imposible ver la posmodernidad como un cambio 
epocal, como una ruptura radical, sino más bien como la otra cara de una misma moneda.

Continuando con Lyotard conectamos con una descripción de la posmodernidad como 

aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la presentación misma; aquello que se niega a la 
consolidación de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiría experimentar en común la nostalgia 
de lo imposible; aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir 
mejor que hay algo que es impresentable.48

Y es que la posmodernidad no podría entenderse como la eliminación de las idealidades 
modernas, sino más bien como un darse cuenta de lo utópico de las propuestas de su Proyecto 

45	 LYOTARD, Jean-Francois, op.cit. La...,  p.90.
46	 FOSTER, Hal, op.cit. El..., pp. 75-76.
47	 LYOTARD, Jean-Francois, op.cit. La..., p.30.
48	 Ibídem, p.25.
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moderno, porque ninguna sociedad “puede existir sin concepciones ideales” 49. Concepciones ideales 
sin las que no sería posible pensar ni la modernidad ni la posmodernidad.

En relación con lo semántico, también es a través de la propia palabra posmodernidad que 
podemos observar su verdadero origen moderno, como veíamos con Lyotard, ya que la 
propia palabra posmodernidad proviene de ese pensamiento ideal y cronológico propio del 
moderno. “Posmoderno será —como dice Lyotard— comprender según la paradoja del futuro 
(post) anterior (modo)” 50. Esto evidencia que hasta la propia palabra “posmodernidad” es un 
ideal moderno, un querer aunar pasado, presente y futuro en una palabra que comprenda con 
el futuro lo anterior. Así, lo posmoderno formará parte de lo moderno ya que según Lyotard 
“una obra no puede convertirse en moderna si, en principio, no es ya posmoderna” 51. Esto que podría 
señalarse como una aporía incomprensible sería descrita como tal desde un pensamiento 
lineal, un pensar que un suceso siempre sigue a otro por una causa lógica o una etapa sucede 
a otra etapa de manera progresiva. Sin embargo la realidad nos va demostrando sus múltiples 
posibilidades de ser pensada, hasta el punto de tener que aceptar la misma aporía como 
posibilidad de entender el mundo. Cuando Lyotard nos habla de que lo posmoderno forma 
parte de lo moderno, nos invita a entender la posmodernidad misma como la semilla de la 
modernidad. Esta modernidad que se decantó por un trabajo con lo ideal del Proyecto también 
tenía una visión más relacionada con la desilusión, con un desencanto hacia lo anterior, hacia 
el academicismo, que en el periodo actual se ha convertido en desencanto hacia la propia 
modernidad o mejor dicho hacia su Proyecto moderno. Una modernidad que entendemos 
entonces como algo fluctuante, que irá y vendrá al igual que la ilusión y el desencanto van y 
vienen a lo largo de nuestras vidas. De este modo el mismo autor, en su libro La Posmodernidad 
explicada a los niños, nos dice que la posmodernidad no será el fin de la modernidad “sino su 
estado naciente, y este estado es constante”.52

La posmodernidad será entonces una especie de decadencia o desconfianza hacia el principio 
de progreso general de la humanidad, según Lyotard, el cual coincide en muchos aspectos con 
las teorías de Jameson. Este último autor diferencia obras de arte modernas y posmodernas 
de acuerdo a sus diferentes relaciones con el “contenido de verdad del arte, su pretensión de poseer 
alguna verdad o valor epistemológico” 53, en la lectura que hace Owens.

Una de las tesis fundamentales en la que queremos insistir a propósito del trabajo de 
Lyotard, es esa en la que modernidad y posmodernidad serían sólo visiones distintas de un 
mismo paisaje. Esto que a nuestro entender Lyotard lo explica muy bien a lo largo de su 
obra La Posmodernidad explicada a los niños, Foster lo recalca cuando dice que modernidad y 

49	 LIPOVETSKY, Gilles, Los tiempos hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2006, p. 125.
50	 LYOTARD, Jean-Francois,  op.cit. La...,  p.25.
51	 Ibídem,  p.23.
52	 Ídem.
53	 JAMESON, Fredric citado por OWENS, Craig, en op.cit.,  p. 104.

Visión en paralaje: modernidad-posmodernidad, parte de la actualidad
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posmodernidad “deben verse juntas, en paralax54 (técnicamente el ángulo de desplazamiento de un objeto 
causado por el movimiento de su observador)” ya que “nuestras articulaciones de los dos dependen de nuestra 
posición en el presente y recíprocamente que esta posición sea definida en tales articulaciones” 55. Y continúa 
explicando que la evolución de “estos acontecimientos no es lineal ni sus rupturas limpias” 56 ya que 
los actos y las conciencias modernas y posmodernas se caracterizan por la acción diferida y 
el doble movimiento, según el autor, entendiendo en ellos saltos temporales, repeticiones y 
rupturas en el tiempo. De modo que, “aunque un momento lleva al siguiente, este siguiente comprende 
al anterior”.57

Si lo posmoderno se define como una reiteración del impresentable moderno, de esa 
lucha ideal y utópica del Proyecto moderno, su cambio más importante es sin duda un cambio 
formal. El posmoderno utiliza recursos —consciente o inconscientemente— como los de 
la desmitificación o la desublimación58 para dar cuenta de, no sólo esa imposibilidad de los 
relatos modernos por utópicos, sino de algo fundamental; que la modernidad no daba cuenta 
de esas imposibilidades en su estructura. El posmoderno establece una nueva praxis en la que 
lo impresentable se muestra en la estructura misma, en la forma59, con la consecuencia de la 
mala forma en la que nos adentraremos más delante.

Muchos de los rasgos fundamentales y básicos de la modernidad son así también los rasgos 
fundamentales y básicos de la posmodernidad. Y a pesar de que esta visión desilusionada 
posmoderna se reitere en la desmantelación y el descubrimiento de los pensamientos utópicos 
del Proyecto moderno, su caldo de cultivo y mucha de su problemática es, por esta misma razón, 
sin duda la misma.

1.3 Historicidad: hipermodernidad, transmodernidad, supramodernidad más 
mil y un relatos de contemporaneidad como rasgo posmoderno

Para adentrarnos en las mil y una visiones que podemos encontrar acerca de la época en la 
que nos encontramos, los diferentes nombres que se han utilizado para distinguirnos de lo 
anterior (nos referimos a la modernidad), entramos a  ocuparnos primeramente de un rasgo 

54	 Paralax: traducible al castellano como paralaje.
55	 FOSTER, Hal, op.cit. El..., p. 211.
56	 Idídem, p. 213.
57	 Ibídem, p.222.
58	 Entendemos la desublimación como una especie de desengaño, partiendo del concepto de sublimación freudiana como 

una mistificación llevada a cabo por la pulsión.
59	 Pese a que en arte distingamos entre estructura y forma, normalmente como la constitución interna de las partes en una 

entidad con el primer término y las cualidades externas visibles que daría lugar esta estructura interna con el segundo, la 
filosofía contemporánea normalmente al referirse a la forma se estaría refiriendo a su vez a la estructura. En filosofía “la 
forma lógica de un enunciado —y la proposición que en él se expresa— es la estructura de la misma y que es traducible 
en notación lógica. La estructura se refiere a las constantes y a las variables de los enunciados lógicos” THIEBAUT, 
Carlos, Conceptos fundamentales de filosofía, Alianza, Madrid, 2003 (orig. 1998), p.54. Por esto mismo, al referirnos a lo 
formal y a los cambios formales en la praxis, tendrán asumida la noción de estructura de manera interna.
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fundamental que muestra el descrédito de la veracidad de los relatos como es la historicidad. 
La historicidad es la reflexión sobre la veracidad histórica que compone la temporalidad y la 
narración de los hechos pasados. Reflexionar sobre la historia da cuenta de su relatividad, no 
por ser relativa en sí, sino porque varía dependiendo del punto de vista de quien la narre siendo 
obvio que no hay un punto de vista que comprenda a todos ni por tanto una objetividad. Por 
lo tanto, la historicidad es una especie de metalenguaje sobre la propia historia que cuestiona 
la veracidad de la misma en su reflexión. 

Este modo de experimentar la historia también llevará, desde una visión moderna, a proclamar 
el fin de la misma y el comienzo de la posthistoria. Pero la historicidad señala uno de esos 
cambios fundamentales que se dan en posmodernidad ya que muestra la relatividad misma 
de la historia y de su taxonomía, desmantelando la veracidad que sostenían sus relatos y 
haciendo posible los mil y un relatos de historia distintos que nos mantienen vivas60.

Con la posmodernidad se descentraliza ese proyecto de racionalidad posibilitando un 
tiempo para el cuestionamiento, ya que como explica Lyotard la posmodernidad “es una 
problematización de la historia y de su relación con el presente inmediato [...]. En todas estas formas 
de ficción hay simultáneamente una preocupación por reflexionar sobre el presente a partir del pasado, y 
todos ellos incluyen una reflexión sobre su propio discurso” 61. Jameson también hará alusión a esto 
en su texto El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, apuntando que en la 
posmodernidad se da un debilitamiento de la historicidad —que nosotros corregiríamos, 
más bien de la historia— y es citando a Guy Debord (1931-1994) cuando dice que existe 
en la Posmodernidad una “liquidación de la historicidad, la pérdida de nuestra posibilidad vital de 
experimentar la historia de un modo activo” 62. Pero si existe un darse cuenta de todo ello existe una 
reflexión sobre la historia, con lo cual más que debilitada la historicidad, que no la historia, 
parece estar más activa que nunca. Lo que sí vemos claro es la insistencia en que hay un 
debilitamiento de los relatos de temporalidad que constituían la base fundamental para la 
categorización histórica. Todo esto, que se pone en cuestionamiento con la entrada de la 
historicidad, nos somete a una serie de sentimientos comunes en posmodernidad relativos al 
tiempo como son esta pérdida de la veracidad histórica, una sensación de presente perpetuo 
y una extraña desligazón con el pasado, que insistimos tiene más que ver con una ruptura de 
las categorías temporales no cuestionadas hasta el momento. De este modo, al igual que la 
modernidad proclamará el fin de la historia, la posmodernidad dará pie a mil y un relatos de 
presente entre los que podernos decantar por el más afín en cada momento.

60	 Hacemos referencia con esto a las Mil y una noches, relato popular de origen árabe en donde Scheherezade consigue 
salvar su vida manteniendo a su esposo y verdugo expectante de la siguiente parte del cuento que le contaba cada 
noche.

61	 LYOTARD, Jean-François, citado por  ROMÁN, Angie “Perspectivas que cuestionan la psicología clínica” [en línea] 
Póiesis, Revista electrónica de Psicología Social, Nº15, 2008, p.2. disponible en:

	 <http://www.funlam.edu.co/poiesis/Edicion015/Clinicayposmodernidad.AngieRoman.pdf>
	 [Consulta: 16 de septiembre de 2010].
62	 JAMESON, Fredric, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Paidós, Barcelona, 1995 (orig. 

1984), p.52.

Historicidad: hipermodernidad, transmodernidad, supramodernidad más 
mil y un relatos de contemporaneidad como rasgo posmoderno
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Sobre este fin de la historia hablará Francis Fukuyama (1952) quién, retomando a Hegel, fechará 
la muerte de la historia en 1806 al verse victoriosos los ideales de la Revolución Francesa. 
Ese es “El fin de la historia como tal: es decir, el punto final de la evolución ideológica de la humanidad y la 
universalización de la democracia liberal de occidente como forma definitiva de gobierno” 63. A partir de ese 
momento, según Fukuyama, será cuando empiece la posthistoria.

Otro autor que también nos habla de este final será Gianni Vattimo (1936), quién 
comentará que la historia universal o la historia en sentido unitario se ha hecho imposible 
fundamentalmente a partir de los medios masivos de comunicación, produciéndose una 
deshistorización de la experiencia vinculada a la caída de los grandes relatos. Y puntualiza que 
entender “lo posmoderno como fin de la historia, como el final del fin, no significa, entonces, darse cuenta 
de que la cuestión hubiera dejado ya de proponerse, sino, al revés, situar en primer plano de una atención 
central la cuestión de la historia como raíz de legitimaciones”64. Lo que llegará a su fin entonces, será 
la legitimidad de esos relatos modernos que conciben la historia de un modo lineal y unitario. 
Porque “Si la Modernidad es la época de la legitimación metafísico-historicista, la Posmodernidad es la 
puesta en cuestión explícita de este modo de legitimación”.65

Es lógico pensar que en un estado en el que se han roto estas estructuras temporales de 
sentido, que se sienten ilusorias, se viva en una aparente situación de stand by o falta de 
profundidad o perspectiva. Estas sensaciones se corresponden con la expresión presente 
perpetuo66 utilizada por Jameson al hacer alusión a nuestra condición como posmodernos, al 
igual que otras expresiones como la de presentismo67 utilizadas para referirse a esto mismo. A 
través de estos conceptos se dibuja una situación en la que la ruptura de las estructuras que 
nos sustentaban —en este caso una percepción histórica de pasado, presente y futuro— sufre 
un colapso en el continuo temporal, que como advertirá Paul Virilio (1932), sólo nos dejará 
la telepresencia68 como único horizonte posible y con el tiempo para el acontecimiento del aquí 
y ahora69.

Esta crisis en las convenciones del tiempo es lo que dará, según François Hartog (1946), 
esta sensación de presentismo en la que es el presente el que fabrica el pasado y el futuro que 
necesita en cada momento con el riesgo de la manipulación de los mismos en base a los 

63	  FUKUYAMA, Francis “Entrando en la Poshistoria” [en línea] Textual No.9, enero 1990, s.p., disponible en:
	 <http://www.mty.itesm.mx/dhcs/deptos/ri/ri95-801/lecturas/lec023.html>
	 [Última consulta: 07 de noviembre de 2015].
64	 TACCETTA, Natalia “El fin de la historia y la subjetividad posmoderna” [en línea] s.p., disponible en:
	 <http://www.proyectohermeneutica.org/I%20jornadas%20int%20de%20hermenutica/pdf/ponencias/taccetta%20natalia.

pdf>
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
65	 Ídem.
66	 JAMESON, Fredric, “Posmodernismo y sociedad de consumo”, en FOSTER, Hal (Edtr. et Alt),op.cit. La...,  p. 185.
67	 Concepto introducido por Francis Hartog (1946) que describe el presente como único horizonte posible.
68	 La telepresencia es una sensación de presencia y apariencia de presente vivida a través de la tecnología.
69	 VIRILIO, Paul, Un paisaje de acontecimientos, Paidós, Barcelona, 1997.
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intereses del hoy.70

Lo curioso de la acción de este historicismo, de este temporalismo si es que es un cuestionamiento 
temporal, es que en posmodernidad puedan convivir una multiplicidad de relatos históricos, 
una multiplicidad de posibilidades para entender lo temporal: desde Marcel Proust (1871-
1922) “A veces estamos demasiado dispuestos a creer que el presente es el único estado posible de las cosas”,71 
Michel de Montaigne (1533-1592) “No existe presente: Lo que así llamamos no es otra cosa que el 
punto de unión del futuro con el pasado” 72 o el poeta Yassin Bennani “El futuro no existe, sólo existe un 
presente muy largo”73. Y de este mismo modo, podemos encontrarnos con una cantidad variada 
de conceptos para dar nombre a nuestra actualidad, como hipermodernidad, supramodernidad, 
posposmodernidad, transmodernidad, modernidad líquida, sobremodernidad o modernidad extrema entre 
otros. Nuestra investigación no se cierra a todos estos relatos como menos “verídicos” 
que el argumentado por Lyotard, sino que opta por utilizar la visión de Lyotard para poder 
observar el presente a la vez que tiene en cuenta la existencia de otros puntos de vista. Lo 
que sí  observamos en este hecho de poder contar con todas estas posibilidades de múltiples 
presentes, es una de las características propias de nuestra actualidad la llamemos como la 
queramos llamar. Si el moderno veía un fin de la historia el posmoderno sólo ve el fin del 
relato único para contarla, dando paso a la multiplicidad de las historias.

1.3.1 Tomando un ejemplo: la hipermodernidad

Tomando una de las posibles distinciones de la actualidad, nos hemos acercado a la 
hipermodernidad un término desarrollado por Gilles Lipovetsky (1944) y que dialoga 
perfectamente tanto con la modernidad como con la posmodernidad. En estos 
acercamientos a las descripciones de presente, encontramos interesante que ambas 
visiones sobre modernidad y posmodernidad se trabajan unidas en la mayoría de los relatos 
que hablan sobre el momento actual. De este modo, muchas de las cuestiones que relata 
Lipovetsky no nos sirven como teoría contemporánea más precisa o actualizada que la 
propia posmodernidad, ya que no observamos avances respecto a la teoría posmoderna o 
puntos especialmente interesantes para una descripción más contemporánea. Sin embargo, 
el mismo relato de Lipovetsky da cuenta de la amalgama moderna y posmoderna como 

70	 HARTOG, François, entrevistado por DELMAS, Adrien y ENTIN, Gabriel “Ser en el tiempo: Entrevista al historiador 
francés François Hartog” [en línea] s.p., disponible en:

	 <http://estasemana.cip.cu/noticias/ser-en-el-tiempo-entrevista-al-historiador-frances-francois-hartog>
	 [Consulta: 17 de agosto de 2010].
71	 PROUST, Marcel, citado por COLABORADORES DE WIKIQUOTE, en entrada “Presente”, Wikiquote. La colección libre 

de citas y frases célebres [en línea] s.p., disponible en:
	 <http://es.wikiquote.org/wiki/Presente>
	 [Consulta: 17 de agosto de 2010].
72	 MONTAIGNE, Michel, citado por COLABORADORES DE WIKIQUOTE, en entrada “Presente”, loc.cit. s.p. [Consulta: 17 

de agosto de 2010].
73	 BENNANI, Yassin, citado por COLABORADORES DE WIKIQUOTE en entrada “Presente” loc.cit. s.p. [Consulta: 17 de 

agosto de 2010].
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mil y un relatos de contemporaneidad como rasgo posmoderno
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una de las características de todos y cada uno de los relatos de contemporaneidad a los 
que nos hemos asomado. Más allá de que no nos sintamos correspondidas con muchas 
de las cuestiones que este autor proclama, como una era de lo hiper contrapuesta a una era 
posmoderna anterior —que sería un claro ejemplo de una interpretación muy distinta a la 
que venimos señalando respecto a la propuesta de posmodernidad que hace Lyotard, ya 
que como venimos señalando no es ésta una era distinta a la moderna— encontramos 
en él un ejemplo claro de las regresiones (pensando de manera lineal-temporal) hacia lo 
moderno que sufrimos como contemporáneos.

Como comentábamos anteriormente, cuando teníamos que hablar de modernidad y 
posmodernidad decíamos que se trata de una misma cuestión observada desde distintos 
ángulos de visión: uno el que otorga la ilusión —proyectada necesariamente para la 
realización del proyecto moderno— y otra la de la desilusión o ruptura de las ilusiones 
anteriores. Vemos pues que estas idas y venidas hacia lo moderno y lo posmoderno se 
dan a lo largo del texto de Lipovetsky, el cual declarará a nuestra era como la época del 
desencanto ante la posmodernidad misma74, algo asumido por el propio posmoderno 
desde el momento en el que da cuenta de la propia posmodernidad como un “invento”75 
moderno.

Es posible que todos estos relatos de presente como el de la hipermodernidad, surjan 
desde una base moderna. Una base generadora que impulsa, desde la ilusión, a acometer 
un nuevo proyecto de presente, una nueva visión unificadora, y que gracias a su repetición 
como múltiples visiones (posposmodernidad, transmodernidad, supramodernidad, etc.) queda 
imposibilitada a una expresión totalitaria de dar un único nombre a la actualidad. Es el 
propio Lipovetsky el que nos habla de su hipermodernidad como una segunda modernidad 
y con un gran sentimiento moderno proclama de la siguiente manera: “La modernidad de la 
que salíamos era negadora, la supermodernidad actual es integradora”.76

De este modo, encontramos en estos relatos de presente uno de los recursos propios 
de la ejecución posmoderna como es la repetición. La repetición de la modernidad en 
todos los relatos posteriores como un modo de desmitificación de la misma ya que, 
como apunta Foster, la modernidad sólo la podremos trabajar por medio de la repetición. 
Una modernidad que retorna como una represión que hay que repetir a través del 
síntoma hasta su integración. Por ello, posmodernidad y modernidad vienen y van en 
la multiplicidad de los relatos de contemporaneidad y no podemos dejar de ver ambas 
como parte de la actualidad. Así, nos volvemos a acercar  a esa visión de Lyotard de que 
sin una posmodernidad no podría darse una modernidad —a lo que añadiríamos que ni 
hipermodernidad ni mil y un relatos más.  

74	 LIPOVETSKY, Gilles, op.cit., p. 67.
75	 Aquí nos referimos al apunte que hacíamos de la mano de Lyotard, sobre que el mismo nombre pomodernidad sería una 

designación moderna.
76	 LIPOVETSKY, Gilles, op.cit., p. 60.
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1.4 El arte y el Proyecto Moderno: ruptura con lo anterior y una edad para la 
representación

Para centrarnos ahora en el hecho artístico, retomaremos las descripciones sobre el Proyecto 
moderno que llevarán a trabajar a los artistas con una determinación. La cuestión artística en 
la modernidad se presenta con una necesidad básica, la de romper con todo lo anterior. Se 
aboga así por destruir el academicismo que había impuesto el lugar y los modos del arte y por 
crear algo nuevo que otorgue libertad para la creación al artista. Todo esto se llevó a cabo a 
través del Proyecto moderno de emancipación universal que pretendía romper con Lo Simbólico 
—la ley, lo social establecido en sentido lacaniano— con el fin del progreso y la construcción 
de un lenguaje universal. Esta idea de emancipación social e individual es uno de los motores 
principales del pensamiento moderno que nace, según Lyotard, en la Ilustración. Al igual que 
la mayoría de las nociones modernas es abstracta y más que describir rasgos formales en las 
obras de arte, esta noción funcionará como motor para la construcción de las mismas, como 
parte de su temática. La emancipación se refiere a toda acción que permite a una persona o 
grupo de personas acceder a un estado de autonomía por el cese de alguna autoridad, y esto 
es lo que motivará a la modernidad para tratar de romper con el pasado de manera radical e 
intentar instaurar una tabla rasa77. Una pretensión de borrón y cuenta nueva en base a ideas de 
novedad y originalidad que funcionarán de manera muy potente, sobre todo al principio del 
Proyecto moderno. Un ejemplo de este tipo de ideas, las podemos encontrar en Le Corbusier 
(1887-1965) y su Plan Voisín78 (1925). Este arquitecto apostaba por destruir todas las ciudades 
para renovarlas desde la base y con este principio creó este plan arquitectónico, nunca 
realizado, para París. El propio Le Corbusier deja ver el carácter totalitarista de su proyecto 
en este comentario: 

Pienso, pues, con toda frialdad, que hay que llegar a la idea de demoler el centro de las grandes ciudades 
y reconstruirlo, y que hay que suprimir el cinturón piojoso de los arrabales, trasladar éstos más lejos y, en 
su lugar, construir poco a poco una zona de protección libre que, en su día, dará una libertad perfecta de 
movimientos y permitirá construir a bajo precio un capital cuyo valor se duplicará y hasta se centuplicará.79  

Estas ideas de autonomía darán como consecuencia una liberación del objeto de arte de lo 
que era su contenido anterior, en el que quedaba determinado a un lugar concreto y a una 
definición dentro de ese lugar. Como bien describe Rosalind Krauss en La originalidad de la 
Vanguardia y otros mitos modernos, el lugar del arte estaba determinado por lo que podríamos 
nombrar como dispositivo80. Krauss describe que el cambio fundamental de la escultura en la 

77	 La tabula rasa o tabla rasa, se refiere a esa idea moderna de ruptura con lo anterior, ya que “hacer tabula rasa” sería no 
tener en cuenta hechos pasados.

78	 Proyecto ideado por el arquitecto para renovar el centro urbano de París.
79	 LE CORBUSIER, citado por COLECTIVO LABORATORIO URBANO, en “Dossier Le Corbusier” [en línea] s.p., disponible 

en:
	 <http://www.circulobellasartes.com/ag_ediciones-minerva-LeerMinervaCompleto.php?art=43&pag=18>
	 [Consulta: 27 de septiembre de 2010].
80	 Entendemos el dispositivo como límite o límites de la representación, siguiendo las formulaciones que sobre el mismo 
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modernidad se dio con la desaparición de la lógica del monumento a finales del siglo XIX, en el 
momento en el que éste baja de ese lugar establecido. Pone como ejemplo de ello al escultor 
Auguste Rodin (1840-1918) y la transgresión que este artista realiza al hacer desaparecer el 
pedestal cuestionando así el monumento. Tanto la estatua para el escritor Balzac (1897) como Las 
Puertas del Infierno (1880-1918) de Rodin presentan características que escapan de la lógica del 
monumento según Krauss, por esta pérdida del pedestal que actuaría como límite mediador 
entre el emplazamiento y el signo representacional. Esta lógica del monumento será puesta en 
cuestión en las esculturas de Rodin al no presentar los signos propios de la conmemoración, 
entrando en lo que Krauss denomina como la condición negativa81 de la escultura82. Se produce 
así la entrada en la modernidad, en opinión de Krauss, puesto que la modernidad es un 
periodo de producción escultórica que opera en relación con esta pérdida de lugar “produciendo 
el monumento como abstracción, el monumento como una mera señal o base, funcionalmente desubicado y 
fundamentalmente autorreferencial”.83 Esa especie de falta de sitio significado dará lugar en  los 
años sesenta a movimientos como el minimal, el land art, la abstracción o el process art, 
como nos describe la autora, a caballo entre el objeto escultórico y el lugar es decir, un 
cambio hacia la negatividad: “En ese momento, la escultura moderna se convirtió en una especie de agujero 
negro en el espacio de la conciencia, en algo cuyo contenido positivo resultaba cada vez más difícil de definir, en 
algo que sólo se podía caracterizar en función de lo que no era”.84 Esta condición negativa de la escultura, 
la describe Krauss como una etapa en que se cuestiona a sí misma a través de lo que no es 
(ni arquitectura, ni paisaje), pero también será el fundamento de una nueva edad, la de la 
representación. 

En el momento en el que los artistas se cuestionan Lo Simbólico que establece lo que es o 
no es o lo que debe o no  debe ser el arte, se cuestionan acerca del dispositivo mismo de 
representación, esto es, lo que establecerá los límites para definir las categorías del arte: lo 
que es pintura, lo que es escultura, lo que es cine, etc. Krauss en este caso nos habla del 
pedestal como el dispositivo que definía lo que era  monumento, y al cuestionarse éste su 
definición y la de escultura se amplia dando lugar a una expansión de las categorías que continúa 
siendo vigente hoy, ya que el interés por el dispositivo sigue siendo un interés actual en 
los artistas85. Este cuestionamiento por el dispositivo también es un cuestionamiento por la 
representación, lo que hará que la modernidad sea considerada como la época de la representación 
ya que su arte es una pregunta sobre el propio arte. Y es que para el moderno “todo lo que existe 
lo hace a través de la representación”.86

hace Michel Foucault (1926-1984).
81	 “(...) una especie de deslocalización, de ausencia de habitat, una absoluta pérdida de lugar” KRAUSS, Rosalind, La 

originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Alianza, Madrid, 1996 (orig. 1985), p.293.
82	 Ídem.
83	 Ídem.
84	 Ibídem, pp.293-295.
85	 Para más ampliación sobre este tema ver OTAMENDI, Jon,  Disponer de la materia. La noción de dispositivo en el arte 

contemporáneo, en relación a otros dispositivos sociales, políticos y culturales, [Trabajo de Suficiencia Investigadora 
dirigido por Rita Sixto], Dto. de dibujo, UPV/EHU, 2011.

86	 OWENS, Craig, op.cit., p. 107.
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El proceso de modernización convive con las teorías de el arte por el arte87 y de la obra de 
arte total,88 lo que llevará a movimientos como el futurismo, el purismo, el neoplasticismo 
o el constructivismo, y al interés por las grandes temáticas abstractas como el tiempo. 
Pero este cuestionamiento de la representación en modernidad tiene un fin que es el del 
Proyecto moderno: el fin de la unión en un metalenguaje universal. La modernidad permite que 
la diversidad sea mirada con los ojos de la unión ya que, como defenderá Hegel, lo común 
a todo es la belleza89 y ésta es la idea de unión.90 Aunque no sólo la unión será el lema de la 
modernidad sino también la desunión en el cuestionamiento de lo que definía al arte hasta el 
momento ya que, como incide Adorno en Teoría Estética, “ahora se da por sentado que nada que 
concierna al arte puede seguir dándose por sentado: ni el mismo arte, ni el arte en su relación con la totalidad, 
ni siquiera el derecho del arte a existir”91. De este modo cuando se habla de que la modernidad 
es la época de la representación, es básicamente porque es la época del metalenguaje, de un 
lenguaje que se pregunta por sí mismo, que se pone en cuestión, con lo que dará un arte que 
se interroga a sí mismo y a sus componentes. Si el metalenguaje es un lenguaje que introduce 
dentro de sí su propia crítica, en esta época de la representación el arte introducirá su propia 
crítica dentro de sí.

El Proyecto moderno es un proyecto ideal porque pretende un fin último que es el del 
progreso y la libertad individual y colectiva a través de un lenguaje universal que englobe todos 
aquellos lenguajes particulares. Así, el pensamiento moderno es un pensamiento que tiende 
hacia lo abstracto al situar lo general por encima de lo particular, definiendo así la abstracción 
como verdad. 
Pasamos de un arte que va cuestionando los dispositivos que lo sometían, el pedestal, el 
marco, etcétera, hacia un arte que se cuestiona a sí mismo y que habla del propio arte, lo que 
podríamos denominar meta-arte. Este meta-arte dará paso a un trabajo autorreferencial del arte 
que llega hasta nuestros días, y que vemos que es difícil de seguir si antes no nos sumergimos 
en cuestiones artísticas. Esto es, si antes de la modernidad el arte tenía su referente fuera, 
en la naturaleza (mímesis), con la modernidad el arte pasa a convertirse en autorreferencial, 
desapareciendo ese interés que convertía a la representación en la imagen de una idea sobre 
lo exterior, una visión de la realidad, convirtiéndose así en un cuestionamiento sobre esa 
misma visión.

Michel Foucault (1926-1984) nos habla de la arbitrariedad de el signo al hablar de la pérdida de la 
representación; una pérdida que se dará por ese cambio de relación entre el signo y su referente 
ya que, según él, hasta el Renacimiento se atribuía una relación de semejanza más o menos 

87	 Es un principio abogado desde la estética idealista (desarrollada por Immanuel Kant) que preconiza el individualismo y 
la libertad artística, en contraposición al realismo mimético.

88	 Atribuida al compositor Richard Wagner (1813-1883), esta idea busca la integración de la música, el teatro y las artes 
visuales en una obra única y total inspirada en la tragedia griega.

89	 “Lo bello supone un equilibrio que aparece en la capacidad de articular unitariamente lo diverso” (THIEBAUT, Carlos, 
op.cit., p.22).

90	 HEGEL, G. W. F., op.cit., pp.219-220.
91	 HABERMAS, Jürgen, op.cit. “La modernidad un proyecto incompleto”..., p. 29.
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evidente con su objeto de referencia, sin embargo esto cambió hacia algo más arbitrario. “En 
el umbral de la era clásica, el signo deja de ser imagen del mundo y deja de estar vinculado con aquello que 
señala, por las líneas sólidas y secretas de la semejanza o la afinidad”.92 Lo que cuestionará la era clásica 
según Foucault, será la representación como el dar cuenta del objeto del signo, así, explica 
que “el lenguaje existe disociado de la representación” 93 o para entenderlo de otro modo, siguiendo 
la visión de Jacques Lacan (1901-1981), existe un abismo insalvable entre significante y significado 
que no permite ningún acceso del primero al segundo.94

Este artista moderno “único y emancipado”, no sólo dará un estilo “único y personal”, sino 
que también mostrará una obra “única y completa”. De esta época serán importantes las 
nociones de originalidad y obra única, como las de verdad y sentido. 

Otra de las cuestiones importantes que se trabaja en modernidad, es la lucha de los opuestos o 
lucha de los contrarios, que invita a pensar las cuestiones artísticas siempre a través de la oposición: 
actualidad vs. pasado, verdad vs. mentira y un sinfín de oposiciones que serán incluidas en los 
trabajos de muchos artistas. Estas contradicciones provenientes del pensamiento aristotélico, 
más concretamente de la lógica aristotélica, promueve la bivalencia con la que “Nada puede ser y 
no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido” (formulación del principio de no contradicción).95

De modo que, la modernidad no podrá ver al artista de otra manera que no sea como el 
instaurador de esos ideales; como un artista genio, gurú, maestro espiritual, que guía al 
espectador hacia una nueva visión del arte y a él mismo hacia un nuevo camino para la 
libertad. Y por supuesto verá en la obra de arte la forma para llevar a cabo esa libertad, esa 
reconversión salvadora de la muerte, única y eterna. Un ejemplo cercano de este entendimiento del 
artista como agente revolucionario es Jorge Oteiza, quién desarrolló una “teoría del arte” en 
la que el ser estético se sitúa en la zona de convergencia de los saberes científicos viéndose como 
promesa de salvación existencial del individuo.

El arte moderno trabajará sobre las grandes temáticas abstractas: sobre el tiempo, el sujeto, el 
sentido, el vacío, el espacio, el alma, todas ellas temáticas sobre lo sublime, lo inalcanzable, lo 
imposible, que harán del arte moderno un arte de la búsqueda de utopías.

92	 FOUCAULT, Michel, citado por SANTAELLA, Lucia y NÖTH, Winfried en La Imagen. Comunicación, semiótica y medios, 
Gyersa, Barcelona, 2003

93	 Ídem.
94	 LACAN, Jaques, citado por GROSSO, Mabel Leticia en “Estética y representación” [en línea] s.p., disponible en:
	 <http://www.elsigma.com/site/detalle.asp?IdContenido=3010>
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
95	 ARISTÓTELES, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA en entrada “Principio de no contradicción” Wikipedia. 

Enciclopedia libre [en línea] s.p., disponible en:
	 <http://es.wikipedia.org/wiki/Principio_de_no_contradicci%C3%B3n>
	 [Consulta: 20 de junio de 2013]. 
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1.5 El arte y la posmodernidad: “crisis” de la representación u otra visión es 
posible

La posmodernidad se iniciará con un cambio de pensamiento, un cambio que hará ver como 
imposibles y utópicas todas esas búsquedas modernas. El trabajo con la representación, su 
puesta en cuestión constante, derivará en lo que se conoce como crisis de la representación que 
no es más que el cuestionamiento de las certezas modernas, de todo lo que se daba por hecho 
hasta el momento. Por lo que, no es tanto una crisis de la representación en sí como una crisis 
de lo que se conocía por representación hasta el momento. No es que la posmodernidad deje 
de ser la época de la representación, ya que ésta y su  puesta en cuestión seguirán siendo clave 
en el arte contemporáneo, es más bien que debido a la constancia de ese abismo insalvable 
entre significante y significado la actualidad no permite fijar certezas.

Con la entrada en el cuestionamiento de la representación se establecerá una deconstrucción 
de la misma ya que, como explica Jacques Derrida (1930-2004), ésta ya no puede ser entendida 
como “una presentificación en el sentido de una repetición de algo presente anteriormente. El representado 
mismo es un signo, pues la representación debe representar una mostración entendida como imaginación”.96 
Este autor se opondrá a la idea de presencia fenomenológica como último punto de referencia para 
la representación. Una representación huérfana de su objeto, una representación que ante 
todo es imagen. Pero una representación que sobre todo se da con mucha abundancia en la 
contemporaneidad, aunque nos parezca desvanecerse con mayor rapidez que en el pasado.97

El quid de la representación seguirá siendo el de su propio cuestionamiento, el de ser un 
metalenguaje de sí misma, sólo que este mismo metalenguaje ahora también será visto de 
otra manera. Ya no podrá ser visto más como ese metalenguaje moderno de la unión de 
lenguajes particulares, como esa lengua universal de la que hablaba Hegel, sino que esta idea 
misma se entenderá como una visión utópica moderna. En posmodernidad el metalenguaje 
se entenderá únicamente como un cuestionamiento del lenguaje, nada superior a él ni que 
va más allá sino la pura inserción de su propia crítica. Esto se entenderá con conceptos que 
desarrollan la apertura hacia lo que se daba por hecho hasta el momento como la textualidad, 
que se refiere en este caso a los atributos que se le aplicaban al texto pero que nos sirve para 
compararlo con lo que se daba por hecho en la obra de arte. 

De este modo, la crisis de la representación al igual que la crisis del sujeto de representación (o productor 
de representaciones) es una ruptura a lo que se podía entender como representación, como 
sujeto, como obra de arte hasta el momento. Con la textualidad podemos acercarnos a esto 
al ver cómo el término texto, que surgió dentro de las teorías del estructuralismo98, remplaza 

96	 DERRIDA, Jacques, citado por SANTAELLA, Lucia y NÖTH, Winfried, op.cit.
97	 Aquí nos referimos a lo que hace movilizar esta investigación como sensación en la que el arte contemporáneo parecería 

no poder sostener sus propias representaciones por mucho tiempo (caducidad de las representaciones contemporáneas).
98	 Método para analizar el lenguaje que se sitúa a comienzos del siglo XX y que es arranque de la lingüística moderna, 

cuyo exponente principal es la obra Curso de lingüística general (1916) de Ferdinand de Saussure. Uno de sus mayores 
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a la antigua idea de trabajo, de obra o de producción como algo completo y creado de manera 
deliberada. Así, estas “crisis” se refieren al entendimiento del concepto de representación o de 
obra como algo completo, cerrado. Lo cual se traducirá en una visión de pérdida de la capacidad 
para producir representaciones completas y cerradas por parte de un sujeto productor que ya 
no se entiende como entero. Con la entrada de la posmodernidad lo completo deja de existir 
siendo únicamente observado como una ilusión moderna más. De esta forma, el concepto 
de texto, que debe ser pensado como incompleto y poseedor de algo crucial perdido, nos 
acerca al concepto que se tiene de obra de arte en la posmodernidad. Una obra también 
incompleta que al igual que el texto contiene un subtexto: una parte omitida, que proporciona 
un mecanismo para la comprensión. Este texto incompleto, esta obra incompleta, dará pie a 
cuestionamientos sobre la narratividad en los cuales se irán dejando al margen las cuestiones 
aristotélicas de principio, medio y fin (o como se conocen en narrativa: introducción, nudo y 
desenlace), para dar pie al relativismo y la descentralización.

En el momento en el que las representaciones de la posmodernidad empiezan a fragmentarse 
también podemos observar una ruptura del sujeto creador que irá anunciando su propia 
situación de fragilidad y una consciencia mayor de ésta en la actualidad, porque “una vez sacado 
del centro, el hombre camina hacia cualquier parte”.99

Esta descentralización llevará al hipertexto, un texto que contiene una fractura de la linealidad, 
un texto en el cual entra la discontinuidad y que será más posible gracias a los entornos 
informáticos que permiten infinidad de enlaces entre sí. El hipertexto conlleva un cambio 
crucial ya que esta amalgama descentralizada ya no tiene autor/a. La autoría sólo existe en los 
discursos formales, como nos recuerdan Roland Barthes (1915-1980), Foucault o Derrida, y 
al creador/a de este pastiche podría llamársele más diseñador/a que autor/a, como apunta 
Adolfo Vasquez Roca100. Vemos pues en arte que esta textualidad, este modo de ampliación 
de la obra conlleva, como describe Hal Foster (1955) en El Retorno de lo Real, “una crisis general 
en la representación y la autoría”.101 El mismo Foster comenta que el postestructuralismo102 asume 
la muerte del hombre, no sólo como creador original de artefactos únicos sino también como 
sujeto centro de la representación y de la historia. El postestructuralismo será un cambio 
fundamental para poder observar esta deriva del sujeto y de su praxis, poniendo en tela 
de juicio diversas prácticas humanas que se asumían como completas y cerradas hasta el 
momento. Así, la crisis del sujeto de representación y la crisis de la representación surgirán a la par ya 

representantes será Claude Leví-Strauss (1908-2009).
99	 AMENGUAL, Gabriel, Modernidad y crisis del sujeto: hacia la construcción del sujeto solidario, Colección Espirit, 

Caparrós, Madrid, 1998, p.37. 
100	 VASQUEZ ROCA, Adolfo,“El Hipertexto y las nuevas retóricas de la Posmodernidad. Textualidad, Redes y discurso 

exocéntrico” [en línea] Revista Philoshophica N º 27, Instituto de Filosofía Pontificia Universidad Católica De Valparaíso, 
2004, pp.331-350, disponible en: 

	 <http://philosophieliterature.blogspot.com/2009/07/el-hipertexto-y-las-nuevas-retoricas-de.html>
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
101	 FOSTER, Hal, op.cit. El..., p. 76.
102	 Movimiento de crítica al estructuralismo que se da entorno a los años 60 y en el que destacan figuras como Derrida, 

Barthes o Jacques Lacan (1901-1981).
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que como señala Lyotard, “el sujeto es un producto de la máquina de representación y desaparece con 
ella”.103

Frente a este pensamiento de compleción, de categorización, nace una lucha hacia la 
desarticulación y es en donde Krauss verá la expansión de las categorías en el arte; no siendo 
ya fácil distinguir entre disciplinas pero tampoco entre otro tipo de categorías como las de 
la historia o incluso las de la autoría de un sujeto creador. Krauss detalla con su capítulo 
“Escultura en el campo expandido” que la lógica de la escultura moderna condujo en los 60 
a su propia deconstrucción y a la del orden moderno de las artes basadas en las disciplinas 
diferenciadas y autónomas104. Será la propia Krauss la que introduzca un nuevo tipo de 
descripción obras: obras que reclamarán una ubicación específica, una relación contextual 
con el lugar donde se instalan (site specific), a la vez que obras deslocalizadas que nos mostrará 
la transmisión de la imagen a tiempo real y la absoluta virtualización105. La obra deslocalizada, 
descentralizada, sin lugar, será la consecuencia de esta lucha a favor de la ruptura. Un arte que 
ya no contará en la posmodernidad con la protección de lo Simbólico para designarle un lugar.

Tanto las ideas de tabula rasa como las de emancipación universal, serán conceptos totalmente 
utópicos para la mente del posmoderno. Es cierto que a la vista de que hoy nos encontramos 
en una especie de no lugar en donde lo Simbólico ya no nos somete a las categorías anteriores 
parecería que esa utopía moderna de emancipación universal se hubiese cumplido, pero esta idea 
es sólo producto de nuestra ilusión. De momento nos asisten muchas categorías y una de ellas 
es probablemente la que más nos define como productos de esta actualidad; no podríamos 
referirnos a otra cosa sino al capitalismo. Ya advirtió Karl Marx (1818-1883) que la emancipación 
universal sólo sería realizable a través de la completa superación del capital, pero de momento 
es el capitalismo el que sigue etiquetando nuestros sueños de libertad. Así, aunque el arte ya 
no tenga algunas de las presiones que antes tenía para decidir lo que es o lo que no es y quién 
es o no es artista, existe algo que sigue decidiendo por los artistas: el mercado del arte. 

Si lo que Krauss advertía con la expansión de las categorías lo entendiésemos como la abolición de las 
categorías, incurriríamos de nuevo en un pensamiento idealista. Cuando el moderno desbancó 
el pedestal no eliminó el dispositivo sino que lo desplazó y lo multiplicó. Uno de los principales 
dispositivos del arte contemporáneo lo encontramos en los museos. Los museos mismos 
funcionarían a día de hoy como el pedestal clásico que convertía a la estatua en monumento. 
En este caso el contenedor museo —y hoy todas sus correspondencias simbólicas como 
galerías, ferias y demás— es el que parece dotar al arte de esa característica del monumento, 
de lo monumental. Es cierto que museos han existido desde mucho tiempo atrás, antes de 
esta bajada del monumento del lugar que lo señalaba como tal, pero encontramos una curiosa 
entrada que advertimos sospechosa de que los museos hayan cobrado mayor importancia 

103	 LYOTARD, Jean-François, citado por CRUZ, Manuel en Escritos sobre memoria, responsabilidad y pasado, Universidad 
del Valle, Cali, Colombia, 2004, p.157.

104	 KRAUSS, Rosalind E., op.cit. La..., pp. 289-303.
105	 Ídem.

El arte y la posmodernidad: “crisis” de la representación u otra visión es posible



54

EL CONTEXTO, LA ACTUALIDAD, EL ARTE. UN SENTIMIENTO Y DOS REALIDADES:  
MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD

para la vida de los/las artistas contemporáneos/as. Nos estamos refiriendo al primer museo 
de artistas vivos: el Musée d’artistes vivants creado en 1818 en el Palacio Luxembourg. Este 
museo, el cual podríamos considerar como el primer museo realmente contemporáneo, es 
el que también inició un gran cambio en el planteamiento del arte para los artistas, como 
describe C.I. de Santiago en su tesis doctoral,106 y que nos acompañará inevitablemente hasta 
nuestros días. Como explica de Santiago, si antes de este museo los artistas europeos sólo se 
podían dar a conocer (estando en vida) a través de los Salones que se celebraban cada dos años, 
el cambio que trajo será el del artista como creador premeditado de mercancía para estos 
museos. A partir de aquí la finalidad de los artistas cambia, uniéndosele a la de la creación 
del arte la de ser admitidos en estos museos. “De esta forma los artistas se veían forzados a elegir los 
temas, formas de representación y técnicas que gustasen a los académicos”.107 Comienza así una batalla 
por la profesionalización del artista que ya no es tanto una profesionalización técnica y de 
venta, sino de reconocimiento sociocultural. 

Desde la Ilustración el dispositivo museo se entenderá como “el lugar público, civil y con voluntad 
de conocimiento asociada a una colección de objetos”.108 La invención moderna de nombrar los museos 
como museos de arte y crearlos con esa voluntad mencionada, afectará inevitablemente a la 
obra de arte y a su valor (tanto económico como simbólico). Si el arte se convierte dentro 
de este dispositivo en valor de mercancía, a lo que harán alusión trabajos de artistas como 
Marcel Duchamp (1887-1968) con sus ready mades, también los propios dispositivos-museo 
irán convirtiéndose cada vez más en lugares para el culto al consumo: “Espacios dedicados a la 
venta de catálogos y reproducciones, cafeterías y restaurantes y otros servicios, son también imprescindibles en 
unos edificios que, poco a poco, han ido asumiendo funciones de consumo”.109 Como apuntan J. Montaner 
y J. Oliveras, “El museo actual exprime al máximo su vocación de monumento, de foco cultural de carácter 
público que va a revitalizar la ciudad”.110

Al parecer también encontramos, derivadas de este cambio hacia la posmodernidad, 
dos tendencias posiblemente contrapuestas para la construcción de estos monumentos 
al capitalismo en la actualidad. Una, que vemos más a favor del capitalismo, en la que se 
quieren construir estos museos como lugares abiertos y flexibles donde se de un proceso de 
desacralización de la obra de arte hacia el lugar de producción y consumo de cultura. Otra, 
que entendemos como una visión más moderna, que sigue abogando por el valor de la obra 
de arte y la contemplación sacralizada de su aura111 continuando con una idea tradicional de 

106	 SANTIAGO RESTOY, Caridad-Irene de, Los museos de arte moderno y contemporáneo: historia, programas y 
desarrollos actuales, Tesis doctoral dirigida por Francisco Jarauta Marion, Universidad de Murcia, Facultad de Letras, 
Dto. de Historia del arte, 1999, disponible en: 

	 <http://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/201>
	 [Última consulta: 07 de noviembre de 2015].
107	 Ibídem, p.73.
108	 MONTANER, Josep M. y OLIVERAS, Jordi, Los museos de la última generación, Gustavo Gill, Barcelona, 1986, p.6.
109	 Ibídem, p. 10.
110	 Ibídem, p. 24.
111	 Concepto de Walter Benjamin (1892-1940) que asocia a la obra de arte y describe como presencia irrepetible de una 



55

salas112. Estas dos tendencias a la par nos advierten de una contemporaneidad en la que se dan 
muchos aspectos de una posmodernidad de la diversidad.

De este modo, los artistas ya no solo reivindicarán su obra sino la manera de enseñarla, de 
mostrarla, la experiencia de ella que derivará en muchas ocasiones en el puro espectáculo. 
El museo se convertirá en el lugar del arte en el que a través del espectáculo de la cultura 
reivindiquemos el ritual de conversión del arte en mercancía. Y por mucho que aboguemos 
por una visión más sacralizada de la obra a través de contenedores asépticos o de discursos en 
pro de la originalidad, todos estos serán inevitablemente asumidos por el discurso capitalista 
que mueve la finalidad mercantil y del espectáculo cultural.

Parecería entonces que esta ideología esteticista113 moderna del arte por el arte se contrapone 
con la marcha del mercado, que siempre tenderá hacia una conciencia utilitarista desde la 
Era Industrial. El esteticismo que pretendía aislar al artista de la sociedad para buscarse como 
individuo en una búsqueda personal y única, choca con su regreso a la sociedad en la que el 
discurso utilitarista es completamente inevitable. El Oteiza genio, fuerte, imperturbable que 
luchaba por hacerse las preguntas que había que hacerle al arte choca con su regreso del 
laboratorio a la sociedad, cuando sus proyectos son irrealizables para una sociedad descreída 
de lo salvífico del arte que no puede entender la vocación del artista sino su profesión.

Se habla de una dualidad del arte, de la belleza eternamente subsistente del alma del arte y de 
un componente relativo circunstancial al cuerpo del arte. Es Charles Baudelaire (1821-1867) 
el que ve enfrentada esa mitad eterna, anclada en el arte clásico antiguo, con la otra mitad 
relativa al arte moderno, cuyos signos distintivos serían lo transitorio, lo fugaz, lo efímero y lo 
cambiante, sintetizados en la moda. Pero en la posmodernidad esto no se ve así. Esta visión 
enfrentada entre lo clásico y lo moderno no tiene sentido en el posmoderno. La dualidad se 
convierte en relativa ya que lo moderno, aunque se crea enfrentado a lo clásico, se delata en su 
propia esencia del esteticismo, en esa búsqueda del alma del arte. El posmoderno ve que es por 
esta creencia del moderno que su aspiración no puede realizarse por completo en la forma 
de lo transitorio, de lo efímero y lo fugaz, que era lo que pretendía distinguir lo moderno de 
lo clásico. Así, el artista posmoderno pretenderá dar buena cuenta de ello tratando de llevar 
a una posición más relativa esas dualidades modernas mediante la forma. Tal vez por esta 
imposibilidad que no deja a la modernidad cumplir con sus requisitos modernos Habermas 
vea un vínculo con lo clásico “Pero, mientras que lo que está meramente de moda remite al pasado y pasa 
pronto de moda, la Modernidad conserva una relación secreta con lo clásico” 114.

lejanía por cercana que ésta pueda hallarse. En su obra de arte La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica 
(1936), sitúa la pérdida de este aura por la multiplicidad de la reproducción técnica del arte.

112	 MONTANER, Josep M. y OLIVERAS, op.cit, p.13.
113	 Movimiento en oposición a las filosofías utilitaristas (función de utilidad) fundamentado en las teorías de Kant.
114	 HABERMAS, Jürgen, op.cit. “La Modernidad: un proyecto inacabado”..., p. 267.
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La posmodernidad estará vinculada con el utilitarismo,  vinculada con una moda que pasa 
pronto de moda, con un mercado que cambia las finalidades del arte y con la creencia de 
un arte que ya no es genuino ni sagrado. Al igual que el arte ya no se podrá ver como algo 
único tampoco el Proyecto moderno tendrá fundamento hoy. Ya no podrá entenderse como 
un progreso con el último fin de la libertad individual y colectiva. La posmodernidad no 
tiene fin, no tiene finalidad más que la de cuestionar las categorías modernas, desublimar el 
proyecto y desmitificar sus ideas. Ya no se ve al arte como algo progresivo que entrañaría una 
mejora a medida que avanza, sino como algo evolutivo que al igual que gana pierde a su paso. 
Y este artista es descrito como un artista roto, enfermo en boca de muchas ideas negativas. 
De modo que se  describe al artista posmoderno como esquizofrénico, como adolescente, 
como un sujeto al que el Retorno de lo Real 115 —lo que pretendía ser apresado por los ideales 
modernos— le golpea de lleno dando lugar a una estructura rota.

1.6 El sujeto posmoderno: del artista genio al artista enfermo

La obra de arte se amplía, se transforma, el objeto ya no es salvífico y el artista ya no es 
salvador. La obra de arte pierde sus límites y se amplía hacia el proceso mismo del arte. 
La praxis se reivindicará por encima del objeto último, y el arte restará su valor simbólico 
para entrar a acometer el valor de objeto de mercado, sobre todo con el pop. Como explica 
Jean Baudrillard (1929-2007) “en el pop el objeto pierde su significado simbólico, su antiquísimo estatus 
antropomórfico”116 que irá determinando una falta en el arte posmoderno a la par que una 
liberación.

El do it yourself del punk y el actitudinalmente avanzado trabajo de artistas como Duchamp, 
empezaron a hacer surgir la idea de que cualquiera puede ser artista y a desprestigiar al artista 
como creador técnicamente privilegiado, como individuo destacado, en resumidas cuentas 
como genio. El postulado del artista genio fue hundiéndose entre risas, en tanto que el artista 
cínico puso en evidencia por medio de la obviedad y la exageración de sus obras, lo ridículo 
de este pensamiento.  Así lo hace Piero Manzonni (1933-1963) con su Mierda de artista (1961) 
y así también lo hace Paul Mc Carthy (1945) con sus performances.

Poco a poco el artista posmoderno será descrito más por sus carencias que por sus virtudes, 
como la descripción que de él hace Jameson cuando lo relaciona con la estructura esquizofrénica:

Cuando somos incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de la frase, también somos igualmente 
incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biográfica de la vida 
psíquica.
Al romperse la cadena de sentido, el esquizofrénico queda reducido a una experiencia puramente material de 

115	 Hacemos alusión con esta idea de Retorno de lo Real, al título de la obra de Hal Foster que lleva este mismo nombre.
116	 BAUDRILLARD, Jean, Pop-An Art of Consumption citado por FOSTER, Hal, en op.cit. El...,p.130.
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los significantes o, en otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de toda relación117.

Jameson utiliza la concepción de esquizofrenia lacaniana como modelo estético sugerente 
para describir la situación presente. Lacan describe la esquizofrenia como “Una ruptura en la 
cadena significante, para identificar un modelo estético propio, es decir, una falla en la instauración de la “Ley 
Principal” 118 ”119.

En la cultura posmoderna, la época del capitalismo tardío como la describe Jameson, se ha 
perdido el punto de apoyo que hacía sostener la mirada moderna desplazándola hacia su 
total fragmentación, en la cual la noción de sujeto cambia de un ser más o menos estable a 
otro (con la entrada del postestructuralismo) en el que nada es fijo ni determinante. Jameson 
describe que se disuelve la durabilidad de la temporalidad subjetiva y se descentraliza la 
psique del sujeto120. La esquizofrenia lacaniana, que se produce en la anomia121 de este sujeto 
despersonalizado, viene determinada por la ruptura de la cadena significante122. Una ruptura que 
se entiende en la distinción que se produce entre significante y significado. Dicho de otra manera, 
la separación entre la materialidad del lenguaje y su referente en el que se depositaría el sentido 
de la estructura gramatical. Esto daría lugar a una amalgama de significantes que no encuentran 
relación entre ellos, de modo que se daría una suerte de ruptura en el cuerpo temporal que no 
permitiría asociar  pasado, presente y futuro. Esta será la descripción que le interese rescatar 
a Jameson de la esquizofrenia lacaniana para compararla con un estado posmoderno, con lo que 
no quiere decir que los sujetos posmodernos sean esquizofrénicos sino que usa este modelo 
para describir una situación actual. A Jameson le interesa el concepto de esquizofrenia en 
Lacan cuando da cuenta del resquebrajamiento en la cadena significante, como un amasijo de 
significantes diferentes y sin relación que reduce al esquizofrénico a una desconexión con 
el tiempo. Esto es, una pérdida de la capacidad de organizar de manera coherente pasado, 
presente y futuro, que sólo permitiría una práctica azarosa y deslocalizada de lo heterogéneo 
en la acumulación de lo fragmentario, siendo ésto para Jameson reflejo de la práctica artística 
contemporánea. Esto hace que captemos una especie de visión negativa cuando, al referirse 
a la fragmentación del sujeto, autores123 como Jameson hacen uso de conceptos relacionados 
con enfermedades o trastornos, o describen lo discontinuo como potencialmente carencial. 

117	 JAMESON, Fredric, op.cit. El..., p. 64.
118	 La Ley Principal es un concepto utilizado en el psicoanálisis lacaniano para designar la norma que se instala en el 

inconsciente de un sujeto (el significante paterno), a través de la función paterna. En base a esta ley el sujeto queda 
integrado en el orden simbólico.

119	 LACAN, Jacques  citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Esquizofrenia” Wikipedia. Enciclopedia libre 
[en línea] s.p., disponible en:

	 <http://es.wikipedia.org/wiki/Esquizofrenia>
	 [Consulta: 23 de agosto de 2010]
120	 JAMESON, Fredric, op.cit. El..., p. 37.
121	 ANOMIA: 1. f. Ausencia de ley. 2. f. Psicol. y Sociol. Conjunto de situaciones que derivan de la carencia de normas 

sociales o de su degradación. [Consultado en RAE]
122	 Concepto lacaniano que hará referencia los significantes vinculados entre sí que constituyen una cadena incompleta e 

infinita y que permitirá la significación gracias a la movilidad de los mismos.
123	 Craig Owens menciona el término glosolalia -trastorno que afecta al lenguaje en el que el enfermo inventa palabras 

adjudicándoles un significado- para describir la heterogeneidad surgida con la crisis de la representación (op.cit. p.95).

El sujeto posmoderno: del artista genio al artista enfermo
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Suponemos que estas utilizaciones de descripciones que a priori encierran una marca negativa 
para desarrollar algunos acercamientos sobre la posmodernidad, vienen a corroborar el deseo 
de unión y de completud modernos que subyace de alguna manera también como deseo 
posmoderno. Sin embargo, la reiteración de términos propios de las enfermedades para 
referirse al panorama artístico, nos advierte de cierta disfunción en la estructura del arte 
contemporáneo. 

Otra manera de acercarnos al sujeto posmoderno, y por lo tanto al artista posmoderno, será 
a través del carácter adolescente del que habla Julia Kristeva (1941) y al que hará alusión Txomin 
Badiola (1957) cuando éste dice:

En las relaciones actuales con la representación hay algo de adolescente; estructura abierta, fruto de la 
interacción continua con los demás pero todavía no consumada en el orden de la Ley (Kristeva). El taller124 ha 
confirmado la relación adolescente de «no estar en ningún lugar». No entrar en lo simbólico (no separarse de 
la madre) como en la psicosis, es algo cercano a un muerto viviente. No estar alerta a las bases materiales de 
lo simbólico que el concepto de lo semiótico evoca, es permanecer en el nivel de una versión del lenguaje estática 
y fetichizada (Kristeva)125.

La expresión, según la usa Kristeva, no estaría tan en relación con la edad sino con una 
caracterización de la sociedad actual que se comporta de tal modo que desestructura al sujeto 
actual y lo coloca en un no-lugar. Un no-lugar, por ser el lugar del adolescente, que ni es el de 
la infancia, en donde se resiste al orden simbólico, ni es el de la madurez, en donde se claudica 
con la ley, sino que se vive entre estos dos mundos en un intersticio que no permite tomar 
lugar. De modo que, este carácter adolescente, según Kristeva, muestra un sistema abierto 
que favorece la identidad renovable a través de la interacción con los otros, gracias a un 
tremendo aligeramiento del Super-ego126. Así, con este carácter adolescente, de un sujeto que no 
tiene posibilidad de lugar por no encontrarse ni contra la ley ni a favor de la misma, se describe 
un sujeto posmoderno, que como apunta Kristeva, solamente estará en crisis a los ojos de una 
ley estable e ideal y a lo que añadimos, probablemente desde una mirada moderna.

De este modo, la falta de sentido se empieza a presentar de manera natural en todas las 
obras posmodernas y esas grandes temáticas, por las que abogaban los modernos, pasan a 
mejor vida gracias a un cambio básicamente formal: el dar cuenta de la imposibilidad de esas 
grandes temáticas, de los impresentables modernos, a través de la estructura esquizofrénica de 
ese artista adolescente posmoderno. Estos rasgos nos mostrarán entonces, no sólo una mirada 
negativa hacia el sujeto posmoderno desde los ojos de la idealidad sino una descripción de 
una forma que va tomando cada vez más presencia, una forma rota, carencial y que será la 
que describa a la posmodernidad.

124	 Se refiere al taller dirigido por el artista junto con Ángel Bados, en Arteleku en 1994
125	 BADIOLA, Txomin “Representación” en Zehar [Revista], Nº26, Arteleku, Donostia, 1994.
126	 También llamado superyo, es un concepto freudiano que representa los pensamientos morales y éticos recibidos de la 

sociedad y que forman parte del sujeto.
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1.7 La obra posmoderna: de lo sublime como temática a lo sublime como 
forma

Una de las cuestiones que nos resultan más útiles para abordar  el paso de la modernidad a 
la posmodernidad en el arte, es enfocar este cambio como un cambio básicamente formal, 
como señala Lyotard. Por ello convendría introducirnos en las teorías sobre lo sublime que 
apuntan tanto Lyotard como Jameson para describir la actualidad posmoderna.

El cambio fundamental de la modernidad a la posmodernidad reside en lo que apunta Lyotard 
como el paso de una estética de lo bello, propia de la modernidad, en la que lo sublime es tratado 
como temática a través de una representación completa —una buena forma127— a una estética de 
lo sublime en posmodernidad, donde lo sublime aparece en la propia forma posmoderna a través 
de la mala forma como estructura incompleta. Esta noción de mala forma es elaborada por 
Lyotard en Discurso y Figura (1974) el cual trata de señalar cómo los discursos que sustentaban 
el arte moderno, en su afán de totalidad aun salvífica, negaban y reprimían precisamente lo 
concerniente al deseo, siendo en verdad la esencia misma de nuestra singularidad.

Para adentrarnos en lo sublime como estética propia de la posmodernidad, convendría hacer 
un pequeño acercamiento a este concepto. Los comienzos del término se sitúan de la mano 
del escritor apodado Longino128, el cual lo introduce para hablar de cuestiones excepcionales 
en el arte, dignas de admiración, que según él denotarían una actividad superior convirtiendo 
a los artistas en personas excepcionales y corroborando las teorías sobre el artista genio. 
Según Longino lo sublime consiste en una belleza extrema capaz de llevar al espectador a un 
éxtasis más allá de su racionalidad o incluso provocar dolor por ser imposible de asimilar129. 
Así, ya desde sus inicios lo sublime estará ligado con la belleza por un lado y con el dolor por 
otro.

Lo sublime es aquello que “eleva, rapta, transporta”,130 es algo que se dirige al sentimiento más 
que a la razón según Nicolás Boileau(1636-1711), algo que también distinguirá Kant cuando 
relaciona lo sublime con el sentimiento a diferencia de la belleza vinculada a la razón. Tal vez 
sea por esta unión con el sentimiento que la analítica de lo sublime sea fundamentalmente 
negativa, ya que no apela ni a formas ni a la imaginación, no habiendo de este sentimiento 
presentación posible según Kant. Así Kant distingue entre lo bello como presentable y lo 
sublime como impresentable: la belleza estará en los objetos a la vista y en lo sublime el 

127	 Véase leyes o principios de la psicología perceptiva de la escuela de la Gestalt.
128	 Se le conoce con éste nombre o el de Pseudo-Longinus, pero su verdadero nombre y fecha de nacimiento es desconocida, 

situándole entre los siglos I y III d.C. 
129	 LONGINO citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime” Wikipedia. Enciclopedia libre [en línea] s.p., 

disponible en:
	 <http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime>
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010]
130	 BOILEAU, Nicolás citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
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objeto desaparece131. Es también Kant quién comenta que será en la emoción sublime donde 
experimentemos cierta angustia transitoria, algo parecido a lo que Edmund Burke (1729-1797) 
describe como “Temor controlado que atrae al alma, presente en cualidades como la inmensidad, el infinito, 
el vacío, la soledad, el silencio, etc.”.132 Para Burke la belleza provoca amor y lo sublime temor, y 
ambas pueden sentirse como reales. Pero ambas categorías, según este autor, se excluyen 
mutuamente como la luz y la oscuridad133. Discrepará con esto Derrida, quién comenta que 
no hay exclusión entre lo sublime y lo bello sólo que el primero sería el placer por el no límite 
mientras el segundo por el límite.134 Kant llamará sublime a lo que es absolutamente grande, 
algo que sobrepasa al espectador causándole una sensación de displacer y que, según él, se 
encuentra únicamente en la naturaleza. Para sentir lo sublime parece que, a diferencia de lo 
bello, sea menester para Kant la existencia de cierta cultura: “El hombre rudo ve atemorizante lo 
que para el culto es sublime” 135. La sublimidad será entonces el punto donde la belleza pierde sus 
formas, lo que gusta inmediatamente por la resistencia que opone al interés de los sentidos. 
Esto es, en una percepción sublime no se goza con un placer estético sino que hay algo 
oscuro y terrorífico de lo que se goza con lo que una parte de nosotros no está del todo de 
acuerdo. Kant pone como ejemplo de lo sublime la visión del mar embravecido y Lyotard 
siguiendo con estas idea añade que “El sentimiento de lo sublime constituye una emoción violenta y 
ambivalente que el pensamiento experimenta con ocasión de lo sin forma”.136 Lo sublime también será, 
esta vez según Lacan, lo Real de la anamorfosis, entendiendo por ella, cierta forma que a primera 
vista no es perceptible y que se organiza en una imagen legible: “El placer consiste en verla surgir 
a partir de una forma indescifrable”.137 

Estará de acuerdo Lyotard con Friedrich Shiller (1759-1805) cuando este último comenta 
que “El sentimiento de lo sublime es mixto. Compuesto de un sentimiento de pena, que en su más alto grado 
se expresa como un escalofrío, y alegría, que puede llegar hasta el entusiasmo” 138. Un sentimiento negativo 
dentro de lo sublime del que gran mayoría de autores darán cuenta. Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) dirá “Lo sublime es el resultado de la observación de un objeto maligno de gran magnitud”,139 

131	 KANT, Immanuel citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
132	 BURKE, Edmund citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
133	 Ídem.
134	 LYOTARD, Jean-François citado por referencia sin autor en “X: La Estética de lo sublime” [en línea] s.p., disponible en:
	 <http://www.uprh.edu/humanidades/libromania/lyotard/>
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015]
135	 KANT, Immanuel citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
136	 LYOTARD, Jean-François citado por referencia sin autor en “X: La Estética de lo sublime”, loc.cit. s.p.
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
137	 LACAN, Jacques, citado por GROSSO, Mabel Leticia, loc. cit. s.p. 
	 [Consulta: 20 de agosto de 2010].
138	 SHILLER, Friedrich, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Sublime”, loc.cit. s.p.
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
139	 SCHOPENHAUER, Arthur citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p.
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
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algo que explica como un exceso desde lo bello, como una naturaleza turbulenta o la 
inmensidad del infinito. Jameson también distinguirá este punto maligno de lo sublime y lo 
situará cerca del estupor y el horror del hiperrealismo en arte, un hiperrealismo, que según 
el autor, será el perfecto ejemplo de la imposibilidad de distinguir la verdad de la falsedad140.

De este modo, Lyotard sostiene el argumento de que la estética de lo bello pertenece a lo 
moderno mientras que la estética de lo sublime es una estética posmoderna; explicando que 
aunque la estética moderna sea en cierto modo una estética de lo sublime, al tratar sobre 
lo impresentable como falta de contenido, no trabaja el auténtico sentimiento sublime ya 
que continúa ofreciendo placer a través de la forma completa. De este modo, defiende que 
será la posmodernidad la que nos ofrezca el verdadero sentimiento sublime al mostrar lo 
impresentable en la presentación misma; una falta de forma que no podrá ofrecer consenso 
para el buen gusto, abandonando el placer moderno por un sentimiento de miedo y 
exaltación141. Es, según él, al fracasar la imaginación y no conseguir presentar un objeto 
cuando se manifiesta este sentimiento de lo sublime “que es una combinación intrínseca de placer y 
pena: el placer de que la razón exceda toda presentación, el dolor de que la imaginación o la sensibilidad no 
sean a la medida del concepto”.142

Desde esta estética de lo sublime nos acercamos a la mala forma como la forma que toma el 
trabajo con lo impresentable en posmodernidad. Cuando Txomin Badiola explica la mala 
forma, dice que es una forma propia de un sujeto que trabaja en el no-lugar, de ese sujeto con 
carácter adolescente que explicábamos anteriormente. Así, la mala forma para Badiola sería, 

una forma incompleta, defectuosa, carencial y al mismo tiempo exuberante y desbordada, y además tendrá 
que incluir un elemento de narratividad, aunque sólo sea generado por el suceder de los fragmentos. Una 
narratividad que no se cierra sobre una historia, sino que fluye, creando un relato que al mismo tiempo es su 
propia negación y el síntoma de la radical falta de sentido que preside nuestra existencia.143

Será una forma que dará posibilidad a un sinfín de interpretaciones, al ser una estructura 
abierta o sistema abierto sin un único sentido. Las obras contemporáneas vendrían a ser malas 
formas, estructuras en las que la discontinuidad aparece de manera inevitable fracturando así 
la linealidad o la pretensión de unidad. Estos cortes en la estructura de las obras de arte 
consiguen un cortocircuito de sentido en las mismas y una mayor amplitud de significado. 
Esta discontinuidad podría aparecer por una carencia o por un exceso de informaciones que 
generen una imposibilidad para la reconstrucción del sentido, lo que explicaría la estructura 
incompleta y carencial al mismo tiempo que exuberante y desbordada de la mala forma. 

140	 JAMESON, Fredric citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Sublime”, loc.cit. s.p.
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
141	 LYOTARD, Jean-François citado por referencia sin autor en “X: La Estética de lo sublime”, loc.cit. s.p.
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
142	 LYOTARD, Jean-Francois, op.cit. La..., p. 25.
143	 BADIOLA, Txomin, Malas Formas. Txomin Badiola. 1990-2002 [Catálogo] MACBA, Barcelona, 2002, p. 157.
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De un exceso y carencia en el trabajo con la representación y de un interés por convertir a 
la imagen en el centro de la praxis artística, se podría llegar a una superficialidad del arte. La 
idea de superficialidad es una idea asociada al mundo de la apariencia y de la imagen, es la 
idea justamente de dar valor a la frivolidad que encierra la imagen. Este término, se podría 
decir que tiene uno de sus mayores representantes en Andy Warhol (1928-1987) no sólo 
por su trabajo en relación al arte pop, sino por toda la filosofía de vida que tanto marcó a 
artistas posteriores. De hecho, sería el propio Warhol quién defendería que lo importante 
se encuentra en la superficie y que más allá de la superficie no hay nada. Otro artista que 
desarrollará de manera muy exagerada una idea de superficialidad será Jeff  Koons (1955), 
quién parece dar al mercado del arte lo que éste pide generando un arte de consumo. Koons 
reivindica,  en una etapa de su vida y quizá de modo cínico, que su único interés reside en 
obtener el máximo beneficio económico a través de sus obras.

Volviendo a esta desconexión entre significantes, encontramos la obra posmoderna como 
una obra heterogénea, híbrida, mezcla de todo y nada a la vez. Si la obra moderna buscaba 
la unidad, la homogeneidad en sus formas, la obra posmoderna desmitifica esta unidad 
generando desconexiones propias de un sujeto sin ley. “Así si celebramos el hibridismo y la 
heterogeneidad, debemos recordar que son también términos privilegiados del capitalismo avanzado”.144

El posmoderno será un arte mestizo con elementos de diversa naturaleza, de diversas disciplinas, 
y que no reparará en utilizar términos como la multidisciplinariedad, la interdisciplinariedad o la 
transdisciplinariedad para tratar de describirse ya que en su esencia está la ruptura de categorías 
que le han venido impuestas. Pero esta heterogeneidad no sólo se da en las obras de arte sino 
que también se observa en su contexto, jugando así también tanto museos, galerías, ferias, 
como multitud de nuevos espacios para el arte, a la diversificación y la mezcla de toda clase. 
Una de las definiciones de contemporaneidad es que no todos estamos en un mismo tiempo, 
sino que muchos tiempos coexisten a la vez, como nos advierte Foster.145  Esta ruptura de las 
categorías a través de la mezcla y mutación de las mismas no sólo se da entre disciplinas —un 
arte que no distinguirá entre escultura, pintura, cine, etc.— sino que es una interconexión 
de la propia estructura de la obra de arte. De esta manera, al igual que el concepto de obra 
ya no lo podríamos pensar como unidad completa, gracias entre otras a las incursiones de la 
apertura textual, tampoco podremos saber el alcance de este nuevo texto ni de su autoría por 
las diversas relaciones que en él se dan. Para hablar de este tipo de relaciones Julia Kristeva 
nos acerca el concepto de intertextualidad en 1967 a partir de las teorías de Mijaíl Bajtín (1895-
1975)146. Este concepto se describe como el conjunto de relaciones que acerca un texto 

144	  FOSTER, Hal, op.cit. El..., p. 216.
145	 FOSTER, Hal, “An interview with Hal Foster. Is the funeral for the wrong corpse”entrevista realizada por HUSSAIN, Omair 

y SCHNEIDER, Bret, [en línea] s.p. disponible en:
	 <www.platypus1917.org>
	 [Última consulta: 07 de noviembre de 2015].
146	 El cual utilizaría este término en los años 30 para explicar la heterogeneidad o heteroglosia de las novelas de François 

Rabelais (1494-1553), Jonathan Swift (1667-1745) y Fiódor Dostoyevski (1821-1881).
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determinado a otros textos de varia procedencia, del mismo autor o de otros, de la misma 
época o de anteriores y con referencia explícita o no. La intertextualidad es una modalidad 
dentro de la transtextualidad, una transtextualidad que se inserta dentro de la textualidad, 
primeramente estudiada por los estructuralistas y posteriormente por los postestructuralistas. 
Esa textualidad que muestra un contenido comunicativo bajo el análisis y que revela al texto 
como incompleto, será la que nos vaya abriendo paso hacia esas necesidades de alusión 
y cita que continúan como necesidades contemporáneas. Ya que la intertextualidad es un 
ataque hacia las ideas de originalidad y obra única que se dan como aspiración moderna. Así, 
cuando se da “la percepción por parte del lector de la relación entre una obra y otras que le preceden” 147, 
se produce la intertextualidad según Michel Riffaterre (1924-2006). La intertextualidad se 
vinculará a varios conceptos como son los que Derrida denomina diseminación  o injerto, la 
architextualidad o la transtextualidad de Gérard Genette (1930), la influencia de Harold Bloom 
(1930), la interdiscursividad de Cesare Segre (1928) o la intermedialidad de Heinrich F. Plett (1908-
1963). Genette la describirá como 

Una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia 
efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es la cita (con comillas, con o sin referencia 
precisa)...El plagio, que es una copia no declarada pero literal...La alusión, es decir, un enunciado cuya plena 
comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de 
sus inflexiones, no perceptible de otro modo.148

De este modo nos acercamos a otro de los rasgos que fundamentan un cambio en obra 
posmoderna como es la cita. Si el moderno quería hacer tabula rasa olvidándose de todo su 
pasado, para el posmoderno este pasado no tiene categoría de “lo ya pasado” y aparece y 
reaparece a su antojo.

La desaparición de la Idea de un progreso en la racionalidad y la libertad explicará que haya cierto «tono» en 
un estilo o modo específico de la arquitectura posmoderna. Diría yo una suerte de bricolage; la abundancia 
de citas de elementos tomados de estilos o de períodos anteriores, clásicos o modernos, la poca consideración que 
se tiene por el medio o el ambiente, etc.149

Este bricolaje posmoderno, como el propio bricolaje, se nos muestra como técnica que reutiliza 
lo preexistente para otra finalidad diferente. Una nueva vida para todo eso que para el moderno 
era excluible. Lo mismo que el bricoleur aleja su modo de producción de lo profesional, así 
también los nuevos artistas proclaman un arte más cercano al hobby, salvando las distancias, 
donde el artista ya no es un gran líder ideológico y técnico nacido con cualidades que le 
otorgan el nombre de genio, sino que el arte se presta para cualquiera y cualquiera que se 

147	 RIFFATERRE, Michel citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Intertextualidad” Wikipedia. Enciclopedia 
libre [en línea] s.p., disponible en:

	 <http://es.wikipedia.org/wiki/Intertextualidad>
	 [Consulta: 14 de septiembre de 2010] 
148	 GENETTE, Gérard citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA entrada “Intertextualidad”, loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 14 de septiembre de 2010] 
149	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p.p. 89-90.
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presta puede ser artista. Aunque estas proclamas, que pueden sonar inevitablemente al do 
it yourself de movimientos anticapitalistas relacionados con el punk y las subculturas, son, en 
última instancia, inevitablemente absorbidas por el capitalismo. Pero al margen de que el 
capitalismo consiga o no absorberlo todo hacia el mercado esta práctica posmoderna del 
bricolaje se extiende a todo discurso, como nos recuerda Derrida, ya que esta necesidad de 
ensamblar conceptos tomados de otros textos resulta común a toda creación de pensamiento 
según este autor150.  Aún siendo necesario en toda creación este recurso de la cita parece más 
abundante en el contemporáneo proceder del sujeto esquizofrénico, como apuntan Gilles 
Deleuze (1925-1995) y Félix Guattari (1930-1992) en su Anti-Edipo (1972), al identificar el 
bricolaje con nuestro tiempo.151 

Así, este arte de la cita es también el arte de la apropiación que toma para sí algo para hacerse 
dueño. Este término, apropiación, será introducido dentro de la esfera del arte gracias al crítico 
Douglas Crimp (1944) y a una exposición organizada por él en 1977 titulada Pictures, que se 
centraba en exponer obras de arte realizadas con carácter apropiacionista. La apropiación es 
un parámetro fundamental del arte posmoderno que supone una radicalización de los recursos 
de la cita, la alusión, el plagio, el pastiche, la imitación, la copia, el traslado, la reinterpretación, 
la paráfrasis o las parodias, que aportan siempre una “nueva” visión respecto a lo referido. 
Como estrategia crítica, en ocasiones implica una actitud de revisión, de relectura de lo dado, 
de toma de conciencia de la influencia de los sistemas de exposición y comercialización 
sobre la obra de arte, su dependencia del contexto institucional y del discurso histórico por 
él determinado. Un artista que ha trabajado de forma transgresora con este recurso será 
Marcel Duchamp. Entre sus obras puede citarse como ejemplo de apropiación la titulada 
L.H.O.O.Q. (1919), que toma una reproducción del famoso retrato de la Mona Lisa (1503-
1519) de Leonardo Da Vinci (1452-1519) convirtiéndola en una nueva obra al pintarle un 
bigote. Con este gesto humorístico, sostenido también por el título de la nueva obra que se 
traduce como “ella tiene el culo caliente” (al leerlo en francés), el artista restará la solemnidad 
propia de la obra maestra. 

La apropiación, que se completa como tal en el reconocimiento por parte del espectador 
de la obra apropiada, se podrá apreciar en artistas como Mike Bidlo (1953), quién se atreve 
a apropiarse de obras de artistas contemporáneos de renombre como Picasso, Duchamp, 
Pollock o Warhol; Louise Lawler (1947), que se dedicará a fotografiar obras de otros artistas; 
o Richard Prince (1949), quién a través de la refotografía logrará dotar imágenes de otros 
campos, como en su caso el publicitario, de significados que no tenían en un principio.

150	 DERRIDA, Jacques citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Bricolage” Wikipedia. Enciclopedia libre [en 
línea] s.p., disponible en:

	 <http://en.wikipedia.org/wiki/Bricolage>
	 [Consulta: 29 de septiembre de 2010]
151	 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Bricolage” loc.cit. s.p.
	 [Consulta: 29 de septiembre de 2010]
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Craig Owens (1950-1990) afirma que el arte posmoderno es alegórico, explicando esto 
por la capacidad del mismo de subvertir las normas estilísticas, de redefinir las categorías 
conceptuales y por desafiar el ideal moderno de totalidad simbólica; “en resumen, por su impulso 
a explotar la brecha existente entre significante y significado”152. Pero, ¿qué es exactamente la alegoría?, 
por definición la alegoría es una ficción que presenta al espíritu un objeto que despierte 
el pensamiento de otro, y esto se podría llevar a cabo por medio de metáforas o sentidos 
figurados que den a entender una cosa expresada por otra distinta153. Walter Benjamin (1892-
1940) comentará que la producción de imágenes se dirige a la alegoría, diciendo de ésta 
que “no es una técnica gratuita de producción de imágenes, sino expresión, de igual manera que lo es el 
lenguaje y hasta la escritura”154. La imagen alegórica se produce con la apropiación de una imagen 
preexistente por el artista y según Ramón Almela, “en sus manos la imagen llega a ser otra cosa; 
añade otro significado, suplanta el significado anterior de la imagen reproduciéndola en otro contexto”155. Al 
igual que lo que ya habíamos dicho sobre la intertextualidad, “La alegoría es tanto una actitud 
como una técnica, una percepción como un procedimiento. La alegoría tiene lugar siempre que un texto duplica 
a otro”156. Según Northrop Frye (1912-1991) “La obra alegórica tiende a preescribir la dirección que ha 
de tomar su propio comentario” 157, esto significa que la imagen alegórica es capaz de re-escribir la 
historia a su conveniencia. Una cuestión que también se ponía de manifiesto con la entrada de 
la historicidad y que lleva a hablar del presentismo como único horizonte posible. Así lo explica 
François Hartog (1946), quién habla de un presente que fabrica cotidianamente el futuro y 
el pasado que necesita a través de hechos que son declarados inmediatamente históricos. 
El riesgo, según él, estaría en que las sociedades tengan la sensación de encontrarse en un 
presente perpetuo sin lugar para el pasado, para el futuro, ni para la historia ya que todas ellas 
son manipuladas a favor de los deseos del hoy158. Pero la alegoría, como nos comenta Owens, 
no es hermenéutica, es decir, no trata de determinar el significado exacto de aquello que 
considera “más bien lo que hace es añadir otro significado a la imagen [.../...] suplanta otro significado 
antecedente; es un suplemento”159. Sobre ésto puede servirnos de ejemplo la obra de Sherrie Levine 
(1947) Fontaine After Duchamp (1991), que reinterpreta la obra de Marcel Duchamp Fontaine 
(1917) al rehacerla en bronce, lo que no le resta significado a la obra de Duchamp sino que 
le añade uno nuevo.

152	 FOSTER, Hal, op. cit. El..., p. 90.
153	 CREDSA (Edtr.) Diccionario Enciclopédico Universal Ilustrado, Tomo I, Publicaciones Reunidas, Barcelona, 1979.
154	 BENJAMIN, Walter citado por ALMELA, Ramón “Imagen alegórica; estrategia en la cultura contemporánea” [en línea] 

s.p., disponible en: 
	 <http://www.criticarte.com/Page/file/art2002/ImagenAlegorica.html>
	 [Última consulta: 07 de noviembre de 2015]. 
155	 Ídem.
156	 OWENS, Craig citado por WALLIS , Brian en “El Impulso Alegórico: Contribuciones a una teoría de la Posmodernidad” 

en  Arte Después de la Modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, Akal, Madrid, 2001 (orig. 1984) 
pp.203-209.

157	 NORTHROP, Frye citado por WALLIS , Brian, op. cit., p.203-209.
158	 HARTOG, François entrevistado por DELMAS, Adrien y ENTIN, loc.cit., s.p.
	 [Consulta: 17 de agosto de 2010].
159	 OWENS, Craig, citado por WALLIS , Brian, op. cit., p.203-209.
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Siguiendo con recursos relacionados con la citación que aportan nuevos significados, no 
podríamos dejar de mencionar el pastiche. Esta técnica que consiste en la imitación de diversos 
estilos con una misma obra es, según Jameson, una copia de un lenguaje muerto, una máscara 
peculiar, una parodia muerta, vacía de risa160. Y entendemos que pueda ser copia de un 
lenguaje muerto ya que eso que en la modernidad se conocía por estilo, por estilo social 
o estilo individual, es una de las categorías posiblemente desbancadas en posmodernidad. 
Observamos el estilo como otro de los ideales de modernidad, que se verá desublimado a 
través de los recursos de mestizaje y copia de lo anterior. Se podría decir que el posmoderno, 
al igual que rompe la posibilidad de un único sentido con la multiplicidad y el exceso de los 
mismos en su trabajo, también rompe con la posibilidad de un estilo en la heterogeneidad 
de los que conforman su obra. La carencia de norma al rescatar el pasado muestra cómo la 
innovación estilística ya no es posible y que “todo lo que queda es imitar estilos muertos, hablar a través 
de máscaras y con las voces de los estilos en el museo imaginario”161. El pastiche es por tanto una copia 
de algo muerto, un procedimiento que es propio de la actualidad y que ha ido mutando desde 
ese Neoclasicismo del siglo XVIII, en el cual se hacía alarde de la copia de estilos clásicos 
—como ejemplo de ello la famosa Puerta de Brandemburgo (1788-1791)—  hacia algo en donde 
la norma en el hacer queda totalmente invalidada, como puedan ser las performances en las 
que Orlan (1947) hace uso del bisturí para mezclar personajes característicos de pinturas de 
otras épocas en su propio cuerpo. Tan lejos ha ido la “falta de respeto” hacia la historia que 
ni tan siquiera importa ya la época ni la procedencia de lo que se imita, generando fantásticos 
anacronismos. 

Este no-estilo del pastiche, junto con los demás recursos que implican la cita, también nos 
delata algo de la posmodernidad, y es esa necesidad de repetir. La repetición aparece, en palabras 
de Lyotard, como el destino al que parece abocada la representación desde la modernidad. 
Una modernidad que aparece en la posmodernidad como una repetición. Será Lacan el que 
nos recuerde, que en “ninguna manera de hacer aparece lo mismo, sino del lado de Lo Real” 162. 
Por lo tanto, en una repetición consciente, repetición propia de la representación del arte, 
sucedería siempre una novedad, ya que lo que se repite es el significante, una repetición de 
la pura diferencia. Tampoco podemos confundir el término repetición; acción de volver a 
hacer o decir algo que ya se ha hecho o dicho con anterioridad, con la igualdad (=), con la 
equivalencia (de orden cuantitativo) o con la similitud o semejanza (de orden cualitativo). 
Porque si la repetición existe será como elemento notable contra lo ordinario ya que, como 
apunta Deleuze, la repetición aparece como transgresión para poner a la ley en tela de juicio y 
mostrarnos una realidad más profunda a través de las diferencias163. Así, serán las diferencias 
las que también nos distingan como posmodernos en nuestras repeticiones.

160	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., pp. 41-60.
161	  BAUDRILLARD, Jean, “El éxtasis de la comunicación” en FOSTER, Hal, op. cit. La..., p. 172.
162	 LACAN, Jacques, citado por BLASCO, Jose Mª,  “Mismidad y Repetición en Psicoanálisis” en Espacio Psicoanalítico de 

Barcelona [en línea] 2004, p.1,  disponible en: <http://www.epbcn.com/personas/JMBlasco/publicaciones/20041129.pdf>
	 [Última consulta: 07 de noviembre de 2015].
163	 DELEUZE, Gilles, Diferencia y Repetición, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2002 (orig. 1968).
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[...] cuando sus antiguos ordenes trascendentales (Dios, la naturaleza prístina, las formas platónicas, el genio 
artístico) comenzaron a desmoronarse —refiriéndose a los órdenes del arte— [...] se perdieron estos 
órdenes como referentes o garantías,  «la oeuvre [se hizo] original» y “cada cuadro [se convirtió en] un término 
discontinuo de una serie indefinida y por lo tanto legible ante todo no en su relación con el mundo, sino en su 
relación con otros cuadros del mismo artista.164

Se generará no sólo el arte como algo multidisciplinar, interdisciplinar y transdisciplinar, sino 
que también el sinsentido estará mucho más presente; la acción diferida, la desconexión 
posmoderna, la obra de arte como texto al que acercarse no ya con el objetivo de la unificación 
sino a través de la diferenciación a la que se refieren las teorías de la diferencia y de la apertura 
textual. “En resumen, la antigua obra de arte se ha transformado en un texto para cuya lectura se debe 
proceder mediante la diferenciación y no ya mediante la unificación”165. 

Derrida explicará el concepto que utiliza, Differance, como un término creado a partir del 
infinitivo francés différer, diferir, el cual tiene dos significados distintos: por un lado la acción 
de dejar para más tarde, de demora o de retraso y por el otro el de no ser idéntico, el de ser 
diferente. Lo que hace al añadir la a es mutar el significado dejando que ambos puedan darse 
a la vez en esta nueva differance, que la explica como algo que no se puede simbolizar porque 
desborda a la representación166. Según él, las palabras y los símbolos nunca pueden resumir 
plenamente lo que significan y sólo pueden ser definidos mediante nuevas palabras que las 
difieran, es decir que abran su sentido, “Así, el significado es siempre «pospuesto», «diferido», en una 
cadena interminable de signos significadores”.167 

Las diferencias serán, según Deleuze, esas “conexiones, densidades, choques, encuentros, movimientos, 
gracias a los cuales se forma toda cosa” 168 y será así como se convierta, para este autor, en lo que 
determina la esencia. Porque “La diferencia es el fondo, pero sólo el fondo para la manifestación de lo 
idéntico” 169. Será con Deleuze con quién veamos conectadas diferencia y repetición ya que, según 
él, la diferencia se produce sólo por la repetición170. Porque es mediante la diferencia se nos 
muestra la novedad irreemplazable de lo actual, su presente único y singular, aún a través de 
la repetición. En esta circunstancia el concepto de repetición ya no tiene el lastre negativo que 
cargaba sobre él como opuesto a la originalidad entendida como novedad. Así, la repetición, 

164	 BAUDRILLARD, Jean, citado por FOSTER, Hal, en op. cit. El..., p. 66.
165	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., pp. 72-73.
166	 DERRIDA, Jacques, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Différance” Wikipedia. Enciclopedia libre 

[en línea] s.p., disponible en:
	 <http://es.wikipedia.org/wiki/Diff%C3%A9rance>
	 [Consulta: 18 de septiembre de 2010] 
167	 Ídem.
168	 DELEUZE, Gilles, citado por MARTÍNEZ, Francisco José, “Ontología y diferencia: La filosofía de Gilles Deleuze” Eikasia. 

Revista de Filosofía [en línea]  año IV, 23, 2009, p.165, disponible en:
	 <http://www.revistadefilosofia.com/23-03.pdf>
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
169	 Ibídem, p.203.
170	 Ibídem, p.214.
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que se repite en toda nuestra vida y que es la pérdida y la salvación para Deleuze, es propia del 
corazón, ése “órgano amoroso de la repetición” 171, como lo llamará. Un órgano que resuena más 
en las representaciones posmodernas necesitadas del recuerdo y la memoria. De modo que 
“La repetición no modifica nada en el objeto que se repite, pero cambia algo en el espíritu que la contempla”172. 

Siendo claves en esta mala forma propia de lo posmoderno, la superficialidad, la mezcla, las 
diversas rupturas y la citación, llegamos también a otra clave dentro de los rasgos formales 
derivada de esa necesidad de repetición como es la copia. La copia será una de las claves del 
desarrollo formal posmoderno y generará divergencia respecto del pensamiento moderno. Si 
en la modernidad una de las claves era la originalidad, la posmodernidad pondrá en jaque esta 
verdad del original trabajando con otra realidad, la de la copia (implícita de alguna manera 
en el resto de recursos que tomaban a la citación como objeto). Rosalind Krauss nos acerca 
a este proceder posmoderno que, según la autora, generará una puesta en cuestión de la 
bivalencia y la visión de los opuestos moderna:

Aunque ocupe el nivel neutro en el esquema estructuralista, la copia o traducción es, como hemos visto, el 
término central en los procesos de la creación artística actual. Es el término que define la industria del arte, más 
que los efectos del arte: los trucos de magia vistos desde los bastidores del teatro, por así decirlo. Es una imagen 
de las abejas en su colmena, más que el sabor de la miel. En este sentido, es el término de desmitificación.173  

Si el debate moderno se ejercía entre esos opuestos aristotélicos, como lo mimético vs. lo 
abstracto, el posmoderno deja este debate de los opuestos neutralizado al advertir en la copia 
un nuevo espacio que no corresponde ni a lo mimético ni a lo abstracto.

Estos recurso de la copia, la repetición y las diversas formas de traer a presencia lo anterior, 
nos hacen ver una necesidad de retornar al pasado como deseo subyacente en estas prácticas 
artísticas posmodernas. Este deseo será el que pueda llevar a un énfasis de este tipo de 
prácticas en la actualidad, y será en este énfasis en el que nos adentraremos en siguientes 
capítulos para distinguir posibles problemas en el arte contemporáneo.

171	 DELEUZE, Gilles, citado por MENDOZA, Rubén, en “Ética de la repetición o el pensar del rizoma” Pensamiento. Papeles 
de filosofía Nº4 [en línea] Sistema abierto de publicaciones periódicas, Universidad Autónoma del Estado de México, 
Facultad de Humanidades, p.82, disponible en:

	 <http://revistapensamiento.uaemex.mx/article/download/258/253>
	 [Última consulta: 08 de noviembre de 2015].
172	   DELEUZE, Gilles, op. cit., p.119.
173	 KRAUSS, Rosalind E., op.cit.  La...,  p. 140.
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1.8 Aproximaciones conclusivas a la primera parte. Modernidad-
posmodernidad, una contemporaneidad artística de malas formas.

En el capítulo El contexto, la actualidad, el arte. Un sentimiento y dos realidades: Modernidad y 
Posmodernidad, los conceptos de modernidad y posmodernidad han ayudado a describir un 
panorama contemporáneo desde el cual avanzar en rasgos propios del arte de la actualidad y 
en relaciones con lo sentido en la experiencia 0 con la que dábamos inicio a esta investigación.
De este panorama contemporáneo destacaríamos su descripción como posmoderno, desde 
el punto de vista de Lyotard. En este autor la modernidad aparece integrada dentro de la 
posmodernidad, formando parte de ella y no como una etapa superada. Entre los cambios 
fundamentales que marcarían la entrada en la posmodernidad, subrayar la aniquilación del 
proyecto moderno que dará origen a lo que se conoce como crisis en la representación. La situación 
en la actualidad artística tenderá a recordarnos, a través de sus creaciones, los ideales del 
proyecto moderno como utopías irrealizables, dando como consecuencia una desarticulación 
y desestructuración de las formas del arte descritas a través de conceptos como estructura 
esquizofrénica, mala forma o textualidad. De este modo, hemos señalado a lo largo de este capítulo 
que, aunque modernidad y posmodernidad completen en su relación un panorama común en la 
actualidad compartiendo deseos, notaremos una diferencia fundamental basada en la forma 
que tomará ese recordatorio de los ideales modernos en lo transitorio, abierto e incompleto 
de las formas posmodernas.

Los modos en que hemos ido desarrollando este capítulo primero, sin poder situarnos en 
un punto fijo, sin poder formar descripciones cerradas ni decantarnos por un significado, o 
poniendo en cuestión lo dicho anteriormente, nos ha hecho presenciar en la propia forma 
que tomaba el texto un apunte de esa dificultad que atraviesa la praxis de nuestro tiempo. 
Este modo de hacer, este modo de presente, nos ha generado la imposibilidad misma de dar 
con una descripción que pudiéramos sostener en el tiempo para explicar tanto el contexto 
como el arte contemporáneo, habiéndonos acercado un poco a esta problemática con el 
concepto de historicidad. Sin embargo, en esta búsqueda con el hacer, en el que las verdades 
aparecían siempre cuestionables por los cambios en el punto de vista, se ha generado un 
trabajo en el que, aunque indeterminadas y nunca fijas, se iban apuntando direcciones. De 
este modo, el propio hecho de la no existencia de verdades se nos presentaba como una 
verdad aceptada desde la que comenzar nuestro trabajo hacia una dirección, la de reconocer 
cuestiones percibidas con el arte en relación a las fuentes aquí estudiadas. 

Dejando al margen el hecho mismo de que este capítulo no pudiera cumplir en su totalidad 
con el objetivo de definir un contexto contemporáneo y artístico, por tener los límites muy 
desdibujados, sí podemos decir que pese a ello ha funcionando como base desde la que 
ofrecer un comienzo a esta investigación. De esta base, se extraen unos conceptos descriptivos de 

Aproximaciones conclusivas a la primera parte. Modernidad-posmodernidad, 
una contemporaneidad artística de malas formas.
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las obra de arte contemporáneas con los que acudir a contrastar la práctica del artista vasco 
Txomin Badiola, a la vez que se da comienzo a una ampliación de las ideas que pudieran estar 
relacionadas con los pre-conceptos falta y calma. Estos contrastes y relaciones irán dando 
forma a los dos siguientes capítulos de esta Tesis, partiendo ambos de cuestiones extraídas de 
este primer capítulo, pero tomando cada uno una dirección distinta.







2 LA FALTA EN LA POSMODERNIDAD: SIN EL PARAGUAS DE LO SIMBÓLICO, 
MOJÁNDONOS CON LAS MALAS FORMAS Y EN LA AUSENCIA DE SÍMBOLOS
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2.0 Preámbulo

El lema que abre este capítulo, La falta en la Posmodernidad, trata de reconocer la noción de 
falta entre tres conceptos principales: lo Simbólico, la mala forma y el símbolo, que anticipábamos 
en la Introducción. En el primer capítulo, como aproximación inicial a lo Simbólico, se hacía 
referencia al conjunto de normas morales, sociales o culturales que nos damos y hasta 
pactamos para poder vivir en comunidad, las cuales parecería que han sido “deconstruídas” 
o al menos puestas en entredicho en la actualidad. A esta suerte de ruptura con el anterior 
orden simbólico asiste el pensamiento de Foucault, Derrida, Deleuze y Guatari, así como en 
el de Barthes y Kristeva, el cual, como iremos viendo, subyace en los escritos de Badiola. De 
este artista hemos extraído la metáfora del paraguas, concretamente de la entrevista realizada 
en 2011, en la que nos trasladaba su idea de que el “modelo que constituía el paraguas bajo el que 
se cobijaba el humano para su sentido de protección” 174 en la actualidad no existe. Dicho con otras 
palabras que el pacto que necesitamos para ser con los demás, ahora está permanentemente 
necesitado de nuevas articulaciones. 

El segundo concepto, la mala forma, también fue visto de la mano de Badiola en el anterior 
capítulo, como la estrategia técnica del artista para responder a una situación cultural en la 
que la búsqueda del sentido sufre permanentemente la imposición de los relatos de poder 
que hacen resentir lo propio y singular del sujeto. En este capítulo nos adentraremos más 
en las descripciones que de este concepto aporta el escultor desde su práctica artística. Por 
último nos acercaremos al pensamiento fundamental que irá desarrollándose en este capítulo: 
comprender, o al menos acotar, la dificultad actual en el arte para la creación de símbolos. 

En relación a lo que hemos ido sintetizando del capítulo anterior constitutivo de la base 
contextual del que ahora nos ocupa, podemos determinar cinco puntos:

1. Lo Simbólico: Se traducirá en esta investigación como los pactos de representación que 
sustentan la estructura social de lo humano. Esta idea de que hoy nuestro contexto se 
encuentra fragmentado, es la que nos interesa para relacionarlo con la percepción de 
falta de calma de la que hablábamos en la Introducción. La idea de un contexto actual 
desestructurado es entendida como “orfandad digamos simbólica respecto de lo singular de cada 
uno de nosotros, ya que por nuestra propia condición de «ser de lenguaje» estamos abocados a ese más 
allá de toda representación donde se juega la aventura de nuestro «deseo»”.175 Para profundizar en 
esto acudimos a Jacques Lacan, al cual remitían tanto Kristeva como Badiola cuando se 
referían al concepto de lo Simbólico y de este modo poder adentrarnos en esta idea de una 
caída de lo Simbólico como síntoma contemporáneo.
2. Representación: Aunque en el primer capítulo hemos hablado de la representación y su 
crisis, en este nos centraremos en ella como constituyente del arte sea cual sea la época 

174	 BADIOLA, Txomin, entrevista realizada al artista el 24 de noviembre de 2011.
175	 BADOS, Ángel, nota extraída por la investigadora en “Arte y Representación” [Curso impartido dentro del programa de 

doctorado Investigación y Creación en Arte], Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU, durante el bienio 2008-2009.

.Preámbulo
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de su realización. Cuando hablamos de la representación como elemento constitutivo en la 
creación de toda obra de arte, comprenderemos esta idea desde un primer acercamiento 
deudor de las clases de Ángel Bados, cuando, en primera instancia, señalaba a la 
representación como “lo que ponemos para el encuentro con la diferencia del Otro –que nos hace 
ser–.176 En este capítulo acudimos a la representación para relacionarla en cercanía y 
distancia a conceptos como símbolo, mala forma o simulacro, con la intención de señalar 
las interdependencias de la producción de arte con el contexto en el que se realizan, 
aunque atenderemos también a las características que distinguen a esos mismos procesos 
o estrategias de representación.
3. Mala forma: Esta noción, elaborada por Lyotard, es utilizada también por Badiola, como 
acercábamos en el primer capítulo; siendo las aproximaciones que haga el escultor desde 
su práctica, aquellas en las que nos centremos. Éste trata de señalar cómo los discursos que 
sustentaban el arte moderno, en su afán de totalidad aun salvífica, negaban y reprimían 
precisamente lo concerniente al deseo, siendo en verdad la esencia misma de nuestra 
singularidad. Al igual que con el concepto de representación, relacionaremos esta noción 
con otras como estructura esquizofrénica, copia y textualidad, para observar correspondencias 
entre ellas y poder acercarnos a nuestras interpretaciones de la falta como cualidad en la 
formalización del arte contemporáneo. A partir de esta relación describiremos la mala 
forma como resultado de un trabajo en los límites de la obra de arte que devuelve una 
forma abrupta, excéntrica y que escapa al sentido.
4. Terror: Aunque en el primer capítulo el terror se describía como la consecuencia de la 
búsqueda del ideal de libertad absoluta, implícita por tanto a todo ideal totalizador, según 
lo han destacado autores como Hegel, este concepto solamente habrá sido el impulso para 
profundizar en ideas que nos aproximen a un cierto malestar contemporáneo. De modo 
que, en este capítulo veremos conceptos que de alguna manera han ido tratándose al 
hablar de la condición contemporánea, como la angustia o la melancolía, en relación a otros 
como el sentimiento trágico que rescata Jorge Oteiza de Miguel de Unamuno, para entender 
nuestra percepción de falta de calma cercana a sentimientos negativos contemporáneos 
compartidos por otros autores.
5. Retorno al pasado: Aludíamos a esta cuestión en el capítulo primero al hablar de conceptos 
como intertextualidad, repetición, alegoría o apropiación, para describir cierta tendencia a la cita 
como recurso utilizado por los artistas contemporáneos. En este capítulo trataremos de 
analizar el porqué de semejante retomar o aludir a representaciones del pasado, en el 
intento del arte de estas décadas por incidir y resolver la cuestión de “la falta”.177

Tratamos de generar conexiones entre la llamada experiencia 0, presentada en la Introducción 
General, y diferentes nociones extraídas de las fuentes trabajadas, lo que convierte al texto 
en muy abierto, contradictorio y sin un principio y un final convencionales. De esta manera, 

176	 Ídem.
177	 En este punto la falta a la que nos referimos es un concepto lacaniano relacionado con el deseo, entendida ésta como  

causa del surgimiento del deseo.
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hemos recurrido para su resolución a una suerte de relato personal de lo analizado, respecto 
de los objetivos conceptuales planteados.

El objetivo de este capítulo es relacionar los pre-conceptos falta y calma con ideas que hemos 
ido viendo en el primer capítulo, lo cual se ha resumido a través de cinco bloques178:

I - La falta como carencia de aquellos relatos que sostienen la identificación de un contexto 
de época (lo Simbólico)

II - La calma como propiedad perceptiva de un arte en el cual reconocemos al símbolo 
(símbolo)

III - La falta como una falla en el carácter estructural del arte contemporáneo (mala forma)
IV - La falta sentida como malestar (sentimiento trágico)
V - La calma como búsqueda de deseos (de pasado, sentido y unidad)

Los cinco bloques tienen una relación básica con los pre-conceptos falta y calma, sin embargo 
en ninguno se habla directamente sobre arte sino de cuestiones como la representación, el 
símbolo, la mala forma, el contexto, los sentimientos y los deseos, siendo estas nociones medios para 
acercarnos a enunciar nuestra conceptualización de lo vivido con el arte. Esta enunciación 
se hace con intención de acceder a una posibilidad de identificación que al mismo tiempo 
no nos limite. La relevancia de un acceso al cuestionamiento de las ideas que dan forma a 
este capítulo se puede apreciar en la diversidad de las fuentes utilizadas, lo cual genera un 
capítulo excéntrico, sin una posición fija y gobernado por contradicciones, aunque nuestras 
posturas se irán determinando en el mismo. Los autores en los que se apoya este capítulo han 
sido: Txomin Badiola, Ángel Bados, Roland Barthes, Jean Baudrillard, Hal Foster, Sigfried 
Giedion, Fredric Jameson, Carl Gustav Jung, Rosalind Krauss, Jaques Lacan, Claude Lévi-
Strauss, Jean-François Lyotard, Jorge Oteiza, Miguel de Unamuno y Slavoj Zizek.

La evolución general de este segundo capítulo irá desde unas partes que podrían estar 
describiendo conceptos (como: lo Simbólico, el símbolo, la representación o la mala forma, entre 
otros) a través de las fuentes mencionadas y con una función más cercana a lo didáctico, hasta 
otras en las que se van construyendo relaciones entre los conceptos descritos anteriormente 
que llevarán a ideas más complejas y personales sobre nuestra visión del arte.  

Este capítulo aparece estructurado en cinco bloques básicos que no aparecen de manera 
consecutiva sino que se darán regresiones en el mismo. Este “desorden”, en el que los bloques 
aparecen y reaparecen, evoluciona hacia la complejidad en las ideas y a una necesidad de puesta 
en crisis de dichas ideas en conexión con otras. Comienza con el primer bloque (I) a través del 
subcapítulo La carencia de lo Simbólico en la estructura del contexto epocal, para introducirnos en el 
concepto lacaniano de lo Simbólico cuando alude a los pactos que estructuran el mundo social y 
su posible situación actual. Tras lo Simbólico se aborda un concepto, el símbolo, para apreciar sus 
diferencias respecto al anterior con el fin de evitar confusiones y situar nuestra visión del arte, 

178	 Estos cinco bloques, como hemos apuntado en la Introducción General, se distinguen en este capítulo a través de los 
números romanos añadidos al final de la puntuación general de cada capítulo.

2.0.Preámbulo
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a través de los subcapítulos del segundo bloque (II) que tratan la constitución del símbolo 
como fundamento y los lugares de aparición y repetición del símbolo. En estos dos puntos 
el símbolo aparece como el protagonista de la creaciones artísticas que distinguimos como 
“grandes obras de arte”, basando la grandeza de las mismas en su efectividad para la regulación 
de la angustia constitutiva de sujeto. El símbolo que proponemos en este capítulo estaría 
constituido por dos elementos: la representación, entendida como límite material elaborado 
por la consciencia, y el arquetipo, término extraído de Jung para aludir a lo que quedaría fuera 
de la representación y de la consciencia. Al mismo tiempo se considera necesario distinguir 
los conceptos mito y rito para poder establecer su equivalencia con el arte, dado que ambos 
tienen la misma propiedad de símbolo; se propone, además, una noción de repetición como 
acto que desviaría al símbolo de la creación. Planteados los dos primeros bloques, entraremos 
al tercero (III) con La falta como carencia y exceso estructural del arte contemporáneo, donde la mala 
forma aparece acompañada de los conceptos estructura esquizofrénica, copia y textualidad entre los 
cuales se intenta distinguir algo propio del proceder en arte contemporáneo, relacionado con 
formalizaciones abiertas y carentes de sentido. Desde aquí se retorna al segundo bloque (II), 
alusivo al símbolo en arte, para introducirnos en ideas que ponen en relación todo lo anterior 
desde una visión personal que plantea  un exceso en la representación contemporánea. En 
este punto, basándonos en la alusión a la repetición como desvío del símbolo en la creación, 
se define una situación actual en la cual el arte estaría actuando solo como representación, no 
como símbolo, debido a prácticas que estarían repitiendo códigos formales sin implicación 
estructurante del artista. A través de esta visión personal, se distinguirá cierto posicionamiento 
desfavorable hacia el arte contemporáneo desde el cual acceder al cuarto bloque (IV), en el 
que se propone la falta sentida como malestar. En dicho punto  se abordan diversas ideas 
de malestar, como la angustia o el Sentimiento Trágico, comparables a las sensaciones vividas 
por artistas y espectadores del arte contemporáneo. Como contrapunto al malestar, nos 
introducimos en el quinto y último bloque (V), en el cual se alude a la cuestión de “el deseo” 
y a la falta en él originada. Éste tiene su extensión discursiva en el subcapítulo que trata de 
los anhelos de pasado y de sentido como síntomas de su falta, es decir, aquello que nos une 
a modernos y posmodernos. En este punto los anhelos de los artistas son tratados como 
búsqueda provocada por la ausencia de lo que se aspira. A sí mismo, va apareciendo un 
relato en el que interpretamos esta búsqueda como lugar de encuentro entre modernos y 
posmodernos, al movilizarse ambos por cuestiones semejantes que vemos relacionadas con el 
pasado, el sentido o la unidad. Por último se regresa de nuevo al tema de la calma (II) para cerrar 
el capítulo con una aproximación personal a las prácticas artísticas en la actualidad. Bajo el 
título Cuando el arte no consigue ser símbolo. Excediendo la representación hacia la deriva del simulacro, 
nos acercamos a las relaciones entre las nociones de símbolo y simulacro en arte, a fin de dar 
cuenta de la idea de una creación artística actual desviada del símbolo. Excediendo la cuestión 
representacional, este trabajo haría derivar las estructuras del arte hacia formas más abyectas, 
en cuyo extremo situamos al simulacro, entendido como artefacto an-artístico. 
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2.1.I La carencia de lo Simbólico en la estructura del contexto epocal

Abrir este capítulo con la compleja idea de señalar una falta en lo Simbólico en nuestra sociedad 
contemporánea, podría hacernos pensar que nos encontramos en un punto alejado del arte, 
sin embargo, esta idea es traída aquí a colación desde dos fuentes: Txomin Badiola y Ángel 
Bados (1945), ambos artistas y ambos, entendemos, comprometidos en la transmisión179 del 
arte. Ambos nos indican que la conexión entre conceptos ajenos a nuestro campo como lo 
Simbólico proveniente del psicoanálisis lacaniano y el arte, en este caso tendría sus antecedentes 
dentro del propio arte en el traslado que establecen estos artistas. Con estos traslados 
comenzaremos, tratando de señalar el punto en el que entendíamos que tanto Badiola como 
Bados, podrían estar haciendo alusión a un tipo de carencia simbólica en la actualidad.

Al rescatar la cita que veíamos en el primer capítulo en la que Badiola alude a Kristeva, éste 
dice:

En las relaciones actuales con la representación hay algo de adolescente; estructura abierta, fruto de la 
interacción continua con los demás pero todavía no consumada en el orden de la Ley (Kristeva). El taller ha 
confirmado la relación adolescente de «no estar en ningún lugar». No entrar en lo simbólico (no separarse de 
la madre) como en la psicosis, es algo cercano a un muerto viviente. No estar alerta a las bases materiales de 
lo simbólico que el concepto de lo semiótico evoca, es permanecer en el nivel de una versión del lenguaje estática 
y fetichizada (Kristeva)180. 

Badiola habla, siguiendo a Kristeva, de un estado actual de no-lugar propio de este adolescente, 
el cual se define por no posicionarse ni en el lugar de la infancia, en el que se dan una serie de 
conflictos con la Ley del Otro, ni en la madurez, donde se claudica con la ley. Este no-lugar 
le sirve a Kristeva para describir la posición actual del sujeto posmoderno, y lo utiliza Badiola 
como ejemplo para ilustrar la situación vivida en el primer181 taller impartido con Bados, en 
el Centro de Arte Contemporáneo Arteleku (situado en San Sebastián) entre 1994 y 1995.

Como tratamos de señalar, lo Simbólico estaría relacionado con la ley, con 

la ley del Otro, que precisamente regula y determina lo que damos en reconocer como orden o bien moral ya 
sea familiar, etc. y que visto desde Lacan, se trata de una suerte de pacto y contrapacto que lleva a cabo el 
sujeto, entre su dimensión intersubjetiva y la defensa perentoria de una singularidad hipotecada por la misma 
necesidad de ser sujeto con los demás.182

En relación al uso de nociones procedentes de la enseñanza de Lacan, debemos decir que 

179	 Cuando hablamos de un interés compartido en la transmisión del arte en estos dos artistas nos referimos a sus trabajos 
de carácter pedagógico, tanto dentro de los sistemas de transmisión reglada, ejemplo de esto la participación de ambos 
artistas dentro del ámbito educacional universitario, como los trabajos de transmisión a otros niveles: con la dirección de 
talleres como los de Arteleku, realización de conferencias, artículos, etc.

180	  BADIOLA, Txomin,  op. cit. “Representación...p.
181	 Tras este taller darían otro, también en Arteleku, en 1997.
182	 BADOS, Ángel, nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación” [Curso impartido dentro del programa de 

doctorado Investigación y Creación en Arte], Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU, durante el bienio 2008-2009.
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siempre se corre el riesgo de reducir la función eminentemente estructural que tienen en sus 
escritos. Por ejemplo, 

si aprendemos con él que el Significante responde por sus dos funciones principales: la Metonímica, que 
da cuenta del deslizamiento del sentido a través de la articulación de un significante con otro -la llamada 
cadena metonímica-, y la Metafórica de sustitución de un significante por otro -la denominada chispa poética-, 
estamos abocados a asumir que el sentido último de nuestro decir –y de la representación en arte- se produce 
justamente por un obrar al interior de la articulación significante que sea capaz de asumir internamente a la 
catástrofe metafórica para, entre ambas, poder atrapar lo que aun deseando decir se resiste a ser dicho. Bajo 
estas premisas, y asumiendo que «no hay significante que de cuenta cabal del significado», podemos advertir 
al símbolo operando precisamente en el «límite del sentido», donde la representación es capaz de testimoniar, 
o de trazar, lo que escapa justamente en su límite; es decir, la representación en arte atrapa, traza, encarna o 
manifiesta precisamente «la fuga del sentido», lo que viene precisamente a faltar.183

En la enseñanza de Lacan, lo Simbólico funciona articulado a las nociones de lo Real y lo 
Imaginario para formar la tríada (R I S), formulada por Jacques Lacan hacia 1953 y que 

trata de acotar las tres estadías por las que pasamos cada uno de nosotros hasta aparecer como sujetos 
distinguidos. Pero si bien su autor nos advierte que las tres categorías son equivalentes y que su anudamiento 
da cuenta de las acciones de un sujeto maduro, pero que si se suelta uno de ellos se desanundan los tres, lo que 
ahora conviene destacar es el hecho de que, más allá de su colonización por la digamos perseverante Ley del 
Otro, lo Real requiere del Símbolo so pena de manifestarse abruptamente, como lo atestiguan las distintas 
catástrofes que puntúan nuestro tiempo cultural, ya sea el llamado terrorismo político, los conflictos irresolubles 
entre credos y culturas diferentes, etc;  respecto de todo lo cual, el arte de este tiempo tiene cuando menos el valor 
de funcionar como síntoma de dicho «malestar».184

Bajo las mismas premisas tanto el no-lugar que señalan Badiola y Kristeva como el malestar 
al que alude Bados como estados que describen la contemporaneidad, expresan una falla o 
carencia de lo Simbólico que hace que lo Real aparezca como el protagonista de esta actualidad, 
también en el arte. Por esta razón, para acercarnos a la complejidad de lo que supone el 
registro simbólico, tendríamos que dar cuenta del orden de lo Real y de lo Imaginario.

Con el riesgo aludido respecto de nuestras apropiaciones lacanianas, podemos señalar a Lo 
Real como aquello que, aun siendo constitutivo del sujeto, escapa a toda representación y por 
lo tanto al lenguaje; y que, en consecuencia, se resiste permanentemente a ser simbolizado 
siendo inasimilable a la simbolización. Como bien describe Dylan Evans (1966), citando a 
Lacan, Lo Real es el “dominio de lo que subsiste fuera de la simbolización”185. Pero, con la ayuda 
de estos autores, conviene destacar la condición de indecible de lo Real, la imposibilidad de 
ser atrapado en las redes del lenguaje y la comunicación, tanto como el hecho de escapar a 

183	 Ídem.
184	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Representación”, loc. cit.
185	 LACAN, Jacques, citado por  EVANS, Dylan, en Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Lacaniano, Paidos SAICF, 

Buenos Aires (Argentina), 2007 (orig. 1996), p.163.
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nuestras ilusiones de representaciones totalizadoras.

Cabría recordar también a Lyotard y Kristeva cuando señalan que el registro de lo Real pasa por el cuerpo; de 
ahí las nociones de «materialidad» y «significancia» definida en palabras de Kristeva como una suerte de “signo 
sin significado, pero cargado de significancia y evocativo de lo Real en los resultados». Con lo cual daríamos 
paso al hacer material del arte como vía y estrategia para “atrapar eso que siempre se escapa», pues como bien 
dice Godard, «la excepción no se dice, se pinta (Cezanne, Veermer), se filma (Antonioni, Vigo), se compone 
(Gerswin, Mozart)»186 .187

Volviendo a Evans, Lo Imaginario podemos describirlo como la sede de la formación 
del yo, donde se daría nuestra primera entrada en sujeto a través de la identificación con 
nuestra imagen en el espejo. Según describe, el orden imaginario sería el lugar desde el que 
se constituye el ego del sujeto a través de la identificación con la imagen en el espejo, con 
la imagen de un otro (con minúscula) especular, ya sea la del cuerpo propio o la de “otro” 
niño de su misma edad. Lo cual da cuenta de esa primera “alienación” constitutiva “del orden 
imaginario”188. Imaginario, porque como explica Bados, “en realidad, lo que el niño ve en el espejo –
una imagen de cuerpo completo- no corresponde con la realidad de su cuerpo todavía inconsistente y necesitado 
de la ayuda de otro para subsistir”.189

Lacan describe a la Identificación como la transformación que sufre el sujeto al asumir una imagen, y señala 
que lo sucedido en esa identificación a la imagen –ideal y completa- no abandonará al sujeto de por vida, 
alcanzada en raras ocasiones y solo de manera asintótica, como en las llamadas experiencias místicas, en el 
amor y en la creación190. Lo imaginario por tanto constituye el reino de la ensoñación y la fantasía, y del 
«engaño» en tanto que ficción –de la ficción propia del arte ya sea literatura, cine, etc.191

Evans explica siguiendo a Lacan que puesto que la forma básica de intercambio es la 
comunicación en sí “y como los conceptos de LEY y ESTRUCTURA son impensables sin el 
LENGUAJE, lo simbólico es en lo esencial una dimensión lingüística”192  que nosotros extrapolamos al 
arte. Y en esta dimensión simbólica se situará la importancia del significante a la que aludíamos 
anteriormente, un significante, que como explica Evans, no tiene una existencia positiva, 
sino que se constituirá por las diferencias entre otros significantes. En esta dimensión 

186	 Bados se refiere al guión de GODARD, Jean-Luc, Je vous salue Sarajevo [cortometraje] 2,14min., 1993, el cual diría 
que “La cultura es la regla, el arte es la excepción. [...] La excepción no se habla, se escribe: Flaubert, Dostoievski. Se 
compone: Gershwin, Mozart. Se pinta: Cézanne, Vermeer. Se filma: Antonioni, Vigo. O se vive y es, entonces, el arte de 
vivir: Srebrenica, Mostar, Sarajevo”.

187	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación”, loc. cit.
188	 LACAN, Jacques, citado por EVANS, Dylan, op. cit., p.109.
189	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Representación”, loc. cit.
190	 Bados se refiere a las ideas de Jaques Lacan en La Fase del Espejo en los Escritos publicados en 1966.
191	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Representación”, loc. cit.
192	 	 EVANS, Dylan, op. cit., p.179.
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fundante del significante sitúa Lacan al gran Otro, con su función de corte respecto de la 
completud imaginaria y como acceso a una alteridad, distinguido con mayúscula respecto 
del otro imaginario escrito en minúscula. Será también a través de este orden, detentado 
por los grandes significantes, que se pueda instalar la cultura y el sujeto en sociedad, ya que 
este registro es el que regula la distancia con lo Real (la cosa, en Freud como incógnita que se 
sitúa más allá de toda significación). Y en este sentido, cabe reconocer al arte de estos años 
un predominio de lo Real desde el tema y el concepto de representación utilizados, señalado 
tanto por Bados, Badiola, como Foster (no hay que olvidar su libro El Retorno de lo Real) en 
la doble dirección de reivindicar lo inalienable del sujeto y en la de mostrar oposición a “la 
lógica cultural del capitalismo tardío”, recurriendo para ello, a estrategias “textuales”, o la 
noción de “abyección”; aunque, no obstante, “el retorno de lo real” deberíamos reconocerlo 
de manera general por el carácter abruptamente real de muchos de los sucesos que nos 
inquietan culturalmente. Pero podría estar sucediendo que muchas de las expresiones de la 
llamada postmodernidad no alcancen a resolver la carencia simbólica del tiempo que nos toca 
vivir. 

Kristeva citada por Foster en el libro anteriormente mencionado dice,

En un mundo en el que el Otro se ha derrumbado, declara enigmáticamente, la tarea del artista ya no consiste 
en sublimar lo abyecto, elevarlo, sino en sondar lo abyecto, desentrañar «la ‘primacía’ sin fondo constituida por 
la represión original». En un mundo en el que el Otro se ha derrumbado, Kristeva da a entender una crisis en 
la ley paterna que respalda al orden social.193

Esta descripción de un derrumbe en la alteridad constituyente del discurso que instala al 
sujeto en lo Simbólico, es señalada por autores afectados por las teorías lacanianas, 

como consecuencia de la dificultad de un sujeto determinado para entrar al significante del Otro, enunciado 
por Lacan como Nombre-del-Padre, detentado por la figura paterna, que tiene precisamente la función 
de engarzar al niño en la cadena significante de sus progenitores, pero ayudándole también, gracias a «la 
metáfora paterna», a generar su propia cadena significante; dicho de otro modo, haciendo que tales procesos de 
simbolización permitan al sujeto entrar al campo del Otro sin conflictos negadores; ya que en el caso contrario, 
la intervención negativa -por no decir traumática- del significante del Otro, podría generar un agujero en lo 
Real de consecuencias imprevisibles.194

La contemporaneidad se presenta, a la vista de estas interpretaciones, como un territorio en el 
que queda devastada la posibilidad de tomar distancia con lo impresentable e inconmensurable 
del mundo. Una devaluación de las representaciones que sostienen el orden simbólico 
establecido, que entendemos también relacionada con la descripción que Lyotard hace sobre 
la posmodernidad, como un tiempo en el que los grandes relatos ya no se sostienen y “se han 
tornado poco viables”.195

193	 KISTEVA, Julia, citada por FOSTER, Hal, op. cit. El..., p.160.
194	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación”, loc. cit.
195	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p. 40.
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En el arte la distancia con la Cosa Real, que hemos indicado anteriormente y que la 
reconocíamos regulada por lo que ahora entendemos como los grandes relatos, se rompe por 
causa de la modernidad -de la Ilustración a la Vanguardia del siglo pasado- provocando la 
ruptura sucesiva de simbolizaciones anteriores, viniendo a dejar el mundo fracturado y hostil 
de la posmodernidad.

Hasta el siglo XIX, sin embargo, los esquemas recibidos de la tradición poseían cierta autoridad derivada de 
las opiniones metafísicas [...] la convicción de que el artista debe representar lo universal y no lo particular, 
de que no está aquí para copiar servilmente los accidentes de la naturaleza, sino para tener la mirada fija en 
lo ideal. [...] Hasta que se desvaneció esta convicción metafísica, no estalló el conflicto real. Los artistas se 
resolvieron contra las academias y contra los métodos de enseñanza tradicionales, porque sentían que la tarea 
del artista era entendérselas con la experiencia visual única, que nunca pudo haberse previsto y nunca puede 
volver a ocurrir. [...] Así pues, la historia del arte en el siglo XVIII tardío y en el XIX se convirtió, en la 
historia de la lucha contra el esquema.196

A esta lucha contra el esquema comprensor de nuestra relación con el mundo y su consecuencia 
como insostenibilidad de lo Simbólico, también hará alusión Juan Luis Moraza (1960) cuando 
al hablar de una modernidad que habría promovido una radical puesta en crisis de las grandes 
significaciones, describe su consecuencia en

una destitución del pasado (del mito, de la historia) que se prolonga en la postmodernidad en una destitución 
del futuro (de la utopía, del Proyecto); una suspensión del presente, de la experiencia (del espacio de la 
representación) que se prolonga en la emergencia de la atopía en la experiencia de un no-lugar; un debilitamiento 
de la subjetividad (del deseo, del arte) que se prolonga en una emergencia del individuo; una descomposición 
de la sociedad (de la intersubjetividad, de la comunidad, de la ética) que se prolonga en una emergencia de la 
agregación y la multitud; una crisis de la naturaleza (y del naturalismo), que se prolonga en una destitución 
de la ley (de la política, de la convención, de la cultura, de la representatividad); y una crisis de los grandes 
referentes simbólicos (dios, lenguaje, realidad) que se prolonga en una destitución de la consistencia humana (de 
la Razón, del trabajo, de la persona)[...].197

Porque la manera de funcionar, al menos hasta entonces, era con un modelo que negaba las diferencias, 
las particularidades, todo se sometía a un relato que progresaba en una dirección, era algo en cierto modo 
confortable, y de repente todo aparece fragmentado e insometible a un patrón regulador198.

¿Qué ocurre entonces con el panorama actual?, como apuntaba Henri Lefebvre (1901-1991) 
en los 80, ya no hay sostén simbólico,

196	 GOMBRICH, E.H.,  Arte e Ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, Debate, Madrid, 1997 (orig. 
1959), pp.148-149.

197	  MORAZA, Juan Luis , “Proyecto como crisis” en VV.AA. Oteiza y la Crisis de la Modernidad, [Recopilación de las 
ponencias del Primer Congreso Internacional de Jorge Oteiza celebrado en 2008], Fundación Museo Jorge Oteiza, 2010, 
p. 54.

198	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
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Hoy en día, no hay apoyo ni solidez en ninguna parte. ¿El mundo? No se presenta sino como fuga o como 
virtualidad. No hay sostén:
-Ni del lado de lo objetivo, con una verdad o una realidad o una sustancialidad, naturaleza o cosa.
-Aún menos del lado de la subjetividad (alma, vida interior, espontaneidad) que se borra y que hay que 
reconstruir en vez de considerarla como dato inmediato.
-Ni del lado de las referencias clásicas: la historia, la ciudad, lo divino, la paternidad, etcétera.
-Ni del lado de los referentes sustituidos: el trabajo, el lenguaje, el sexo, el deseo, etcétera (que no son sino 
fetiches que remplazan a los símbolos).
-Ni del lado de lo original, mitificado de múltiples maneras.
-Ni del lado de lo terminal, pues la finalidad no se representa más que como fin de esto o de aquello: el trabajo, 
el Estado, la historia, las clases, etcétera.
-Ni del lado del azar, por supuesto199. 

Badiola en la entrevista realizada dice que en la época actual el paraguas bajo el que se cobijaba 
el humano para su sentido y protección ha caído, que ese modelo ha caído, dejándonos en un 
panorama fragmentado y sin sentido. El artista viviría en esta carencia del orden simbólico 
sin posibilidad para la unidad ni el sentido, revelando esta situación a través de sus malas 
formas.

Ahora no hay ese paradigma [...] unitario. Lo que hay es una dispersión, una fragmentación de todo. 
Entonces la herramienta del arte nunca ha sido más necesaria, porque antes lo que introducía era un 
elemento de inestabilidad dentro de un orden que ya era muy pesante. Ahora no existe el orden, lo 
que introduce esto es precisamente una especie como de adiestramiento para poder soportar ese orden 
caótico en el que estamos...200.

2.2.II La constitución del símbolo como fundamento del arte: el arte es símbolo

Partir de un “no-esquema” que describa la situación actual por causa de una escisión de lo 
Simbólico podría hacernos pensar que el arte tendería a su propia imposibilidad de ser, a su 
pura disolución, pero aceptar esto sería radicalizar la fractura con el orden simbólico hasta la 
total desaparición del mismo. La capacidad de los sujetos para la simbolización del mundo no 
ha desaparecido, aunque, tal vez, el arte haya podido verse afectado por el hecho de que las 
estrategias de representación habilitadas para vérselas con lo Real se muestran insuficientes 
frente al nuevo orden simbólico del capitalismo global, y no alcanzan la dimensión o función 
de Símbolo que ahora trataremos de distinguir como propia de la tarea del arte. En este 
sentido, para intentar distinguir posibles problemas relacionados con la capacidad para la 
creación en los artistas actuales, tendríamos que acercarnos a señalar qué entendemos por la 

199	 LEFEBVRE, Henri, La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría de las representaciones, Fondo de Cultura 
Económica, México D.F., 1983, p.275.

200	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista....
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constitución del arte. De modo que, siguiendo las enseñanzas de Bados, nos gustaría señalar 
al arte como símbolo, matizando que entendemos a toda gran obra de arte como constitutiva 
de símbolo. Por lo comentado anteriormente, 

se podría pensar que el cumplimiento de dicha función vendría garantizado por la buena forma, capaz de 
aceptar en su constitución las roturas provocadas por la tensión que la realidad provoca en el anhelo de armonía 
o felicidad de la buena representación; pero tratando de precisar más esta cuestión, deberíamos reconocer que lo 
que funda realmente al símbolo, lo que levanta la función simbólica del arte es precisamente su capacidad de 
obrar allí donde el sentido falla, aventurando digamos ese más allá del sentido, donde se alojaría la verdad de 
cada uno de nosotros; pero de una verdad que no está para ser sabida sino que, más bien, ha de ser pintada, 
filmada o corporalizada por la escultura. Porque justo en el límite de la representación, la pintura y la 
escultura, etc, vienen a registrar y trazar materialmente la experiencia corporal de la fuga del sentido; dicho 
con otras palabras, la obra viene a trazar materialmente los efectos del significante (la noción de La Letra en 
Lacan) sobre el cuerpo.201

Tras lo planteado para las relaciones arte-símbolo, nos interesa añadir aquellas cuestiones 
enunciadas por Carl Gustav Jung (1875-1961) acerca de los símbolos, en las cuales advertimos 
matices que nos acompañarían al enunciar nuestra visión personal de símbolo.

De manera general se podría decir que los símbolos, a diferencia de los signos, son 
específicamente humanos. Los signos señalan, tienen por convención un significado más 
fijo, más reducido y menos cambiante, pero los símbolos tienen un significado más amplio. 
Por lo que se conviene, que todas las lenguas consisten en símbolos. En palabras de Leslie 
White (1900-1975) fue el símbolo el que transformó a nuestros antepasados en humanos y 
es lo que transforma a un recién nacido de homo sapiens en ser humano, porque la conducta 
humana es conducta simbólica202. Sobre esta distinción humana también habla Kenneth 
Burke (1897-1993) cuando apunta que el homo sapiens es el animal que usa el símbolo, hace 
símbolo y da un mal uso de él203. Para Jung, la distinción entre símbolo y signo radica en que 
el signo se utiliza para representar lo que es conocido y en cambio el símbolo se utiliza para 
representar aquello que es desconocido204. En esta dirección, Jung dirá que “el símbolo presupone 
siempre que la expresión elegida es la mejor designación o la mejor fórmula posible para un estado de cosas 
relativamente desconocido, pero reconocido como existente o reclamado como tal”.205 Por lo que el filólogo 

201	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación”, loc. cit.
202	 WHITE, Leslie, citado por ARIAS, Juliana, MARTÍNEZ, Mónica y ALZATE, Bibiana, en “Culturología y símbolo. L. White” 

[en línea], s.p. disponible en: 
	 <http://antropologiacognitivaudec.blogspot.com/search/label/DEFINICIONES%20DE%20S%C3%8DMBOOL>
	 [Consulta: 26 de junio de 2011].
203	 BURKE, Kenneth  citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Symbol” Wikipedia. Enciclopedia libre [en 

línea] s.p., disponible en:
	 <https://en.wikipedia.org/wiki/Symbol>
	 [Consulta: 28 de mayo de 2011].
204	 JUNG, Carl G., citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Symbol” loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 28 de mayo de 2011].
205	 JUNG, Carl G., citado por HICAPIÉ, Leonardo A., en “Silencio: un acercamiento semiótico a la teoría de los símbolos 

de lo inconsciente colectivo de C.G.Jung”, [en línea, Tabajo de grado en filología], Asociación de Psicología Analítica en 
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Leonardo Alejandro Hincapié, en sus acercamientos a Jung, dice que para Jung el símbolo es 
la representación adecuada de todo aquello que no puede ser representado por el concepto 
(expresión de una realidad inexpresable). Siendo este símbolo junguiano el que hace una 
circunvalación de sentido alrededor de lo simbolizado para atrapar lo que siempre se escapa.

Freud reclamará a los símbolos como sustituciones de lo que no entendemos pero capaces 
de generar nuevas zonas de significación, poniendo como ejemplo los sueños. De este 
modo, se podría entender que la función de un símbolo pueda cambiar por el uso, la historia 
o el contexto. Sin embargo es a través de este autor que entramos a los símbolos como 
constituyentes del discurso del inconsciente.206

Según Jung el aspecto inconsciente del que se compone el símbolo, que se fundamenta en 
lo que él denomina arquetipo, hace que éste nunca pueda estar definido. Es en este contenido 
inconsciente en el que se sitúa una significación fija y arcaica, como explica Hincapié siguiendo 
a Jung. Según Hincapié, Jung defiende la imposibilidad de hacer un código de significaciones 
de los símbolos, como advierte en esta cita de Jung: “[El alma] crea símbolos cuya base es el 
arquetipo inconsciente y cuya figura aparente proviene de las representaciones adquiridas por la conciencia”.207 
Así, continúa Jung, el símbolo se apuntala en la forma innata que es el arquetipo, aportándole 
una representación consciente.

En relación a la imposibilidad de una formulación univoca del símbolo, Mircea Eliade (1907-
1986) expresa el contenido contradictorio del símbolo como plurivocidad, como abundancia 
de relaciones. Es naturalmente una conjunción de opuestos y expresa algo consciente y algo 
inconsciente. Como describe Hincapié, es el tercero desconocido que une una cosa opuesta con la 
otra208. Remite siempre a la totalidad, como nos recuerda este autor siguiendo a Mario Trevi 
(1996) cuando dice que el símbolo “evoca el todo del que ha sido sustraído”.209

Para Jung el símbolo estaría habitado por la libido, entendida como energía vital que es 
expresión de la naturaleza, ya que “El símbolo arranca un pedazo de naturaleza en el hombre y se lo 
pone en frente como representación”210.  En este punto conviene señalar que las nociones de Real e 
Inconsciente que Lacan elabora a lo largo de su enseñanza, chocan frontalmente con la idea 

Colombia, 2000, s.p., disponible en:
	 <http://www.adepac.org/P06-36.htm>
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
206	 FREUD, Sigmund, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Symbol” loc.cit. s.p. 
	 [Consulta: 28 de mayo de 2011].
207	 JUNG, Carl G., citado por HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p. 
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
208	 HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
209	 TREVI, Mario, citado por HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
210	 JUNG, Carl G., citado por HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p. 
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
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de arquetipo elaborada por Jung (entre otros motivos, porque la singularidad del sujeto se 
funda precisamente sobre una modalidad de goce de la que nadie puede saber ni regular); sin 
embargo, a través de lo comentado por los autores mencionados, cabe al menos consensuar 
cierta propiedad definitoria del obrar del arte, tal vez aquella que desde el inicio de este trabajo 
de tesis la reconocíamos en el aserto de Angel Bados, en sus clases: “el arte no es representación, es 
símbolo, pero necesita de la representación, para su intento de dar cuenta de lo que no se puede significar”.211

Respecto a la condición visible del símbolo, Giedion la define como abstracción, abstracción 
que entendemos como representación, nacida “de la necesidad de dar forma perceptible a lo 
imperceptible. Surgió tan pronto como el hombre tuvo que expresar la relación inquietante e intangible entre 
la vida y la muerte, al principio expresada de maneras muy primitivas”.212

El símbolo funciona en parte como representación y en parte no. Es representación porque 
entra en la dialéctica del sentido (haciéndose comunicable), pero por otro lado no lo es porque 
no funciona como incorporación del sentido, es decir,  como trazado material de aquello del 
sentido que, en su límite, viene a faltar.  

Con Jung “el símbolo se erige como la posibilidad de reavivar el fuego perdido en el centro del signo”213. Y 
para Hincapié ahí está precisamente “la verdadera preocupación vital que se desprende de la elucidación 
que he hecho de la teoría junguiana. ¿Qué necesita el hombre y la mujer modernos para entrar de nuevo a un 
nivel psíquico y a un plano mitológico general que sane nuestras angustias? El camino que se vislumbra, sin 
lugar a dudas, es el del símbolo”.214

En este intento de determinar la condición material del símbolo, Ángel Bados, en su texto para 
el Primer Congreso Internacional de Jorge Oteiza, confiesa su perplejidad frente al descubrimiento 
de unas palabras de Oteiza que afirman “El vacío es el símbolo” replicando: “en las mejores obras 
del escultor vasco, la escultura es el símbolo del vacío –que ella misma provoca e incorpora...215”. “Pero decir 
a propósito de Oteiza que la escultura ha de ser al mismo tiempo el vacío y el símbolo del vacío, supone 
concederle, a la irreductible presencia de lo escultórico, el atributo de lo sagrado [...]”.216 Y es que esta 
idea de escultura, de arte, nos coloca ante esa condición del símbolo como manifiesto de lo 
irrepresentable, con la cual, en este caso, el propio vacío tenderá a encarnarse en el propio 
símbolo. Por esa condición de unión sin posibilidad para dar explicación ni sentido a esa parte 
oculta, será que el símbolo se perciba ligado a lo sagrado y a los ritos.

La experiencia mística, de la que todo el mundo primitivo aparece inundado, no se puede interpretar 

211	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación”, loc. cit.
212	 GIEDION, Sigfried, El presente eterno: los comienzos del arte, Alianza, Madrid, 1991 (orig. 1964), p. 107.
213	 JUNG, Carl G., citado por HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p. 
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
214	 HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 9 de junio de 2011].
215	 BADOS, Ángel,  nota extraída por la investigadora en “Arte y Representación”, loc. cit.
216	 BADOS, Ángel,  “El laboratorio experimental (o el trazo del escultor)”, en VV.AA., op. cit. Oteiza..., p.333.
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en su sentido actual supramundano. Para los pueblos primitivos, significaba un contact immédiat 
con réalités invisibles. Sin ella no se conciben los símbolos ni las restantes representaciones del arte 
primevo. [...] Lo sagrado era ambivalente: abarcaba simultáneamente lo sagrado y lo profano.217

Así, en nuestra aproximación a la noción de símbolo entendemos también a lo sagrado y lo 
profano como unión de contrarios irreconciliables posibilitadora  de lo que venimos llamado 
calma, y cura contra ese Sentimiento Trágico del que nos hablaban Oteiza y Miguel de Unamuno 
(1864-1936), del cual hablaremos más adelante. 

Para terminar podríamos decir que nos valemos en la Tesis de esta manera de identificar al 
símbolo, en el entre de algo inconsciente y algo consciente.

2.2.1 La representación, la parte visible del símbolo

Como hemos dicho el símbolo no es representación, o al menos no sólo es representación, 
pero sí que constará de ella para poder tomar parte en nuestras vidas y hasta en el sentido 
del mundo. La representación, por lo tanto, constituirá la parte racional y consciente 
del símbolo ya que ella es la que entra en la dialéctica del sentido al ser un proceso 
caracterizado por el uso de signos.

En la revisión de la representación se apunta, como advertía Krauss, a que ésta es una 
formación de signos con referente pero sin sentido. El referente, como dice Krauss, 
estará ausente en el sentido literal del re en la palabra re-presentación. Y esta ausencia 
es según ella la condición de la representación (ausencia de un original). De modo que 
representar, nombrar, no tiene porqué revelar necesariamente la existencia de lo nombrado. 
Representar no es remitir desde un lenguaje a un referente, sino desde un código a otro; 
copia de una copia, mímesis secundaria, como diría Barthes, copia preexistente. Barthes 
ejemplifica un cambio relativo al dinero, que ha pasado de ser en otra época un índice que 
revelaba con seguridad un hecho, una causa, una naturaleza, y que hoy se ha convertido 
en signo. “Un dinero sin olor -como dirá el autor- es un dinero sustraído al orden fundamental del 
índice, a la consagración del origen”.218 Según Barthes, el índice es el régimen de sentido de la 
antigua sociedad en la que lo indicado (la nobleza), es de naturaleza distinta al indicante 
(la fortuna) y no hay mezcla posible, a diferencia del significante y el significado en el 
signo que son disociados e intercambiables. Según el propio autor, las representaciones 
ya nada pueden “detener, fijar, orientar, consagrar”.219

Es Lefebvre el que, desde la modernidad, también distingue cierto cambio respecto a las 
representaciones cuando dice:

217	 GIEDION, Sigfried, op.cit. El..., p. 313.
218	 BARTHES, Roland, S/ Z, Siglo Veintiuno, Madrid, España, 1987, (orig. 1970), p. 32.
219	 Ídem.
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La totalidad del mundo moderno contiene una contradicción cada vez más manifiesta entre: 
a)la abundancia de las representaciones, su utilización dasaforada; b)el agotamiento de las 
representaciones, su desgaste, el esfuerzo por renovarlas y por otra parte el esfuerzo por abolirlas, 
sea por el más acá (naturaleza, intuición, etcétera), sea por el más allá (metafísica, misticismo, 
etcétera).220

Al entrar a distinguir las representaciones de las imágenes, encontramos que Baudrillard 
hace alusión a una oposición entre el poder exterminador de las imágenes (como asesinas 
de su modelo), y el poder dialéctico de las representaciones, las cuales serían mediaciones 
visibles e inteligibles de lo Real.

Esta cuestión de la mediación de las representaciones también la podemos entender en 
Bados (con su advertencia de aquello de lo que habla lo sabe de hacer y mirar al arte) 
cuando explica que “Representar consiste en levantar el dispositivo (el cachivache físico que es toda 
obra de arte) capaz de concitar al otro, para que en su propia realidad comparezca y ponga límite a 
nuestras imaginaciones”.221 El mismo Bados, en su Tesis doctoral La escultura y su imagen 
describirá al arte como “«técnica «para» la representación «de». Y a lo artístico, como memoria de 
los distintos procederes técnicos que permiten reconducir a término dicha función de representación”.222

La representación material que caracteriza al arte será tanto la solución como la tensión 
que nos sostiene para-con los demás y para-con nosotros mismos como sujetos. Pero, 
desde la modernidad hasta la actualidad, también comprendemos un cambio respecto 
a la representación en relación a su credibilidad, que como apuntábamos en el primer 
capítulo se entenderá como crisis de la representación. Mientras que “Para el hombre moderno 
todo lo que existe  lo hace a través de la representación, afirmar esto es decir que el mundo existe a través 
de un sujeto que cree estar produciendo el mundo al producir representación”,223 para el posmoderno, 
ninguna representación vale definitivamente. 

Entre las preocupaciones de los artistas podríamos indicar cierta insatisfacción hacia las 
representaciones emitidas por el poder que detenta la información en imagen tecnológica 
en la actualidad. Esto puede advertirse en la obra de Ana Laura Aláez (1964) cuando dice 
que hay mucha gente que encuentra tranquilidad dentro de este 

imaginario -el yo y la red de representaciones que se crean alrededor: género, raza, clase, familia, nación, 
etc.- y sólo en algunos momentos claves percibe, como en un flash, la presencia del abismo. Para estas 
personas, ser es participar de esas representaciones. Hay otras personas que se familiarizaron con el 
abismo desde muy pequeños y, por ello, ninguno de los imaginarios corrientes les sirve. Su existencia estará 

220	 LEFEBVRE, Henri, op. cit. p.26.
221	 BADOS, Ángel, op. cit. “El..., p.333.
222	 BADOS, Ángel, La escultura y su imagen, [Tesis doctoral dirigida por Adelina Moya], Dto. Escultura de la Facultad de 

Bellas Artes de la UPV/EHU, registro de 1993, p.152.
223	 FOSTER, Hal, op. cit. La...,  p. 107.

La representación, la parte visible del símbolo:



90

LA FALTA EN LA POSMODERNIDAD: SIN EL PARAGUAS DE LO SIMBÓLICO, 
MOJÁNDONOS CON LAS MALAS FORMAS Y EN LA AUSENCIA DE SÍMBOLOS

marcada por la negación de esas ficciones que supuestamente sostienen lo humano y consecuentemente por 
la creación y destrucción continua de otras nuevas. Este es el territorio de los artistas.224

En este sentido, Badiola explicará la representación como “aquello que inexorablemente nos 
indica nuestro lugar, nos pone en nuestro sitio, de aquello que reglamenta y nos permite vivir con los 
demás; pero también de representación como aquello que extraña, que saca las cosas de quicio, que 
revoluciona y nos permite vivir con nosotros mismos”.225

De este modo, entenderemos en la representación cierta inevitable condición de 
alienación, pero será esta misma circunstancia la que permita mantener la necesaria 
barrera para ser con los demás. Porque “Representar es colocar ante mí (ante sí) algo que uno (yo) 
vuelve seguro. Por lo tanto verdadero. ¿Ilusión? En cierto sentido, pero garantizada y sostenida por todo 
el ente [l´étant tout entier]”.226

A cambio, Bados insistirá en la necesidad de asumir a la representación, recordándonos 
que “verdaderamente, al trabajar en arte, habremos de asumir el papel técnico de la representación 
si queremos que la obra posibilite el engarce o la mediación simbólica que, como vamos viendo, le es 
propia”.227

2.2.2 El arquetipo, la parte invisible del símbolo

El arquetipo se describe como fuente, principio, origen, patrón del cual derivan otros 
objetos o ideas. Todo arquetipo es siempre una abstracción. Según Platón (427-347 a.C.), 
sería la idea primordial que ha presidido la creación del mundo, el modelo eterno228. 
Para John Locke (1632-1704) los arquetipos son ideas que no tienen semejanza con 
ninguna existencia real y es por esto que para el autor no pueden ser copias229. Jung habla 
de la pertenencia del arquetipo a lo que él denomina alma colectiva o inconsciente colectivo, 
señalando que no sólo existe una conciencia individual sino también una conciencia 
colectiva. Describe al arquetipo como cada una de las imágenes originarias elaboradas 
por el inconsciente colectivo que supuestamente serían comunes a toda la humanidad. 
De ellos dirá que se manifiestan simbólicamente a través de sueños, leyendas, delirios, 
mitos, ecétera. De modo que, para este autor, son imágenes ancestrales, autónomas, 

224	 ALAEZ, Ana Laura, en BADIOLA, Txomin, “Dos o tres cosas que estaría bien saber de ella”, en PÉREZ RUBIO, Agustin,  
Ana Laura Aláez. Using your guns,[Catálogo], Castilla y León, MUSAC, 2008, p. 64.

225	 BADIOLA, Txomin,  op. cit. “Representación...p.
226	 LEFEBVRE, Henri, op. cit., pp.20-21.
227	 BADOS, Ángel, nota extraída por la investigadora en “Arte y Significación ”, loc. cit.
228	 PLATÓN, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Arquetipo” Wikipedia. Enciclopedia libre [en línea] 

s.p., disponible en:
	 <https://es.wikipedia.org/wiki/Arquetipo>
	 [Consulta: 13 de julio de 2011]
229	 LOCKE, John, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Arquetipo” loc.cit. s.p.
	 [Consulta: 13 de julio de 2011]
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constituyentes del inconsciente colectivo. Según Jung no son representaciones heredadas 
sino posibilidades heredadas de representaciones. Así, los arquetipos “se manifiestan a nivel 
personal (a través de los complejos) y a nivel colectivo (como características de todas las culturas)”230. 
Son símbolos inconscientes y ancestrales que se descubren como fenómenos universales 
entre los que Jung situará: el nacimiento, la muerte, dios, el héroe, la madre, el padre o la 
persona entre otros. Es en este punto donde no podemos olvidarnos de su propia crítica 
a la interpretación de los sueños de Freud como conversión del símbolo en mera alegoría. 
Aunque Jung aclara que nos son motivos ni imágenes determinadas, ya que si fueran 
determinadas serían conscientes. Por lo que los arquetipos serían una tendencia a formar 
representaciones sobre un modelo básico que puede variar constantemente produciendo 
asombro cuando aparece en la consciencia231. Para Jung esta tendencia arquetípica es 
“innata y hereditaria”232. Funciona como patrón del cual derivan otros objetos o ideas. 
Siguiendo con esta idea dice que “Lo perturbador de los arquetipos es que no llegamos a conocerlos 
del todo. Y más perturbador resulta el hecho de que aún conocidos nunca agotan su significado”233. 
Como explicará Hincapíe, Jung llamó arquetipos o símbolos de lo inconsciente colectivo 
a las representaciones frente a las cuales se imponía un silencio definitivo. “Los arquetipos 
no derivan simplemente de las relaciones lingüísticas arcaicas, ya que testimonian una fuerza (afectiva, 
significativa, simbólica) que va mucho más allá de las palabras, característica que Jung denominó como 
efecto «numinoso»234 del arquetipo”.235 Así, como continúa explicando Hincapié, para Jung 
el arquetipo es un esquema de conducta innato que se expresa a nivel psíquico. Cuando 
estos arquetipos llegan a ser conscientes, al igual que todo lo que llega a ser contenido de 
conciencia, se manifiestan como representaciones. “El arquetipo es un elemento formal, en sí 
vacío”236 dirá Jung, que no es más que la facultad para dar forma, una posibilidad, energía 
o capacidad “dada a priori de la forma de la representación”.237 Continúa Hincapié con las 
definiciones de Jung el cual dice que, podría llamársele “autorretrato del instinto”.238

Existe una crítica hacia Jung que interpreta los arquetipos junguianos como 
representaciones heredadas, sin embargo, el arquetipo para Jung no es representación 

230	 JUNG, Carl Gustav, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Arquetipo junguiano” Wikipedia. 
Enciclopedia libre [en línea] s.p., disponible en:

	 <https://es.wikipedia.org/wiki/Arquetipo_junguiano>
	 [Consulta: 14 de julio de 2011]
231	 JUNG, Carl Gustav, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Inconsciente colectivo” Wikipedia. 

Enciclopedia libre [en línea] s.p., disponible en:
	 <https://es.wikipedia.org/wiki/Inconsciente_colectivo>
	 [Consulta: 14 de julio de 2011]
232	 Ídem.
233	 Ídem.
234	 Perteneciente o relativo al numen como manifestación de poderes religiosos o mágicos.
235	 HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 9 de junio de 2011]
236	 JUNG, Carl G., citado por HICAPIÉ, Leonardo A., loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 9 de junio de 2011]
237	 Ídem.
238	 Ídem.
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sino una “forma vacía que es «llenada», por un lado, con la representación, y por otro, con libido 
(energía básica del organismo vivo)” 239. Así, como explica, “son en cierto sentido los sedimentos de 
todas las experiencias de la serie de antepasados, pero no son estas experiencias mismas”.240 De modo 
que, serían “sólo cognoscible a través de sus efectos”.241 Y para poder hablar de estos efectos, 
Jung utiliza las representaciones arquetípicas o símbolos; “Así el símbolo se apuntala en la 
forma innata que es el arquetipo aportándole una representación consciente”.242 De este modo, el 
símbolo sería la configuración del momento en el cual el arquetipo obtiene representación 
consciente. Si en algún momento el arquetipo tiene posibilidad de pasar a la conciencia 
puede manifestarse, según Jung, en el plano biológico o en el espiritual, y es en este caso 
donde surgiría el símbolo para él. El símbolo junguiano se daría en el proceso de unirse 
a una materia prima, como el arquetipo, una configuración de sentido. Así, arquetipo 
y símbolo serán dos pasos en el transcurrir de un mismo fenómeno psíquico para este 
autor, con lo cual en ocasiones los utiliza como sinónimos.

De este modo, para Jung, el arquetipo como tal es inconsciente e insondable, sin embargo 
al tomar forma podrá ser sondado. Algo que, en esta Tesis, nos atrevemos no sin riesgo 
a poner en conexión con el significante puro o real lacaniano, el cual estructurará toda la 
red inconsciente siendo la posibilidad para el significado pero no significando, ya que 
como dice Lacan: “Todo significante real, como tal, es un significante que no significa nada. Cuanto 
más el significante no significa nada, más indestructible es”243. Estos significantes son los que 
determinan al sujeto para Lacan, como explica Evans, constituyendo el inconsciente y 
por lo tanto la totalidad del campo del psícoanálisis.

En su opinión, —refiriéndose a Julius Schwabe (1892-1980)— el fallo del psicoanálisis —y de 
la teoría de los arquetipos de Jung— reside en que «nunca escapa de la psique, de la subjetividad, que 
ha llegado a ser la prisión que él mismo se ha creado». Los arquetipos quedan reducidos a «elementos del 
inconsciente colectivo... sin relaciones reconocibles con el mundo extrapsíquico, y por ende de interés simple 
y únicamente psicológico».244

Sin entrar en el debate sobre la posibilidad de llegar a sondar estos elementos 
inconscientes, lo que aporta para nosotros la teoría jungiana de los arquetipos y aquellas 
cuestiones cercanas a lo Real lacaniano, es la conexión que esta misma parte inconsciente, 
insondable y sin sentido tiene, con la constitución del arte. De modo que, si lo visible del 
arte es representación consciente, no podemos olvidar que lo inconsciente, invisible y 
que nunca puede reducirse a significado ni nombre, toma lugar en el símbolo-arte, siendo 
ésto mismo lo que lo mantendrá vivo y funcionante.

239	 Ídem.
240	 Ídem.
241	 Ídem.
242	 Ídem.
243	 LACAN, Jacques, citado por EVANS, Dylan, op. cit., p.177.
244	 GIEDION, Sigfried, op. cit. El..., p.119.
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2.3.II Los lugares de aparición y repetición del símbolo

En este punto en el que hemos situado a la obra de arte como símbolo, descrito a su vez 
como constitución equilibrada de elementos representacionales y elementos arquetípicos, 
nos acercamos a cómo el símbolo pueda estar apareciendo y desapareciendo. Con un interés 
por acercarnos a prácticas artísticas contemporáneas que se distancian del símbolo y de su 
transmisión de lo que entendíamos relacionado con la calma.

Desde aquí convenimos en señalar como símbolos aquellas obras de arte que nos afectan 
de manera equivalente a lo que venimos nombrando con el pre-concepto calma, cualidad 
ésta que nos hace pasar a describirlas como grandes obras de arte. Gracias a las descripciones 
que hace Lévi-Strauss, interpretamos una relación entre los mitos y una sensación calmante 
de la angustia cercana a nuestro pre-concepto de calma. De modo que, entendiendo que el 
símbolo constituye tanto a las grandes obras de arte como a los mitos, proponemos que es esta 
constitución la que, tenderá a proporcionar un estado gozoso o de felicidad en los sujetos. 
Interpretaremos en este punto, al mito como uno de los lugares de aparición del símbolo, en 
el cual encontraremos ciertas cualidades similares a las vividas ante las obras de arte del pasado. 
Por otro lado, extenderemos esta cuestión hacia el rito, en nuestra interpretación del mismo 
como como lugar para la repetición del mito, y por lo tanto también en relación con el símbolo.

2.3.1 El mito, lugar del símbolo

Los mitos se describen de manera generalizada como actos de habla ritualizados, 
relacionados con lo oral y lo discursivo, que forman parte del sistema de creencias que 
constituye a las culturas. Su carácter fantástico se ha malintepretado en ocasiones como 
ficticio, al no tener en cuenta el contexto originario del que dependen los mitos para su 
creación. Se dice que tienen muchas funciones pero por convención se describen tres 
esenciales: explicativa, pragmática y de significado. La explicativa consistiría en que los 
mitos explican el origen, razón de ser y causa de algún aspecto de la vida. La pragmática 
se entendería en que los mitos son la base de ciertas estructuras sociales y acciones, 
pudiendo determinar la construcción de un pueblo. Y la función de significado se refiere 
a que los mitos no son sólo historias que brindan explicaciones o justificaciones políticas, 
sino que también otorgan un consuelo, objetivo de vida y calma en los individuos. Será en 
esta función de significado, donde vemos cierto paralelismo entre  esta capacidad propia 
del mito, y lo que veníamos describiendo como símbolo en todas sus constituciones 
(como las grandes obras de arte). Sobre esto mismo, Lévi-Strauss dice que el mito responde 
a una pregunta existencial y que está constituido por contrarios irreconciliables, lo que 
proporciona una reconciliación de los polos y de nuestra angustia, según el autor245. Jung, 

245	 LÉVI-STRAUSS, Claude, citado por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada “Mito” Wikipedia. Enciclopedia libre” 
[en línea] s.p., disponible en:

Los lugares de aparición y repetición del símbolo
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igual que otros autores como Gaston Bachelard (1884-1962) o Gilbert Durand (1921-
2012), habla del símbolo como el elemento constituyente fundamental del mito, que a 
su vez remite a un contenido arquetípico de la psique humana246. Por lo que aceptamos 
que el símbolo toma lugar en el mito, al igual que el arquetipo toma lugar en el símbolo.

En cuanto a su carácter fantástico, conviene indicar que el potencial del mito radica en 
que, a diferencia del cuento popular que se presenta como ficción, el mito se presenta 
como historia verdadera. Mientras que el mito es etiológico, el cuento popular transmite 
valores. Por esto mismo entendemos que el mito no se crea con la finalidad ser significado 
de lo incomprensible, sino más bien necesidad ante lo inexplicable. Desde esta postura, 
encontramos discrepancias con ciertos acercamientos que Rosalind Krauss hace sobre 
los mitos. Cuando Krauss dice, hablando de la retícula, que ésta actúa como mito, 
comenta que, “Como todos los mitos, no se enfrenta a la paradoja o contradicción disolviendo la 
paradoja o resolviendo la contradicción, sino revistiéndolas para que parezca (y sólo parezca) que han 
desaparecido”.247 Aquí tenemos cierto desacuerdo con Krauss. Aunque los mitos necesiten la 
ilusión para acceder a su función de significado, creemos que no es del todo cierto, que no 
resuelvan la contradicción entre contrarios; ya que, acercándonos a ideas estructuralistas, 
entenderíamos al símbolo, constituyente del mito, paliativo de esa angustia. La idea de 
mito en Krauss será muy diferente a la que aquí exponemos, entendiendo más bien como 
relato lo que Krauss define como mito en su obra La originalidad de la vanguardia y otros mitos 
modernos. Respecto a esta distinción entre mitos y relatos, nos interesa la aproximación 
que hace Lyotard cuando explica que los relatos modernos “no son mitos, en el sentido de 
fábulas (incluso el relato cristiano)”248. Aunque discrepamos sobre su versión de los mitos 
cuando continúa: 

Es cierto que, igual que los mitos, su finalidad es legitimar las instituciones y las prácticas sociales y 
políticas, las legislaciones, las éticas, las maneras de pensar. Pero, a diferencia de los mitos, estos relatos no 
buscan la referida legitimidad en un acto originario fundacional, sino en un futuro que se ha de producir, 
es decir, en una Idea a realizar.249

Pese ayudarnos de esta cita para distinguir la visión de Krauss sobre los mitos modernos 
entendiéndolos como relatos, entramos en conflicto con esta definición de Lyotard sobre 
la finalidad de los mitos. Creemos que esta supuesta finalidad de los mitos, no es sino una 
lectura de la perversión que de los mismos realizan los dispositivos de poder, los cuales 
promoverán sus propias finalidades en el nombre del mito. Si el mito proporciona una 
resolución de contrarios que vemos relacionada con una sensación calmante, ésta no se 

	 <https://es.wikipedia.org/wiki/Mito>
	 [Consulta: 2 de enero de 2012]
246	 JUNG, Carl Gustav, BACHELARD, Gaston y DURAND, Gilbert, citados por COLABORADORES DE WIKIPEDIA, entrada 

“Mito” loc. cit., s.p.
	 [Consulta: 2 de enero de 2012]
247	 KRAUSS, Rosalind, op. cit. La..., p.26.
248	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p. 29.
249	 Ibídem,  pp. 29-30.
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origina desde el deseo de legitimación de nada exterior, sino desde lo inconsciente que 
arrastra al humano a buscar consuelo a su angustia a través de la forma simbólica. Como 
dirá Lyotard, “Es probable que nuestra visión del mito sea ella misma mítica”250, sin embargo 
necesitaremos diferenciar entre estos grandes relatos modernos con una finalidad 
legitimadora en la idea de progreso, y el mito como estructura necesaria para intentar dar 
resolución a la angustia existencial. Llegados a este punto, entendemos que cuestiones 
que desde la posmodernidad podrían señalarse también como desmitificadoras sería más 
conveniente describirlas como desmetarrelatos, como deconstrucciones o relativizaciones de 
los relatos modernos. Ya que, si el símbolo tiene una parte insondable, la deconstrucción 
total del mito se nos presenta en sí misma imposible.

Respecto a la relaciones entre mito y arte, Sigfried Giedion (1888-1968) en su obra El 
presente eterno, situará los orígenes del arte en el mito y la magia, como un anhelo de 
expresión de algo del reino de lo inconsciente. Lévi-Strauss, por su parte, colocará al artista 
a mitad de camino entre “el conocimiento científico y el pensamiento mítico o mágico”,251 añadiendo 
que “El acto creador que engendra al mito es simétrico e inverso a aquel que encontramos en el origen de 
la obra de arte”.252 Las correspondencias, que este autor ve entre la construcción artística 
y la construcción del mito como simétricas e inversas, las explica diciendo que “El arte 
procede, pues, a partir de un conjunto: (objeto253 + acontecimiento254) y se lanza al «descubrimiento» de su 
estructura; el mito parte de una estructura, por medio de la cual emprende la «construcción» de un conjunto 
(objeto + acontecimiento)”.255 Puestos a especular sobre esta descripción de Lévi-Strauss, 
es posible que en posmodernidad esta supuesta “desmitificación” se pretenda hacer 
en arte a partir de la deconstrucción del conjunto lévi-straussiano objeto + acontecimiento, 
tratando de desmantelar esa unión estructural. De modo que nos encontraríamos en 
un procedimiento distinto al que nos proponía Lévi-Strauss, pasando de conjuntar a 
disociar, con el mismo resultado de una insatisfacción permanente con el hacer en arte, 
que nos proponga como única salida la del continuar trabajando en arte. 

Lo Simbólico será así, un terreno en el que la unión y la distinción, la metáfora y la 
metonimia en lenguaje lacaniano, marquen la creación estructural. Porque al igual que el 
símbolo en su naturaleza trabaja la articulación de lo irreconciliable, el mito, que lleva a su 
vez esta condición, se presenta con el ritual en la necesidad de distinción entre lo sagrado 
y lo profano. Este proceso nos descubre la formación de la estructura simbólica y por lo 
tanto también la del arte, con una necesidad de permanencia y de discontinuidad a la par, 

250	 Ibídem, p.57.
251	 LÉVIE-STRAUSS, Claude, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2005 (orig. 1962), p. 43.
252	 Ibídem, p.48.
253	 Del objeto dirá que es al mismo tiempo objeto material y objeto de conocimiento.
254	 Al acontecimiento lo explicará como “un modo de contingencia cuya integración (percibida como necesaria) a una 

estructura, engendra la emoción estética, sea cual fuere la clase de arte considerada” (LÉVIE-STRAUSS, Claude, op.cit. 
El..., p.50).

255	 Ibídem, p.49.
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como necesidades ambas constitutivas de lo humano. Si en posmodernidad trabajamos 
más con la discontinuidad tratando de revelar la tiranía del significado y la arbitrariedad 
del signo, también mantendremos esa necesidad de unión y de permanencia que, como 
advierte Giedion, nos brindaba el mito en otra época: “Mientras que en las eras primitivas la 
magia, el mito y la religión suministraban al hombre una coraza espiritual contra el entorno hostil, hoy 
está desguarnecido y desnudo”.256 

2.3.2 El rito y el ritual, lugares para la repetición

El rito se explica de manera general como un acto ceremonial que se repite normativamente 
para dar celebración a los mitos, por lo tanto entendemos que el rito es inseparable del 
mito. Así, cuando se dice que el rito tiene un carácter simbólico, éste será debido a la 
expresión del contenido de los mitos.

En la actualidad se ponen como ejemplo de rituales, acciones que consideramos 
están alejadas de una relación con el rito, como cuando se describen rituales políticos, 
deportivos o artísticos. Consideramos que ciertas acciones descritas como rituales en 
nuestra sociedad no llegarían a serlo, dado que su relación con el rito sería puramente 
aparencial. Si un ritual ya no aloja el símbolo o el mito como estructurante, estaríamos 
más bien ante acciones sin carácter mítico-simbólico. En estos casos entendemos que 
sería más conveniente hablar de acciones ritualizadas o actos de costumbre. La diferencia 
entre estas acciones ritualizadas y los ritos es básicamente que las primeras las podríamos 
encontrar en el reino animal (como la desparasitación entre primates), mientras que los 
ritos son únicamente de carácter humano. 

Se describe al ritual como algo que se forma en lo grupal, lo cual generará una confianza 
especial en la acción colectiva que aleja los miedos personales, incluso pudiendo llegar 
a sacrificarse el individuo en favor del grupo. En este sentido se revela en el ritual una 
categoría ética que el espectador ve irracional, ilógica o sin sentido, que nos recuerda 
a la descripción que de los mitos hacíamos, cuando hablábamos de su dependencia al 
contexto concreto en el que se generan para ser comprendidos.

Desde aquí proponemos que en la repetición, del rito al ritual, pueda estar dándose una 
exclusión del símbolo que lo convierta más en una representación de una costumbre con 
una eficacia social determinada, pero sin una eficacia simbólica ante los contrarios. 

En relación al arte, la repetición como recurso contemporáneo, podría describirnos cómo 
este acto consigue, no tanto convertir una acción en ritual (mal llamada así por el simple 
hecho de repetirse con una constancia y unas normas determinadas), sino más bien en 

256	 GIEDION, Sigfried, op. cit. El.., p.108.
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todo lo contrario, en un acto representativo del rito pero carente de su base simbólica 
fundamental. La repetición conseguiría así continuar mostrando la representación con 
la que se constituiría el símbolo, su apariencia formal fundamental, pero no funcionaría 
para la mostración de su base simbólica y arquetípica, ya que ésta es imposible que sea 
copiada. Parte de esta interpretación es también una lectura sobre el presente en Gideon, 
cuando dice que “el denominador común de credo y ritual que en otro tiempo vinculaba a los hombres 
entre sí ha perdido su fuerza”257. Siguiendo con el arte, más concretamente con las artes 
escénicas, existe una tendencia a relacionar éstas con ideas de ritual que se refieren más 
bien a una repetición de un acto concreto o a la celebración de algún motivo, que a lo que 
entendemos supone un ritual. Esto lo vemos en la advertencia de René Huyghe (1906-
1997) respeto al happening, al observar que éste “Se ha pretendido enlazar con la idea de fiesta 
y de rito, donde actores y espectadores se mezclan en la celebración de un culto”258. Cuando en realidad 
lo fundamental del ritual reside en el mito ya que por éste, «el pasado «desunido» del mito se 
articula, por una parte, con la periodicidad biológica y de las estaciones, y por otra parte, con el pasado 
«unido» que liga, a lo largo de las generaciones, a los muertos y a los vivos”.259

De este modo, lo que podemos subrayar de la situación del arte en posmodernidad 
es, cómo el trabajo con la repetición de la representación ha ido convertido a los ritos 
en acciones ritualizadas, en un aporte hacia lo que Antonio Caro (1939) apunta como 
desacralización. Esta desacralización se expresa según el autor,

mediante una inmensa proliferación de ritualidades o sucedáneos rituales de todo tipo que flotan en el 
imaginario social sin llegar nunca a totalizarlo; testimoniando, en su parcialidad y en su sucesión errática 
y un punto frenética, la carencia (y tal vez la nostalgia) de un mito fundador cuya presencia sólo se revela 
por su ausencia.260

2.4.III La falta como carencia y exceso estructural del arte contemporáneo

Para poder descubrir una carencia estructural en las obras de arte actuales, relacionada con 
esa idea de desacralización contemporánea de la que hablaba Caro, recuperaremos algunos 
de los conceptos que veíamos en el primer capítulo. Dichos conceptos, serán aquellos que 
podrían estar señalando cierta carencia en las estructuras contemporáneas y formalizaciones 
del arte, que entendemos de algún modo relacionadas con la sensación de falta vivida con las 

257	 Ibídem, p.108.
258	 HUYGHE, René, El arte y el mundo moderno, Planeta, Barcelona, 1971. p.389.
259	 LÉVIE-STRAUSS, Claude, op. cit. El..., p.343.
260	 CARO, Antonio, “Ritos posmodernos: más allá de lo sagrado y lo profano”[en línea], Publicado en FINOL, J.E., 

MOSQUERA, A. y  GARCÍA DE MOLERO, Í., (Edtrs.) Semíoticas del Rito. Edición homenaje a Claude Lévi-Strauss 
en el centenario de su nacimiento, Maracaibo, Venezuela, Colección de Semiótica Latinoamericana, Nº 6, 2009, p.2, 
disponible en:

	 <http://www.academia.edu/1090321/Ritos_postmodernos._Mas_alla_de_lo_sagrado_y_lo_profano>
	 [Consulta: 18 de abril de 2013].
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obras contemporáneas. Los conceptos que aquí veremos más a fondo: mala forma, estructura 
esquizofrénica, copia y textualidad, tendrán relación con la idea de campo expandido de la que 
hablaba Krauss, en el sentido en el que son descripciones de estructuras que pondrán en 
jaque sus propios límites de significación. Con lo cual, trataremos de presentarlos para que en 
sus similitudes y diferencias puedan mostrar cierta idea de estructura en campo expandido en las 
obras de arte contemporáneas, esto es, un arte que desfiguraría sus propios límites.

2.4.1 La mala forma; Txomin Badiola

Una de las ideas clave de esta investigación radica en el concepto, mala forma como 
constitución estructural fundamental que distingue formalmente modernidad de 
posmodernidad, como se planteó cuando lo introducíamos en el primer capítulo. Es 
cierto que malas formas han existido a lo largo de la historia, como nos recuerda Badiola 
en la entrevista realizada; sin embargo, como él apunta hemos necesitado darles lugar 
en este periodo contemporáneo debido a la caída de los metarrelatos que procuraban 
sentido. La mala forma supone la aceptación de que nada tiene sentido, o que el sentido 
se construye bajo una base de alienación fundamental. Por tanto entenderíamos que 
un sujeto posmoderno que tiene por meta la liquidación de los ideales del proyecto 
moderno, traduzca su trabajo en una práctica de malas formas. Este sujeto posmoderno 
que Foster describiría en un desplazamiento traumático261 hacia lo Real y que el propio 
autor vería como “definitivo en el arte contemporáneo, por no hablar de la teoría, la ficción y el 
cine contemporáneos”,262 entendemos que estaría trabajando en “des-construcciones” que 
resquebrajan la barrera que impide separar lo Real de la realidad. Unas formas que al 
intentar impedir la ilusión del sentido serían más propias de un estado psicótico, ya que 
como explica Zizek “la locura (la psicosis) aparece cuando esta barrera se rompe, cuando lo real 
inunda la realidad”.263

La fractura en lo Simbólico comentada anteriormente, es precisamente, lo que la mala 
forma pone al descubierto ya que su forma será la de la carencia de un sentido unitario, de 
una teleología, la carencia de una verdad y el juego con la multiplicidad de significantes. 
Esta pugna por la libertad que enfrenta al moderno con su rival el gran Otro, llevaría 
a su descendencia posmoderna a cuestionar las armas utilizadas en el combate como 
instrumentos de la idealidad y la unificación encarnados en buenas formas. Estas armas 
idealistas no funcionarán para el posmoderno, el cual desarrolla un nuevo método de 
supervivencia, la mala forma.

Remitimos este concepto de mala forma a Lyotard, el cual lo desarrolla en Discurso Figura de 

261	 Siguiendo las lecturas lacanianas de Foster un retorno de “lo Real en cuanto traumático” FOSTER, Hal, op. cit. El..., 
p.150.

262	 Ibídem, p.150.
263	 ŽIŽEK, Slavoj, Mirando al Sesgo. Una introducción a Jaques Lacan a través de la cultura popular, Paidós, Buenos Aires, 

2000, p.40.
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1974, sin embargo la interpretación que nos interesa aquí es la que hace Txomin Badiola 
desde la observación del arte y de su propio trabajo. Él mismo lo explica claramente 
cuando dice:

Una de mis aspiraciones más queridas y secretas a lo largo de estos años de trabajo en el arte ha sido 
conseguir una estructura que me permitiera integrar en lo que hago absolutamente todas y cada una 
de las facetas de mi vida, desde los acontecimientos más cotidianos hasta mis perplejidades políticas e 
ideológicas, desde mis afectos hasta debates puramente meta-artísticos, desde mis deseos más íntimos hasta 
la crónica social. Una estructura que me permitiera también trabajar no tanto desde mis habilidades 
como desde mis incapacidades y carencias; partiendo más bien de lo que me falta que de lo que tengo. 
Como he explicado alguna otra vez, esta estructura será necesariamente una «mala forma»: una forma 
incompleta, defectuosa, carencial y al mismo tiempo exuberante y desbordada, y además tendrá que incluir 
un elemento de narratividad, aunque sólo sea generado por el suceder de los fragmentos. Una narratividad 
que no se cierra sobre una historia, sino que fluye, creando un relato que al mismo tiempo es su propia 
negación y el síntoma de la radical falta de sentido que preside nuestra existencia.264

A su vez, continúa explicando que precisamente la dimensión política de su trabajo 
consiste en la reivindicación de la falta de sentido, en trabajar en una vida en la que no 
es necesario un sentido, o al menos no un “gran” sentido; “quería hacer valer la función del 
arte como destructora de representaciones al juntar a Dios y al Diablo en el mismo terreno de juego, el 
de los signos, que al fin y al cabo es el terreno de juego de lo humano” 265. Es el propio artista el que 
nos sirve como llave para explicar este cambio entre modernidad y posmodernidad en lo 
que a creación formal se refiere, ya que él mismo se ha situado siempre muy ligado a la 
modernidad pese a considerarse plenamente posmoderno.

El auténtico reto histórico (aunque suene anacrónica la expresión) con el que se encuentran arte y artistas 
es la redefinición de este concepto (Proyecto) para una nueva situación mucho más realista donde el 
concepto de límite sea la herramienta eficaz para superar utópicas ingenuidades y en todo caso rescatarlas 
de los manipulados terrenos del símbolo266. [...] La influencia de este debate originó cambios sustanciales 
en las obras. Por lo que respecta al nivel de organización, hasta entonces definido por formas totalizantes, 
prácticamente por un signo único, se fragmenta, pluraliza y poluciona con agregados heterogéneos que 
crean cruces, tramas de estructuras abiertas capaces de asumir en su interior un amplio margen de 
desorden.267

264	 BADIOLA, Txomin, op. cit. Malas...[Catálogo], Edtr. MACBA, p.157.
265	 Ibídem,  p.162.
266	 Como hemos ido viendo, nuestro concepto de símbolo diferirá absolutamente del acercamiento que hace Badiola aquí, 

sin embargo nos parece funcional la fractura de sentido que se crea en la Tesis al posicionar una idea tan desemejante y 
que choca con la tratada anteriormente justo en el desarrollo de la idea de mala forma, la cual parecería estar funcionando 
como posibilidad de desarticulación de nuestras propias idealidades respecto de nuestro concepto de símbolo.

267	 BADIOLA, Txomin, Txomin Badiola: Esculturas/Sculptures 1990-93 [Catálogo], Nave Sotoliva, Puerto de Santander, 
1993, p.31.

La mala forma; Txomin Badiola
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Cuando Badiola habla de modernidad y posmodernidad nos remite a lo ya abordado en el 
primer capítulo, y es cómo modernidad y posmodernidad no deben verse como opuestas, 
ya que entre ambas compartirán un mismo deseo:

Sinceramente no creo que exista dicotomía entre el Movimiento Moderno y la Posmodernidad en lo que a 
la aspiración de los artistas se refiere; se trataría más bien de dos momentos dentro de un proceso cultural 
de gran envergadura provocado por la insaciabilidad del deseo fáustico de conocimiento en cuyo avanzar 
todos los referentes absolutos han ido cayendo [...].268

En este mismo catálogo de 1993, Badiola deja constancia de un deseo de unidad con el 
cual, pese a los 22 años transcurridos, seguimos sintiéndonos ciertamente identificadas, 
concretamente cuando explica que pese a 

que vivimos en un mundo fragmentado no quiere necesariamente decir que esté conjurada para siempre la 
aspiración a cierta unidad. Lo que sucede es que esta unidad deberá ser capaz de congregar lo incongregable, 
reordenar en órdenes caóticos, en definitiva negarse a sí misma y favorecer un flujo transformador en los 
sistemas sobre los que se asienta.269

Este deseo de unidad, también descrito por el artista como invocación al sentido, parecería 
ser, según él, un mismo deseo compartido por modernos y posmodernos, pese a que 
insiste en las diferencias entre ambos momentos y en los cambios en las estrategias de los 
artistas que van siendo renovadas.

Dejando de lado por el momento, este deseo común entre modernos y posmodernos, 
volvemos de nuevo a desarrollar este entramado caótico que es la mala forma regresando 
a Lyotard cuando dice:

Lo posmoderno sería aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la presentación misma; aquello 
que se niega a la consolación de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiría experimentar en 
común la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por las presentaciones nuevas, no para gozar de 
ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable.270

Esa presentación misma es la forma que distingue al moderno del posmoderno, en la cual, al 
alegarse lo impresentable en ella misma, podemos ver la mala forma como un lugar de 
trabajo para que lo impresentable aparezca a través de lo Real.

Por otro lado, Habermas es posmoderno precisamente porque reconoce una condición positiva de libertad y 
emancipación en lo que los modernistas consideraban la forma misma de alienación […]. Esta renuncia 
a la utopía modernista, esta aceptación del hecho de que la libertad sólo es posible sobre la base de una 
cierta alienación fundamental, atestigua que nos encontramos en el universo posmoderno.271

268	 Ibídem,  p.33.
269	 Ibídem,  p.34.
270	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p. 25.
271	 ŽIŽEK, Slavoj, op. cit. Mirando..., p. 237.
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Consideramos que la posmodernidad atestigua la utopía de los relatos modernos de 
libertad mediante la proliferación de un trabajo con las malas formas que muestran y 
aceptan lo Real como su constitución. Pero también habría que añadir que estas mismas 
malas formas serían al mismo tiempo el medio para aceptar la alienación como la única 
posibilidad de que cualquier otro272 exista. Creemos que aceptar la realidad de esta 
alienación, sería aceptar que lo Real se incorpore a la forma, o más bien que sea su límite 
constituyente, no luchar contra él, como bien haría un creador de buenas formas. Con la 
mala forma podríamos situarnos afectivamente, en la operación sensible, plástica, estética, 
discursiva, en definitiva constructiva, mediante la cual repetir el trauma de que el sentido 
sólo pueda existir desde cierta alienación ideal, de que el fin del proyecto moderno sólo 
era realizable como utopía y no como realidad formal. El artista posmoderno procura 
atestiguar esta situación con sus formas, es más, diríamos que casi no le queda otra que 
“vérselas” con las malas formas.

Es complicado tratar de explicar lo que la mala forma es, cuando ella misma trata 
de escaparse de cualquier categoría. A pesar de ello podemos ir aceptando cierto 
comportamiento en ella que no permite que nos quedemos fijados a un sentido. Una 
estructura, que como veíamos con Badiola, se muestra carencial a la par que excesiva, 
hablando este artista de ella como una forma flexible, capaz de asumir lo contradictorio 
en ella. Generadora de contradiscursos, esta forma, que según el artista habría existido 
siempre, protagoniza la posmodernidad, sintiéndose de manera más acusada con la caída 
de ese paraguas de lo Simbólico.

cuando sus antiguos ordenes trascendentales (Dios, la naturaleza prístina, las formas platónicas, el genio 
artístico) comenzaron a desmoronarse —refiriéndose a los órdenes del arte—
[...] se perdieron estos órdenes como referentes o garantías,  «la oeuvre [se hizo] original» y “cada cuadro 
[se convirtió en] un término discontinuo de una serie indefinida y por lo tanto legible ante todo no en su 
relación con el mundo, sino en su relación con otros cuadros del mismo artista.273 

Esto que introducíamos para comentar parte de las teorías de la diferencia, opera a su 
vez en correspondencia a las maneras de acercarnos a la mala forma que describe al 
arte actual. Parecería que sólo a través de la diferencia podríamos acercarnos a las formas 
posmodernas. Unas malas formas que no buscan la unidad ni tampoco quedar fijadas en 
el sentido, lo que probablemente produzca cierto rechazo o molestia en un pensamiento 
más moderno, como cuando Huyghe explica:

La empresa consecuente del pop-art es más específicamente anglosajona.[...] «Refleja una actitud peculiar 
en la que, como observa certeramente Alain Jouffroy, la revolución contra el mundo y la aceptación del 
mundo dejan de ser contradictorias». [...] Esto podría hacer creer en cierto optimismo elemental. Pero el 

272	 Cuando hablamos de que cualquier otro (minúscula) pueda existir, también nos referimos a que cualquier yo pueda 
darse.

273	 BAUDRILLARD, Jean, citado por FOSTER, Hal, en op. cit. El..., p. 66.

La mala forma; Txomin Badiola
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artista nos desengaña [...] La action painting fijaba en su azar el acto creador, pero lo fijaba. Ahora 
se va a hacerlo efímero. Así nacieron los happenings, practicados por pintores jóvenes en galerías de 
vanguardia neoyorquinas, ante un público de 150 a 200 personas274. 

Ya se trate de acciones o de objetos de arte, cuando nos referimos a la mala forma no 
podemos hablar de fijar nada, dado que la mala forma no fija, no apacigua, no calma, 
sino que, como explica Badiola, muestra un problema, y por ello, entendemos, se produce 
angustia. De modo que el problema

que implica la mala forma es el problema del deseo y las implicaciones que ello tiene respecto a la angustia 
que produce, es el problema de la libertad, del miedo a la libertad. Es el problema del sentido también; 
de la misma manera que la gente siente angustia cuando no hay sentido, la gente también siente angustia 
cuando no hay buena forma. Precisamente porque la mala forma exige la participación del espectador, 
porque no es una solución que se te está dando a ti como espectador, sino que más bien te está planteando 
un problema275. 

En este punto es en donde vemos claramente unidas lo que en la introducción de esta 
Tesis nombrábamos como experiencias negativas, de malestar, de falta, experimentadas 
a través de las obras de arte contemporáneas, con la misma constitución de estas obras 
como malas formas.

Zizek, en la cita que introduce Foster en El Retorno de lo Real, dice “Ahí reside la ambigüedad 
fundamental de la imagen en la posmodernidad: es una especie de barrera que permite al sujeto mantener 
la distancia de lo real, que lo protege de su irrupción, pero su muy obstrusivo «hiperrealismo» evoca la 
náusea de lo real”276. Este deslizamiento desde una concepción de la realidad como efecto 
de la representación a lo Real traumático, que veíamos con Foster, era definitorio para su 
acercamiento al arte contemporáneo, y es útil para nuestro acercamiento a una posible 
angustia derivada de las malas formas en el arte contemporáneo. 

Sobre la nausea de lo Real, la angustia por la falta de buenas formas y la apariencia de calma 
que produce el sentido, hablaremos más adelante; mientras, continuamos avanzando en la 
cuestión de la mala forma con el crítico de arte Peio Aguirre. Él, en su texto “Hablando de 
Malas Maneras”, rescata una cuestión de Walter Benjamin, para aproximarse a las malas 
formas en el trabajo de Badiola, como es la separación establecida por este autor entre 
la obra simbólica u orgánica y la obra de arte no-orgánica o alegórica. Podría interpretarse que la 
primera tendría conexión con la buena forma, mientras la segunda con la mala forma, y 
veamos porqué: “la obra no-orgánica o alegórica expresa su composición fragmentaria”277, y añade, 

274	 HUYGHE, René, op. cit.,  pp. 232-233.
275	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
276	 FOSTER, Hal, op. cit. El..., p.150.
277	 AGUIRRE, Peio, “Hablando de Malas Maneras” en BADIOLA, Txomin y LEBRERO STALS, José (Comisario) 
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“La obra orgánica inspira el efecto de la sublimación, mientras la obra alegórica lo frustra”278. Continúa 
Aguirre introduciendo una reflexión que vendría a establecer que la obra simbólica u orgánica 
sublima por su no-utilidad, su no-funcionalidad, refiriéndose a prácticas formalistas, en 
las que su finalidad sería su reafirmación misma como autosignificación, y lo contrasta 
con otras prácticas desublimatorias como el expresionismo, fauvismo, Dadá, surrealismo, 
pop o el arte conceptual. Siguiendo con nuestra distinción por la cual la obra simbólica u 
orgánica podría corresponder a la buena forma y la alegórica o no-orgánica a la mala forma, 
podríamos establecer que la buena forma usa el ejercicio de la sublimación y la mala el de 
la desublimación. Pero se presenta una cuestión que viene a inutilizar esta reflexión, ya 
que según Badiola la mala forma es ambas, tiene la capacidad de sublimar y desublimar, 
con lo cual desde su punto de vista no funcionaría como únicamente desublimatoria. En 
este punto llegamos a un conflicto con la cuestión de ¿es la mala forma sublimatoria y 
desublimatoria a la vez?. La explicación de Badiola al describir la misma en la entrevista, 
tiende a esta unión:

NV 279- Si no te he entendido mal, en la carta a Asier 280 hablas un poco de que una obra de arte que 
sobrevive al tiempo es esa en la que la apertura la hace resistirse -bueno esto es lo de la mala forma- a su 
propia simbolización, pero por otro lado hablas de que «el auténtico milagro de la vida es que haya ciertas 
permanencias», ciertas formas que resistan al cambio; ¿cómo se puede repetir una forma, mantener una 
forma, pero a la vez crear una estructura abierta y móvil? 
TB- Pues haciendo una mala forma es la respuesta.
NV- ¿cómo se puede simbolizar y a la vez escapar a la simbolización?
TB- La mala forma por definición es eso. En «Discurso y figura» Lyotard explica lo que es una mala 
forma y es eso exactamente.281

Sería entender la mala forma del mismo modo que venimos comprendiendo el símbolo, 
y esta visión también se correspondería a su vez con la idea de matriz para Lyotard 
que consistiría en la superposición de contradicción y la creación de simultaneidad de 
situaciones que son lógicamente incompatibles282. ¿Pero no podría estar hablando por 
nosotros, tanto en esta idea de Badiola de la mala forma como en nuestros acercamientos 
al símbolo, ese deseo de unificación, que es el mismo deseo que nos une a “lo” moderno?

Antes de continuar con cuestiones destacables relativas al modo en que se presenta 
formalmente lo posmoderno, tendremos que posicionarnos, para dar funcionalidad a 

	 Malas Formas. Txomin Badiola. 1990-2002 [Catálogo], Museo Bellas Artes de Bilbao, 2002, p.18.
278	 Ídem.
279	 TB y NV hacen referencia a Txomin Badiola (entrevistado) y Natalia Vegas (entrevistadora).
280	 Aquí me estoy refiriendo a “Carta a un colega [sobre verdad, política, archivo y forma]” de BADIOLA, Txomin en Txomin 

Badiola. Rêve Sans Fin [Catálogo], Caja de Burgos, Burgos, 2006, en la cual se dirige al artista Asier Mendizabal.
281	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
282	 LYOTARD, Jean-François, citado por KRAUSS, Rosalind en “Informe” [en línea] en Spanish Theory, 1997, s.p., disponible 

en: 
	 <http://www.fen-om.com/spanishtheory/theory120.pdf>
	 [Consulta: 6 de septiembre de 2013].

La mala forma; Txomin Badiola
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nuestro relato, en la idea de que la mala forma es únicamente desublimatoria, pese a que 
en posmodernidad se desee también la sublimación, e incluso se consiga llegar a ella. 
Esta declaración radica en que cuando queremos remitirnos a esas obras de arte que hoy 
siguen funcionando, conmoviéndonos, removiendo a la par de darnos consuelo, a ésas y 
sólo a ésas, sean de la época que sean, las nombraremos como buenas-malas-formas: formas 
que encierran tanto la buena forma como la mala forma en su ser, siendo aquello a lo que 
el/la artista aspire, aunque su problemática contemporánea sea la de un absoluto interés 
por reivindicar la práctica con las malas formas. Estas buenas-malas-formas serán las que 
nombraremos en esta Tesis como símbolo en arte.

Digamos provisionalmente que la obra tiene una presencia, que no se sitúa entre la presencia y la 
ausencia sino que las reúne haciendo don de su presencia colmando un vacío o sea una virtualidad: una 
ausencia. Mientras el producto permanece en medio de las representaciones, la obra se sitúa más allá de 
las representaciones.283

2.4.2 La estructura esquizofrénica; Fredric Jameson

Como ya hemos introducido este concepto de estructura esquizofrénica desarrollado por 
Fredric Jameson al hablar de la posmodernidad en el primer capítulo, intentaremos 
centrarnos ahora en lo que vemos relacionado de él con la mala forma.
Al haber descrito anteriormente la esquizofrenia lacaniana de la que parte Jameson como 
una ruptura en la cadena significante, como una falla en la instauración de la ley principal, 
podemos observar cómo este concepto tendría relación con la caída de lo Simbólico en 
la que se fundamenta parte de esta investigación, donde el Otro se habría derrumbado. 
Ya comentábamos que esta esquizofrenia se produce ante la carencia de normas o leyes 
sociales, produciendo un desplazamiento que hace que esta estructura anule las conexiones 
entre significante y significado. Lo que viene a determinar esta forma esquizofrénica, tan 
en conexión con la mala forma, es la anulación de toda posibilidad de sentido que la 
convierte en algo abierto y atemporal. Del mismo modo que el sistema abierto, del que 
hablábamos cuando nos acercábamos el carácter adolescente al que Badiola hacía alusión 
remitiéndose a Kristeva, la no aceptación o imposibilidad de una ley, dará como resultado 
una estructura en donde una multiplicidad de significantes generan un entramado disperso 
y discontinuo.

Si es cierto que el sujeto ha perdido su capacidad activa para extender sus protensiones [sic] y sus 
retenciones a través de la multiplicidad temporal y para organizar su pasado y su futuro en una experiencia 
coherente, sería difícil esperar que la producción cultural de tal sujeto arrojase otro resultado que las 
«colecciones de fragmentos» y la práctica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio.284

283	 LEFEBVRE, Henri, op. cit., p.28.
284	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., p. 61.
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Las descripciones que nos acercan a una actualidad posmoderna de formas abiertas, 
fragmentarias y sin posibilidad de unión, nos reiteran, como veíamos en la mala forma, esa 
imposibilidad “Al romperse la cadena de sentido, el esquizofrénico queda reducido a una experiencia 
puramente material de los significantes o, en otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de 
toda relación en el tiempo”285. Como veíamos con Badiola, el “desamparo de sentido es tal”,286 

en la actualidad que el lugar del arte contemporáneo sólo podría corresponder al de la 
discontinuidad y la diferencia. En lo que respecta a este trabajo formal del arte actual, 
se produce la reivindicación de una praxis en la que las conexiones debilitan el sentido. 
Tanto la mala forma como la estructura esquizofrénica, podrían ayudarnos a nombrar este 
juego de discontinuidades con las que necesariamente se trabaja formalmente hoy. Así, 
para que el sentido se dé, debería entrar a funcionar tanto el registro simbólico como el 
imaginario, haciendo accesible el proceso de significación, proceso por el cual se produce 
el efecto de sentido según Lacan. Y en la circunstancia en la que los posmodernos nos 
hallamos, más cercanos a un encuentro con lo Real, a un estado psicótico, estamos menos 
predispuestos a que este efecto se sostenga, pareciendo que nos negamos a escoger el 
sentido en lo que Zizek explica: “Podríamos decir que estamos siempre atrapados en un cierto vel 
[sic] , que siempre nos vemos obligados a escoger entre el sentido y la ex-sistencia:  el precio del acceso al 
sentido es la exclusión de la ex-sistencia. Hay que identificarse con el sinthome. El sinthome, entonces 
representa el límite final de la cura”.287

Con Jameson advirtamos un matiz fundamental para distinguirnos de la locura en el 
uso de los ejemplos clínicos, como la esquizofrenia o la psicosis, trasladados al arte para 
hablar de las prácticas de los artistas y de sus formas, y es que aunque posiblemente 
“ilustran con gran fuerza lo que sucede en la textualidad o en el arte esquizofrénico, en el texto cultural 
el Significante aislado no es ya un estado enigmático del mundo o un fragmento lingüístico incomprensible 
e hipnótico, sino algo mucho más parecido al aislamiento de una frase desligada de su contexto”.288 Pero 
mantenemos la funcionalidad de la estructura esquizofrénica, cuando su uso advierte de 
una mayor consciencia en la cultura posmoderna actual de la brecha entre el significante y 
el significado que imposibilita que se dé un sentido único en las representaciones actuales. 
Esta imposibilidad angustiosa, se relaciona con un estado psicótico en el que el Otro 
no existe, coincidiendo “con una falta de correspondencias simbólicas estables, de modo que los 
significantes fluyen y flotan desapegados de significaciones, permitiendo conexiones improbables, inéditas, 
asombrosas y creativas. Pero también se asocia a una vivencia ajena a la consistencia subjetiva y a la 
convivencia intersubjetiva”.289

285	 Ibídem,  p. 64.
286	 BADIOLA, Txomin, op. cit. Txomin Badiola: Esculturas/Sculptures..., p.34.
287	  ŽIŽEK, Slavoj, op. cit., Mirando..., p.225.
288	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., pp.66-67.
289	 MORAZA, Juan Luis, op. cit., p. 80.

La estructura esquizofrénica; Fredric Jameson: 
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La falta de sentido es falta de unidad constituyente que marca, de nuevo, la distinción 
formal entre modernidad y posmodernidad. Esta desarticulación formal, es un tipo de 
trabajo llevado a cabo por la necesidad posmoderna de recordar el engaño que es el 
sentido, el mismo engaño que llevó a formular el proyecto moderno. Es un recuerdo, una 
repetición o una anamnesis290 cómo describe Lyotard, un acto de volver a recordar y repetir 
ese engaño que provocaría el olvido inicial, el olvido necesario para instaurar algo como 
verdad. De este modo, entendemos que la posmodernidad tenga una estrecha relación 
con esa repetición fundamental de la que habla también Foster, como un encuentro 
fallido y únicamente repetible por su imposibilidad de ser representado. Porque en ese 
encuentro con lo Real irrepresentable, el posmoderno pretende mostrar con su forma 
abrupta ese mismo irrepresentable, ese Real inasible.

GC291- Pero, entonces, ¿es que el objeto del artista no se ha convertido, [...] es esta imposibilidad de ser 
él mismo? 
CLS- Sí, creo que en eso tiene usted toda la razón. [...] el arte actualmente tiende a no ser...el objeto 
escapa completamente, y tiende a no ser más que un sistema de signos. [...] esto aumenta, agrava la 
condición del arte contemporáneo, pues [...] no tenemos más que un sistema de signos, pero «fuera del 
lenguaje» [...].292

Fuera del lenguaje, porque como decía Badiola, ya no podemos contar con ese paraguas de 
lo Simbólico que procuraba el sentido, y tendremos que buscar la manera de convivir en 
ese sistema de signos, en esa jungla de significantes, en la que la mayor libertad estriba en 
que cualquier significado es posible.

2.4.3 La copia; Rosalind Krauss

En relación a este aspecto de la repetición del trauma, o del no acceso a lo Simbólico, 
Rosalind Krauss introduce el concepto de copia, el cual vemos relevante para trabajar 
las cuestiones relativas al cambio formal modernidad-posmodernidad. Según la autora, 
si el debate estético de las vanguardias y la modernidad se cernía sobre las oposiciones 
o relaciones de contrarios como la materia vs el espíritu o el cuerpo vs la mente, la 
práctica de la copia como fenómeno fomentado en el arte posmoderno, volverá estéril 
la dicotomía de lo mimético vs lo abstracto. La copia, como argumenta Krauss, ocuparía 
la región que el estructuralismo denomina neutra, ya que ésta no podría ubicarse “ni en el 
polo mimético -la imitación de la naturaleza- ni en el polo abstracto -la pura proyección de la imaginación 

290	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p. 93.
291	 GC y CLS hace referencia Georges Chanbonnier (entrevistador) y  Claude Lévi-Strauss (entrevistado).
292	 LÉVI-STRAUSS, Claude y CHARBONNIER, Georges,  Arte lenguaje y etnología. Entrevistas con Georges Charbonnier, 

Siglo Veintiuno, México, 1968 (orig. 1961), p.78.
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o el espíritu. -ya que, como prosigue la autora- es al mismo tiempo no-mimética y no-abstracta”.293

Para situar una cercanía entre la mala forma, la estructura esquizofrénica y la copia, 
traeremos a colación la defensa que sobre ésta última da Krauss como un ejercicio de 
desmitificación: 

La copia desenmascara la condición definitiva del arte en el periodo de posguerra, revelando su constante 
producción de una mística de «la cultura como naturaleza» —y añade— La copia es simultáneamente 
un término de desmitificación y proceso o, mejor dicho, un término de desmitificación resultado del 
proceso.294

Entendemos en este aspecto desmitificador -que como veníamos indicando describiríamos 
más como deconstrucción de los relatos- un rasgo en la copia que lo une a la mala forma, 
que haría de la copia una mala forma o una posibilidad de ser mala forma a través de su 
utilización. 

Otra de las cuestiones que introduce la copia, a raíz de la “desmitificación” comentada por 
Krauss, es la necesidad de pasado que veníamos introduciendo al describir la posmodernidad, 
y que retomaremos más adelante. La copia busca esa “desmitificación” de lo copiado en 
la repetición del pasado, por esto proponemos para ella una relación con la mala forma 
y esa ruptura con lo establecido como relato moderno. En relación a esta conexión con 
el pasado, Owens defiende que el arte posmoderno es alegórico, por dar énfasis a los que 
él describe como espacios ruidosos e imágenes fragmentarias, pero también “por su impulso a la 
subversión de las normas estilísticas, a redefinir las categorías conceptuales, a desafiar el ideal moderno 
de totalidad simbólica; en resumen por su impulso a explotar la brecha existente entre significante y 
significado”.295

Para Krauss lo verdaderamente interesante de la copia es que funciona como método 
crítico ya que, aunque pudiéramos pensar que en la reproducción se produce lo que 
usando el lenguaje de la autora describiríamos como mitificación296, su resultado es 
justamente el contrario, el de una desublimación297 de lo copiado. Llegamos a este punto 
al entender que la copia del mito, sólo generaría una reproducción de su exterioridad 
formal, de su representación, ya que como veíamos el mito no podría ser copiado. De 
modo que con el recurso de la copia, convertiríamos el ejercicio simbólico necesario 
para la producción mítica, en un ejercicio de su pura apariencia. Así la copia vendría a 

293	 KRAUSS, Rosalind E., op. cit. La..., p.139.
294	 Ibídem,  pp. 141 y 143.
295	 OWENS, Craig, citado por FOSTER, Hal, op. cit. El..., p. 90.
296	 Como veníamos argumentando entenderíamos más bien como exaltación de los relatos lo que Krauss describe como 

mitificación.
297	 Utilizamos el concepto de desublimación en lugar del de desmitificación, porque como hemos explicado anteriormente, 

aunque Krauss describa la copia como desmitificadora, en esta Tesis entendemos que pese a aceptar que el ejercicio de 
la copia pudiera tener por objeto al mito (la copia del mito) éste, dado su carácter insondable, no podría ser copiado, al 
igual que tampoco deconstruído o desmitificado.

La copia; Rosalind Krauss: 
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ser, al igual que la estructura esquizofrénica, una forma que posibilitaría exteriorizar la 
alienación o engaño necesario implícito en todo proceso de simbolización, de ahí que 
cuando este proceso se da, nos permita hablar de ella como un recurso desublimador.

De hecho, desde la perspectiva de la producción posmoderna, el papel que en el arte moderno desempeñan 
fenómenos como la copia y la repetición, la reproductibilidad del signo (especialmente obvia en su forma 
fotográfica) o la producción textual del tema, cobra un nuevo sentido: se presentan ahora298 ante nosotros 
como el contenido que una modernidad eufórica pretendía al mismo tiempo señalar y reprimir. El arte 
posmoderno entra en este terreno (el dominio teórico del análisis estructuralista y posestructuralista) 
abiertamente.299

Con la circunstancia posmoderna en la que el original se desacredita en la producción 
artística, entramos en el terreno propio de la representación y de la imagen, acercándonos 
con esto a las teorías del simulacro con las que nos extenderemos más adelante. 

Un complejo de prácticas culturales, entre ellas una crítica desmitificadora y un arte verdaderamente 
posmoderno, se han puesto en acción para invalidar las proposiciones básicas de la modernidad, para 
liquidarlas exponiendo su condición ficticia. Situados en una nueva perspectiva, miramos el origen de la 
modernidad y vemos cómo se disuelve en una replicación sin fin.300

Esta replicación sin fin o “pluralidad irreductible”301, es lo que desenmascara a la unidad como 
ficción y como realidad humana necesaria. Para explicar los procedimientos técnicos de 
lo que Krauss denomina desmitificación, utiliza un ejemplo de Barthes, como es la historia 
de los Argonautas, a quienes los dioses habían ordenado completar su largo viaje sin 
cambiar su barco, el Argo, a pesar de ser conscientes de su gradual deterioro. En el curso 
del viaje los Argonautas fueron reemplazando cada una de las piezas del barco, de tal 
modo que acabaron con un barco completamente nuevo sin alterar su nombre.

Este barco Argo resulta muy útil, —prosigue Barthes— Nos proporciona la alegoría de un objeto 
eminentemente estructural, no creado por el genio, la inspiración, la determinación o la evolución, sino 
por dos modestas acciones (ajenas a cualquier tipo de mística de la creación): la sustitución (una parte 
reemplaza a otra, como en un paradigma) y la nominación (el nombre no está en absoluto vinculado a 
la estabilidad de las partes): a fuerza de combinaciones realizadas en el interior de un mismo nombre, 
no queda nada del origen: Argo es un objeto cuya única causa es su nombre, cuya única identidad es su 
forma.302

De este modo, se nos acerca al lenguaje y al arte como pura diferencia, donde el 
significado será resultado de un sistema de sustituciones; cuando un significante difiere 

298	 Pese a haber transcurrido 20 años desde que Krauss acercara estas posturas, vemos todavía vigente la copia como 
recurso utilizado en las producciones artísticas del presente. 

299	 KRAUSS, Rosalind E., op. cit. La..., pp.19-20.
300	 Ibídem,  p.182.
301	 Ibídem,  p.193.
302	 Ibídem,  p.16.
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de otro significante. Así, mediante las apreciaciones de Barthes podremos acercarnos a 
entender la copia, como un proceso continuo en la evolución del arte. Artistas que en 
ningún momento estarían copiando referentes externos al arte, sino que, siguiendo al 
autor, estarían remitiendo continuamente a sus propios códigos. “El realismo, por tanto, no 
consiste en copiar lo real, sino en copiar una copia (representada)...[El realismo] copia, en un proceso de 
mímesis secundaria, una copia preexistente”.303 Así, volveremos a acercarnos a las teorías de la 
apertura del texto, a la textualidad.

2.4.4 La textualidad; Roland Barthes

Tomemos primero la imagen de un plural triunfante que no esté empobrecido por ninguna obligación 
de representación (de imitación). En este texto ideal las redes son múltiples y juegan entre ellas sin que 
ninguna pueda reinar sobre las demás; este texto no es una estructura de significados, es una galaxia de 
significantes [...].304

Con esta introducción, nos acercamos a describir el concepto de textualidad de Barthes 
para así poder presentar sus similitudes con los anteriores conceptos relacionados con 
la formalización del arte posmoderno. Barthes describe a través de su texto ideal, un 
procedimiento en la creación que nos acerca a las descripciones de la mala forma y del 
propio proceso artístico de Badiola, cuando de este texto dice que 

no tiene comienzo; es reversible; se accede a él a través de múltiples entradas sin que ninguna de ellas 
pueda ser declarada con toda seguridad la principal; los códigos que moviliza se perfilan hasta perderse 
de vista, son indecibles (el sentido no está nunca sometido a un principio de decisión sino al azar); los 
sistemas de sentido pueden apoderarse de este texto absolutamente plural, pero su número no se cierra 
nunca, al tener como medida el infinito del lenguaje.305

Mediante esta definición del texto plural como lo nombrará Barthes, y en correspondencia 
a los conceptos, mala forma, estructura esquizofrénica o copia, entre otros rasgos utilizados 
para describir el paso de la modernidad a la posmodernidad en el primer capítulo, vamos 
describiendo un panorama de presente en el que la estructura de la significación, la 
que sostenía el acceso al sentido, ha desaparecido, posibilitando un sistema plural de 
significantes. Cuando el trabajo posmoderno deja de pretender el sentido, lo que pasa a 
reivindicar es un modo con el que apreciar el plural del que está hecha la obra de arte. 
Esta nueva posibilidad, que será la verdadera noción de la interpretación según Barthes, es la 
que abre la posibilidad a la multiplicidad de los sentidos. “Hoy día los códigos de representación 
estallan en favor de un espacio múltiple cuyo modelo ya no puede ser la pintura («el cuadro») sino que 

303	 BARTHES, Roland citado por KRAUSS, Rosalind en ibídem, p.182.
304	 BARTHES, Roland, op. cit., p. 3.
305	 Ídem.
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sería más bien el teatro (la escena), como lo había anunciado o al menos deseado, Mallarmé”.306 Este 
espacio múltiple y plural, también nos remite a la ambigüedad de la que da buena cuenta 
Gombrich, cuando dice que el “esfuerzo tras el sentido” 307 tenderá a esconderla. Así, sin 
esa pretensión de unidad ni de sentido y con el trabajo de la mala forma posmoderna, 
accederemos a la percepción de la ambigüedad de una manera más intensa, tendiendo tal 
vez a una mayor repugnancia y desilusión al destacar la indeterminación que hay tras el 
velo de la representación.

El espacio paraliterario es el espacio del debate, la cita, el partidismo, la traición, la reconciliación; no es, 
sin embargo, el espacio de la unidad, la coherencia o la resolución que consideramos constitutivo de la obra 
literaria. Tanto Barthes como Derrida sienten una profunda enemistad hacia la noción de obra literaria. 
El resultado es un drama sin Obra, unas voces sin Autor, una crítica sin Argumento.308

La labor hermenéutica revela que ya no puede haber significados escondidos tras la obra 
y que, como revela el propio Barthes, es la denotación la que es efecto de la connotación 
y no al revés como podría pensarse hasta el momento. Krauss reitera estas ideas de 
Barthes en su libro La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, donde la autora 
reivindica las posturas que Barthes mantiene en S/Z como reveladoras de la importancia 
de lo superficial como el todo del texto, ya que en él no habría “nada encerrado que haya que 
“extraer””309. Esta textualidad defendida por Barthes como una construcción de lo ya dado 
en la cultura, estaría poniendo énfasis en el significante por encima de la significación, 
confirmándonos la correspondencia de esta idea con las de estructura esquizofrénica y 
mala forma que veíamos. Por otra parte, su unión con el pasado a través de las referencias 
y citaciones de códigos de códigos, no sólo hace que regresemos a la idea de la copia, sino 
a muchos otros rasgos de procedimientos artísticos posmodernos, como la apropiación, 
la alegoría o el pastiche que introducíamos en el primer capítulo. Desde la lectura de 
Krauss, “Si Barthes pretende algo, es precisamente aislar esos códigos situándolos bajo una especie 
de foco, presentándolos «como múltiples fragmentos de algo que siempre está ya escrito, visto, hecho, 
experimentado»”.310 Parecería que Barthes plantea el significado como una parálisis de la 
forma, como una sustitución del hacer por lo ya hecho, cuando vemos que su texto 

es un presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna palabra consecuente (que lo transformaría 
fatalmente en pasado); el texto escribible somos nosotros en el momento de escribir antes de que este juego 
infinito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido, plastificado, por algún sistema 
singular (Ideología, Género, Crítica) que ceda en lo referente a la pluralidad de entradas, la apertura de 
las redes, el infinito de los lenguajes.311

306	 Ibídem,  pp. 45-46.
307	 GOMBRICH, E.H., op. cit., p. 332.
308	 KRAUSS, Rosalind E., op. cit. La..., p.306.
309	 BARTHES, Roland citado por KRAUSS, Rosalind E. en ibídem,  p. 308.
310	 KRAUSS, Rosalind E., ídem.
311	 BARTHES, Roland, op. cit., p. 2.
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En estos acercamientos que nos brinda esta estructura abierta rodeamos la posibilidad 
de que la verdad, al igual que el sentido, estén fuera de la forma, en un lugar perseguido 
por el deseo. Así, siguiendo con un posible cambio en la percepción de la verdad, “Fredric 
Jameson diagnostica la condición posmoderna bajo un punto de vista similar y diferencia obras modernistas 
y posmodernistas de acuerdo a sus diferentes relaciones con el «contenido de verdad del arte, su pretensión 
de poseer alguna verdad o valor epistemológico»”.312

Llegados a este punto, entendemos que las obras de arte contemporáneas que se rigen 
por la reivindicación de esta mala forma, comprenden una imposibilidad estructural para 
la ilusión y el sentido, siendo precisamente esta imposibilidad la que nos hace sentir parte 
de ese malestar, esa angustia y esa inaccesibilidad de calma respecto a otras obras de arte.

2.5.II A falta de símbolos, excesos en la representación contemporánea

Una de las cuestiones fundamentales que venimos señalando en este capítulo, es la posibilidad 
de que el arte posmoderno se haya alejado del símbolo. Si en la introducción advertíamos 
que nos encontramos ante una percepción en la que el arte contemporáneo se revela como 
menos calmante que el arte de épocas anteriores, entendemos que esto puede ser debido a que 
hemos ido abandonando la creación de símbolos por un trabajo en la superficie del mismo: 
la representación. Venimos defendiendo que el trabajo con la representación es el trabajo 
con la forma que toma el símbolo, ya que éste sólo puede darse a través de la aceptación 
de la representación. Pero también defendíamos, siguiendo las ideas de Bados, que a pesar 
de que el símbolo implica necesariamente a la representación (aunque no sea solamente 
representación), la representación no es símbolo.

El trabajo posmoderno con la mala forma, con esa mostración de la ambigüedad fundamental 
que constituye el signo, y sus repeticiones y copias, parece que van derivando en un exceso 
de representación que se percibe desde la modernidad, pero que se hiperpractica en la 
posmodernidad. Ya sea por la deconstrucción de prácticas anteriores que pretendían la unión 
de los contrarios a través de la ilusión, ya sea por el simple hecho de encontrarnos en una 
hiperrealidad cuyo fundamento es el dominio de la imagen, hoy, nuestro hacer en arte sigue 
estando muy vinculado con la representación. En principio, entendemos que las grandes obras 
de arte llegan hasta nuestros días y consiguen calmarnos porque en su estructura contienen 
el símbolo. Esa estructura la constituiría tanto la buena forma, como la mala forma: una 
conjunción de opuestos que consiguen transmitirnos la presencia de una presencia y de ahí 
su efecto de calma.

La modernidad se enfrentaba a lo Simbólico establecido, pero lo hacía acometiendo las buenas 
formas. Estas buenas formas del artista moderno revelan el intento por crear símbolo de 

312		  FOSTER, Hal, op. cit. La..., p.105.
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manera consciente y provocada, y supuso la entrada en un meta-arte del cual la representación 
constituiría su trabajo fundamental. Un arte que hablaría sobre la propia constitución del arte, 
generando la ilusión de la posibilidad de un metalenguaje común a todos. Con la toma de 
conciencia de esta utopía, entra a funcionar la desilusión y la etapa posmoderna. Todavía 
presentes esos deseos de unión y sentido que nos hacen inseparables de la modernidad, 
éstos se aceptan como formadores del engaño y de la ilusión, pero igualmente necesarios 
para un trabajo entrelazado en los tres registros lacanianos. Así, aunque el arte siempre haya 
trabajado con la representación, por ser, como ya hemos advertido, parte constituyente del 
arte, hoy su trabajo con las malas formas se basa en mostrarnos su misma constitución como 
engaño. De modo que, cuando Lévi-Strauss habla de un trabajo con el significante como un 
academicismo del significante, nosotros lo conectamos con un exceso de representación en arte 
en la actualidad.

Aunque la representación tenga como función unir varios signos que pueden ser contrarios 
entre sí, esta unión no es la misma que la ejercida por el símbolo, el cual conjuga opuestos 
siendo éste el tercero desconocido, como apuntábamos con Hincapié. Es decir, el símbolo sería lo 
que da acceso a nuestra propia constitución como seres humanos en el mundo. En cambio, 
la representación funcionaría más como la barrera que nos distingue de los demás para no 
ser uno y mismo. El símbolo remite a una totalidad fundacional —presenta esa totalidad 
que ha escapado a la representación— porque en el caso de que dicha totalidad pasara a 
representación sería un sustituto de la misma. 

Ahora bien, quizás lo específico de la posmodernidad sea la dificultad para el reassamblage de una realidad 
como galaxia de signos. El hecho de que la realidad pueda descomponerse en signos y en funciones -en definitiva, 
el que sea analizable- no quiere decir que pueda ser recompuesta en un sistema de comprensión general. Hoy 
sabemos que no hay sistema capaz de asumir tal complejidad. Nos encontramos ante una realidad que ha 
perdido su unidad «natural» en la discontinuidad de los signos, que viven una vida propia de combinaciones 
y superposiciones irreconciliables con una vida nueva de la que extraer un sentido. Durante la modernidad, 
la reorganización de la unidad pareció posible, y una visión utópica sin conciencia del límite ha transformado 
radicalmente el mundo […]. Por ello pienso que puede establecerse un puente entre modernidad y posmodernidad 
en términos de deseo y conciencia de límite. Como aspiración a un sentido, a una unidad, a sabiendas, por 
otro lado, de su imposibilidad, pero en la confianza de que en el proceso se vayan desmontando los sistemas 
de producción de significado sobre los que se edifica la realidad (o hiperrealidad) en la que sobrevivimos.313

El deseo moderno es también deseo posmoderno, como advertimos con Badiola, y en 
nuestra investigación es a su vez deseo de símbolo. Giedion advierte de un cambio respecto 
al pasado en el cual encontramos una conexión entre su idea de mito y nuestro deseo de 
símbolo. Cuestión que observamos cuando aludiendo a las eras primitivas dice que mientras 
en ellas “la magia, el mito y la religión suministraban al hombre una coraza espiritual contra el entorno 

313	 	 BADIOLA, Txomin, op. cit. Malas...[Catálogo], Edtr. MACBA, p.141.
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hostil, hoy está desguarnecido y desnudo” 314. No es que situemos al mito, la magia y la religión de 
la que habla Giedion en equivalencia con el símbolo, sino más bien pondríamos en relación 
el cierto anhelo de pasado que muestra esta cita, con los deseos de símbolo, unión y sentido 
de los que veníamos hablando. Todos estos deseos los encontramos constituyentes no sólo 
del motor de esta investigación, sino que nos atreveríamos a decir de toda creación humana 
incluido el arte. Pero estos deseos, que en principio sólo son empuje, posibilidad, esencia de 
las creaciones, entenderíamos que pese a ser consustanciales a las obras de arte serían a la 
vez independientes a las mismas; independientes de lo que puedan llegar a ser y provocar 
en nosotros (en nosotros como espectadores pero también en nosotros como comunidad). 
Dicho lo cual, entenderíamos que este deseo de símbolo pueda pretender la construcción del 
mismo como vemos cuando Giedion continúa, que el ser humano “Buscando una compensación, 
ha tenido que crear símbolos e imágenes interiores sacadas de sí mismo”.315 Pero en nuestra investigación 
no podemos entender al símbolo como una cuestión individual (de cada individuo), sino 
más bien una cuestión del sujeto; del humano sujetado al mundo, agarrado, constituido por 
la totalidad de lo Real. No podrá el hombre316 entonces únicamente por apetencia erigir el 
símbolo, sino que éste se presentará como necesidad básica y formadora, necesidad ante 
una lucha contra lo Real y él mismo como animal. Esta pretensión de construir el símbolo 
como unión social, será el origen de formulaciones totalitaristas: “El totalitarismo consistirá en la 
subordinación de instituciones legitimadas por la Idea de libertad a la legitimación por el mito. [...] El nosotros 
singular, nombrado, eleva su pretensión de dar su propio nombre al fin que persigue la historia humana. 
En esto consiste el carácter moderno del totalitarismo” 317. De modo que el símbolo tiene el reverso 
negativo de toda construcción con posibilidad de significación, que es la de crear y creer en 
un significado propio situándolo incluso por encima de sí mismo. Sin embargo, podríamos 
decir que si éste era el desenlace al que derivaban las prácticas modernas, en la actualidad 
podríamos estar viviendo en la incredulidad misma del símbolo.

El hombre medio, ya sea gobernado o gobernante, se ha vuelto indiferente a la invasión de sucedáneos, al 
ersatz318 en el arte y la arquitectura, a la falsedad en la expresión: a este proceso es a lo que yo he llamado «la 
devaluación de los símbolos» (1948, pg. 329-363). Hace ya siglo y medio que es visible, pero sigue en marcha. 
El languidecimiento de nuestra vida comunitaria, nuestro desvalimiento a la hora de encontrar formas para la 
celebración o el tiempo libre, nuestra falta de capacidad imaginativa para elaborar formas que contrarresten los 
males de nuestra cultura, todo indica el alcance de la desorientación actual del hombre.319

Una desorientación que llevaría al moderno a un, en palabras de Lévi-Strauss, academicismo del 
lenguaje que vemos relacionado con el metalenguaje ya comentado.

314	 GIEDION, Sigfried, op. cit. El..., p.108.
315	 Ídem.
316	 Utilizamos hombre con intención de distinguir la característica generalmente patriarcal de los relatos que se instauran en 

el poder, así como con la sospecha de que en la limitación de un “nosotros” únicamente masculino se pueda advertir con 
mayor facilidad la cuestión de la construcción intencionada de “símbolos” totalizadores que nunca llegan a convocarnos 
a todas/todos/todes. 

317	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., pp. 66-67. 
318	 Del alemán sustituto, sucedáneo o reemplazo.
319	 GIEDION, Sigfried, op. cit. El..., p.108.

A falta de símbolos, excesos en la representación contemporánea



114

LA FALTA EN LA POSMODERNIDAD: SIN EL PARAGUAS DE LO SIMBÓLICO, 
MOJÁNDONOS CON LAS MALAS FORMAS Y EN LA AUSENCIA DE SÍMBOLOS

Me parece a mí que no se ha reflexionado suficientemente a este respecto, y que en él habría quizá un 
medio de explicar ese fenómeno relativamente reciente y sorprendente, es decir, la extraordinaria profusión de 
«maneras» en el mismo pintor [...] este fenómeno es, en cierto sentido, un fenómeno sociológico, que me parece 
tener relación directa -como su consecuencia inmediata- con la individualización de la producción artística; es 
como si el cubismo, incapaz de superar esta oposición o esta antinomia, entre el artista y el espectador [...] 
no hubiese logrado más que cambiar un academicismo por otro academicismo. [...] El academicismo de la 
pintura preimpresionista era, para decirlo en la lengua de los lingüistas, un «academicismo de significado»: los 
objetos mismos [...] que se esforzaban en representar eran vistos a través de una convención y de una tradición, 
mientras que, en esa profusión de maneras que vemos aparecer en una determinada época, en un determinado 
momento, en los creadores contemporáneos, el academicismo de lo significado desaparece, pero en beneficio de un 
nuevo academicismo, al cual llamaré «academicismo del significante».320

Con lo que tendríamos, como continúa Lévi-Strauss, un sistema de signos pero fuera del 
lenguaje, y añade:

El gran peligro, para el arte, me parece ser doble. El primero es que en vez de ser un lenguaje, sea un 
seudolenguaje, una caricatura del lenguaje, un simulacro, una suerte de juego infantil sobre el tema del lenguaje, 
y que no llega a la significación. El segundo peligro es que se convierta íntegramente en un lenguaje, del mismo 
tipo que el lenguaje articulado, con excepción del material mismo que utiliza, pues, en este caso, podrá significar 
sin duda, pero no traerá consigo emoción propiamente estética.321

Si la modernidad tenía el peligro de convertir cada praxis artística en un lenguaje personal 
con dificultad para la relación con los demás, la posmodernidad también encontrará sus 
peligros en este trabajo con el exceso de representación, y es que a través del pseudolenguaje, 
de la copia de la copia, no podamos vislumbrar otra posibilidad en el exceso que el de la 
hiperrealidad propia del simulacro, como veremos más adelante. “Cada generación tiene que 
encontrar una solución diferente para el mismo problema: salvar el abismo que separa las realidades interior 
y exterior, restableciendo el equilibrio dinámico que gobierna su relación”.322 Como decía Bados, “arte 
como permanente adecuación técnica, para la representación de”:323 lo que ya ha sido representado en 
los orígenes, lo que siempre se representa desde que el sujeto es sujeto, la imposibilidad de 
representación de lo Real sin ser éste asesinado, la totalidad a través de la ilusión, la propia 
representación, la realidad del sujeto como sujeto de falta.

Aunque hemos advertido que el arte es símbolo, hoy, al trabajar la representación como modo 
de advertencia sobre la arbitrariedad del signo, parece que parte del arte contemporáneo se 
queda en lo formal del símbolo, en ser solamente representación. Vemos en obras que se 
nos presentan como arte contemporáneo, únicamente la carcasa de procedimientos de lo 
contemporáneo, pero sin un intento de resolverse con algo de lo constituyente del sujeto 

320	  LÉVI-STRAUSS, Claude, op. cit. Arte..., pp.67-68.
321	 Ibídem,  pp. 109-110.
322	 GIEDION, Sigfried, op. cit. El..., p.108.
323	 BADOS, Ángel, op. cit. La..., p.3.
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en el mundo. Entenderíamos así, un desplazamiento desde un homo symbolicum324 hacia 
cierta humanidad creadora artística que desde nuestro enfoque podríamos llamar homo 
pseudosymbolicum, que sólo tendría intención de deconstruir símbolos anteriores, negándose a 
asumir el autoengaño necesario para la simbolización. De modo que, el artista posmoderno 
necesitaría recordarnos que el sentido se sustenta en la ilusión mediante su trabajo con las 
malas formas, hasta que por momentos y gracias a su práctica pueda ofrecernos una buena-
mala-forma, eternamente calmante y desconcertante.

2.6.IV La falta como sentimiento de malestar. El Sentimiento Trágico

“Aquí, para vivir en santa calma,
o sobra la materia o sobra el alma”.325 

En este punto trataremos de adentrarnos en lo vivido ante las obras de arte contemporáneas, 
percibido como sentimiento negativo que hemos nombrado habitualmente como sensación 
de falta o ausencia de calma. La dificultad se presenta en saber distinguir si estos sentimientos 
de falta, carencia, angustia,  terror, melancolía, en definitiva sentimientos de malestar, son 
de un sujeto propiamente contemporáneo, o si por el contrario, son sentimientos que han 
acompañado siempre a lo humano. Es cierto que conectamos el sentimiento de falta percibido 
con una provocación propia de una situación posmoderna, cuestión por la cual a partir de 
ésta percepción se haría más evidente para nosotros el estado de relatividad permanente en el 
que ninguna verdad se mantiene en el tiempo. De modo que entenderíamos las obras de arte 
como contemporáneas en la medida que evidencian este estado de presente transportando sus 
problemas; en contraposición a obras anteriores que mantendrían la posibilidad de acceder 
a la significación. Acceso que permitiría un cierre al sentido, que nos hace relacionarlo con 
una calma equivalente a la proporcionada por el símbolo -símbolo que, como hemos descrito, 
también tomaría en su constitución a la buena forma tendente al cierre. La incomodidad 
producida por las malas formas podría interpretarse como la manifestación de un sentimiento 
de malestar, que hoy estaría dándose más por el aumento de dichas malas formas en nuestra 
creación posmoderna.
 
Por otra parte, este sentimiento de malestar posmoderno parecería un sentimiento 
atemporal cuando lo relacionamos con una sensación constante y permanente derivada de la 
imposibilidad humana por apresar-comprender-nombrar-dar sentido a lo Real. Cuestión que 
nos sitúa cerca de las observaciones de Foster, cuando describe como propio de una situación 
posmoderna contemporánea un retorno de lo Real, que es inasimilable, insimbolizable. 
Aunque al observar, este retorno y su consecuencia -malestar- sería inapropiado usarlo como 

324	 El concepto de homo symbolicum o animal simbólico es una expresión del filósofo Ernst Cassirer (1874-1945) para 
describir la capacidad de simbolización como característica principal del ser humano.

325	 ESPRONCEDA, José de, citado por UNAMUNO, Miguel de, en El sentimiento trágico de la vida, Austral, Barcelona, 2011 
(orig. 1913),  p.257.

La falta como sentimiento de malestar. El Sentimiento Trágico.
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caracterización epocal ya que la falta, más allá de ser contemporánea, es humana.

Cuando se habla de la realidad posmoderna en relación a una cuestión sentimental, se repiten 
términos como el de la melancolía: “Por el momento, nos encontramos en medio de una melancolía vaga 
«finisecular», inexplicable aparentemente” 326, o el de la angustia:

Este presente mundano o significante material se aparece al sujeto con una intensidad desmesurada, 
transmitiendo una carga misteriosa de afecto, descrita aquí en los términos negativos de la angustia y la 
pérdida de realidad, pero que puede imaginarse también en términos positivos como la prominente intensidad 
intoxicadora o alucinatoria de la euforia.327

En primer lugar, la melancolía vendría a ser descrita por Freud, como “un estado de ánimo 
profundamente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, 
la inhibición de todas las funciones y la disminución del amor propio” 328. Cuestión ésta que Kristeva 
relacionará con nuestro estado presente caracterizado por “un orden simbólico en crisis” 329. De 
modo que, la caída de esos grandes relatos, de esa estructura exterior, hace que el sujeto 
pierda su interés por el mundo y desarrolle ese estado melancólico propio de la actualidad. 
A continuación, la angustia se relaciona con esta percepción de una posible dificultad para 
la creación simbólica que veníamos advirtiendo al hablar de nuestro presente en el que “no 
hay angustia cuando falta el objeto causa del deseo; no es la falta del objeto lo que da origen a la angustia 
sino, por el contrario, el peligro de que nos acerquemos demasiado al objeto y de este modo perdamos la falta 
misma. La angustia es provocada por la desaparición del deseo”330. Acercarnos demasiado al objeto 
sería perder de algún modo el velo que nos separa de él, un velo que sustentaría nuestra 
mirada dándonos acceso a lo Simbólico. Cuando este escenario se desmorona entramos en 
el mundo de la obscena331, como la llamará Baudrillard: “Mientras hay alienación hay espectáculo, 
acción, escena. No es obscenidad...el espectáculo nunca es obsceno. La obscenidad empieza cuando no hay más 
espectáculo. [...] Lo obsceno es lo que acaba con todo espejo, toda mirada, toda imagen. Lo obsceno pone fin 
a toda representación”.332 

En este mundo obsceno en el que lo Real irrumpe arrasando con toda mediación posible, 
la angustia se hace sentir. “El mundo pierde entonces por un momento su profundidad y amenaza 
con transformarse en una piel satinada, una piel estereoscópica, un tropel de imágenes cinematográficas sin 
densidad. Pero, ¿se trata de una experiencia jubilosa o terrorífica?”.333 Muchos autores parecen coincidir 
en que esta obscenidad provoca una mezcla de sentimientos, y tanto Lyotard como Jameson 

326	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p.98. 
327	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., p.66.
328	 FREUD, Sigmund, El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 2008 (orig. 1930), p.232.
329	 FOSTER, Hal, op. cit. El..., p.169.
330	 ŽIŽEK, Slavoj, op. cit. Mirando..., p.24.
331	 Baudrillard utiliza el concepto de obscena para advertir de un paso hacia la privación de toda intermediación entre el 

sujeto y el mundo; de la escena a la obscena.
332	 FOSTER, Hal, op. cit. La..., p. 193.
333	 JAMESON, Fredric, op. cit. El..., p.77.
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coinciden en utilizar lo sublime, ya abordado en el primer capítulo, como la descripción de esta 
mezcla de sentimientos.

[...] lo que Susan Sontag definió, en una fórmula de gran influencia, como camp. Yo me propongo aquí 
un acercamiento diferente al mismo fenómeno, a través de la temática [...] de lo «sublime», tal y como se ha 
resucitado de las obras de Edmund Burke y de Kant; y es que quizá deberíamos aunar ambas nociones para 
dar lugar a una especie de sublimidad camp o «histérica». Como se recordará, lo sublime era para Burke 
una experiencia cercana al terror: el vislumbrar, a la vez con asombro y con espanto, el resplandor fugaz de 
algo cuya enormidad sobrepasa toda vida humana; Kant refinaría esta descripción para plantear la cuestión 
de su representación, de forma que el objeto de lo sublime ya no sea cuestión de la mera potencia y de la 
inconmensurabilidad física del organismo humano y la naturaleza, sino también de los límites de la figuración 
y de la incapacidad del espíritu humano para representar la inmensidad de tales fuerzas.334

Este sentimiento, es el terror del acceso directo a lo Real, es el retorno del terror cuando la 
ilusión fracasa y el velo de la representación simbólica se mantiene caído.

Y que no hay que esperar que en esta tarea haya la menor reconciliación entre los «juegos de lenguaje», a los que 
Kant llamaba «facultades» y que sabía separados por un abismo, de tal modo que sólo la ilusión trascendental 
(la de Hegel) puede esperar totalizarlos en una unidad real. Pero Kant sabía también que esta ilusión se paga 
con el precio del terror.335

Y no sólo Kant percibía el terror en la ilusión, sino el propio Hegel, como advierte Lyotard, 
“La dialéctica de lo singular y lo universal que Hegel despliega con el título de la libertad absoluta dice 
él que desemboca necesariamente en el Terror”.336 Es el descubrimiento de esa ambigüedad del 
signo que hace que toda verdad sea sospechosa de serlo, y de que todo intento de apresar lo 
exterior tenga que fundamentarse en el engaño, lo que lleva al terror. A éste no lo engendra, 
como argumenta Lyotard discrepando de Hegel, “la criminal impaciencia que experimenta la 
ética universalista enfrentada a ese irrisorio obstáculo que son los datos singulares. Se trata más bien de 
esa interminable sospecha que cada conciencia puede plantear acerca de todos los objetos, incluso acerca de 
sí misma”.337 Dado lo cual entendemos que habría dos sentimientos de terror;  el primero 
consecuencia de lo Real aparecido ante lo humano, y el segundo, probablemente de la misma 
naturaleza, al darse lo humano cuenta de que cualquier intento de simbolización no llegará 
nunca a atraparlo.

Lo que parece distinguir al artista posmoderno del moderno es que el primero acepta, 
mediante su trabajo con las malas formas, que lo Real pueda aparecer en cualquier momento 
recordando la imposibilidad misma de que sea atrapado ni que el terror que provoca salvado. 
Por el contrario, el moderno trabaja con la posibilidad de salvarse de su sentimiento trágico a 
través del arte, como señalaba Oteiza con su formulación del Ser Estético.

334	 Ibídem,  pp. 77-78.
335	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p.26.
336	 Ibídem,  p. 65.
337	 Ibídem,  p. 82.
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El problema es lo que te decía de la ultraderecha. Parece como si el hombre, si el ser humano, no estuviera 
hecho para vivir en esa relatividad, parece, pero yo creo que eso no es más que un espejismo, es decir, no es que 
no esté preparado para vivir ese relativismo sino que siempre ha vivido de otra manera, pero los tiempos han 
cambiado. Entonces, lo que habría que descubrir es la manera en la que el ser humano como tal, y en su plena 
dignidad y en su plena potencialidad como tal ser humano, fuera capaz de vivir en ese mundo que en principio 
parece hostil a lo humano, pero claro, si esto se hace rescatando modelos anteriores pues es difícil...Y parece que 
ahora todo va por la vía del rescate de ese tipo de cosas.
Entonces, desde el punto de vista de la operación artística se trata de eso, de estar ahí con toda su complejidad 
y quedarse ahí un rato y sufrir muchísimo [...].338

Este terror es el terror de lo Real, la muerte, lo inexplicable y es también el Sentimiento Trágico 
de la vida que trata de curar Oteiza:

Que el para supremo, de todos los paras que provocan mi acto de creador estético, el supremo objeto metafísico 
del arte, entre todas las limitaciones que trato por el arte de vencer, de trascender espiritualmente, de curar, 
es la Vida en la que llevo la muerte: es el sentimiento trágico de mi existencia (S.T.). Es el vector o fuerza 
motriz que provocará el choque de los factores estéticos en el primer miembro de la ecuación, provocando su 
transformación estética en la obra de arte.339

Este S.T.(Sentimiento Trágico) que pone a trabajar al artista como al hombre y que permite 
el símbolo y el lenguaje, parece ser un sentimiento constante y propio de lo humano que 
nos ha acompañado desde que el primer símbolo creara al hombre. Vínculo entre Oteiza y 
Unamuno, este sentimiento trágico lleva para el filósofo

tras sí toda una concepción de la vida misma y del universo, toda una filosofía más o menos formulada, 
más o menos consciente. Y ese sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no sólo hombres individuales, sino 
pueblos enteros. Y ese sentimiento, más que brotar de ideas, las determina, aun cuando luego, claro está, estas 
ideas reaccionan sobre él, corroborándolo. Unas veces puede provenir de una enfermedad adventicia, de una 
dispepsia, verbigracia, pero otras veces es constitucional.340

Es un sentimiento que pone al ser humano a trabajar pero que regresa siempre porque nada 
de lo que haga podrá ser suficiente para aplacarlo, “Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como 
veremos, acaso hay entre ellas una tal oposición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya sólo 
irracional, y todo lo racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trágico de la vida”341. Unamuno 
expresará que de lo insondable del anhelo vital y lo inaccesible para la razón, se llega a un 
abismo en el que conviven excepticismo y desesperación, y que es de la unión de ambas que 
se funda la esperanza del sentimiento vital. Este sentimiento entonces nacerá de una tensión entre 
la vida y la razón, ya que según el autor, “La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y hay que 

338	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista..., 
339	 OTEIZA, Jorge, Ejercicios espirituales en un túnel. En busca y encuentro de nuestra identidad perdida, Hordago, 

Donostia, 1984, p.63.
340	 UNAMUNO, Miguel de, op.cit., p.63.
341	 Ibídem, p.78.
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vivir de su guerra. Y hacer de esta, de la guerra misma, condición de nuestra vida espiritual”342.

Oteiza, que dará cuenta de los escritos de Unamuno extrayendo su Sentimiento Trágico de ellos, 
defenderá en su propia guerra al arte como la posibilidad de curar este terrible sentimiento:

El artista procede desocultando siempre el sentido y la significación de lo que nos rodea, curando nuestras 
limitaciones y nuestros miedos que constituyen esa incomodidad existencial que, ante el supremo temor metafísico 
de la muerte, llamamos sentimiento trágico de la vida.[...]. En el arte se cura, se trata de curar, el sentimiento 
trágico, devolviendo el hombre a la Naturaleza con un dominio espiritual sobre ella (y también sobre la 
muerte). El arte pretende hacer de la naturaleza débil del hombre un estilo de hombre libre y natural.343 

Esta será su aproximación hacia su formulación del Ser Estético, un ser que trata de curar ese 
S.T. a través de la creación artística; es decir, una solución estética para vencer a la muerte, que 
Oteiza ve posible plantear en arte, estableciendo “una ecuación existencial que nos definirá la especie 
ontológica de nuestra solución estética”.344 Porque en este deseo de calmar el sentimiento trágico de 
la vida, el hombre procede creando, deseando crear y creando, ya sea el arte, la idea o a Dios.

Y este sentimiento -obsérvese bien, porque en esto estriba todo lo trágico de él y el sentimiento trágico de toda la 
vida-, es un sentimiento de hambre de Dios, de carencia de Dios. Creer en Dios es en primera instancia, y como 
veremos, querer que haya Dios, no poder vivir sin Él. [...] Y Dios no existe, sino que más bien sobreexiste, y 
está sustentando nuestra existencia existiéndonos.345

No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios. Y creer en Dios es ante 
todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacío, 
querer que Dios exista.346

Pero hoy, cuando los grandes relatos no sirven, cuando generar símbolos no parece tarea 
fácil, el S.T. se presenta más vivo que nunca para ser aceptado y vivido. Un vivir aceptando 
que “lo absoluto, lo irrevocablemente irracional e inexpresable, es intrasmisible”347 y que el ser humano 
tendrá que aprender a vivir con este “miedo que le produce el caos de lo insignificante”,348 sin combatir 
contra ello pensando que hoy es posible “reconstruir una narración creíble en la cual se contará la 
herida de este fin de siglo y en la que esta herida llegará a cicatrizar”.349 Porque este procedimiento 
del intento de curación que ve Lyotard unido al moderno, es propio de aquel que pretende 
legitimarse por la idea de libertad y que, siguiendo al autor, se convertiría en germen del 

342	 Ibídem, pp.143-144.
343	  OTEIZA, Jorge, op. cit. Ejercicios..., p. 164.
344	 OTEIZA, Jorge, “Mito de Dédalo y solución existencial en la escultura” [en línea, conferencia pronunciada en el Ateneo 

de Bilbao 26-2-1951], p.7, disponible en:
	 <http://www.museooteiza.org/catalogos/documentacion/detalles.php?id=3188&bd=fondod>
	 [Consulta: 16 de septiembre de 2013].
345	 UNAMUNO, Miguel de, op.cit. p.195
346	 Ibídem, p.208.
347	 Ibídem, p.160.
348	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
349	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., pp. 40-41.
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totalitarismo; de una Idea de un nosotros singular nombrado que eleva la pretensión de dar 
nombre a este supuesto fin que persigue la historia humana. Parecería que este proceder 
moderno, movilizado por este intento de dar cura a nuestra angustia, estaría enterrando, más 
bien, la verdadera posibilidad de libertad con buenas formas. ¿Tendremos que elegir entonces 
entre la calma de ese sentimiento trágico a través de una buena forma y la libertad que otorga 
el descubrimiento obsceno de la mala forma? 

La gente piensa que, cuando se trata de una obra clásica, la cierta tranquilidad que percibe proviene de su 
buena forma; están obviando la cantidad de convenciones que existen ya sobre esa obra, que son las que crean 
la ilusión de estar protegidos; pero si de repente le quitas toda esa hojarasca te das cuenta de que el problema 
que te está planteando es de una entidad mucho mayor, no está allí para someterte a su prestigio sino para 
hacer valer lo que tienen de problema...por eso todas las grandes obras de la historia, todas las grandes obras, 
son enigmáticas...350

La manera de solventar esta melancolía, este pesar, que ve Foster mirando a Lacan, será 
la de la repetición del síntoma como anamnesis u olvido activo, que dirían tanto Lyotard 
como Zizek. “Lo traumático como encuentro fallido con lo real. En cuanto fallido, lo real no puede ser 
representado; únicamente pude ser repetido, de hecho debe ser repetido”351. Esta repetición serviría para 
tamizar lo Real, en palabras de Foster, quién, rescatando las ideas de Lacan, relacionaría la 
repetición del síntoma o significante con una posibilidad de contención del retorno de lo Real 
traumático. Este Real retornado, esta tuché,352 la encontramos similar al terror que producirían 
algunos artefactos posmodernos que trabajan mostrando la desilusión del símbolo a través 
de su forma. Estas formas posmodernas que entendemos necesarias, des-procuran la calma a 
través de unas estructuras abiertas que trabajan en la superficie de la representación, y que 
en ocasiones repiten el síntoma hasta derivar en un simulacro del propio síntoma. De lo que 
atañe a esta deriva en simulacro trataremos más adelante, pero en lo que respecta al arte decir 
que aunque Oteiza trabaje en la idea de curar el S.T. a través del arte, tal vez el arte no esté 
ahí para curar ni calmar, como dice Badiola, aunque el propio trabajo del arte nos lleve a 
vérnoslas, más si cabe, con ese sentimiento.

Lo que quiero decir es que parecería que el arte como «religión» estaba destinado a liberar de la angustia al 
humano pero el arte como arte no está destinado a liberar de angustia al humano sino todo lo contrario, era 
poner en cuestión ese paraguas. O sea que el arte es siempre un ejercicio de responsabilidad absoluta, o sea que 
no se conforma con lo que parece provocar una felicidad tontorrona, en el sentido de que bueno así estamos 
tranquilos, no, el arte siempre añade...
NV- ...siempre es incómodo. ¿Y siempre es revolucionario? ¿o siempre va en un poco en contra de lo Simbólico 
establecido en el momento?
TB- Sí, yo creo que sí, porque esto es un ejemplo ¿no?, quiero decir que los artistas funcionaban teóricamente 

350	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
351	 FOSTER, Hal, op. cit. El..., p.136.
352	 Tuché (extraída así del libro de Foster El Retorno de lo Real, pero también escrita como tyché, tiqué, tuchê) es un 

concepto francés que usa Lacan para describir el retorno de un encuentro traumático con lo Real.
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con las órdenes directas de los sacerdotes, pero hay obras buenas y obras menos buenas. Las buenas, son las 
que funcionaban con esas órdenes pero que además introducían ese elemento de...
NV-...inestabilidad.
[...]
NV- ¿Ya no es revolucionario entonces o sigue siéndolo?
TB- No es revolucionario en el sentido de que va contra un orden instituido, porque ese orden está diluido 
y despersonalizado, pensemos en «los mercados». Aunque, en el fondo, también va en contra de ello porque 
hay mucha gente que, de alguna manera, desde el poder, desde las instancias que controlan las cosas para las 
cuales esta idea de lo fragmentario les conviene mucho, la globalización, todas estas cosa, a esa gente le interesa 
una cierta pasividad. Entonces el arte ahí siempre, en esa especie de adiestramiento que  para vivir en medio 
de todo esto, no es un adiestramiento digamos anestésico, no, es un adiestramiento de las personas para ganar 
autonomía dentro de esa dispersión o de ese caos, una autonomía que ahora mismo no tienen...
NV- ¿Siempre es una herramienta de libertad?
TB- El arte, yo creo que sí. Primero para el artista, fundamentalmente, y luego pues para quién quiera 
acompañarlo en el viaje...353. 

Entendemos entonces, que eso a lo que llamamos falta, cuando es comprendida como 
carencia negativa, puede estar debida a nuestros propios modos de ver (pos)modernos, ya 
que, “Retroactivamente, la mirada moderna ha percibido como incompletud la inconsistencia posmoderna 
del Otro”.354

2.7.V Anhelos de pasado y de sentido como síntomas de su falta: lo que nos 
une a modernos y posmodernos

A través de este trabajo hemos ido viendo ciertas distinciones de comportamiento entre 
modernos y posmodernos, entre los que describimos el cambio formal, de la buena forma a 
la mala forma, como uno de los rasgos que sitúa una diferencia entre ambos. Sin embargo, 
como apuntábamos desde el primer capítulo, modernidad y posmodernidad deben verse 
simultáneamente para poder observar que lo que comparten es también lo que las define. 
En este punto nos centraremos en eso que parecería unirlas como contemporáneas: el deseo. 
Como ya apuntaba Badiola, el deseo sería aquello que comparten modernos y posmodernos, 
sin embargo, la cuestión no radica en acercarnos directamente a descubrir este deseo común, 
porque su condición es presentarse como misterio. Por tanto, se propone un acercamiento a 
cierto tipo de anhelos que parecen darse desde la modernidad (incluso antes) hasta nuestro 
presente, mediante algunas repeticiones en arte que podrían estar mostrándolos. Aunque 
comprendemos que estos anhelos pueden ser múltiples, aquí nos centraremos en dos: el 
deseo de retornar al pasado y el deseo de sentido, entendido también como deseo de unidad. 
Con estas aspiraciones que mostrarían la falta misma de aquello a lo que se aspira, también 

353	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
354	 ŽIŽEK, Slavoj, op. cit. Mirando..., p.241.
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podemos situar la posibilidad de un lugar común como lugar del deseo. 

2.7.1 Deseo de retornar al pasado

En lo referente a esta necesidad de pasado, la introducíamos en el primer capítulo a 
través de algunos rasgos característicos de las obras de arte posmodernas tales como: 
alegoría, pastiche, apropiación, repetición, copia y textualidad. Estos rasgos irán describiendo 
un panorama en la actualidad, en el cual se manifiesta la necesidad de recordar algo ya 
vivido y de rescatar ese pasado a través de la repetición. Entendemos que este pasado 
aparece como necesidad tanto para la modernidad como para la posmodernidad, aunque 
el pasado mismo pueda haber variado en su referencia o significado. Ciertamente 
veíamos que en ambos casos se diferenciarían las formas de traerlo a presencia, con una 
forma más moderna tendente a la sublimación, y la otra más posmoderna que destacaría 
por la desublimación. Sin embargo, creemos que ambos puntos pueden estar dándose 
simultáneamente en los artistas, los cuales conseguirán desublimar ciertos aspectos pero 
no podrán escapar de la sublimación de otros.

La historia mítica ofrece, pues, la paradoja de estar simultáneamente unida y desunida por relación al 
presente. Desunida, puesto que los primeros ancestros eran de una naturaleza distinta a la de los hombres 
contemporáneos: aquéllos fueron creados, éstos, son copistas; y unida, pues que, desde la aparición de 
los ancestros, nada ha ocurrido como no sean acontecimientos cuya recurrencia borra periódicamente su 
particularidad.355

En esta circunstancia de “utilización” del pasado, éste podría considerarse

no como una cosa muerta sino como una parte inseparable de la existencia. Cada día comprendemos 
más la sagacidad de la sentencia de Bergson de que el pasado corroe continuamente el futuro. Todo 
depende de cómo se considera el pasado. Actualmente dos son los modos posibles de entender el pasado: 
uno es el considerarlo un útil diccionario del cual pueden discernirse las formas. El siglo XIX ha 
usado precisamente el pasado como una evasión del presente, disfrazándose con las formas de épocas 
transcurridas. El método que emplea 1960 es mucho más sutil. Este agasaja el pasado seleccionando de 
vez en cuando de entre los detalles: arcos agudos, pórticos renacentistas, cúpulas, y esforzándose después 
para agraciarlos con una chispa surrealista a fin de obtener una «poética» expresión de 1960. Los 
artistas creadores de este periodo siguen otro sistema. [...]. En sus obras, pasado, presente y futuro se 
confunden en la invisible unidad de destino humano.356

Y es que esta diferencia en los procedimientos de uso del pasado, puede observarse 
tanto una posibilidad para la legitimación del mismo como otra para su deslegitimación. 
El artista Jon Mikel Euba (1967) distinguirá en estos modos de utilización del pasado 

355	 LÉVIE-STRAUSS,  Claude, op. cit. El..., pp.342-343.
356	 GIEDION, Sigfried, Espacio, tiempo y arquitectura, Dossat, Madrid, 1982 (orig. 1941), p.XIX.
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a dos tipos de artistas: por un lado al que definirá como académico, para el cual estos 
rescates tendrán como finalidad su propia legitimación y la de sus referencias, y por otro 
al no académico, que utilizará los rescates por pura necesidad, sin una finalidad. Sobre este 
mismo asunto habla Lévi-Strauss, viendo en este traslado del pasado un rasgo evidente 
de legitimación del arte posterior al tomar como ejemplo a los grandes maestros o al pintar 
como los grandes maestros.357

Así como el paciente trata de elaborar su problema presente asociando libremente elementos aparentemente 
inconsistentes con situaciones pasadas, lo cual le permite descubrir sentidos ocultos de su vida, de su 
conducta, así también se puede considerar el trabajo de Cézanne, Picasso, Delaunay, Kandinsky, Klee, 
Mondrian, Malevitch y, finalmente, Duchamp, como una «translaboración» (durchabeiten) efectuada 
por la modernidad sobre su propio sentido.
Destino de repetición o citación. [...] Si abandonamos esta responsabilidad con seguridad nos condenamos a 
repetir sin desplazamiento alguno la «neurosis moderna», la esquizofrenia, la paranoia, etc., occidentales, 
fuente de los malestares que hemos conocido durante los últimos siglos.358

Sea del modo que sea, desde una necesidad de legitimación propia como contemporáneos 
y del arte del pasado que se toma como referencia o desde una necesidad de asumir este 
pasado como un significante más al que acudir como artistas, se distingue la existencia de 
una necesidad de pasado, del rescate, de retomar algo anterior.

[...] el arte contemporáneo no tiene un alegato contra el arte pasado, ni tiene sentido que el pasado sea 
algo de lo cual haya que librarse, no tiene sentido aún cuando sea absolutamente diferente como arte del 
arte moderno en general.  [...] Parte de lo que define al arte contemporáneo es que el arte del pasado está 
disponible para el uso que los artistas le quieran dar.  [...] Lo que no está disponible es el espíritu en el 
cual fue creado ese arte.359 

También se aprecia en obras de arte contemporáneas la necesidad de traer a presencia el 
pasado de manera distinta, dándole la posibilidad de no estar cerrado al sentido que le 
otorgaba la historia y los discursos de poder, “pues en estas obras encontramos una referencia y 
un eco del pasado (artístico), sin lugar a dudas, pero es una referencia que existe en tanto que desequilibra 
nuestras estructuras conscientes con respecto a la historia, la memoria y a todos los protocolos compasivos 
que conforman nuestra experiencia de vida”.360 Esta misma manera de relacionarnos con las 
citas del pasado, es algo que define nuestro período. Porque, como advertían Deleuze y 
Guattari al hablarnos de la apropiación, es este tipo de cita despiadada del pasado producirá la 
colisión y fragmentación de las culturas, generando la desublimación y el cuestionamiento 
de la ley361. Como dirá Danto respecto a las apropiaciones de las obras de otros tiempos, 

357	 LÉVI-STRAUSS, Claude, op. cit.  Arte..., p.62.
358	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p.93.
359	 DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: El arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona, 1999, 

pp.27-28.
360	 BADIOLA, Txomin, Txomin Badiola: Escultures i panels. Nova York 1990-1991 [Catálogo], Galería Joan Prats, Barcelona, 

1992, pp. 23-24.
361	 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, citados por GUASCH, Anna María, en “Must Reads” [en línea], disponible en: 
	 <http://www.2-red.net/juanmartinprada/resenasjmp/mustreadsanna.htm>

Deseo de retornar al pasado:
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y cómo define nuestra época el modo de relación que tenemos con sus formas desde 
nuestra época, “mientras todas las formas son realmente nuestras, no podemos relacionarnos con ellas 
de la misma manera en que lo hicieron aquellos originalmente con sus propias formas”.362

Txomin Badiola explica este tipo de recurso o técnica en relación a la textualidad, ya 
mencionada, en la que los referentes no están solos sino que un signo remite a otro y esto 
favorece la conectividad entre las obras. Como él mismo explica:

En mi caso, si escojo un Caravaggio ya no es un chico que está haciendo no se qué, la imagen que se ve allí, 
sino que además es un Caravaggio y además es del siglo XVI, y además es el cuerpo de discurso que ha 
generado y además es la vida de Caravaggio y además es las películas que se ha hecho sobre Caravaggio...o 
sea que cada signo arrastra una tremenda multiplicidad de signos. Yo trabajo con esa idea que, en estricto 
sensu, no debería llamarse metalingüística, sino que yo la llamo textual. La idea de texto de Barthes. 
Es decir que el texto es una especie de confluencia de muchos otros textos y cada vez que comparece un 
signo comparece acompañado de todos los demás. Buena parte del trabajo queda en el espectador, que 
es el que tiene que conducirse dentro de estos signos. Porque va a depender mucho también de su bagaje 
y de la participación que tenga él en toda esa enciclopedia, porque claro para alguien que no sabe quién 
es Caravaggio va a decir «pues esto qué es, un chaval ahí que está haciendo no se qué», pero si sabe qué 
es...pues se añaden todas estas cosas. Lo textual es parte importante de mi modo de trabajo habitual.363

Y sobre estas referencias al pasado añade que en su caso lo vive como una necesidad, 
habiendo podido aprenderlo como recurso de Jean-Luc Godard (1930):

Yo lo aprendí de Godard desde luego. Para mí fue un shock porque desde luego no es algo que aprendes 
racionalmente. Fui a ver la primera película de Godard, sería a finales de los 70, «Pierrot le fou», fui 
a verla y cuando salí de allí yo dije ¡qué ha sido esto!, me quedé anonadado, no sabía lo que había visto, 
no me había enterado de qué iba, pero sabía que era absolutamente fundamental para mi vida lo que 
acababa de ver.364 

Comprendemos que esa necesidad de pasado haya existido y exista en los artistas, algunas 
veces de manera más soterrada e inconsciente y otras, como en el caso de Badiola, 
de forma más explícita y trabajada conscientemente desde un momento dado. En 
posmodernidad estas producciones contemporáneas, en las que aparecen citas al pasado 
(explicitas o no), se hacen de manera cada vez más consciente y buscada por los artistas. 
De algún modo esta cuestión ha podido convertirse en práctica estilística como apunta 
Euba, en el caso de los artistas a los que llama académicos. Pero ya sea por moda, por una 
legitimación, una desublimación o por pura necesidad consciente o inconsciente, una de 
las cuestiones fundamentales que distinguirá la práctica artística contemporánea, radicaría 
en el continuado uso del pasado. Esta “biblioteca” de informaciones y representaciones 

	 [Consulta: 26 de agosto de 2010].
362	 DANTO, Arthur C., op. cit., pp.206-207.
363	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
364	 Ídem.
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en la que vivimos, promueve que se practiquen tanto la textualidad como el pastiche 
o la alegoría, todos ellos modos en los que la obra se monta sobre otras precedentes. 
La abundancia de elementos tomados de estilos o periodos anteriores, clásicos o 
modernos, y la poca consideración que se tiene por el contexto de origen de los mismos, 
permite la presencia y coexistencia de una amalgama de rasgos muy diferentes entre 
sí. Esta amalgama intertextual, define una advertencia muy clara en la actualidad, que 
este retorno no aparece como posibilidad de retornar a las fuentes (que sería caer de 
nuevo en la ilusión), sino más bien como un deseo de retorno como imposibilidad. Pero 
este deseo que se mantiene como una necesidad, aparentemente vital para muchos de 
nosotros, parece tener explicación en relación a la fractura de lo Simbólico establecido 
y en su consecuencia de melancolía. A su vez también relacionado, con cierta falla en la 
simbolización como apunta Zizek para el cual el retorno de los muertos sería “el signo de 
la perturbación del rito simbólico, del proceso de simbolización; los muertos retornan para cobrar alguna 
deuda simbólica impagada” 365. 

2.7.2 Deseo de sentido, deseo de unidad

Al igual que el deseo de pasado, también encontramos algo relevante en la práctica 
posmoderna como es que, pese a trabajar con la mala forma, parece existir un deseo de 
sentido, cierto anhelo de unidad, del que da cuenta el arte y también los artistas. De ellos 
partimos, más concretamente de Badiola, para acercarnos a este deseo de sentido que el 
artista expresa a través de Lyotard y Oteiza:

Aún diría más, la búsqueda se sabe de antemano fracasada, y así, la derrota de este Minotauro (aspiración 
a un sentido) que combatimos en el Laberinto de los textos artísticos y las categorías culturales, sociales 
y políticas, puede ceder su importancia ante el combate con el Laberinto mismo. [...] Esta posición, 
sin embargo, genera cierto flujo energético, por cuanto la aspiración al sentido ya da cierto sentido a la 
operación artística y en su desarrollo puede arrastrar y desmontar todo lo convencional que la soporta. 
Implica un deseo entendido en su doble articulación de presencia y ausencia, como movimiento hacia lo 
deseado y por lo tanto ya presente en quién desea, pero tan solo en su característica de ser ausente; la 
consumación del deseo sería su aniquilación como tal y como ha explicado Lyotard: «lo que quiere el 
filósofo (podríamos añadir que también el artista) no es que los deseos sean convencidos o vencidos, sino 
que sean examinados o reflexionados». Si es interesante un proceso deconstructivo en el seno de una 
sociedad transformada por los medios de masas, lo es, precisamente porque existe este deseo de sentido.366

De este modo el artista posmoderno, aunque implicado en la caída de los sentidos, en la 
deconstrucción de los mismos, en fagocitar la total naturalidad de la ausencia de sentido, 
también siente una aspiración a cierta unidad367, una unidad imposible como unidad de sentido. 

365	 ŽIŽEK, Slavoj, op. cit. Mirando..., p. 48.
366	 BADIOLA, Txomin, op. cit. Txomin Badiola: Esculturas/Sculptures..., p.27.
367	 Ibídem,  p. 34.

Deseo de sentido, deseo de unidad:
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Porque estos anhelos de sentido, de unidad, de pasado, de símbolo, de trascendencia o de 
permanencia, son susceptibles de mostrar también las carencias con las que topamos en 
la actualidad. Un deseo de unidad que evidenciaría de manera ambivalente como indica 
Lyotard, “que esa unidad falta, pero también la unidad del deseo demuestra su presencia”368. Ya que 
este mismo deseo sería el que nos pone a funcionar. Algo equivalente a lo que nos explica 
Txomin cuando dice: “Sabíamos que esa necesidad de sentido ya no podía tener una forma unitaria 
y por lo tanto que se trataba de una aspiración fracasada de partida, pero no importaba porque, aunque 
fracasada desde el principio, aún podría servir. Es como la zanahoria que le pones al burro para que 
ande...”369. Y si podría parecernos contradictoria esta búsqueda en sí misma, Badiola nos 
explica:

Volviendo al principio, tú dices, «es contradictorio», no es que sea contradictorio, lo es, pero en el fondo 
no lo es porque, por poner un ejemplo, en relación a un sentimiento de lo trascendente, tú puedes ser 
completamente ateo, completamente materialista, pero muchas veces casi como coartada necesitas aceptar 
un cierto nivel de trascendencia, sabes que esa trascendencia no es real pero la necesitas para seguir, y no 
solo para eso, sino precisamente porque es la manera que, durante el proceso, en el camino, sucedan cosas. 
Y cuando sucede algo en el camino es que la cosa va bien, es decir que es productivo.370

Parecería entonces que lo importante es el proceso, en el cual el artista está involucrado 
independientemente del resultado de la obra como unidad de sentido, ya que es en 
el propio proceso donde se van desmontando estos sentidos. El artista trabaja en la 
complejidad del mar de significantes, trata de revelar esa misma complejidad y advertirnos, 
como diría Euba, que nada tiene sentido, que no existe una unidad de sentido en la obra de 
arte, sino el arte como hijo de lo poético371 y en sí mismo desunión del lenguaje. Con lo cual, el 
arte no aboga por el sentido, no es tendente a la unidad, sino que será más bien la angustia 
y la necesidad de calmar la herida existencial de lo humano, la que nos provoque ese 
deseo de unidad. Deseo de unidad que, al igual que el deseo de pasado, puede presentarse 
de diferentes formas en la contemporaneidad, como la utilización de los discursos que 
acompañan a las obras de arte para no sólo legitimar sino procurar un marco con el que 
sea posible cierto sentido que escapa a la obra. Existen diversidad de dispositivos de 
poder que tratan de aunar esta fragmentación de la forma, muchos utilizados por los 
propios artistas inevitablemente, a consecuencia de ese deseo de unificación.

A medida que la producción de un arte moderno agotado se hace cada vez más porosa, y se admite que 
cada vez más citas del arte del pasado penetren en el campo de la imagen, este territorio abierto y ecléctico 
debe ser reintegrado y reunificado de algún modo si se desea preservar su valor «artístico» (y por lo tanto 
su valor en el mercado).372

368	 LYOTARD, Jean-Francois, ¿Por qué filosofar?, Paidós Ibérica, Barcelona, 2004, (orig.1989), p.117.
369	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
370	 Ídem.
371	 Esta idea se extrae de la entrevista a Txomin Badiola en la cual el artista observa que“lo poético es la madre del arte”.
372	 KRAUSS, Rosalind E., op. cit. La..., p. 206.
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La investigación artística y literaria está doblemente amenazada por la «política cultural» y por el mercado 
del arte y del libro. Lo que se le aconseja tanto por un canal como por el otro es que suministre obras que 
en principio estén relacionadas con temas que existen a los ojos del público al que están destinadas y que, a 
continuación, estén hechas de tal manera («bien formadas») que el público reconozca aquello de lo que las 
obras tratan, comprenda lo que se quiere significar, pueda darle o negarle asentimiento con conocimiento 
de causa e incluso, si es posible, pueda extraer de aquellas que acepta cierto consuelo.373

Cierto consuelo que, como venimos advirtiendo con Txomin, no es la función que el arte 
deba darnos sino más bien la contraria, la de manifestar desde el desequilibrio que son 
las estructuras externas al arte las que pretenden cerrarlo en una unidad, en un simple 
significado. Dispositivos que, como el pedestal, convierten a las representaciones a las 
que limitan en representaciones de la permanencia y del poder al otorgarles el lugar 
simbólico para ello.

De este modo, será el deseo el que nos mueva hacia la forma. Deseos que en el propio 
anhelar, mostrarán la carencia de lo deseado, que será la que mantenga la posibilidad para 
la creación:

He aquí, pues, por qué filosofar -y por qué hacer arte-: porque existe el deseo, porque hay ausencia 
en la presencia, muerte en lo vivo; y porque tenemos capacidad para articular lo que aún no lo está; y 
también porque existe la alienación, la pérdida de lo que se creía conseguido y la escisión entre lo hecho 
y el hacer, entre lo dicho y el decir; y finalmente porque no podemos evitar esto: atestiguar la presencia de 
la falta con la palabra.374

2.8.II Cuando el arte no consigue ser símbolo. Excediendo la representación 
hacia la deriva del simulacro

Como veníamos advirtiendo a lo largo de esta reflexión investigadora, parece sentirse que el 
arte posmoderno no se acerca tanto al símbolo porque tiende a trabajar más en la superficie del 
mismo, esto es, en la representación. La mala forma posmoderna y su proliferación atestiguan 
no sólo la necesidad de la misma para recordarnos que la verdad se fundamenta en la ficción, 
sino que es esta misma convivencia con la relatividad la que no nos permite caer en la ilusión 
de la representación. Sucumbimos a pequeñas ilusiones por momentos claro está, pero 
también recurrimos a formas rotas, fracturadas, abruptas que nos dan también al mismo 
tiempo, la posibilidad de una existencia con la desilusión. En un mundo hiperreal, como el 
posmoderno, cuyo fundamento se apoya en la imagen; esta imagen permite tanto el acceso 
a la ilusión como, en su movimiento de una a otra, llegar a la desilusión, al relativizarse los 
significados que otorgábamos como propios de esa imagen en la multiplicidad de las mismas. 
Ambas cuestiones, ilusión y desilusión, son fundamentales para poder ingresar en mundo de 

373	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. La..., p.18.
374	 LYOTARD, Jean-Francois, op. cit. ¿Por..., pp.163-164.
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lo humano, ya que es gracias a la ilusión que tenemos la capacidad perceptiva humana.

Con la imagen, con esta representación de la apariencia, entramos en el mundo de la escena. 
Llamamos exceso en el trabajo de la representación, a una praxis que ya no atiende a crear 
la ilusión de apresar lo Real, sino más bien que se ocupa en sacar a la luz ese entramado 
engañoso. Cuando se trabaja únicamente en este nivel de las apariencias, en el que las 
imágenes pueden confundirse con algo ya dado, a veces ocurre en arte que se trabaja con 
imágenes sólo mostrando lo que ya existe. Así, muchas veces vemos trabajos que únicamente 
son registros o muestras de ellos, que se quedan en esa provocación, en esa seducción, en esa 
ilusión propia de la imagen, pero que no llegan a ser algo más allá. De estas confusiones en 
el arte nos habla Jon Mikel Euba, advirtiéndonos de un fuerte analfabetismo de la imagen375 en la 
actualidad al equivocar la producción de imágenes con el mero registro o el documento de una 
acción en arte. Podríamos entender, siguiendo esta idea de Euba, que la imagen conlleva una 
simbolización, una construcción más allá del registro que pueda dar un medio determinado. 
Digamos que nos encontramos en una situación en la que, por un lado se trabaja con un 
exceso de “imágenes” que no llegan a ser construcciones simbólicas, y por otro se hacen 
cada vez más necesarias las malas formas. Entendemos que entre ambas cuestiones, imagen y 
mala forma, existen diferencias, ya que si bien la imagen necesita o se fundamenta en la ilusión 
para darse, lo que la mala forma hace es imposibilitar que esa ilusión se dé promocionando 
el acceso a la desilusión. Aparentemente parecería que las obras contemporáneas más 
relacionadas con la imagen, nos permitirían el acceso a cierta calma similar a la otorgada por 
el símbolo, sin embargo se trataría sólo del consuelo de la ilusión generada por la imagen, que 
desaparece en el momento en el que esta ilusión queda desacreditada como “falsa realidad” 
u otra ilusión toma su lugar. Lo fundamental radicaría en que, tanto la ilusión de la imagen 
como la desilusión de la mala forma, son cuestiones que movilizan al artista, que ponen a 
funcionar nuestro deseo y que nos generan ganas de seguir trabajando. El problema surge 
cuando en este proceso de copia de la copia, en la que se establece un trabajo con las apariencias, 
surge algo que ya no pertenece al campo de la ilusión, al campo de la seducción, sino al de 
la fascinación. Aquí estaríamos hablando del simulacro, concepto introducido por Baudrillard 
muy relacionado con la imagen, porque surge con el trabajo de la misma, aunque diferente a 
ella, ya que si la imagen ilusiona el simulacro fascina. La fascinación, a diferencia de la ilusión, 
paraliza, mortifica y no deja posibilidad para el deseo. Es un embrujo, un hechizo de algo que 
no tiene ya origen. Con el simulacro la ilusión ya no es posible porque ya no es simbolización, 
sino, como dice Baudrillard, se trataría de la proximidad absoluta con lo Real. Así, tratando 
de describir el simulacro, vemos que se distancia tanto de la imagen, como de la representación y 
de la mala forma, al no trabajar con la simbolización y al no permitir la ilusión. Sus cualidades 
serían las del acontecimiento, provocando esa fascinación en el receptor que le hace creer 
estar ante la Cosa misma, ya que los simulacros toman la misma forma de lo que están 
simulando. De este modo, en el caso del arte, un simulacro tendría exactamente el mismo 
aspecto formal que las obras; simularían ser arte. Por tanto percibiríamos al simulacro como 

375	 EUBA, Jon Mikel, entrevista realizada al artista los días 2, 4, 6, 10 y 18 de julio de 2013. 
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tal, al percatarnos mediante la experiencia de estar en el orden de la fascinación y del engaño, 
como espectadores o creadores del mismo.
Es Baudrillard el que nos va revelando todo lo que el simulacro supone en este presente que 
describe como hiperreal. 

No se trata ya de imitación, ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una suplantación de lo real por los 
signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble operativo, máquina 
de índole reproductiva, programática, impecable, que ofrece todos los signos de lo real y en cortocircuito todas 
sus peripecias. Lo real no tendrá nunca más ocasión de producirse -tal es la función vital del modelo de un 
sistema de muerte, o, mejor, de resurrección anticipada que no cede posibilidad alguna ni al fenómeno mismo 
de la muerte.376

Simular, según Baudrillard, sería fingir lo que no se tiene, y remitiría así a una ausencia, al igual 
que veíamos con la representación como la presencia de una ausencia, pero nada tendrá que 
ver ya con la representación que muestra la ambivalencia del signo a través de su capacidad de 
interpretación del mismo, sino que para el simulacro no sólo la ilusión no es posible sino que 
tampoco la realidad. “Mientras que la representación intenta absorber la simulación interpretándola como 
falsa representación, la simulación envuelve todo el edificio de la representación tomándolo como simulacro”.377

Baudrillard describe que del mismo modo que existió una etapa para lo Imaginario, al igual 
que hubo una fase de poder para lo Real, ahora se nos presenta esta etapa de poder del 
simulacro, la cual relata a través de fases consecutivas en la imagen:

Las fases sucesivas de la imagen serían estas:
-es el reflejo de una realidad profunda
-enmascara y desnaturaliza una realidad profunda
-enmascara la ausencia de una realidad profunda
-no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro. 
En el primer caso, la imagen es una buena apariencia y la representación pertenece al orden del sacramento. 
En el segundo, es una mala apariencia y es del orden de lo maléfico. En el tercero, juega a ser una apariencia 
y pertenece al orden del sortilegio. En el cuarto, ya no corresponde al orden de la apariencia, sino al de la 
simulación. El momento crucial se da en la transición desde unos signos que disimulan algo a unos signos que 
disimulan que no hay nada. Los primeros remiten a una teología de la verdad y del secreto (de la cual forma 
parte aún la ideología). Los segundos inauguran la era de los simulacros y de la simulación en la que ya no hay 
un Dios que reconozca a los suyos, ni Juicio Final que separe lo falso de lo verdadero, lo real de su resurrección 
artificial, pues todo ha muerto y ha resucitado de antemano.378

El simulacro es descrito, por este autor, como el asesinato de toda forma simbólica, siendo 
así convendría no aceptar un arte como simulacro, ya que en el momento en el que éste 
fuera simulacro entendemos que dejaría de ser arte. “Ciertas obras contemporáneas rechazan el 

376	 BAUDRILLARD, Jean,  Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 2007 (orig. 1978), pp. 7-8.
377	  Ibídem,  p. 14.
378	 Ibídem,  pp. 14-15.
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antiguo mandato de pacificar la mirada, de unir lo Imaginario y lo Simbólico contra lo Real. [...] Cierto arte 
posmoderno quiere romper esta negación, esta sublimación, de la mirada, lo cual, para Lacan, es romper con 
el arte como tal”.379 También estaría relacionado directamente con lo que Oihana Garro advierte 
entre abyectar y abyección en arte, ambos conceptos desarrollados por Julia Kristeva:

La hechura del arte abyecto se instala «cercano a los límites del cuerpo violado» como lo denomina Julia 
Kristeva. Un arte donde se sugiere la posibilidad de una representación sin escena, ya que el objeto presentado, 
está demasiado cerca del espectador, y demasiado cerca del artista. Una posibilidad o un deseo que es imposible, 
que siempre sobrelleva una desilusión, ya que hasta el momento entendemos toda obra de arte como si fuera una 
ficción. Por ello defendemos que no hay un arte abyecto, pero si un arte cercano a lo abyecto.380

Esto es, que no hay un arte Real, sino un arte cercano a lo Real o en el que lo Real se presenta.

Por el momento entendemos que podemos encontrar simulacros dentro y fuera del arte, y 
que incluso hay “artistas” que podrían estar dedicándose profesionalmente a realizarlos, pero 
desde nuestra posición defendemos que estos artefactos no son los que pueden posibilitar 
una verdadera expresión ni emoción artística, sino que serían los que juegan a estar en el límite 
de convertirse en simulacro pero sin dejar de mantener un compromiso con la simbolización. 
Tal vez sea muy atrevido por nuestra parte descartar a los simulacros como entes que no 
podrían catalogarse como arte, pero defendemos un arte que es representación, que necesita 
de ella para serlo, aunque vaya en contra de sí misma. El simulacro en cambio, pertenecería 
más al campo informe de lo fenoménico, que aunque pueda afectarnos aparentemente de 
igual modo, sólo funcionaría en un grado de apariencia fantasmática; ya que como percibe 
Zizek, nos encontraríamos en una sociedad que deriva hacia la ética del mismo (del fantasma) 
y en una lucha contra él, necesitaríamos del trabajo con la simbolización para “adoptar una 
especie de «olvido activo», aceptando la ficción simbólica, aunque sepamos que «en realidad, las cosas no son 
así»”.381 Con lo cual, podemos soportar que categorías como la cultura hayan sido apoderadas 
por el simulacro, incluso que la propia categoría de “arte” no sea ya más que un fantasma, 
pero desde nuestra defensa de la praxis como generadora de arte, o sea desde nuestro trabajo 
con la representación, siempre veremos al simulacro como lo falso que trata de apoderarse de 
nuestra realidad. Ante un mundo en el cual el simulacro parece estar queriendo apoderarse de 
toda mirada, muchos de los resultados de nuestras prácticas artísticas serán absorbidas como 
un simulacro más:

[...] no es extraño que la película de la «actualidad» produzca una impresión siniestra de kitsch, de «retro» 
y de porno a la vez. La realidad de la simulación es insoportable, más cruel que el teatro de la crueldad de 
Artaud. [...] Toda dramaturgia e incluso toda escritura real de la crueldad ha desaparecido. La simulación 
es quién manda y nosotros no tenemos derecho más que al «retro», a la rehabilitación espectral, paródica, 

379	 FOSTER, Hal, op. cit. El..., pp. 144-145.
380	 GARRO, Oihana, Los lugares de lo real en el arte contemporáneo, [Trabajo de Suficiencia Investigadora dirigido por Ana 

Arnaiz y codirigido por Marina Pastor], Dto. de escultura, UPV/EHU, 2005, p.51.
381	 ŽIŽEK, Slavoj, op. cit., Mirando..., p. 275.
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de todos los referentes perdidos, que todavía se despliegan en torno nuestro, bajo la luz fría de la disuasión 
(incluido Artaud que, como el resto, tiene derecho a su «revival», a una segunda existencia como referente de 
la crueldad).382

A esto se refería Euba cuando al hablarnos de ese artista académico lo relaciona con el simulacro, 
ya que si no hay una implicación en el trabajo del arte más allá de la superficialidad en lo 
mortal de la imagen, las consecuencias serían dar como resultado más simulacros. En este 
sentido, cuando Badiola habla sobre su trabajo, vemos una relación con su distanciamiento 
respecto de la imagen en el momento en el que explica que no le interesa “producir imágenes, 
sino funcionamientos que creen sentidos, lo cual es muy diferente”.383

Deleuze comenta que el simulacro afirma la diferencia y la desemejanza del criterio último 
porque es a través del simulacro que se da un despliegue de la multiplicidad, siendo, para este 
autor, la copia que nos libera del original. Y en estas afirmaciones de Deleuze podríamos ver 
cierta similitud con el funcionamiento de la mala forma. Este autor habla del “eterno retorno 
de los simulacros, que constituyen en su resonar el fantasma como el ser unívoco que se dice de las múltiples 
diferencias” 384. Sin embargo, no podríamos ver la mala forma y el simulacro como iguales en 
arte ya que, como hemos dicho, entendemos al arte como representación y en cambio el 
simulacro estaría más del lado de las apariencias. No será entonces el simulacro el que nos 
libere de la tiranía de la univocidad en sí, sino que será el cambio de uno a otro, de la forma385 
al simulacro y del simulacro a la forma, de una imagen a otra, la que nos libere en todo caso 
de una verdad aceptada, la que nos revele de nuevo la diferencia y la ambigüedad. Porque 
los simulacros no tienen en sí mismos el poder de la diferencia, de esa diferencia que, según 
Deleuze, se produce por la repetición sino que, como bien afirma el autor, sólo se repiten los 
simulacros, esto es, que en sí son únicamente pura repetición. Con lo cual no obtendríamos 
mas que pura fascinación sin diferencia si no fuera por el movimiento en la conjugación de 
unos con otros. Siendo así, la libertad de la que hablan algunos autores, sería la libertad en la 
elección, en el movimiento que puede otorgar cambiar de una imagen a otra, de un sentido a 
otro, y no, por el contrario, la parálisis mortal que sucumbe la fascinación del simulacro. Lo 
interesante del simulacro respecto a esta posibilidad para liberarse de la verdad de la ficción, 
sería que el simulacro necesita del orden anterior para constituirse:

De hecho, Beaubourg ilustra perfectamente la cuestión de que un orden de simulacros sólo se sostiene merced 
a la coartada del orden anterior. [...] Un orden de simulacros anteriores (el orden del sentido) suministra la 
sustancia vacía de un orden ulterior, el cual ni siquiera conoce la diferencia existente entre el significante y el 

382	 BAUDRILLARD, Jean, op. cit. Cultura..., p. 73.
383	 BADIOLA, Txomin, op. cit. Malas...[Catálogo], Edtr. MACBA, p. 121.
384	 DELEUZE, Gilles, citado por MARTÍNEZ, Francisco José, loc. cit. p. 117,
	 [Consulta: 18 de septiembre de 2010].
385	 “¿A qué llamamos forma? A una unidad coherente, una estructura (entidad autónoma de dependencias internas) que 

presenta las características de un mundo [...]. La forma puede definirse como un encuentro duradero [...] más allá de la 
calidad de la puesta en página o de la puesta en espacio, se revelan como duraderos a partir de que sus componentes 
forman un conjunto cuyo sentido «persiste» en el momento del nacimiento, planteando «posibilidades de vida» nuevas”. 
BOURRIAUD, Nicolas, Estética relacional, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires (Argentina), 2008 (orig. 1998), p.19.

Cuando el arte no consigue ser símbolo. Excediendo la representación 
hacia la deriva del simulacro: 
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significado, el continente y el contenido.386

Por esta razón entendemos que el arte que atiende a liberarse de la verdad hoy, se encuentra 
entre la mala forma y el simulacro. Las obras que han tendido más hacia un trabajo simulacral, 
estarían comprometidas con lo superficial de la imagen, como apuntan tanto Barthes como 
Baudrillard en el caso del arte  y el artista pop, lo que se pretende ”es desimbolizar al objeto, sacar 
a la imagen de cualquier significado profundo a la superficie simulacral. [...]  El artista pop no se queda detrás 
de su obra y él mismo carece de profundidad: es meramente la superficie de sus cuadros, sin ningún significado, 
ninguna intención, en ninguna parte”.387

Un objeto no es un objeto de consumo a menos que se lo libere de sus determinaciones psíquicas como símbolo; 
de sus determinaciones funcionales como instrumento; de sus determinaciones comerciales como producto; y de 
este modo quede liberado como un signo que ha de ser recapturado por la lógica formal de la moda, es decir, 
por la lógica de la determinación.388

Cuando se acepta que el arte es forma, que es representación, se consigue asumir que ésta 
representación también es ficción y que toda supuesta verdad se monta sobre una ficción. A 
partir de aquí se podría trabajar con ella y en su deconstrucción. Pero cuando a través de la copia 
ya sólo se copia la representación, porque el símbolo no puede ser copiado, abandonamos el 
compromiso constructivo con la estructura recreando imágenes de algo inexistente. Con este 
trabajo entraríamos en el orden de la fascinación y del simulacro. Es aquí donde apuntamos 
que el simulacro correspondería a lo opuesto -absolutamente- al símbolo en arte. Si el símbolo 
podría ser definido como presencia de una presencia, y la representación como presencia de una 
ausencia, el simulacro sería más bien ausencia de una ausencia. A diferencia de las grandes obras 
de arte que consiguen funcionar sublimando y desublimando a través de la forma, de su 
buena-mala-forma, el simulacro no consigue más que fascinarnos, más que paralizarnos, y será 
a través de un ejercicio simbólico que podamos apartarnos de la fascinación de la ausencia de 
su mirada. De este modo, debemos seguir asumiendo la representación en arte, como la salida 
para gestionar la angustia que supone el encuentro con lo Real. Confiando en que en este 
juego interminable de representaciones en el que quedan obsoletas las verdades anteriores, 
podamos tomar lugar incluso en un mundo fragmentado.

2.9 Aproximaciones conclusivas a la segunda parte. Malestar por la ausencia 
de símbolos-arte

Con el capítulo La falta en la posmodernidad: sin el paraguas de lo Simbólico, mojándonos con las malas 
formas, en la ausencia de símbolos hemos mostrado cómo el pre-concepto falta tomaba forma en 

386	 BAUDRILLARD, Jean, op. cit. Cultura..., p.83.
387	 BARTHES, Roland, The Old Thing, Art (pp. 25-26), citado por FOSTER, Hal, en op. cit. El..., p.130.
388	 BAUDRILLARD, Jean, Crítica de la economía política del signo (p.67), citado por FOSTER, Hal, en op. cit. El..., p.110.
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relación a ideas dispares, como una carencia de lo Simbólico establecido o una dificultad para 
la construcción de símbolos en arte.
Destacamos de este capítulo el planteamiento del arte contemporáneo como mala forma, una 
estructura carencial a la par que exuberante que nos acerca a interpretar la falta sentida ante 
las obras actuales como percepción de su propia estructura. Por otro lado se dice que toda 
gran obra de arte es símbolo, relacionando éstas con el pre-concepto de calma y su unión con 
obras de arte del pasado. De modo que se señala una divergencia entre un arte que es símbolo y 
que por ello nos procura calma (ejemplificado en un sublimado arte del pasado) y otro arte, que 
reconocemos como contemporáneo, en el que nos enfrentaríamos a una falta de calma a través de 
sus malas formas. Sin embargo se alude a esta falta, no como algo propio de la posmodernidad, 
sino como una sensación experimentada por cualquier contemporáneo de cualquier época 
que se distingue de anteriores como tiempo presente. 

El trabajo más acertado o prolífico que presentan algunos de los bloques temáticos389 respecto 
de otros en este segundo capítulo, es el que muestra su propio desequilibrio. Observamos esta 
descompensación en la insistencia mantenida en el segundo bloque (II), La calma como propiedad 
perceptiva de un arte en el cual reconocemos al símbolo, a lo largo de todo el capítulo en comparación 
al resto. La insistencia se ha producido al advertir mayor cercanía al tema, permitiendo la 
formulación de un relato personal definitorio del segundo capítulo. Al mismo tiempo se 
advierte una distancia que ha permitido paralizar ciertas direcciones de la investigación que se 
precipitaban hacia otras disciplinas como la psicología, semiología, antropología o filosofía, 
alejándonos del arte. Estos desequilibrios, contradicciones, excesos y carencias pondrán de 
manifiesto que no se da una búsqueda de veracidad en las ideas expuestas, sino una posibilidad 
para el reconocimiento a través de las mismas. De modo que, entre toda la diversidad de 
relatos que componen este segundo capítulo, se ha ido descubriendo uno propio personal 
que situaba bondades y maldades del arte. Las bondades nombradas a través del concepto de 
símbolo, con el que se señalaba lo más cercano a la perfección en arte, y las maldades en un polo 
opuesto con el de simulacro, donde tras su apariencia señalábamos la inoperatividad de éste 
como arte. A mitad de camino colocaríamos al arte contemporáneo con su mala forma, la cual 
nos permitía un acercamiento al pre-concepto de falta desde una zona más neutral sobre sus 
aspectos morales (entre el bien y el mal). Estas ideas nos han resultado reseñables ya que han 
permitido construir un relato personal sobre el arte que, pese a su inseguridad, ha constituido 
un lugar propio desde el que otorgarnos cierto sentido. Por otro lado, que este mismo relato 
personal se desequilibrase con cada nueva idea dejando ver su vulnerabilidad a lo largo de 
todo el segundo capítulo, ha reiterado la imposibilidad de sostener verdades con y en él. Pese 
a ello, nos sigue pareciendo que los cinco bloques trabajados aquí mantienen potencial para 
continuar siendo profundizados, lo cual nos indica que se puede seguir desarrollando relatos 

389	 No estamos refiriendo a los 5 bloques trabajados en el capítulo segundo que se distinguían en: I.La falta como carencia 
de los relatos que sostienen el contexto de época (lo Simbólico) / II.La calma como propiedad perceptiva de un arte en 
el cual reconocemos al símbolo (símbolo) / III.La falta como una falla en el carácter estructural del arte contemporáneo 
(mala forma) / IV.La falta sentida como malestar (S.T.) / V.La calma como búsqueda de deseos (de pasado, sentido y 
unidad).

Aproximaciones conclusivas a la segunda parte. Malestar por la ausencia
de símbolos-arte.
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personales sin que el descubrimiento de la insostenibilidad de verdades tenga que declarar un 
final del conocimiento.

Con todo ello podríamos añadir, que también se ha puesto en cuestión la veracidad de las 
percepciones que hacían arrancar esta investigación. No tanto la existencia de las vivencias que 
dieron posibilidad de ser contadas desde la experiencia 0, como de nuestra interpretación de las 
mismas, al estar éstas siempre condicionadas por nuestro deseo de querer encontrar relaciones 
entre lo vivido y lo aquí transmitido. En este punto, el tema de ésta investigación pasa de ser 
un esquema que traza nuestros parámetros de movimiento, a convertirse sólo en una excusa 
para andar el camino. Algo que ha puesto en cuestión la teleología de ésta investigación como 
Tesis doctoral, la cual se habrá podido dar por concluida (necesariamente), pero sin haber 
llegado a ningún final definitivo. Este encuentro con un final abierto y la naturalización de 
la identificación del tema como interpretación que enfoca en un punto la investigación, ha 
posibilitado una brecha metodológica entre este capítulo y el siguiente.

Advirtiendo que la imagen que nos habíamos creado de nuestra propia experiencia con el 
arte sólo estaba permitiéndonos profundizar en nuestro relato personal, intuimos que si se 
continuaba la investigación por este camino podríamos toparnos con posibles situaciones 
desfavorables tanto para la investigación como para la realización de esta Tesis doctoral. 
Por un lado acabar sometidas a nuestro propio recuerdo de una experiencia sesgando las 
posibilidades de conexiones imprevistas, y por otro desembocar en una posible pérdida de 
la capacidad pedagógica y comunicativa, funciones que entendemos básicas en una Tesis 
doctoral. Así, el tercer capítulo surge de una necesidad de distinguirnos de este segundo, a 
través del uso de una metodología que sitúa el trabajo de campo por encima de la experiencia 
0. Sin embargo no se dará una desconexión absoluta con lo anterior ya que, como trabajo 
de campo, se utiliza el enfoque en un caso práctico desde el cual observar relaciones entre la 
práctica artística de Jon Mikel Euba y las malas formas.







3 UN CASO PRÁCTICO: 
ACUDIENDO A LA OBRA DE JON MIKEL EUBA AURRE
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3.0 Preámbulo

El último capítulo de esta tesis conecta la práctica del artista vasco Jon Mikel Euba con 
cuestiones de anteriores capítulos, como lo propio de la forma del arte contemporáneo y las 
sensaciones y deseos que movilizan a sus creadores.

Con el título Un caso práctico: Acudiendo a la obra de Jon Mikel Euba Aurre nos situamos en el 
trabajo de campo, utilizando la práctica artística de Euba como contraste de ideas desarrolladas 
en los capítulos anteriores, a la vez que se generan otras propiciadas por nuestro acercamiento 
al artista. La diferencia básica que nos hace enunciar este capítulo como caso práctico será 
situarnos, no en ejemplificar lo hecho en los capítulos precedentes, sino en involucrarnos en 
el proceso artístico de Euba para reconocer lo propio de su hacer y desde ahí, desde ese lugar,  
a través de la interpretación de su práctica, encontrar el punto clave para que en éste capítulo 
sucedan o no estas posibilidades de conexión. 
 
El antecedente que da comienzo al tercer capítulo, es la entrevista que realizamos al artista 
Txomin Badiola en 2011, la cual se ha convertido en una de las fuentes principales para el 
desarrollo de éste capítulo. Con dicho artista, comenzamos un trabajo de campo que se 
continúa con Euba. La entrevista a Badiola no sólo pone el ejemplo de un nuevo método a 
seguir, sino que establece la conexión con Euba. Esta conexión se da al citar Badiola a Euba, 
como uno de los artistas que mejor ha sabido coger su testigo para continuar trabajando 
con premisas de su práctica artística. Esta cita a Euba por parte de Badiola, que no era un 
hecho previsto aunque conociéramos de la importancia de la relación entre ambos artistas, 
será clave para decantarnos por investir a Jon Mikel Euba en el artista protagonista del tercer 
capítulo. A su vez, esta entrevista marca un modelo a seguir en el tratamiento del trabajo de 
Euba, por lo que se desarrollan preguntas para realizar al artista al tiempo que se profundiza 
en su obra, como hiciéramos con Badiola. Otro punto de conexión con capítulos anteriores, 
es el que sitúa el enfoque con el que mirar la práctica de los artistas. Parte de este enfoque 
pone la atención en algunos conceptos que irían apareciendo a lo largo del primer capítulo 
como descriptores o rasgos del arte contemporáneo, y que utilizamos para observar la obra, en primer 
lugar de Badiola y a continuación de Euba, lo que permitirá establecer correspondencias 
entre la práctica de estos artistas y estos rasgos, con lo que proceder a realizar preguntas que 
permitan contrastar éstas. Los rasgos que finalmente se desarrollan en este capítulo en relación 
a la obra de Euba son: apropiación, alegoría, pastiche, intertextualidad, textualidad, repetición, diferencia, 
superficialidad y simulacro. Pese a haber hablado extensamente de algunos de estos conceptos en 
anteriores capítulos, como textualidad o simulacro en el segundo capítulo, observarlos a través 
de la práctica artística de Euba nos situará entre nuevos significados que harán modificar 
los anteriores. Por último aparecen algunas ideas desarrolladas en el capítulo segundo como 
son la mala forma como estructura carencial de la obra contemporánea, las sensaciones negativas 
vividas en la práctica contemporánea del arte y los deseos modernos como posible empuje de 
la práctica de los artistas actuales, observadas todas ellas en relación con la práctica artística 
de Euba.

Preámbulo
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El objetivo de este capítulo se sostiene en una mirada interesada en ver las relaciones entre la 
obra de Euba por un lado con lo que describiría el arte contemporáneo en el primer capítulo, 
y por otro con lo relacionado con la experiencia 0 trabajado en el segundo. A éste se le añade 
la presentación y desarrollo del trabajo artístico de Euba como acercamiento al artista y a su 
obra. De modo que, el desarrollo de este capítulo tiene similitudes con el primer capítulo, 
en el hecho de presentar primeramente un contexto, que en el caso del primer capítulo 
correspondería a una descripción de la propia época contemporánea, para seguidamente 
encontrar en esto relaciones con lo que nos movilizaba. Así, en el tercer capítulo se entra 
a retratar a Euba y a su obra, para a continuación acceder a las conexiones con el trabajo 
de anteriores capítulos. También hay similitudes tanto con el primer capítulo como con el 
segundo en la fragmentación, disgregación, contradicción, subjetividad y complejidad que va 
aumentando en el texto a medida que se avanza en él. 

La composición de este capítulo consta de dos partes. En la primera se desarrolla la 
presentación de la vida y obra del artista, situada al comienzo para tener una oportunidad 
de entrar a conocer parte de su trabajo artístico para, en la segunda, entrar en conexiones 
con los rasgos, ya mencionados, y avanzar en cuestionar ideas desarrolladas en el segundo 
capítulo, como la mala forma, el simulacro, los deseos o los sentimientos de malestar. Las fuentes 
básicas para el desarrollo de este capítulo han sido la entrevista que le realizamos a Euba en 
2013, más toda la documentación relacionada con el artista que se ha estudiado, en la que se 
incluyen: visitas a exposiciones, catálogos de exposiciones, escritos realizados por el artista, 
críticas de arte sobre su obra, talleres dirigidos o codirigidos por el artista en los que hemos 
participado, hemerografía y conversaciones con el artista. A esto básico hay que añadir la 
entrevista realizada a Badiola en 2011, que sitúa el arranque de este capítulo, y los anteriores 
capítulos de esta tesis doctoral con los que se realiza el contraste.

La evolución del capítulo va de un punto más general de presentación de la vida y obra de 
Euba, a uno más particular en el que se van observando las conexiones con las cuestiones 
de anteriores capítulos que hemos mencionado. Sin embargo el primer punto de inicio de 
este capítulo lo da una cuestión concreta, como es la relación entre Badiola y Euba que 
se establece en el subcapítulo De Txomin Badiola a Jon Mikel Euba: conexión e influencia. Este 
subcapítulo sirve de doble enlace, por una parte hace de llave entre el anterior capítulo y éste, 
al confluir Badiola en ambos, y por otra relaciona a los dos artistas a través de la influencia 
que ha supuesto Badiola para Euba. Tras este comienzo de acceso a Euba, introducimos 
su vida y obra con el subcapítulo Jon Mikel Euba: Breve aproximación a su biografía y obra. Su 
obra se presenta a continuación a través de un dossier fotográfico, realizado en estrecha 
colaboración con el artista, que compondrá el subcapítulo Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel 
Euba. Este dossier, que compone un nuevo nivel gráfico en esta tesis (por introducir imágenes 
en bloque), también tiene una función de manual de referencia al que acudir a través de la 
numeración situada al pie de las imágenes390. Para regresar a las cuestiones trabajadas en 
anteriores capítulos, se da comienzo a la segunda parte de este tercero, con el subcapítulo 
Rasgos de la práctica artística de Jon Mikel Euba en el campo expandido, en el cual veremos relaciones 

390	 Acompañando a cada imagen de obra situamos una numeración de [#001] a [#100] que se repite en posteriores 
menciones a estas obras con lo que poder acudir al dossier a modo de manual ilustrativo.
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entre prácticas artísticas concretas de Euba y los llamados rasgos del arte contemporáneo. Los 
rasgos que aquí se desarrollan son los que aparecían como descriptores del arte contemporáneo en el 
primer capítulo, sumados a otros que hemos desarrollado como característicos de la práctica 
de este artista como son, los límites, el proceso, lo performativo, la contradicción, lo inacabado, las 
incapacidades y la trampa. Tras esta descripción de la obra de Euba a través de rasgos concretos, 
se ponen éstos en relación y conexión con la mala forma, en el subcapítulo Sobre la mala forma a 
través de los rasgos de la práctica artística de Jon Mikel Euba. Abordadas estas relaciones, se establece 
un nuevo enfoque sobre otras cuestiones desarrolladas en el segundo capítulo, con Apostilla al 
simulacro, los deseos y el malestar, tras la entrevista a Jon Mikel Euba. Aquí se ha podido generar un 
lugar para las cuestiones de la entrevista al artista que nos han permitido aportar un enfoque 
final sobre las ideas del simulacro, los deseos y el malestar en el arte contemporáneo. 

3.1 De Txomin Badiola a Jon Mikel Euba: conexión e influencia

Si en el segundo capítulo veíamos la importancia del acercamiento a Badiola para adentrarnos 
en una desprotección de los sujetos en la actualidad debida a una fractura en lo Simbólico 
establecido y una defensa de las malas formas en el arte contemporáneo, en este tercer capítulo 
retornaremos a Badiola como figura esencial para introducirnos en el trabajo artístico de 
Euba. 

Euba destaca la importancia de Badiola por haber potenciado un gran cambio en su práctica 
artística. Dicho cambio lo entendemos relacionado con una preocupación en Badiola por 
transmitir lo que describiríamos como implementación y aceptación de la  mala forma entre 
artistas cercanos, que en sus palabras vendría a ser un trabajo hacia un ejercicio de mayor 
“libertad”391 en la práctica artística. 

Al entrar a tratar la especificidad de cada uno de los artistas en sus procesos de trabajo, 
nos surgía, a priori, la impresión de cierta distinción relacionada con la modernidad y la 
posmodernidad, situando el trabajo de Badiola más cercano a la modernidad que el de 
Euba. Sin embargo a medida que avanzamos, reiteramos la idea del primer capítulo de que 
modernidad y posmodernidad no podrían separarse en dos bloques distinguibles, pudiendo 
encontrar rasgos modernos a la vez que posmodernos en las obras de ambos artistas. Cuando 
decimos rasgos modernos o posmodernos en las obras de arte o en la práctica artística, 
entendemos que esta distinción es variable y dependiente de la mirada, pero en nuestro caso 
partimos de la idea de Jameson respecto al contenido de verdad del arte; de modo que las 
prácticas situadas del lado moderno serían aquellas que tendrían una mayor pretensión de 
“acceder” a la verdad que las posmodernas. Aunque como veremos esta distinción se irá 
diluyendo al ser una idea basada en una interpretación de las obras de arte por parte de un 
espectador/creador y no tanto como un rasgo estructural de las mismas. Regresando a esta 
impresión de encontrarnos ante correspondencias modernas en las obras de Badiola que no 

391	 Una libertad que podría aparecer, según lo rescatado en la entrevista a Badiola, en el desmontaje de un sentido 
convencional que se presenta a priori como verdadero. 
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se evidenciaban para nosotros en las de Euba, entramos a indagar en la práctica artística de 
ambos no encontrando nada que sostuviese esta primera impresión. Ambos artistas describen 
su práctica artística de manera muy similar, como una colección de diversos significantes 
hasta que se produce una fricción, lo cual nos lleva a plantear que esta interpretación de situar 
del lado de lo moderno a Badiola no estaría relacionada con unos modos de hacer modernos 
en su práctica artística, sino por sus influencias y los significantes modernos en sus obras.

Bueno es que yo moderno no puedo ser porque no me corresponde. Otra cosa es que mis grandes referencias, 
o mi gran referencia, como podría ser el caso de Oteiza, es un moderno de catálogo, de libro, perfecto, el típico 
vanguardista... sí que es verdad que yo he vivido intensamente lo moderno encarnado en la figura de Oteiza, 
con todas sus contradicciones...todo eso no lo he leído en los libros, lo he vivido. En ese sentido lo moderno para 
mi es una referencia muy vivida pero yo por edad y por todo, por sensibilidad y...no puedo ser moderno, mi 
realidad es la que es. Lo que pasa es que yo nunca he establecido el hecho de que para ser posmoderno tienes 
que ser antimoderno, sino que no existe para mí un corte tan radical 392.

La postura de no ser antimoderno, de ser, de hecho, un admirador del proceso moderno, 
es lo que le lleva a definirse como hijo bastardo de ambas393, cuestión que también puede 
hacernos situarle más cerca de la modernidad que otros coetáneos suyos. Pero lo interesante 
para Badiola, según nos comenta en la entrevista, es la potencialidad que ha tenido en el resto 
de generaciones posteriores el hecho de mostrar cómo él —y también otros artistas como 
Juan Luis Moraza, Ángel Bados o Pello Irazu— asume naturalmente esto, “como un significante 
más” en su proceso artístico. Esta premisa de no quedarse anclado en lo que parecería que 
toca ser en cada momento, es una de las cuestiones que han podido preocuparle para ser 
transmitida en generaciones posteriores. Es en este punto donde podemos observar que la 
labor de Badiola estaría enrolada, en una transformación hacia la asunción de la que hemos 
venido nombrando como forma posmoderna y en la defensa de un trabajo en arte dirigido a 
una mayor “libertad” práctica.

Porque nosotros a través de los cursos de Arteleku394 y Ángel395 en la facultad y tal...si que hay...por ejemplo 
yo a Juan Luis396 [...] que estuve el otro día hablando con él, realmente te das cuenta hasta que punto es 
persistente aquello que generamos nosotros hace 30 años, o sea que fue importante. Fue importante para 
nosotros sobre todo, porque claro él ha seguido otros derroteros y sin embargo todo lo que es Juan Luis nace 
de aquello, todo lo que soy yo también nace de aquello, lo que es Ángel o Pello397... o sea que aquello fue muy 
productivo, no sólo para nosotros sino para lo que ha sido capaz de generar en los demás.398

Estos cursos de Arteleku en los que participó Euba junto con otros artistas399 en 1994 y 95, 

392	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista... 
393	 Esto de considerarse hijo bastardo de la modernidad y de la posmodernidad lo comenta en la entrevista que le realizamos, 

pero es algo que ya comentó al hablar sobre su exposición Malas Formas en 2002.
394	 Se refiere a los cursos que impartieron Ángel Bados y él en el centro de arte Arteleku (San Sebastián) en los años 94 y 

97.
395	 Se refiere a Ángel Bados.
396	 Se refiere a Juan Luis Moraza.
397	 Se refiere a Pello Irazu.
398	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista... 
399	 El resto de artistas participantes junto con Euba fueron: Peio Aguirre, Roberto Aguirrezabala, Juan Albin,  Ander Alkorta, 

Ibon Aranberri, Roberto Bergado, Mikel Bergara, Gorka Eizagirre, Oriol Font, Marta Ibañez, Gema Intxausti, Juan Ignacio 
Mendizabal Mendi, Manu Muniategiandikoetxea, Itziar Okariz, Sergio Prego, Eduardo Sourrouille, Jose Luis Vicario y 
Marta Zelaia.
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fueron de gran importancia para muchos de los participantes. En el caso concreto de Euba 
podemos apreciar un cambio sustancial en sus modos de producción a partir de este año400, 
lo que induce a proponer a Badiola como referente fundamental para adentrarnos en la obra 
de Euba. Pero la relación de ambos artistas se ha mantenido y reforzado a lo largo de los 
años, lo que habría posibilitado reciprocidad. Euba nos transmite en la entrevista la inflexión 
que supuso conocer a Badiola y a Ángel Bados dentro de los talleres de Arteleku, momento 
en el cual, según describe, se da en él la primera vez de la identificación de dos “autoridades” 
en materia artística. Los identifica como tales al ver algo que, en palabras de Euba, le interesa 
realmente y que no había tenido oportunidad de encontrar en la Facultad de Bellas Artes. A 
partir de ese momento comenzaría una relación más intensa con Badiola, que Euba identifica, 
generada por la intermediación del trabajo en arte. Tras el taller de Arteleku, comienza a 
trabajar con Badiola, colaborando en sus proyectos y viajando a Nueva York para ayudarle 
en sus castings. Badiola también identificará este cambio en Euba, describiéndolo como una 
liberación de los complejos en sus procedimientos artísticos desde el taller de Arteleku, en el 
que sitúa un “empoderamiento” en un joven Euba que le permitirá trabajar en arte de manera 
distinta.

Euba reconoce la gran importancia que ha tenido Txomin Badiola y lo fundamental que 
ha sido y es en su vida a “muchísimos niveles” 401, aunque, como dice el propio artista, lo tiene 
tan asimilado que le resulta difícil identificar estos niveles en los que su influencia ha sido 
decisiva. Aún con esta dificultad, señala dos maneras en las que ha podido “utilizar” en su 
propio beneficio la relación con Badiola: una a nivel técnico y otra a nivel más personal. 
Centrándonos en ese nivel técnico, Euba explica que ha “exprimido” a Badiola tratando de 
“aprehender” todas las herramientas que pudieran servirle, a la vez que describe como útil la 
diferenciación respecto del artista y de algunos de sus métodos de trabajo para reconocer lo 
propio. Cuenta que se escandaliza desde el momento en el que observa cómo trabaja Badiola 
identificándolo como “macarra”, como “más punk que el punk”402, y es a través de ver estas 
maneras de trabajar que Euba se libera y va haciéndolas suyas. Precisamente el liberarse de 
constricciones idealistas y prejuicios perdiendo el miedo a lanzarse a trabajar, es una de las 
cuestiones que Euba subraya ha aprendido de Badiola y que nosotros indentificamos con 
cierta desublimación:

[...]hace muchísimos años que le llamé y le digo: quiero hacer una cosa sobre la sonrisa y tal ¿no?, pero creo 
que voy a empezar a leer algunas cosas...y dice: no, hazlo directamente. No hay nadie que te diga eso. Todo 
el mundo te diría: pues mira tal autor tiene tales textos y en psicología se entiende como tal, en no se qué de 
la comunicación verbal...la cosa académica ¿no?. Y Txomin que para mucha gente podría ser académico, lo 
contrario, es un artista expresivo totalmente. Coge y dice: hazlo y entenderás lo que querías, no te pongas a 
esto. Y todo el tiempo así. Entonces, lo tengo valorado —se refiere a Badiola— en su justa medida, no 
sublimado, y aprovechado también403.

400	 Esto se puede apreciar a grandes rasgos a través del dossier de obra de Jon  Mikel Euba que forma parte de este tercer 
capítulo en el punto 3.3. Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel Euba.

401	 EUBA, Jon Mikel op.cit. entrevista...
402	 Ídem.
403	 Ídem.
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En esta entrevista Euba explica que ve en Badiola un artista “irrespetuoso” con su tarea, ya 
que al interpretar como señuelos los estímulos que le movilizan tan sólo resta el proceso, 
procurando no tener un objetivo y consiguiendo trastocar aquello que está haciendo. Así 
mismo, lo identifica como una persona valiente, que “nunca se achantaría ante ningún cambio 
o adversidad”404 que surgiera porque vería otra posibilidad de hacerlo. Estas cualidades que 
observa Euba en la manera de trabajar de Badiola, son las que han podido ir emancipando 
al primero de una idea del arte más limitadora, convirtiéndose en un empuje para poder 
experimentar en su práctica. Euba distingue la influencia que ha supuesto Badiola generada 
desde un compartir-convivir con su praxis, no desde la posición de espectador de la obra de 
Badiola ya que no sabía de su trabajo hasta que lo conoció personalmente. Y es al conocerle, 
cuando a través de la práctica artística Euba le identifica como un “colega” (en el sentido de 
compañero de “profesión”).

Entre las técnicas de trabajo que Euba ha podido hacer suyas de la práctica artística de Badiola, 
está el acercamiento al pasado y sus maneras de citarlo. Estas maneras se podrían resumir en un 
uso del pasado como una herramienta o referente más en la práctica artística. Es un método 
de trabajo éste que, como hemos visto en el segundo capítulo, Badiola identifica que él lo 
extrae de Godard, sintiéndose responsable directo de una “descendencia” de la cual Euba 
formaría parte.

TB- Sí, eso405 es algo relativamente reciente.
[...]
TB- Y tiene, aunque parezca un poco pretencioso..., tiene bastante que ver con mis trabajos de los 90...
NV- ¿Crees que es algo que generasteis vosotros406?
TB- Sobre todo yo. [...] Yo creo que eso a mí me viene por la vía Godard, el gran enciclopédico. Es el que no 
respeta ni alta cultura ni baja cultura y te mezcla un anuncio con un cuadro de Velázquez o un poema con un 
anuncio detergente. Esa movilidad entre los signos para mi fue...
NV- O sea que desde Godard pasando por ti, todos los que hacemos ese tipo de cosas ¿igual es un 
“movimiento”...?
TB- No, pero sí es verdad que ahí reconozco yo un linaje...407.

Cuando hablamos con Euba sobre este tema, dice sentirse reflejado en este “linaje” y señala 
la posibilidad de haber podido hacer suyo este procedimiento a través de Badiola, aunque 
también comenta haberlo percibido en el trabajo del grupo musical ya extinguido El Dúo 
Estático, formado por Juan Flahn y Jose Luis Rebollo, antes de conocer a Badiola.

Sí que creo que en mi caso desde luego, al estar trabajando con Txomin, [...] lo he podido hacer mío, que no 
era mío para nada, para nada, simplemente porque vi que era una manera de instrumentalizar también un 
proceso para mis propios usos ¿no?, cosa que sino, cuando yo estaba en la facultad lo percibía como una manera 
totalmente ajena, como alguna otredad. Pero en cuanto empezamos a hablar de las primeras películas de 

404	 Ídem.
405	 Badiola se refiere a un comentario anterior en el que le digo: “[...] noto una especie de conexión entre todos nosotros 

actualmente como si necesitáramos esas referencias —me refiero a las referencias al pasado— o al menos todo el rato 
las estuviésemos citando de alguna manera, no podemos escabullirnos[...]como una confluencia de...”

406	 Cuando digo vosotros me estoy refiriendo a toda la generación relacionada con la Nueva escultura vasca.
407	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
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Godard con Txomin, enseguida veía que ¡buah, esto lo tienen que oír estos!408, porque realmente es su manera 
de trabajar, técnica. Y entonces, sí, yo creo que sí que puedo tener que ver con ese linaje del que habla409.

Dentro de las cuestiones que podemos plantear compartidas por ambos artistas, la mayoría 
se centran en los procesos de trabajo y las ideas sobre arte. Si Badiola diría que los referentes 
son “señuelos” para abordar el trabajo, Euba habla de “guías”, como lo mínimo para empezar, 
por lo que en ambos observamos una necesidad de desvincularse de la idea, del proyecto, del 
fin, a favor del proceso. “Sí, o sea yo creo que trabajamos de una manera bastante parecida, bastante 
bastante parecida. Yo en la cosa...acumulo significantes hasta que a mi me llaman, me incitan a hacer algo, 
porque ya les veo como una potencial estructura y digo: voy a hacer algo, que es lo que Txomin dice de la 
fricción ¿no?”.410 Euba ve que ambos tendrían técnicas y energías similares, “muy extremas en la 
vida y en el arte”,411 pero estarían controladas en ambos para no convertirse en un exceso. Dice 
entenderse técnicamente con Badiola, describiéndose a ambos —a Badiola y a sí mismo—
como “muy resolutivos” y con una capacidad de trabajo “increíble”. También vemos que dan 
importancia a las propias limitaciones, a ser consciente de ellas. Siguiendo con las similitudes, 
la identificación se produce en “ir en contra” de uno mismo; Euba apuntaría que lo que en 
Badiola sería ir en contra de un cierto “anhelo espiritual”, en él vendría a ser ir en contra de una 
“necesidad trascendental”. 

Respecto a las diferencias Euba considera fundamental esa necesidad trascendental que 
él tiene —aunque como hemos comentado pueda oponerse a ella— y que no reconoce 
en Badiola. En este sentido, Euba percibe en él una sensibilidad diferente a la de Badiola, 
reconociéndose más idealista y cercano a otros artistas como Sergio Prego (1969), Itziar 
Okariz (1965), Ibon Aranberri (1969) u Oteiza. En Badiola no ve, por el contrario, a una 
persona idealista sino más “materialista”, en el sentido que, consigue aprehender el mundo 
a través de cuestiones como, “el orden simbólico, la realidad, el lenguaje, los significantes, las fugas, la 
máquina, ¿no?, ese, en ese mundo, así es el mundo, es una macroestructura así, y se vive así ¿no?. No hay 
una necesidad de trascendencia aparente, ¿no?”.412 Por el contrario, Euba tendría cierta necesidad 
trascendental “es como si...necesitara algo más. Qué quizá tenga que ver con ese anhelo de sentido. Quizá 
él413 viva y es suficiente vivir ¿no?, y en mi caso quizá, quizá tenga como...una necesidad trascendente, que 
igual Txomin no, no expresa, yo creo que no la tiene”.414 Euba relaciona lo que viene a describir 
como su “necesidad trascendental” con una voluntad por acceder a un “nivel de consciencia mayor” 
que le permita analizar su proceso artístico y así satisfacer la necesidad de darse un “sentido” 
a sí mismo. Se distingue de Badiola diciendo que sería “como si yo fuera analítico y Txomin 
no es tan analítico, es mucho más expresivo, es es más expresionista”.415 Otra diferencia que Euba 
advierte, es que mientras Badiola sería “director”, él sería “performer”. Cuestión relacionada 

408	 Se refiere al grupo musical El Dúo Estático.
409	 EUBA, Jon Mikel, op. cit, entrevista... 
410	 Ídem.
411	 Ídem.
412	 Ídem.
413	 Se refiere a Txomin Badiola.
414	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
415	 Ídem.
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con otra observación sobre que, mientras Itziar Okariz y él tienen “interiorizadísimo al otro”416, 
Badiola no lo tiene integrado. Esta interiorización del otro, es la del espectador, que también 
sitúa a Euba en un interés por ejercitarse en generar y controlar las representaciones de sí 
mismo417, algo que tampoco observa como interés en Badiola. En relación a la autoridad y su 
ejercicio, Euba ve una diferencia que no cree asociada a la edad sino a la generación, ya que 
distingue que la “generación” de Badiola, Bados, etcétera, ejercen un tipo de autoridad social, 
simbólica, que no ve que se ejerza en su generación (Okariz, Prego, etc.). Sin embargo, en 
este sentido podríamos distinguir que más allá de lo generacional, pudiera estar relacionado 
con cierto posicionamiento de transmisores-educadores del arte que une a estos artistas y que 
en su ejercicio podría distanciarles, en cierto nivel, de otros. Euba sitúa otra diferencia en el 
nivel de claridad conceptual que percibe en Badiola y que él no tendría porque “yo nunca sé, 
nunca estoy ahí, tengo más claro lo que muevo técnicamente, subjetivamente, emocionalmente pero no nunca 
conceptualmente”418. Por último Euba observa una diferencia fundamental entre ambos que no 
sabría expresar adecuadamente, pero a la que suele referirse diciendo que, a diferencia de él, 
Badiola creería en el arte, tendría fe en el arte, porque “en su caso creer en el arte es como si él cree 
que el arte es una cosa diferente de todo, que es específica y que...que lo es todo, como si fuera algo. Y yo nunca 
sé qué es el arte, nunca sé si existe”419.

Ya sea a través de correspondencias e identificaciones o a través de las diferencias comentadas, 
Badiola ha supuesto una inflexión notable en la vida y los procesos artísticos de Euba, 
cuestión ésta que le habría llevado a poder desarrollarse en aspectos que hasta el momento 
de conocerle permanecían latentes.

[...]quizás se produjo desde que nos conocimos un reconocimiento, en la medida en que yo le necesitaba y él 
me necesitaba a mi.[...]. Terminé el taller [...] y yo ya sabía que esa persona era para mí, es decir, había 
aparecido en el mundo para mí, o sea más allá de sus intereses era lo que yo necesitaba en el momento justo. 
Y de hecho así fue, continuamos la relación y cada vez fue a más [...]. Porque, realmente con Txomin, lo que 
fuimos definiendo era el trabajo como intermediación para generar una relación.[...]. Realmente para mí es 
fundamental a muchos niveles. Pero además a niveles totalmente difíciles de explicar [...].420

En nuestro caso, entendemos que es importante mostrar esta relación como vital y marca 
de un cambio para poder abordar la obra de Euba. A la vez, también nos resulta relevante 
la visión que Badiola hace sobre lo contemporáneo, como una imposibilidad de distinción 
entre modernidad y posmodernidad que converge con lo mostrado en el primer capítulo con 
Lyotard. Esta misma indistinción entre modernidad y posmodernidad, nos ha movilizado 
para tratar de contrastar aquellos conceptos que iban describiendo las prácticas modernas 
y posmodernas durante el primer capítulo, con el trabajo de estos dos artistas. Lo curioso 
ha sido que, al mismo tiempo que con el trabajo de campo se reiteraba lo indiscernible 
entre modernidad y posmodernidad, también se han podido observar de manera equivalente, 

416	 Ídem.
417	 Nos referimos a la imagen pública de JME, a la representación que se va (re)construyendo sobre su trabajo y su persona 

a través de los medios de comunicación y otros (entre los que se  podría situar esta misma Tesis), desde donde se genera 
la parte de “uso público” que describiría al artista.

418	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
419	 Ídem.
420	 Ídem.



147

insdistinguibles los procedimientos de trabajo de Badiola y Euba. Esta realidad por la cual 
los procedimientos artísticos pueden ser herramientas de uso común transferidas de unos 
artistas a otros, nos da la posibilidad de entender el trabajo de Euba no sólo como un proceso 
personal —y de alguna manera aislado— sino como un ejemplo de prácticas posiblemente 
compartidas por otros artistas.

3.2 Jon Mikel Euba: breve aproximación a su biografía y obra

Jon Mikel Euba Aurre nació el 18 de abril de 1967 en el Hospital de Cruces de Barakaldo 
(Vizcaya). Hijo de Miguel Euba y Teófila Aurre, ambos vizcaínos, y con una hermana dos 
años mayor que él, realizó estudios entre Amorebieta y Durango. Su residencia habitual se 
situaba en Amorebieta (Vizcaya), pero durante los veranos pasaría algunas temporadas en 
los caseríos de Múxica y Gorozika teniendo un gran contacto con la vida del campo y la 
naturaleza.

Siendo niño participa en piezas de teatro realizando actuaciones en diferentes colegios. Fue 
también seleccionado por su escuela debido a sus altas notas como participante para un 
programa de radio de cultura general que presentaba Florencio Torrelledó, momento en 
el cual, según sus palabras, descubre que, “sacar buenas notas no tiene nada que ver con aprender 
algo”421. Es fundamental para Euba —con 6 años— la aparición de un profesor, Teodoro 
Matías Sánchez que, dada su sensibilidad, entiende la particular relación con el dibujo del 
joven Euba. Como también fue fundamental su encuentro en 6º de EGB con la profesora 
Purificación Legarra, feminista practicante, y toda una nueva generación de profesores 
jóvenes y de izquierdas. Euba recuerda dibujar de niño sentado en el regazo de su padre, 
y algo más mayor copiando láminas de dibujo con su vecino Juan Luis, al igual que otras 
experiencias como la lectura de la biografía de Miguel Ángel (1475-1564) guardando cama o 
la visita al Teatro-Museo Dalí (Cataluña) con 14 años.

Una vez acabados sus estudios superiores comienza a realizar sus estudios universitarios 
en Bellas Artes en el campus de Leioa de la UPV/EHU, licenciándose en 1991 en las 
especialidades de pintura y audiovisuales. Estando en la facultad compagina su actividad 
como pintor con la de cantante del grupo de música El Perro de Santi. Durante este periodo 
de formación entabla relación con otros artistas. Para Euba es fundamental su relación con 
Santi Saiz durante el primer año, y el segundo con el grupo artístico musical El Dúo Estático, 
además de su relación con Koro Lizarreta y Ana Múgica. La llegada a la facultad supone su 
primer contacto con la Historia del Arte, donde gracias a las clases de Javier San Martin en 
primero de carrera, descubre que le interesa una identidad hasta entonces bastante lejana para 
él: la del artista.

En los 90 comienza a coleccionar varios premios con su obra pictórica cercana al pop y con 
una marcada ironía. Las pinturas de esta época se caracterizan por el uso de colores planos 

421	 Palabras transmitidas por el propio Euba en la realización conjunta de su biografía.

Jon Mikel Euba: breve aproximación a su biografía y obra
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y saturados (amarillo, rojo, azul, blanco y negro básicamente) y por la combinación de texto 
e imagen, con la peculiar característica de que introducía su imagen en los cuadros. Para 
ello iba transformando su rostro hasta conseguir el aspecto que le interesaba mostrar en 
esta obra pictórica de técnica mixta. Destacar de esta etapa temprana, el primer premio en 
el certamen europeo Les Etoiles de la Peinture (Estrellas de la pintura) con su cuadro titulado 
Cuadroventana y espejo en 1990. Poco tiempo después gana la beca de creación de artes plásticas 
de la Diputación Foral de Bizkaia y en 1992 realiza su primera exposición individual titulada 
Camera Vivre en la Galería Windsor Kulturgintza de Bilbao. A partir de este momento Euba 
comienza a tener una crisis que le lleva a replantearse ser artista. Así, del 92 al 94 dejará de 
producir obra. 

En el año 94 es fundamental el encuentro con los artistas Itziar Okariz y Sergio Prego en San 
Sebastián. Con motivo de su posible participación en un taller procedimental de serigrafía en 
Arteleku, Euba es invitado por Okariz a compartir piso, y traslada su residencia a esta ciudad. 
Posteriormente pasará también a vivir con ellos el artista Roberto Bergado. Es de gran 
importancia para Euba la participación en el 94, junto con las personas antes mencionadas, 
en un taller de arte dirigido por Txomin Badiola y Ángel Bados en Arteleku, San Sebastián. 
En dicho taller, que se extiende hasta el año siguiente, Euba conoce a otros artistas que se 
encontraban en situación similar a la suya, con los que entabla relaciones duraderas, incluidos 
los directores del taller. En 1996, después de haber conocido a Txomin Badiola en este taller, 
viaja a Nueva York por un período de tres meses, allí se encuentran Itziar Okariz , Sergio 
Prego, Ibon Aranberri, Iñaki Rodriguez y otros artistas, coincidiendo también con Miren 
Jaio. Durante dicha estancia Euba realiza puntualmente labores de casting para trabajos de 
Badiola. 

Del 92 al 96 cambia la idea de artista que tenía asimilada de la facultad y, a partir de ese 
momento, su procedimiento cambia también notablemente; comienza a trabajar con el 
dibujo principalmente a modo de notas. En sus siguientes trabajos el dibujo se convierte en 
el protagonista principal pasando a realizar murales de gran tamaño que podemos observar 
en las exposiciones del 96 y 97. Parte de pequeños dibujos sobre papel que son trasladados 
y reproducidos sobre la pared. Al traspasar estas anotaciones al muro, la continuidad de las 
imágenes produce un hilo narrativo cercano a lo cinematográfico que posteriormente le lleva 
a trabajar con nuevos soportes, como la fotografía o el vídeo, realizados a partir de dichos 
dibujos. Esta expansión hacia nuevos medios puede observarse en su exposición Coche, House, 
Horse [#019-023]422 de 1997 en Consonni, un trabajo que seguirá desarrollando durante los 
posteriores años. De este modo, el artista va pasando por multitud de disciplinas, siendo 
conocido primeramente como pintor, luego como dibujante, videoartista, performer, hasta 
quedarse con la etiqueta de artista multidisciplinar. 

Es a finales de los 90 cuando Euba comienza a desarrollar los procesos de trabajo que lo 
acompañarán en toda su carrera, como el interés por las imágenes y su re-contextualización, 
la utilización de todo tipo de dispositivos y medios para el desarrollo de sus proyectos, la 

422	 Esta numeración hace referencia a las imágenes correspondientes a las obras citadas que aparecen en el punto 3.3. 
Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel Euba de esta Tesis. 
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cercanía y el trabajo con otros artistas, y una cierta sofisticación de este mismo proceso con 
el paso de los años. Al volverse más compleja su obra con la utilización de diversos soportes, 
y debido quizás a esta diversificación y apertura, se empieza a hablar de la ambigüedad que 
puede ser percibida en y a través de su trabajo. Por otro lado, aunque trabaje su proceso en 
diversidad de medios, poco a poco va desarrollándose lo performativo, que siempre había 
estado presente desde sus comienzos como pintor. Este interés por la acción, sumado a 
su interés por trabajar con otros artistas, le lleva a ofrecer sus primeros talleres, en los que 
convoca a gente para llevar a cabo un trabajo colectivo artístico que continuará desarrollando 
como un procedimiento más. Desde el primer taller que imparte bajo el nombre Se busca gente 
para acción furtiva de 2003 que tuvo lugar en el Centro Párraga de Murcia, puede observarse 
este trabajo realizado junto con otros grupos de personas (ahora ya no necesariamente amigos 
o conocidos), en obras como Neska [#061], Neska la noche [#062] fruto de este primer taller 
hasta One per minute, five minutes in Istanbul [#066] de 2005. 

En todo este trabajo de comienzos del 2000 también observamos aquello que se habrá 
convertido en característico de este artista, como es una huida de la catalogación de su obra. 
Desde el año 95 hasta el 2001 la etiqueta de “artista político” que representaba el contexto 
vasco, se había convertido en algo que precedía a la obra de Euba. Poco a poco fue tratando 
de desvincularse de dicha convención a lo que, de forma natural, ayudó ir trabajando más 
intensamente fuera del País Vasco. Lleva a cabo varias residencias en el extranjero como la 
del 2000 al 2001 en la Künstlerhaus Bethanien en Berlín, en 2003 en Luxemburgo, en 2005 
en Estambul, o en 2008 en Ámsterdam, y también a su vez desarrolla trabajos y talleres 
fuera como el de One week, two horses, three cameras en Bélgica en 2006. Es en este mismo año 
y lugar donde presenta su primera performance: Re:horse [#069]. Un proyecto que comienza 
hacia 2003, pero con el que continuará por muchos años y de diversas maneras. En este 
proyecto se unen las anteriores cuestiones que le venían interesando, como el trabajo con la 
gente, el trabajo con animales, la acción en directo, las posibilidades para la improvisación e 
interpretación, el trabajo con todo tipo de medios, su interés por la imagen, y un sinfín de 
cuestiones reunidas en una estructura de lo más compleja que le lleva a trabajar con ella hasta 
el presente. 

Muchas de las performances realizadas entre 2006 y 2010 tienen una fuerte relación con 
Re:Horse; como la acción Lecture on Re:horse [#080] presentada en Ámsterdam en 2008 o 
Transcoding Re:horse [#093] de 2010 en León. A su vez también realiza talleres como fue el 
desarrollado en Bilbao en 2009 Re:writing Re:horse, en el que se trabajaba con el material surgido 
de este proyecto. Re:horse también le lleva a otro tipo de desarrollos como su exposición Cómo 
explicar Re:horse a un caballo vivo [#096-098] que tuvo lugar en la Galería Soledad Lorenzo de 
Madrid en 2011. 

Con más de 70 exposiciones colectivas en su haber y unas 17 individuales a sus 48 años, 
destacar el proyecto pedagógico Primer Proforma 2010 realizado junto a Txomin Badiola y 
Sergio Prego en el MUSAC de León, en donde los artistas iban transformando el museo y sus 

Jon Mikel Euba: breve aproximación a su biografía y obra
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obras a través de un encierro de 40 días en el mismo, junto con un grupo de voluntarios todo 
ello abierto al público. En la actualidad Euba está realizando una labor más encaminada a la 
introspección en su práctica artística, a través de medios como la escritura, con los que realiza 
interpretaciones detalladas de sus procesos e ideas sobre la creación artística.
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#001   Pollo, acrílico y papel sobre madera, 90x130cm. 1988
#002   Cuadro mundo (sin-con-texto), acrílico y papel sobre madera, 115x200cm. 1989

#001

#002

3.3 Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel Euba
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#003   Camera vivre, técnica mixta, 170x170cm. 1992

#003
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#004   Estudio del artista, Amorebieta 1992
#005   Hidralux, técnica mixta, 45,5x85cm. 1992
#006   Despieces, técnica mixta, 71x174cm. 1992

#004

#005 #006
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#007  Para quienes desean lo mejor en decoración, técnica mixta, 68x52cm. 1992
#008  Despiece, técnica mixta, 106x106cm. 1992
#009  Ser y ser visto, técnica mixta, 95x167cm. 1992

#007

#008

#009



155

Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel Euba

#010   Sin Título, instalación compuesta por 1200 tabletas de 29x18x2cm. 1995

#010
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#011

#012

#011   Red Bread, dibujo, 16x21cm. 1995
#012   Bigger, mural, medidas variables, 1995
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#014

Detalle

#013

EXPOSICIÓN BASAURI, SALA DE EXPOSICIONES UDAL KULTURETXEA , BASAURI, 1996
#013   Acrílico sobre pared, vista general, Basauri, 1996
#014   Mural con camiseta, acrílico sobre pared, 345x345cm. Basauri, 1996.
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TITULO: Petrol(Genre Noir).
TECNICA: Fotografia
DIMENSIONES. 170 X 2,30 M
FECHA: 1996

#016 #017

#015

#015   Petrol (Genre Noir), fotografía, 170x230cm. 1996
#016   Petrol, no puedo verlos, 4 fotografías, 127x170cm. cada una, 1996
#017   Petrol, no puedo, fotografía, 127x170cm. 1996
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#018

#018   Why don’t we?, mural, acrílico sobre pared, 3x3m. 1996
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#022

#019

#020

#021

EXPOSICIÓN COCHE, HOUSE, HORSE, CONSONNI, BILBAO, 1997
#019   5 amigos a lo bestia, proyección sobre pared, 3x17m. Bilbao, 1997 
#020   At the same time, instalación, Bilbao, 1997 
#021   At the same time, acrílico sobre pared, 2,50x3cm. Bilbao, 1997
#022   Mural y vídeo, 2,30x14,50m. Bilbao, 1997
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#023

EXPOSICIÓN COCHE, HOUSE, HORSE, CONSONNI, BILBAO, 1997
#023   Chicos toscos con tronco, mural realizado en las escaleras de Consonni, Bilbao, 1997
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#024

#026#025

#024   At the same time, fotocollage, 127x300cm. 1997
#025   Music for boys, fotografía, 127x190cm. 1997
#026   Tosco, collage fotográfico, 15x15cm. 1997
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#027

#028

#029

#027   Los ojos como una boca, vídeo 4:3, 14 min. 1997
#028   Horse, vídeo 4:3, 3 min. 1997
#029   Pandamask 1, vídeo 4:3, 5 min. 1998-1999
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#031 #032

#030

#030   Music for boys, acrílico sobre cristal, intervención en la galería TNB, Frac Bretagne, Rennes, Francia, 
1998-1999

#031   Frontera, fotografía, medidas variables, 1998-1999
#032   Backera, fotografía, medidas variables, 1998-1999
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#033

#034

#033   Incidentes 1, 2 y 3 (Garitondo), tres fotografías de 127x190cm. cada una, 1998-1999
#034   Special movie music, acrílico sobre pared, 3x7m. Galeria DV, San Sebastián, 1999
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BEBEN GARITONDO.
FECHA : 2000
DIMENSIONES :90 X 200 CM
EDICION DE 5 EJEMPLARES

BEBEN GARITONDO.2
FECHA : 2000
DIMENSIONES :90 X 200 CM
EDICION DE 5 EJEMPLARES

#035

#036

#037

#035   Beben Garitondo y Beben Garitondo 2, fotomontajes, edición de 5 ejemplares, 90x200cm. 2000
#036   Garitondo the asorber and the observer are similar, fotografía, 90x200cm. 2000
#037   Negros (special, movie, music), vídeo 4:3, 6 min. 1999-2000
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#038

#039

#038   Abierto y boca abajo en Gatika, instalación, 2,30x8x4m. Sala Amadis, Madrid, 2000
#039   Pandamask 2, vídeo 4:3, 5 min. 2000
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#040

#041

#040   Asier me veo haciéndolo en Bilbao, mural, 2,5x10m. Sprengel Museum, Hannover, 2000
#041   Flat, mural, medidas variables, Instituto Jovellanos, Gijón, 2000
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#042

#043

#042   Dos en un auto, RGS, dibujo, 21x40cm. 2001
#043   Bostak, tres dibujos, 21x30cm. cada uno, 2001
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#046

#045

#044

#044   Good dog, vídeo, 8 min. 1999-2002
#045   Gatika doble final, vídeo 4:3, 14 min, colección MACBA, 2001
#046   Amobil, videoinstalación bicanal, 2001
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#047 #048

#049

#047   Zugastieta Ankaz Gora, fotografía, 127x230cm. 2001
#048   Zugastieta Buruz Bera, fotografía, 127x230cm. 2001
#049   Batan, mural, medidas variables, intervención en Galería Luis Adelantado, Valencia, 2001
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#051

#052

#050   Ankaz gora-Buruz Bera (Patas arriba-Cabeza abajo), intervención realizada en el Museo Bellas Artes 
de Bilbao con motivo de la exposición “Gaur Hemen Horain”, medidas variables, 2001

#051   Buruz Bera, mural fotográfico compuesto por 4 fotografías, 170x250cm. cada una, 2002
#052   Gora, mural fotográfico compuesto por 3 fotografías, 270x170cm. colección museo ARTIUM, 2002

#050
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#054

#055

#053

#053   K.Y.D., vídeo 4:3, 14 min. 2000-2001
#054   KYDNAPPING, vídeo 4:3, 12 min. 2002
#055   Kontuz KYD, vídeo 4:3, 13 min. 2002
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#056

#056   Fiesta 4 puertas. instalación realizada en la Fundación Tapies, Barcelona, técnica mixta, proyecciones 
de diapositivas sobre mural, medidas variables, colección MACBA, 2003
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#057

#057   Exposición GATIKA, UNA DOBLE ACCIÓN COLECTIVA FINAL, Galería Moisés Pérez de Albéniz, 
Pamplona, 2003
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CASINOLUX (YOU STARTED LAUGHING BUT YOU WILL  END UP CRYING). 
Videoinstalación (dimensiones variables).
Dos proyecciones en un espacio de 7 x 7,30 x 3,50 m. 
1 metro cúbico de gravilla para rellenar la habitación de 49 m2 a una altura de 2 cm. 
2004

#058

#059

#058   Casinolux (you started laughing but you´ll end up crying), videoinstalación, 7x7,30x3,50m. 
(dimensiones variables), Casino Luxemburgo, Luxemburgo, 2004

#059   My right is your left, intervención realizada en la fachada de Casino Luxemburgo,  Luxemburgo, 2004
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#060

#060   GOWAR, vídeoinstalación, 6 min. 2003-2005

TITULO: GOWAR
TECNICA: VIDEO
FECHA:  2005

TITULO: GOWAR
TECNICA: VIDEO
FECHA:  2005
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NESKA. Video.
Duración: 22 minutos.
2003

NESKA LA NOCHE. Video.
Duración: 20 minutos.

2003

#061

NESKA. Video.
Duración: 22 minutos.
2003

NESKA LA NOCHE. Video.
Duración: 20 minutos.

2003

#062

#061   Neska, vídeo 4:3, 22 min. 2003-2005
#062   Neska la noche, vídeo 4:3, 22 min. 2003-2005



179

Dossier gráfico de la obra de Jon Mikel Euba

ONE MINUTE IN BUSAN. Video. 
Duración: 15 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA
2004

BUSAN. Video. 
Duración: 27 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA 
2004

ONE MINUTE IN BUSAN. Video. 
Duración: 15 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA
2004

BUSAN. Video. 
Duración: 27 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA 
2004

#063

#064

ONE MINUTE IN BUSAN. Video. 
Duración: 15 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA
2004

BUSAN. Video. 
Duración: 27 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA 
2004

ONE MINUTE IN BUSAN. Video. 
Duración: 15 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA
2004

BUSAN. Video. 
Duración: 27 minutos.
Contexto: BIENAL DE BUSAN. KOREA 
2004#063   One minute in Busan, vídeo 4:3, 22 min. 2004-2005

#064   Busan, vídeo 4:3, 15 min. 2004-2000
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#065

#066

ONE PER MINUTE, SEVEN MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 7 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, FIVE MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 5 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, SEVEN MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 7 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, FIVE MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 5 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, SEVEN MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 7 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, FIVE MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 5 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, SEVEN MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 7 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

ONE PER MINUTE, FIVE MINUTES IN ISTANBUL.Video. 
Duración: 5 minutos.
Contexto: 9th Istanbul Biennial
2005

#065   One per minute, seven minutes in Istambul, vídeo 4:3, 7 min. 2005
#066   One per minute, five minutes in Istambul, vídeo 4:3, 5 min. 2005
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#067

EXPOSICIÓN SOME THINGS ARE MOVING, GALERÍA SOLEDAD LORENZO, MADRID, 2005
#067   One minute, videoinstalación compuesta por dos videoproyecciones de 3x4m. cada una, más 30 

serigrafías de 170x127cm. cada una, Madrid, 2005
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Detalle Fotografías

#068

#068   Jugando con piedras, fotografías, 127x200cm. 2005-2007
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RE:HORSE.
Performance. 
Arriba Festival de Teatro A/D Werf. Utrecht.22-23 Mayo. 2007 Abajo Flacc. Casino Watershei. Genk. 27, 28 Noviembre 
2006.

RE:HORSE.
Performance. 
Arriba Festival de Teatro A/D Werf. Utrecht.22-23 Mayo. 2007 Abajo Flacc. Casino Watershei. Genk. 27, 28 Noviembre 
2006.

#069

#069   Re:horse, performance. Imagen superior, Flacc, Casino Watershei, Genk, 2006
				      Imagen inferior, Festival de Teatro A/D Werf, Utrecht, 2007
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JUGADO CON PIEDRAS.
Instalación fotográfica formada por 24 fotografías de 1,27 x 2 m cada una, cubiertas por plástico transparente.
Dimensiones de la instalación: 3,66 x 25 m. 
2006

Esta exposición muestra el resultado del trabajo desarrollado a partir la participación en la IX Bienal Internacional de Estambul, 
donde, junto con un grupo de estudiantes, se aplicó un sistema de producción de imágenes cuyo resultado es esta instalación 
fotográfica. Representa a su vez la conclusión del proyecto Un minuto de silencio iniciado el 2003 en España. 
Se presentan 24 imágenes nocturnas, producto de una acción en un exterior.
La propuesta no pretende tanto mostrar imágenes aisladas, como presentar el sistema mismo que produce dichas imágenes.
Es el resultado del trabajo realizado junto con un grupo de voluntarios en el área de Zeytinburnu en Estambul, donde cada partici-
pante durante la hora que dura la acción tiene una función. Cada voluntario debe encontrar su lugar en el transcurso mismo de la 
colaboración. Las cámaras fotográficas mediante el disparo continuado de flashes eran utilizadas realmente como iluminación para 
poder realizar el rodaje de un video en absoluta oscuridad. Resultado de este proceso de “iluminación” son las 24 imágenes que 
conforman la instalación.

En Noviembre 2007 se presentó en Utrecht en el contexto del Festival de teatro a/d Werf la performance RGBhorse (right geometrical 
box).(Proyecto curatorial If I Can´t Dance) el espacio escénico fue dividido en dos por un muro formado por 5 elementos de escala arqui-
tectónica, creando un espacio amplio y otro más reducido, en éste último el público fue encerrado junto con un caballo. El espacio más 
grande es el espacio de trabajo donde un grupo de 6 personas graban primero una serie de puntos de vista de una caja de 180 x 270 x 50 
cm., la grabación es proyectada en directo a través de una pantalla horizontal que permitía ser vista desde el lugar asignado a la audien-
cia. En el minuto 20 el caballo pasa de ser espectador a actor, incorporándose del espacio de consumo al espacio de trabajo y realiza una 
secuencia de movimientos en relación a dos elementos, el elemento modular antes mencionado y un panel colgado del techo. Estos movi-
mientos eran emitidos en directo de un espacio a otro. La serie de esquemas gráficos creados en Cartagena son utilizados a modo de par-
titura, éstos indican al mismo tiempo los movimientos del caballo a la jinete y los puntos de vista para las personas-cámara. La secuencia 
se crea a partir de pares en oposición: dinámico/estático, masc/fem, estable/inestable, abajo/arriba, perfil/3/4, corvetta/passage etc.

Condensed Velázquez.2006-2008
El proyecto Condensed Velázquez. se inicia a partir de una experiencia espacial-estética ocurrida con algunos de los cuadros ecuestres 
de Velázquez. Durante 2 años se realizan diferentes aproximaciones a partir del análisis de los retratos ecuestres de Velázquez y el modo 
en que estos se presentan en una de las salas del Museo del Prado de Madrid. Traducidos todos los retratos ecuestres de la sala del 
Prado más Breda a unidades mínimas, se crearon tres secuencias diferenciadas para la articulación alterna de los elementos: secuencia 
estable, inestable y mixta. En 2007 parte de este material (arriba) se presenta bajo el título Iluminar de negro caballo blanco, en Carta-
gena de Indias, Colombia una primera aproximación, posteriormente el mismo año a modo de performance se presenta RGB horse en 
Utrecht.

#070

#071

#070   Jugando con piedras, instalación fotográfica de 24 fotografías, 2007
#071   Iluminar de negro caballo blanco, instalación, Cartegena de Indias, Colombia, 2007
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#072

#072   RGB Horse (right geometrical box), performance, Utrecht, 2007
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ILUMINAR DE NEGRO CABALLO BLANCO.
Instalación compuesta por tres elementos diferenciados: una proyección vertical de 80 imágenes, una proyección horizontal de 80 
imágenes horizontales, un mural de 3,80 x 6,45 m. y una pared formada por cuatro elementos modulares de 200 x 270 x 60 cm. 
2007.

#073

#073   Iluminar de negro caballo blanco, instalación, proyecciones, mural y elementos modulares, 
Cartagena de Indias, Colombia, 2007
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ONE AND THREE BOXES
Instalación compuesta por 3 proyecciones de diapositivas, mural y tres volúmenes de 200 x 250 x 50 cm cada uno.
Dimensiones mínimas: 6,40 x 12,40 x 3,80 m.
2008Detalle Fotografías

ONE AND THREE BOXES
Instalación compuesta por 3 proyecciones de diapositivas, mural y tres volúmenes de 200 x 250 x 50 cm cada uno.
Dimensiones mínimas: 6,40 x 12,40 x 3,80 m.
2008Detalle Fotografías

#074

#074   One and three boxes, instalación, 3 proyectores, mural, 3 volúmenes, dimensones mínimas 
6,40x12,40x3,80m, colección Museo Nacional Reina Sofía, 2008
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Arriba a la izquierda: APROXIMACIÓN UTRECHT UP y APROXIMACIÓN UTRECHT DOWN. 
Arriba a la derecha: VLZQZ VOLUMEN 4 EN DOS, VLZQZ VOLUMEN 5 EN DOS y VLZQZ VOLUMEN 3 EN DOS. 
Abajo: BREDA IV EN DOS (DOS LÍNEAS DE DESARROLLO DIVERGENTES). Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno.

  Exposición Condensed Velázquez. 2008                                                                                                                                                                                                                                                                                                         Exposición Condensed Velázquez.2008    

Arriba a la izquierda: APROXIMACIÓN UTRECHT UP y APROXIMACIÓN UTRECHT DOWN. 
Arriba a la derecha: VLZQZ VOLUMEN 4 EN DOS, VLZQZ VOLUMEN 5 EN DOS y VLZQZ VOLUMEN 3 EN DOS. 
Abajo: BREDA IV EN DOS (DOS LÍNEAS DE DESARROLLO DIVERGENTES). Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno.

  Exposición Condensed Velázquez. 2008                                                                                                                                                                                                                                                                                                         Exposición Condensed Velázquez.2008    

#075

#075 Exposición CONDENSED VELÁZQUEZ, Madrid, 2008
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APROXIMACIÓN UTRECHT UP. 
Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno.
SAN MARTIN (ON SPEED) OSCURECER LO RADIANTE. 
Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno. 2008

VOLUMEN 2 EN CUATRO. 
Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno.
VOLUMEN 6 EN CUATRO.
Collages serigráficos de 2 x 1,40 m cada uno. 2008

OLIVARES EN TRES TIEMPOS.
Serigrafía sobre papel.
Dos imágenes de 70 X 100 cm.
2008.

al suelo, y a los hombres, los varones, haciendo la corveta, que es un salto. En el Museo
ahora, fuera, a la entrada de la sala, está el cuadro del Conde duque de Olivares. Al entrar
a la sala a la derecha están los abuelos junto al Príncipe Baltasar. Enfrente de éstos está
“La Rendición de Breda” y los padres del Príncipe enfrentados cada uno en un extremo
de la sala (representación del poder, de la continuidad dinástica, etc.).
Cada uno de los cuadros tiene en sí mismo una extrañeza. Todos los cuadros, excepto
Breda, se refieren a la idea de retrato, de figura. En el cuadro de Margarita de Austria
se ve que lo han pintado como un retrato vertical al que se le ha añadido un trozo de
fondo. Es decir, cuando tú ahora ves el cuadro finalizado, todo esto de aquí [señalando
dos franjas laterales] está añadido.

¿Se sabe si se ha ampliado o si se redujo?

Jon Mikel: Yo creo que se ha ampliado, por cómo está pintado. Se nota en la deformación
del caballo. La figura está como constreñida. Se nota casi el acto de pintarlo en relación
a un formato vertical más estrecho. Luego, la funcionalidad del cuadro como un elemento
que se engarza con una arquitectura, supongo que hizo necesario añadir los laterales.

Los cuadros actualmente se exhiben muy juntos y crean una sala absolutamente siniestra
y muy viva a la vez. La importancia debería residir en la figura, pero sucede que cada
figura se convierte en una obstrucción que enfatiza el espacio representado al fondo. Y
este fondo más todos los fondos que están alrededor generan una visión de un espacio
continuo que parece pasar de un cuadro a otro dando la impresión de que hay diferentes
tiempos. Cada figura se puede ver como diferentes momentos de un mismo salto o algo
así. Parece que es el mismo paisaje que continúa, pero que hay diferentes momentos o
diferentes tiempos de cada uno de los elementos.

Cada cuadro por su parte (todos tienen añadidos los laterales excepto el retrato del
Príncipe y Breda, que tienen añadidos hacia arriba) contiene un elemento dinámico. Pero
hay tal contradicción entre un elemento vertical (el cuerpo) y un elemento horizontal (el
paisaje resultante de los añadidos laterales) que hace que cada cuadro esté como paralizado,
generando un cuadro totalmente cuadrado, super-estable. Estos cuadros estaban diseñados
para estar colocados muy alto. Por ello las figuras en algunos casos están muy deformadas
por las perspectivas. El Museo exhibe los cuadros no en su función originaria, sino en
relación a la realidad del objeto. Están colgados a 50 centímetros del suelo y eso hace
que las anatomías, sobre todo las de algunos caballos, sean absolutamente deformes. La
consecuencia es, que al descolocar o al desplazar un objeto de su uso inicial a otro, la
experiencia que tienes es espacial en relación a lo representado, porque las perspectivas…
Es como si pudiéramos ver un montón de estatuaria de la calle, muy baja, y entonces,
toda la deformación de la perspectiva que está en función de un punto de vista, al
desplazarla, genera una experiencia espacial en el espectador.

Cada vez me fui interesando más por el espacio de detrás de las figuras. Pasé de la
deformación de los volúmenes a esta experiencia que tienes con el fondo. Cada vez que
he ido al Museo he intentado abordar ideas que me interesaban de diferentes maneras.
Intentar comprender lo que ahí ocurre me ha obligado a seguir trabajando y la búsqueda
tiene como resultado muchísimo material.

La acción más primitiva (por directa) que hice fue rodar con caballos reales. Las mujeres
en los cuadros las representaba al paso, un movimiento donde el caballo se desplaza en
horizontal (el caballo como trono portativo). En cambio el hombre siempre estaba en
relación a la victoria o de guerra haciendo la corveta, un salto que se para en el aire un
instante y donde el caballo se desplaza en la vertical… Decidí alquilar unos caballos que
supieran hacer estos dos movimientos. Trabajamos con unos caballos reales en el contexto
de un taller impartido en el MUSAC. Y fue un desastre muy, muy interesante. Los
elementos que había dentro de los cuadros eran de tal complejidad en cuanto a su
representación que realmente con una cámara de vídeo y un caballo haciendo unos saltos
no había manera de conseguir ni una sola imagen… Después de esta aproximación y de
trabajar con caballos reales, diseñamos para otro taller en el FLACC de Genk en Bélgica
un ejercicio que consistía en crear unas definiciones de acciones donde intervinieran
algunos de los elementos que componen un cuadro: el color (el elemento figurativo), la
acción (la repetición de una acción)… Y, básicamente, traducir esto con un elemento real
(el caballo) y con personas reales. Coger todos los elementos, como si fuera un trabajo
de análisis.

05

#076 #077

#078 #079

#076   VLZQZ Volumen 2 en cuatro, collage serigráfico, serigrafía sobre papel, 200x140cm. 2008
#077   Aproximación Utrecht Up, collage serigráfico, serigrafía sobre papel, 200x140cm. 2008
#078   Olivares en tres tiempos, serigrafía sobre papel, dos imágenes de 70x100cm. 2008
#079   Condensed Velázquez, 8 serigrafías de 70x100cm. cada una, 2008
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LECTURE ON RE:HORSE. Performance Maratón.

Inicialmente se plantea la escritura de un texto que sirva como una introducción al proyecto Re:horse. 
Se presenta por 1ª vez en Copenague. Overgarden en 2008: Primer Lecture: Conferencia en 1ªpersona, 1ª vez que Euba perfor-
mativiza el texto, un texto escrito en castellano que traduce al inglés en directo. Segundo Lecture: De Appel. Ámsterdam, 2008. 2ª 
conferencia. Dos traducciones. El mismo texto leído por alguien con autoridad y alguien titubeante. Joven y persona mayor, anun-
ciados ambos como Jon Mikel Euba. Castellano a inglés. Tercer Lecture: Project Arts Centre. Dublín 2009. 3ª Conferencia.12 
personas (castellano al inglés) diferencias de género, acentos y edad. Se presenta en un contexto teatral.

#080
LECTURE ON RE:HORSE. Performance Maratón.

Inicialmente se plantea la escritura de un texto que sirva como una introducción al proyecto Re:horse. 
Se presenta por 1ª vez en Copenague. Overgarden en 2008: Primer Lecture: Conferencia en 1ªpersona, 1ª vez que Euba perfor-
mativiza el texto, un texto escrito en castellano que traduce al inglés en directo. Segundo Lecture: De Appel. Ámsterdam, 2008. 2ª 
conferencia. Dos traducciones. El mismo texto leído por alguien con autoridad y alguien titubeante. Joven y persona mayor, anun-
ciados ambos como Jon Mikel Euba. Castellano a inglés. Tercer Lecture: Project Arts Centre. Dublín 2009. 3ª Conferencia.12 
personas (castellano al inglés) diferencias de género, acentos y edad. Se presenta en un contexto teatral.

#80 Performance Lecture on Re:horse,  Dublin, 2008
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#081 #082

#083 #084

EJERCICIOS DIRIGIDOS POR JON MIKEL EUBA EN EL PRIMER PROFORMA 2010, MUSAC, LEÓN, 2010
#081   Re:horse, ejercicio 1, León, 2010
#082   Notas para la persona cámara en Re:horse (Imágenes tartamudas), ejercicio 6, León, 2010
#083   Notas para la persona cámara en Re:horse/ Transcodig Re:horse, ejercicio 8, León, 2010
#084   Preguntas finitas (hacia atrás), ejercicio 12, León, 2010
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#085 #086

#087 #088

EJERCICIOS DIRIGIDOS POR JON MIKEL EUBA EN EL PRIMER PROFORMA 2010, MUSAC, LEÓN, 2010
#085   Lecture on Re:horse (Debate y la problemática del registro), ejercicio 15, León, 2010
#086   Guided, ejercicio 17, León, 2010
#087   Ejercicios de estilo-Escultura a la fuga, ejercicio 20, León, 2010
#088   Gran Dog/Quiltro Proforma, ejercicio 23, León, 2010
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#089 #090

EJERCICIOS DIRIGIDOS POR JON MIKEL EUBA EN EL PRIMER PROFORMA 2010, MUSAC, LEÓN, 2010
#089   Notas para una dirección-Modelo para un almacenamiento, ejercicio 27, León, 2010
#090   Steiner, una dificultad, ejercicio 29, León, 2010
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#092

#091

#091   Acumulación Topán, instalación compuesta por 20 planchas de topan de 210x120cm. cada una, 
medidas totales 210x420cm, 2010

#092   Atea, instalación, proyección de diapositivas sobre nueve unidades modulares de 180x270x60cm. 
2010
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PERFORMANCE TRANSCODING RE:HORSE, realizada por J.M. Euba el 17 de Febrero en Musac. Primer Proforma 2010. 

Esta performance se construye en base a aspectos relativos a la transcodificación, al registro-texto y a la visita guiada. 
Durante aproximadamente una hora y media la obra Notas para la persona-cámara en Re:horse se utilizará  como referente y 
herramienta para activar todas las informaciones que cada una de las imágenes que la componen contiene en tanto que código o 
sistema. Los paneles se disponen en el espacio de manera que el performer pueda ir hablando de pie, moviéndose de un grupo 
de paneles a otro, manipulando los paneles, relacionándolos de diferentes maneras entre sí. Toda la información contenida en las 
palabras producto de la acción es registrada fonográficamente con el fin de ser transcrita y editada posteriormente. Cada miembro 
de la audiencia, en intervalos pautados, esta obligado a realizar una pregunta interrumpiendo el flujo continuo de información 
suministrada por el performer. Al exceso que suponía la creación de una partitura de estas característica –supuestamente conce-
bida para adiestrar a un cámara, y el exceso que supone la materialización de la misma en cuerpos físicos e imágenes, se suma 
un tercer exceso, que es el que este ejercicio propone y que radica en el desmesurado volumen de información que se produce en 
el intento de traducción oral, desbordando toda la supuesta eficacia comunicativa que se le suponía a la proposición original. 

PERFORMANCE TRANSCODING RE:HORSE, realizada por J.M. Euba el 17 de Febrero en Musac. Primer Proforma 2010. 

Esta performance se construye en base a aspectos relativos a la transcodificación, al registro-texto y a la visita guiada. 
Durante aproximadamente una hora y media la obra Notas para la persona-cámara en Re:horse se utilizará  como referente y 
herramienta para activar todas las informaciones que cada una de las imágenes que la componen contiene en tanto que código o 
sistema. Los paneles se disponen en el espacio de manera que el performer pueda ir hablando de pie, moviéndose de un grupo 
de paneles a otro, manipulando los paneles, relacionándolos de diferentes maneras entre sí. Toda la información contenida en las 
palabras producto de la acción es registrada fonográficamente con el fin de ser transcrita y editada posteriormente. Cada miembro 
de la audiencia, en intervalos pautados, esta obligado a realizar una pregunta interrumpiendo el flujo continuo de información 
suministrada por el performer. Al exceso que suponía la creación de una partitura de estas característica –supuestamente conce-
bida para adiestrar a un cámara, y el exceso que supone la materialización de la misma en cuerpos físicos e imágenes, se suma 
un tercer exceso, que es el que este ejercicio propone y que radica en el desmesurado volumen de información que se produce en 
el intento de traducción oral, desbordando toda la supuesta eficacia comunicativa que se le suponía a la proposición original. 

#093

#093   Transcoding Re:horse, performance, Primer PROFORMA 2010, MUSAC,  León, 2010
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#094

#094   Transcoding Re:horse (Guided), performance, Van Abbemuseum, Eindhoven, 2010
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NOTAS PARA UNA DIRECCIÓN - MODELO PARA UN ALMACENAMIENTO
Primer Proforma 2010. Musac.

NOTAS PARA UNA DIRECCIÓN - MODELO PARA UN ALMACENAMIENTO
Primer Proforma 2010. Musac.

NOTAS PARA UNA DIRECCIÓN - MODELO PARA UN ALMACENAMIENTO
Primer Proforma 2010. Musac.
NOTAS PARA UNA DIRECCIÓN - MODELO PARA UN ALMACENAMIENTO
Primer Proforma 2010. Musac. #095

#095   Notas para una dirección-modelo para un almacenamiento, instalación compuesta por 27 paneles 
de 210x122cm. cada uno, medidas variables, 2010
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ESCULTURA PARA DESNIVEL DE 43,5 CM (Integrada)
Construcción de Contrachapado fenólico y Topán
Dimensiones: 380 x 198 x 43´5 cm. 2011.

CÓMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO

Re:horse

Re:horse es una performance creada en 2006, en Genk, que ha tenido diferentes ediciones (en IICD en Utrecht en 2007, en el 
Stedlijk Museum Buro de Amsterdam en 2008 y en el Musac de León en 2010). Esta performance consiste en la presentación de 
unos elementos reales (una persona sujetando un caballo-, un público, el artista y sus ayudantes) y en su conversión en imagen. 
Esta conversión se produce a partir de un proceso de traducción en la que se utilizan las cámaras de video como instrumento, las 
personas-cámara como performers y una película -The Velvet Underground and Nico de Warhol- como partitura.

Notas para la persona-cámara en Re:horse

La necesidad de comunicar a diferentes personas en diferentes países cuál es la actividad que realiza el cámara-performer 
durante la grabación de la acción, generó entre los años 2006 y 2010 una serie de esquemas gráficos que pretendían instruir a 
estas personas de manera no verbal, acerca del trabajo a realizar. Además de servir a la realización de la acción, este material 
ha alcanzado el suficiente grado de autonomía como para representar conceptualmente la performance Re:horse. Cada uno de 
los esquemas gráficos que configuran la partitura “Notas para la persona-cámara en Re:horse”, está compuesto de dos partes 
diferenciadas: una superior, dividida en nueve sectores ocupados total o parcialmente por imágenes o fragmentos de una imagen 
tomados de la película de Warhol y otra inferior, igualmente compartimentada en nueve cuadrantes cuya referencia es la represen-
tación gráfica de la acción Titus/Ifigenia de Beuys. El juego de equivalencias entre los sectores superiores e inferiores, definen las 
posibilidades de la persona-cámara durante la acción Re:horse.

Cómo explicar Re:horse a un caballo vivo.

La exposición está articulada en base a dos tipos de elementos:
Por un lado, la serie Notas para la persona-cámara en Re:horse. Un dispositivo que incluye 13 paneles, en donde se establece 
un nuevo tipo de relación con estos esquemas al trasladarlos de un medio puramente mental (en donde se han generado) a otro 
plástico, de uno virtual a otro físico. Cada uno de estos paneles surge de la aplicación de un procedimiento escultórico aplicado a 
un material bidimensional –el soporte plano de las imágenes se manipula a partir de múltiples plegados hasta configurar un cuerpo 
que es aplicado a un nuevo soporte-.

Por otro lado una serie de intervenciones en la arquitectura transforman el espacio de la galería permitiendo el acceso y tránsito de 
un caballo a las diferentes estancias (a los tres niveles) habitualmente abiertas al público. La alteración propone una percepción 
del espacio dinámica, relacionada según Edward T. Hall “con la acción, con lo que puede hacerse en un espacio dado y no lo que 
se alcanza a ver mirando pasivamente”.

Vistas exposición CÓMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO.
Construcción con unidades de papel impreso, sobre papel impreso.
Dimensiones: 213 x 134 cm cada una.2011.

#096

EXPOSICIÓN CÓMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO, Galería Soledad Lorenzo, Madrid, 2011
#096   Imagen superior vista general de la exposición, imagen inferior detalle de obra Notas para la 

persona cámara en Re:horse, instalación compuesta por 13 paneles de 210x122cm. cada uno, 
técnica mixta, 2011
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Vistas exposición CÓMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO.
Construcción con unidades de papel impreso, sobre papel impreso.
Dimensiones: 213 x 134 cm cada una.2011.

Detalle del acceso a tercera sala
COMPUERTA URIKOA (O PUERTA HOLANDESA) CON VENTILA POSTERIOR, 2011

EQUIVALENCIA COLA CABALLO 
NOTA PARA LA PERSONA-CÁMARA EN RE:HORSE 
Técnica: Mixta. Construcción con unidades papel impreso, sobre papel impreso. 
Medidas: 213 x 134 cms

#097

#098

EXPOSICIÓN CÓMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO, Galería Soledad Lorenzo, Madrid, 2011
#097   Compuerta Urkiola (o Puerta Holandesa) con ventila posterior, detalle del acceso a tercera sala de la 

exposición, Madrid, 2011
#098   Equivalencia cola caballo. Notas para la persona cámara en Re:horse, técnica mixta, construcción 

con unidades de papel impreso sobre papel impreso, 213x134cm. Madrid, 2011
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#099

#099   Cómo leer el valor de una resistencia (a 120 por hora), performance, autobús desde París al CAC 
Bretigny, Francia, 2012
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#100

#100   Como leer el valor de una resistencia, vídeo 16:9 HD - conferencia, 180 min. Bilbao 2012
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Para la realización del Dossier gráfico de obra de Jon Mikel Euba han sido utilizadas imágenes cedidas por el artista sumadas 
a las extraídas de los siguientes catálogos: 

AGUIRRE, Peio ALVAREZ REYES, Juan Antonio y ARDENNE, Paul 
Jon Mikel Euba, Actes Sud/Altadis, Francia, 2003: #016, #017, #026, #031 y #032.

ALVAREZ REYES, Juan Antonio y AZPIROZ, Elena
Escenarios. Jon Mikel Euba. Ester Partegàs, Instituto de la Juventud, Madrid, 2000: #034 y #038.

BADIOLA, Txomin, EUBA, Jon Mikel, PREGO, Sergio y PÉREZ RUBIO, Agustín 
Primer Proforma. Badiola, Euba, Prego. 30 ejercicios, 40 días, 8 horas al día, ACTAR, Barcelona, 2012: #081 [p.36], #082 
[p.72], #083 [p.86], #084 [p.120], #085 [p.142], #086 [p.158], #087 [p.181], #088 [p.215], #089 [pp.250 y 251], #090 [p.267], 
#091 [p.194] y #092 [p.197].

DÖLLE Mariette y ENGUITA MAYO, Nuria, 
Jon Mikel Euba. Kill’em All, ARTIUM, Fundación Antoni Tàpies, Dirección de Proyectos e Iniciativas Culturales Murcia, 
Valencia, 2003: #011 [pp.61 y 62], #012 [pp.63 y 64], #028, #040 [p.93], #041 [p.95], #044 [pp.100 y 101], #053 [pp.18, 21 y 
22] y #054 [pp.7, 8, 10, 11, 14 y 15].  

ECHEVARRÍA, Guadalupe y MARÍ, Bartomeu
Gaur Hemen Orain, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2001: #042, #043, #045 y #049.

EUBA, Jon Mikel
Jon Mikel Euba : marzo-abril 1999 Galería DV y Consonni, San Sebastián, 1999: #019, #020, #022 y #025.

EUBA, Jon Mikel
Jon Mikel Euba. Basauri 1996. Udal Kultur Etxea, Casa Municipal de Cultura de Basauri, Basauri, 1996: #013 y #014.

PÉREZ RUBIO, Agustín 
Bad boys : Manu Arregi, Carles Congost, Jon Mikel Euba, Joan Morry, Sergio Prego, Pepo Salazar, Fernando Sánchez Castillo, 
Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid, 2003: #055 [pp.54 y 55].

SAEZ DE GORBEA, Xabier
Erretratatu/Retratarse. Juan Albin, Jon Mikel Euba, Itziar Okariz, Diputación de Gipuzkoa, San Sebastián, 1992: #005, #006, 
#007, #008 y #009.



203

3.4 Rasgos de la práctica artística de Jon Mikel Euba en el campo expandido

Tras habernos acercado a la obra de Jon Mikel Euba, nos centramos en este punto en 
cuestiones concretas de su proceso artístico relacionadas con la práctica contemporánea del 
arte. Veremos a continuación rasgos con los que podría ir definiéndose el trabajo artístico 
de Euba, y será a través de ellos que podamos entender una relación entre una práctica 
propiamente contemporánea del arte y el campo expandido del que hablaba Krauss. Los rasgos 
que en este capítulo se observan son producto de la entrevista realizada a Euba en 2013. 
Algunos planteados desde las fuentes que dieron origen al primer capítulo y otros señalados 
por Euba al distinguir sus procedimientos artísticos. Como explicábamos en el preámbulo, 
los primeros tienen su antecedente en conceptos vistos en capítulos anteriores que, en éste, se 
visitan desde la práctica artística de Euba; como son apropiación, alegoría, pastiche, intertextualidad, 
textualidad, repetición, diferencia, superficialidad y simulacro. El segundo grupo se determina por la 
relación del trabajo de Euba con: los límites, el proceso, lo performativo, la contradicción, lo inacabado, 
las incapacidades y la trampa. Con el enfoque en estos rasgos de la práctica artística de Euba, se 
toma un ejemplo que pueda servir para señalar procesos generalizados, característicos de una 
práctica contemporánea interesada en una ruptura o apertura de estructuras que pretenden 
definir el arte. En este punto vemos relacionada directamente esta práctica con la idea de 
campo expandido introducida en el primer capítulo con Krauss, la cual se describía como una 
necesidad concebida por los artistas, en un momento en el que las categorías anteriores no 
funcionaban para definir las prácticas artísticas de su tiempo. Con Euba y a través de estos 
rasgos concretos de su trabajo, veremos esta expresión de una práctica rupturista que, como 
describe la propia Krauss, ya no podría adscribirse a un determinado medio, sino que vendría 
a concebirse como un campo expandido del propio arte. “En la situación de la posmodernidad, 
la práctica no se define en relación a un determinado medio —la escultura423—, sino en relación a las 
operaciones lógicas sobre un conjunto de términos culturales, para las que puede utilizarse cualquier medio 
[...]”.424 Unas operaciones lógicas, que como veremos en las prácticas artísticas de Euba, 
tratan más bien de romper con el conjunto de leyes que podrían determinar una lógica425 del 
arte, acercándose a la idea de arte de Georges Bataille (1897-1962) cuando dice que “El arte, 
cuando es verdaderamente arte, procede así, mediante sucesivas destrucciones”.426

3.4.1 Distinguiendo la apropiación, la alegoría, el pastiche y la 
intertextualidad

Jon Mikel Euba es un artista que utiliza la citación desde sus comienzos aunque la manera 
de citar ha ido variando y complejizándose. Dejando al margen su etapa pictórica primera 

423	 Krauss menciona aquí la escultura, ya que utiliza el ejemplo de la expansión de esta categoría desde la lógica del 
monumento que la determinaba con unos rasgos propios específicos, hasta un concepto que, como ella misma sugiere, 
se habría utilizado para referirse a una gran variedad sorprendente de experiencias. 

424	 KRAUSS, Rosalind, op. cit. La..., pp.301-302.
425	 La lógica se describe en filosofía como “[...]el estudio de las formas de razonamiento válido y de sus reglas” (THIEBAUT, 

Carlos Conceptos fundamentales de filosofía, 2003, p.73).
426	 BATAILLE, Georges, citado por KRAUSS, Rosalind, en op. cit. La..., p.69.

Rasgos de la práctica artística de Jon Mikel Euba en el campo expandido
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y centrándonos más en su carrera desde el 96, cuando pasará ya a realizar grandes 
murales incorporando medios como el vídeo o la fotografía, vemos que se empiezan 
a mezclar referencias concretas al cine y la música. Pero si avanzamos en el tiempo, 
vamos observando que estas citas procederán de campos más variados como el arte, la 
televisión, su vida privada, etcétera, dando lugar a estructuras complejas y abiertas.

La cita sería un rasgo común a la mayoría de los artistas, pero lo que distingue las cuestiones 
relativas a la citación, como la apropiación, la alegoría o el pastiche, vendrían a observarse 
al remitirnos al tipo concreto de citas, sus modos y porqués. La intencionalidad y las 
maneras de citar son las que ayudan a distinguir tanto estos términos como las diferencias 
entre unos artistas y otros.

El concepto de apropiación, como veníamos explicando en el primer capítulo, describe el 
hecho de tomar para sí algo, de hacerse dueño de algo; no es una reinterpretación o al 
menos no tiene por qué serlo, sino que se centra en el hecho de adueñarse de una imagen 
ya dada. A través de los ejemplos planteados de artistas que harían uso de este recurso, 
podríamos llegar a la conclusión de que, un artista que utiliza la apropiación es el que 
se apropia de una obra de arte. Sin embargo el recurso de la apropiación, ejemplificado 
concretamente con Richard Prince, no debería unirse a que la referencia apropiada 
proceda del mundo del arte. Este ejemplo, nos parece conveniente para acercarnos a 
la apropiación en Euba, ya que ambos artistas se apropian de imágenes que no siempre 
pertenecen al contexto artístico. En el caso de Prince, con las refotografías publicitarias 
hace explicita su cita de este campo, y en el caso de Euba con todo tipo de imágenes que 
no pertenecen a un campo concreto. Cuando nos paramos a distinguir las cuestiones de 
las que Euba hace uso, encontramos desde obras de arte conocidas o menos, pasando por 
cine, música, programas de televisión, libros, etc. Muchas de estas citas seguirán siendo 
apropiaciones, al menos en el mismo grado en el que se considerarían apropiaciones las 
citas al arte, y es en esta diversidad de lo citado, donde percibimos una práctica artística 
desvinculada de ideas endocéntricas del arte. No sería menor apropiación citar a tu 
madre que citar a Velázquez (1599-1660); como apropiación es la misma, solo que sería 
más difícil reconocerla en el primer caso. De este modo, la apropiación en arte, que es 
hacerse dueño de algo, no depende de que ese algo sea o no sea arte, ni de la importancia 
o reconocimiento que le demos al objeto apropiado. Así mismo, los ejemplos que se 
ponen de apropiacionismo dentro del contexto artístico, podrían cuestionarse como 
tales dependiendo del grado de extracción del referente. Esto es, si la apropiación es 
adueñarse de algo, ésta acción podría depender de cuánto queda del objeto apropiado 
(del referente) tras la apropiación. Para ver esta operación, rescatamos el ejemplo de la 
obra de Duchamp de 1919 L.H.O.O.Q. en referencia a la Mona Lisa (1503-1519) de Da 
Vinci. En este ejemplo concreto, podríamos argumentar que no se estaría dando una 
apropiación en sentido estricto ya que para que esto fuera así Duchamp tendría que 
haber cogido el cuadro de la Mona Lisa y pintarle el bigote y el nuevo título directamente 
encima del mismo. Sin embargo, la mayoría de las apropiaciones a las que nos referimos 
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en arte serían, en nuestra opinión, apropiaciones de un concepto o idea, copias, versiones, 
reediciones, para las que se utiliza una imagen de la obra referida o una reproducción de 
la misma, dejando intacto no el significado pero sí la obra original. El apropiacionismo 
vendría a ser un acto ilegal, un robo, un delito si se llevase a cabo en su pleno sentido. 
Aunque es cierto que con ciertos apropiacionismos, en ocasiones se podrían violar límites 
éticos y legales que ponen en cuestión las autorías de las obras de arte.

Cuando se habla sobre las prácticas apropiacionistas se dice que son revisiones o 
relecturas del pasado, sin embargo, no siempre es así ya que los apropiadores pueden 
adueñarse de algo sin intención definida, siendo esta intención misma la que nos permita 
distinguir entre procesos artísticos. Cuestión esta que resulta significativa si pensamos 
en la alegoría, dado que Euba cita, Euba se apropia, pero no con intención alegórica. La 
alegoría implica un propósito determinado en el artista con el fin de que el espectador 
reconozca la obra apropiada. El éxito de la alegoría se basa en la posibilidad de la 
reinterpretación de lo apropiado, ya que sin esta facultad el ejercicio alegórico no podría 
estar completo. La apropiación en cambio, estaría exenta de la relevancia que sobre lo 
apropiado deposita la alegoría, ya que en su ejercicio reescribiría el original haciéndolo 
desaparecer. Duchamp necesita que la Mona Lisa exista para que L.H.O.O.Q siga teniendo 
el sentido alegórico y referencial. Esta no es la intención de Euba cuando realiza la 
mayoría de sus apropiaciones. Para él, son ejercicios necesarios, independientemente de 
la existencia del objeto adueñado, funcionando esta citación como un material más al 
interior de su trabajo intertextual.

Este rasgo de la no-alegoría en el trabajo de Euba, ayuda a acercarnos a la intertextualidad 
de su obra, ya que la alegoría, en su intención de ser descubierta, se alejaría del hacer 
con la multiplicidad de citas utilizadas sin criterio jerárquico. Este modo de proceder 
puede observarse a través de obras de arte que entendemos alegóricas, como la de 
Sherrie Levine Fountain After Duchamp de 1991, la cual requiere la existencia de la obra de 
Duchamp Fountain de 1917 para ser referenciada y posibilitar su relectura. Mientras que 
si observamos las obras de Euba que más intención alegórica podrían tener a primera 
vista, como las expuestas en la Galería Soledad Lorenzo en 2008 con el título Condensed 
Velázquez [#075], se evidencia que, aunque se apropie de cuadros ecuestres de Velázquez, 
no estarían dirigidos a dar una nueva visión sobre ellos mismos, sino a experimentar una 
sensación vivida mediante estos cuadros en el Museo del Prado. Y aunque se consiga 
cierta relectura en algún punto, no es ésta la intención de partida del artista, por lo 
cual, sería inapropiado hablar de alegoría. Euba no realiza una reinterpretación de los 
cuadros que cita; más aún, según cuenta en la entrevista, no parecería relevante para él 
que Velázquez sea el pintor, sino que trata de investigar un suceso concreto, una vivencia 
en la que estaban implicados estos cuadros. De este modo, distinguimos un proceso en 
el que citación y apropiación son trabajadas, para convertirlas en un material más dentro 
de su trabajo, sin una intención alegórica o reinterpretativa. Estos aspectos relativos a 

Distinguiendo la apropiación, la alegoría, el pastiche y la intertextualidad
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su proceder también podemos observarlos en la descripción que Peio Aguirre da sobre 
las apropiaciones de Euba, cuando refiriéndose a sus obras audiovisuales de la primera 
década del siglo veintiuno dice,

Pueden existir tranquilamente fragmentos descompuestos y analizados de cineastas como Renoir, 
Hitchcock, Dreyer o Bergman sin que ninguna de estas referencias se tenga que leer como cita obligada, se 
trata más bien de recortes subconscientes de imágenes que le obsesionan o le intrigan. Cuando las utiliza 
en sus escenificaciones con actores, éstas no se convierten ni en remakes ni en versiones, aunque pueda 
estar interesado en estudiar cómo rodar un travelling a la manera de Kurosawa en tal o cual film. 
Su proceso consiste en almacenar en su memoria imágenes desligadas de la trama original del trabajo 
cinematográfico de estos cineastas, articulándolos e integrándolos con otros materiales que él dispone en 
una nueva narración asimétrica. Como él dice; el objetivo de estas narraciones no es ilustrar un texto del 
que se dispone de antemano sino que pretende construirlo de manera que al final se identifique esa especie 
de objeto de deseo que en el inicio es puro presentimiento.427

En relación a la citación en arte, una de las cuestiones encontradas durante la investigación 
de este procedimiento, indica que al ejecutar la citación, estas maneras e intenciones 
determinan la obra y al artista, puesto que podemos observar una mayor o menor 
sublimación por parte del autor. Así, aunque dos artistas citen una misma obra de arte, 
la intención enunciativa sobre la misma, la relevancia que el autor dé a lo citado, y las 
maneras y procedimientos, determinarán si esa cita sublima o desublima en su apropiación. 
Euba es muy claro a este respecto, ya que se reitera en su “no hacer aprecio” a esas 
citas utilizándolas, como él mismo corrobora, sin ningún tipo de jerarquía y no dándoles 
importancia. Es en esta manera de hacer en la que vemos ese poder desublimador, en la no 
intención de referirse a lo citado, en posiciononar esas citas al arte al mismo nivel que 
cualquier otra cita al mezclar todas ellas en lo abordado. Con este mismo procedimiento 
intertextual, entenderemos también que se niega la posibilidad del pastiche. Habiéndonos 
acercado en el primer capítulo a este concepto como procedimiento en el que se copian 
estilos del pasado, habría que recordar lo advertido sobre el estilo como categoría formal 
desbancada en la posmodernidad, ya que también Euba advierte que el estilo no tendría 
existencia en la realidad. De modo que cuando describimos que algo del pop continúa 
interesando a este artista, no será el pop como estilo, sino que podrían estar interesándole 
obras, procedimientos, artistas que, como Warhol, han sido vitales para profundizar en la 
“ideología pop”428 del arte. Por lo tanto, no sólo entendemos que sería inapropiado hablar 
de pastiche en la obra de este artista, sino que para poder decir algo sobre el estilo en su 
obra convendría acercarnos a sus ideas sobre este tema. Euba no ve el estilo como algo 
ornamental o formal sino como algo puramente materialista, pragmático. Así, cuando 
se le pregunta por el estilo, recurrirá comúnmente a una frase de Godard para definirlo 
como “una obligación llevada a cabo en un tiempo determinado”.429 De manera que el propio 

427	 AGUIRRE, Peio “Construyendo la Imagen-Acción” en Jon Mikel Euba [Catálogo], Actes Sud/Altadis, Francia, 2003,  pp. 
16-17.

428	 Entendemos al pop más que como estilo concretado en unos rasgos formales determinados (como pueda ser la 
utilización de colores saturados o estribillos repetidos), como una defensa de valores populares, del pueblo (contrapuesto 
a las élites o clases altas).

429	 GODARD, Jean-Luc, citado por EUBA, Jon Mikel, en entrevista realizada por DÍAZ-GUARDIOLA, Javier, “Velázquez 
descompuesto” [en línea], en ABC Cultural (Madrid), 12/04/2008, pp. 38-39, disponible en:
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artista no se ve dentro de ningún estilo, ni cree que pueda existir más allá de categorías 
impuestas por el sistema cultural de la época. De este planteamiento, se desprendería su 
interés en intervenir, gestionar y/o modificar aquellos niveles de la representación en los 
que queda implicado como artista; intervención que llevaría a cabo mostrando aquellas 
ideas e imágenes que pudieran poner en tensión las anteriores. A lo largo de su trayectoria 
ha sido clasificado como artista pop, artista político, undeground, artista vasco, pero siempre ha 
trabajado en desmantelar estas categorías limitadoras del artista y de su obra. Por eso 
niega el estilo como pura clasificación alejada de la realidad, aunque en ocasiones le pueda 
interesar verse representado en alguna de ellas.

Al volver a las maneras e intenciones de citar en este artista, vemos que tanto las hechas 
a Velázquez como a Beuys, Cage, Warhol, Godard, etcétera, eran utilizadas del mismo 
modo que otras citas a grupos de música o programas de televisión. Se convertirían en 
su práctica, en materiales abstractos, en herramientas para trabajar desde su subjetividad, 
que como él mismo explica, no importa su origen mientras sean útiles en su proceso. 
Distinguirá entre aquellas más cercanas al “lenguaje” y otras más a la “vida”. Al referirse 
a las primeras, pone como ejemplo las pertenecientes al mundo del arte, diciendo que 
ya habrían pasado el filtro para ser utilizadas. En cambio con las citas que encuentra 
en la vida, explica que es él mismo quién tiene que hacer el proceso de traspasarlas 
a lenguaje (en su caso el lenguaje del arte). Respecto a estas últimas, las de la vida, 
citamos la alusión al minuto de silencio que se dio en el programa televisivo de María 
Teresa Campos (1941), en su proyecto Un minuto de silencio430. También comenta que 
estas citas que llama “vitales”, puede encontrarlas por el camino (el camino del proceso 
artístico) al encontrar algo externo al arte que, según sus palabras, le interesa, sirve, o 
que en ocasiones utiliza para “exorcizar” cuestiones con las que necesita trabajar. Este 
último caso ha dado lugar a la exposición Condensed Velázquez [#075], en cuyas obras, 
como ya se ha indicado, buscaba reencontrase con ciertas sensaciones vividas como 
espectador en el Museo del Prado. También es el caso del ejercicio Steiner, una dificultad 
[#090] realizado durante la cuarentena del Primer Proforma 2010 en el MUSAC, en el que 
trabajaba sobre la complejidad surgida en la lectura de la obra del pensador Rudolf  Steiner 
(1861-1925). Observando esta práctica artística de Euba, vemos la intertextualidad en 
el entrecruzamiento de diversidad de alusiones. Como hemos ido viendo no pretende 
valorar o reivindicar sus influencias ni intereses personales a través de lo que cita. De este 
modo, Euba trabajará con una intención no-jerárquica en sus citas, cuestión por la cual 
podemos apreciar la intertextualidad y la apropiación, pero no así el pastiche ni la alegoría. Es un 
procedimiento éste que, al abrir la obra hacia múltiples conexiones, no tendría intención 
ni de hablar de estilos ni de ofrecer otra lectura sobre obras anteriores. En este proceso 
de citación en el que se mezclan diferentes referencias a modo de material, las obras 

	 <http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2008/04/12/039.html>
	 [Consulta: 5 de noviembre de 2013]
430	 Proyecto realizado desde 2003 hasta 2006 aproximadamente,  que engloba diversas obras como Neska [#61], Neska a 

la noche [#62], One minute in Busan  [#63] o Busan [#64] entre otras. Podemos encontrar la referencia a este minuto de 
silencio vivido en el programa de Campos en diferentes explicaciones del artista sobre las obras de ésta época, así como 
en el catálogo Jon Mikel Euba. Some things are moving. 11 enero - 12 febrero 2005, Galería Soledad Lorenzo, Madrid, 
2005.
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de arte citadas se desvaloran al mezclarse con otros materiales pasando a convertirse 
nuevamente en praxis artística. Sería como si la obra de arte se liberase por un momento 
de su estatus como “obra” al insertarse en un nuevo proceso artístico. En este proceso 
que entendemos enriquecedor y liberador, muchos espectadores interpretarán una ofensa 
al arte y un ataque hacia sus ideas. De modo que, cuando le preguntamos a Euba si 
estas citas podrían generar un lugar común para acercarse más fácilmente a su obra, nos 
apunta que aunque él pudiera pensar lo mismo, con el tiempo ha notado que “a la gente le 
cabrea que no les cuentes la idea que tienen”431 sobre esa obra citada y a la cual quieren seguir 
aferrados. Esto lo conectamos con Duchamp y sus ready made recíprocos, con los que el 
artista, en lugar de sustraer un objeto de la cadena de producción para introducirlo en 
el museo —como haría con los ready made— plantearía un ejercicio equivalente pero a 
la inversa, como en el caso de Emplear un Rembrandt como tabla de planchar432. Euba, con 
sus modos de citación desacralizada, llevará a cabo en parte esa intención que parecían 
tener en su nacimiento los ready made recíprocos, sin embargo desplaza esta intención de 
desublimar la obra citada —“un Rembrabndt” — hacia una desublimación de la propia 
idea de obra de arte (la propia idea de arte que tiene el artista pero también la idea de 
arte que comparte con el espectador). En este sentido, Euba utiliza no sólo las diversas 
citaciones de obras de otros artistas, sino también las suyas propias. Con la citación a 
sus propias obras en otras, generará algo parecido a una ampliación de la forma de las 
mismas desdibujando los límites físico-temporales que podrían servir para distinguirlas. 
Encontramos esta necesidad de alusión en su trabajo como algo interdisciplinar, donde 
se mezclan diferentes campos, saberes o gustos, pasando del arte a los mass media, la 
gastronomía o la prensa del corazón. Con esta práctica pondrá a un mismo nivel eso que 
algunos llaman alta y baja cultura y que a Euba no le funciona como distinción mientras 
sea un material más para la realización de su trabajo.

Entonces realmente no, no jerarquizo, y hay un gran placer en mezclar cosas inmezclables. O sea tengo 
clarísimo que por ejemplo tengo mucho placer si veo...estoy sometido a una gran obra pero digo como qué 
pereza, qué pereza, y de repente coges y ves una cosa que es lo puto peor pero que sabes que dices, hostia 
tiene un poco que ver con esto, lo pones cerca y dices, ya lo empiezo a dominar un poquito ¿sabes no?, 
porque ya te estoy como rebajando un poco obra de arte ¿no?. Pero realmente no tengo diferencias yo 
creo, no, no hago categorías por grupos de alta cultura, baja cultura, malo-bueno. No no, todo es igual 
realmente, porque todo es abstracto.433

3.4.2 Observando la textualidad 

Jon Mikel Euba trabajará con la textualidad al tratar de romper con los conceptos 
preestablecidos sobre la obra de arte. Si, según hemos visto en la textualidad, la idea 
de texto reemplazaría las ideas de obra o de producción como distinciones de lo 

431	 Ídem.
432	 Esta “obra” de Duchamp no sale del nivel de ser únicamente esta frase, lo que hace que se la señale más que como obra 

de arte como declaración, intención, proyecto o proto-obra y con la que podemos observar la cercanía de este artista al 
arte conceptual.

433	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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cerrado, completo y creado con un propósito, Euba hará uso de esta idea liberándose y 
liberándonos (como espectadores de sus obras) de los prejuicios sobre el arte a través de 
su producción. No sólo apreciamos su obra como incompleta, relativa y descentralizada, 
sino que distinguimos un subtexto, al ver su obra en conjunto. El artista distinguirá que 
en esta observación de la obra aislada, la obra individual se muestra “menos verdadera que la 
totalidad”434, por estar oculta una verdad en ella que en la conjunción se muestra a través 
de los intersticios creados entre unas obras y otras.

El trabajo de Euba es procesual, trata de no cerrar las obras continuándolas a través 
de las citas consecutivas hacia nuevas proyecciones. Así, una obra que empieza en un 
lugar, como Re:horse [#069] —que comenzaría en el taller Bandas y gente aparte dentro 
del MUSAC de León 2006— puede acabar produciendo infinitud de trabajos como 
performaces, más talleres o exposiciones. Podrían considerarse todas ellas diferentes 
“formalizaciones” de una misma obra, o al menos no podrían dejar de observarse como 
obras interdependientes en un proceso en el que estaría renovándose continuamente la 
mirada hacia situaciones anteriores. Euba parecería romper los conceptos tradicionales 
de obra de arte jugando a mover los límites que distinguen la misma, siendo dificultosa la 
distinción de su obra de otros elementos de la producción del artista como documentos, 
registros, ejercicios o dispositivos. Esta movilidad de los límites de las obras la podíamos 
apreciar en la exposición Cómo explicar Re:horse a un caballo vivo [#096-098] en la Galería 
Soledad Lorenzo de Madrid en 2011, donde el artista ponía en relación obras muy en el 
límite de ser puros dispositivos de paso en la galería, como Compuerta Urkiola (o Puerta 
Holandesa) con ventila posterior [#097], con otras más convencionales, como su serie Notas 
para la persona cámara en Re:Horse [#096].

La textualidad en Euba no es sólo apreciable en las obras, sino también en su proceso 
de creación, abierto a interrupciones y colapsos, para asegurar la receptividad del 
proceso a situaciones reales; o también a la generación de acontecimientos resultado de 
la producción de relaciones intersubjetivas en contextos determinados a tal efecto. Por 
ejemplo a través del llamamiento para participar en talleres, en los cuales los participantes, 
junto al artista, llegan a ser los propios actores y realizadores de las obras. Así ocurre en 
los vídeos Neska [#061] de 2003-2005, One minute in Busan [#063] de 2004-2005, o el 
último que aparece en el dossier Cómo leer el valor de una resistencia [#100] de 2012.

Euba es un firme defensor del proceso artístico frente a la obra entendida como final de 
éste. Y ante el supuesto fallo que problematizaría algunos de los resultados previstos, ve 
una posibilidad, la posibilidad de un nuevo reto y otro nuevo problema para continuar 
trabajando. Muchos de los ejercicios realizados en Primer Proforma 2010, se planteaban 
como respuesta a problemas que no habían podido solucionarse durante los procesos 
artísticos anteriores. Éste fue el caso del ejercicio Notas para la persona cámara en Re:horse/
Transcoding Re:Horse [#083], planteado desde el problema que supuso “adiestrar”435 a la 

434	 Ídem.
435	 EUBA, Jon Mikel en BADIOLA, Txomin, EUBA, Jon Mikel, PREGO, Sergio y RUBIO, Agustín Primer Proforma. Badiola, 

Euba, Prego. 30 ejercicios, 40 días, 8 horas al día [Monografía], ACTAR, Barcelona, 2012, p.84.

Observando la textualidad 
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persona-cámara para la performance Re:horse. Otro ejemplo similar lo encontramos en 
la imposibilidad de la realización de un vídeo que dio como resultado el catálogo Un 
minuto de silencio en 2004, que posteriormente actuará como guión para la realización de 
siguientes vídeos.

Existe en este artista una especie de rechazo a lo completo, lo acabado, produciendo 
obras con una fuerte negación hacia el deleite como finalidad, lo que tal vez las acerque 
más a lo didáctico. Pero en ocasiones no es exactamente el proceso lo que le interesa, sino 
más bien elementos mediadores entre la obras y el espectador, ya que él mismo siente 
que ha tenido siempre una dificultad para comunicarse directamente con las obras de 
arte. Euba dice que, en ocasiones, la obra de arte se ha convertido en un impedimento 
para comunicarse con sus creadores, y que ha sido gracias a trabajos escritos mediante 
los cuales estos artistas explicaban sus procesos e intereses o al conocerles directamente, 
que ha podido coincidir con ellos y apreciar el trabajo. Este ha podido ser el caso de su 
relación con Godard, John Cage (1912-1992) o incluso con el propio Txomin Badiola. 
Siendo así, podríamos asumir que la obra de arte no dependería únicamente de unas 
formas concretas en una disposición espacio-temporal determinada, sino que en esa 
expansión de sus límites podría entenderse a través del conjunto de la producción del 
artista, de otras obras de arte anteriores y posteriores, o de otras cuestiones adyacentes. 
La importancia de estas últimas también se podría apreciar con obras enmarcadas dentro 
del arte conceptual, el cual habría necesitado de aspectos más cerebral-racionales que 
sensorial-sensitivos para su disfrute y entendimiento. Como dice Euba, hay que educarse 
en saber lo que se tiene delante

Porque cuando ves una cosa dices, buu vamos a ver ¿no?. Y es como un sabor, que si no lo pruebas 
pues no...Entonces, hay que educarse. Decía Oteiza que la obra no educa, la obra sólo sirve a unas...a 
cuatro, cinco, veinte, pero la obra no educa, tienes que hacer como un esfuerzo para transformar a la gente 
también.436

Debido a estas cuestiones relativas al desbordamiento de categorías, al desplazamiento 
de los límites expandiendo lo que podríamos entender como arte, para este artista la 
forma es, como nos explica, consecuencia ineludible de la idea, pero de una idea que en 
su caso perseguiría la liberación de la propia idea de la obra de arte. Siendo la textualidad 
un procedimiento que ofrece su propia autocrítica, en el caso del arte lo entenderemos 
como un cuestionamiento sobre el propio arte437. Al igual que al describir la citación sin 
intencionalidad ni jerarquización como proceso en Euba hemos recurrido al concepto de 
intertextualidad, así mismo vemos que la textualidad ayudaría a acercarnos a una cierta 
negación de lo cerrado a través del proceso como rasgo del trabajo de este artista.

436	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
437	 Remitir al arte desde el arte podría  hacernos pensar que Euba trabaja con el metalenguaje, pero tal vez no sea correcto 

utilizar este concepto. Al tratar con Txomin Badiola el concepto de metalenguaje en la entrevista, explica que este término 
se utiliza para designar en arte a la rama más conceptual-lingüística de Art & Language que hace obras en relación 
al lenguaje, como puede ser el ejemplo de la obra Una y tres sillas (1965) de Joseph Kosuth (1945). Queriéndonos 
alejar de estos posibles malentendidos, entendemos que es mucho más apropiado continuar empleando el concepto de 
textualidad para designar el proceso llevado a cabo por Euba.
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3.4.3 Repetición y diferencia

La repetición es un procedimiento que Jon Mikel Euba ha trabajado a lo largo de su carrera 
de diferentes maneras. Al comienzo ésta se daba en sus pinturas mediante la inserción 
de una imagen de sí mismo, la cual iba buscando a través de cambios provocados en su 
propio cuerpo (dejarse el pelo largo, cortarse la barba, maquillarse, etc.), y se reiteraba 
con la multiplicación, con variaciones, de un mismo motivo, como puede observarse en la 
imagen de su estudio en Amorebieta [#004]. En los procesos actuales dicha repetición se 
mantiene a muchos niveles de procedimiento, produciendo la complejidad de sus obras. 
Si la repetición no sólo es un modo de desublimación del arte —como observábamos 
al acercarnos a la noción de copia en el segundo capítulo— sino que al referirnos a la 
repetición del síntoma éste es un proceso en el que el sujeto puede liberarse de sus 
problemas hasta la asimilación de los mismos; en este sentido, es posible que en los 
procesos repetitivos de Euba también se esté produciendo una liberación de algo 
inconsciente. Este artista no sólo repite cuestiones concretas de una obra a otra (como la 
imagen elegida, el procedimiento, el formato, etc.), sino que utiliza la repetición como un 
recurso del proceso artístico con el que aprovechar al máximo su propio trabajo. Euba 
repite obras y procesos introduciendo pequeñas variaciones hasta que, como él mismo 
indica, reconoce algo de lo que buscaba o deja de interesarle. Este proceder repetitivo 
lo encontramos a lo largo de la historia del arte en todo tipo de disciplinas, aunque es 
especialmente evidente en las artes escénicas, artes de la acción y el directo, en las que 
una obra, de teatro por ejemplo, se repite con pequeñas variaciones hasta que pierde su 
interés para los performers. De modo que en ocasiones parecería que cuando la obra 
de arte ya está completamente liberada de su interés por parte del artista, es cuando su 
existencia como proceso dejaría de tener sentido, pudiéndose dar por finalizada.

Podemos ver las repeticiones en diferentes procesos y obras de Euba, así, los vídeos 
realizados a partir del proyecto Un minuto de silencio pueden ser ejemplos de repetición 
con variaciones, como Neska [#061] o Neska a la noche [#062], en los que se procedía a 
repetir la grabación a la noche. O el traslado a otro lugar geográfico totalmente distinto 
con One minute in Busan [#063] o One per minute, five minutes in Istambul [#066], al que se 
añade un plástico negro como nuevo elemento en la acción. Las repeticiones también 
pueden observarse en procesos de la serigrafía, con Condensed Velázquez [#075], o las 
impresiones de Notas para la persona cámara en Re:horse [#096], para las que se utilizaron 
las mismas imágenes de origen (de Beuys y de la Velvet Underground) con distintas 
variaciones. También reconocemos la repetición en performances como Re:horse [#069], 
Lecture on Re:horse [#080] o Transcodig Re:horse [#093], repetidas en diferentes momentos 
y lugares. Pero también existiría una repetición en aquello que podríamos definir como 
“el tema”. Sin ser un elemento concreto y descriptible, entendemos que algo se evidencia 
como factor presente dentro del proceso y que, por aparecer de manera insistente, se 
traducirá en “proyecto”438 para obras sucesivas. Este “tema” será un aspecto que puede 
continuar interesando al artista durante muchos años. El ejemplo más duradero de este 

438	 El término proyecto es utilizado por el artista al referirse a algunos de sus trabajos.

Repetición y diferencia



212

UN CASO PRÁCTICO: ACUDIENDO A LA OBRA DE JON MIKEL EUBA AURRE

tipo de proceso convertido en proyecto será el titulado Re:horse que, más allá de ser una 
performance del mismo título, es un proceso extenso que nace en un taller dirigido por el 
artista y dará pie a una multiplicidad de trabajos desde performances, hasta talleres, obras, 
exposiciones, conferencias o escritos, entre otros.

Tanto las teorías de la diferencia, según las cuales únicamente se puede explicar algo a través 
de otro algo que lo difiera, como la referencia de Baudrillard a las obras de arte de los 
artistas contemporáneos, como discontinuas en relación a toda la serie de obras del autor, 
nos ayudan a acercarnos a lo que sucede en el trabajo de Euba. Como veíamos, es el propio 
artista quien explica cómo una obra suya aislada implica menor grado de verdad que la 
totalidad de las misas. Esto podría estar fundamentado en el hecho de que Euba trabaja 
con la repetición y la diferencia, en un proceso en el que se generan discontinuidades en 
el paso de una obra a otra, que cargan de nuevos significados las obras diferidas, esto es, 
las obras anteriores a las que se ha hecho referencia en la nueva repetición. De este modo, 
entendemos que cuantas más obras, mayor será la complejidad, ya que la obra anterior 
adquiere mayor número de significados, lo cual implica otras posibilidades de sentido. Al 
mismo tiempo que se complejiza, es posible acceder a otras cuestiones que en las obras 
aisladas serían imposible percibir, como los distintos intereses durante el proceso o lo 
que puede haber quedado fuera del camino. Ante una obra de Euba aislada existirían más 
posibilidades de que nuestro pensamiento, tendente a la clasificación, situase al artista 
en unos parámetros concretos. Atendiendo a su proceso continuado en el tiempo, unas 
obras conseguirían romper con las clasificaciones que limitaban otras. En el suceder de 
una obra a otra, con sus repeticiones y diferencias, las clasificaciones irán perdiendo 
validez y con ellas el sentido que dábamos a estas obras. Por esta razón creemos que 
las obras pueden tener la posibilidad de suponer, como decía Euba, mayor verdad en la 
totalidad, porque toda categorización, explicación o sentido dejarían de ser válidos ante 
la percepción de la obra. La ausencia de sentido acontecería en este punto, únicamente 
como efecto de una estructura compleja en la que la discontinuidad generada por las 
diferencias en las repeticiones no nos permitiría la estabilidad de un único sentido ni de 
una única verdad. Podría entenderse que para los artistas la totalidad de su obra siempre 
será más verdadera que la parcialidad, ya que en el proceso de ganancia de complejidad 
el artista conseguiría liberarse de sus propias ataduras. Euba advierte que su trabajo cada 
vez adquiere mayor complejidad, un hecho que puede ser debido a las diferencias cada 
vez más numerosas en el transcurso del proceso de creación. Esto es, a mayor número de 
diferencias mayor complejidad. Pero en estos intersticios entre las obras se aclara algo de 
lo no representado, de lo que queda fuera de la obra de arte pero que al mismo tiempo 
mueve el deseo del creador, dando la posibilidad al espectador de entender y conectar con 
mayor profundidad con el artista.
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3.4.4 La superficialidad

Como hemos apuntado en el primer capítulo, el concepto de superficialidad está asociado 
al mundo de la apariencia, de la imagen y de la frivolidad. Pero para poder hablar de la 
superficialidad en el trabajo de Jon Mikel Euba debemos apuntar que no consideramos 
la superficialidad como algo superficial, banal o insustancial. Equivocar la superficialidad 
con lo superfluo puede deberse a los prejuicios que nos acompañan al tratar este tipo de 
cuestiones. El trabajo con la superficialidad es el trabajo con los estereotipos, los clichés 
que en toda sociedad existen y que gran parte del arte pop, entre otros, ha sabido sacar a 
la luz. Los clichés siempre han existido, pero al trabajar los artistas con ellos directamente 
tomamos (tanto los artistas como los espectadores) una conciencia mayor de este tipo de 
categorizaciones.

La superficie no es fútil, sino que es la apariencia externa que limita algo de un modo 
u otro. Euba al trabajar en el desplazamiento de límites y en la ruptura de categorías, 
revelará un interés por lo superficial. En los momentos en los que se ha hablado de 
la relación del trabajo de este artista con la superficialidad, se ha mencionado ésta al 
imprimir en sus obras situaciones de la llamada baja cultura. Así, podríamos considerar la 
superficialidad como un efecto del uso de la baja cultura en su trabajo. Esta baja cultura, 
que a priori es una ofensa a la intelectualidad, es la que se ha trabajado desde movimientos 
como el pop, en su pretensión de convertir el arte en una cultura de masas alejándolo 
del elitismo. Euba tiene una gran influencia warholiana, y uno de sus intereses también 
reside en utilizar imágenes y elementos de la cultura de masas, como las provenientes 
de la televisión. Un recurso para poder romper con los estereotipos que nos limitan a 
esquemas preconcebidos sería trabajar con ellos mismos. En el trabajo de Euba este 
material se mezcla con otros que a priori podrían considerarse pertenecientes a una alta 
cultura, y al situar ambos en un mismo nivel adquieren igual valor, porque como él mismo 
dice, “lo que me interesa es lo que me interesa, entonces, nada es superficial, todo es vital”439.  

Cuando la representación y la imagen se sitúan en el centro del trabajo del arte entramos 
en el mundo de las apariencias, que es el mundo de los clichés, de la asignación rápida 
de valores y de sus jerarquías, así como de la superficialidad. Un trabajo que continúa 
siendo importante al situar límites entre los prejuicios, las categorías y la realidad. Euba, 
al congregar lo que a priori se podría entender como alta y baja cultura, nos permite 
distinguir que éstas son únicamente categorías que despliegan su poder en sus contextos 
de uso. Sin embargo, situadas en el trabajo del artista, estas categorías no operarían como 
tal sino como puesta en entredicho de sus significados, otorgándoles la posibilidad de 
que convivan en un mismo nivel de sentido. En la tarea del trabajo artístico, Euba puede 
encontrar elementos de interés tanto en programas de máxima audiencia televisiva, 
como los de Karlos Arguiñano (1948)440 o Maria Teresa Campos, como en la experiencia 

439	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
440	 Euba haría alusión al interés que le supuso el nuevo programa de cocina de Karlos Arguiñano en la televisión autonómica 

vasca porque “la nueva realización había conseguido tal complicidad con su cámara que ésta parecía poder seguir como 
un ojo autónomo la elaboración de los diferentes platos y las diferentes acciones de este showman” (EUBA, Jon Mikel 

La superficialidad
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de sus vivencias íntimas, de su vida personal, o en lo que rescata del arte. Con este 
procedimiento intertextual consigue poner en tela de juicio las ideas estereotipadas sobre 
lo que es profundo, así como desublimar y romper nuestros prejuicios sobre lo que 
podríamos situar como significantes de lo banal y de lo trascendental. Ya señalábamos 
en el primer capítulo, gracias al ejemplo de Barthes sobre los Argonautas, el potencial 
cambiante de la superficialidad en un sistema de significación. De modo que, para no caer 
en nuestros propios prejuicios, deberíamos admitir en el trabajo del arte la importancia de 
lo superficial y su relevancia en la ruptura de esquemas preestablecidos.

Todavía hoy existen prejuicios hacia el trabajo con lo superficial en arte y son muchas 
las visiones que lo sitúan como algo negativo obviando todo lo que el arte pop, entre 
otros, consiguió revelar al respecto. De este modo, reconoceríamos estos prejuicios en el 
crítico de arte y filósofo Fernando Castro Flórez (1964) cuando habla del trabajo de Euba 
diciendo: “Esta exposición441 de Jon Mikel Euba adquiere el carácter de certero ejemplo de una práctica 
aparentemente hermética y al mismo tiempo descaradamente superficial, en la que toda «explicación» no 
puede ser otra cosa que repetitiva”442. Castro sitúa en esta crítica lo superficial como cualidad 
negativa que se distingue de lo relevante, de lo interesante; pero podríamos considerar esta 
crítica como un estereotipo, al igual que otros clichés que Castro manifiesta respecto al 
arte, como algo que debe ser entendido, explicado, cuando entendemos que se encuentra 
lejos de tener esa obligación. Como diría Oteiza, “El crítico de arte habla siempre de lo que piensa 
él pero no oye ni se preocupa de lo que el artista piensa”443. El artista experimenta con lo superficial 
como un material más con el que trabajar para liberarse de sus propios estereotipos, 
porque como diría Warhol, todo lo importante se encuentra en la superficie444 o al menos 
no deberíamos poner en duda la importancia que ha tenido y sigue teniendo el trabajo 
con lo superficial en arte.

3.4.5 Jon Mikel Euba y el simulacro 

Tratar el simulacro supone abordar una de las cuestiones más escabrosas en arte, ya que es 
posible que todo artista haya traspasado en algún momento la barrera de la representación 
acercándose al simulacro, entendido como producto de la fascinación que suplanta al arte 
por sus signos. La proliferación de simulacros artísticos en la cultura contemporánea, 

en  VV.AA. Norabide guztiak/ Todas direcciones: Peio Aguirre, Miguel Angulo, Itxaso Dominguez, Jon Mikel Euba, Pilar 
Fonseca, Ibon Garagarza, Miguel Angel Gaüeca, Vava Linaza, Lucía Onzain, Jesús Pueyo, María Requilón, Iñaki Ría, 
Eduardo Sourroville 1999-2000 [Catálogo], Sala Rekalde, Bilbao, 2002).

441	 Se refiere a la exposición Cómo explicar Re:Horse a un caballo vivo [#096-098], que tuvo lugar en la Galería Soledad 
Lorenzo de Madrid en 2011.

442	 CASTRO FLÓREZ, Fernando,  “Retrato Vacío” [en línea], en ABC Cultural (Madrid), publicada el 14/05/2011, p. 26, 
disponible en:

	 <http://hemercotea.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2011/05/14/026.html>
	 [Consulta: 19 de febrero de 2013]
443	 OTEIZA, Jorge, op. cit. Ejercicios..., p. 95.
444	 Extraemos esto como idea general del trabajo y la filosofía de Warhol, pudiéndonos acercar a ello a través de su 

comentario: “[...] todo lo frívolo de la vida, que es lo más importante, es menospreciado” (WARHOL, Andy Mi filosofía de 
A a B y de B a A, Tusquets, Barcelona, 2010 (orig.1975), p.77).
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es un hecho señalado por artistas445 que sienten la presencia de sucedáneos artísticos 
a su alrededor. Podría resultar sencillo llegar al simulacro cuando se trabaja con un 
nivel superficial de la imagen, y en ocasiones resulta complicado distinguir nuestra 
propia fascinación en el proceso artístico. Una cuestión fundamental que dificulta aún 
más la distinción del simulacro respecto del resto de obras de arte, es aquella relativa a 
Baudrillard cuando afirma que el simulacro toma a la representación como simulacro. Si 
en un contexto “simulacral” se insertara una obra de arte, sería probable que el resultado 
obtenido fuera su repudio como arte en tanto que simulacro. Si así fuera, en nuestro 
acercamiento a las exposiciones de Euba habríamos reconocido en un primer momento 
una obra como simulacro, pero quizá como resultado de nuestra asunción por un 
contexto simulacral que integraba esta obra como tal. Nos referimos a su pieza Notas para 
una dirección-Modelo para un almacenamiento [#095] expuesta en el centro CA2M de Madrid, 
dentro de la exposición colectiva titulada Antes que todo comisariada por Aimar Arriola y 
Manuela Moscoso en 2010. De entre toda su producción, la obra expuesta en este lugar 
concreto la recuerdo como una de las que peor experimenté como espectadora. Más 
que relacionarla con la recepción del espejismo fascinante que supondría el simulacro, 
se describía en mí como la percepción de una especie de inactividad abrumadora, como 
una obra apagada, desconectada de todas sus funciones (aunque no sepamos describir 
dichas funciones). Por esta razón, antes que designarla como simulacro, sería más 
adecuado describirla como una pieza que en mi opinión no funcionaba en ese lugar. Sin 
embargo, no resulta sencillo distinguir un simulacro, dada su capacidad para engañarnos 
como espectadores, sintiendo con el paso del tiempo únicamente fascinación y no una 
experiencia constructiva. Si el simulacro nos engaña pretendiendo ser lo que no es, hay 
que señalar que ante esta obra de Euba no aconteció ningún engaño, sino la imposibilidad 
de experimentarla en su plenitud. Lo sorprendente es que, hablando con el artista la 
describía como una de las obras que más aprecia y siente como completa, cerrada en 
sí misma, más cercana a las obras de arte clásicas que otras obras que considera más 
dispersas y dependientes del contexto para ser percibidas. Pese a la dificultad de coincidir 
en algún punto con la explicación de su creador, podría considerar que una disposición 
diferente y emplazamiento en otro contexto distinto, como fue en el MUSAC de León 
dentro del Primer Proforma 2010, posibilitarían un funcionamiento distinto, habiendo 
podido apreciar en esta nueva situación lo procesual y cambiante de una obra abierta y con 
posibilidades de transformación. Entenderíamos entonces que el simulacro, al igual que 
el arte, necesita del contexto para acontecer, necesita del momento en el que está siendo, 
ya que fuera de éste no se manifestaría como tal. Como explicábamos con Baudrillard, 
el simulacro necesita de otras representaciones completas, mediante las cuales trasladar 
la distinción de que la completud percibida a través de ellas no es veraz. Por lo tanto, 
para ser y cumplir con su función, el simulacro necesitará del contexto. De modo que, si 
sostenemos que hoy proliferan cada vez más simulacros en nuestros contextos artísticos, 
quizá no se debe únicamente a los productores del arte, los artistas-simuladores, sino 
también a la promoción de contextos simulacrales dentro de la cultura, en los que algunas 

445	 Este comentario se basa en las experiencias que he podido compartir y comentar con otros compañeros, amigos, 
colegas, artistas.
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obras quedarían sometidas por el “registro del simulacro”446. Aceptando que el simulacro 
es una suplantación de la realidad por sus signos, podríamos deducir que un contexto 
en el que la prioridad sea dar imagen de lo que creemos que es arte, podría suponer un 
simulacro. Si los contextos que se dedican a proyectar, seleccionar y transmitir el arte están 
en su mayoría controlados por el poder económico, las figuras dedicadas a gestionar y 
administrar la cultura tendrían como principal interés perpetuar la imagen del arte. Como 
resultado de esta situación podríamos apuntar una confusión en el arte, la de confundirlo 
con una imagen de sí mismo. En este punto, defendemos que el arte no es imagen, sino 
que la imagen que se desprende del arte sería resultado de una construcción vital que varía 
y depende de todo lo que le rodea. El artista que no simula sería entonces el que no busca 
una imagen determinada en el arte, sino el que al construir algo necesario para él obtiene 
como resultado una imagen. Si únicamente en nuestra práctica artística buscásemos “la 
imagen del arte”, lo que debe parecer para ser arte, únicamente obtendríamos clichés 
establecidos en la sociedad. Abogamos por la creación en arte no como la búsqueda 
de esa imagen sino, al igual que veníamos observando en el segundo capítulo, como un 
combate contra eso que desde fuera se quiere imponer como imagen, una batalla contra 
lo Simbólico establecido y una lucha vital impulsada por el sentimiento trágico de la vida.

Si el simulacro tiene relación con la repetición ya que es, según Jameson, copia de la copia, 
podríamos relacionarlo con el trabajo de Euba al utilizar procesos en los que repite sus 
propias obras. Pero establecer los límites entre un juego cercano al simulacro y uno en el 
que el mismo juego desaparecería llevándose consigo todo límite, sería la tarea de cada 
artista, para no caer en su propia fascinación. Podríamos afirmar que Euba no llega a 
traspasar ese límite en sus obras, ya que no copia la imagen que éstas proyectan —a modo 
de construcción de marca— sino que repite intereses desde nuevas perspectivas con el 
fin de investigar sobre ellos, no para construir una misma imagen. Esto es apreciable al 
repetir Neska [#61] (2003-2005), cuando lo hace en un paisaje nocturno o lo traslada a 
otro contexto desplazándose a otras ciudades, o añade nuevos elementos como el plástico 
negro utilizado para cubrir los cuerpos en One per minute, five minutes in Istambul [#66] 
(2005). En estos casos vemos que el fin no es la imagen, como él mismo dirá, siendo lo 
que podría distinguir su trabajo del simulacro, ya que en la práctica del arte

el problema de la imagen es que, cuando la imagen es el objetivo, ya es erróneo de partida. Y en mi caso 
la imagen no es el objetivo. Más sería decir, quiero comprender la realidad, y para eso hago una cosa que 
deviene imágenes. Pero...ahora tengo un texto sobre las localizaciones donde digo eso ¿no?, que la gente 
cuando te ve y le dices quiero hacer una imagen, ya te dan el cliché, de una imagen que alguien ha formado 
en su cabeza de un lugar. Con lo cual, yo no puedo hacer una imagen de una imagen, tengo que hacer una 
imagen de algo que no es imagen.447

446	 Esta idea, que haría alusión al simulacro como un nuevo registro lacaniano, se trae a colación del comentario que realiza 
Baudrillard en su obra Cultura y simulacro, donde advierte que si hubo un tiempo para lo Real y otro para lo Imaginario, 
en la actualidad nos tocaría vivir el del simulacro, en el que éste habría conseguido sustituir a la imagen.  

447	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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3.4.6 El trabajo con los límites en Jon Mikel Euba 

Uno de los aspectos destacables del trabajo de Jon Mikel Euba es su insistencia por 
experimentar los límites en todo momento. No sólo nos referimos a sus propios límites, a 
sus limitaciones con las cuales también trabaja de manera insistente, sino a todo tipo de 
límites, como puedan ser las categorías que nos hacen asumir las cosas de cierta manera, 
los significados que otorgamos como explicaciones del mundo, lo que es obra de arte de 
lo que no, lo que distingue una pieza de otra, una disciplina de otra, etc. Esta práctica de 
desplazamiento de límites es a su vez la que genera la dificultad de establecer unos rasgos 
específicos en su obra, ya que el artista renovaría éstos continuamente. Relacionamos esta 
práctica con una dificultad para situar límites entre sus obras, con intención de distinguir 
dónde empiezan y dónde acaban. Podríamos hablar de diferentes proyectos en los cuales 
englobar diversas obras, pero esta categoría también tambalea cuando los distintos 
proyectos se entrecruzan, o se manifiesta algo que escapa a los mismos. Siguiendo con 
esta idea, tomamos el ejemplo del proyecto Re:horse dentro del cual entendemos no sólo 
la performance que lleva el mismo título, sino todas las performances realizadas hasta el 
momento por el artista, algunos talleres, obras, exposiciones y escritos que se encuentra 
realizando en los últimos años. Pero ¿qué obras se podrían clasificar dentro de los límites 
de este proyecto y por qué? ¿[#069], [#080-086], [#089], [#093-098]? En este punto es 
donde vemos que esta categoría podría estar funcionando solo a modo orientativo ya 
que, aunque haya intereses similares que podrían hacernos (incluyendo al propio artista) 
englobar obras suyas dentro de proyectos, también encontraríamos diferentes inquietudes 
en la continuidad de la práctica que escapan a esta categoría. 

Entre las cuestiones que este artista pone en crisis con su obra, estarían los prejuicios 
que cada uno tenemos sobre lo que el arte es o deja de ser. De manera que, resulta 
complejo señalar ciertas cuestiones que definan su obra, siendo conscientes de que 
nuestros prejuicios podrían estar participando en la construcción de éstas descripciones. 
Ejemplo de ello es percibir que la obra de Euba parecería estar siempre en el límite de ser 
obra, ejercicio, boceto, proyecto, proceso, pieza, dispositivo, registro, documento, acción, 
etcétera. Entendemos que el artista trabaja sabiendo que serían nuestros prejuicios los 
que nos llevarían a clasificar su obra más de un lado que del otro, y a la vez confiando en 
que puedan ser las mismas obras de arte las que participen en romper con las limitaciones 
que las anclan a un sentido. 

Este artista se delata en su interés por explorar las malas formas al defender que una 
obra de arte no tiene porqué estar completa en sí misma, entendiendo que esta posible 
dependencia de la obra a cuestiones adyacentes a ella, podría mostrarla más interesante 
como problemática. Su interés por que las obras acarreen consigo sus propios problemas 
(sus carencias, sus fallas, sus contradicciones), ayuda a que entendamos que en ocasiones 
pueda señalarse su obra como imperfecta, sucia o desparramada. A su vez, sería su 
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preocupación por mostrar el proceso artístico en las obras, lo que haga que situemos 
su trabajo del lado del proceso, del ejercicio o de lo didáctico. Estas asociaciones que se 
presentan cuando contemplamos sus obras de arte, formarían parte de los limites que 
usamos para el entendimiento448 del arte, límites que trataría este artista de romper —y 
que a su vez serían los que estarían posibilitando esta Tesis doctoral—. De modo que, 
la irritación que podrían provocar las obras de Euba en sus espectadores devendría de 
la no correspondencia con nuestras ideas de arte. Ya que entender la obra de arte como 
una totalidad cerrada, física, espacial y temporalmente, no sería más que una limitación 
a una idea. Llegados a este punto diríamos que el arte de los artistas contemporáneos, 
no debería situarse únicamente en piezas o disposiciones de piezas concretas, que serían 
resultados de procesos, sino más bien en la totalidad de su acción creadora, localizada 
ésta allende la creación misma (más allá de donde nos puede alcanzar tanto la vista como 
el entendimiento).

Algunas de las cuestiones con las que relacionamos las obras de Euba, como ideas 
que atañen al proyecto, el dispositivo o el ejercicio, parecería que se distinguen por su 
función; esto es, que sería cierta cualidad en las obras, relacionada con funcionamientos 
equivalentes a los de estas cuestiones, los que harían que las relacionemos con las mismas. 
Pero determinar las funciones de las obras de arte es arriesgado ya que, el proceso 
artístico a la vez que tiene muchas funciones también estaría trabajando en ir en contra 
de las mismas. Si por ejemplo asumiésemos la distinción que hace Euba de su proceso 
artístico como aprendizaje con el que entenderse a sí mismo, esto sería interpretable 
como función de su proceso. Sin embargo atestiguamos, desde nuestra propia práctica 
artística, que tanto proceso como obra van más allá de función y finalidad. 

Resulta interesante observar cómo, mediante su práctica artística, Euba plantea 
interrogantes relativos a los límites del arte, distinguiendo sus obras como ensayos, 

es decir, la pieza lejos de ser más arte, en el sentido como clásico, es más un ensayo, ensayo en términos 
literarios de escritura, donde tú tienes unas premisas, las llevas a cabo, y casi como que las puedes 
comprobar en el propio ejercicio. Entonces enseñas todo, no es solamente la obra sino casi el antes y el 
resultado. Entonces la obra, creo que cada vez más, se está como desintegrando.449 

Esta insistencia por no quedar fijado en categorías, le lleva a realizar una obra comprometida 
con el exceso que tiende a desbordarse y que da la impresión de ser imposible de abarcar. 
El interés que tiene por cuestiones o situaciones que se encuentran en los límites, también 
lo podemos detectar en las imágenes que al artista le interesan para comenzar a trabajar. 
A veces son imágenes que documentan situaciones reales o ficciones que están en el 
punto de dejar de serlo. Ejemplo de esto lo encontramos cuando habla del minuto de 
silencio que tuvo lugar en un programa de Maria Teresa Campos, en la cámara que seguía 
a Arguiñano en su programa de cocina como un ojo autónomo, o en el vídeo que unos 
adolescentes se grabaron destrozando chalets. Mediante estas imágenes vemos que se 
reitera cierto interés por la ambigüedad que se sitúa entre los límites de la representación 

448	 Como proceso de búsqueda de significación.
449	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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y la realidad. Algo que también se podría apreciar en su trabajo, en el cual evitaría el exceso 
de representación realizando diversos ejercicios que lo alejen de la “teatralidad”. En este 
sentido, cuando en las acciones que realiza cuenta con la participación de performers, se 
preocupa por que éstos no interpreten, evita que se conviertan o se sientan como actores, 
centrándose en que las acciones sean lo más “limpias” posible. De este modo, intentaría 
que el performer quedara liberado de su actuación para centrarse en el acto concreto a 
realizar. Euba intentaría generar situaciones “reales”450, es decir, situaciones en tiempo 
presente nuevas y sorprendentes tanto para él como para los/las participantes, para 
documentarlas y más tarde trabajar con este material. Generaría este tipo de situaciones 
como método para extraer un material con el cual trabajar en esa exploración de los 
límites, hasta la consecución de sus obras. Este interés por explorar los límites parecería 
estar motivado por un intento de escape a no quedar fijado cuando el arista comenta que 
para él “la actividad artística tiene que ver con una cierta resistencia a una imposición del lenguaje”451. 
Por esta cuestión, de su resistencia a quedar catalogado, sometido a una definición, a un 
significado, percibimos en su obra una resistencia a toda definición que la situaría siempre 
en los entres. Dicho lo cual, apreciamos que tratar de entender la obra de Euba bajo 
cualquier categoría, definición o explicación, parecería un trabajo en dirección opuesta a 
su labor artística, entendida como puesta en cuestión de todo límite.

3.4.7 El no-proyecto, el proceso en Jon Mikel Euba

Al hablar de la dificultad para situar límites entre las obras de Jon Mikel Euba hemos 
hecho alusión a que la categoría proyecto, pese a ser utilizada por el propio artista, 
no estaría funcionándonos adecuadamente para la descripción de su trabajo. Esta no 
funcionalidad la vemos relacionada con una confusión actual que convierte todo trabajo 
artístico en susceptible de ser nombrado como proyecto. Determinación a nuestro juicio 
errada y promovida por exigencias institucionales para un acceso a financiación, que pone 
como requisito a los artistas estar distinguiendo proyectos en su trabajo. Los proyectos 
surgirían como método de control, no sólo de la idea que se quiere llevar a cabo, sino 
de los costes (temporales, económicos) que esta realización supondría. De modo que, al 
igual que cuando el propio Euba alude en la entrevista al guión técnico cinematográfico 
como una exigencia surgida desde las productoras de cine para tener un control de los 
gastos, el propio hecho de exigir y movernos en arte en base a una idea de proyectos 
tendrá también una pretensión de control. Proyectar es idear un plan para la ejecución de 
una cosa, esto es, nace con un fin, y con la pretensión de que ese fin se cumpla poniendo 
todos los medios de los que se dispone. Con el proyecto sería muy fácil pensar que el fin 
justifica los medios, porque es la consecución de ese fin lo que mueve al proyecto. Esto 
entendemos que quedaría muy lejos del trabajo del arte, un trabajo que, como advierte 
Moraza, sería más bien procesual, ya que “Frente a la lógica proyectiva, finalista, de la relación 
entre fines y medios, el arte anuncia una lógica procesual que remite a un potencial de situación que hace 

450	 Siempre con comillas ya que como él mismo advierte, generar una situación real para documentarla ya sería construir 
una ficción dentro de una realidad.

451	 Ídem.
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comparecer incluso lo intratable”452. La práctica artística, iría en contra de planes finalistas y 
de pretensiones de cierre por anticipado, por ello cada vez que pretendemos cerrar es el 
propio proceso el que desbanca el fin haciendo que se expanda. 

Aunque Euba use el término proyecto para describir parte de su obra, advertimos que 
ésta estaría lejos de esta noción cuando el propio artista explica que su práctica carece 
de fin y va en contra de toda idea, ya que la idea “es como la institución, como un comisario, es 
algo a lo que nunca te debes someter. Si te ves sometido a ti mismo es tristísimo, no, no puedes, tienes que 
traicionarte. Yo creo que en el arte tienes que traicionar toda idea”453. De este modo, entendemos 
que en el trabajo artístico de Euba se puedan estar dando campos de interés que movilizan 
al artista pero no así proyectos con fines determinados. En la entrevista describe el hacer 
en arte como una práctica en la que hay que funcionar como si el fin no existiera aunque, 
como dice, en ocasiones se pueda llegar a algunos finales. Explica su trabajo en arte como 
un proceso en el que coexisten diferentes áreas de interés en las cuales va acumulando 
material que hace que estas áreas sufran mitosis y que, como él mismo dice, el proceso 
devenga proyecto. Pero este devenir proyecto es más bien que una de esas áreas de interés 
se revela diferenciada, y aquí es cuando vemos que el artista podría estar trabajando con 
ella durante años, como en el caso de Re:horse con el que lleva desde 2006. Lo que Euba 
entiende como proyecto, según apreciamos, sería algo más cercano a la intuición, a algo 
abstracto, que puede llevarle hacia sitios inesperados, pero que va ayudando a configurar 
algo que todavía no existe. No sería tanto una idea determinada, algo con una finalidad, 
sino una especie de guía abstracta que le impulsaría a seguir un camino indeterminado. 
Por esta razón, cuando comenta que antepone el proyecto a la obra, interpretamos que no 
estaría queriendo decir que antepone la idea a la forma454 o el resultado a su realización, 
sino que daría una mayor importancia al proceso artístico que a las formalizaciones que 
de éste puedan ir derivándose. La clave de que el proyecto vendría después del proceso 
en este artista, resulta fundamental para acercarnos a sus proyectos como identificaciones 
de unos intereses personales que se repiten y se mantienen en el artista como impulso 
para continuar trabajando. Esta forma de entenderlo, mostraría al proyecto como un 
modo de orientación que no determina al proceso artístico sino que ayudaría al artista a 
continuarlo y revisitarlo.

3.4.8 Lo performativo, la acción y la ritualidad como parte de su trazo

A lo largo de la obra de Jon Mikel Euba encontramos un rasgo que le ha ido acompañando 
desde sus inicios con la pintura, pasando por sus vídeos, esculturas, acciones o talleres, 
como es lo performativo. Lo performativo parecería estar marcando su trabajo, ya que 
pese a desarrollarse en diversos medios en todos ellos se estaría cumpliendo un interés 
por la acción, el devenir y el propio cuerpo. 

452	 MORAZA, Juan Luis, op. cit., p. 84.
453	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
454	 Aunque contradictoriamente también podamos relacionar en cierto modo a este artista con el interés, comúnmente 

asignado a artistas conceptuales, de anteponer la comprensión de una idea a un desarrollo formal material.
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En sus primeras obras pictóricas vemos un interés por representarse a sí mismo en 
diferentes actitudes cercanas a la creación de un personaje. En los vídeos posteriores 
se observa que la acción realizada es fundamental, como el conducir mientras bebe 
leche, en Los ojos como una boca [#027], o el pintar de negro los cristales de un coche, en 
Gatika doble final [#045]. En otras obras en las cuales la acción no se podría apreciar de 
manera evidente, ésta habría podido marcar el proceso de Euba al haberse asociado la 
performatividad al mismo. En este sentido, podríamos relacionar su práctica con cierto 
interés ritualista al llevar a cabo algunas acciones que rompen la cotidianidad del hacer. 
Esto lo observamos cuando Euba describe su práctica con la edición de vídeo, en la cual 
el artista da cuenta de la carencia de límite físico en este tipo de soportes por lo que ve 
necesario inventarse una metodología propia que sea la que vaya poniendo las normas. 
Ejemplo de lo anterior será su relato sobre la edición de uno de sus vídeos del proyecto 
Un minuto de silencio; el artista explica que se inventó nombres para cada secuencia —la 
monja, la piedra, etc.— construyendo con ellos una especie de haiku o poesía corta, que 
le proporcionase el orden de las secuencias mediante el cual completar la edición. Ese 
algo externo mediante el cual genera su técnica personal para abordar la práctica artística, 
lo relacionamos con lo físico y lo poético, alejándolo de unos procesos que podrían 
entenderse como lógicos. Lo que conseguiría con esta técnica, que vemos cercana a lo 
perfomativo, sería aproximar su proceso a algo del orden de lo poético, donde lo que 
importaría sería el cómo resolver ese acto transgrediéndolo de un lenguaje cotidiano. 
También será por esta razón que entendamos la relevancia que establece este artista sobre 
el proceso por encima de sus resultados. Esto nos lleva a identificarle como performer, 
más allá de que lo que realice sean acciones, esculturas, vídeos o pinturas. La acción estaría 
de tal manera integrada en su proceder, que se nos haría distinguible como trazo455 de su 
trabajo. Este trazarse mediante lo performativo como posible rasgo de identificación del 
autor, es corroborado por Euba cuando explica que él sería performer: “[...] yo creo que en 
mi caso he descubierto que es fundamental el carácter gestual, del cuerpo. Yo como cuerpo gestual, más que 
yo como director. [...] es que yo soy un performer en el fondo, necesito estar un poco fuera de la estructura 
y dentro”456. Dicha técnica performativa podría estar marcando no sólo un procedimiento 
artístico aislado, sino también sus relaciones con el exterior, con lo social-público. Esto 
se podría distinguir en otros artistas cuyas incursiones públicas estarían reiterando su 
personaje social, con posibilidad de ser entendido como parte de su trabajo artístico: 
desde Duchamp con su alter ego Rrose Sélavy, como travestismo con cierto componente 
humorístico a la par que reivindicativo llevado a cabo en apariciones puntuales, hasta 
otros como Warhol, Dalí, Koons y un largo etcétera, quienes a través de su filosofía 
sostienen no sólo al artista sino también al personaje público. No nos cabe duda de que 
Euba también tiene algo de todo esto, aunque se nos pueda estar presentando de una 
manera más sutil. En nuestra opinión no sería ni un travestismo que actúa como máscara 
en un momento dado, como tampoco la representación de un papel sostenido en el 

455	 Cuando hablamos de trazo, nos estamos refiriendo al término lacaniano acuñado por Ángel Bados y que el artista 
describirá de la siguiente manera: “En consecuencia, denomino «trazo» a la trama de marcas materiales ejercidas por 
el artista, en los momentos precisos en que el sentido tiene que soportar la irrupción fenoménica de lo inexplicable; 
de aquello que, aun resistiéndose a la representación, la técnica del arte arriesga a dar rostro, y la escultura, cuerpo” 
(BADOS, Ángel,  op. cit. “El..., p. 321).

456	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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tiempo, sino que más bien lo vemos como un entrar y salir de escena propiciado por la 
necesidad de poner en crisis una imagen sobre el artista que se convertiría en su imagen 
pública. Este interés por la puesta en crisis de una imagen pública, lo vemos relacionado 
con la cuestión performativa, ya que el performer necesita una especial relación con el 
otro, con su público. “[...] Itziar457 y yo siempre digo que tenemos interiorizadísimo al otro ¿no?, 
pero absolutamente, así como Txomin458 creo que no lo tiene incorporado, no lo tiene integrado, tampoco 
Sergio459, pero Itziar y yo lo tenemos integrado como de una manera natural, es decir creo que somos 
performers de manera natural [...]”.460

Hay algo en relación a estos actos ritualizados que llevaría a cabo este artista, que lo 
situarían en parte fuera y en parte dentro de la cuestión del ritual. Vemos conexiones 
con la parte en la que el ritual funcionaría como método catártico por el cual se alejarían 
miedos o limitaciones individuales en favor de lo grupal. Esta relación la encontramos 
cuando el artista explica que trata de alejar los miedos trabajando con ellos a través de su 
práctica artística y señala un interés 

[...] en proponer a la gente que participa en mis performances, ese tipo de liberación, ese tipo de disociación 
de cuerpo y persona —que como explica sería un hacer sin pensar en cómo te ven el cual 
te libera de lo que te acucia— [...] entonces yo creo que ahí hay algo que tiene que ver para mí con 
una idea de liberación [...]. Porque por ejemplo yo creo que sólo a partir de la restricción, de localizar las 
restricciones, en arte, los límites, lo más importante en todos los ámbitos es tomar consciencia de los límites, 
puedes llegar a experimentar como niveles de libertad [...].461

Euba comenta que trabaja en liberarse de un tipo de angustia instrumentalizando el miedo 
para trabajar con él y sacarle partido, cuestión que vemos relacionada con el ritual. Sin 
embargo el trabajo que lleva a cabo el artista no daría como resultado una sacralización 
sino más bien una desacralización del arte y del proceso artístico. Entendemos que 
Euba desacraliza al utilizar procedimientos que estarían muy lejos del virtuosismo, 
procedimientos que se relacionarían con lo accesible, común y cotidiano, consiguiendo 
liberarnos de relatos que relacionan al arte con lo mágico, sagrado, genial o virtuoso. Son 
acciones ritualizadas que tendrían un efecto contrario al del ritual, como hemos acercado 
en el segundo capítulo, porque si el ritual une y mantiene el mito vivo en la comunidad, 
estas acciones ritualizadas liberarían de las sacralizaciones que la comunidad mantiene 
sobre el arte al trabajar con lo prosaico. 

[...] tiene que ver también con una ritualización de lo ritual o una desritualización de lo...o sea, como que 
hay una cosa ahí de llegar a lo mínimo, a lo doméstico, a lo prosaico, a sólo estoy haciendo una tortilla, 
pero es que la haces tan bien que todo es danza ¿no?, te mueves perfecto, cómo conoces el sitio. Entonces, 
esa conjunción para mí sería la deseada, en la propuesta abordada462.463 

457	 Se refiere a la artista Itziar Okariz.
458	 Se refiere al artista Txomin Badiola.
459	 Se refiere al artista Sergio Prego.
460	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
461		  Ídem.
462	 En esta explicación cuando cita la “propuesta abordada” se refiere al ejemplo del que parte, el ejercicio realizado en 

Primer Proforma 2010 titulado Notas para la persona cámara en Re:horse (Imágenes tartamudas) #082.
463	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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Y no es de extrañar que estas propuestas de Euba tengan una relación contradictoria 
con lo ritual, que se encuentren en parte dentro y en parte fuera, ya que el ritual estaría 
relacionado con lo limítrofe según el profesor Antonio Miguel Nogués, quién habla de 
la liminalidad (no man’s land)464 como una parte perteneciente a la estructura ritual, una 
estructura intermedia entre la separación y la agregación en la que, según él, los sujetos 
tendrían características ambiguas. 

3.4.9 Contradicción y traición en Jon Mikel Euba

“Los atributos de la liminalidad y, consecuentemente de las personas liminales son necesariamente 
ambiguos. [...] Los entes liminales no están ni en un sitio ni en otro”.465

El trabajo artístico de Jon Mikel Euba en esa necesidad de no quedar fijado a nada, de 
permanecer en un lugar ambiguo, tendería a la contradicción. A través de su práctica, 
pone en crisis lo que él mismo va generando mediante procesos deconstructivos y 
sustractivos, lo cual podría generar ciertas lecturas contradictorias. Como advertíamos en 
el primer capítulo al hablar de la posmodernidad, esta contradicción sería más bien una 
lectura desde el lenguaje que un trabajo que el arte contemporáneo lleve a cabo ya que, 
más que trabajar con contrarios, los procedimientos artísticos actuales rompen la unidad 
del significado, siendo la contradicción una lectura que se puede extraer como resultado 
de la multiplicidad de los significados. Sin embargo, esta lectura del trabajo de Euba como 
contradictorio o con contradicciones, no sería únicamente una interpretación por parte 
de un espectador, sino que sería también una búsqueda llevada a cabo el propio artista: 

[...] hasta que no reconozco como dos pulsiones totalmente contrapuestas, en tensión, no se que eso 
que estoy haciendo soy yo. [...] cuando localizo la contradicción, que dices, es que quieres esto y quieres 
exactamente lo contrario, en ese momento digo ¡es que soy yo!, y digamos que entiendo algo de la estructura 
que me permite como con un cambio pequeño decir, esto me representa466.

Esta contradicción como encuentro en el que reconocerse, aparecería en cuestiones que 
le interesan y que se encuentran en los límites de ser una cosa u otra. Este artista al huir de 
lo establecido, de lo fijado, trabajaría en un desmantelamiento de lo anterior, que también 
puede ser visto como contradicción (un decir lo contrario a lo que se ha dicho antes 
anulando los sentidos). Queremos fijarnos en lo que el artista describiría como traición, 
como traicionar a tu propia idea y traicionarte a ti mismo. La idea de traicionarse en el 
propio proceder artístico, también es mencionada por Rosalind Krauss cuando explica 
que existe la posibilidad real de que el artista traicione sus propias ideas en cualquier 
momento. Pone como ejemplo a Rodin, más concretamente su busto titulado Suzon del 
cual se harían reproducciones desde 1975, lo cual “condujo a la manufactura autorizada de 

464	 NOGUÉS,  Antonio M., “El ritual como proceso” [en línea], ponencia en el congreso organizado por la red de apoyo para 
la prevención de la violencia en el medio escolar Hipokkrates, Alicante, 2002, p.7, disponible en: 

	 <www.dip-alicante.es/hipokrates/hipokrates_I/pdf/ESP/435e.pdf>
	 [Consulta: 16 de abril de 2012]
465	 Ídem.
466	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
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objets d’art —de relojes escultóricos—, a la industrialización de la experiencia artesanal y a la 
corrupción de la estética del trabajo manual por los procesos de reproducción mecánica. Esta corrupción 
recibe habitualmente el nombre de kitsch”467. Si Rodin condujo consciente o inconscientemente 
a esta idea de traición al permitir la réplica de sus obras hasta el punto de transgredirlas, 
Euba toma a la traición como algo necesario y buscado en el proceso de producción del 
arte para no quedarse sometido a uno mismo. Resulta interesante cómo Euba ve al arte 
como una contradicción a la cual llegar y que sería cuando llega a ella que su obra estaría 
terminada.

[...] leía también otra cosa de Wilde468 ayer o así que decía que el arte es la contradicción, de alguna 
manera, no me acuerdo de lo que decía pero me acordé inmediatamente de que Nazarín de Buñuel 469 
era una película anticlerical, que la Iglesia utilizaba como ejemplar del sentido cristiano si quieres o algo 
así ¿no?. Entonces yo creo que eso es una obra de arte, cuando puede ser usada por ambos bandos o algo 
así, casi. Que teóricamente si pones a otro con un cariz más no sé, con otro tipo de ideología te diría que 
no, que solamente lo que es fiel a la ideología que lo ha generado...pero yo creo que no es cierto, creo que 
no, creo que realmente es como un objeto que puede utilizar cualquiera, y ya cuando es cualquiera dices 
ya está.470

En esta multiplicidad y apertura para cualquier utilidad, el arte quedaría liberado de lo 
discursivo y de la ideología no quedando fijado a ninguna. 

Euba también se interesa por dos polos que podrían situarse como contradictorios, como 
es un trabajo con lo excesivo y un trabajo con lo mínimo. Podríamos decir, por un lado, 
que este interés por lo mínimo es el que podría estar acercándonos su trabajo al arte 
conceptual, en el cual, al buscarse que prime la idea sobre la forma, la materialización 
se llevaría a cabo generalmente mediante recursos cotidianos, mínimos. Por otro lado, 
su interés por el exceso, por el desbordamiento, lo podríamos reconocer no tanto en 
sus obras como en su práctica artística, en la cual alargaría procedimientos en el tiempo 
sobreexplotando capacidades hasta el límite o trabajando con muchas cuestiones a la 
vez. Este recurso, como observa el artista, le ayudaría a sabotearse a sí mismo y a que la 
realidad del hacer sobrepase sus ideas debido a “una cuestión técnica y es que yo, si me concentro 
en una cosa, parece que sí quiero escapar de ella, pero si me concentro en dos puedo traicionar a ambas, 
entonces me siento superbien. Técnicamente es como ser infiel a dos personas para no quedarte pillado 
por ninguna”.471 Por lo tanto subrayaríamos la traición como un procedimiento clave para 
poder acercarnos a esa contradicción percibida en su obra que, cómo él dice, nos hará 
ver más a Jon Mikel Euba.

467	 KRAUSS, Rosalind E.,  op. cit. La...,  p.196.
468	 Se refiere al escritor Oscar Wilde (1854-1900).
469	 Se refiere al director de cine Luis Buñuel (1900-1983)
470	 Ídem.
471	 Ídem.
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3.4.10 Lo inacabado como interés

En la misma línea que la exploración de los límites sobre lo que se consideraría obra de 
arte, apreciamos un interés en la práctica de Euba por mostrar sus obras en una situación 
en la que serían susceptibles de interpretarse como inacabadas o no del todo activas. Al 
mismo tiempo que trataría de no cerrar el cerco que determinaría la obra de arte como 
individualidad delimitada material y perceptivamente, Euba tampoco sentiría la necesidad 
de mostrar obras que estén “funcionando” en todos los niveles y en todo momento. De 
modo que, en ocasiones podría exponer obras que estarían en proceso de trabajo, lo cual 
entendemos formaría parte del mismo proceso. El exponer la obra al espectador podría 
estar sirviendo al artista a modo de testeo mediante el cual modificar o mantener ciertas 
decisiones respecto a la misma. Los prejuicios  nos llevarían a interpretar estas obras como 
incompletas, obviando que es mediante ellas que podemos apreciar con mayor claridad 
el proceso y las decisiones del artista. De modo que estas obras, a priori interpretadas 
como inactivas, carenciales o inacabadas, serían trabajos en los que la función estética, 
entendida ésta como un deleite a través del arte, pasaría a un segundo plano. En relación 
a esto, nos interesa rescatar la observación que hace el artista en el libro Primer Proforma 
2010 sobre sus primeros pasos con su obra Notas para la persona cámara en Re:horse [#082], 
la cual no parecía funcionarle del todo:

Podría mostrarse inactivo o activo, como algo parado, lo que no tenía sentido era convertirla en una obra 
para que fuera mirada. Debería mostrarla como un libro en donde, al pasar de página, se activa lo que 
se ha visto en lo siguiente que vemos.
En el peor de los casos, que por su disposición en el espacio se refiera a algo que ha pasado o a algo futuro 
que va a suceder, que exista fuera de sí mismo. Conservar la relación entre la representación espacial 
por un lado y la temporalidad por el otro, de manera que sea más evidente la idea de sintaxis. Esta es 
todavía una de las obras que más me interesa, precisamente porque necesita de mi atención, otras parecen 
existir ya por sí mismas.472

Hay algo en trabajos como el anterior de Euba, que estarían poniendo en cuestión 
cierta idea arraigada del funcionamiento de las obras de arte como generadoras de una 
experiencia artística, casi siempre relacionada con el deleite. También consideramos que 
cuando esta función sucede, automáticamente la obra dejaría de ser interesante para el 
artista, porque se convertiría en algo acabado, independiente de su proceso. Mediante 
estas explicaciones del artista, entendemos que parte de su interés residiría en estirar 
procesos artísticos produciendo una cierta dependencia de las obras hacia su práctica. 
Esto hace que como espectadores podamos ser más conscientes de su proceso artístico 
a través de estas obras “menos acabadas”.

Euba defiende que la obra de arte debe portar sus propios problemas, cuestión que 
podría acercarnos su obra a una potencial dependencia hacia el proceso que obras más 
cerradas y clásicas aparentarían no mostrar, o que incluso se les negaría como error.

472	  EUBA, Jon Mikel, op. cit. PRIMER..., p.74.
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Al final de la performance Lecture473 aparecen dos imágenes. Cuando presenté Lecture en Amsterdam 
varios artistas me instaron a eliminarlas. Un año más tarde cuando la realicé en Dublín, dos de los 
artistas que manifestaron apasionadamente lo estupenda que había sido la experiencia, volvieron a 
sugerir que eliminase las imágenes que aparecen al final, en aras, creo yo, de una idea de limpieza muy del 
norte de Europa que ahora impregna todo el contexto del arte contemporáneo. Según la cual, las obras en 
una nueva mutación formalista deben ser limpias y claras conceptualmente. Por alguna razón me niego a 
que las obras no acarreen consigo sus propios problemas, parecería que si eliminase una parte alcanzaría 
la perfección (corrección creo yo).474

Así, las obras de Euba no tienen por qué aparecernos del todo resueltas, gracias a lo cual 
apreciamos la movilidad de un proceso artístico que podría llevar al artista a modificar 
las obras por completo o a plantearse otras con las que tratar de resolver lo anterior. Esta 
manera que tendría de mostrarnos lo inacabado hace que podamos entenderlo no tanto 
como un defecto, y por tanto algo a evitar en el proceso artístico, sino como una riqueza, 
como un potencial de la misma.

El artista percibe que en los últimos años sus obras habrían ido perdiendo la cualidad 
de ser disfrutadas por el espectador, o que el disfrute sería menos directo, ya que exigen, 
como él diría, otro tipo de mirada más cercana a investigar, pensar o preguntarse. 
Entendemos que esto estaría directamente relacionado, con la problemática de que sus 
obras estén mostrando sus propios problemas cada vez más. Porque si la obra muestra 
sus problemas, no sólo incitará a que el artista siga trabajando de algún modo con ella, 
sino a que el espectador tome una participación más activa, menos relacionada con un 
disfrute pasivo y más con un replanteamiento de su propia función como espectador 
para el arte. 

3.4.11 El trabajo con las incapacidades

Uno de los rasgos que apreciamos como valor de la práctica artística de Jon Mikel Euba, 
es que sus propuestas de trabajo son independientes de sus conocimientos o saberes. 
Esto no habría sido algo con lo que trabajaba desde un principio, ya que en sus primeros 
desarrollos como pintor, entendemos que trabajaba desde una cierta seguridad producto 
de su manejo con los procedimientos, sino que para el despegue en esta técnica habría sido 
fundamental su contacto con Txomin Badiola. Como hemos apuntado anteriormente 
para Euba, Badiola siempre ha sido un ejemplo de trabajo con las incapacidades 
siendo una influencia fundamental para poder desarrollarse en este aspecto entre otros. 
Dejando de lado el que este artista haya tocado todo tipo de materiales, formatos y 
disciplinas a lo largo de su carrera artística, se podría decir que usa ésta como método 
de confrontación con sus miedos para generar herramientas propias. De esta manera el 
arte se convertiría en manos de Euba, en una especie de fórmula terapéutica con la que 
superarse constantemente y liberarse de la angustia.

473	 Se refiere a su performance Lecture on Re:Horse [#080].
474	 Ibídem, p.145.
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[...] en el arte yo construyo una técnica que me permite ir como disfrutando de cada fase, y teniendo 
paciencia, o administrando la impaciencia, básicamente diseñando un tecnología que me permita eso [...] 
yo antes si me decías que tenía una exposición era un sufrimiento desde ahora hasta la exposición, aunque 
fueran 4 años, y ahora, lo que hago también es cuando ya me comprometo con algo lo incorporo, como una 
especie de objetivo, pero lo que va a ocurrir es que casi solo se me van ocurriendo las ideas que, van a dar 
como resultado eso. También es porque he sido capaz de instrumentalizar el miedo [...].475

Cuando hablamos con Badiola, el artista observa que él habría desarrollado este trabajo 
a partir de Godard.

[...] porque otra cosa que aprendí de Godard —que para mí fue fundamental y me he preocupado de 
transmitirlo, y ahí el que mejor ha cogido el testigo es Jon Mikel Euba—, es que el artista no trabaja 
desde la habilidad, sino que trabaja desde su incapacidad. Godard no sabe hacer películas pero eso no le 
impide hacerlas, y al hacerlas sin saber hacerlas consigue cambiarlo todo y consigue acceder a zonas que 
nunca nadie ha llegado. Esto es algo que a mí me liberó absolutamente. Porque todo parece destinado a 
disminuirte o acomplejarte y dices ¡qué coño! ¡yo tiro adelante! y de repente todo cambia, es un click y todo 
cambia. Jon Mikel en Arteleku era un tipo...nada que ver con el Jon Mikel...
NV- ¿Cuando dibujaba y así...cuando hacía los murales?
TB- No, antes de los murales. Era la precariedad...con fotocopias  y nosequé..., nada, todo, nada, la 
nada. Todo el rato era: “es que quizás quisiera hacer no-sé-qué...” y yo decía “¡vamos a hacerlo!”, “no es 
que quizás haría...”, “¡vamos a hacerlo!”, y claro al final digo “¡Vamos a hacerlo!” y entonces de repente 
las cosas que a él se le ocurrían pero que, por complejo o por que no sabía si sería capaz, si tendría algún 
sentido o todas esas tonterías, de repente...me acuerdo las primeras son unas fotos que hicimos ahí en el 
monte, nos fuimos las hicimos y de repente, se produjo ese empoderamiento que tiene que es tremendo, y 
Jon Mikel eso lo ha llevado vamos a...
NV- Sí, hasta los límites, sí.
TB- Sí, sí, Jon Mikel es un caso excepcional de eso...476.

Este interés de Euba por trabajar desde las incapacidades sumado al de explorar los 
límites, le llevaría a ser más consciente de sus propias limitaciones logrando trabajar con 
ellas. 

[...] realmente en mi caso la práctica tiene mucho que ver con el análisis y como ya entendí prontamente 
que era fundamental como tomar conciencia de los límites para el arte, enseguida tomé consciencia de que 
tenía unas limitaciones técnicas bárbaras [...] Entonces por definición, como en la teoría que te he dicho 
en relación al proceso y al objeto final, en la medida en que obvias el fin, este se da ¿no?. En este caso, 
en la medida en que en vez de evadir la incapacidad la dominas, dices no soy capaz de hacer A, por 
una poética intrínseca ya puedes hacerlo. Y eso yo lo he corroborado, o sea yo no sé escribir, escribo fatal, 
pero desde que tomo la consciencia, bueno no sé escribir pero quiero escribir, ¿qué puedo hacer, no?, ya 
puedes escribir. Y lo he ido haciendo en cada uno de los medios, ámbitos procesos, que he experimentado. 
Entonces, soy un grandísimo ejemplo de incapacidad hecha virtud, o algo así. Y...sí sí, en mi caso es muy 
exagerado...tiene que ver con una aproximación quizá terapéutica hacia el arte, osea entender la practica 
artística, como un lugar donde puedes practicar también...como una especie de tecnología personal...que te 

475	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
476	 BADIOLA, Txomin, op. cit. entrevista...
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permita...no quedarte fijado en una definición de ti mismo [...].477

Esto que por un lado se podría entender como un valor en la capacidad de arriesgar 
de este artista, él lo ve como una cautela, al asumir sus incapacidades. En este sentido 
no estaríamos del todo de acuerdo con esta visión del artista, ya que él no las asumiría 
aceptándolas como incapacitadoras, sino que trabajaría con ellas hasta conseguir una 
técnica con la que dominarlas. 

tengo la técnica suficiente como para exponer mi debilidad así, decir, mira no tengo ni idea pero voy a 
hablar sobre esto, eso ya es técnica [...] Lo otro es sólo sufrimiento. Es decir, es que intentas mantener 
el tipo, pero el sufrimiento es tal que la gente sólo ve la debilidad, y dices tú ¿pero por qué te colocas ahí, 
no?. Entonces en ese sitio yo sí que arriesgo ¿no?, a un nivel,[...]. Pero luego está por otro lado, el hecho 
de que yo sea una de las personas que más veces se confronta con lo que no sabe hacer, para llegar a lo 
que sabe al final.478

Esta técnica para saber enfrentarte a tus incapacidades podría servirle para cualquier 
nueva propuesta, al menos él quiere “creer eso que decía también alguien de que cuando ya eres 
artista en un ámbito lo eres en todos”.479 No sería ésta la técnica que se resuelve a través del uso 
de las herramientas propias de cada disciplina, no sería esa que convierte al artista en un 
virtuoso, en un experto, sino, por el contrario, sería la técnica que posibilita trabajar desde 
tus carencias, tus incapacidades, generando algo propio que te permitiría defenderte en 
la práctica artística ante cualquier problema que pudiera surgir en ella. Por esta razón, 
Euba ve posible que cuando un artista consigue resolverse con esta técnica personal, 
ya podría resolverse con ella en cualquier ámbito artístico. Esta resolución técnica, nos 
parece mucho más interesante que la del experto en una materia, el cual podrá resolverse 
satisfactoriamente en ese campo, pero siempre va a estar limitado por sus propias 
capacidades y por lo tanto por sus propias incapacidades, las cuales lo identificarán y 
fijarán como experto. El no experto en cambio, actuará con la libertad de no tener límites 
fijos, alterando constantemente la representación que pudiéramos tener de él mismo. 

3.4.12 El arte como trampa 

Jon Mikel Euba es un artista que genera lo que él llamará “trampas”, con las cuales poder 
enseñarnos lo que tal vez de otro modo no podría mostrarse. Estas trampas serían 
estructuras que, como él dice, si funcionan correctamente atraparán todo lo que pasa por 
delante ya sea el contexto o todo lo que el espectador lleva consigo mismo.

yo lo que hago es, defino una estructura, y le quito todo lo que pueda tener que cierre el sentido, y es como 
una trampa. Luego la coloco en un sitio y como la he puesto en ese sitio, es la realidad la que se expresa, 
una vez que se expresa, la obra ya está cargada, no está vacía. Lo que se ha vaciado es la estructura 
no la obra. [...] es como que el hecho de que se haya expresado la realidad ya hace que esté cargada.480

477	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
478	 Ídem.
479	 Ídem.
480	 Ídem.
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Esta explicación nos hace pensar que cabría la posibilidad de que las descripciones que 
se hacen sobre la obra del artista, no estén tan cerca de lo que el artista hace realmente 
como de lo que el “enunciante” quiere decir que hace. Parte de esta cuestión la podríamos 
observar cuando Euba explica en la entrevista, el momento en el que se le empieza a 
describir como artista que representa el contexto vasco. En relación a esto dice que no 
sería él el que representara lo vasco, sino que sería el contexto el que se vería reflejado en 
él entrando a representarse o identificarse. Da cuenta de esto mismo al moverse a otro 
país, cuando con One per minute, five minutes in Istambul [#066], el artista explica que se le 
relaciona directamente con la problemática del lugar, pese a que él no represente este 
contexto. De modo que entenderíamos que sería cada diferente contexto el que entre en 
su obra, siendo estas trampas el resultado de la conjunción “de lo que tú has puesto más lo que 
has atrapado. [...] Yo echo una trampa, [...] y esa trampa simplemente caza lo que hay delante”481. La 
complejidad de este trabajo, según el artista, estaría en ser capaz de crear “estructuras vacías 
capaces de aceptar lo que venga en cada momento” y conseguir así esa resistencia a quedar fijado. 
Una resistencia que entendemos será la que permita a la obra de arte seguir funcionando, 
independientemente de lo que pueda suceder en su contexto. Una obra de arte como 
trampa que, en nuestra opinión, no sólo conseguiría atrapar el contexto y reflejarlo, sino 
que sería una condición para la realización de una estructura viva que nos permita ser 
con el resto.

3.5 Sobre la mala forma a través de los rasgos de la práctica artística de Jon 
Mikel Euba

Como hemos visto en este acercamiento a procedimientos de la práctica artística de Euba, 
se repetiría cierto interés por generar destrucciones, rupturas de las ideas que pretenderían 
determinar la obra de arte. En estos ejemplos condensados como rasgos de su procedimiento 
artístico, vemos como la posibilidad de una definición del arte se niega a través del propio 
proceder del artista. De modo que cualquier definición del arte que se interpretase de su 
trabajo, podría ser rebatida a través del mismo. El proceso artístico con Euba sería entonces 
una lucha contra las limitaciones, una lucha hacia la expansión de las categorías por medio 
de un trabajo de cuestionamiento de cualquier límite que suponga una estabilización del 
arte o del artista. Sin embargo, sin pretender estabilizarlo en otra categoría o explicación, 
encontramos entre estos procesos el común denominador de un trabajo con las malas 
formas. Si en anteriores capítulos presentábamos la mala forma como estructura propia del 
arte posmoderno, una vez aproximados rasgos de los procesos artísticos de Euba, advertimos 
grandes correspondencias entre ambos. El punto de aproximación más cercano entre su 
trabajo y la mala forma, lo vemos en la resistencia que el artista ejercería a quedarse fijado 
moviendo los límites de su obra. El placer por el no límite, que veíamos en el primer capítulo 
utilizaba Derrida para describir lo sublime, nos acercaría la obra de Euba a esa estética de 
lo sublime con la que distinguía Lyotard la posmodernidad. Así, siguiendo las descripciones 
que Euba hace sobre sus procesos artísticos y poniendo éstas juntas, parecería que algo de 

481	 Ídem.
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la mala forma, de este relato que es al mismo tiempo su negación, se estaría trabajando o 
al menos persiguiendo en su trabajo, cuando dice: “estructura abierta para que lo exterior y todo 
tipo de sentidos intervengan”, “el error como canal hacia lo Real”, “objeto que puede utilizar cualquiera”, 
“puede encajar en cualquier discurso”, “estructura vacía”, “Real en sí mismo”, “el antes y el resultado”, 
“llevar el problema hasta el final”, “mezclar lo inmezclable”, “perversión del uso para el que está diseñado”, 
“hipótesis que aguanta”, “exceso”, “desbordamiento”, “complejidad”, “estructura articulante”, “autonomía 
que conecta”, “imposibilidad de sentido único”, “contradictorio”, “discontinuidad”, “cuestionamiento”, 
“deconstrucción”, “resistencia”, “traición”, “expresión de una falta”, etc.482. En la secuencia de todas 
estas descripciones que Euba iría dando en la entrevista al hablar de sus procesos artísticos, 
vemos algo que se acercaría a una descripción de la mala forma.

Así mismo, si veíamos que el trabajo de Euba ha tendido hacia una especie de pérdida del 
disfrute de sus obras por parte del espectador, este alejamiento del placer también parecería 
ser una característica propia de la mala forma, ya que ésta parecería alejarse del placer como 
límite que entendemos más propio de las buenas formas. Este tipo de trabajo posmoderno 
no estaría hecho para disfrutar sino más bien, como veíamos con Lyotard, para hacernos 
sentir que hay algo que es impresentable. Esto nos recuerda lo que señalábamos con Badiola 
de que la obra de arte, no estaría para calmar nada, sino más bien para señalarnos el no 
sentido y aprender a vivir con él. Euba describe en la entrevista la mala forma, a través de las 
interpretaciones que hace de Badiola, como una forma incapaz de contener lo que pretende, 
una estructura que representa más de lo que puede sostener, pero también como un cerdo del 
que puedes sacar todo. Mediante los rasgos desarrollados en relación a la práctica de Euba, no 
sólo recordamos descripciones de Badiola sobre la mala forma como incompleta, defectuosa, 
carencial a la par que exuberante y desbordada, sino que en esos límites que Euba trabaja 
en romper veríamos una práctica con una estructura en campo expandido483 que aproximaría el 
arte a lo sin fin. Sin embargo, entendiendo que la continencia de su obra se estaría dando al 
nombrarla, al distinguirla y describirla, podríamos deducir que el fin, en arte, siempre lo (im)
pone otro.

A través de esta investigación hemos visto cómo la mala forma tendía a cierta imposibilidad 
para distinguirse, lo cual nos dificulta la tarea de discernirla como forma propia de una época 
contemporánea a diferencia de otras. Hemos insistido en esta Tesis en mala forma como 
forma propia de nuestra época contemporánea, cuestión que parecía apoyarse tanto en el 
trabajo de Badiola como en el de Euba, sin embargo ¿sería posible distinguir su presencia en 
épocas no contemporáneas?

[...] está claro que la mala forma tiene ahora espacio, o sea tiene... un espacio, o hemos necesitado dárselo, o 
ha necesitado encontrarlo, pero el hecho es que, como persona que vive en este periodo, yo... me he beneficiado 
de las malas formas, que tampoco sé, o sea no sé localizar una mala forma de hace mucho tiempo, o no sé 
identificarla como tal quizá. Porque claro, si la forma ha perdurado hasta ahora, ya es que ha sufrido todos 

482	 Todas ellas son frases o conceptos descontextualizados extraídos de la entrevista con los que el artista estaría 
describiendo parte de su trabajo artístico en momentos y preguntas diferentes.

483	 Sustituimos el concepto de “escultura en campo expandido” de Krauss por el de “estructura en campo expandido” para 
mostrar no sólo la expansión de categorías que describirían disciplinas en arte, sino la expansión de una estructura 
que podría caracterizar al arte como una continencia relacionada con las buenas formas hacia unas malas formas 
incontinentes.
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los envites del tiempo, del sentido del no sentido, entonces creo que sería difícil como...sí, como verlo como una 
mala forma ¿no?.484

Si la mala forma pone en cuestión los límites hasta el punto de generar una imposibilidad para 
la distinción, ya no sólo de la verdad y la falsedad como argumentaría Jameson para discernir 
el arte moderno del posmoderno sino, de sí misma, es posible que hayamos caído en una 
aporía en este intento de distinguirla en nuestro presente respecto a épocas anteriores. De 
modo que, si la mala forma expande los límites de lo Simbólico establecido en cada época, 
parecería que sólo podría ser apreciada como tal en una época en la que esos límites estarían 
actuando como tales. Lo que queremos decir es que, sabiendo que Badiola diría que malas 
formas ha habido en todas las épocas, entenderíamos en este punto la mala forma como un 
funcionamiento que estaría poniendo en crisis el entramado simbólico propio de cada época, 
lo cual, en otra en la que ese orden simbólico hubiese variado nos complicaría el distinguirla 
como tal. Aceptando a la mala forma como estructura que incomoda al revelarse contra los 
límites de su contexto, podríamos decir que las malas formas que hemos distinguido en esta 
Tesis podrían dejar de funcionar como tales en otras épocas.

3.6 Apostilla al simulacro, los deseos y el malestar, tras la entrevista a Jon 
Mikel Euba

En este punto acercaremos varias cuestiones trabajadas en el segundo capítulo, desde la nueva 
óptica de la entrevista realizada a Jon Mikel Euba485. Veremos, por un lado, la relación entre 
los problemas que Euba describe como propios del arte y de los artistas actuales y nuestro 
concepto de simulacro, que veíamos a su vez como un problema hacia el cual estaría derivando 
el arte contemporáneo. Por otro lado, acercaremos la relación que vemos entre este artista 
y los deseos comunes a modernidad y posmodernidad que aproximábamos en el capítulo 
anterior. Por último, relacionado con estos mismos deseos, explicaremos ciertas sensaciones 
de malestar en el trabajo del arte descritas por el artista en la entrevista.

Estas apostillas nos sirven para acercarnos a unas posturas que han sido desarrolladas con 
las limitaciones propias de la dificultad que ofrece la conceptualización de la experiencia 
en el hacer del artista unido a la imposibilidad de abordar las cuestiones arriba indicadas 
en la entrevista, pero que sin embargo pueden apuntar direcciones nuevas respecto a ideas 
profundizadas en el segundo capítulo.
  

484	 EUBA, Jon Mikel, op. cit. entrevista...
485	 Por lo tanto ya que todo lo que se cita a continuación del artista pertenecería a parte de lo dicho en la entrevista, hemos 

optado por omitir esta información en cada nota a pie para no ser repetitivos.

Apostilla al simulacro, los deseos y el malestar, tras la entrevista a Jon Mikel Euba
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3.6.1 Sobre los problemas del arte y de los artistas actuales según Jon 
Mikel Euba

Entre los problemas en la actualidad artística que Jon Mikel Euba señala en la entrevista 
realizada para esta investigación, encontramos uno que se manifiesta por encima de los 
otros y que incluso podría englobarlos, que distingue como la deriva hacia lo académico. 
Esta academia a la que se refiere el artista, no la describe como un establecimiento 
social concreto con poder público, sino algo más general donde engloba “normas” de 
la práctica artística. Esto académico lo interpretamos como relatos establecidos por un 
orden simbólico, que generarían unas limitaciones y exigencias para-con los/las artistas. 
Euba distingue entre artistas académicos y artistas no académicos, situando a los académicos 
como aquellos que siguen este tipo de “normas” dando pie a un arte que según él no sería 
nada. Entre estas exigencias académicas Euba nos explica dos ejemplos concretos: una la 
legitimación de la obra a través del arte del pasado y otra la justificación de lo realizado a 
través de la explicación. En el hecho de la legitimación a través de referencias a obras del 
pasado, Euba ve una moda promovida desde la academia, en la que más que ser usado 
este pasado como pura necesidad —que es como lo identifica él en su práctica— se usaría 
con la finalidad de dar justificación a la creación de una obra contemporánea, a través de 
otras que ya habrían sido legitimadas por la historia.

[...] siempre he detestado, o sea me ha dado mucho asco, cuando Cindy Sherman o gente que yo intuía en 
la época de la facultad eran como gente que estaba muy viva, de repente empiezas a estudiar a Caravaggio 
y  cuando ves lo que hace, parece que la justificación de lo que ves, solamente está como en relación hacia 
el pasado, parece que lo referencial es lo que legitima el presente. Ideológicamente estoy absolutamente 
en contra de eso, lo detesto, me parece como un proceso de decadencia. Sí, como el síntoma como de un 
proceso de decadencia” [...] “si yo copiara una cosa, un referente de Caravaggio por ejemplo imaginate, 
no podría soportar que sólo se justificara por el viaje hacia Caravaggio no hacia el presente, o sea no lo 
puedo soportar y es una cosa que pasa mogollón en arte, que ha pasado siempre, pero a mi me parece 
decadente, no lo soporto.

El otro ejemplo que Euba pone relacionado con esta deriva hacia la academia, es lo que 
vendrá a llamar en alguna ocasión problema textual, pero que en ningún caso tiene relación 
con la textualidad que describe Barthes, sino con la imposición de la explicación continua 
de la obra de arte desde estructuras de poder.

[...] ahora hay una doble confusión porque creo que históricamente, o empiezo a entender últimamente, 
que...hay una tradición literaria, o sea se ha sometido todo a la escritura por siglos. Y ha habido un 
momento como alucinante en el que cuando empieza el cine...o la fotografía, ha habido un período 
en el que parecía que de repente, había una manera más interesante como de trabajar liberado de lo 
constreñido que puede ser el texto, pero ahora otra vez yo creo que se está en las artes visuales, ahora 
que ya no son plásticas sino que son visuales y ahora de repente que cuando deberían ser más visuales, 
es cuando realmente son textuales486 [...]yo creo que hoy día todo es así, y es porque creo que realmente 

486	 Para entender mejor el concepto de lo textual en Euba como problemática actual, a diferencia del término que utiliza 
Barthes y que veíamos en el segundo capítulo, Jon Mikel explica en la entrevista:“cuando Txomin incorpora eso —se 
refiere al término textualidad de Barthes— a las artes visuales no se entiende...porque Sergio y yo intuimos que el mal 
de la sociedad es lo textual. Y Txomin dice, pero no no, estás equivocado, estás equivocado, y entonces mi teoría es 
que falta un término, hay que inventar un término que no sea texto y no sea textual, analizando un artefacto de las artes 
plásticas, no relacionados con la escritura, y contraponer lo que sería lo concreto, lo material, lo finito, el libro, y lo que 
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se está incorporando al sistema del arte todo lo más académico, del mundo académico, los procesos, las 
metodologías y tal, y entonces, nada que no esté explicado es asumible ni respetable ya. Cuando yo creo 
que el arte precisamente lo que debería es como permitir un montón de otras cosas, ¿no?, e ideológicamente 
el propio sistema, como si fuera una institución facha, como la universidad por ejemplo, te exige que estés 
articulado porque no permite la debilidad. Es decir, parece que los libros son armas ¿no?, ni siquiera...
es un nivel de complejidad, sino que parece como que debes de estar blindado conceptualmente o blindado 
discursivamente. Y yo creo que eso es una de las grandes debilidades del arte y del artista... 

En esta deriva académica, algunos artistas tomarían la postura más cómoda, según Euba, 
que sería la de aceptar y adaptarse a las convenciones con el fin de seguir legitimando el 
continuar trabajando en arte. Esta postura cómoda Euba la ve contraria a la práctica que 
debería realizar un artista, la cual se situaría en la puesta en cuestión de dichas estructuras 
de poder. En este caso, no parecería ser un problema diferente al de cualquier época en 
la que un discurso del poder, situado por encima de la práctica de los artistas, definiría 
cual es el trabajo artístico “adecuado” a realizar; ya sea desde la academia, las instituciones 
públicas, el mercado, el mainstream, el mecenazgo, la burguesía, etcétera, pese a las cuales 
los/las artistas han tenido que desarrollarse personalmente a la par que conseguían ofrecer 
lo que se les pedía para mantenerse social y económicamente. Entendemos que este sería 
uno de los trabajos básicos de todos/as los/las artistas en cualquier época, ir en contra 
de lo Simbólico establecido en cada momento, poniendo en cuestión las limitaciones 
que entienden el arte de una manera determinada, para así superar las convenciones y 
prejuicios de cada momento. Y a los artistas de nuestra época parecería que “el orden 
simbólico, lo que te pide ahora mismo es que tú estés explicándote”. Esta explicación y justificación 
parecería surgir desde una necesidad de sentido, que como explica Euba, tendría todo ser 
humano y nos podría poner en cualquier momento en una posición facha de exigencia de 
un sentido al arte y a los/las artistas a través de la explicación.

Entonces, yo creo que hay una especie de necesidad de rendición por parte del arte o del objeto del artista. 
Como si le preguntas a alguien ¿eres homosexual? y tú dices bueno no, llevo 22 años con un hombre pero 
no, bueno entonces eres homosexual. Ahí hay una, hay una perversión de la convención que quiere como 
someterte. [...] Creo que el facha que mucha gente tiene dentro, exige un mensaje cuando no hay nada que 
decir. Hay que enseñar, hacer...

Con este ejemplo de Euba, vemos como los límites de la academia no siempre estarían 
en el mismo lugar, ya que muchas veces podríamos actuar nosotros mismos como tal, 
negándonos o negando la posibilidad de sentido de las obras de arte dependiendo de 
dónde nos situemos. Las convenciones y clichés pasan por todos nosotros, y aunque no 
seamos conscientes de ellas aparecen en los momentos en los que tenemos la posibilidad 
de ejercer cierto poder. Porque “tú ejerces el poder que tienes como individuo, y digamos que los otros 
ejercen el poder que les queda, que es como negarte la posibilidad de que eso tenga visos de sentido, y eso 

es lo textual, porque entonces no se llamaría textual, se llamaría de otra manera.” […] “las artes plásticas eran plásticas, 
luego ahora son visuales, que es muy limitado, pasar de todo el cuerpo al ojo ya tienes una reducción brutal, pero qué 
ocurre que cuanto más se llama visual menos visual es y más dialéctica. ¿Qué ocurre? que esa dialéctica se puede 
confundir con demonizar lo textual, pero como a la vez técnicamente la acepción de Barthes es superclara para asignar 
un continuo de significados en el cual tu obra se integra y va enriqueciendo esos y siguen, digo bueno habría que reunirse 
tres científicos y dar con una acepción que no fuera la textual, para que no hubiera la ambigüedad que se produce, que 
nos hace discutir a Txomin, Sergio y a mi siempre” [JME]. 

Sobre los problemas del arte y de los artistas actuales según Jon Mikel Euba
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creo que cada vez me pasa más”. El problema estaría en que la exigencia de estas explicaciones 
sobre el trabajo artístico se estaría dando como una convención desde la institución hacia 
los/las artistas, como una petición más, al igual que el reconocimiento y desarrollo de 
un “proyecto artístico”. Lo cual llevaría a algunos artistas a dar lo que se les exige sin 
plantearse si eso mismo pueda estar yendo en contra de su propio proceso artístico. Esto 
hará que dichos artistas acaben en el efecto del arte, como distinguiría Euba, a estar en el 
“para” más que en el “por”.487

[...] ahora por ejemplo hay mucha gente, de una deriva académica, que ha impregnado determinado 
contexto del arte, no todo el contexto del arte, en un determinado contexto donde yo más o menos me 
muevo veo que hay gente que realmente se cree un proyecto al inicio y cuando lo cree blindado solamente 
se somete a sí mismo, y entonces no tiene ningún interés” [...] “el problema es que ahora todo es proyecto.

Estas exigencias transportadas desde la academia a la enseñanza del arte hacen que, como 
explica Euba, la educación de los futuros artistas se resienta al generarse una confusión 
en ellos, debido a la promoción de unos valores que estarían alejados de una práctica 
liberadora del arte. Euba hace alusión a esta confusión que se daría tanto en artistas como 
en espectadores de arte, explicando que sería debida a una mala educación y una lectura 
errónea de la historia del arte:

Si tú a un joven estudiante de arte, a una joven estudiante de arte, le pones el ejemplo erróneo, que lo que 
legitima la importancia del Piano Preparado488 es el efecto que ha causado en el momento y en la historia, 
el problema es que si esa persona estudiante quiere ser artista, lo que tú le estás dando en tanto que una 
mala interpretación en sentido negativo, le va a hacer entender que la valoración de lo que él o ella haga 
es en función del efecto que consiga. No le estás dando la herramienta técnica que te da el autor cuando 
te dice razona racionalmente y serás poético, ¿no?, yo estoy trabajando, la coreógrafa está trabajando, el 
problema yo no soy, es el piano. Ese recorrido es una vía. El problema es que como la enseñanza es una 
mierda en general, cuando tú le das un elemento falso a alguien como verdad, el problema es que para que 
esa persona consiga hacer su trabajo, lo que le estás dando es una obstrucción, ahí sí sería un problema 
[...] en ese sentido sí que me parece que es superpreocupante que te enseñen mal. Es decir, que legitimen 
por tales razones que no son para nada las razones, porque entonces te hacen creer que el mundo, o 
sea, te crea una representación del mundo que es totalmente falsa. Y eso, afortunadamente si ejerces la 
práctica artística irás como desvelándolo todo, todas esas mentiras [...] la mala educación, de que no te 
están enseñando nada, no te están generando un conocimiento, sino te están transmitiendo una verdad, 
como si lo fuera.

Este problema en la educación artística, que Euba ve como una transmisión errónea, 
insiste en que ha calado en toda la sociedad, con lo cual, como dice el artista, ya no 
sería un problema específico del campo artístico, sino un problema de la sociedad en 
general, equivocada en sus valores. Esta mala educación y enfoque, será para Euba el 
responsable básico de que existan muchas obras que no sean arte y muchos artistas que 
estén absolutamente confundidos respecto al trabajo que están haciendo.

487	 Euba distingue entre dos posicionamientos artísticos, uno más errado que sería situarse en el para algo o para qué 
(en el final, el efecto) y otro más sincero que sería el realizar eso mismo por algo o con un porqué. Explica estas dos 
situaciones en el artículo “Dos síntomas (contemporáneos) ¿Quién ha quitado el color al televisor?” publicado en la 
revista Paesaggio[Revista],  Blauer Haser y ANTespacio, 2012, pp.26-33.

488	 Se refiere a la obra de John Cage Piano preparado de 1938.
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[...] creo que hay personas, que pueden pensar que están haciendo algo y no están haciendo nada. Como 
digo siempre, es un poco prepotente decirlo porque quizá yo tampoco esté haciendo nada y yo creo que estoy 
haciéndolo, pero yo creo que hay una diferencia, vamos yo lo veo. Como si alguien cocina algo y digo ya 
pero no tiene nada nutritivo. Lo como y parece que es rico, me satisface el estómago y parece que he comido 
pero sé que si como eso durante semanas me pondría enfermo porque no tendría nutrientes. [...] Con lo 
cual es una cadena de confusión en la que yo creo que se vive ahora...pero muy poca gente creo que sea 
cínica simplemente es lo que saben hacer y dices, si no te han enseñado nunca a trabajar bien pues por qué 
vas a hacer algo bien, si no sabes...[...] Entonces hay un problema ahí como de ahora, yo creo, que no sé 
si siempre lo habrá habido tan claro, pero yo creo que ahora es superexagerado. En relación a la imagen 
es apabullante, sobre todo como te digo por las tecnologías.

Respecto a esto, Euba lo entiende como una confusión, dificultad o problema que 
impediría a muchos artistas distinguir entre lo que están haciendo, porque en esa 
confusión promovida por una mala educación y unos valores errados en la sociedad, no 
conseguirían tener un juicio claro.

El problema es que, yo creo que hay mucha gente que hoy día tiene dificultades técnicas que le impiden 
saber que no han hecho nada, entonces tienes mucho proceso [...] y veo como que la gente se conforma 
con estar participando de un contexto, participando de unos procesos, pero a la larga no veo que la gente 
esté aprendiendo como a decir, de las 20 canciones que he hecho ¿tengo alguna que sea inolvidable?, o a 
veces yo pienso con cierta gente que hace arte, digo, si tuvieras que decirme algo que hayas hecho, hay gente 
que es superprolífica ¿no?, y de repente dices ¿qué dos cosas que hayas hecho crees que son memorables?. 
Porque mucha gente en el propio hacer, en ese continuo, se sienten como legitimados o sea como que están 
haciendo, y dices, ya es que no estás haciendo nada, nada más que moverte mucho.

Este “arte” legitimado por la academia que busca algo acotado a ciertos parámetros, es el 
que vemos que se acercaría más al concepto de simulacro que veníamos acercando en el 
segundo capítulo. Se podrían entender estas obras, las cuales Euba señala como que no 
son realmente nada, como simulacros en el arte, ya que se sitúan en ese efecto que busca 
parecerse a algo, siendo copias de algo inexistente, olvidándose del “por” y centrándose 
en el “para”. Esta confusión que reina entre educadores y trabajadores del arte será la 
que nos sitúe en caminos erróneos, dando lugar a creaciones que más que en el arte se 
sitúen en el lado de los simulacros. “[...] parece que todo el mundo hace sus imágenes pero eso es 
una falacia de la tecnología, que confunde el registro con la imagen. La imagen hay que construirla y el 
registro no es nada más que un registro.” [...] “Y eso es como el proceso de analfabetización brutal de 
la imagen489 que hay ahora”. De modo que, en el recorrido por los problemas que pueden 
estar sucediendo en el arte desde el punto de vista de Euba, encontramos una cierta 
correspondencia con la problemática que veníamos apuntando en el segundo capítulo, 
de una incapacidad para la realización de símbolos y un aumento de sucedáneos. Esta 
deriva será provocada por los deseos de realizar “la obra maestra”, los cuales nos llevarían a 
la realización de simulacros, al “para” el agrado del Otro, al efecto, a copiar algo (“la obra 
maestra”) que realmente no existe.

489	 Para Euba el concepto de imagen tiene un significado bastante más importante que el que llevamos otorgándole en esta 
investigación, ya que algo que aquí se se podría haber entendido solamente como imagen para este artista no llegaría a 
serlo. Él se ve a sí mismo como un constructor de imágenes  —algo que en esta investigación podría equivaler a lo que 
hemos presentado como representaciones— a diferencia de artistas académicos que se quedarían sólo en la convención 
o en el registro, lo cual no llegaría a ser imagen para Euba.

Sobre los deseos modernos y posmodernos en Jon Mikel Euba
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3.6.2 Sobre los deseos modernos y posmodernos en Jon Mikel Euba

Cuando nos acercamos a observar los deseos de Jon Mikel Euba, sucede que, como 
veíamos en el segundo capítulo, las categorías deseos modernos/deseos posmodernos, se 
mezclan generando una indistinción. La complejidad de tratar de señalar los deseos que 
movilizarían la creación de los artistas, podría llevarnos a señalar como tales cuestiones 
que no lo son. De modo que los deseos que aquí se señalan como tales estarían basados 
únicamente en la sospecha de que en ciertas repeticiones e insistencias dadas por el artista 
en la entrevista pudieran haberse mostrado ciertos anhelos. Entrando en ellos podríamos 
observar algo relacionado con una fuerte contradicción. La contradicción como tal 
también nos la señala este artista como una búsqueda fundamental en su trabajo en el 
que, como describíamos, no se vería representado hasta que la encuentra, cuando dice 
que “hasta que no reconozco como dos pulsiones totalmente contrapuestas, en tensión, no se que eso que 
estoy haciendo soy yo”. Sin embargo la contradicción que nos interesaría señalar en el trabajo 
de Euba, sería más bien una tensión que se presenta, en el ser consciente de sus propios 
deseos y tratar de ir en contra de ellos. Así, podemos encontrar deseos que conectan en 
ocasiones con algunos de los ideales modernos y deseos de ir en contra de todos ellos.

El hecho de que Euba diga que se siente de algún modo más identificado con Oteiza 
a la hora de hacer arte que con el propio Badiola, revela cierta conexión moderna de 
la que él mismo da cuenta, “Creo que me identifico más a un nivel con lo moderno, a un nivel 
sentimental, sin entender exactamente del todo a qué se refiere”. Apoyando esta conexión con lo 
moderno, encontraríamos varios anhelos, búsquedas o deseos en Euba que podrían estar 
compartidos por cualquier artista moderno, como son: 
—el deseo de verdad:

“yo no voy como buscando que sea más verdad sino que sea verdad”.

—el deseo de unidad:

“sé que necesito como identificar una unidad, estructural a veces, formal” [...] “es la voluntad 
mía de conseguir unos signos unitarios que a la vez estén referidos entre sí”.
“para mi el arte tiene que ver con el lenguaje y es el producto, no es la adición”.

—el deseo de sentido:

“la necesidad de construcción de sentido que tiene el individuo” [...] “todo el rato estás como 
construyedo sentido todo el rato”.

—el deseo de libertad:

“yo tengo anhelos de más libertad todo el rato. [...] si se me ocurre como ejercitarla lo hago”.

—el deseo de emancipación:
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“Sí, sí, yo creo todavía en esa posibilidad así como emancipatoria que tiene490, sí sí. [...] No sé 
es como que de alguna manera vas haciendo las reglas a tu medida491, cosa que en lo social es 
como que te sometes más a pequeñas cosas...yo creo que sí”.

—el deseo de buena forma:

“yo creo que realmente tengo mis anhelos de buena forma, o sea la propia necesidad de una estructura 
es como una preforma es como una necesidad de organización de un determinado nivel en un nivel”.

—el deseo la obra maestra:

“hay una presión siempre de la obra de arte, de la obra maestra [...] como una huida pero a la vez 
aspiras a ella”.

—el deseo de pasado:

La otra sería que también uno de ellos492 parece que necesita del pasado para ser ahora, pero en tanto 
que presentación o algo así, y el otro493 lo necesita como comida es decir, o tengo unos padres que me están 
legitimando ideológicamente, en el pasado, en el presente, en el futuro, o me muero”.
“Sí sí sí es puro deseo494. Es como que el deseo, se proyecta en todo lo que se menea. [...] Entonces yo creo 
que para mí es como vital, como te decía el otro día también, no diferencio entre alta baja, realidad ficción, 
pasado presente, estás todo el rato como eso como procesando toda la información y vas como articulándola 
de otra manera diferente.

—el deseo del vacío, de la nada:

La película Empire State de Warhol, supongo que es algo que es el vacío total, quiero decir, es como 
el no cine, como el límite de la nada, pero sé que si me pusiera a verla y la viera entera tendría una 
experiencia que expresaría algo con lo cual estaría cargada. Hay otro vídeo que me gusta mucho de Henry 
Geldzahler, de un señor fumando un puro, no sé cuanto durará, un cuarto de hora o una hora o tres 
horas, no sé tres cuartos de hora...y es la nada en sí, pero si la ves en un sitio y estás sentado donde la 
tienes que ver, empieza, aunque sea una pieza del sesenta y pico, a apelarte, como espectador. Entonces, el 
hecho en sí, lo que él representa es la nada, pero cuando la pones en el contexto, es como una experiencia 
cinematográfica única, porque de repente percibes el estómago de la gente del cine, oyes los ruidos de la 
gente del iiiiggghh, que no hay nada más que tú mirando a un señor que te está mirando” [...] “Entonces 
no se me ocurre algo más vacío, si quieres, como una obra, así, ahora, hoy. Quiero decir, que es que me 
parece la nada...termina siendo de un nivel de complejidad, a nivel estructural cuando no tiene estructura, 
porque la estructura es la película dura, la acción de fumar un puro dura [...] me parece todo menos banal 
la experiencia esa estética.

—el deseo de trascendentalidad:

yo me identifico con Oteiza...con el aspecto científico, de alguien que tiene una voluntad cientifista y de alguien 
que tiene una voluntad trascendente.[...] creo en el individuo de una manera como trascendentalizada, con 
una idea...más espiritual. Yo ya me di cuenta hace equis años, 20 años, que yo tenía como una especie de 
anhelo, de...no sé lo que es lo espiritual, pero sí. Y entonces en la conjunción de lo objetivo para hablar de 
lo que es inobjetibable, yo me identifico absolutamente con Oteiza, pero absolutamente, vamos a muerte”.

490	 Se refiere al arte.
491	 Se refiere a la práctica del arte.
492	 Se refiere al artista académico.
493	 Se refiere al artista no académico.
494	 Preguntándole si vive como un deseo las citas y referencias al pasado que utilizaría en su trabajo.
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“Pero trascendente no tiene nada que ver con el arte, tiene que ver con lo humano, es como que yo tengo 
todo el rato una necesidad de algo extra [...] es como si todo el rato necesitara algo más, nada que ver con 
el arte. Yo creo...en ese sentido de la trascendencia, como algo extra, más.

En el caso de la búsqueda de sentido la relaciona con el vacío, con la nada, ya que el 
sentido, o más bien los sentidos, vendrían a adherirse a la obra, en el momento en el que 
al realizar una estructura que describe como vacía, ésta sería capaz de aceptar todo lo que 
le quieran significar.

Pero en todos estos deseos encontramos un escape a ellos mismos por parte del artista, 
que los alejaría de convertirse en la finalidad de su trabajo artístico, al contrario, podríamos 
situar su práctica en un intento de negación de estos mismos deseos. “Entonces ¿cómo 
soportarme? Pues atacándome ese aspecto495 para que no me impida como seguir trabajando”. En este 
aspecto, de ir en contra de sus propios deseos, es en el que se vería Euba identificado con 
Badiola. “Con Txomin sólo me identifico, en ir en contra de todo eso.496 [...] En ir en contra de todo eso 
que soy. [...] Txomin es como el ejemplo de una persona que va... es todo un armamento en contra de, de 
eso de alguna manera. No de Oteiza, sino de eso en sí mismo, y yo de eso en mí”. Como nos explica 
Euba, con Badiola ha aprendido a ser más irrespetuoso hacia sus deseos, a liberarse 
de algún modo de ellos, entendiendo que únicamente son señuelos que tu lanzas para 
poder hacer el camino. Por eso mismo, este artista asume la contradicción de “quiero esto 
pero también todo lo contrario” como parte de sí mismo y de su proceso artístico. Y por esta 
misma razón, cuando Euba señala como uno de sus intereses la libertad, entendida como 
emancipación mediante el arte, acepta que su búsqueda y posible encuentro sean fruto de 
una ilusión humana necesaria. Es en estos deseos y en la tensión por no cumplirlos, donde 
observamos relaciones entre modernos y posmodernos, ya que en ambos los anhelos 
podrían ser perfectamente compartidos, siendo más bien en el hecho de ir hacia ellos 
como finalidad o posicionarse en contra de los mismos a través de la práctica artística, 
donde podamos apreciar las mayores diferencias entre ambos.

3.6.3 Sobre los sentimientos de malestar en la práctica artística a través 
de Jon Mikel Euba.

Cuando preguntamos de manera directa a Euba sobre si siente algún tipo de angustia 
en la creación artística, apunta que es más bien en el arte o a través de él, que consigue 
liberarse de cualquier tipo de angustia. Con lo que entendemos que para este artista, el 
arte es una manera de solventar o paliar sentimientos negativos si éste se lleva a cabo de 
manera “correcta”497. Pese a que compartamos esta idea de la liberación de la angustia a 
través del arte y de la creación, nos gustaría centrarnos en ciertos aspectos que parecerían 

495	 Se refiere al ataque a sus deseos trascendentales, a sus anhelos espirituales.
496	 Se refiere al anhelo trascendental.
497	 Entendemos que un ejemplo de manera “correcta” de abordar la práctica artística para Euba, sería realizándola  hacia la 

liberación de ciertas limitaciones y no hacia un sometimiento (a las ideas propias, a la academia, etc.).
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estar señalando, tal vez no unas vivencias angustiosas, pero sí dificultades y sentimientos 
a veces muy incómodos contra los que parece combatir el artista.

Cuando hablamos de sufrimiento en la creación artística, Euba revela que él sufre 
“muchísimo y que siempre piensa en ello y en si se podrá no sufrir” en el hacer, pero lo compensa 
diciendo que también consigue “disfrutar muchísimo” y que cada vez disfruta más. Comenta 
que de un tiempo a esta parte, ha sido capaz de depurar unas técnicas de disfrute con 
las que paliar sus miedos instrumentalizándolos para su propia creación. A la vez que 
también señala que él ve necesario una especie de esfuerzo incómodo en la creación del 
arte:

Porque el esfuerzo para mí es como un raspe, como una especie de desgaste, como un límite que te 
recuerda algo. Si no tengo esfuerzo es como que no hay on, [...] el esfuerzo tiene algo como de prosaico, de 
materialista o algo así, para mi. Entonces me viene muy bien, porque me sitúa un poquito. El esfuerzo 
a mi me interesa. Me encantaría hacer todo con mucho menos esfuerzo, pero creo que técnicamente en la 
medida que conozco más mis inhabilidades, consigo optimizarlas para obtener menos sufrimiento y más 
placer. Trabajo mucho pero yo disfruto [...].

A la vez comenta en la entrevista que él pasa más angustia en la vida que en el arte, ya 
que en el arte habría conseguido depurar una técnica con la que rebajar el sufrimiento.

[...] yo paso mucha más angustia en la vida que en el arte, eso lo tengo clarísimo. [...] no tengo técnica 
depurada para la vida. Y en cambio en el arte yo construyo una técnica que me permite ir como 
disfrutando de cada fase, y teniendo paciencia, o administrando la impaciencia, básicamente diseñando 
un tecnología que me permita eso [...] yo antes si me decías que tenía una exposición era un sufrimiento 
desde ahora hasta la exposición, aunque fueran 4 años, y ahora, lo que hago también es, cuando ya me 
comprometo con algo lo incorporo, como una especie de objetivo, pero lo que va a ocurrir es que casi solo 
se me van ocurriendo las ideas que van a dar como resultado eso. También es porque he sido capaz de 
instrumentalizar el miedo [...].

Al mismo tiempo que el arte pudiera ser una técnica para instrumentalizar miedos y 
paliar angustias, para este artista, en la creación debe darse una situación incómoda, de 
esfuerzo, de cierto sufrimiento, con el que reconoce una posible distinción entre artistas 
que estarían desarrollando mejor o peor el trabajo artístico. Aunque Euba vea que en el 
trabajo artístico tienes la posibilidad de liberarte de tus miedos y que cuanto más trabajas 
en arte menos deberías sufrir, también reconoce una situación incómoda en la práctica 
artística, una especie de lucha, a través de la cual distingue a los artistas “no académicos” 
de los “académicos” 498. “[...] el artista no académico está aviolentado, como desafectivizado, como si 
estuviera rabioso, en lucha, y el otro499 es como cómodo, todo es cómodo, todo, tengo el pasado lo puedo 
coger, si le interesa está ahí, no hay como una lucha”. Esta situación de tensión en la creación 
artística que siempre supondría un esfuerzo y un estar alerta, lo entendemos como una 
lucha contra lo Simbólico establecido, como un cuestionamiento de los parámetros y 
limitaciones que se imponen nombrando el arte y los artistas, contra lo que un artista no 
académico iría en todo momento. De modo que, pese a vivir una actualidad en la que buena 
parte de esa estructura de lo Simbólico habría caído, como puedan ser los metarrelatos a 

498	 Como hemos apuntado anteriormente, Euba se reconoce a sí mismo como artista no académico.
499	 El académico.
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los que aludíamos con Lyotard, siempre quedarían pequeños y no tan pequeños relatos 
contra los que combatir desde el arte. Una tarea que la podemos comprender en cierta 
medida incómoda para el artista, pero también para el espectador al cual se le estaría 
pidiendo mantenerse constantemente alerta.

Euba comenta que la realidad se habría vuelto cada vez más compleja dando lugar a 
un terreno más especulativo y virtual, con lo que entendemos, que esto generaría una 
dificultad para distinguir los relatos de poder que tratan de imponerse. Sin embargo, 
estos relatos estarían acompañándonos inevitablemente, tomando incluso la forma de 
nuestros propios anhelos. En el caso de Euba vemos como existe un reconocimiento de 
una presión externa que busca obras de arte totales y cerradas en las representaciones 
actuales, cuando dice que tiene “una incapacidad para soportar la presión simbólica de lo que es 
la obra de arte cerrada o la obra de arte total”, lo cual haría ponernos a la defensiva ante obras 
que no trabajan por cumplir esta expectativa sino que más bien luchan contra ella. Pero 
creemos que esta presión también es interna, ejerciéndose desde nosotros mismos como 
deseo de unión, de sentido, de verdad, de buena forma, de obra maestra y contra la 
que algunos artistas como Euba, tratarían de ir (contra sus propios deseos). Porque “hay 
una presión siempre de la obra de arte, de la obra maestra [...] como una huida, pero a la vez aspiras 
a ella”. Este deseo de aspirar a la obra maestra, también lo notamos cuando dice, que 
es “imposible ya hacer una forma perfecta”. En estas citas encontramos en Euba, tanto una 
aspiración como una frustración, una imposibilidad asumida, o tal vez no del todo, que 
es la que nos interesa señalar como posible malestar actual en el trabajo del arte. En este 
caso, no es tanto la angustia que supone el vernos desprotegidos de lo Simbólico, como el 
asumir las imposibilidades modernas como imposibilidades presentes con las que seguir 
trabajando en nuestro día a día. Si los deseos modernos serían semejantes y compartidos 
por los posmodernos, la angustia, el desasosiego, la dificultad, residirá hoy en trabajar 
asumiendo esos imposibles de manera continuada en la práctica artística, quedando en 
un estado de tensión con nuestros propios deseos al asumir el tener que ir en ocasiones 
en contra de ellos. Aquí es donde podríamos localizar cierto malestar en el trabajo de 
artistas contemporáneos que no se abandonarían a sus ilusiones, no se relajarían ante 
sus aspiraciones, al entenderlas, aunque necesarias para comenzar, únicamente como 
engaños. En este ataque a unos “deseos más modernos”, como los que equivaldrían a 
cierto anhelo de trascendencia en el caso de Euba, entendemos que pueda llegar a existir 
cierto sentimiento negativo derivado de esa “antinatural” resistencia de ir en contra de los 
mismos. No se trataría en este caso de un sentimiento trágico, ni tampoco de una angustia 
por lo insimbolizable, sino que más bien lo veríamos relacionado con el malestar del que 
habla Freud (Malestar en la Cultura 1930), en el que distingue un tipo de malestar fruto 
del disentimiento de nuestros deseos más básicos para poder insertarnos funcionalmente 
en la sociedad. Sería entonces el malestar al que aludimos un sentimiento negativo fruto, 
no de una imposibilidad de conseguir lo que se aspira, de intentar y no poder calmar 
la muerte que hay en la vida y que retornaría incansablemente, sino por no dejarnos a 
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nuestros deseos posicionándonos en contra de ellos. Un malestar que podría ser el de este 
proceder artístico contemporáneo, y que, al igual que en el caso del S.T., sólo encontraría 
cierta compensación mediante la creación, al menos nos gustaría creer que así es porque 
“no hay sentido en nada pero vamos, es que el sentido para mi, ahora por ejemplo consiste en encontrar la 
comodidad de trabajar en esa consciencia de sin sentido”. Trabajar en arte en la consciencia de que 
no existe el sentido, que “la vida no tiene sentido, nada tiene sentido, y todo es como contextual”, y 
en la consciencia de saber que lo que te mueve son sólo señuelos, ilusiones, engaños, que 
no existe el fin. Ésta sería la libertad de la que hablan tanto Euba como Badiola y que 
se daría a través de la práctica500 artística. Se trataría de una libertad un tanto dolorosa, 
incómoda al menos, pero que cuando consigue liberarte te produce un tipo de goce 
mayor que el cumplir tus propios deseos. Porque “es un placer sentir un cierto nivel de libertad 
cuando te encuentras con una obra de arte”. De modo que distinguiríamos a la creación artística 
como el problema y al mismo tiempo la solución de nuestros malestares, arrancando algo 
en nosotros para ofrecernos la posibilidad de sentirnos más vivos.

3.7 Aproximaciones conclusivas a la tercera parte. Jon Mikel Euba, desplazando 
límites mediante las malas formas

Con el capítulo Un caso práctico: Acudiendo a la obra de Jon Mikel Euba Aurre, nos hemos 
involucrado en los procesos artísticos de Euba, otorgándole importancia a la apertura de la 
obra de arte a través de una práctica artística coincidente con las malas formas.

En este capítulo se han señalado los puntos en los que la práctica artística de Euba se mueve 
hacia la ruptura de las limitaciones que hacen nombrar a la obra de arte bajo unas descripciones 
concretas. La práctica artística de Euba se ve aquí como ejemplo de trabajo con las malas 
formas, en esa lucha contra lo Simbólico establecido que lleva a dejar inservibles las categorías 
del arte. A través de rasgos como el trabajo con; las incapacidades, la superficialidad, lo liminal, el 
proceso sin fin o la contradicción en la obra de Euba, nos hemos acercado a un arte textual, en 
el que ninguna traducción de las obras de arte puede funcionar como descripción completa 
del mismo. Este movimiento hacia la textualidad en arte, se da en Euba con la defensa de un 
camino contrario a los propios deseos e ideas sobre el arte, que entendemos pueda dar como 
resultado un sentimiento de malestar (entendido como contemporáneo).

En este momento final, el planteamiento por el cual nos implicábamos en el trabajo de Euba 
aparece como reverso negativo, a modo de trampa para la propia investigación, cuando es 
la práctica del artista y no su función como caso práctico, la que se sitúa en primera línea 
de batalla. Esto se puede observar en la primera parte que compone este capítulo, la cual, 
al proyectarse como una presentación del trabajo de Euba desplazada de los intereses de la 
investigación, ya no podía encontrar su límite en las distancias respecto del tema. Respecto a 

500	 En la que también incluimos a un espectador activo que se deja cambiar (mutar una rigidez de ideas liberándose de 
supuestas verdades) a través de la obra de arte.

Aproximaciones conclusivas a la tercera parte. Jon Mikel Euba, desplazando límites mediante las malas formas.
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esto, entendemos que el trabajo sobre Euba presentado en este capítulo ha tomado una fuerte 
relevancia, sin embargo reivindicamos positivo este posible exceso como una forma útil de 
acercamiento a la obra de este artista, pese a que seguiremos situando la potencialidad de las 
obras de arte por encima de cualquiera de sus interpretaciones.

Centrándonos en la metodología de este capítulo, observamos que el intento de utilización 
de la obra de Euba como caso práctico no ha permitido comprobar en sensu stricto las ideas 
abordadas en capítulos anteriores, sino más bien contrastarlas con el artista para dar presencia 
a nuevos enfoques. Esta disfuncionalidad  del caso práctico se sustenta en que la traducción o 
interpretación de las obras de arte a ideas o discursos es una simple limitación a una lectura, 
y ésta dependerá siempre de la subjetividad del punto de vista y la situación concreta en la 
que se realiza. Lo que en lugar de funcionar como verificación de ideas, lo convierte en un 
añadido de nuevos puntos de vista. Todo lo cual nos llevaría a concluir que el contraste entre 
las ideas (o sentimientos) y las obras de arte solo puede dar como resultado una ficción501, la 
ficción que se recoge en esta Tesis doctoral.

501		  Entendida ésta como una realidad más.
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Si la génesis de este trabajo tenía su inicio en vivencias personales con y a través del arte 
que describíamos con los pre-conceptos de calma y falta, en esta Tesis hemos intentado 
sondar en dicha experiencia, nombrada como experiencia 0, mediante dos acercamientos 
metodológicos —uno más próximo a lo teórico y otro a lo práctico, aunque, como decíamos, 
indistinguibles— que nos permitieran enunciar lo vivido en relación a una situación 
propiamente contemporánea. 

Basándonos en una pregunta que permitiera poner en relación dicha personal experiencia 0 
con cuestiones externas a nosotros —y al mismo tiempo motivadas por los debates surgidos 
dentro de las clases de Ángel Bados— nos interrogamos, “¿qué no tienen o qué no pueden 
transmitir las obras de arte contemporáneas que las del pasado sí?”; sin haber podido dar respuesta 
a esta pregunta, la misma nos ha permitido dar cuenta de la enunciación de nuestras vivencias 
y resituarlas en el llamado estado de malestar cultural contemporáneo.

Así, en el primer capítulo hemos situado nuestro presente para destacar la descripción de la 
contemporaneidad en una interdependencia modernidad-posmodernidad. Siguiendo con nuestras 
interpretaciones a Jean-François Lyotard, que ha posibilitado una identificación en relación a 
ambas. Sobre las cuestiones que implicarían al arte contemporáneo, hemos podido subrayar 
la aniquilación de los ideales que mantenían el proyecto moderno mediante prácticas que inciden 
en recordar su base utópica. Y es precisamente al transitar hacia las malas formas posmodernas, 
cuando podemos concluir que éstas tendrían por objeto desmantelar el sentido de los relatos 
modernos. 

A través de esta noción de mala forma, deudora de las aproximaciones que hace el artista 
Txomin Badiola y entendida en esta Tesis como estructura que no permite un acceso a la 
totalidad al desplazar continuamente los límites del arte, hemos podido entrar en la obra 
de Jon Mikel Euba. A esta obra se acudió con el objetivo de observar cualidades en ella 
relacionadas con la mencionada mala forma y el resto de rasgos descriptivos de un trabajo 
contemporáneo en arte como apropiación, alegoría, pastiche, intertextualidad, textualidad, repetición, 
diferencia, superficialidad y simulacro. De este acercamiento a Jon Mikel Euba, que describíamos 
como un caso práctico situándolo dentro de una metodología propia de un trabajo de 
campo, se constituyó el tercer capítulo de esta Tesis, el cual sitúa la importancia de acudir a 
la práctica de artistas para poner en cuestión lo que se podría estar dando por sentado como 
descripciones del arte contemporáneo. Así mismo, hemos sido testigos, mediante el trabajo 
en este capítulo, de que todo intento por describir la obra de este artista escapaba a su propia 
práctica.      

CONCLUSIONES GENERALES
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Entre las aproximaciones a este artista, que han compuesto el tercer capítulo, y las 
descripciones de contemporaneidad, que ya observamos en el primero, fue tomando 
forma un relato personal en relación a nuestra propia experiencia con el arte que resultó 
fundamental para el segundo capítulo. La manifestación de este relato personal ha resultado 
reseñable y ha permitido, pese a su inseguridad, constituir un lugar propio desde el que 
otorgar cierto sentido al proceso investigador. Establecidas y desarrolladas las nociones lo 
Simbólico, símbolo, mala forma, representación, arquetipo, mito, ritual, repetición, simulacro, malestar y 
anhelos (de sentido, pasado y unidad), se ha podido atisbar un intento por descubrir nuestras bases 
morales-idealistas sobre la práctica artística. Por esta razón, entenderíamos que con este 
capítulo, siendo el más personal y vulnerable de los tres, vendría a hacerse efectiva en él la 
enunciación de la experiencia 0 —vista ahora como la ficción motivadora de nuestro impulso 
investigador —. El exceso expresivo y personal de este capítulo, que podría desplazar a esta 
Tesis de sus finalidades pedagógico-comunicativas, podemos verlo a su vez limitado de 
manera constructiva por el aporte fundamental de los otros dos capítulos que lo acompañan. 
De modo que podríamos terminar subrayando el apoyo fundamental de los tres capítulos 
que entre sus diferencias, tanto metodológicas como respecto a los distintos puntos de vista 
que en ellos se abordan, ponen en tensión la forma de esta Tesis, haciéndonos imposible 
dar una conclusión final a la misma. Como ya advertimos: sin que el descubrimiento de la 
insostenibilidad de verdades tenga que declarar un final del conocimiento.              

CONCLUSIONES GENERALES
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