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Tedio, inquietud, ternura, todo a la vez lo siento.
Estoy conmigo a solas, inmensamente triste,
y como un ave huérfana se me va el pensamiento
sobre el haz de las aguas, en las alas del viento,
desde que tu te fuiste

! Hemos seleccionado este fragmento del poema «fassde Victor Domingo Silva, amigo de la poeta,
que leen juntos en una escena de la peli€atasa, crucificada por amg2009) de Tatiana Gaviola.
Aungue no sea un poema dedicado a ella, hemosid&dittluirlo porque describe perfectamente el

estado interior de Teresa a lo largo de su vida.



Resumen

El presente trabajo trata de explicar la naturalez origen de uno de los
sintagmas mas recurrentes en la obra de TeresasVWllomtt, el «extrafio mal», que
aparece tanto en sarios, publicados en un volumen recopilatorio en 1994Ruath
Gonzélez Vergara, como en la obra literdriguietudes sentimentalefe 1917. La
investigacion parte de la busqueda de un apar@ioocque sustente el andlisis del
«extrafio mal» como paradigma de su produccion isiiEngue une vida, diarios y obra.
Dicho sentimiento refleja la interaccion de lostdaes histéricos, psicoldgicos y
sociales en su obra. Como veremos, el «extrafio malsolo refleja la indiscutible
ligazén entre la vida y la obra de la autora que ooncierne, sino que, plasma,

asimismo, la union entre los dos temas mas tragaoloslla: el amor y la muerte.

Empezaremos con un ineludible, pero breve, apartaidgrafico y una
contextualizacion social y cultural que nos perncibdanprender mejor la situacion de
opresion en la que Teresa escribe, como mujer exodeedad chilena de finales del
siglo XIX y principios del XX. A pesar de que laytatina modernizacion del pais dara
una lenta cabida a la mujer en el terreno publesia sera con desconfianza y
represalias, lo cual se ve reflejado en el casbedlesa. A continuacion explicaremos la
interrelacion entre vida, diarios y obra, ademdsra@®anticismo transmitido en todas
ellas, ya que fue precisamente esta personalidaéntica la que causé el choque con la
sociedad y unas ansias de libertad e ideales sop®ricuya imposibilidad de
realizacion crearon un nucleo melancolico que gergr«extrafio mal», expresado
primero en forma de enfermedad del amor por lapaciaad de encontrar relaciones
sentimentales plenas; y, después, en formeptben tedio, hastipa causa de la Nada a
la que se vio abocada por la frustracion de todssrgentos de encontrar amor y una

realidad ideal mas alla del mundo conocido.
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1. Introduccién

«Enmarcada en el estereotipo dddmme fataleo la belle dame sans merci
debe renunciar a todo como castigo por dedicarsgcabir», observa acertadamente
Nain Némez sobre Teresa Wilms Ménffectivamente, Teresa, rebelde, transgresora e
insumisa, luché incansablemente por hacerse urohereel espacio publico acaparado
por los hombres a finales del siglo XIX y comienge$ XX. Podriamos ser optimistas
y afirmar, superficialmente, a partir de la pubtiéGa de sus cinco obras y la
intelectualidad con la que se coded, que lo coitsigdo obstante, un analisis mas
profundo de su vida y obra delatan que el prec® tguo que pagar a cambio de un
derecho que hoy consideramos fundamental fue desauss

Si bien perteneciente a la vanguardia exocéntrearotagonizada por
personajes como Vicente Huidobro u Oliverio Girgndoyos versos pudieron haber
sido escritos en Berlin, Paris 0 Buenos AiresTeresa crea una poesia intimista que
habla desde ejo y que la reivindica como mujer a través de la esipre de sus
Zozobras tanto en siBiarios como en sunquietudes sentimentaleEn este sentido,
nosotros consideramos que la obra de Teresa, coplicaemos mas adelante,
presenta una clara herencia romantica en plenaiaaaig.

Repudiada y abandonada por la sociedad, Teresasadgde un continente a
otro, en busca de una vida mas afortunada, quizérermundo, y de un sentimiento
tan esencial como el amor, que nunca logré enaoriteaimposibilidad de crear un
pacto con la sociedad, ademas de la incapaciddende ese hueco que dejo la falta de
amor en su corazon, generaron un nucleo melancgliecse refleja en toda su obra a
través del «extrafio mal».

El cometido del presente trabajo es, precisamertentar explicar la naturaleza
de dicho mal partiendo del analisis sus cuatraatiay de la mencionada obra poética.
La seleccion de este tema como nucleo de nuestlmmjd se debe a que lo
consideramos punto de unién no solo entre su visla gbra, totalmente ligadas, como
veremos después, sino también entre los dos teommkarhentales y protagonistas

presentes en su biografia y en sus versos: el ailaanuerte.

2 «Modernidad, racionalidad e interioridad: la paede mujeres a comienzos de siglo en Chile»,
Revista Nomadias3, Universidad de Chilekzditorial cuarto propio, Santiago de Chile, 1998icidn
HTML no numerada.



Sin embargo, tratar de definir un estado del al 1j la propia Teresa fue
capaz de comprender en su totalidad, teniendo emtauademas, que escribié su obra
poética «sin pedir benevolencias ni comentarioss todo un reto. Mas complicado
aun, si cabe, considerando la carencia de biblii@gde nuestra autora, poco conocida y
rescatada del olvido por Ruth Gonzalez-Vergara lpace mas de veinte afos. Por lo
tanto, con este trabajo nos disponemos a cubrir d@molos numerosos huecos
bibliograficos de Teresa Wilms, ya que nos parenepersonaje cuando menos
atrayente, rompedor, con una obra desigual aperadigada.

En este sentido, el trabajo parte de la busqueda @parato critico que sustente
el analisis del «extrafio mal» como paradigma degreduccion intimista que une vida,
diarios y obra. Dicho sentimiento refleja la intaién de los factores historicos,
psicolégicos y sociales en su obra. Es por ello cpmenzamos el trabajo con un
apartado biografico y una contextualizacion sogmalcultural que nos permita
comprender mejor la situacion en la que Teresabesdk continuacion explicaremos la
interrelacion entre vida, diarios y obra, ademdsataanticismo reflejado en todas ellas
para, después, dedicarnos a definir el «extrafio,nahto en loDiarios como en
Inquietudes que se presentara en forma de enfermedad del smde spleen
Finalizaremos con unas breves conclusiones seguidasumerosos poemas de la
autora, recogidos en los anexos del trabajo, gueifam una mayor comprension de la

teoria que trataremos.

® Teresa WilmsQObras completas. Libro del caminRuth Gonzalez-Vergara (ed.). Santiago de Chile:
Grijalbo, 1994, p. 209.



2. Biografia de Teresa Wilm$

Iba sola, por no sé qué calle, de no sé qué’pais

Teresa Wilms Montt nacio en Vifia del Mar (Chile) E893 en el seno de una de
las familias mas poderosas y acaudaladas de fidalesglo XIX. Desde la mas tierna
infancia demostr6 que era completamente difererés alemas mujeres de su época:
amante de los libros y la libertad, y casada, dadeadente, en contra del deseo y
opinion de su familia, con el joven Gustavo Baleds mind una tras otra la norma
que la sociedad burguesa le reservaba como mugezrqu

Su rebelde personalidad, que la llevo a escrilvitezesarse por la politica, también
le hizo negarse al dominio y abuso de su marideoos hijas- Elisa y Sylvia a las
que pudo amar intensamente por un breve espaci®mpo ya que, descubierto su
idilio con Vicente, «el Vicho», primo hermano des@avo, al que Teresa habia acudido
en un deseo de saciar su sed de amor, fue enaldaistn el convento de la Preciosa
Sangre en 1915. Alli intentd suicidarse por primaa, en 1916. Escap6 del convento
acompafnada del poeta Vicente Huidobro y se autdexBBuenos Aires para nunca mas
volver a su tierra. Comenzo6 entonces a vivir l&rliéd y a escribi— Inquietudes
sentimentalesy Los tres cantogambos de 1917} pero, igualmente, empezé el
interminable errar que definio su vida, determinadéajar de un lado a otro.

La desgracia—o0, quiza elmalditisme— fue una marca que nunca abandoné a
Teresa: en Buenos Aires el joven Horacio RamosaVgjAnuari») se suicido ante ella
a causa de su amor no correspondido. Teresa, ouwexde decidio viajar a Europa. En
el viaje a Nueva York intentd lanzarse por la batdbh«Vestris», pero un joven que la
observaba lo evito. En Nueva York fue detenida,sada de espionaje aleman.
Deportada a Europa, llegé a Madrid el invierno €8l donde entablé amistad con la
intelectualidad de la época y publico dos libEpsla quietud de marmd@prologada por
Gomez-Carrillo) y Anuari (prologada por Valle-Inclan). Después, el periple s

complica: breve vuelta a Buenos Aires, Londresetpool, Espafia otra vez.

* Este apartado se basa en el resumen biogréfico realicé para el trabajo (no publicado)
«Reivindicacién de ugo femenino e individual efnquietudes sentimentalele Teresa Wilms Montt»
para la asignatura, cursada en 20LBeratura Hispanoamericana ll: siglo X¥npartida por Maria José
Martinez Gutiérrez. El objetivo de dicho trabaja analizar como la autora plasmabasumujeren su
obra poética a partir del andlisis de varios poeiaaque el cometido del presente trabajo seantiisti
nos ha parecido conveniente tomar el elemento &ficgr—fundado en la obra biografi¢an canto de
libertad de Ruth Gonzalez-Vergara recogida en la bibliogréifial— que comparte componentes con
otros articulos utilizados exclusivamente en eé d@stbajo, como el de Flavio Dalmazzo o Norberto
Flores.

®> Wilms, «Canto XXXIX»,Inquietudes sentimentalesnObras Completag. 236.



Tras enterarse de que su suegro viajaria a Paritoda la familia por asuntos de
trabajo, se trasladé alli en 1920, donde pudoipaetncontrarse con sus hijas después
de cinco largos afos. Al comienzo las visitas foalandestinas y fortuitas, pero con el
tiempo se consintieron y oficializaron. La feliocidde Teresa debia de ser suprema.
Pero los codigos sociales del patriarcado no estalfavor de la mujer. Y, en efecto, no
se tuvo en cuenta a Teresa cuando la familia Badzaeolvid a Chile.

Teresa, desolada tras volver a perder a susyhgas fuerzas para volver a vivir
en completa soledad, se recluyé en su habitacidrostal y poco antes de la navidad de
1921 ingiri6é una dosis letal de Veronal. Tras vaddas de agonia en el hospital Teresa
murio, dejandonos su3iarios y obras literarias, que refleja todo el sufrimgede una
mujer adelantada a su época, un alma libre y so@éaglee, si bien quiso alcanzar el

cielo, se encontré sumergida en el infierno

3. Misoginia romantica y Feminismo aristocratico

—iHableme de Chile! ¢ Es verdad que alli me odiandesprecian y me
calumnian®

A mediados del siglo XIX Chile comenz6 una lentaingue progresiva,
modernizacién caracterizada por procesos de avatrmsesd y por una situacion
heterogénea en la que, a pesar de los cambiosobrulsc oligarquia mantuvo sus
costumbres politicas y sociales En semejante turbulencia contextual, la mujer se
encontraba todavia en un plano secundario. Ersest&lo, Nomez equipara la realidad
de la mujer con la de los enfermos sociales, ppesas si tenia derecfios

No obstante, a finales de dicho siglo las mujecegsenzaron a reclamarlos, y las
relaciones de género iniciaron una larga y arcastormaciéff. Si bien la educacién
de la mujer estuvo siempre limitada al &mbito ddioésse fomentd lo que Marcela
Weintraub denomina la «maternidad ilustrdda$egin indica Ana Traverso «méas que

el intento por incorporarlas a la sociedad repabk; el objetivo de esta educacion

® Teresa a Sara Hilbner en una entrevista que ¢ista (& hizo en Paris. Testimonio recogido en laob
biografica mencionad&ln canto de libertadie Ruth Gonzéalez-Vergara.

" patricia Poblete y Carla Rivera, «El feminismes@gratico: violencia simbélica y ruptura soterrada
comienzos del siglo XX>Revista de historia social y de las mentalidadeqrimavera 2003, pp. 57-79.
8 Némezart. cit., 1998.

°b.

9 Cf. Los articulos dé&lémez, Poblete y Rivera.

“Melancolia y subjetividad femenina en el Diarioirffra de Teresa Wilms MontBantiago de Chile,

Universidad de Chile, 2007, p. 15.



femenina era convertirlas en buenas “futuras m&deceya funcion seria velar por la
formacién de ciudadanos “al servicio del Estadertli» lo cual, sin embargo,
permitid una primera introduccién de la mujer eeséera publica.

Pero la sociedad patriarcal no acogio de manex@dhie ese primer intento de
emancipacion de la “nueva mujéf” pues habia una serie de discursos que chocaba por
completo con esa lucha: el mas extendido fue eudss de la «misoginia romantica»,
gue indicaba que el hombre era el Unico portadda gelabra, ademas de un ser activo,
encargado de la vida publica, mientras que la masgmun ser pasivo y posicionado en
el ambito privado, a cargo de la familia. Por sueeel discurso higienista y el de la
domesticidad provocaron que la feminidad fueranilddi «[...] por la maternidad y el
matrimonio, siendo ésta la Unica via legitimadaeaddizacion personal o de busqueda
de una identidad cultural para las mujetés»

Desde el punto de vista literario, estamos a cabeitre el fin de siglo y la
creacion de las vanguardias; es decir, en el manamel que empieza a concebirse un
arte nuevo que tratara de crear su propia realiadesta nueva concepciéon del arte
tiende a desaparecerya autobiografico. Ademas, tal y como lo define Omidvaz, se
trata de «un arte que busca lo nuevo y lo insflitbse identifica con el movimiento y
la mutacién, sabe que es la hija del tiempo vy, alledo, tiene conciencia de su
mortalidad»*°.

Aun asi, por muy revolucionaria que fuera la vandiaa el ambito literario
seguia estando dominado por hombres. No obstagandNomez, a finales del siglo
XIX «se produce [...] una especie de campo “natupaia la limitada literatura de
muijeres, especialmente la poe$fasin embargo, a excepcién de Gabriela Mistral, el
resto de poetas de la época dificilmente han sdpela barrera del olvido. Nos
referimos a poetas como Teresa Wilms Montt, WidétRokha, Maria Monvel, eté.

Habida cuenta de la inferioridad numérica de lastgoofemeninas frente a las
masculinas, Milena Rodriguez indica que la vangad&menina presentara una serie

de diferencias, lo cual se refleja en la aparidéhyo poético, los sentimientos, y la

12 «Primeras escritoras en Chile y autorizacion éleicliterario», Anales de literatura chilenal 7, junio
2012, pp. 61-80.

13 Weintraub op. cit.,p. 10.

“b., p. 12.

!5 «Rupturas y restauracionesvueltg 217, 18, 1994, pp. 6-10.

'° Art. cit., 1998.

b,



subjetividad®. Asi, las escritoras vanguardistas hablan sobseviisitudes internas
para ora cuestionar el sistema social que estagstpuora crear una escritura diferente
a la del canon masculifib

En este sentido, nos parece destacable que PgbRiteera la incluyan dentro
del Feminismo Aristocratic Espiritualismo de vanguardid definido por Bernardo
Subercaseaux, que se refiere a un grupo de eastittsmpuesto por mujeres de clase
alta, que comenzé a publicar obras centradas amnimismo. Se trata de un grupo de
poetas y novelistas cuyo feminismo no se basa enlucha social en contra de la
maternidad y la familia, sino que estriba, precisar®, en una sensibilidad diferente
entre los géneros, segun la cual se pensaba dageario natural de la mujer eran los
sentimientos, la vida interitr

Por ende, la mayor parte de las obras producidaggia multitud de mujeres
fueron diarios, poemarios 0 novelas bajo la prerdesaue «la vida espiritual seria la
mas sublime y trascendente experiencia humananita ue enaltece vy justifica la
existencia¥’. De esta forma, espiritu y alma, consideradose@ijéral en sus obrasy
en sus vidas-, seria un tépico recurrente junto con los pensa@iose suefos y
digresiones. Cabe destacar que exactamente lansagiee del intimismo y de la vida
espiritual sobre la material, la importancia dehaly la union entre autor y obra son
caracteristicas que @€eminismo Aristocraticacomparte con el Romanticisfiotan

presente, como veremos ahora, en nuestra autora.

4. Diarios e I nquietudes sentimentales: un yo romantico en plena
vanguardia

4.1. ¢Autobiografia o autoficcion?

Soy yo desconcertadamente desnuda, rebelde caolodd establecido, grande
entre lo pequefio, pequefia ante el infinito...Soy4o...

Abordar la obra de Teresa Wilms Montt es todo wafie dada la interrelacion

entre vida, diarios y obra; los limites se desvaneces cada uno, en ultima instancia,

8 «Feminidad, vanguardia y poesia o ¢hubo algunanvejeres vanguardistas?A través de la
vanguardia hispanoamericandarragona, Universitat Rovira i Virgili, 2011, phl1-220.

Y b., p. 220.

2 Art. cit., p. 70.

b, p. 73.

21p., p. 72.

2 Caracteristicas que Menene Gras subraya en su ElbRomanticismo como el espiritu de la
modernidad Montesinos, Barcelona, 1983.

2 Wilms, «Paginas de mi diarioko que no se ha dich&antiago de Chile: Nascimento, 1922, p. 23.
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el que debe juzgar por si mismo. De esta formaaskegado a considerar literario lo
gue en un comienzo surgié como intimo, personanfesional, mientras que la obra
poética ha sido valorada como documento autobiografnacabad®. Dicha
interrelacion se ve respaldada por el lirismo gespdenden sus diarios y por el mismo
titulo de la obranquietudes sentimentalegque nos revela el caracter intimista de la
obra.

Por lo tanto tenemos, por un lado, Riarios, género menor en el que se inicié
Teresa y al que dedicod gran parte de su vida, @mesido muy estimados por la
critice?®. Si bien, seglin Alessandra Pelizzaro, no fuerocetidos para ser publicados
y los periodos de escritura son irregulafese trata de documentos verdaderamente
interesantes no solo por su validez biogréficap $iorque, nos revela, a su vez, su
vocacion literaria. En este sentido, Gonzalez-Viergadica que lo®iarios «constituye
una obra literaria porque encierra verdad [...] Stloess rico en imagenes, con un
lenguaje apropiado y precist»

Siguiendo la clasificacion que Ruth Gonzélez-Veagdrace en lasObras
completashay cuatro diariosDiario | Iniciacion, manuscrito en francés y sin fechas;
Diario 1l Bajo las campangsescrito durante su enclaustramiento en el cooveatla
Preciosa Sangre entre 1915 y 19D&rio Il Otros cielos, otras prisionesgue recoge
su estancia en Buenos Aires y el viaje a Nueva ¥atke 1917 y 1918 vy, finalmente, el
Diario IV Peregrinaje y finitudgue recoge su errar por Espafia, Buenos Aires, bendr
Liverpool, Madrid y Paris entre 1918 hasta su neuert 192%°.

Los primeros dos diarios llaman la atencion porgie,acuerdo con lo que
indica Ana Maria Baeza, no cumplen las condiciomes Blachot otorgd al género
diaristicd® la sujecion al calendario mediante la escrituigxial —el primero esta
escrito en tercera persona con una mirada retrogpepie seguramente escribio en la

edad adulti— y la falta de destinatarie—pues el segundo diario esta dirigido,

% Luis Oyarzun, «Lo que no se dijderesa Wilms»Temas de la cultura chilen&antiago, Editorial
Universitaria, 1967, p. 105.

%6 Cf. Las obras d&Veintraub, Pelizzaro, Morales, Baeza, etc.

" “Diarios” publicos y privados: Juana Manuela Goriiy Teresa Wilms MonttUniversita Ca' Foscari
Venezia, 2012, p. 127.

28 \Wilms, Obras p. 17.

2 b., pp. 14-17.

30 «El genio de la Nada. Andlisis de una subjetividagielesca en el diario de Teresa Wilms Montt»,
América Latina y el Mundo. Exploraciones en tornddantidades, discursos y genealogiasgcia
Stecher y Natalia Cisterna, (eds.), Centro de Estu@ulturales Latinoamericanos, Facultad de Fflaso
y Humanidades, Universidad de Chile, 2004.

3L Cf. Wilms, Obras,p. 14
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mayormente, a su amante, Vicentd.os diarios Il y IV poseen mas lagunas, pues la
escritura de Teresa va mermando. No obstante, &an¥érgara piensa que estos

diarios fueron pensados para ser publicados, yag@i@ota que han sido trabajados o
revisados por Teresa. Los hizo mecanografiar errilthed.

En este sentido, Baeza piensa que Teresa, por nusdisus diarios, se
ficcionaliza, porque «¢ ...qué es un diario intimapsin novelarse, un contarse a uno
mismo, un hacer literatura de la propia subjetid®&’. Por su parte, Hans Rudolf
Picard, aun considerando que «el autentico diamogcuanto a que no pertenece a la
comunicacion, es a-literaturdy admite que «esconde un yo en cierto sentido
ficcional»™° y que es la publicacion lo que convierte un diariditeraturd’.

Por otro lado, tenemos su obra poétieantre la que nos concierhajuietudes
sentimentales- que, de acuerdo con Norberto Flores, ha sido poalizada porque «la
critica [...] se ha concentrado principalmente erballeza y alcurnia, descuidando su
produccién escrituraf3. Ciertamente, a excepcién de la laboriosa comipiacle
Gonzalez Vergara, tan solo hemos podido dar conotboas que traten la vertiente
literaria de nuestra escritdfa

Semejante coyuntura podria estar relacionada cen @pmo postula Luis de
Oyarzun, «su poesia fue de la naturaleza de stol[an] Vano seria juzgarla como
creacién acabada, y aun hasta el considerarlaicesténte®’. En este sentido, el
mismo autor piensa que su obra poética pertenage grupo de producciones que
«engendradas por la fiebre [...] suelen no ser digiaser llamadas artistic45»
Igualmente, Flavio Dalmazzo considera que «presalata de laempestad liricq...]
es [...] su vida misma la que pasa a instalarse colona [...] se trata de entender la

% Baezaart. cit., p. 76.

% Wilms, Obras p. 17.

% Art. cit., p. 68.

% «El diario como género entre lo intimo y lo pabk, 1616: Anuario de la Sociedad Espafiola de
Literatura General y Comparad&/ol. IV (Afio 1981), pp. 115-122.

*%b., pp.116-117.

b., p. 116.

¥ «Teresa Wilms Montt: discurso sentimental y caiticeraria de inicios del siglo XX-Nueva Revista
del Pacifico,43 — 44, 1998 — 1999, pp. 135 - 143.

39 Cf. El articulo de Flores Castro y la tesis Alessamitizzaro, cuyo punto 4.3. se denomina «Algunas
referencias en Inquietudes Sentimentales».

“OArt. cit., p. 105.

“1b., p. 104.
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obra [...] no como una obra[...] sino como un punto de fuga, como registro ae |
herida$®.

En efecto, la autobiografia y la plasmaciéon de isgentos caracterizan a
Inquietudes sentimentalgsreflejan, entre otras cosas, la herencia roméniian solo
hay que fijarse en el titulo de la obra para insuircontenido intimista y romantico. De
acuerdo con Menene Gras, el Romanticismo esegtado del alm& estado animico
gue se manifiesta en obras de arte, cuyos creagoexen situarse [...] hasta muy
entrado dicho sigld$.

A lo largo de los cincuenta poemas que componenolara que nos atafie,
acompafiamos a Teresa, que reflexiona sobre el ahdwlor, la soledad y la muerte, a
partir de su experiencia vital. De hecho, la voétjpa es la misma autora, subrayando,
asi, la importancia del yo y de la subjetividadaeareacion poéticatan caracteristica del
romanticism8®. Esta voz se caracteriza por implorar amor, deemgue la ausencia
de este—tanto en su forma erética como materrdh conduce a un deseo de muerte
gue impregna la mayor parte de sus poemas. Amowugrte sentimientos que se
fusionan—ademas de personificarseen la figura de “Anuari”, que simboliza el deseo
amoroso Yy erotico frustrado por la muerte: un anmbealizado, absoluto e
inalcanzabl®. En este sentido, vemos cémo de acuerdo con lasepoiones
romanticas que menciona Kalenic en su articulo,amlor, tema favorito del
romanticismo es, ademas, un «sentimiento amorasg] jgp acompafnado de dolor, de
sufrimiento, de padecimiento. EI amor se reduce pmsiciones pasion/dolor,
gloria/infierno, vida/muertes.

Ejemplo paradigmético de la fusion entre amor y nieuen su obra encontramos
el «extrafio mal», motivo recurrente kerquietudesque nace en susiarios. Una vez
mas, observamos la retroalimentacion entre vidarg,entre diarios y poemarigQué

sera, ciertamente, dicho extrafio mal? ¢Representard0 menciona brevemente

42 «Teresa Wilms Montt: mujer en eco$yadernos de pensamiento latinoamerigatit, 2008, pp. 156-
166.

“30p. cit.,p. 15. Se refiere al siglo XIX.

4 BrankaKalenic, "Ejemplos del amor romantico en la literatespafiola del siglo XIXt,a penna di
Venere. Scritture dell'amore nelle culture iberichti del XX Convegno (Firenze 14-16 marzo 2001)
ed. Domenico Antonio Cusato y Loretta Frattale, 8ftess Lippolis, 2002, vol. I, pp. 199-209.

> Debido a cuestiones de espacio, los poemas qo®lijean lo que acabamos de mencionar han sido
recogidos en el anexo I.

S Art. cit., p. 203.
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Pelizzaro en su tesis «la inquietud de vivir qudenpermite olvidar su existencia, su

falta de amor, de amistades incondicionales y siste».

4.2. El «extraino mal»

Por qué estoy aqui tan brutalmente abandonada dot@s y tontas. Yo misma

me respondo: por amor, por amof®..

El «extraiio mal» es un estado interior que la defipersigue a lo largo de toda
su vida. Aunque vaya tomando diferentes formas ctamenfermedad del amor o el
spleen ambas comparten un anclaje en la melancoliajngento que, siendo tan
antiguo como la misma naturaleza del ser humano, obtenido diferentes
interpretaciones a lo largo de la historia, y @ho indica Stanley Jackson, «[durante]
muchos siglos, el término pudo denotar una enfeachdd.] en otros se ha podido
utilizar para indicar un estado emocional de cidueacion [...] pero que no podia ser
considerado como algo patoldgico [...] en otras arees podia referirse a un
temperamento o [...] una determinada disposicion @nat®.

Sobre las causas de la melancolia se ha escritbanydas ideas imperantes
cambiaban de una época a otra. Asi, la teoria Kipoa la considera una tristeza
causada por un desequilibro entre los cuatro hwsnfuedamentales: sangre, bilis
amarilla, bilis negra y flema. Dicha teoria continvigente hasta que después de las
teorias quimicas y mecanicistas, del siglo XVII YIX respectivamente, se asienta la
idea de que la melancolia no posee una base fjgal&ino, mas bien, psicolégiéaEs
mas, durante muchos siglos se pensoé que se tidgalna estado animico deprimido sin
causa aparente, hasta que se observa que la péadataqueridos, entre otras cosas,
produce melancolfa Finalmente, Freud va mas all4 y postula que tw lsocausa la

pérdida del objeto amoroso, sino que puede sepémtida de naturaleza més idéal

47 Op. cit.,p. 154.

8 Wilms, Obras,p. 136.

9 Historia de la melancolia y la depresidbesde los tiempos hipocraticos a la época modefnaner,
Londres, 1986.

°0 Cf. La obra de Jackson.

°1 Es una idea que ya aparece en la obra de Bukmatpmia de la melancolidlianza, Madrid, 2008.
Prélogo y seleccion de Alberto Manguel. p. 183.

*2Duelo y melancolial917. Versién HTML no numerada mencionada en |idgjtafia.
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Con bases en la doctrina hipocréatica de los cuatraores, segun la cual la
melancolia seria producida por un exceso de b#iigano atrabil®, aparece también
en los Problematade Pseudo-Aristételes y en escritos de Séneca eomeestado
critico de la naturaleza humana» que provoca teddteza continua y deseos de
muerté®. Efectivamente, «la tristeza y el temor constityygara la medicina clésica los
sintomas cardinales de la afeccién melancélfcgue, como patologia, «subsiste hasta
nuestros dias sobre todo desde 1900 con FreudePpse&coandlisis [...] la melancolia
es una de las psiconeurosis [...] narcisistas y seritle como pérdida del objeto de
deseo y de uno mismd»

Por ello, es un sentimiento que ademas de evolac@amo largo de la historia,
también «adquiere en cada época su propio vocabiarde manera que posee una
riqueza terminologica que en el siglo XVIlI se vdueiendo ya que, en el siglo XVIII,
se restringe al vocabulario filoséfico y su sigrdtio «se limita a un defecto cognitivo.
Asi, Immanuel Kant divide las “enfermedades del&ilfn..] en desorden mental o
manfa, e hipocondria o melancoff&xlespués, Baudelaire, en el siglo XIX, considerara
la melancolia como una de las bases de la creadidtica y, mas tarde, en el siglo XX,
Freud la considerara como efecto patoldgico detgmo de duefd para, finalmente, ser
reemplazada «por un diagnostico mas severo: @ dedresion clinic&%

Asi pues, vamos a tratar de explicar dos aspee&da ohelancolia presentes en
la obra de Teresa, la enfermedad del amorsplelenque, curiosamente, estan historica
y literariamente relacionados con el térmimelancolia En efecto, Laura Martin
postula que un tipo de melancolia, la melancoldéic, ha sido considerada como mal
de amor por antonomaS&tamientras que la relacién entre melancolispieenes aln
mas interesante, ya que debe buscarse en el adigletérmino. Como ya hemos
mencionado, segun la teoria de los humores, lant@ia estaria causada por exceso de

bilis negra que, precisamente, se generaria eraz, brgano denominado por los

*3 Jacksoraclara que Melancholial...] proviene demelaina choletraducido al latin comatra bilisy a
las lenguas vernaculas cofwitis negra», op. cit.,p. 16.

** Reflexiones tomadas del primer capituloHlemores negros: del tedio, la melancolia, el esploitros
aburrimientos Rosa de Diego y Lydia Vazquez (ed.), Biblioteaava, Madrid, 1998.

*|b., p. 18.

*% |bidem.

" Alberto Manguekn el prélogo a la ya citadenatomia de la melancolia

% p., p. 13.

9 Op. cit, 1917.

0 Manguel,op., cit.,p. 13.

1 «Erotomania, amor y enamoramiento. Contradiccianéevista de Asociacién Espafiola de
Neuropsiquiatria29, 1, 2009.
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anglosajones comspleefi’>. Por ello, no es de extrafiar que los ingleses digo
término para aludir a «un estado de animo [...] queaacterizaria por una tristeza
continua y una apatia incurable que poco a pocduman a la desesperacion y acaban a
menudo en suicidi¢% Para comprender dicho estado del alma y su edolutesde
una enfermedad amorosa spleen es imprescindible analizar tanto |d3iarios
Inquietudes.

El Diario | es fundamental, ya que es precisamente en essiaméatrospectivo
que Teresa hace de su infancia donde encontrarbaséade una personalidad «curiosa,
inquieta, de un romanticismo enfermo de exaspematidue provocara un profundo
choque con la sociedad de la época, sentimientmatiaptacion y soledad que iran
creando «un alma enferma de tristeza, ahogadaapmelancolia®. En este sentido,
Teresa expresa que ya desde bien pequefia se diédetémte: «Teresa es una nifia
extrafia, tanto fisica como moralmerife»Expresa no solo su unién con la naturaleza
sino, también, su capacidad imaginativa, «los terekl del norte y el aliento de una
tierra fecunda alimentaban su febril imaginacién oa ritmo loco e intens8%y una
pristina rebeldia que le costara mas de un cagtigoparte de su institutriz: «La
desdichada Teresa se pasa la vida copiando el wbdmtecer [...] ¢ Obedecer? Pero ¢ se
imagina Miss que soy un cuadripedo o un instrumemmatguiera? No, soy yo y digo lo
gue me apetece decir [...] es tan absurdo exigirolpeelezca, porque soy como el mar,
el viento y el sol%.

Inadaptacion, imaginacion, rebeldia. Se trata dacteristicas esenciales de un
yo romantico que, como indica Gras Balaguer, «esabppo de inconformista y del
insurrecto$”. Asimismo, continta indicando que «la libertad camvierte para el
romantico en una exigencia primordial, en una coadide su existencia, porque se
concibe a si mismo como un ser libre, el cual seifieata como un ser querer y en la
verdad que busc& Las ideas que Teresa refleja sobre la conceppigntiene del

amor son, a su vez, puramente romanticas: «Piemsaelgamor es grande, que los

62 Extraido del primer capitulo déumores negrgsp. 19.

®3 |bidem.

% Wilms, Obras, p. 41.

% Alejandra CostamagnaTeresa Wilms Montt, de tumba en tumbhes malditos Santiago de Chile:
ediciones universidad Diego Portales, 2011.

% Wilms, Obras p. 31.
®7 lbidem.

% p., p. 36.

%9 Op. cit.,p. 36.

b, p. 41.
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enamorados son seres con mucho corazén, que aecesidigar sus sentimientos para
ser felices. [...] amor divino [...] cuyo Unico pensamto la hace desfallecer bajo el
peso de la emocion®

Sin embargo, lo recién mencionado provoca un oho@guTeresa con su familia,
gue no la comprende: «No puede percibir la meldac# Teresa viendo una puesta de
Sol o su entusiastica admiracién por el encantdi@xae una flor en algan jardin
vecino¥% no se siente a gusto en el entorno social enuel lg ha tocado vivir
«Entiende que su madre no dice siempre la verdadsq padre no tiene voluntad, que
su abuela es maniatica, y que los amigos que fnémuiesu casa no son sincerdsy,
ademas, la relacion con su madre es pésima: «Teoesanoce las ternuras, su madre
es rigida y pura como las reinas de los cuentdsda, una reina que esconde bajo una
coraza de alegria y joyas el seno tibio donde fia ritrevida pero sensible quisiera
encontrar proteccion. Pero las miradas de Terlessd de gana insaciable de caricias,
se deslizan en la fisonomia materna como la lumerestatuds.

De acuerdo con Marcela Weintraub, resulta comfisengue Teresa desarrolle
semejante necesidad de amor, ya que, ademas desesenddaptada a su entorno
familiar, no encuentra apenas carifio por parteudaealdre y una buena relacion madre-
hija es vital para la correcta creacion del yamagen que cada una tiene de si misma,
la expectativas que la hija desarrollara en cuargomaternidad o, incluso, en cuanto a
las demas relaciones futufas

Por ello, la ausencia de referente materno era®b que nos concierne pudo
contribuir en el desarrollo de una imagen negdiagia si misma, ademas de actitudes
tendentes a la depresién o al narcisiSmasi, «en esta relacién es quizas donde Teresa
Wilms experimenta las primeras sensaciones de abhangl pérdida, situacion que se
repetird continuamente en su vida posterior, y quadira fuertemente en la
subjetividad melancdlica de la autofa»

En semejante contexto, aparecen las primeras rd#asoledad, tristeza e

infelicidad: «jAh! jQué sola se siente! No la gerrno [...] Su tristeza, contenida

" Wilms, Obras, pp. 42-43.
21p., p. 32.

3 |bidem.

“1b., p. 33.

S Op. cit.,p. 30.

©1b., p. 34.

b., p. 34.
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mucho tiempo rompe en un largo solloZh»Teresa no es feliz$; etc., lo cual
provoca el «extrafio mal» que explicard su sed de arsaciabl®’. «la fria indiferencia
con que rodean su vida en edad en que el carifie tenta importancia, provoca un
vacio en su cerebro que sera, mas tarde, su pakedoberana, auténtica soledad de los
fuertes, que solo se consigue a consecuencia deafrdificil y oscura®.

De esta forma, Teresa «adivina que va a recootare$ camino de la vid&$y
desea la muerte: «jQuiero morir! Nadie me quierd El.mundo es grande y bello,
existe al otro lado del horizonte una vida mas ipaét, porque piensa que traera no
solo el fin de sus tormentos, sino que tambidratlesportara a un mundo ideal mas alla
de la vida: «¢Por qué esta idea de morir? ¢Segueaufre o porque le gusta sofar?
[...] Entonces descubrira el secreto de esa voz quenara enigmas en su corazon...de
esa voz que viene mas alla de la vidaSegun Pelizzaro, sera exactamente ese «vacio
emocional [el que] empuja a Teresa a buscar enidau constantemente consenso y
carifo y personas que tengan necesidad de ellpgrol no satisfara plenamente dicha
busqueda hasta su muefte»

Observamos ya en su primer diario la soledadglta tle amor e insatisfaccion,
ademas de la busqueda de una realidad ideal ndddealh vida, factores que generan
ese nucleo melancdlico que definira el «extrafiosndhbida cuenta de que una de las
principales razones de dicha melancolia la produgeersonalidad romantica que choca
con el orden social en el que vive, es muy intetesda aportacion de Adelaida

Gonzalez, pues indica que

El pensamiento romantico, segin Argullol, enciema concepcion tragica del hombre
y del mundo moderno. Lo tragico es el afan o laléecia apasionada e innata del
hombre hacia lo ilimitado, lo universal y absoludcompafada de la conciencia de la
imposibilidad de alcanzar esa meta. Lo tragico icaplina alta conciencia de la soledad
e impotencia para llenar la avida exigencia deipldnEl concepto de lo tragico puede
ser derivado también de la tension entre el Hérekenico; en este sentido, el anhelo
heroico por alcanzar el Unico, que es lo absolatdnfinito, lo inconmensurable, va
seguido del reconocimiento, también heroico patdimroso y desesperanzado, a la vez
que f(igrgne, de las limitadas posibilidades humanae guelven infructuoso aquel
anheld”.

8 Wilms, Obras,p. 45.

“b., p. 41.

8 Weintraub op. cit.31.

8 Wilms, Obras p. 35.

81p., p. 41.

8 b., pp. 36-37.

% b., pp. 45-46.

& Op. cit.,p. 132.

8 «El romanticismo. La creacion artistica y el &atis publicado en la seccidkrticulos digitales de
filosofiade la Facultad de Humanidades de la Universidamalodel nordeste, Chaco, Argentina, 2004.
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Cabe destacar que egteromantico que estamos describiendo explica noedolo
interior de Teresa—que busca algo mas alla de la widaino también las bases del
«extrafio mal» y la transgresion de la normativagélieero de su época. En efecto,
Teresa, como mujer libté decidir4 contraer matrimonio con Gustavo Balmaced
Valdés, alejandose definitivamente de su familia.

Sin embargo, esa proyeccion ideal romantica queenapuja a amar
incondicionalmente se frustra una y otra vez. Deealo con esta idea, Kalenndica
que «El poeta enamorado sufre del conflicto erdrgoureza del amor juvenil, la
idealizacion de la mujer amada y las frustraciodesla vida real, una vida sin
esperanzd®. Creemos que esta caracteristica es extrapoldaleituacion de Teresa,
ya que ella no busca un amor real, sino uno ideaho el que hemos visto en su primer
diario. Como Gras Balaguer indica, «el romantica&inamor por el amor mism®»

Tal y como indica Weintraub,

Quizéas este mismo romanticismo llevé Teresa Wilms anatrimonio temprano, que
respondio a una idealizacion amorosa de Balmacettasy relacion con este, a lo que
se sumo la oposicion de ambas familias. No obstaotelos maltratos vividos y luego
con la ruptura matrimonial, se hara evidente laositglidad material de mantener este
discurso amoroso en lo que al marido respectalalsmlo el ideal de amor hacia su
relacién con Vicente Balmacela

Asi es como Teresa, en busca de amor y demostrandaez mas, su rebeldia,
comienza una relacién con el primo hermano de ®asia cual provocara la ira de
ambas familias, su encierro en el convento de kxi®sa Sangre y la separacion
definitiva de sus dos hijas, que incrementaraleleo melancolico de nuestra autora,
cuyas ideas romanticas entran en conflicto tantoet@ntorno familiar particular como
con la normativa de género en geriéral

En el convento comenzara a escribiDehrio 1, el mas largo y propiamente
fechado, imprescindible para comprender una deptaseras interpretaciones del
«extrafio mal», la de la enfermedad del amor, yaopmeienza a surgir en €l. En la
soledad del convento Teresa empieza a escritarqaarular su soledad y silencio. [...]
percibe su vida como perenne exiliada, sin hab@oso y alivio, como caida en un

eterno abismo interiof% «esta noche, sintiéndome muy triste, con todssafuijones

87Y la Libertades la palabra clave del Romanticismo» comenta kalpn201.
8 Art., cit., p. 204.

8 0p., cit.,p. 43.

®Op. cit.,p. 37.

L Weintraubop. cit.,p. 42.

92 pelizzaropp. cit.,p. 134.

19



del amor que martirizan mi corazon, he necesitami paginas para desahogarme y
llorar en ellas$.

Cabe destacar que este diario esta casi en sidaotalirigido a Vicente (Jean),

y presenta momentos de exaltacion romanticas:qjigro vivir es por ti, para ti! jSi no
es posible que yo sea enteramente tuya en cuegbmay prefiero morir'$, «jSeras
mio siempre aunque entero te des al olvidoxlo que es cierto, bien cierto, es que yo
estoy muy enamorada de ti, mi Jean, y podré ddmesionada®. Como postula
Pelizzaro, parece que a autora busca su propiéidddna través de la comunicacion
con el otro, pero como todos los enamoramientosudstra autora, este es, otra vez,
irreal, idealizado, imposible, que busca llenarcdaencia de cariio que sufre desde
nifa’.

Asimismo, frente a esta Teresa amanbenantica, rebelde, que ansia libertad,
encontramos otra que entra en conflicto con elleafjénero de la época, que le impone,
como hemos visto, ser madre y esposa. En efeatguausean pocas las palabras que
Teresa dedica a sus hijas, cuando lo hace es awfundo dolor. Nunca podra

perdonarse no haber luchado por sus dos amoresdezos:

¢ Es posible que las haya perdido para siempre®@rEirhde esa verdad “perdidas para
siempre” me clava en el alma; y la muerte sola eeeahtimientos de alivio. jMis hijas
adoradas! Qué desoladoramente arida sera mi vidfEdgtaré siempre sola como una
maldita, como una mendiga de amor. ¢Qué puedoagsgermi vida? Me quitan el
objeto de vivif®,

Tal y como menciona Weintraub, el peso del supsofire la conciencia de
Teresa es inmenso, pues por mucho que intentar@erdas reglas establecidas, nuestra
autora fue heredera de una cultura patriarcal segin hemos mencionado, imponia
unas normas de género unidas a la imagen de la cwj@o “madre y esposa”’, asi
como la necesidad de que la mujer amara y fueradamBn este sentido, la
imposibilidad de cumplir las reglas generara urtiseento de culpa que mas tarde
creara deseos de autodestruction

Los dias se suceden con monotonia y el sufrimieletoTeresa solo va en

aumento. Se siente repudiada, abandonada, complasola:

Estoy aburrida, triste, desesperada [...] jEl dolog tiene aplastada, humillada,
vencida! Siento que se me van mis energias [...fJa@yendo mi voluntad [...]. Un

% Wilms, Obras,p. 113.
*“Ib., p. 65.

%b., p. 68.

®b., p. 87.

" Op. cit.,p. 135.

% Wilms, Obras,pag. 126.
% Op. cit.,pp. 34-35.
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desconsuelo sordo me roe el corazon. [...] Realmeotsé qué hacer, qué pensar. Mi
cerebro antes inagotable de ideas salvadoras,ehoigga a discurrir; parece un cerebro
ebrio, dormidoenfermad®.

Por lo tanto, observamos que la soledad, la incengidn y la falta de amor, es
decir, estos sentimientos puramente romanticosedesd, junto con el choque contra
las convenciones sociales, han generado un nuadanodlico en Teresa que, poco a
poco, va a expresarse como enfermedad del amoreNdmdica al respecto que «el
sujeto se siente perdido porque esa interioridadanmocide ni con el mundo real ni
tampoco con la imagen del yo que la fantasia yuefie proyectan. Se trata de un
“interior carcomido”, reflejo espejeante de unadiata podrida”s’™.

Asi, encontramos fragmentos en los que Teresaesanfijue la referencia al
amor ergtico realmente esconde una busqueda miamgao Segun Gras Balaguer, en
el objeto amoroso se proyectara la bisqueda dénfinito inalcanzable¥% «mi amor
me retiene porque mi amor es mi anticipo de lagidsldel infinito. Me siento pequeiia
porque me aplasta la vida y los hombres entredesnaci. Quiero infinidad porque me
ahoga lo finito [...] jQué ansia de libertalf3

Pero la imposibilidad de alcanzar semejante redlideal, estando, ademas,
encerrada y sola, apartada de su amante y dejagsdumienza a hacer mella en ella 'y
aparecen las primeras notas de dicho extraiio makbalo como enfermedad amorosa.
Tal como indica Manuel Cabello, la concepcion deommomo enfermedad esta
presente desde el mismo comienzo de la literatuegay pero no sera hasta la llegada
del corpus hipocratico que se creard una sintoogitl explicita de dicha
enfermedat?®. Ya en los escritos de Platén la melancolia, ebragnla locura se
entremezclan debido a la sintomatologia semejastalpitaciones, temblores [...]
tristezas®, lo cual facilita que durante siglos la enfermedatiamor haya adquirido
multiples nombres:laecura de amor, amor héroep,.] la enfermedad del enamorado,

106

erotomania ", etc.

1% ilms, Obras p. 65

10 Art, cit., 1998.

1920p. cit.,p. 43.

193 Wilms, Obras p. 112.

194 «La corriente cientifico-filoséfica de la enferragdde amor en la Greca clasica: Hipocrates, Piaton
Aristételes» AnMal Electrénica 33, 2012.

1%1h., p. 32 yss.

19 Jacksonop., cit.,p. 323.
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En el siguiente fragmento encontramos sintomasathe @énfermedad del amor:
dolor de cabeza, palpitaciones, obsesiones, addmdadra caracteristica que Burton
atribuye a los que padecen melancolia relacionadalcamotf®”:

Estoy resignada como un animal enfermo que no ageenedio, a morir de mi mal.
[...] En las largas horas de melancolia [...] ¢ Quégmesn esos momentos? Siempre lo
mismo. Vicente y Vicente, con un delirio malo que hace doler el cerebro y palpitar
fuertemente el corazén. jCaramba, no tengo fueezavaduntad para desechar esta
pasion roedora que me come el alma! ¢Por qué gaiesee hombre de manera tan
obsesionante? [...] Hay fiebres de inquietud, estadesanimo incomprensibles,
misterios, sospechas de corazor® »

Los escalofrios, el cansancio producido por elrmso, los suspiros, la apatia,
etc. son otros sintomas que considera JatkSom que podemos observar en el
siguiente fragmento: «Tengo escalofrios y un dekipido a la cabeza. Me apena
verme en este estado; ya no tengo mi espléndidd gal antes, soy una ruina [...] Si
me levanto, me da fatiga ademas estoy tan feaaneeqp “espantapajaros™%

El extrafio mal, por lo tanto, se manifiesta tamtosetomas fisicos como en
estados del alma: «Desgarrador es estar sola.daaddl suicidio, negro fantasma, se
ensofioreadic] en mi cerebro; ya basta de pesares, de misep@s,0 paz, la pide mi
alma y mi pobre cuerpo dolorido y enfermo, que nede soportar la vida. [...] Tengo
fiebre, y mafiana vendra el doctor. jQué ridicidmbir médicos para la enfermedad del
alma!»*%,

En otra ocasion indica que ni siquiera puede laraatde la cama, por dolor en
las rodillas, otro sintoma caracteristico de laeenédad del ambl* «Mis pobres
piernas doloridas tiemblan, y la cabeza da vuekaso si estuviera mareada. [...] No
voy a levantarme en todo el dia para hacer venitoators*®. Asimismo, Jacques
Ferrand destaca que el amor «la mayoria de las wsté compuesto por movimientos

contrarios: alegria y tristeza, esperanza y desasipa, amistad y odio o celds%

No sabes las diversas impresiones que me causasabeez segun el estado de animo.
Hay veces que me pongo infantil y quisiera reirmehm; otras, estoy muy grave con
una dulce melancolia; otras, me dejas desespecadganas de arrancarme para irme a
tu lado y el modo mas permanente es un infinitocolesuelo que me hace llorar
designada, con deseos de niotir

197 «Su mente esta absorta con ese Unico pensamieptait,,p. 185.

198 \vjilms, Obras,p. 70.

1990p. cit.,pp. 329-331.

10Wilms, Obras, p. 80.

h., pp. 88-89.

112 jacksonop. cit.,p. 329.

13 Wilms, Obras,pp. 94-95.

14 Melancolia erética o enfermedad del amasociacion espafiola de Neuropsiquiatria, 1996.
15 Wilms, Obras p. 63.
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Es tal su estado de enfermedad amorosa, que eadartocura: «Quisiera llorar
y me rio, mis nervios dominan mi sentir. [...] S8 que amo y que por este amor no
sé de mi!$'®. Seglin Némez, «la locura de Wilms es [...] el deda de amor, la que se
muere de amor apasionado [...] Locura de un amornguse cumple nuncd¥. En
semejante estado de congoja e imposibilidad de,aheaesa se deja arrastrar por la
tristeza’®, se rinde a ella, y desea la muerte. Asi es coeresa decide suicidarse,
incapaz de soportar la pasidon que devora su alg@ne en un abismo sin fin me
hundo en mi pasion¥, dice. Y agrega: «Indtiles son las secretas ludeasi espiritu
por dominarla¥®, porque segiin Némez, «el suefio de amor incumpdifjcesenta la
ruptura con el mundo, ruptura que se expresa admpeesmedida, culpabilidad, dolor
y bisqueda de una armonia més alla de la ¥Aa&lla misma indica: « jSola! jSola!
Sola! Cuéntas veces pienso con verdadera sendliafidaorir$>2.

Una vez superado el duro trance, Teresa decide &uiBuenos Aires
acompafiada de Vicente Huidobro. Alli conocera akiorRamos Mejia, que se suicida
por ella. Menciona Weintraub que «estamos nuevameanmt presencia de un amor
idealizado pero no concretado, que se transformaneAbsoluto tras el suicidio de
Horacio [...] y que implica la total imposibilidad tkerelacion amorosa. Sera, entonces,
otra pérdida mas en la vida de la autora, y laicoatiéon de una subjetividad
melancélica¥™. Por su parte, Pelizzaro agrega que se trata denon idealizado que
«seréa sublimado por la poetisa también a travési abras®*

Asi es como en su obra poética, escrita un afotands de salir del convento,
se aprecia todavia una definicién de dicho «extradb> como enfermedad del amor.
Cabe destacar que la aparicion de dicho sentimemtel poema que abhequietudes
sefiala su importancia y protagonismo en la totdlida la obra. De esta manera lo
define ella misma en el poem&™ «Sufro un extrafio mal que hiere narcotizando; mal
de amores, de incomprendidas grandezas, de ifimmeales. Mal que me incita a vivir

en otro corazon, para descansar de la ruda tarsentieme vivir dentro de mi misma.

161h., p. 114.

7 Art. cit., 1998.

18 Ferrandpp. cit.,p. 185.
19wilms, Obras p. 123.
1201h., p. 105.

2L Art. Cit., 1998.
122\/ilms, Obras p. 112.
123 0p. cit.,p. 48.

1240p. cit.,p. 139.

125 por cuestiones de espacio se ha optado por relmsgpoemas completos en el Anexo Il del presente
trabajo.
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Por su lado, en los siguientes tres poemas tanleat@nciona: en el numero 1, «mi
cabeza dolorida, enferma del extrafio mal»; en elllXX«he sujetado mi corazon
herido, mi corazén enfermo de un extrafio mal», or, pitimo, en el XLIII, «la
enfermedad de mi espiritu, un mal extrafiisimo,xiragisimo mal de amores».

Cabeza, corazdén y espiritu; absolutamente todoeswses encuentra afligido,
afectado por un profundo dolor. Si bien la men@sgplicita de dicho mal se encuentra
en los poemas arriba sefialados, la alusion asémeoees continua en toda la obra: en el
poema VIl el erotismo llama a la protagonista, $are ella lo persigue, para indicar al
final que «no estaba ahi; no llevaba esa bacactedbremedio para mi mal de amor;
por el contrario, en el poema XVIII, en el que &gar Anuari, indica «Anuari; ta solo,
con tu belleza, con la luz que irradia bondados@ade tu mirar, aliviasni mab.

Llama la atencion que en el poema XXXIl se visloenbna nota positiva de
dicho mal. Efectivamente, en este poema se reflexgmbre qué es el amor y sobre si
existe: «¢Qué es, entonces, esa avalancha exuefimwpde mi ser causandole tanto
mal y tanto bien?». Al fin y al cabo, no es mas lguparadoja del amor, en ocasiones,
enfermedad; otras, remelfid En el XXXVI también aparece una referencia, ya qu
cuando habla de su inquietud y de si misma, diambasenfermas de amer Este
poema es, a su vez, clave para comprender laseaadendicho mal, pues indica: «grito
y me asusta el eco de mi voz; es un eco que viehéoddo de mi misma; un eco
torturado espasmaodico: el eco dolorido de un sermgunca ha logrado saciar la sed de
amor que lo devora. He gritado, como adulla la fiarkas montafas, en una explosion de
sentimentalismo que ella misma no comprende».

Observamos, por ello, que en el contextdnipiietudesese «extraiio mal» se
comprende como enfermedad del amor causada paitdade amor, la incomprension
y la imposibilidad de busqueda de una realidadl.idea cuanto al mal de amores, no
olvidemos que ademés del reciente suicidio de Hmraobre la conciencia de Teresa
pesan el dolor de amores imposibles o frustradasocel de Gustavo, Vicente o la
separacion de sus hijas, ademas del abandono perdgasu familia. Con respecto a las
incomprendidas grandezas y a los infinitos ideatede mencionar que refleja esa
inadaptacion romantica de un ser que siente, eabyze de Adelaida Gonzalez, que
posee un alma superior que nadie comprende, pbajnacido en una época en la que
«los hombres ya no buscan la grandeza ni se afasraencarnar elevados valor&»

126 Cf, «La melancolia amorosa», capitulo XV del libro denfy Jackson.
127 Art. Cit., p. 9.
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La melancolia generada por estas causas provocaegnde amor, ya que «el amor
acrecienta la insacibilidad de su deséby la autora dificiimente puede soportar la
dureza de la vida y de la soledad.

Ademas de los motivos romanticos que provocan tadedn e incomprension,
la imposibilidad de encontrar valores superiorebgolutos ya mencionados, debemos
destacar que ese mal de amor, que se traduceirapdaibilidad de amar y ser amada,
es tanto filial (es decir, producido por la sepi@naale sus hijas), como erético/marital
(esto es, causado, a su vez, por el dolor de uidongue no la comprende, y de un
amante con el que nunca podra estar formalmenst)s EElos motivos fundamentales
gue provocan esa enfermedad del amor, «enfermeadad dspiritu» como la describe
Teresa, tienen como causa concomitante, por se, garicondicion de mujer en aquella
época, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, Chile, ya que fue esa presion
social que no aceptaba a mujeres fuera del rohgalf'e y esposa” la que la separé de
sus hijas y la arrojo a la mas absoluta soledagsiEnsentido, «la autora [...] no llegara
a subvertir totalmente el orden masculino patriayceonstruirse una vida alternativa:
en su vida se encontrara en un constante eXifio»

El creciente peso del superyé y de la normativagéleero se refleja en los
numerosos poemas de lamento dedicados a suShifas este sentido, el poema XXIX
nos parece central, pues en él se reprocha habdidpea sus hijas a causa su
transgresion de las normas de la época, lo cuah lsumido en un pozo de tristeza y
soledad. «*Aqui estoy, me dicen; vive para mi”. égucheé esa sublime exhortacion y
perdi para siempre esos 0jos que suavizaban mi[alhaPasa la vida, mi vida trunca
de fantoche pordiosero de amor; y ella, la criatlivana, arrancada de mis brazos por la
garra feroz del destino, ignora mi dolor». Teresa,busca de una realidad ideal,
diferente a la que le rodea, trata de luchar ydpieDemasiado tarde se percata de que
ya tenia la dicha en su hogar: sus hijas. La centiezesa pérdida rompe su alma en
afiicos, y provoca su pulsion de muerte: en el poenmor ejemplo, indica «Asi
desearia yo morir, como la luz de la lampara stdsecosas, esparcida en sombras
suaves y temblorosas».

La imposibilidad de alcanzar dichos ideales, satneademas, que no ha podido

crear una vida alternativa, la aboca a la nadaa tenny presente en la obra poética. En

128 Gras,op. cit.,p. 43.
129\Weintraubop. cit.,p. 6.
130y, Anexo Il
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el poema XXXIV dice: «Las desdichas de la vida papsto sobre mi frente su sello
fatal. Y vivo, porque es cobardia morir [...] Nadange...iNada!». En el poema
XXXVIII, por su parte, indica: «Quisiera...Tanto g@isa yo, que nada tengo....». En el
XXXVII: «j Nada ! . . . Inutil los esfuerzos de miente por elevarse a los espacios.
iNada logra estrangular la voz del corazén!». Sgmpstula Pelizzaro, la sensacion de
la nada provoca la sed de infinito y la busquedaddales, pero, al mismo tiempo,
genera angustia por no poder alcanzarlos. En el daslTeresa Wilms «la carencia es
una falta de amor que le acompafa desde la infgmmpiee nunca ha podido colmar. De
la misma manera [...] comunica su percepcion de rsenfuera del mundo social y
familiar»"",

A partir de los poemas recién mencionados se veparmauta en la percepcion
que Teresa tiene de su «extrafio mal», pues enido®PIIl y IV, escritos después de
Inquietudesla poeta ya no hablara de enfermedad del anmar,d& hastio, tedio, lo que
al comienzo del trabajo hemos denominado capleen Sin embargo, el primer
indicio de cambio se vislumbra hacia el final defjendo diario: «Leyendo a Bossuet,
tropecé con una frase que me ha hecho filosofdrhéktio, ese inexorable hastio que
constituye el fondo del alma humana” [...]. He quedesflexionando unas horas, y al
cabo he venido a descubrir que ese es mi mal. Hasturable. Si un psicologo
estudiase mi vida, veria que mi mariposeo por desles, y por las miserias, es un
esfuerzo para curar la enfermedad tenebrdsa»

En este sentido es significativa, a su vez, ldage@cion que escribe antes de
abandonar el convento de la Preciosa Sangre: «@#je las negruras del Gnico rincon
gue me ha servido de alcoba, mi juventud vital, thisiones, mis ideales, mis
esperanzas; y veo en cambio, un hastio profundoaseo de vivir, un desaliento
indecible ante el porvenit3s. Vemos, por ende, cémo Teresa se ha ido poco @ poc
desengafiando. Asi, las primeras notaspleen,de hastio, que se acrecentaran en el
tercer y cuarto Diario, demuestran lo que postulgaRde Diego: «El romanticismo
habia enseflado a desear un infinito y a creer dali@dad. El aburrimiento llego
después intenso, inmenso, vestido de un negrdohdbi pesimismo, de esplin, una

melancolia sin esperanza, sin ilusién, inclusmsipllo, insatisfechas®

131 0p. cit.,150.

132 \Wilms, Obras, p. 140.
133b., p. 145.

134 Humores negra. 140.
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Todos sus propoésitos de crear una realidad endasgntirse comoda han sido
abocados al fracasesu matrimonio, un desastre; el divorcio, denegati@amor de su
amante, imposible; sus hijas, perdidas para sienggenormas sociales, inamovibles.
La libertad, el amor, los ideales... jInalcanzablEstesa intentd cambiar la realidad
circundante y tan solo consiguié ser duramentegaatd, y la certeza de la soledad e
inadaptacién producen en ella una zozobra profumdajesapego total de la vida. En
este sentido, apunta De Diego que s@leenfinisicular [...] se caracteriza por un
constante pesimismo negro, por un desacuerdo dgol@an el mundo exterior y con la
sociedad contemporanéa® Comienza a reflejar un cansancio producido taoto«la
lucha infructuosa de desarrollar un proyecto deida con significado, como por la
sensacion de llevar una existencia sin proyec¢ién»

Continuando con esta idea de la imposibilidad réarcuna realidad alternativa
Dalmazzo subraya que el punto de inflexion se ertcaigorecisamente en su huida a
Buenos Aires, pues es entonces cuando comienazagae incesante que determinara
la existencia de Teresa: «es una fuga en formaisguieda pasional, mas bien tragica,
pues se trata del intento por hallar lo inexistefifeEn esta linea, Teresa escribi6 frases
tan significativas como «amo lo que jamas fue @eaduello que dejo Dios tras los
telones del mundds®

La soledad, el desarraigo y la busqueda de un amama libertad que no
encuentra desplazan todas sus esperanzas al lkkanémla parece ser la Unica realidad:
«Oh noche, después de agujerear tu velo para ratsbabismos, he descubierto mi
destino, he vislumbrado mi mal. Es amor al todsimo, y mi castigo, ahogarme en la
nada%*°. Asi pues, esa busqueda idénitos idealesy de incomprendidas grandezas
gue motivaba a Teresa desde su mas tierna nifez fegstrando, lo cual va «abriendo
el portal del hastio, de la angustia fatdl»

En esta linea, Morales indica que Teresa, porandglisu rebeldia, fue capaz de
cuestionar los pilares de la sociedad burguesajdella época; sin embargo, «rompe
con la sociedad “disciplinaria” para verse derikacia la nada. Esa nada, ese abismo,

acabd siendo para ella, para su palabra, un na ldgaenunciacion: un lugar de

1% 0p. cit.,p. 135

136 Weintraub op. cit.,p. 50.

137 Art. cit., p. 161.

138 Wilms, Lo que no se ha dichp, 23.
139 Wilms, Obras,p. 185.

10 Dalmazzo,art. cit., p. 164.
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exilio»'*!. El sentimiento de vacio producido por ese inteabie caer al abismo
produce, casi inexorablemente, «la embriaguez gremsamiento de la muertésy,
asi, afirmara Teresa: «morir después de habedsewiio y no ser nad4s,

Sea como fuere, Teresa comprende al final de dau qyue su busqueda ha sido
inatil. En un intento de alcanzar valores absoftifpse aparté del rol reservado a las
mujeres en su época en un intento de conseguir difgcente, pero tras un vagar
interminable repleto de angustia y dolor se perdatgue no tiene lugar en este mundo
y, consciente de que se ha arrimado demasiadci,\s&e declara “Genio de la Nada”:
«Vacia estd mi mente y jhe pensado tanto! Hueceardzén y jhe querido tanto!
Errante y siempre errante mi espiritu que ha vagmuo. jSoy el genio de la Nad&®

Asi, Baeza afiade que «Teresa deambula por el ona an cuerpo insepulto,
como un fantasma en transito permanente, su fgpmambula se sumerge en el suefio
imposible de no ser, duerme en el eterno trayeatahninguna parté$®. En este
contexto de vacio y soledad escribe Teresa lasastiy desgarradoras lineas de su
diario:

¢Estoy muerta ya? Extrafio mal que me roe, sin béruerpo va cavando subterraneos en el
interior con garra imperceptible y suave. jMe mugide qué? Hace ya cuatro meses que ajena al
mundo me he encerrado en el aro del misterio y sstestrecha por momentos a mi cuello
cubriéndome de luz la cabeza y de noche el corazén.

[...] Me siento mal fisicamente Nunca he tributadoiauerpo el honor de tomar su vida en serio,
por consiguiente no he de lamentar que ella medavemn [...] Vida, fuiste regia, en el rugido
hueco de tu seno me abrigaste como al mar y, codlotempestades me diste belleza. Nada
tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda como naciapetan ignorante de lo que en el mundo
habia. Sufriy es el Gnico bagaje que admite leabaue lleva al olvidd”.

1“1 En «Diarios intimos de muijeres chilenas: el natwyistocratico de la enunciaciémvisthesis 53,
julio 2013, pp. 115-126.

“Oyarzanart. cit., p. 110.

143 Wilms, Lo que no se ha dichp. 21.

144 Aspira al Uno-Todo , pero se encuentra con la Nedeita 105 del presente trabajo.

145Wilms, Lo que no se ha dichp. 24.

148 Art. cit., p. 80.

147 Wilms, Obras pp. 200-201.
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5. Conclusiones

A modo de recapitulacion, en un intento de defahikextrafio mal» de Teresa
Wilms Montt, hemos observado que dicho estado aoingue nace y muere con ella en
sus Diarios, pero que pasa, a su vez, por una sus obras gmétefleja un nucleo
melancdlico que tomé dos formas: la enfermedadcchalr y elspleen ligadas ambas a
la falta de amor y a la soledad que la persigur@rmte su corto paso por la vida. Por
ello, estamos de acuerdo en lo que plantea Padizrdore que el extrafio mal denota un
vacio emocional que la empuja a buscar amor denameera incansable. Ese «extrafio
mal» simboliza bien el intento fallido de reivindise como mujer diferente, bien el
abismo al que se ve abocada al ver que los vadtnssutos, los ideales como el amor y
la libertad, no se encuentran en este mundo, simdre mas alla de la muerte.

Si la base «emocional» que produce dicho mala@ksda percibir (la soledad y
la pérdida de seres queridos, mayormente sus,hijadd es tanto su origen, ya que se
trata de un sentimiento causado tanto por su nemaraomantica que busca un mas
alla, un infinito y unos sentimientos ideales is¢amtes en este mundo, como por el
choque contra la sociedad que le rodea, no solsipogbeldia romantica, sino también
por ser una mujer individual y luchadora en unacé&pm la que a las mujeres solo se les
permitia ser madres y esposas.

Asi, consideramos que su creacion literaria estet@rminada por los dos
factores mencionados, los mismos que la abocarauma@dio. En ese sentido, su muerte
muestra las dos caras de su vida: la muerte psirdieion a causa de la imposibilidad
de amar y la muerte como liberacion, como viajinfhito. Por ello, demostramos,
como menciondbamos al comienzo del trabajo, queida y obra de Teresa son
indivisibles. De esta manera, por mucho que al caareeste trabajo hace ya meses
intentaramos hacer un analisis formalista, nos dimenta de que en este caso es casi
imposible, tanto porque se trata de una mujer varmigta que quiere diferenciarse de la
vanguardia masculina por medio de la introducciénydy de sus vicisitudes internas,
como por su base romantica en pleno vanguardismo.

Para terminar, nos gustaria subrayar la necesidadayor analisis de sus obras
poéticas, tan escasamente estimadas por la crijiea, ha valorado mas, como
indicabamos antes, su figura y biografia. Por idatacreemos que Teresa Wilms Montt
merece un mayor reconocimiento no tanto por tratales una heroina romantica y

maldita, que también, sino, sobre todo, por laimaigdlad de su obra, que en una lectura
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profunda nos desvela los entresijos de una muijeligente y culta que parecia saberse

personaje de su propia tragedia.
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7. Anexos

Romanticismo: soledad, infinito, amor, muerte, nada

148
Vi

iEspejo! ¢ Por qué me reflejas joven? ¢ Por qué @$a drlequinesca? Ta ves
como desfilan por mis ojos mis vejeces y cansangies como mi alma atormentada
s6lo aspira a dormir soflando.

Espejo, tu eres mi hermano gemelo y conoces ma@bDips mi vida.

Sabes qué claras purezas arrullaron mi juventuzkssal entusiasmo de pajaro
que tuve por todo lo bello; sabes mi tragica devocia las leyendas de principes
encantados...Sabes que una musica melodiosa y um sizeie me hacian esclava de
otra alma, y sabes, también, que todo lo que soféuna realidad desgarradora.

He salido herida de la prueba, sangrando, porguwiejaelo tras de mi pedazos
de mi ser.

Tu sabes, espejo irénico, que mi vida no es masigadarga agonia, con el raro
cortejo de risas carnavalescas.

Acuérdate que el repiqueteo de campanillas, no adlmcia fiestas; tras de él
suefie venir también el carro de los leprosos.

Xl 48

Como se aumentan las olas del mar a medida quergb\sopla, asi aumenta la
intensidad de mi dolor cuando, la cabeza entrerazos, me pongo a recordar.

Envidio aun a aquellos seres que no tienen pan, gpex poseen lo que toda la
riqueza del mundo no me puede dar.

Alguien que los ame; que escuche con ternurasigjagja la vida, y comparta
maravillado los raros momentos de felicidad.

En la soledad de mi alcoba jamas encuentro la prdelbgue mi existencia sea
grata a otro ser; no hay nada que me diga: “Deacaug vives en otro corazén”.

Si lloro mis lagrimas se congelan. Ya saben ellesrpdie vendra a enjugarlas.
Si me desespero, yo sola me consuelo, imponiénticdnéa voluntad.

Y asi vivo; siempre inquieta, siempre sola, engddare con ilusiones que no
tengo, como los nifios que juegan con su cabakitpado creyéndolo de verdad.

¢, Qué le importa al mundo ver a un sonambulo da?2l®o les toca el corazon.
Mas bien se entretienen en mirarlo, como a unasidad.

Solo tienen alma aquellos seres que sufren; stds pleden comprender los
sollozos dé otro ser y estrechar, con honda coipdsi mano huérfana de caricias.

Son tan repetidas las noches en que, hundida é&zaamtre los brazos, me
pongo a recordar . . .

198 pagina 214 dinquietudes sentimentalexluida en laObras CompletasTodos los poemas han sido
extraidos de la misma obra.
b, p. 218.
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XV 150

Amar quisiera y en supremo esfuerzo, atravesardpacios infinitos.
iAmar y morir de amor!

Sufrir y doblarme hasta tocar la tierra, como @b gaebrado de un arbol.
Vivir quisiera, y en ansia de poseerlo todo...mouisgpra.

XX 151

Llueve...

Las gotas de agua caen en las canaletas del zinc.

La luz de mi lampara se ha hecho mas intima; ltstos miran con aire
confidencial y el ronron del gato tiene suavidadiesiolin con sordina.

Mi corazon espera. Le tengo engafiado haciéndoér quee esta noche vendra
un ser querido.

iPobre corazén que aguarda ilusionado! ¢Acaso i@ \dda un eterno esperar
de algo que nunca llega?...

Llueve...

Hay en mi alcoba perfume de flores marchitas, elaecuerdo, tristezas de
amores idos.

Mi corazon espera...

Llueve...

XX| 152

A la hora crepuscular he ido a mirarme al estanguéste ha devuelto mi
imagen desde el fondo, con una quietud hieratiqaideerio.

Asi debe reflejarse la imagen de la amada en lpisasudel amado muerto.

Quisiera no comprender nada, nacer de nuevo; gudiarsas vidas del mundo
penetrasen en mi espiritu, poco a poco, deleiténadlosausarme sorpresas maravillosas.

El crepusculo tiene la belleza de lo fugaz, queflasandose girones del alma:
idealismos puros, pensamientos truncos como olerasté inconclusas.

Todos llevamos en el espiritu un crepusculo y wmara. Mi espiritu es mas de
la muerte, que de la vida; aspira mas a dormiragestar despierto; se inclina a la tierra
donde encontrara su cama.

XXX 153

Anuari, no he visto hoy tu espiritual belleza yogstedienta de ella.

Eres el manantial mas puro de amor y de arte, dgndsacio mi sed de
idealismo.

Cuando me infiltras tu luz, siento en mi la printaveon todas sus musicas de
suspiros y su brotar de flores.

1301h., p. 220.
¥lp., p. 222.
1321p., p. 223.
1383 p., p. 231.
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Anuari, cuando me dejas, solo tengo energias paaxbar la tierra, avida de
encontrar mi fosa.

Si fuera posible dormirse sintiendo alrededor eteal de la vida como un
ensuefio...

Si el alma pudiera zafarse de los corpéreos lazewiy en el aire como los
atomos, volviendo al mundo sélo en los momentadicte...

¢, Sera sofiar el morir, 0 sera la muerte un suegibigla de espanto?

¢Verdad que nosotros no tenemos alma y que sélerma&y Universo un alma
enorme, y que es toda del que la siente, y es paurdeel que la ignora?

Si, Anuari; esa alma, cuando la buscamos, vien®satms y se nos da,
ahogandonos en una profunda noria de mistericsemgaciones inmensas.

Esa alma me la has traido tu, como un presentesinigo en los brazos del amor.

Anuari, ¢por qué no me has dado la tibieza de tadaj por qué me dejas sola
en las garras sangrientas del hastio?

XXXV 154

na

Caen mis cabellos, y las primeras tristezas deoomasombrecen mis ojeras.

Las desdichas de la vida han puesto sobre mi feensello fatal.

No es ya mi boca, la que alegre reia; hoy fingeyrsll mueca miserable parece
presagio de horror.

Nadatengo ; jnada...!

Pobre resto naufrago, pobre harapo de seda queriliente; pobre luz que
parpadea como el agonizante.

Como las bailarinas viejas arrastran en sus casa®s$tos de sus esplendorosos
vestidos de escena, asi arrastro yo mi vida, insolen su ridiculo fasto de irénicas
risas, de afiebradas alegrias, de envenenadofosiun

Y vivo, porque es cobardia morir; y oculto mis ttan porque el siglo no
comprende esos sentimentalismos histéricos.

Y asi dicen que la leyenda del Payaso sélo exista enaginacion.

Cuando oigo eso, entonces si que rio como se padrial muerto en el fondo
de la tierra: el muerto a quien le aseguran que\egb.

)
)

XXXVI| 155

Nada. Cansada de correr por los espacios y derpepatlos subterraneos del
mundo, en un afan de olvidarme de mi misma, terrammi propio corazon.

Olvidarse a si misma como se olvida el loco de ida ®actual, dedicando la
mente a lo que se haido. ¢ Como arrancar la pérdnue? ¢ Como borrar el pasado?

¢,Donde encontrar la dulzura, si su fuente se lredegeara mi?

¢,Dbénde encontrar la felicidad, si me esta vedadarpas puertas de su jardin?

¢, Donde encontrar la calma, si la muerte no se dawkr mi?

Si mis brazos se alargasen tanto como mi martatlgvesando montafias,
podrian alcanzar, la dicha.

iNada ! . . . Indtil los esfuerzos de mi mente gl@varse a los espacios. | Nada
logra estrangular la voz del corazon!

XXXVIII %8

¥4 p., p. 232.
15b., p. 235.
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Desearia sentirme bajo el sol, como una cosa pagquefino sufriera el dolor de
pensar, que perfumara de suavidad.

Quisiera esparcirme en las plantas y en las flavesyo los colores, como el
aroma; y morirme en las corolas mezclada a lascpéas de polen para dar alimento a
las abejas que fueran a extraer el néctar.

Quisiera, como un murciélago nocturno, plegar las § quedarme dormida
hasta olvidar que tengo alma.

Quisiera...Tanto quisiera yo, que nada tengo...

XL 157

Busco unos labios que sean fuente de olvido; busos ojos que descorran los
velos azules de los espacios y me muestren laderaaausa de la vida.

Busco unos brazos que al estrecharme, formen ectuefio una guirnalda de
flores increadas: flores que exhalan perfumes @siljdanestesien.

iTe busco, Anuari!

Para mi no hay mas hermosura que esa que tu rse trae

El aire que tu desplazas a tu paso, lo quiero gaedleve a mi respiracion algo
de ti.

En esa luz, donde tu tomas la luz, alli quisieraamaunque para ello tuviera
que volverme gota de agua o atomo invisible.

Anuari, ti que encarnas s6lo en ojos todo lo qusofi@, todo lo que yo hubiera
podido amar.

En el corazén de la noche me daré a ti, con latbdajue un artista se entrega a
su obra, y con el entusiasmo agradecido con quélage entregaria a quien la creara.

Nadie interrumpira nuestras divinas nupcias; ldsbcaremos en ausencia de la
vida, cuando nada nos muestre que existimos ers,ottando ya, poseyendonos
enteramente, yo me crea como tu: espiritu y Dios.

Anuari, en ese momento se besaran todos los agtses,deshojaran las mas
albas flores.

XLI 158

Oigo risas de nifios. Siento pasitos de seda cporda alfombra.

Todo es ilusidn; no encuentro en parte algunadaadi

iProfundidad, profundidad! jAhdgate, espiritu enpl@fundidad! jCorazén!
jAprende a vivir; no te conmuevas!

iCorazon! jQué enorme es el precio de tus grantPmes el ser.

Solo en el dolor puedo saciar mi sed de infiniBolpr! Me torturas, pero sin ti
no podria vivir; se helaria mi pensamiento, consalga petrificada.

Oigo llantos de nifio.

Todo es ilusion ...

1%01h., p. 236.
57b., p. 237.
18 h., p. 238.
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. Poemas sobre el extraiio mal

I 159

La luz de la lampara, atenuada por la pantalleetaglse desmaya sobre
la mesa.

Los objetos toman un tinte sonambulesco de enseeféomizo; diriase
gue una mano tisica hubiera acariciado el ambielejando en él su languidez
aristocratica.

Una campana impiadosa repite la hora y me haceremi@r que vivo, y
me recuerda, también, que sufro.Sufro un extrafiogoma hiere narcotizando;
mal de amores, de incomprendidas grandezas, detasfideales. Mal que me
incita a vivir en otro corazon, para descansaradeidla tarea de sentirme vivir
dentro de mi misma.

Como los sedientos quieren el agua, asi yo angomjuwido escuche
una voz prometiéndome dulzuras arrobadoras; ans&auga manita infantil se
pose sobre mis parpados cansados de velar y semerespiritu rebelde,
aventurero.

Asi desearia yo morir, como la luz de la lamparbresdas cosas,
esparcida en sombras suaves y temblorosas.

“|160

Un odorantisimo clavel se muere sangrando.

Es un corazon partido sobre un plato de Sevrés.

Extrafia sensacion me causan sus pétalos disemjindii@se labios
prostituidos; frescas heridas de puial.

Nada tengo, nada quiero; mi cabeza dolorida, emfelehextrafio mal, se
abandona sobre la mesa, pesada como block de marmol

XXI11 18

La alcoba esta quieta.

El duerme.

Mi alma y el alma de las cosas estan suspensaancigdu suefo.

Sobre la tibia cama, confundiéndose con el ras@ldehdén, su cuerpo
transparente se halla tendido.

Dos pétalos de una gigantesca violeta son sus @@spsg su cabello, en
la albura de la almohada, finge un corazon dedpeto azul.

jAmor, gloria, felicidad!

Venis a estrellaros sobre esa figura inmovil coaloiz sobre el prisma y
humildemente os fundis en luces de colores magsifidecorando su imagen
con una vestidura de dios.

Anuari, bello espiritu de bondad. Todo sigue quiedl tiempo ha
retenido su resuello para no despertar al enswpi®,se ha dormido en mi
alcoba; y yo, extatica, he sujetado mi corazéndoerini corazén enfermo de un
extrafio mal.

19p., p. 211.
¥01p., p. 212.
¥11p., p. 224.
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XLIN| 162

El hada maléfica de las aguas ha salido a remreabre la superficie del
mar. Es una bacante loca hecha de opalinos fudgonescos y danza sobre las
ondas, como la luz.

Sus cabellos larguisimos se despliegan en filewsenetalicos y ondulan
al viento, quebrandose en mil colores fantasticos.

Con sus ojos profundos de esmeralda no tallddegda hipnotiza a los
horizontes, los disminuye, los pulveriza.

Baila, baila infatigable; sus carcajadas se iafugen las rocas,
produciendo mas armonia que el ruido de las olas.

La tdnica que cubre sus miembros helados conntag@s escamas,
queda sobre las ondas en dulce vaivén de restoagauf

Mientras la marea crece sorbida por la lunaadhrenloquecida aumenta
la danza, y son ya convulsiones espasmadicas fasrsmnes de su cuerpo, que se
pierden en el cielo, como iluminaciones veladas.

Pasa un meteoro azotando la béveda con su cdlante; el hada
espantada se sumerge en las profundidades deloocéan

En el sitio donde desaparecieron sus larguisicate®llos, asoma un
pulpo aprisionando en sus tentaculos la enfermeatdmi espiritu, un mal
extrafiisimo un extrafiisimo mal de amores.

VI 163

Dos senos de una blancura inquietante; dos ojosicibente
embriagados y una mano audaz de sensualidad serhgasado en mi camino.
Una voz indefinible, como el hipo de un sollozotéigo, me ha dicho: Soy el
erotismo, jVen!

Y yo iba; iba siguiendo a esa bacante estrambdarap sigue la hoja de
acero al iman.

Iba empujada por el misterio... Mis labios se helabamenian en la
garganta una opresion de hierro.

Iba la mirada hiumeda, los ojos claros como bridamn alcohol...

Retorné, y mis labios estaban mustios, y mis ojpgaian, y mis manos
enconadas contra ellas mismas, s6lo querian dasisoz

Y en el alma, como una marca de fuego, traia lahoétble decepcion.

No estaba ahi; no llevaba esa bacante loca el rerpaga mi mal de
amor.

XVII| 164

1%21p., p. 239.
183p., p. 215.
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El silencio ha estrangulado la noche, y yo estayendo la verdadera
vida.

iChut! La desdefiosa, envuelta en su intangible onaaraviesa los
espacios con cauteloso paso de gato maléfico.

Alla vas, ladrona de almas, Muerte traidora; yddsafio...Vente a robar
mi amor que duerme entregado a mi.

Lucha titanica sostendriamos; él es mas fuertdigyee venceria.

T seguiras atravesando los espacios infinitos) gen la decepcion
amarga de saber que hay algo que tienes que nespgi@sar de tu imperial y
absoluto poder.

Anuari, mientras dormias y tu cuerpo tenia estauguietud, yo he
bebido el alma que me abandonabas confiado.

Te he sorbido por los labios, como la abeja la@aate la flor.

Anuari; tu solo, con tu belleza, con la luz quadra bondadosa de todo
tu mirar, alivias mi mal.

XXXII 165

El gigante del crepusculo va inclinAndose haciati¢éara, con el
recogimiento de los fieles ante la figura del @rist

Sus pupilas, fijas, escrutadoras, relampagueaasarénas que bordean
el rio y dejan un mirar sombrio en las copas déitbsles, en los tejados de las
casas.

La ciudad atenua sus ruidos; todo va camino als@pbos hombres
cabizbajos, silenciosos, se arrastran como somlesando sobre sus cabezas
el peso agonico del titdn que muere.

Recostada en el balcon, me bebo la primera luagiedtrellas, y pienso
en las infinitas tristezas que tendra un corazénasior, y en la desgarradora
inquietud de un corazon que vive para amar...

¢ Existe, acaso, el amor, 0 es sOlo un ansia dgameské en otro ser para
mejor amarse a si mismo?

El amor es la primera fuerza en embridon que rormap®ledad cadtica del
espiritu; es lo que indica el rumbo, la energiaineevio de vivir.

Pero ¢ existe el amor?

¢, Qué es, entonces, esa avalancha extrafia que imvade causandole
tanto mal y tanto bien?

Anuari, dime: ¢ qué sensacion es esa que experimeadena cuando tus
ojos la cobijan con su suave mirar?

¢, Qué es eso que, como alas, se despliega paratrane®rcon aquello
que irradia de ti?

% p., p. 221.
1851p., 230-231.
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¢,Donde se ha ido mi materia? ¢ Por qué toda ellduse ante mis ojos
gue se agrandan en sus ansias, para clavarte memmria, como se incrusta la
flecha en el tronco de un &rbol vetusto?

Anuari. ¢ Es ese, acaso, el amor?

Si lo es, entonces, deben amarse mucho las estreldaestrellas que se
envian mutuamente el destello de sus luces, comojds y los mios cuando se
encuentran.

XXXV| 168

Rompe su armonia palida la luna en los pilaresadgd corredor.

La sombra de mi cuerpo corre a mi lado y llevarmguietud.

Ambas buscamos el refugio de unos brazos; y eoléglad inmensa, ambas
enfermas de amor, escrutamos la noche en buseadelo.

Las rosas blancas caen en la verja formando talamppaales; los lirios de
la pradera me ofrecen un lecho inmaculado.

Hay en el ambiente una inquietud erdtica, y en &ldardin un deseo célido
de posesion.

Los péajaros nostalgicos gimen por la ausencia dealmores muertos,
mientras la fuente cristalina entrega al vientgauto de pasion.

Grito y me asusta el eco de mi voz; es un eco gerewvdel fondo de mi
misma; un eco torturado espasmaodico: el eco daod€e un ser que nunca ha
logrado la sed de amor que lo devora.

He gritado, como adlla la fiera, a las montafias,uaa explosién de
sentimentalismo que ella misma no comprende.

Anuari, ¢ dénde estas?

¢,No oyes la oracion fervorosa que te dirige mi alahdoorde de su propio
abismo?

Ta, que eres el genio del bien, ¢ por qué no dadsfmi dolor?

Los lirios no aguardan, recortadas una en otradfisadas cabecillas, y la
noche espera tu llegada para correr los tules ditnes de su inmenso pabelldn.

Anuari, la naturaleza eleva al infinito el himnogiséral del amor.

lll.  Poemas a sus hijas

IV 167

Criaturas: si el dolor no fuera tan ilimitado coslanfinito, yo habria
roto mis limites.

Porque mas alla de todo lo que la mente pueda imaggva mi alma
inconsolable, encerrada en su mutismo de duelo.

Criaturas: las llamo, no con la voz que Dios haodadhombre para
hablar a los que aman, las llamo con otra voz ereacel fondo de mi ser por la
desolacion inmensa de mi pena.

Vivo de vuestros recuerdos, criaturas; cubiertdageimas el corazon,
lagrimas que fecundan mis bondades, como la llgatierra que da flores.

1%00h., p. 234-235.
%7b., p.213.
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Criaturas: vuestros nombres son la llave de unrtdoalo sagrado ante
el cual ofrendo mi alma en holocausto; son el seganto de mi vida, jamas
lanzado a la profanacion.

Si Dios existe, si no es farsa su justicia y sundeaa, El permitira en el
dia de mi muerte que yo lleve sobre mis labiosyrelbs por el inmenso dolor
de haberlas perdido, la impresion dulcisima de tvoegastos besos; y en mi
frente la frescura de vuestras manitas adoradas.

XII 168

Eran sus manitas como dos mariposas inquietas, awsocapullos
recién abiertos a la brisa.

Era su boquita un cantaro de rubies que, por dapude la naturaleza,
habian adquirido vida y sangraban.

Eran sus ojos dos lagos bajo la serenidad de umlwypie, donde se
escondio todo el azul del éter.

Y era su frente una placa de marfil en la cualedtido escribid, con
lapislazuli, raras cifras incomprendidas.

Sus cabellos eran topacios diluidos, y al desparsenen mis brazos
fulguraban como hilos diamantinos de estrellas.

iQué linda era!

jQué linda y qué tierna!

Vino al mundo para hacerme sentir lo que era laaailin, para hacer
conocer a mi regazo la mas dulce de las cargas,daspertar en mi corazén el
mas santo y bello de los ideales.

iY se fue...!

Se fue aquella realidad de un suefio.

¢ Es posible, Dios mio, decir que los muertos est@gsolos que yo?

XXIX 169

Descorro la cortina del pasado y recuerdo...

Esta enferma; esta con fiebre y delira.

Su manita ardiente, abandonada sobre la mia, laeth@éce confianza de
un pajaro en su nido.

El cuerpecito dolorido sufre los temblores de uoja lal viento.

Nada quiere. Sus ojos azules, como dos milagrosiéle, miran lejos,
olvidados del mundo exterior; estan tal vez ereehd de zéfiros, lugar donde
nacieron.

He desparramado sobre su camita, todas mis termu@asa han cubierto
con una tibieza de sollozo.

1%81h., p. 217.
1%9p., p. 228.
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Ahora me mira, y su mirada de ensuefo tiene ladeldrceleste de la
emocion.

Esos 0jos poderosos elevan mi alma, desde el fdedu amargura a la
superficie de la vida; de la vida que no quieroladéda que desprecio.

“Aqui estoy, me dicen, vive para mi”.

No escuché esa sublime exhortacién, y perdi parapse esos 0jos que
suavizaban mi alma, como el vendaje amortiguadarate la llaga.

Pasa la vida, mi vida trunca de fantoche pordioser@amor; y ella, la
criatura divina, arrancada de mis brazos por leagaroz del destino, ignora mi
dolor.

Ella también sufre sin saberlo, porque el duelettbet mas grande amor
su sombra invisible y helada de su corazén.

Dos palabras, las mas enormes que ha creado ealaiengpodrian
unirnos; pero nadie las pronunciara porque la eéndifcia ha enmudecido los
corazones. Ella y yo, separadas por el mundo yagmr el sublime amor del
alma, moriremos aguardando piedad.
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