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Laburpena Il Harkaitz Canok bere Twist izeneko obra honetan gure historia hurbilaren
pasarte gordinak dituenez hizpide, berauek fikzioaren ispilutik nola eta zer baliatuz
kontatzen dituen aztertzea da lan honen helburua, horretarako erabiltzen dituen
baliabideak —garrantzitsu edo adierazgarrienak behintzat— teorikoki zein Kkritikoki
aztertuz. Horri ekiteko, aurrez esan, nire helburua ez dela obraren azterketa narratibo bat
egitea, baliabideen azterketa eta lan kritikoa uztartzea, baizik. Hortaz,
postmodernismoaz arituko naiz lehenik, berari eskutik helduta iristen zaizkigun
eztabaidetako batzuk bertaratuz. Hala ere, ikusiko dugunez, korronte horri dudarik gabe
eta aho batez dagozkien ezaugarriak ikus daitezke aztergai dudan obra honetan ere.
Esan gabe doa, aztertuko ditudan baliabideak korronte postmodernistaren barruan
kokatzen direla, beronek ezaugarritzen eta kokatzen duelarik obra hau ildo honen
barruan, ikusiko dugunez. Hasiera batean, hauetako hainbat labur aipatuko ditut,
identifikagarrien eta emankorren diren horiei erreferentzia gehixeago eginez. Ondoren,
lan honen oinarri-oinarrian dauden baliabide esanguratsuenei ekingo diet, horretarako,
lehenik, dagokien atal eta baliabideei sarrera teoriko bat eskainiko diedalarik eta
ondoren, nobela oinarri izanik eta nire irakurketatik abiatuta, baliabide horietako
bakoitzaren iruzkin zein kritikaren batekin osatuko ditudalarik. Honez gain, hauek
osatzen duten sare edo loturen azterketak ere zer landu baduenez, bereziki aipaturiko gai
hauetan zentratuko naiz datozen orrialdeetan, nire irakurketa propioan oinarrituz,
gehienbat. Azpimarratu nahi nuke, lan hau bideratzeko, nire irakurketa propioa izan
dudala oinarri, bai aztertuko ditudan baliabideak aukeratzeari dagokionez, bai nire atal
kritikoari dagokionez ere eta garrantzitsuen iruditu zaizkidanak izango ditudala hizpide.
Izan ere, irakurketa ugariko nobela izan daitekeenez, lan zein ondorio ezberdinak atera
daitezkeela argi dago. Azterketa guzti hau oinarrian izanik, nire ondorioak aterako ditut
eleberri hau lantzean ikasi eta ikusi ditudanak. Batzuk aurreratzearren, aipatu nahi nuke
baliabide hauek osatzen duten sare koherentea sortzeko idazlearen gaitasuna, batetik, eta
irakurlearen parte-hartzearen eta interpretazioaren beharra, korronte honetako obrek
duten ezaugarri nagusienetakoa izanik azken hau, bestetik; eta azkenik, fikzioak duen

garrantzia eta sortzen duen jolas literarioa, lanean zehar ikusiko dugunez.

Hitz gakoak |l postmodernitatea | postmodernismoa | fikzioa | metafikzio

historiografikoa | identitatearen zatiketa | polifonia.



0. Sarrera

Ezin uka dezakegu azken urteotako literatur lan arrakastatsuei erreparatuaz gero,
beste askoren artean, Harkaitz Canoren Twist (2011) eleberria aipatu beharra. Autore
lasartearra idazle goiztiarra dela esan beharra dago —ez horregatik inondik inora
kaskarra—, Beluna Jazz (1996) obra 21 urte besterik ez zituela argitaratu baitzuen, hortik
aurrerako jardun etengabearen barnean koka ditzakegularik aztergai dudan nobelarekin
batera, Pianoaren gainean gosaltzen (2000), Belarraren ahoa (2005) eta Neguko zirkua
(2005) obrak, beste batzuen artean. Aztergai dudan bere lanak Euskadi Saria jaso zuen
2012an —baita beste zenbait sari geroago ere, Espainiako Kritika Saria, etab.—.
Aurrerago azalduko dudanez, bere arrakasta ez dio sari hori jasotzeari zor —ez horri
bakarrik, bederen—; eleberri hau idazlearen estilo, teknika eta baliabide literarioz
gainezka dagoen ondo antolaturiko kutxa moduko bat baita. Hau honela, nobelan zehar
egin ditudan irakurketa eta loturetan zentratuz, azpimarragarrien iruditu zaizkidan
baliabide horiez arituko naiz datozen orrialde hauetan, baita horiek ulertzeko beharrezko
zaizkidan hainbat ikuspuntu teorikoren berri emanez ere, nola ez, honetarako

ezinbestekoa den garai literarioan ere arreta jarriz, laburpenean azaldu bezala.

Nobela honen argumentuari dagokionez, Canoren eleberri honetan, Soto eta
Zeberioren bahiketa, tortura, heriotza eta ehorzketa direla gai nagusi, euren burkide izan
zen Diego Lazkanok honen zama eramango duelarik istorioan zehar eta azken honen
bizimoduan islatuko delarik guzti hau. Ongi asko dakigun bezala, Euskal Herriaren
historian zehar presente izan den Lasa eta Zabala dira fikzionaturiko pertsonaia hauen

atzean daudenak, geroago azalduko dudanez.
1. Postmodernismoaz

Aurrez esan nahi nuke gai honen inguruan dauden eztabaida eta iritziekin soilik
egitera noan neurriko lan bat —zein luzeagoa— egin daitekeela. Baina nire lanaren
helburua besterik denez, korronte hau ezaugarritzen duten eta Canoren obran gehien
ageri diren eta azpimarragarrien diren baliabide eta joerak aipatuko ditut, 0so oinarrian

daudenei atal bana eskainiz.

Nobela bat beti kokatzen zein definitzen dugu garai zein korronteren baten barnean,
edo asko jota biren tarte edo nahasketa bezala. Nire kasuan ere, eleberri garaikide baten

aurrean nagoela gogoan izanik, ezin postmodernismotik at utzi. Izan ere, aurrerago
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azalduko ditudan baliabideei erreparatu besterik ez dago korronte honen barruan kokatu
beharraz jabetzeko, korrontearen inguruko iritzi, ikuspuntu eta muga ezberdinak badira

ere.

Berez, korrontearen beraren izenari begiratu besterik ez dago modernismoaren
ondorengoa (post- = geroko) dela ikusteko. Hala ere, uste baino zailago egiten da post-

horrek berarekin ekar dezakeena definitzea, ikusiko dugunez.

Lozanok (2007) Real Academia Espafiola-k eskaintzen dizkigun definizioak
bertaratzen ditu:

En dicho diccionario, posmodernidad se define como “movimiento artistico y cultural de fines del

siglo XX, caracterizado por su posicidn al racionalismo y por su culto predominante de las formas, el

individualismo vy la falta de compromiso social” y posmodernismo como “movimiento cultural que,

originado en la arquitectura, se ha extendido a otros ambitos del arte y de la cultura del siglo XX, y se
opone al funcionalismo y al racionalismo modernos. (8.or.)

Hala ere, RAE-k eskaintzen dizkigun definizio hauetan, Espainiako eta
Hispanoamerikako mundu kulturaletan, postmodernitatea 1968 inguruan mendebaldean
sortutako mugimendu bezala hautematen bada, postmodernismo terminoak
modernismoaren ondorengo korronte literarioari erreferentzia egiten diola ahazten duela
diosku autoreak, hiztegi honi mugimendu horren inguruko zantzu hori falta zaiola,
alegia. Hala ere, bere ustez, RAE.k definizio hauekin asmatzen du postmodernismoa
postmodernitatearen ondorio zuzena den korronte artistiko eta estetiko gisa definitzen
duen aldetik.

Definizioei dagokien ezadostasun horri helduz, Lozanok (2007) argi asko azaltzen
digu arazoa terminoei dagokienean hasten dela, beste ezeren aurretik. Honela definitzen

du berak postmodernitatea:

Si tomamos una imagen o metafora de la posmodernidad, esta seria el laberinto: algo descentrado,
excéntrico, no cronolégico, no causal, polisémico, disperso e irénico. El mero hecho de definir es un
acto racional y logico [...] ;Como acotar, definir y limitar racionalmente un laberinto? (9.or.)

Paradoxa bat aurkezten digu berak, beronen jabe izanik, baina beste modurik
gelditzen ez zaiola esanez. Izan ere, modernitatean arrazionalismoaren joera garbia den
unetik, postmodernitatean (hurrengo korrontearen testuingurua izanik) kontrakoa espero
behar genuke, baina, aldi berean, berau definitzeko arrazoia behar, hau korronte eta

mundu ikuskera honen esentzien bortxatze gisa planteatzen duelarik autoreak. Hau



honela, baita garai zein korronte hau definitzeko dauden arazoak kontuan izanik ere,

dakarkigu “labirintoaren” metafora, beronek dakartzan ezaugarri guztiekin.

Horren jabe bada ere, hainbat definizio dakarzkigu Lozanok (2007), terminoen
esanguragatik zein arazo dakarten erakutsiz. Hasteko, modernismo terminoaren jatorria
herrialde anglosajoietan (modernism) eta modernitate terminoarena Frantzian
(moderniteé) aurkitzen dugula diosku, euren hedapena bat-batekoa edo 0so azkarra izan
bazen ere. Post- aurrizki hori mugimendu artistiko, zein kontzeptu kultural, sozial eta

politiko globaletarako erabiliko zela eta dela azaltzen digu.

Espainiari dagokionez, modernismo eta modernidad erabilera ohikoa aipatzen digu,
posmodernismo terminoa 1934ean Federico de Onisen eskutik heldu zitzaigula azalduz,
nahiz posmodernidad ez zen ohikoa izan laurogeigarren hamarkadara arte (RAE-k ere ez
zuen termino hori 2001.urtera arte jaso, Lozanok (2007) azaltzen digunez). Beraz, ikus
daiteke ados ageri zaigula autorea, alde batetik, baina bestetik zerbaiten falta ere
sumatzen duela. lzan ere, postmodernismoa ezin dugula korronte artistiko huts gisa
definitu esaten jarraitzen du (inpresionismoa, kubismoa, etab. definitu ohi diren bezala),
eta postmodernitatea ez dela modernitatearen ondorengo garai historikoa soilik, mundu
ikuskera erabat ezberdin bat baizik, zeinak maiz modernitatean zeuden hainbat zantzu

ere hartzen dituen beregan.

Postmodernitate hitzak berak ere, arrarotasun semantiko grabe bat dakarrela diosku,
honela azalduz:

Si lo moderno, segin la acepcion recogida en el diccionario de la Real Academia Espafiola, se define

frente a lo tradicional como “perteneciente al tiempo de quien habla”, lo posmoderno significaria,

etimoldgicamente, “posterior al tiempo de quien habla”. ;Cémo podemos explicar algo que ain no
existe, que estd mas alla de nuestra experiencia? (9.or)

Hau adibide soil bat besterik ez da, definitzea askotan zein zail den ikustea erreza ez
bada ere, hainbat autore irakurri besterik ez dago ezadostasunez jabetzeko. Gainera, ez
da terminoak dakarren esanahi etimologikoa edo korronte definitzeko zein ezaugarriz
baliatzearen kontu hutsa, data aldetik ere polemika eta uste edo iritzi ezberdinak

aurkitzen baitugu, adostasun guztien gainetik.

Lehen esan dugu autoreak 1968ko data ematen digula postmodernitatearen
hasierako data bezala, baina berak ere azaltzen du badela 1950ean, Bigarren Mundu
Gerraren ondotik kokatzen duenik ere. Autorearen esanekin erabat bat etorriz, argi izan
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behar dugu garai baten amaiera eta beste baten hasiera ez dela egun batetik besterako
gauza, baina periodizazio hori egitean, hainbat gauza kontuan izan behar direla dio.
Bere ustez, aipatu berri dudana kontuan izanik, Bigarren Mundu Gerraren amaierarekin
eta mendebaldean sortzen hasi zen kapitalismoaren mugimenduarekin, modernitatearen
amaiera genuke gehienbat eta ez postmodernitatearen hasiera, horretarako denbora bat
pasatu behar denez gero, trantsizio moduko bat. Beronekin lotuta, Jamesonek (1995)
postmoderismoak modernismo zaharrenaren hainbat ezaugarri hartzen dituela diosku,
baina horregatik ez duela zertan modernismoaren aroaren jarraipen izan, aro ezberdin
bat baizik, ezaugarri horiek beste era bateko gizarteari (postmodernitateari:
kapitalismoa, globalizazioa, etab.) aurre egin eta horren araberako funtzioak betetzen

dituztenez gero (19.or.).

Dena den, korronte literario honen barruan badaude ziurtasun ia 0soz sar ditzakegun
hainbat ezaugarri, honakoak, esaterako: pertsonaia eta identitate aniztasuna, baita
ahotsena ere, fikzioaren erabilera handia eta propioa —literatura fikzioa den aldetik,
haratago doana, alegia—, logiken aniztasun eta kontraesankortasuna norbanakoarengan
(metafikzioa), inkoherentziak, subjektu nahasi eta aldakorra, irakurlearen parte-
hartzearen beharra, collage edo pastiche bidezko intertestualitate ia erabatekoa, espazio
heterotopiko eta denbora nahasmenduaren agerpena, kultura-masenganako atentzioa,
errekurtsibitatea, parodia, etab. Fikzioaren erabateko erabilera propio horrekin lotu
dezakegu Baudrillarden teoria ere. Azken honen ustez, errealitatea eta benetako izaerak
desagertu egin dira, eta halako estalki baten bidez jasotzen ditugu pertzepzioak,
teknologiek, komunikazioek, etab. sortutako simulakro hutsean geratzen direlarik.

Beraz, erabateko fikzioaz dihardu autore honek ere (Lozano, 2007, 64.or).

Postmodernismoko ezaugarri batzuen inguruan Vidalen (1990) hainbat esan
bertaratu nahi nituzke, Canoren eleberrian ikusi dudanarekin erkatuz. Autoreak dioenez,
irekiera zeinuak zein sinboloak ageri dira arte postmoderno guztietan: inkoherentziak,
pluralismoa, aniztasuna, kaosa, etab. baina batez ere literaturan. Hala ageri zaigu Twist-
en protagonista eta bere ingurugiroa ere, erabat ezberdin (dela pentsamendu
ideologikoengatik, kontzientziak bakoitzari esaten dionagatik, pentsatu baina esaten ez
diren gauzengatik, etab.) diren pertsonaiek (baita berauen eboluzioak ere) osatutako
eleberria izanik, geroago ere ikusiko dugunez, polifoniaren baliabidearekin, besteren

artean.



Autoreak aipatzen duen beste ezaugarrietako bat literatura errealitatea eta
pertsonaiaren barne munduaren isla bezala dudan jartzea da, bi hauen benetako
existentzia ere dudan jartzen delako, agian. Testimonio partzial eta zalantzazkoez
dihardu eta hala ageri zaigu gure eleberriko protagonista ere, ez baita guztiz fidagarri,
egoerak baldintzatzen duenez gero, bere esanak hitzez hitz sinetsi ala ez irakurlearen
esku geratuz, norberaren interpretaziorako bidea irekiz. lzan ere, fikziozkoa izateaz
gain, hizkuntzak mundu literarioen sorrera dakar, ez du errealitatea islatzen edo beronen
mimesia egiten eta horregatik dugu fidagarritasunik eza gurean ere, besteak beste.
Halako nobeletako argumentua “una manera fraudulenta de unir cosas” bezala
definitzen digu Vidalek (1990). Erabat aproposa zaigu hau ere Twist-en kasuan. lzan
ere, eleberrian aurrera goazen heinean ulertzen dira zuzenean esaten ez diren gauzak,

baita esan gabeko gauza horien garrantziaz jabetu ere.

Irakurlearen parte-hartze horrekin eskutik helduta subjektuaren indargabetze edo
deuseztatzea datorrela adierazten digu autoreak, hobe esanda, lehena bigarrenaren
ondorio dela. Hau da, korronte honetan aurkitzen ditugun pertsonaiak, baita gure kasuan
protagonista ere, halako nahasmendu eta kaos batean murgildurik dabilena denez gero,
indargabetuta geratzen dela azaltzen digu Vidalek (1990), halako naufrago bat balitz
bezala. Honekin lotzen du Barthesen (1987) “La muerte del autor” artikulua bera ere.
Azken honek, idazkera orok ahots ororen deuseztatzea dakarrela dio artikulu horretan,
idazkera espazio edo leku neutro bezala planteatzen duelarik, zeinera subjektua joango
den eta identitate guztiak galduko diren, baita idazten duenarena ere. Bere teorizazio
honen ondorio genuke korronte honetan hainbesteko garrantzia ematen zaion irakurle

horren jaiotza. Ezin hobeto azaltzen du hau Vidalek (1990) ondoko hitzotan:

Lo que se desea es que el lector se sumerja en el texto tanto o mas que el autor, [...] pues lo que esta
en juego en la obra literaria es hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto.
(28.0r)

Beraz, bere esanetan, testuaren sorkuntza erabatekoa izan dadin ez da nahikoa
idazlearen lana, ezinbesteko gisa planteatzen da irakurlearen papera eta bere
interpretazio edo irakurketa (edo interpretazioak eta irakurketak, bat baino gehiago izan
daitezkeenez gero, irakurle orori pasatzen zaigunez gero) obra amaitutzat emateko. Argi
dago, beraz, atea zabal-zabalik uzten zaiola irakurleari, lehen esan bezala idazleak kaos
edo ideien jario bat planteatzen duenetik, guk hori lotu eta interpreta dezagun, honek



berarekin dakarrelarik interpretazio eta norberak honela testu beraren inguruan sortzen

dituen istorioen aniztasuna.
1.1. Baliabideez: metafikzio historiografikoa eta identitatearen zatiketa.

Behin postmodernismoaren nondik-norako eta gora-beherak azalduta, ezinbestean
korronte honen barruan kokatu behar diren eta nobelan oso ageriko diren bi baliabideei
heltzeko ordua da. Hauetariko lehena metafikzio historiografikoarena da. Ondoren,
identitateaz eta honen zatiketaz arituko naiz, baita hau eleberrian nola ematen denaz ere.
Bi baliabide hauek lantzearen hautua ez da ausazkoa izan, lehen esan bezala,

oinarrizkoen eta aipagarrienak izanik, tarte bat eskaintzea ezinbesteko iruditzen zait.
1.1.1. Metafikzio historiografikoaz.

Autorea bera da errealitatea fizkioaren ispiluan distortsionatu duela onartzen duena.
Baliabide hau da metafikzio historiografikoa deitzen duguna. Hau izango da autore
honen lanaren oinarri- oinarrian aurkituko dugun baliabidea, nahiz gerora beste asko ere
aipatuko ditudan. Honetarako, ezinbesteko zait termino hori azaldu baino lehen,
metafikzioaren baliabideaz aritzea, historiografikoarena alde batera utziz. Horretarako,
ezin aproposagoa dugu Waugh (1985) autorea, obra 0so bat gai honi eskaintzen dionez
gero. Berak azaltzen digunez, gai honen inguruan diharduten hainbat idazleren aipu
begiratuaz gero, argi ikus daiteke honako ideietan bat datozela, idaztean metafizkioaren
baliabidea erabiltzeari dagokionean: eurentzako, sormenaren eta imajinazioaren
boterearen ospakizun bat bezalakoa da batera idaztea, errepresentazioen baliotasunaren
ziurgabetasunari lekua utziz; hizkuntza, literatur forma eta fikzioa idazteko moduaren
auto-kontzientziatze bat; errealitatearen eta fikzioaren arteko harremanaren inguruko

ziurgabetasun sakon bat, besteren artean (2.or.).

Gehienbat metafikzioari baino fikzioaren sorkuntzari dagozkion ideia horietan
oinarritzen da bera ere baliabide hau definitzerako garaian, eta honela diosku autoreak

metafizkioaz:

Metafiction is a term given to fictional writing which self- consciously and systematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about relationship between fiction and
reality. (Waugh, 1985: 2.or.)

Honez gain, meta- horrek duen garrantzi edo esanguraz dihardu. 1zan ere, halako
auto gogoeta moduko bat adierazten duela diosku (metapolitka, metaerretorika...
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bezalakoek adierazten duten bezala), halako norberaren barneko esploratze bat eta
honela definitzen dizkigu baliabide hau erabiltzen duten autoreak: “they all explore a
theory of fiction through the practice of writing fiction”. Hau da, euren irudimenak aske
utzi eta fikzio hori sortzeko praktikan sortzen dute, aldi berean, euren fikzioa egiteko

modua eta, hortaz, modu horren inguruko teoria; horregatik “metafikzio” kontzeptua.

Azkenik, autore honi dagokionean, esan behar da Detweilerren (1976) bat baliatuz,
metafizkioa jolas bezala ere planteatzen duela. Honela, artista orok bere mundu
sinbolikoak sortzean etengabeko jolas batean diharduela dio eta metafikzioa ere “itxurak
egiteko” modu elaboratu bat dela, jolaserako “itxurak egitearena” ezinbesteko denez

gero.

Behin hau azalduta, metafikzio historiografikoaren baliabide hau zertan datzan
zertzelada batzuk ematen ditu Pulagrin autoreak (1995):
El interés por la historia en el postmodernismo viene respaldado por los trabajos de Hyden White
(1973, 1978, 1987), Paul Veyne (...) entre otros. Esta problematica trasladada al campo de la
literatura se pone de relieve en lo que Linda Hutcheon ha denominado “historiographic metafictions”
(1988, 5). Lo caracteristico de estas novelas es su autoconciencia de las teorias del Nuevo
Historicismo y el reconocimiento de la imposibilidad de representar la realidad. Los autores son
conscientes de que tanto la narracién histérica como la narracion ficticia son construcciones o
productos humanos y esta problemética la transportan a sus textos. Esta premisa, base del

pensamiento histérico tedrico moderno, constituye el fundamento de la elaboracién y revision de las
formas y de los contenidos del pasado de los que se ocupa la novela. (14.or.)

Baliabide honen aitzindari zein diren esateaz gain, “metafizkio historiografiko”
deritzogun terminoaren sortzailea —Linda Hutcheon— ere aipatzen digu Pulgarinek
(1995). Azken honek aipatzen duen autoreak berak postmodernitatearen politikez
dihardu bere obra garrantzitsuenetako batean, baita korronte horretan hain esanguratsu
den baliabide honez ere. Hutcheonek (1995) azaltzen duenez, nobela bat adibide gisa
jarriz (Roa Bastosen | the Supreme, hain zuzen), historiografiaren errepresentazioak
literatura diskurtsoetan badu botere edo osperik, baina gehienbat, historiaren
errepresentazioa egiten den obretan metafikzio historiografikoaren baliabideak duen
erabilera azpimarratzen du. Garbi dago esku artean izan eta aztergai dudan nobela hau
ere ildo horretan kokatzen dela. Baliabide honen bidez, autoreak azaltzen duenez, ez da
irakurlea “hiper-errealitate” batera eramaten, errealitateak zer esanahi izan dezakeen eta
hori ezagutzera nola heltzen garenaren halako kuestionatze bat bezala planteatzen du.

Ezin hobeto azaltzen du azaldu berri dudana ondoko hitzetan:



What postmodern theory and practice together suggest is that everything always was “cultural” in this
sense, that is, always mediated by representations. They suggest that notions of truth, reference, and
the non- cultural real have not ceased to exist [...] The postmodern, as I have been defining it, is not
a degeneration into “hiperreality” but a questioning of what reality can mean and how we can come to
know it. It is not that representation now dominates o effaces the referent, but rather that it now self-
consciously acknowledges its existence as representation [...] (Hutcheon,1995: 34.or.)

Beraz, baliabide honen funtsean errepresentazioak daudela uka ezina da. Hau da,
abiapuntuan erreferente errealak badaude ere, baliabide honen bidez eraikitako obrek ez
digute erreferente hori zuzenean ezagutzeko aukera ematen, hauen gainean eraikitako
errepresentazioak ezagutzekoa, baizik. Hona hemen, beraz, fikzioak historiaren
errepresentazioan parte hartzean sortzen duen distortsio modukoa, Harkaitz Canok
berak ere, bere pertsonaien eraikuntzarako erabili izana onartzen duena. Errealitatea
kuestionatzeko modu bezala ere planteatu digu autoreak baliabide hau aipuan ikus
daitekeenez, honek irakurketa ezberdinen bidea zabaltzen duelarik, bai irakurle

ezberdinen artean, baita irakurle bakarrarengan —norberarengan— ere.

Ez da Pulgarin (1995) Linda Hutcheon bere lanean aipatzen duen autore bakarra,
normala den bezala, terminoaren aitzindari izanik. Navarrok (1998) ere eskaintzen dio
tarte bat gai honen inguruan eginiko lan batean. Bertan, Hutcheonek (1980) metafikzioa
postmodernitatearen manifestazio bezala azaltzen digula dio, bertatik sortuz bere
“postmoderinst metafiction” kontzeptua ere, hizpide dugun baliabidea hortik sortuko
delarik geroago, azken honen aldaera nolabait zehatzago bat izango delarik. Honez gain,
arkitekturarekin egiten duen lotura ere azaltzen digu. 1zan ere, arte horretatik abiatzen
da literaturarainoko trantsizio bat eginez: halako “kode bikoitz” bat ikusten zuen
Hutcheonek orduko arkitekturan —postmodernitateari hasiera eman ziona, bide batez—
eta orduko fikzioarekin lotzen du. Izan ere, biek erantzuten die kodigo modernoei, baina
baita izaeraz bertako eta herrikoi diren beste batzuei ere. Azaltzen duenez, orduko
arkitektoak memoria historikoa zuten oinarri, ingurugiro urbanoa, pluralismoa edo
aniztasuna, etab. besteren artean. Hau honela, orduko literaturako fikzioa ere modu
paretsuan ikusten duela azaltzen digu: irakurlearen parte hartzea ahalbidetzen duen
espazio demokratiko bat sortzen saiatzen dela dio, honela, beronek, idazleak eta
kritikariak identitate bat osatuko luketelarik. Orduko metafikzioa 0so esperimentala
izateak esanahiarekin eta formarekin jolastea ahalbidetzen duela ere badio, hau
Waughek (1985) esandakoarekin bat etorriz.

10



Hala ere, aipatzekoa da postmodernismoa definitzerakoan ezadostasunak dauden
bezalaxe, gai honi dagokionean ere badagoela eztabaidarik. 1zan ere, Navarro (1998) ez
dator guztiz bat Linda Hutcheonen teorizazioekin kontu bati dagokionean, baliabideari
izena emanez terminoaren sortzaile badugu ere. Bere ustez, postmodernismoa erabat
lotzen du metafikzio historiografikoaren baliabidearekin, “ckuazio zuzen bat eginez”
bere esanetan. Hau honela, Navarrok (1998) diosku, halako baliabiderik erabiltze ez
duen baino postmodernitateko autore den oro kanonetik kanpo uztea eragiten duela
teorizazio honek, autore esperimentalen kasua (John Barth, William Gass...) adibide
bezala jarriz. Gure kasuan, Twist eleberria dudarik gabe kokatuko genukeenez ildo
historizista horren barruan. Ez dago zalantzarik metafikzio historiografikoak erabateko
lotura duela postmodernitatearekin, hala ere ez zait iruditzen alderantzizko noranzkoan
baieztapen horrek balio behar lukeenik. Eztabaida ez dudanez helburu, argi dago iritzi
eta usteak gora- behera Canoren eleberriaren ezaugarri garrantzizkoenetako bat izateaz
gain, oinarri-oinarrian dagoena ere badela eta bide batez, postmodernitateko obra dela

zalantzarik gabe esateko argudioetako bat.

Pulgarinen (1995) lanera itzuliz, metafikzio historiografiko hori espainiar literaturan
nola islatzen den ere aztertuko duela diosku autoreak, hau da, historia hori nobeletara
eramatearen zailtasun eta baliabideez arituko dela. Bere esanei erreparatuaz, zailtasun
hori Canok behin baino gehiagotan aipatzen duen horrekin lotu dezakegu; hau da,
tortura —kasu honetan euskal gatazkaren historiaren parte den elementua— literatura
bidez kontagai bihurtzen dela dionean, horretarako zailtasunez ere badihardu, eta
baliteke Pulgarinek aipatzen duen zailtasun horrekin loturarik izatea. Ez horrekin
bakarrik, hala ere; izan ere, ez baitira berdinak historia era gordinean kontatzeak —eta
modu guztiz erreal batean— dituen zailtasun eta arriskuak eta hori literaturara eramateak
eta fikzio bihurtzeak —literatura bera ere fikzioa dela kontuan hartuz— sortzen dituen
zailtasunak. Ondorioz, esango genuke zailtasun guzti horien aurrean Canok hartzen
duen bidea dela literatura bera erabiltzeaz gain, metafikzio historiografikoaren
baliabidea erabiltzearen hautua egitea. Ikusiko dugun bezala, postmodernismoan
erabiltzen den baliabide bat da hau, zeina historiaren benetako errealtasun edo egia hori

zalantzan jartzeko balio duen, literatura bera fikzio den aldetik.

Lehengora itzuliz, eta Pulgarinen hitzen oinarrian dagoena berrekarriz, historiari

berari joera honetako nobelek zein literaturak ematen dien garrantzia ezin ukatuzko
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zaigu. Gure kasuan ere, jarrera historizista hori nabarmena dugu Twisten, atal honen
hasieran esan bezala, euskal gatazkako kontu gordinak dakarzkigulako era fizkionatu
batean. “Era fizkionatu batean” hori azpimarratu nahi nuke, honek baitakar metafikzio
historiografikoaren kontzeptua. Termino hau erabiliaz —eta obra honi atxikiaz— honakoa
esan nahi da: euskal gatazka presente dagoen garai batean oinarritzen da autorea, non
Lasa eta Zabalaren heriotza emango den erakunde armatuko partaide izanagatik eta
1995ean euren gorpuak aurkitu eta identifikatuko dituzten. Benetako gertaera horren
aurrean, autoreak pertsona horiek fizkiozko pertsonaien bidez errepresentatuko ditu
obran eta gertatu zitzaiena kontatuko, azken hau errealitate gordinaren errepresentazioa
—problematikoa— izanik. Beraz, historiatik istorio bat sortzeko —edo historia istorio
bihurtzeko— hautua da autoreak egiten duena. Esan beharra dago, hautu honek, aldi
berean, interpretazio ezberdinetarako jokoa erabat— edo bai gehiago behintzat historia
bera den moduan kontatzean baino— irekitzen duela, hau irakurleen esku gelditzen
delarik.

Azkenik, Pulgarinen hitzetara itzuliz eta aztergai dudan eleberria bera
postmodernismoko espainiar literaturarekin erkatuz, aurreko garaiko —modernitateko—
idazleen idazteko eta gauzak kontatzeko modu horren aurrean, postmodernismoan
kokatzen direnek hori egiteko duten modu ezberdinari heldu nahi diot laburki. Izan ere,
autoreak ongi azaltzen du joera honetan euren burua kokatzen duten idazleek, lehengoen
aldean, ezberdinak izateko duten grina. Honela, estilo propio bat dutela adierazten du,
norberaren mundu fiktizio horren sorrera -—historia oinarri hartuta bada ere—
berreskuratzen delarik literaturan. Hau bera ere nabaria dugu Twist eleberrian, ez soilik
mundu fiktizioari dagokionez, baita Canoren beraren hizkera narratibo eta estiloari

dagokionean ere.
1.1.2. Identitate zatiketaz.

Metafizkio historiografikoarekin amaiturik, identitatearen zatiketak nobela honetan
duen garrantzia ere oso azpimarratzekoa da. Aurrekoa berrartuz, esan dugu, Cano,
literatura beste hainbat diskurtsoz inguratuta sortzen dela diotenen artean kokatzen den
idazle bat dugula. Identitatearen gaiari heldu aurretik, berriz gogoratu nahi nuke garaiko

egoera sozialak —ekonomiko, politikoak, etab.— baduela eraginik obra eta idazlearengan;
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baita gure kasuan, literatur lanean agertzen den egoerak pertsonaiarengan, eta noski,

bere identitatearen eraikuntzan ere.

Izan ere, identitateaz ari garenean, ezin ahaztu gure obrari dagokionean,
protagonistari buruz ari garenik eta hauetariko bakoitzak garaiko gaiak gurera ekartzeko
gaitasuna duela literaturaren bidez. Modernitateko literaturan ageri diren subjektuek,
nolabaiteko kolektibo baten izaera erakusten digute, orduko gizarte talde baten
pentsamendu eta ideiak haren bidez islatuko direlarik. Obra hau, ongi dakigunez,
postmodernismoan kokatzen da eta, beraz, bertako subjektuak indibidualagoak dira.
Hau da, pertsonaia fikzionatu baten barne kezkak, kezka sozialak, ... izaera kolektibo
baten bidez baino, indibidualtasunaren ikuspegitik ekarriko dizkigu. Hala ere, nobela

honetan, protagonistaren indibidualtasun horretan zatiketa bat emango da.

Izan ere, bere burkide ziren Soto eta Zeberio salatu zituen Diego Lazkanok
torturapean, hasieran esan bezala. Horrek ekarri zituen ondorioak ikusirik, nolabaiteko
ezinegon bat sortzeaz gain, euren partez bizi behar hori sentitzen du nobela osoan zehar,
euren ahotsak, eurekin gertatutakoak, baldintza bakar bat ezberdina balitz gertatuko
litzatekeena, ... etengabe berrekarriz, bai bere bizitzara, bai irakurlearengana ere. Beraz,
lasai xamar esan dezakegu Lazkano protagonistarengan identitate zatiketa nabaria dela,
bere identitatea eraikitzen nahikoa lan ez eta bere burkide zirenen partez ere bizitzea
erabakitzen baitu. Honen kasuan, gizartean —zehatzago esanda protagonistaren kasuan,
bizitzan— izan zuen aldaketa horrek bere identitatea eraikitzea erabat baldintzatuko dio.

Diego Lazkano da nobelaren protagonista, baina Xabier Soto eta Kepa Zeberio lagunen mamua

nabari da liburu osoan zehar. Soto eta Zeberio lurpean daude; bahitu, torturatu eta erailak izan

baitziren, Lazkanok torturapean salatu zituelako. Horrek markatuko du handik aurrerako Diegoren
bizitza osoa, lagunen ordez bizi beharko balu bezala. (Imaz, Aizu! 2012)

Etengabeko aldaketak eta bilakaera bizi dituzte pertsonaia horiek, eta aipagarria da behin eta berriro
arlo batean zein bestean ageri den bikoiztasuna: iraganaren eta geroaren artekoa, gertatu zenaren eta
gerta zitekeenaren artekoa, bizi denaren eta bizi nahi denaren artekoa, egiaren eta iruzurraren artekoa,
isilekoaren eta agerikoaren artekoa, aitorpenaren eta erruaren artekoa, laguntasun zoriontsuaren eta
(torturapeko) traizioaren artekoa, pentsatzen denaren eta esaten zein egiten denaren artekoa, etab. Eta
horiek guztiak, edo horietako asko, pertsonaia bakarrarengan bildu ditu egileak: Diego
Lazkanorengan. (Zuloaga, Eneko; Maiatz,2012).

Harkaitz Canok (Uberan, 2012) berak ere onartzen du identitatearen zatiketa hori,
edo besteen nortasuna bizi behar hori. Berak “nortasun likido” bezala definitzen du hau,
pertsonaiengan aldakortasun obsesiboa aurkitzen dugula esanez. Bestea izateko moduez

dihardu autoreak, besteen bizitzak bizi nahiaz, besteen lekuan jarri beharra dagoela
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nobela honen oinarrian dagoen eta identitateari dagokion beste puntu bat izanik.
Beronekin erabat ageri zaigu Bauman eta bere “likidotasunaren” teoria ere, non
subjektuak “likido” direla dioen, termino honekin, aldakor, aurretik suma ezin,
trantsizioan dauden eta, aldi berean, identitatearen eraiketan dabiltzan bezala definitzen

dituelarik.

Jakin badakigu identitate horren zatiketa, zein horien arteko borroka, hainbat
modutan edo zenbait gai oinarri hartuta gauza daitekeela. Euskal literaturan gain
begirada oso orokor bat eginez gero, nazio eta sexu identitateen arteko borroka bat
agertuko litzaiguke Juanjo Olasagarreren Ezinezko maletak eleberrian, esaterako. Edo,
ahotsaren ikerketan oinarritutako identitate eraiketa bat genuke Ixiar Rozasen beltzuria
lanean. Esan beharra dago, aztergai dudan Twist eleberrian, identitate zatiketa hori
ezberdina dela; hau da, gehiago dela protagonista den pertsonaiarengan ematen den
zatiketa bat aurretik gertatutako ezbeharra dela eta. Hau lotu genezake Bolafioren

lanetan gertatzen denarekin, autoreak pertsonaien identitatearen eraiketaz diharduenean:

Las novelas de Roberto Bolafio, tanto las mas extensas como las mas breves, se estructuran siempre
alrededor de una busqueda, de un viaje iniciatico, literario, que trata de remontarse a unos origenes
mas que confusos; se trata de una aventura que, sin embargo, desemboca de manera inevitable en el
naufragio, en la derrota. (Companys, 2010).

Bolafioren lanetan, identitate eraiketa hori nolabaiteko motibo batekin edo zerbaiten
inguruan ematen den bezala, Canoren eleberrian ere, halako zerbait ikus genezake. 1zan
ere, baliteke, Twisten, protagonistak duen identitate zatiketa hori eta bere berreraiketa
Soto eta Zeberiorekin gertatutakoaren aurrean justizia lortzeko egiten duen bidearekin
lotua egotea. Hau da, kulpa sentimendu horrekin biziko da protagonista gertatutakoaren
aurrean justiziarik egin ezean, zatiketa hori bide horretan erabatekoa izango delarik;
bere nortasun benetakoa jomuga izango duelarik, justizia egitearekin batera.

Beraz, baliteke, autoreak baliabide hau erabili izana protagonistak nobela osoan
zehar eramango duen kulparen karga hori —protagonistarengan uneoro presente
dagoena— irakurleari presente edukiarazteko, baita justizia egin nahi izateko bide hori
identitate bakar eta benetako horren bila doala adierazteko ere. Nola ez, haien
etengabeko oihartzunak ekartzea da lortzen duen beste gauzetako bat, irakurleari,
historia fikzionatu horretan oinarrian zer dagoen behin eta berriz gogoraraziz, haria ez

galtzeko ere lagungarri izanik azken hau.
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Honez gain, identitate zatiketa hau beste maila batean ere plantea dezakegu
pertsonaiarengan, hainbeste aipatu dudan fikzioaren ikuspegitik. Rodriguezek (2011)
azaltzen duenez, postmodernismoko pertsonaia edo subjektuak, protagonista idealaren
amaiera dakar, protagonistak anti-heroiak izatera igaroko direlarik. Izan ere, pertsonaiari
errealitatearen eta fikzioaren artean bereizi ezina esleitzen zaio korronte honetan, bi
planoen gainjartzea beronen ondorio izanik. Honen bidetik, Jamesonek “sujeto
esquizofrénico” bezala deitzen duena bertaratzen du autoreak. Pertsonaia edo subjektu
honek, bere egoera eta gertakizunak kontatzean halako babesleku edo zentzu bat
aurkitzen duela azaltzen du, nahiz irakurleak, halako nobelen aurrean beti gertatu ohi

den legez, ez jakin kontalaria esaten ari dena errealitatea edo fikzioa den.

Twist eleberriaren protagonistari dagokionez ere, nobelan zehar bere identitatea
eraikitzen doan pertsonaia izanik, halako zerbait genuke. Hau da, aurrez jazotako horren
zama beregan daramanez, halako kaos bat ikus daiteke beregan, kontatzen diguna
errealitatea den ala ez zalantzan jartzen digularik. Fikzioa bi mailatan genuke, beraz,
nobela honetan: bai Canoren aldetik, metafikzio historiografikoaz baliatuz gure
gizartearen historiari dagokion pasarte bat fikzionatzen duenez gero —nahiz gertaera
erreala bitartean identifikagarri zaigun— batetik; eta, bestetik, idazleak berak sortutako
pertsonaia horri esleitzen zaion ziurgabetasun paper horri dagokionean, kontatzen
diguna errealitatearen eta fikzioaren arteko amildegian jarriz, eta, beti ere, zalantzak
sortuz irakurlearengan. Egoera zalantzati hauek irakurlea bere hautuak egitera
bultzatzen duela ezin uka, zer sinetsi eta zer ez norberaren esku geratzen delarik. Hau
honela, norberak bere istorio / istorioak sortzeko bidea irekitzen digu Canok, nobela bat

eta bakarraren irakurketak milaka izatera heltzera bideratuz.

Honekin lotu dezakegun beste termino bat ere aurki dezakegu. Subjektuaren
dekonstruzioarena, gure protagonistarekin guztiz bat datorren ezaugarria. 1zan ere, Soto
eta Zeberiorenaz geroztik, protagonistak halako zatiketa bat erakustearekin batera,
dekonstruzio hori ere erakusten digu, identitate hori sortuz eta eraikiz —edo nahian
behintzat— igarotzen duenez gero. Egoera hori genuke, beraz, protagonistak obraren
hasieratik erakutsiko ligukeena, Murok (2011) Sobre héroes y tumbas lanari
erreferentzia eginaz ere aipatzen duena. Izan ere, eleberri honetako protagonistak
batasun eta nortasun hori lortzeko kontu espiritualetara ere jo beharra du, bere

identitatearen eraiketa nobelako gai eta ildo izanik. Gauza bera izango genuke gurean
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ere, dekonstruzioan dagoen identitate zatitu bat, baina aldi berean, besteen biziak

beregain hartuaz identitate hori eraikitzen duena.

Hemen ikus daiteke, berriz ere, ordura arteko protagonista idealaren haustura ez
ezik, guztiz kontrakoa denaren jarrera edo izaera, postmodernismoarekin batera
agertuko zaiguna eta, dudarik gabe, Canoren obra korronte horretan erabat sarrarazten

duen ezaugarrietako bat.
2. Baliabideez: jauzi, eten, pertsonaia eta plano ugaritasunaz.

Canoren nobela honetan bada ezaugarri bat beronen irakurketa zaildu baina aldi
berean interesgarri bihurtzen duena, eta hau izenburuan aipaturiko elementuen
ugaritasuna da, datozen lerroetan azalduko dudan bezala. Hasteko, pertsonaiei ekingo
diet. Sarreran aipatu bezala, Diego Lazkano (chibato hitzak markatua egongo dena
istorio osoan zehar, bere burkideak torturapean salatzeagatik) da protagonista eta Soto
eta Zeberio nolabait beregan eramango dituenez etengabe (bere salaketagatik harrapatu
izanaren erru sentimendua berarekin baitarama eleberri osoan zehar), horiek dira agian

nobelan pisu gehien duten pertsonaiak.

Baina, orotara, berrogei pertsonaiatik gora ageri zaizkigu eleberri osoan zehar, non
protagonistaren bizimodu eta moldeez gain, gertatutakoaren inguruan justizia egiteko
pausuak ikustaraziko dizkigun protagonistak. Gainerako pertsonaia guzti horiei
dagokienean, mailakatze bat egitea zaila den arren —pertsonaia kopurua begiratu
besterik ez dago—, esango nuke bi talde orokorretan bana daitezkeela, hauen garrantziaz
baliatuko delarik idazlea istorioa bera idatzi eta ekintzak lotzean. Hauetariko batzuk,
Diego Lazkanoren nondik norakoetan pisu gehiago eta berari lotuago daudenak izango
dira, protagonistaz at lehen maila batean edo gainerakoak baino gorago koka

ditzakegunak, behintzat; beste batzuk, aldiz, bigarren maila batean koka ditzakegu.

Pertsonaiekin eta hauen ugaritasunak istorioari dakarkionarekin amaitzeko, aipatu
nahi nuke, irakurleari hasiera batean nahasgarri suertatu ahal zaion kopuru andana hori,
nolabait hierarkizatzen joaten dela istorioan aurrera joan ahala, hau da, euren
garrantziaz jabetzean, garrantzitsuagoak direnak istorioan duten pisua ikusirik, istorioa
bera harilkatzerako garaian laguntza gehiago ematen digutela, beste pertsonaia asko
bigarren plano batean daudela konturatuz. Hau da, nire ustetan, Canok eleberriari

jarraipen bat emateko, baina aldi berean eleberriari puntu erreal bat emanez eta
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irakurlearen arreta erabat bereganatuz istorioa nolabait lotzeko erabiltzen duen
baliabideetako bat.

Eten, plano eta jauzien ugaritasunari dagokionez, egokia iruditzen zait hiru hauez
batera jardutea datozen hurrengo lerroetan, hiru baliabide hauek esan gabe doan ia
erabateko lotura bat baitute eleberri honengan hain begi bistakoa den linealtasunaren

erabateko hausturan.

Eleberria bera modu o0so gordinean kontatzen den Sotoren berpiztearekin hasten da,
honek lehen kapitulua hartzen duelarik. Hortik aurrerakoa Lazkanoren inguruan
jazotakoa kontatzeko darabil autoreak (hurrengo zazpi kapituluak, alegia). Hau izan
daiteke agian, eleberrian zehar topa dezakegun jauzirik handiena, ez horregatik bakarra.
Izan ere, Canoren lan hau zortzi kapituluz osatuta badago ere, azken hauen azpi atal edo
zatitxoak nabarmenak dira. Zati horietako bakoitzaren hasieran ohartzen gara dela plano

aldaketa, denboran jauzi bat edo eten bat eman dela.

Autorea etengabe dabil atzera eta aurrera eleberrian zehar, dela Soto eta Zeberio
bizirik zeudeneko pasarteak momentuan pasatzen ariko balira bezala kontatuz baina
iraganera joaz, dela berriz ere Lazkanoren inguruan gertatzen denera itzuliaz, etab.
Honelakoak egiten dituenero, beraz, espazio edo testuinguru aldaketa baten aurrean
izan ohi gara, baita denboran atzerago edo aurrerago aldi berean ere eta azkenik,

aurreko zatitxoan kontatutako eten baten aurrean ere.

Canok protagonistaren bizitza eta gertakari historikoaren etengabeko nahasketa
egiteko erabiltzen duen baliabide hau gutxi erabiltzen duenik ezin esango dugu
behintzat, ezta modu nahasgarri batean erabiltzen dituenik ere, 0so era antolatuan egiten
baitu, aitzitik. lrakurleari, hasiera batean, pertsonaiekin gertatu bezala espazioak
ezagutu eta bakoitzean gertatzen denarekin lotu arte nahasgarri suertatu dakiokeen
arren, hauek lotzen joatean joango da berau istorioa harilkatzen. Beraz, alor honetan ere
irakurleak nobelan hartzen duen garrantzia azpimarratu behar, beraren esku geratzen

delarik halakoen aurrean zer kontuan hartu eta nolako loturak egin.

Beraz, badirudi izenburuan aipaturiko lau baliabide horiek, zeinak Canok hain modu
antolatuan erabili dituen horretarako bere trebetasuna erakutsiz, irakurlearen erabateko
arreta izatea bermatzen dutela berriz ere, istorioko ekintzak lotzeaz gain, pertsonaia,

plano, denbora jauziek, ... ere lotu beharrean aurkitzen baitu irakurleak bere burua. Ezin
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uka, beraz, idazleak modu eder batean baliatzen ez dituenik elementu hauek, berebiziko

interesa pizten duelarik hartzaileengan.

Ugaritasun guzti hauen erdian, izenburuan aipatu ez arren, ezinbestekoa da
polifoniaren baliabideaz aritzea. Are gehiago, ezinbesteko zaigu baliabide hau
pertsonaia andana horrekin lotzea. lzan ere, hitzak berak dioen bezala, ahotsen
ugaritasunari ematen zaion izena da, diskurtso bakar batean ageri diren ahots multzoari,
zehazkiago. Obra bat polifonikoa dela esatea, genero horren osotasunean dialogismoa
aurkitzen dugula esatea da eta halakoxea dugu Canoren eleberria ere, protagonistak
beregan hartuko baititu galdutako lagunen ahotsak —identitatearekin batera, aurrez esan
dudan legez—-. Baliabide honi dagokionean, postmodernismoan dugu kokatu beharra,
berriz ere, hasieran aipatu bezala. Izan ere, ugaritasun honek dakarren pluraltasuna da
mugimendu literarioaren oinarrietako bat. Modernitateko literatur lanen aldean, non
pluraltasun hau eman zitekeen, baina beti ere batasun ikuspegi batek kontrolatzen
zuelarik, postmodernitatean erabatekoa da. Honela, polifoniari bide emateaz gain,
heteroglosiari ere irekitzen zaio bide hori, baita mundu bat beste batean sartzeari ere.
(Lozano, M.P. 2007: 182.or.).

Baliabide honen alderdi teorikoa azaldurik —nahikoa gainetik bada ere—, aztergai
dudan eleberrian hau nola ematen den aztertzea dut helburu. lzan ere, Twisten,
ideologia, alderdi, pentsamendu, ... ezberdinetako pertsonaia ugari agertzeaz batera, ia
pertsonaia beste ahots aurki ditzakegu. Hauen bidez, errealitate eta errealitate hori
bizitzeko modu ezberdinak dakarzkigularik autoreak. Modu argiago batean esateko,
“bando” ezberdinetako ahotsak daude eleberrian zehar. Are gehiago, ahots horiek 0so
modu gordin eta errealean esaten digute benetan zer pentsatzen duten, inongo mugarik
izan gabe eta nolabaiteko posizio neutral bat erakusten du autoreak honen bidez. Hau
da, baliteke gaizto/zintzo arteko banaketa batera jotzea halako gertaera bat nobelaren
oinarri denean eta biktima zein errudun etiketak jartzea, bai zuzenean, bai zeharka
autorearen idazteko erarekin soilik. Baina gure kasuan, ez da halakorik gertatzen, guztiz
aurkakoa, baizik. Banaketarik egin gabe, autoreak bakoitzaren papera eta benetan

imajina ditzakegun bakoitzaren pentsamenduak dakarzkigu ahots hauen bidez.

Beraz, Canok baliabide hau fikziozko mundu horri errealitate kutsu sendo bat

emateko erabiltzen duela esango nuke, pentsamendu edo jokabide asko 0so era
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gordinean ematen baitizkigu, ikuspegi ezberdin horiek presente izan ditzan irakurleak,

baita haietaz kontziente izan dadin ere.
3. Errepikapenen garrantziaz eta hauen loturarako gaitasunaz.

Nobelaren beste ezaugarri garrantzizko eta pisuzko bat errepikapenen baliabidea da,
zeina autoreak, arestian aipaturiko pertsonaia eta plano ugaritasunaren aurrean,
eleberriari loturak ezartzeko erabiltzen duen, aurretik aipatutako edo gertatutakoen
oihartzunak berrekarriz bezala. Errepikapenen baliabide erretorikoak oroitarazle
izatearen funtzioa bete dezaketela —beste askoren artean, noski— ere esaten da eta hau
berau gertatzen zaigu obra honetan. Irakurlea bera ere ohartzen da irakurketan zehar
hauek hartzen duten paper eta garrantziaz hauen etengabeko presentziaz jabetzean,
beraz, baliabide erabat interesgarria dela esango nuke, baita horien aurrean irakurlearen
papera eta interpretazioa —baita garrantzia ere, beraz— ezinbestekoa bihurtzen dela ere.
Errepikapenak ugariak izateaz gain, irudi bidezkoak eta esaldi mailakoak ditugu, eta
baliabide hau autoreak nola erabiltzen duen, zer lotura ezartzeko asmoz, etab. azaltzen

ahaleginduko naiz datozen lerroetan.
- lIrudi bidezko errepikapenak.

Behin eta berriz agertzen diren eta istorioaren nolabaiteko sare hori osatzen
laguntzen digutenen artean asko badaude ere, garrantzizkoenak edo nobelan zehar pisu
gehien hartzen dutenak honakoak dira. Ikusiko dugun bezala, errepikapen hauek ez ditu

autoreak hausaz aukeratu eta erabiliko.

Tortura eleberriaren hasiera-hasieratik leku garrantzitsu bat betetzen duen gai edo
irudia dugu. Hau errealitatean jazotako Lasa eta Zabalaren torturez gain, nobelan zehar
beste hainbat pasarterekin ere lotu dezakegu. Esaterako, Zeberiok “Ez nazazu musika
horrekin torturatu”(61.orrialdea) dioenean. Hemen ez da kasualitatea pertsonaiak hori
esatean, Victor Jararen musika kentzeaz aritzea —beronen musika asko gustatzen
zitzaion eta beste musika bat jartzeaz kexatzen da— , azken hau ere torturatua izan
baitzen. Hala ere, esan gabe doa gai hau eta hitza bera ere gehiagotan ageri zaigula.
Beraz, Canok gai honen oihartzuna, zeina errealitatearen eta historiaren parte izanik
nobelaren muinean aurkitzen den, etengabe bertaratuko duen gaietako bat da.

Maiztasunez ageri zaigun beste gai bat desagerpenarena da, Soto eta

Zeberiorenarekin hasiz —hau ere berriz muina izanez— , eta protagonistaren beraren
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aitarenarekin segituz. Lehena, bahiketa izan zen arren, eta bigarrena, aldiz aitak berak
nahi zuelako ihes egite bat, autoreak gai hau berrekartzeko baliabide gisa darabilela
esatera ausartuko nintzateke. Honekin batera, nobelaren azpititulua den “izaki
intermitenteak” horrekin ere lot genezake, ausentzia-presentzia intermitenteari buruzko
gogoeta plazaratzen baitigu autoreak Lazkanoz baliatuz honen bizitzako desagerpenekin
batera.

Antzerkiaren gaia ere behin baino gehiagotan aipatzen den gaia da, baita hiru
burkideak lotuko dituen ekintza bat ere. Errepikapenez gain, aipatu beharra dago honen
bidez autoreak artearekin lotura egiteko erabiltzen duela baliabide hau. Honez gain,
Lazkanoren identitate zatiketa hau bere bizitza antzezten ari dela esatearekin lotzen
duenik ere badago. Ezin hobe agertzen da ideia hau ondoko lerroetan:

Antzerkia eta performancea muturreraino daroa Lazkanok bere identitate eraikuntzan, hildakoak
eurekin bizi direlako edota bera ere haiekin hil zelako, eta deus ere argi ez duelako. Azkenean
historia bera fikzioa edo errealitatea den askotan ez dakigulako. Eta batez ere, “pentsatu eta esaten ez
diren gauzak esaten direnak baino askoz gehiago” direlako. (Lasarte; Argia, 2012).

Beraz, ezin uka presente ez dagoenik, Lazkanoren bizitza identitate zatiketa hori

dela eta, etengabeko antzerki gisa interpretatzen badugu behintzat.

Inurriei dagokienean, lehen kapituluan Sotok bere baitan sentitzen dituenak dira
ageri zaizkigun lehenak. Hauen garrantzia gehiagora joango da bahituaren zuloan ere
inurriak azaltzen direnetik aurrera. Bahituaren eta bahitzailearen arteko nolabaiteko
enpatia sortuko duen elementua izango da hau, Zeberio bahituaz oroitzen den orotan
hauek burura etortzen zaizkiolarik. Honekin berarekin lotuko nuke Soto bera ere bahitua
izan zenez bere baitan sentitzen zituen inurri horiek, autoreak nolabait berrekartzen
dizkigula esango nuke, haren oihartzuna iristen zaigularik oraindik nobelan aurrera
goazen heinean. Aitarekin ere izango dute lotura hauek, behin Zeberiori hauei buruz
kontatutakoa ere. Beraz, desagerpenen arteko lotura bat ere berrezartzen duela esango

nuke, bai Sotorenarekin, bai aitarenarekin ere.

Azkenik, karearekin eman nahi nieke irudi mailako errepikapenei amaiera. lzan ere,
baliteke irudi denetan gordinena izatea. lzan ere, Soto eta Zeberio(errealitatean Lasa eta
Zabala bezalaxe) kare bizitzan lurperatu zituzten. lrudi hau berriz ageri zaigu gertakari
honen errudunek jokatzen duten tenis pistetan ere, bertako marrak karez markatuak
baitaude. Beraz, autoreak, nolabaiteko erruduntasun hori lotzeko erabiltzen duen
elementua dela badiogu, ez da besterik gabe esana, eleberrian zehar garrantzizko
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elementua baitugu azken hau. Honez gain, protagonistak Baionako futbol zelai
inprobisatu bat dakarkigu amaiera aldera, hau ere kare biziz aipatzen duelarik, Soto eta

Zeberioren bere oroitzapen onarekin eta hauen amaiera krudelarekin lotuz.
- Esaldi mailako errepikapenez.

“Pentsatu eta esaten ez diren gauzak.” Baliteke hau izatea esaldi mailan autoreak
gehien baliatzen duen errepikapena. Pertsonaien gogoeten ondoren ageri zaizkigu
honelakoak, egoera dela eta esan “ezin” daitezkeenak direlako, agian. Honen
errepikapenaren bidez dakarkigu autoreak protagonistak beregan daramatzan beste
horien biziak, gertatutakoen minak, gertatuko litezkeenak gauzak beste era batekoak
balira... baldintzatzen dutenero bururatutakoak. Honela, aurretik bururatutakoak
berrekartzen dituela dirudi, Lazkanoren beraren etengabeko duda horiek irakurleari
birgogoratu eta nolabait saretu ditzan. Hau berau lotu dezakegu autoreak aipatzen duen
—eta gorago ere esan dudan— zailtasun edo ezintasun horrekin; hau da, historia bera bere
horretan eta modu gordinean kontatzearen ezina eta horren ondorioz egiten duen
fikzioaren aldeko hautua, honek bidea irekitzen diolarik. Esan genezake, beraz, Canok
bere eleberria idaztean ere bazituela pentsatu eta esaten ez diren gauzak edo esan ezin

zitzakeenak ere, errealitatearen gordintasun horren aurrean.

)

“Amiltzeko arriskua, eta berriro ere amiltzeko aukera izango duzula jakitea.’
Istorioan gertatutakoa eta gero, badirudi inguru zein egoera batzuk arriskutsu bilakatzen
direla pertsonaientzat. Baita euren, eta gehienbat protagonistaren hautuek badutela
halako arrisku bat. Gai horien inguruan gertatzen den errepikapena da hau. Gai horiek
birgogoratzeaz gain, autoreak berak ere obra honetarako izan zuen hautua modu berean
edo antzekoan deskribatzen digu elkarrizketa batean.

Amildegietara gerturatzeko ariketa izan da, baina tira, amildegia esatea ere... idazleok idazten

dugunean pixkat esplendidoak jartzen gara. Meettokeko Ramon Etxebestek esaten duen bezala ez

gara inor bularra irekita operatzen ari. Hala ere egia da amildegi, gure baitako leku ilunetara edo
historiako amildegi horretara hurbiltzearen eta horrekin arriskua hartzearen sentsazioa izan dudala.

Mina eta arriskua nik estimatzen dudan idaztankeraren osagaiak dira; tarteka asmatuko duzu ala ez,

baina nik irakurle bezala edo ikusle bezala estimatzen dizkiot horiek sortzaile bati. (Cano; Uberan,
2012).

Atal honi amaiera emateko, esango nuke, argi eta garbi ikusten dela, alde batetik,
errepikatzen diren elementu zein esaldiek berebiziko garrantzia eta esanahia dutela
gertatutakoarekin erkatzen baditugu eta horrexegatik, ez direla autoreak hausaz

hautatutakoak, ez eta gutxiagorik ere. Bestalde, elementu hauen garrantziaz eta
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loturarako duten gaitasunaz baliatuz, errealitatea eta fikzioaren arteko nolabaiteko zubi
lana egiten dutela ere esango nuke, batez ere, karearen, desagerpenen...kasuan. Harkaitz
Canok, beraz, baliabide hau zentzuz eta modu intentzionatu batean erabiltzeaz gain,
modu bikain batean eta trebetasunez egiten duela esan daiteke; ikusi dugun bezala,
aipatu ditudanez gain ere, elementu asko baitira errepikatzen direnak, baina modu erabat

antolatuan erabiltzeak dena saretzeko duen gaitasuna azaleratzen baitigu, aldi berean.
4. Sintesia. Ondorioak.

Argi ikusi da Canoren lan hau, zeina irakurleari berari hasiera batean konplexu gerta
dakiokeen, uste baino konplexuagoa dela aztertzen hastean ere. Izan ere, sarreran aipatu
bezala, obra hau postmodernismoan kokatzen duten baliabideez gainezka dagoen kutxa
bat da, baina hauek modu ikaragarri eta trebe batean saretzea lortzen duela ere esan
beharra dago, irakurleari ere hori gauzatzen laguntzen diolarik. Ez irakurleari lagundu
soilik, postmodernismoan irakurleari ematen zaion garrantzia ere agerian uzten du, bere
esku utziz obraren guztizko amaitzea, interpretazioak izanez halako lanen jomuga
nagusia, azken hau obraren amaieratzat hartzen denez gero. Ikusten da erabilitako eten,
jauzi, pertsonai, ahots ugaritasun, etab. denak erabiltzeko hautua oso modu kontzientean
egiten duela, halaber, baita horietako bakoitza ere. lzan ere, ugaritasun metaketa guzti
horren aurrean lanean zehar aipaturiko beste baliabideekin konpondu edo orekatzen du.
Honela, esan beharra dago, idazleak berak ere lortzen duela atzean dagoen
errealitatearekiko ez ideologikoki posizionatzea ere, hau ere irakurlearen esku geratzen
delarik. Eleberri honetan, idazleak halako ikuspegi zabaltasun bat erakusten digu,
alderdi batekoen zein bestekoen begiradak bertaratuz, baina aldi berean bere burua inon
kokatu gabe. Errepikapenetako bat berrekarriz, esan daiteke, pentsatu eta esaten ez

diren gauza horien isla garbia dugula, beraz, autorearen hautu honetan.

Azpimarratu nahi nuke, fikzioak lan honetan duen nagusitasuna, bai obraren
orokortasunari dagokion mailan, bai protagonistaren eraikuntzan hartzen duen paperean
ere. lzan ere, ezin ahaztu gertaera erreal baten errepresentazio bat eskaintzen digula
baliabide honen erabileraren bidez. Egia da, gertaera hartatik autoreak eleberri hau
idatzi zuen arte denbora bat pasea zela jada eta, nolabait esateko, ez hain kontu berria ez
izateak beronen kontaketa errazten zuela —edo hain problematikoa ez izaten laguntzen

zuelarik behintzat— esan daitekeela. Hala ere, fikzioaren hautuak, baita beronen bidezko

22



errepresentazioak problematikoak izateak ere, oraindik presente egon zitekeen edo
ingurua mindu zezakeen gaia izan zitekeela ere iradokitzen digu, aldi berean. Dena den,
ezin utzizko deritzot alderdi honetan Canok erakusten duen trebetasunari, metafikzio
historiografikoarena gehien gailentzen den —eta gainerako baliabideekin lotzen den-
ezaugarri izanik ere, euskaldunon gizarteko pasarteak ezagutzen dituen orok identifika
baitezake ispilu honen atzean ezkutatzen den eta euskal errealitatearen parte izan den
gertaera historikoa.

Izenburuari ere atxiki dakioke aipatu berri dudan oreka gaitasun hori. Izan ere, twist
hitzak “dantza fribolo” esanahia du eta badirudi autoreak hain ongi lantzen duen guzti
hau lotzeko gaitasun osoa duela. 1zan ere, baliabide andana bat biltzen duen obra izanik,
irakurleari kaotiko irudi lekioke hasiera batean, eta beronen isla genuke izenburua bera
ere. Hala ere, berriz azpimarratuko dut, obran aurrera joan ahala josten direla guzti
hauek, ulermenerako bidea erabat irekitzen dutelarik, interpretazioak ugari izan
badaitezke ere. Pertsonaia protagonistak eskaintzen digun ziurgabetasun eta kaosarekin
ere erabateko lotura duen izenburua dugu hau. Beraz, nolabaiteko literatur lan
arkitektoniko bat dela esatera ausartuko nintzateke, baliabide andana horren aurrean

ikusi dezakegun saretzeko eta harilkatzeko gaitasun horrekin.

23



5. Bibliografia.

Africa Vidal, M. Carmen (1990). Hacia una patafisica de la esperanza: reflexiones

sobre la novela posmoderna. Alicante.Universidad de Alicante.

Altzibar, Xabier. “Errepikapenen figura”. In Literatura terminoen hiztegia,
Euskaltzaindia.
<http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_content&ltemid=474&catid
=213&id=829&lang=eu&view=article> Azken visita: 2016/05/04.

Bereziartua Mitxelena, Gorka. “Harkaitz Canori elkarrizketa”.  Argia.
<http://www.argia.eus/argia-astekaria/2308/harkaitz-cano> [2012/01/29]. Azken
bisita: 2016/03/19.

Cano, Harkaitz. Bloga. <http://www.harkaitzcano.com/3/el-escritor> Azken bisita:
2016/03/19.

Companys Tena, Mireia (2010) Identidad en crisis y estética de la fragmentariedad
en la novela de Roberto Bolafio. Bellaterra.
<http://www.archiviobolano.it/doc/tena_identidad_y_crisis.pdf>. Azken bisita :
2016/03/20.

Esparza Martin, Iratxe & Lopez Gaseni, Jose Manuel “El texto como lugar comdn
de la transformacion identitaria”(2015) IN Esparza Martin, Iratxe & LOpez Gaseni,
Jose Manuel (EDS) La identidad en la literatura vasca contemporanea. Berna,

Peterlang.
Hutcheon, Linda (1995). The politics of postmodernism. London, Routledge.

Jameson, Frederic (1995). El posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo

avanzado. Barcelona.
Jameson, Fredric (2001). Teoria de la postmodernid@d. Madrid, Editorial Trotta.

Imaz, Lurdes. Aizu! aldizkarian. <http://kritikak.armiarma.eus/?p=5435> [2012/04].
Azken bisita : 2016/04/08.

24


http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_content&Itemid=474&catid=213&id=829&lang=eu&view=article
http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_content&Itemid=474&catid=213&id=829&lang=eu&view=article
http://www.argia.eus/argia-astekaria/2308/harkaitz-cano
http://www.harkaitzcano.com/3/el-escritor
http://www.archiviobolano.it/doc/tena_identidad_y_crisis.pdf
http://kritikak.armiarma.eus/?p=5435

Landabaso, Goizalde. Harkaitz Canori elkarrizketa. “En conversacion Harkaitz
Cano y Goizalde Landabaso”. <https://www.youtube.com/watch?v=-S94XQBXBqal
>, Azken bisita: 2016/03/22.

Lasarte, Gema. Argia aldizkarian. <http:/kritikak.armiarma.eus/?p=5441>
[2012/04/08]. Azken bisita: 2016/04/08.

Lopez, Oscar. “Harkaitz Cano acaba de publicar su ultima novela en castellano
“Twist”.” Rtve. <http://www.rtve.es/television/20130526/harkaitz-cano-acaba-
publicar-su-ultima-novela-castellano-twist/668900.shtml>  [2013/05/26]. Azken
bisita: 2016/03/22.

Lozano Mijares, M@ del Pilar (2007). La Novela Espafiola Posmoderna. Madrid.

Medina, Fernando & Silva, Eduardo (2012). Cronologia de los movimientos
literarios: La Posmodernidad. <http://cronologia-de-

movimientosliterarios.blogspot.com.es/2012/06/el-posmodernismo.htmi>. Azken
bisita: 2016/04/13.

Muro, Miguel Angel. “La (de)construccion de la identidad individual como temaen
la novela posmoderna” (2011) IN Bermejo, Diego (Ed.) La identidad en sociedades

plurales. Universidad de la Rioja.

Navarro, Santiago Juan (1998). La metaficcion historiogréafica en el contexto de la
teoria postmodernista. VVol. 196/197. Madrid, Ediciones EPISTEME S.L.

Pulgarin, Amalia (1995). Metaficcion Historiogréafica. La novela histdrica en la

narrativa hispanica postmodernista. Madrid, Fundamentos.

Retolaza, Iratxe. “Polifonia”. In Literatura Terminoen Hiztegia, Euskaltzaindia.
<http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com xslt&lang=eu&layout=Ith
detail&view=frontpage&Itemid=474&search=polifonia> Azken bisita: 2016/05/04.

Rodriguez, Marina (2011). El personaje posmoderno en la novela espafola:
andlisis de “El pensamiento de los monstruos” de Felipe Benitez Reyes.
<http://www.ual.es/revistas/PhilUr/pdf/PhilUr05.6.RodriguezRubio.pdf>. Azken
bisita: 2016/04/14.

25


https://www.youtube.com/watch?v=-S94XQBXBgI%20
https://www.youtube.com/watch?v=-S94XQBXBgI%20
http://kritikak.armiarma.eus/?p=5441
http://www.rtve.es/television/20130526/harkaitz-cano-acaba-publicar-su-ultima-novela-castellano-twist/668900.shtml
http://www.rtve.es/television/20130526/harkaitz-cano-acaba-publicar-su-ultima-novela-castellano-twist/668900.shtml
http://cronologia-de-movimientosliterarios.blogspot.com.es/2012/06/el-posmodernismo.html
http://cronologia-de-movimientosliterarios.blogspot.com.es/2012/06/el-posmodernismo.html
http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_xslt&lang=eu&layout=lth_detail&view=frontpage&Itemid=474&search=polifonia
http://www.euskaltzaindia.eus/index.php?option=com_xslt&lang=eu&layout=lth_detail&view=frontpage&Itemid=474&search=polifonia
http://www.ual.es/revistas/PhilUr/pdf/PhilUr05.6.RodriguezRubio.pdf

Txomin Agirre Udal Liburutegia, Irakurle Txokoa. “Harkitz Cano. Twist.”
<http://liburutegiak.blog.euskadi.net/ondarroa/files/2012/05/Harkaitz-Cano.pdf>
[2012/9]. Azken bisita: 2016/03/19.

Urbina, Eladio. Modernismo y Posmodernismo.
<http://www.monografias.com/trabajos/modypostmod/modypostmod.shtml>. Azken
bisita: 2016/03/22.

Vasquez, Adolfo (2008). “Zygmunt Bauman: Modernidad liquida y fragilidad
humana”. NoOmadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, 19.

<https://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/19/avrocca2.pdf >

Waugh, Patricia (1985). Metafiction: the theory and practice of self- conscious
fiction. USA, Methuen & co.

Zuloaga, Eneko. Maiatz aldizkarian. <http://kritikak.armiarma.eus/?p=5675>
[2012/04]. Azken bisita: 2016/04/08.

26


http://liburutegiak.blog.euskadi.net/ondarroa/files/2012/05/Harkaitz-Cano.pdf
http://www.monografias.com/trabajos/modypostmod/modypostmod.shtml
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/19/avrocca2.pdf
http://kritikak.armiarma.eus/?p=5675

