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LA PINTURA EN SU DEVENIR, DEL IMPULSO PICTÓRICO AL PRECESO CREATIVO

I. Presentación

Esta tesis tiene como única protagonista a la pintura. Es un esfuerzo, también una tentativa, por

hacer el balance de la situación, un momento de parada y de reflexión critica acerca de las razones

que  motivan,  empujan  a  pintar.  Representa  seguramente  un  punto  de  vista  personal,  pero

evidentemente  no  único.  Cada  vez  que  pensamos  en  haber  tenido  alguna  intuición  o  logrado

alcanzar algún resultado, nos damos cuenta de cuántos artistas antes de nosotros han recorrido el

mismo camino, pasando por lo mismos errores, dudas, y han actuado con parecida metodología de

trabajo. Una vez elegido el camino, podemos encontrar los actores más dispares, escritores, poetas,

músicos, filósofos, científicos y pensadores de cada tipo que acuden en socorro de aquellos pintores

que sientan la necesidad de  fortalecer y enriquecer la propia practica pictórica con el apoyo de la

teoría.

El  titulo  de  la  tesis  enmarca  la  pintura  en  una  dimensión  deliberadamente  dinámica.  Nunca

podríamos  efectivamente,  referirnos  a  ella  considerándola  como  un  hecho  estático,  cerrado  o

concluido. La creación artística es dinámica, es movimiento, es energía, potencialidad, germen que

debe ser cuidado para  que pueda surgir:

Il movimento è alla base di ogni divenire1

El movimiento es la base de todo devenir 

En ese mismo devenir, en base a la perspectiva desde la cual se ha elegido mirar las cosas, puede

pasar que se hagan  los descubrimientos  que validen determinadas relaciones y que  descuiden

otras,  todo  ello  en  conjunto  forma  lo  que  es  el  carácter  distintivo  de  nuestra  pintura,  la

reconocibilidad de nuestra mano.

I.1 Introducción a las motivaciones de la Tesis

En el presente texto, hablaremos de estos encuentros, y lo haremos en la manera más sistematizada

posible, también con la esperanza que pueda ser de ayuda a todos los que elijan perseguir el mismo

1Klee P., Confessione creatrice e altri scritti, Ediciones Abscondita pág.16
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ideal,  andar el  mismo recorrido,  también todos los que, aunque persiguiendo distintos caminos,

tengan la curiosidad de acercarse a un enfoque alternativo. Queremos señalar cómo en el

 titulo no hemos hecho la más mínima referencia a la fase conclusiva, al final definitivo como obra

de arte que conlleva la realización pictórica;  solo dos hechos poseen verdaderamente importancia:

-el impulso pictórico

-el proceso

Todo  en  el  marco  de  la  transformación,  del  continuo  mutar  de  las  cosas,  con  una  fuerte

predisposición  a  acoger  el  azar  como  elemento  determinante  de  la  práctica  pictórica  misma.

Individuamos así otros dos elementos centrales:

-el caos del principio

-el azar

Otro  aspecto  central  de  todo el  trabajo  de  análisis  del  proceso  pictórico  es  sin  duda,  el  hacer

referencia a la ya clásica comparación entre el arte y la creación:

L'arte è una similitudine della creazione2 

El arte es una similitud de la creación

Somos conscientes de que este hecho es algo adquirido, pero adquirido no significa agotado, ni

mucho menos el hecho de que al arte se le reconozca esta función de parecerse a la creación haga

que disminuya su valor. No podemos prescindir del hecho que, justo la capacidad de la pintura de

hacernos experimentar el momento de la creación sea, entre otros, unos de las motivos por los que

nos atrae con tanta fuerza hacia ella.

El mundo del arte sufre mucho del hecho de que cada estudio o cada nueva obra que nace, deba

poseer necesariamente el carácter de la originalidad:

(…) Los signos y las estructuras del hombre son testimonios o huellas porque, o mejor en la medida

que, expresan ideas separadas de los procesos de señalización y de construcción a través de los cuales

se realizan. Estos testimonios tiene, por consiguiente, la propiedad de emerger fuera de la corriente

del  tiempo,  y  es  precisamente  en  este  aspecto  que  los  estudia  el  humanista.  Éste  es,

fundamentalmente, un historiador.3

Y es justo a aquella capacidad de salir de la corriente del tiempo que hacemos referencia, no como

humanistas o historiadores sino, como pintores.

2 Op.cit. pag. 20
3Panofsky E., El significado en las artes visuales, Alianza editorial, 1987  pág.21 
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También el científico se ocupa de testimonios humano, especialmente de las obras de su predecesores.

Pero se ocupa de ellos no como objeto de investigación, sino como objeto que le ayuda a investigar.

En otros términos,  se interesa por tales testimonios no en la medida en que emergen fuera de la

corriente del tiempo, sino en la medida en que ésta los absorbe. Si un científico moderno lee a Newton

y a Leonardo da Vinci en el original, no lo hace como científico, sino como hombre interesado por la

historia de la ciencia, y por lo tanto, por la civilización humana en general. En otros términos, lo hace

como un humanista, para quien las obras de Newton o de Leonardo da Vinci poseen una significación

autónoma y un valor duradero. Desde el punto de vista humanístico, los testimonios o huellas del

hombre no envejecen4. 

Por  último,  Panosky  subraya  la  diferencia  de  finalidad  de  la  ciencia  respeto  las  disciplinas

humanísticas:

si pues, mientras la ciencia intenta transformar la variedad caótica de los fenómenos naturales en lo

que  podría  denominarse  un  cosmos  de  la  naturaleza,  las  humanidades  pretenden  transformar  la

variedad caótica de los testimonios del hombre en lo que se podría llamar un cosmos de cultura.5

Si en el campo de la ciencia el nivel de objetividad debe siempre desdoblar a la totalidad,  ¿en

nuestro caso, quién puede decir  qué sea justo y qué no? Algo es dudar de la paternidad de las

imágenes de las cuevas de Lascaux, y avanzar la hipótesis, cómo han sido hechas, que quienes las

pintaron hubieran sido mujeres y otra cosa es disertar acerca de las motivaciones que nos empujan a

pintar. En el primer caso hace falta encontrar datos ciertos y precisos para discutir o rechazar las

teorías anteriores, en el  segundo, en cambio, somos obligados a aceptar todas las explicaciones

posibles, y lo nuevo no borra lo pasado, al contrario, muy menudo lo engloba. Para insistir con los

ejemplos,  otro  caso  aún   sería  querer   explicar  la  creación  artística  desde  un  punto  de  vista

antropológico, psicológico o sociológico, entre muchos, estas tres ciencias sociales aunque puedan

elegir moverse entre el ámbito cuantitativo y cualitativo, no pudiendo prescindir de  una comunidad

científica que evaluará sus hipótesis. Nuestro punto de vista está sometido a una comunidad que

puede estar más o menos de acuerdo, pero no pueden establecer si el sistema que utilizamos es

correcto o no.

Aquello que queremos hacer, por tanto, no es ofrecer ideas nunca antes enunciadas, sino aportar una

teoría, quizás más modesta, pero en nuestra opinión más a medida del pintor y más respetuosa hacia

los que leerán el texto, de ofrecer  nuestro personal análisis crítico acerca de aquellas mismas ideas,

4 Op.cit. pág. 21
5Op.cit. pág. 21
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exaltando algunas y quitando peso a otras. 

Para justificar esta toma de posición intencionalmente drástica que reivindica el derecho a encarnar

una  perspectiva  marcadamente  pictórica,  recurrimos  a  los  instrumentos  que  tenemos  a  nuestro

alcance, por ejemplo debido a nuestra primera formación de tipo sociológico,  hemos  tomado en

préstamo de su vocabulario el concepto de weltanschauung, que a menudo vuelve en esta disciplina

y que nos parece poder ser útil en este  ámbito. El diccionario Treccani de la lengua italiana lo

define:

Término alemán "visión, intuición (Anschauung) del mundo (Welt)" (sic.). Concepción de la vida,

del mundo; modo en que los individuos o grupos sociales consideran la existencia, los objetivos del

mundo y la posición del hombre en ellos.

Al igual que ocurre en otros términos de origen alemán empleados en sociología, por la complejidad

de su  sentido, en la lengua italiana se elige  no traducirlo, a diferencia del español que en línea con

el DRAE lo traduce con: De cosmo - y visión, por calco  del Weltanschauung. Visión o concepción

global  del  universo,  cosmovisión.  De  todos  modos,  para  los  efectos  perseguidos  en  esta  tesis

doctoral, preferimos mantener el término alemán por su sentido no solo de visión sensorial sino

también de intuición

Entonces, a la luz de lo que hemos dicho, si estamos convencidos de que podemos aportar algo

nuevo  en  la  lectura  crítica  del  proceso  artístico  es  porque  somos  conscientes  de  que  nuestra

perspectiva refleja un punto de vista privilegiado, porque aunque pueda ser compartido, entendido,

aceptado, rechazado por los demás, es único y, por desgracia o por suerte, solo nosotros podemos

ocupar ese preciso lugar.

Un  lugar  interior  claramente,  una  mezcolanza  de  lo  que  somos,  lo  que  hemos  vivido,  lo  que

deseamos,  odiamos,  buscamos,  lo  que  necesitamos  o  lo  que no.  Los pintores  poseen todas  las

herramientas para defender su trabajo, y que, aunque utilicen aportaciones de otras disciplinas estas

deben tener siempre presente la pintura como finalidad. Es decir, no hay que dejar de ser pintores

para explicar la pintura, y hay que hacer un esfuerzo para llevar algunas teorías en el marco de la

pintura misma, y no lo contrario. 

En cualquier caso el trabajo final, sin que esa sea su principal intención, será original a su manera,

porque cuando se habla de pintura todo es posible y las combinaciones de teorías y metodologías

son prácticamente infinitas y cada visión pone en evidencia algunos aspectos que están relacionados

directamente con la naturaleza más íntima del pintor.

Para explicar más detalladamente qué queremos decir, empezamos ya a leer los hechos y intentar

comprenderlos mirando desde la perspectiva pictórica. Considerando las distintas metodologías que

se pueden utilizar a partir de las mismas premisas, es algo muy habitual entre los pintores, sobre
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todo en la parte inicial de su carrera, estudiar la obra de pintores que consideran cercanos a su

sensibilidad artística, los copian ávidamente como para capturar los secretos de las pinceladas, para

llegar a comprender  su método de trabajo, y utilizarlo para su fines.

Tomamos  en consideración como caso concreto el pintor armenio naturalizado americano, Arshile

Gorky. En su caso, ha pasado años de atento estudio del estilo de los pintores que sentía afines a su

sensibilidad  antes de llegar a su personal estilo. Gorky amaba a Paolo Uccello, Paul Cezanne, Pablo

Picasso, Andrè Masson y Giorgio de Chirico, y no titubeó en copiarlos. Estimó y siguió los consejos

de Fernand Leger muy rígidamente, tomaba sin hesitación de lo que estaba ya hecho, para entender

lo que tenia que hacer:

había la tendencia de la crítica a considerarlo un ingenuo imitador, como Stuart Davis.  Yo tuve otro

punto  de vista  y  he defendido  más  veces  el  valor  de su  trabajo.  Aunque admitiendo que haya

padecido la influencia de otros pintores, yo desafiaría a estos críticos-artistas a tomar sus pálidas

imitaciones de ideas hechas y rehechas, de ideas abiertamente derivadas por Cezanne o de alguna

esquirla de modernismo y ponerle en comparación con la obra genuina...lo que no logran digerir son

la franqueza y la osadía de las ideas de Gorky, cualquiera que haya sido su inspiración..6

El  de  Gorky  sólo  es  un  caso  entre  otros,  pero  también  nos  pareció  ejemplar  con  respecto  al

problema de la originalidad del que hemos hablado antes.  En todo caso, a lo largo de la tesis,

volveremos a hablar del cómo utilizar teoría y metodología ya existentes para elaborar un modelo

propio.

Como podemos intuir, el abanico es amplio y muchos son los argumentos que podríamos tratar con

respecto al proceso pictórico. El criterio con el cual hemos elegido los argumentos que vamos a

tratar deriva directamente de la metodología pictórica que hemos utilizado a lo largo de los últimos

seis años. Así la tesis está estructurada por una parte teórica y una práctica y las dos partes están

íntima e inseparablemente relacionadas. 

Habiendo en esta  tesis  un enfoque que  pone en el  centro de  su interés  la  pintura  en su doble

vertiente  de  actividad  física,  de  creación  de  objetos,  y  espiritual  o  de  actividad  emocional  y

simbólica,  es  natural  consecuencia dar  espacio a  una parte  práctica,  que  incluya  una particular

atención al proceso creativo utilizado por los pintores mismos. Además de nuestro modo personal

de proceder, tomaremos en consideración el modo en que, otros pintores, afrontan el trabajo. Hemos

dirigido la atención a la realidad más próxima, queriendo acercar el trabajo teórico a aquel que es

nuestro concreto entorno cultural, pudiendo  así contar con  fuentes primarias.

La decisión de incluir una parte teórica y una práctica, refleja lo que significa el oficio mismo del

6 Spender M., Una storia armena, Vita di Arshile Gorky,ediciones Barbes, Firenze, 2010, pág. 160
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pintor para nosotros: una alternancia de hacer/reflexionar sobre el hacer, en una relación de mutua

aportaciones. 

Es una división que hacemos por exigencias explicativas, claramente en el concreto, pasamos de

una a la otra de manera tan natural que casi nos no damos cuenta. Puede pasar que en el mismo

momento en que pintamos nos salgan a la mente intuiciones o reflexiones teóricas, y al contrario, al

estudiar puede pasar que mentalmente ponemos las bases del cuadro sucesivo. Las divisiones que

haremos aquí serán entonces la consecuencia de la intención de estructurar el trabajo, extrapolando

de la práctica diaria las partes que resultan ser la columna portante del trabajo.

De hecho, el cuadro acabado, constituye solo el punto final de un proceso de elaboración en el que

actúan múltiples factores. Pintar es una acción total, todo el cuerpo del pintor está implicado en este

operación,  tanto  sus  aspectos  más  concretos  y  tangibles,  directamente  relacionados  con  su

fisiología, como las manos, los ojos, el cerebro, o sea el cuerpo desde la perspectiva fisiológica, que

hace posible tanto acciones muy complejas, como operaciones más sutiles, relacionadas con todo lo

que huye de una catalogación unívoca y racional, o sea  el mundo de la intuición, de la fantasía, del

capricho, del sueño, donde encuentran pleno derecho de existir tanto el duende como todo los seres

que pueblan desde hace siglos la esfera de lo no explicable, incluidos los misterios de la ciencia. 

Además de todo esto está el esfuerzo intelectual que hace el propio pintor para estudiar y penetrar

siempre más en los secretos de este antiguo arte, esa musa muda, que confía en las imágenes el

papel  de interpretar el mundo. También hay la implicación emotiva debida a la divergencia entre lo

que podría ser un cuadro, y lo que realmente es.

En un primer momento, queríamos estructurar la tesis en dos partes netamente distintas, dividida de

esta manera: elemento físico/cognitivo y elemento emotivo/simbólico.

En realidad, al avanzar de la escritura nos hemos dado cuenta que esta división representaba para

nosotros más bien una exageración no proporcionada al enfoque que habíamos elegido: el de la

pintura.

A pesar de que por argumentos, como por ejemplo la luz, daremos una explicación también más

científico/técnica, dividir de manera neta, o querer marcar el confín entre las muchas maneras de

abordar un tema acabaría empobreciendo el discurso.

Además, con respecto a nuestro enfoque, la parte más consistente e importante es todo lo que no

está tan rígidamente catalogado por la ciencia, o mejor dicho, la luz para nosotros está mucho más

relacionada con elementos emotivos y simbólicos que con los estrictamente físicos, a pesar que el

conocimiento de su naturaleza pueda aportar mucho en el momento de trabajar, pintar es mucho

más que esto; y muy a menudo los pintores actúan de manera completamente instintiva en línea con

las leyes físicas. 
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En apoyo de esta tesis, por ejemplo, el científico Semir Zeki, que hemos tomado como referencia

por los estudios sobre el cerebro, escribe:

(…)  me  gustaría  ampliar  mi  visión  de  Shakespeare  y  Wagner  como  neurólogos,  que

inconscientemente, entendieron algo de la mente, y por lo tanto, del cerebro, y afirmar también que la

mayoría  de  los  pintores  también  son  neurólogos,  aunque  en  sentido  diferente  experimentan  y

entienden, inconscientemente, la organización de la parte visual del cerebro mediante unas técnicas

que son exclusivamente suyas. No será difícil probar ninguna de estas dos afirmaciones. Que los

pintores experimentan es algo sabido. Lo hacen trabajando un cuadro una y otra vez hasta que logran

el efecto deseado, hasta que les gusta, que es lo mismo que decir que complace a sus cerebros7.

El principio guía de la articulación de la tesis ha sido una visión orgánica de la pintura que mueve

de una perspectiva marcadamente pictórica, aunque considerando que teoría y practica en nuestra

metodología  de  trabajo  se  apoyan  mutuamente,  las  sugerencias  para  las  elecciones  de  los

argumentos han originado directamente de la practica. 

Con respecto a la elección de los pintores y de las teorías a que haremos referencia, nos tomaremos

la libertad, no teniendo que obedecer al criterio de análisis en que se veo obligado por ejemplo un

histórico del arte, de prescindir del factor temporal, al contrario, los artistas tienen la ventaja de

poderse olvidar  del  tiempo,  y  tener  como pretexto para unir  pintores  que han vivido en siglos

lejanos uno del otro, solo bajo el denominador común de una misma, o afín  weltanschauung.  Se

trata de una comunión de espíritus que hace posible que:

Cada hombre es en primer lugar contemporáneo de si mismo y de su generación, pero es también

contemporáneo  del  grupo  espiritual  al  que  pertenece.  Todavía  más  el  artista,  porque  aquellos

antepasados y amigos no son par el solo recuerdo, sino presencia. Ellos están en frente a el más vivos

que nunca8. 

Una otra reflexión que nos empuja con todavía más determinación a dedicar especial atención a la

práctica pictórica, está en el hecho que muy a menudo se acusa los pintores de limitar su trabajo

únicamente a su pintura, sin dedicarse a ningún tipo de actividad especulativa. Todavía más hoy en

día, cuando el arte ha tomado caminos tan intelectualizados, que tomar en mano un pincel y hacer

“solamente” un cuadro parece ser una operación ciertamente anacrónica.

Aprovechamos el argumento para introducir un autor que nos acompañará a lo largo de esta tesis, e

introducimos la obra de Etienne Gilson, en particular, “Pintura y Realidad”.

7 Zeki S., “Vision interior, una investigacion sobre el arte y el cerebro” La Balsa de la Medusa, 2005 pág. 20 
8   Focillon H., Elogio della Mano, ediciones Piccola biblioteca Einaudi, 2002, Torino, pág.82
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Gilson, filósofo e historiador francés, uno de los más destacados estudiosos de neoescolástica y en

particular de San Tomas de Aquino, escribió  también ensayos sobre el arte.

El filosofo con humildad reconoce que no hay que ponerse el sitio de los pintores, de la misma

manera que el pintor no debe sustituir al filósofo en sus especulaciones porque sería igualmente

infructuoso.

La pintura, musa muda, cuando habla, lo hace muy a menudo, con sentencias que pueden parecer

fuera del estricto círculo de los pintores, frases crípticas al límite de lo imposible. La pintura se

alimenta de imágenes, y llevarla al el campo de las palabras implica un esfuerzo continuo y un

riesgo de perder parte de su sentido por el camino. 

Gilson reconoce este problema cuando afirma:

Cuando escriben sobre pintura, los pintores se convierten en filósofos, y sus propia afirmaciones

sufren la dificultad de aplicaciones a cualquiera de las artes silentes. Sin embargo, después de todo,

hay una diferencia fundamental entre artistas y filósofos aun cuando las obras de arte sean el objeto

común de sus reflexiones. Los filósofos parten del arte con la confianza  de que su estudio les abrirá

nuevas perspectivas sobre los problemas filosóficos, mientras que los artistas cuando filosofan, lo

hacen con la confianza de aclarar dificultades inherentes a su arte.9

Igualmente, Matisse,  en “Escritos y consideraciones sobre el arte” comparte la misma dificultad, y

justo  en  las  primeras  páginas  del  texto,  explica  cuáles  son las  dificultades  de  un  pintor  en  el

momento de escribir sobre su arte:

Un pintor que quiera  dirigirse al  público,  no tanto para presentar sus obras como para desvelar

algunas de sus ideas sobre el arte de la pintura, se expone a distintos peligros.

Mientras sé que a muchos le gusta mirar la pintura como si dependiese de la literatura,  pidiéndole

no expresar ideas generales  sobre sus medios adecuados,  sino conceptos especialmente literarios; y

entonces temo que se vea no sin estupor un pintor arriesgarse a invadir el dominio de un hombre de

letras.  De hecho, soy plenamente consciente de que la mejor demostración que un pintor puede

ofrecer acerca de su método de pintar es aquella que resulta de sus lienzos10.

Matisse, sigue nombrando pintores como Signac, Desvallières, Denis, Blanche, Guérin, Bernard,

que a pesar de estas dificultades han escrito para las revistas, y  explica cual será su acercamiento a

la escritura:

9 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, ediciones  Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA) Pamplona, 2000, pág.. 24
10Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, ediciones Einaudi Letteratura, Torino, 1979, pág. 15
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(…) por mi parte, intentar exponer con sencillez mis sentimientos y mis deseos de pintor, dejando a

lado toda preocupación de escritura11.

Hay un riesgo más en una análisis del proceso creativo llevado a cabo por un pintor, efectivamente,

la difícil  tarea de traducir  en palabras el  lenguaje de la pintura podría llevarnos directamente a

incurrir en otra equivocación. Esta otra clase de problema esta expresada por Picasso.

A pesar que no haya escrito ningún libro de ensayo o tratado de pintura, ha dejado muchas frases

expresadas en distintas ocasiones como entrevistas, encuentros, sencillas conversaciones con sus

amigos,  gracias  a  las  cuales  se  puede tener  una  idea  de  su visión  de  la  pintura.  En una  estas

entrevistas, hay una recogida por Marius de Zayas12. 

Dice Picasso:

(...)Encuentro muy difícil entender la importancia que se le da a la palabra “ búsqueda” con alusión a

la pintura moderna. Para mi, el buscar en pintura, no significa nada. Encontrar: esto es el problema.

(…) he sido acusado de cometer muchos pecados: pero, la acusación más falsa es que yo tenga, como

principal objetivo de mi trabajo, el espíritu de investigación. Cuando yo pinto, el fin es mostrar lo que

he encontrado, no lo que estoy buscando. En arte, las intenciones no son suficientes, y como decimos

en España, obras son amores y no buenas razones. Lo importante es lo que se hace, no lo que se

quiere hacer.

(…) la idea de la búsqueda muy a menudo ha llevado a la pintura lejos de su camino y ha hecho

perderse al artista en elucubraciones mentales. Quizás esto ha sido el principal error del arte moderno.

Directo y provocador Picasso, con estas palabras quizás quería contestar indirectamente a todos los

teóricos preocupados por describir qué era la pintura y a los pintores que  tenían un acercamiento

demasiado teórico con el  arte. 

A pesar  de  esta  componente  de  provocación,  en  esta  afirmación  hay  una  parte  que  puede  ser

considerada como advertencia: explicar sí la pintura, pero sin dejar que la experimentación se quede

a nivel de sola teoría. 

El riesgo más evidente, en que se puede caer, dice Picasso, es el de hacer elucubraciones mentales,

o  sea  una  elaboración  que  no  tenga  un  verdadero  fundamento,  que  sea  solo  una  divagación

complicada. 

En otro texto, “Letra sobre el arte”  publicado la primera vez en la revista soviética “Ogoniok”, en

11 Op.cit.
12 El texto, aprobado por Picasso, ha sido traducido en ingles y publicado en “ The Arts”, New York, mayo 1923. Esta

entrevista ha sido la primera “ confesión” de Picasso, en orden de tiempo, que conocemos, excepción hecha por las
breve frases y rápidas enunciaciones que se encuentran en otros escritos de sus amigos escritores o poetas.
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Moscú el 16 de Mayo de 1926, 13  afirma:

(...)periodistas curiosos y amantes de pintura nos visitan para extraer de nosotros verdades dogmáticas

o definiciones que podrían explicarles  nuestro arte, evidenciando su valor pedagógico, valor que yo

niego categóricamente14.

Nosotros hacemos la pintura. ¿Querrían quizás, además, que nosotros fuésemos fabricantes de verdad

y de máximas?

Sigue juzgando negativamente las antologías que publican los pensamientos de Ingres y Delacroix:

¿Qué pensamiento de Delacroix puede ser comparado a su “Sardanapalo”?

¿Qué es el arte? 

Si yo lo supiera, guardaría bien de desvelarlo. 

Otro testigo esta ofrecido por Antonio Saura:

(…) Antes que nada quisiera decirte que desconfío de los textos de los pintores. Si ellos pueden -en

determinadas circunstancias- establecer ciertos puntos de su actividad, no deben tomarse a rajatabla.

Diremos de nuevo que el pintor habla cuando pinta y que siempre existirá una amplia zona a la cual

es imposible referirse mediante palabras. Las ideas que te expongo en esta carta, como tantas otras,

son y serán modificadas a través de la experiencia de la vida.15 

Reclamamos, empero, la capacidad crítica de los pintores para reflexionar sobre su proceso y al

mismo tiempo,  afirmamos la absoluta atemporalidad de la pintura, o según afirmó Egon Schiele,  el

arte un atavismo. Como si,  más allá de los sentidos que toma el arte según cada época,  no ha

cambiado mucho en la motivación que mueve hacia la creación artística, desde los tiempos de las

cuevas de Lascaux.

En conclusión, queremos volver a poner la atención en título de la tesis, porque queda algo por

explicar: La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo. 

Con su elección queríamos transmitir un punto cardinal, o sea, la convicción que tenemos de que el

proceso creativo este constituido o caracterizado por dos momentos o fases:

13 El texto firmado por Picasso,  tuvo amplia fortuna,  fue traducido en varios idiomas y citado por los críticos. Pero en 
1939 Picasso no quiso reconocerlo como autentico.  Debido a la dificultad en encontrar quien ha sido el responsable 
de la publicación su “  Ogoniok” no se puede tener una idea clara de los hechos. La referencia para esta entrevista es
el libro “ Scritti su Picasso” curado por De Micheli, M. Feltrinelli editore Milano, 1973, pág. 40. El documento 
representa una traducción del texto francés, publicado por la revista “Formes”, París, 2 de mayo 1930.

14 En cursiva en el texto original.
15 Carta abierta a Antonio Pericas. Este texto se publicó en Acento Cultural, 12-13 (Madrid 1961). En Escritura como 

pintura, sobre la experiencia pictórica. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona 2004
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Un primer momento es el caracterizado por un impulso a la creación, sobre el que no tememos el

control, y un segundo momento en que intentamos ejercer ese control sobre el mismo impulso,

llevándolo hacia donde queremos que vaya.

En lo relativo a esta subdivisión encontramos una correspondencia de pensamiento en las palabras

del  pintor ingles Graham Sutherland,  cuando en un texto titulado “Fragmento sobre el  proceso

artístico” no solo explica esta división del proceso artístico, sino también enuncia los instrumentos

de los pintores: ojo, corazón, cerebro:

es muy difícil explicar racionalmente el proceso artístico. El pintor usa el ojo, el corazón, el cerebro.

El ojo absorbe el material exterior; este una vez que llega a la mente, se disuelve: - los objetos

pierden  su  contigüidad  habitual,  se  desvisten  de  su  identidad  y  nos  llevan  junto  a  ellos.

Sucesivamente  ellos  son  transformados  en  algo  nuevo.  Este  proceso  es  al  principio  pasivo  e

involuntario,  y  se  desarrolla  esencialmente  a  nivel  del  sistema  nervioso;  luego  ocurre  la

reconstrucción de las imágenes por la memoria y las emociones;  por fin, el material es examinado,

seleccionado y ordenado por el intelecto. La mente es como un depósito  en que la memoria -que es

conocimiento de los acontecimientos y los pensamientos pasados- se funde con impresiones ópticas

del presente. Y es este el momento más fascinante del proceso artístico.  16

Reflexionando  sobre  el  planteamiento  de  la  tesis  quizás  a  algunos  podría  parecer  demasiado

“pictórico” pero, ¿taltal vez se le acusaría a un psicólogo de ser demasiado psicólogo, o un médico

demasiado medico? Creemos que no, y que lo que en otras disciplinas es motivo de orgullo, en el

caso de la pintura, al momento de escribir, se convierta en un problema.

Por supuesto esto no es un problema para todos los pintores,  lo que peor viven el hecho que a la

pintura, también en el caso de un doctorado, no se le pueden aplicar lo mismos criterios que se

utilizan en otras facultades universitarias, son lo que probablemente ya no se acuerdan de ser o de

haber sido pintores.

Con esto no queremos decir que el pintor deba quedar cerrado y aislado en su ámbito renunciando a

investigar sobre su trabajo, y aún menos negar que pueden haber estudios que tengan un enfoque

distinto del nuestro, pero al mismo tiempo reivindicamos la posibilidad que existan tesis que dejen

hablar a la pintura, recurriendo para explicarlo a toda la poesía que haga falta.

Hay que considerar también el tipo de formación que cada tipo de disciplinas prevé, en el caso de la

pintura la mayoría de los textos que un pintor utiliza para su formación son ensayo, obras de otros

pintores, y este tipo de formación incide en su manera de actuar al momento de escribir, no se le

puede pedir, justo cuando tenga que explicar y defender un trabajo tan personal como la pintura que

16 Sutherland G., Parafrasi delle natura, e altri scritti sull'arte. Se 1999, Milano, pág. 25
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empiece de repente a escribir como el físico,  o el matemático; cada disciplina forma el estudiante

según determinados criterios y seria por lo menos curiosos que de repente un pintor tenga que

convertirse en algo distinto.

El enfoque que puede adoptar un estudiante de una Facultad de Bellas Artes, no solo es distinto,

debe ser distinto. Somos muy conscientes del hecho que otras disciplinas hayan estudiado el tema

de nuestro interés, pero esto se puede decir por cualquier argumento, pensemos por ejemplo en un

cuadro, lo podemos estudiar desde la perspectiva de la filosofía, de la historia del arte, de la estética,

de la restauración del arte,  de la química, y por supuesto de la pintura. Y no hace falta explicar que

cada una de esta disciplinas atribuirá importancia a aspectos distintos del mismo cuadro, y también

que  no  hay  entre  los  logros  de  las  distintas  disciplinas  una  jerarquía  de  importancia  o  una

competición entre ellas. 

Por supuesto utilizaremos a lo largo de la tesis  aportaciones de otras disciplinas, la comunicación

entre  las  distintas  materias  es  un  hecho  básico  y  vital  para  generar  conocimiento,  pero  nunca

pretenderemos abandonar nuestro papel de pintor.

Es más, sobre el problema de querer adoptar enfoque lejos de nuestra formación, nos ha quedado

grabado  en  la  memoria  un  episodio  que  nos  ocurrió  cuando  éramos  todavía  estudiantes  de

sociología: llegado el momento de escribir el trabajo de fin de carrera, teníamos que buscar un

profesor como director  de tesis  eligiendo entre  todos los que habíamos tenido a lo largo de la

carrera. A pesar de que hubiésemos hacho varios exámenes de antropología, y que las disciplinas

son afines (al par que la psicología), la profesora no quiso comprometerse con la tesis por una razón

muy sencilla: los estudiantes de sociología, a pesar de compartir muchos con la antropología, no

estaban,  para  ella,  lo  suficientemente  formados  para  escribir  una  tesis  con  un  enfoque  más

antropológico.

Si esto ha podido pasar entre disciplinas afines, es porque es un problema concreto y lo es todavía

más en nuestro caso, el riesgo es de escribir una pésima tesis de psicología (o otra materia) y una

estéril tesis en pintura. 

Hemos ya hecho referencia a la poesía, y volvemos a puntualizar sobre este tema porque no solo

creemos que existan mutuas aportaciones entre pintura y poesía, sino también porque efectivamente

utilizaremos esta relación para  entender mejor la pintura misma. En la introducción al libro que une

los escritos de Marcel Proust sobre la pintura hemos encontrado estas palabras que se refieren a lo

que queremos expresar:

(...)Afirmar el derecho del literato a hablar de pintura, y ya no solo para describir o hacer la ecfrasis

de  los  cuadros  sino  más  aún  para  subrayar  la  cercanía  creativa  entre  el  pintor  y  el  poeta,
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especialmente, en la tensión que ambos manifiestan entre el conocimiento del “alma interior” y el “

desvelamiento”  del  “mundo  exterior”.  Los  grandes  pintores,  dice  Proust,  “  nos  inician  en  el

conocimiento y el amor del mundo exterior” y lo hacen gracias a una “inspiración que se produce en

el momento en que el pintor, al igual que el poeta, es capaz de penetrar en su alma más interior, más

profunda”.17

Es suficiente abrir un libro de historia del arte, o leer las memorias de un pintor para darse cuenta de

cómo, pintores y poetas hayan sido muy a menudo colaboradores y amigos.

Con respecto al planteamiento de tesis estructurada como un ensayo, hemos ya contestado haciendo

referencia a la tipología de estudio que caracteriza la carrera de un estudiante de bellas artes antes, y

la continua formación de un pintor después, que sigue enriqueciendo su mente con material variado

como  ensayos, libros, películas, revistas y todo lo que necesite según su exigencias.

Como hemos explicado en los otros capítulos que introducen la tesis, hemos tenido que mediar

entre las muchas alma que posee la pintura,  y hemos hecho todo lo posible para dejar clara la

metodología elegida. 

En conclusión, a causa de las consideraciones que acabamos de hacer,  esta tesis posee  algunas

características que las acercan al ámbito del ensayo, dado que no es solamente un informe sobre una

investigación externa,  sino que es  el  resultado de un trabajo que es  también creativo,  pretende

entonces  ser una forma artística de hablar de arte. 

I.2 Marco conceptual

Como ya se ha dicho, esta tesis representa una ocasión para hacer un balance de la situación actual

acerca del trabajo de pintar y de nuestro propio trabajo pictórico y de todos aquellos aspectos a los

cuales hemos dado importancia a lo largo del tiempo. En esta tentativa de analizar desde fuera el

proceso pictórico, han ido surgiendo de forma más o menos evidente, algunos elementos de fondo,

tan presentes que son capaces de constituir convicciones, como de influir sobre la dirección del

mismo proceso práctico. 

La visión conceptual de base es la percepción de la fragilidad de la existencia, de la vacuidad de

aprehender lo real, y de la necesidad de llenar aquel vacío con la creación humana, con la obra de

arte. Confiando en el hecho de que, la génesis de un cuadro no es el resultado de una imperiosa

voluntad  creadora,  sino  la  contradicción  entre  la  angustiosa  incertidumbre  del  todo  y  nuestra

17 Presentación en el libro de Marcel Proust, “Pintores”, Casimiro libros, Madrid 2016, pág.7
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irrefragable conciencia de existir necesariamente en un tiempo, un espacio y un mundo. El pintor

intenta con sus instrumentos orientarse en esta situación a veces confusa y nebulosa, y poner orden

en su caos. Es como si el pintor, divido entre el mundo claro de la conciencia, y el mundo túrbido y

crepuscular del inconsciente, eligiera la mayoría de las veces sacar provecho justo de aquel mundo

en sombra, trabajando con sus contenidos, haciéndolo emerger en todas sus potencias, evocándolos

desde  la  oscuridad  de  una  dimensión  perdida,  dándole  vida  con  su  concreto  actuar,  en  fin,

llenándolo de sentido. Algo parecido a lo que describe Francisco Calvo Serraller cuando hablando

de Proust escribe:

(…) Esfuerzo agotador(...) pero esfuerzo esencial para quien rebusca en el depósito enorme de la

poesía, que continuamente pasa por nuestro lado, siempre disponible, dolorosa y embriagadoramente

al alcance de nuestra mano. Dolorosa y embriagadoramente, si hay que calificarlo de esta manera sin

temor  a  caer  en  una  paradoja  superflua,  porque  en  su  proximidad,  en  su  inmediatez,  tiene  su

lejanía,o, si quiere, en su presencia escandalosamente visible, habita lo invisible, todos se tornan

figuraciones, imágenes, fantasmas18.

También Deleuze analizando a Bacon afirma algo parecido:

(...)En arte, tanto en pintura como en música, no se trata de reproducir o de inventar formas, sino de

captar fuerzas. Por eso ningún arte es figurativo. La celebre fórmula de Klee, "no hacer lo visible,

sino hacer visible", no significa otra cosa. La tarea está definida como la tentativa de hacer visibles

fuerzas que no lo son. Igualmente la música se esfuerza en hacer sonoras fuerzas que no lo son. Es

una evidencia. La fuerza está en relación estrecha con la sensación: para que haya sensación es

necesario que una fuerza se ejerza sobre un cuerpo, es decir, sobre un lugar de la onda. Pero si la

fuerza es la condición de la sensación, a pesar de esto ella no es la sentida, puesto que la sensación

"da" otra cosa a partir de las fuerzas que la condicionan. Cómo podrá la sensación volverse sobre sí

misma, relajarse o contraerse, para captar en lo que nos da las fuerzas no dadas, para hacer sentir

fuerzas insensibles y elevarse hasta sus propias condiciones? Así, la música debe volver sonoras las

fuerzas insonoras, y la pintura, visibles las fuerzas invisibles.19

La abnegación con la cual se dedica a este trabajo de búsqueda, rayando casi la fe, acerca la pintura

al mundo de la magia y de la alquimia, del misterio y de la religión, y de todos aquellos rituales

esotéricos que acompañan el hombre desde la noche de los tiempos.

Con respecto a la relación entre el arte y la religiosidad, Georges Bataille, en el ensayo "Lascaux, el

18Calvo Serraller F., La senda extraviada del arte, ediciones Biblioteca Mondadori, pág. 23 
19 Deluze G., Francis Bacon, lógica de la sensación, ediciones Arena Libros Madrid, 2013 pág.35
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nacimiento del arte" recorre justo esta antigua unión. El autor ve una unión indisoluble entre la obra

de arte y la formación misma de la humanidad, y cree que justo a Lascaux ésta haya ocurrido de

manera particularmente significativa.

Para demostrarlo he recurrido a los datos más generales de la historia de las religiones: ya que la

religión, o al menos la religiosidad, que se asocia casi siempre al arte, fue más que nunca solidario

con ella en sus orígenes20

Quizás en virtud de esta antigua unión arte y religiosidad siguen atrayéndose, y porque como dice

Bataille, el hombre de Lascaux  creó de la nada el  mundo del arte desde la cual se originó la

creación espiritual. 21

Bataille recuerda como los estudiosos atribuyen justo a la intención mágica propia de las primeras

pinturas, unidamente al juego, un papel decisivo en la evolución del ser humano.  

En cualquier caso ellas implican lo que de manera constante ha constituido el fin del arte: la creación

de una realidad sensible modificante del mundo en respuesta al deseo de prodigio, implícito en la

esencia del ser humano.22

La pintura se combina con la maravilla y al sentido del estupor, y mucho más  sencillamente nos

regala la ocasión de abandonarnos al misterio.

Hablar de magia y religión, podría asustar y llevar hacia una catalogación de esta tesis en un marco

de cuantos ven en el artista una especie de vate, o mago capaz de leer con adelanto la dirección de

una época, nada de eso.

La historia de la relación entre el arte y la religiosidad viene desde lejos, y todavía una vez más

Bataille nos ayuda a comprenderla y lo hace introduciendo el concepto de transgresión. La vida de

los hombres estaba muy claramente definida entre el trabajo y los momentos de fiesta en que las

corrientes normas morales a las que tenían que someterse podían ser suspendidas. 

Lo  que  se  determinaba  era  una  situación  caracterizada  por  estos  tres  elementos:  transgresión

religiosa/sensibilidad estática/arte .

(…)La transgresión que aquí señalo es religiosa, vinculada a la sensibilidad extática, que es la fuente

del éxtasis y el fondo de la religión. Se la relaciona a la fiesta, en la que el sacrificio es un momento

de paroxismo (…) Esencialmente, aquí nos interesa subrayar que en la practica el arte expresa ese

20 Bataille G., “Lascaux, la nascita dell'arte”, ediciones Abscondita, Milano 2014, pág.12
21 Op.cit pág.14 Cursiva del autor
22 Op.cit.pág.44
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momento de transgresión religiosa, que lo expresa bastante gravemente, y que al tiempo es su única

salida. El estado de transgresión quien controla al deseo, la exigencia de un mundo más profundo,

más rico y prodigioso, en una palabra la exigencia de un mundo sagrado. La transgresión se tradujo

siempre  en  formas prodigiosas:  como las  formas de  la  poesía  o  la  música,  de  la  danza,  de  la

tragedia o de la  pintura.  Las formas artísticas tienen por único origen las fiestas de todas las

épocas, y la fiesta que es religiosa, se relaciona con el despliegue de todos los recurso del arte23.

I.3 Justificación

Cuando pintamos, dibujamos o grabamos una nueva plancha, estamos tan prendidos, capturados del

momento que nada posee la misma importancia como la tela o el tipo de signos que trazaremos

sobre ella. El momento de la acción necesita que la mente, se apague por un momento para poder

permitir al cuerpo actuar sin demasiadas limitaciones.

Podemos individuar en la práctica artística dos momentos:

-el momento de la acción

-el momento de la reflexión acerca de la misma acción.

Cuando trabajamos en un nuevo cuadro, en cuanto pasa un cierto tiempo, sentimos la necesidad de

suspender el trabajo, mirarlo desde lejos, salir momentáneamente del flujo creativo y observar lo

que  hemos  hecho  hasta  entonces,  esperando  que  sea  el  cuadro  mismo  quien  sugiera  el  paso

siguiente. 

Esta tesis, en cierta medida, es como el momento en que nos alejamos del cuadro para probar a

entender con una mayor distancia lo que hay. Nace de la voluntad de pararse un momento y mirar

con mayor objetividad lo que pasa en el proceso artístico, cómo hemos trabajado y cuáles son las

posibles direcciones que podríamos tomar en un futuro, sobre todo cuando nuestra pintura pasa por

una etapa de cambio, situación que ha de ser permanente en la vida de un pintor. 

No entendemos la relación con la pintura en sentido único, al contrario, pensamos en ella más como

una entidad viviente que como una cosa cosa; el pintor además de saber ver debe poseer o afinar la

capacidad  de  aprender  a  escuchar  y  entender  lo  que  la  pintura  misma,  por  medio  del  trabajo,

sugiere.

I.4 Situación del problema
23 Op. Cit.pág. 52 La cursiva es nuestra, hemos elegido poner en evidencia estas palabras porque allí se puede encontrar

para nosotros el sentido de la pintura, y, al fin y al cabo, esta tesis es un largo recorrido para dar cuenta de lo que

Bataille ha sabido expresar en pocas lineas.
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El mundo del arte se presenta más variado, amplio y extremadamente mutable en tiempos cada vez

más cortos. A pesar de que en las Academias siga existiendo la cátedra de pintura, pintar ya no

significa solamente tomar un pincel y aplicar colores sobre una tela. Bajo la palabra pintura se unen

obras de distintas tipologías, que comparten entre ella solo el hecho de que producen imágenes. 

La técnica está subordinada al contenido, el mensaje parece ser el único verdadero fin,  un mensaje

además muy complejo, que se supone debería despertar las conciencias dormidas de los demás. Para

nosotros todo esto acaba convirtiéndose en un tautología, y lo que se cree poseedor del carácter de

la universalidad no llega en la mayoría de los casos a salir del circunscrito mundo del arte. Parece

que en una época de bulimia de imágenes, en que el  arte tenga que turbar las conciencias con

proyectos  cada  vez  más  perturbadores,  no  quede  mucho  espacio  para  los  simples  pintores.  La

amplificación que las nuevas tecnologías dan a determinadas manifestaciones artísticas no alcanza

al hecho aparentemente insignificante de pintar.

El hecho de que el arte haya tomado y siga tomando constantemente nuevas direcciones no quita

sentido a una práctica tan profundamente radicada en el hombre como la pintura, nadie quiere salvar

el mundo con un cuadro, un gran logro seria ya salvarse uno mismo.

A la  cada  vez  mayor  diversificación  de  la  metodología  de  actuación  de  las  artes  visuales

corresponde una relativa especialización del público del arte, hay tantas cosas para ver que cada uno

puede elegir según su personal gusto, sin tener que hacer una ceremonia fúnebre a la pintura, sin

que se haya muerto, sino, como máximo, solo cambiado. 

En este momento de cambio general no podemos pensar que sola entre todas las otras actividades a

la pintura no le pase nada, que pueda salirse sin ningún tipo de transformación de los pasos de los

tiempos, al contrario, los estudios siguen estando llenos de pintores que participan de este cambio y

testimonian la urgencia y la vida de esta práctica.

I.5 Metodología

Como ya hemos dicho, el título de la tesis enmarca la pintura en una dimensión dinámica. Las

palabras, impulsos y proceso creativo, indican una perspectiva precisa, la que nos hemos atrevido a

a definir weltanschauung. 

Muchos componentes, un solo cuadro. Analizarlos es lo que nos proponemos hacer. Probablemente

habrá opiniones que diferirán mucho de esta perspectiva, pero, debido a la complejidad de lo que

acabamos de decir, hay tantas maneras de entender la pintura, como distintas combinaciones hay de
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estos elementos; prácticamente infinitas. 

A lo largo de los siglos, para muchas de estas combinaciones la historia del arte ha ideado distintos

términos, y la filosofía, distintas bases teóricas para cada uno de ellos. Está todo tan catalogado que

a veces parece que haya una perfecta sincronía entre el comienzo de una  escuela artística y el fin de

la que la ha precedido. Muy a menudo, el cerebro del hombre, acostumbrado a ahorrar energía y

convertido  en  un  avaro  cognitivo,  en  lugar  de  utilizar  estas  catalogaciones  para  su  ventaja,  se

somete a ellas como si no fuera posible eludirlas o imaginar que una escuela siga viviendo, con

algunas modificaciones, a lo largo de los siglos. Etienne Gilson, siempre en Pintura y Realidad, que

ha sido para esta tesis una guía fundamental, debido a su especial sensibilidad a entender y describir

las problemáticas relacionadas al mundo de la pintura, vuelve en nuestro socorro y justo hablando

del método afirma:

El método no es deductivo. No se parte de nociones establecidas que luego se viertan o apliquen a la

materia  de estudio;  todo lo  contrario,  el  punto de arranque son  las  mismas obras  de  arte  y  los

testimonios de los artistas buscando precisamente la perspectiva del artista, del productor de la obra

de arte. (…) “no se trata de una aproximación filosófica a la pintura, si no de una aproximación

pictórica a la filosofía”.24

Con Gilson introducimos dos puntos metodòlogicos clave:

Método inductivo  y  aproximación pictórica a la filosofía.

Entonces, hacemos nuestras  las  sugerencias  de Gilson, y tomando en préstamo la terminología de

la investigación científica hemos elegido utilizar en esta tesis el  método inductivo, entendiendo con

esto aquel  procedimiento lógico que consiste  en el  obtener  desde observaciones  y experiencias

particulares los principios generales en ellas implícitos. De esta manera se procede a la observación

de los hechos y, a través de ellos, se llega a formular una hipótesis que pueda explicar y dar un

soporte lógico de carácter general a los fenómenos observados.  Obviamente hay que destacar que

aun  tomando  prestada  la  terminología  de  la  investigación  científica,  en  nuestro  caso,  hay  un

elemento que nunca podría estar presente en ella: la total y fuerte cercanía  del investigador con el

objeto de su búsqueda. Para tratar de limitar los problemas de este enfoque utilizaremos a menudo,

a  lo  largo  del texto, las  palabras  de  otros  autores,  ampliamente  reconocidos  en  la  comunidad

artística: Autores que citaremos varias  veces a lo largo del texto, y que servirán de soporte teórico.

El método elegido no pertenece a la esfera de las ideas teóricas de la historia del arte o de la

estética, por el contrario, surge por una práctica introspectiva inherente el trabajo practico, todo está

24 Herra Ubico s. , introducción a Pintura y Realidad, de. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000 pág.12
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relacionado con el esfuerzo que el artista ejercita en la realización de su obra y sobre la experiencia

de la realidad que se da al mismo tiempo, y también:

Solo hay un modo de aproximación justificable a la pintura, y no es ni la arqueología, ni la historia,

ni la ciencia, ni la crítica de arte, ni la filosofía; es la pintura (…) los pintores están plenamente

calificados  para  decir  qué  es su  propio  arte,  y  un filósofo  haría  sencillamente  el  ridículo  si  se

propusiera enseñarles a pintar 25

Este análisis, que acompaña y controla la formación de la obra es un componente necesario del

proceso artístico, del que se intenta arrojar luz sobre la intención y el propósito. Es un método que

podría parecer arriesgado, a menudo objeto de mutaciones, de giros inesperados, de cambios de

dirección donde el fin no es tanto el objeto en sí mismo, cuanto el mismo proceso que lleva hacia

ello. Este proceso, o el comportamiento del artista, es una manera muy particular de estar en la

realidad y de aprender de ella, no es único y valido una vez para siempre, está claro, sin embargo,

que debe desarrollarse en todo el horizonte de la experiencia.  Especificar que quien escribe es un

pintor ayuda a orientar la mirada y quiere seguir una incitación que Bernard Berenson hizo en su

introducción a Aesthetics and History:

No poca  esterilidad  de la  teoría  del  arte  y  de lo  insatisfactorio  de  la  historia  del  arte,  desde  la

antigüedad  remota hasta nuestros días, se debe a no afirmar desde el principio si se está pensando

desde el punto de vista del productor de la obra de arte o desde el de consumidor26.

Aunque conscientes  de  los  problemas  implícitos  en  este  método que  se  discurre  paralelo  a  un

estricto rigor científico, hemos tratado de construir redes conceptuales capaces de dar vida a una

metodología de trabajo que quede lo más definida y clara posible.

Pensar significa ver distintamente, separar, ordenar, poner, informar, asociar, confrontar, deducir..., en

resumen  otorgar  una  forma  a  las  mismas  ideas.  Si  de  cada  cosa  el  primer  acto  cognitivo  que

cumplimos es localizar su  forma, eso es debido al hecho que ella constituye el dato más inmediato y

esencial  que  nos  permite  identificar  y  reconocer,  distinguir  y  confrontar  todo  lo  que  vemos,

escuchamos,  manejamos,  comemos,  pensamos,  comunicamos.  Cada  una de nuestras  experiencias

posee una forma27.

Estructurar da una forma a nuestro pensamiento o dicho de otro modo: nuestro pensamiento está

compuesto de estructuras ( hablaremos más detalladamente en el texto de los asuntos relacionados

25 Gilson,Etienne, Pintura y realidad , ed. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág. 23
26Berenson Bernard,  Aesthetics and History, Garden City, N.Y., Doubleday,1954 ( Anchor Books)
27Di Napoli G., Natura, percezione e arte, ediciones Giulio Einaudi, Torino, 2011 Introduzione pág. XIV
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con  la  creación  de  modelo  por  parte  de  la  mente). Lo  que  haremos  aquí,  es  fijar  los  rasgos

principales de aquella particular forma que es el proceso pictórico para nosotros, buscando, por lo

tanto, coordinar, informar, asociar, confrontar, para llegar por fin a nuestras conclusiones.

Empezando por el asunto que:

Es indudable que cada proceso solicite la pre-existencia de una fuerza agente capaz de encaminar el

primer movimiento..28

El impulso de que hablamos no excede de esta dinámica. ¿Qué es que lo hace activar? ¿Qué es que

nos empuja a pintar?

Otro punto a tener en cuenta es la cuestión del léxico; a pesar de todas las dificultades implícitas en

explicar la pintura, o en virtud de la conciencia de esa misma dificultad, hemos intentando poner

una particular atención a las palabras elegidas para  explicar el proceso creativo. Los dos idiomas,

tanto el italiano, cuanto el castellano, permiten elegir entre un numero amplísimo de vocablos para

explicar el mismo concepto pero con distintos matices.

Efectivamente,  la  elección de  un determinado termino en lugar  de otro,  ya es  una  elección de

campo.

(...)Las palabras ya son paquetes de información clara y definida(...). La elección de las palabras en

una descripción constituye ya una elección de un punto de vista y ya nos encuentra bastante adelante

en el proceso de pensamiento.29

Haremos todas las veces que podamos el esfuerzo de analizar el sentido de los distintos verbos y

palabras.

I.6 Hipótesis 

Por  fin,  hemos  llegado  al  momento  de  las  hipótesis.  Como  hemos  ilustrado  en  los  párrafos

anteriores al explicar las motivaciones que nos han llevado a escribir esta tesis, hemos enunciado

algunos puntos esenciales que para nosotros forman parte de la creación pictórica. Las hipótesis se

originan directamente de estos párrafos, por esto antes de prefijar las hipótesis, haremos un sintético

resumen de esos mismos puntos:

28 Op.cit. XV
29 De Bono E., Creativitò e pensiero laterale. ediciones  Bur Rizzoli, 2010, pág.25
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Elementos esenciales en que esta basada la tesis

Enfoque marcadamente pictórico

Inscripción del proceso artístico en una dimensión  dinámica 

Papel jugado por el instinto

Arte como similitud de la creación 

Intención mágico - religiosa 

Proceso creativo caracterizado por dos grandes fases (impulso a la creación /control sobre el mismo
impulso)

Pintura como acto total 

Hay de subrayar algo más antes de proceder al enunciado de las posibles hipótesis. Cuando los

artistas  son llamados a  dar  cuenta de su procedimiento creativo,  además que costarles un gran

esfuerzo, parecen tener miedo de desvelar algo que debería quedar secreto, como si al explicar su

proceso pudieran quitarle parte de la magia.

La  cuestión  es  mucho  más  sencilla  que  eso:  el  misterio  queda,  y  probablemente  nunca  será

desvelado, lo que se puede hacer sin embargo es mirar de cerca para entender mejor la técnica, los

conceptos  y  los  instrumentos  de  que  se  sirven  los  pintores  para  que  este  misterio  siga

produciéndose.

(…)La creatividad está rodeada de una aura mística, a la manera de un talento misterioso, lo cual

quizás es justificable en el mundo del arte, que exige sensibilidad estética, emotividad, y capacidad

innata de expresión, pero tiene menos razones de existir en otros campos.30.

La hipótesis de base es que la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma laica de

religiosidad. Para el pintor la realidad nunca es sencilla, sino siempre doble, y la realidad verdadera,

autentica, la primera realidad es aquella pictórica. Esa misma realidad lo lleva en un círculo sin fin a

experimentar una amplia gama de emociones, incluso el sentido de maravilla magia y misterio, y al

mismo tiempo a enfrentarse con su abismo personal. Por medio del rito de la pintura el artista crea,

o intenta crear aquellas condiciones que le permiten de acceder a la parte más íntima de su ser, una

religiosidad sin dioses que mira a repetir cada vez el milagro de la creación hecha solo por un

hombre.

Es curioso y decisivamente complicado tener que convertir una convicción en una hipótesis, el reto

es construir un discurso que pueda sino convencer, por lo menos, tener una clara coherencia interna;
30 De Bono Edward, Creatività e pensiero laterale, manuale di pratica alla fantasia, Settiman edizione Bur Psicologia 

e società 2010, pág.9
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efectivamente  aunque  es  una  perspectiva  personal  encuentra  una  base  teórica  en  autores  que

comparten un sentir  sino parecido,  por lo menos cercano, pensamos por ejemplo en Bachelard,

Focillon, Callois, Cocteau, Bataille, Merleau-Ponty.

La  idea  de  base  que  hemos  llegado  a  elaborar  es  claramente  deudora  de  una  visión

general(  weltanschauung)  que  se  ha  formado  gracias  a  una  constante  mediación,  entre  nuestra

personal sensibilidad artística y distintos pintores y autores. Central es el asunto que más allá que

sus finalidades materiales, buscamos en la pintura una finalidad emotiva:

(...)Ninguna demarcación es más neta: a la actividad utilitaria ella opone la inútil figuración de estos

signos que seducen, que nacen de la emoción y que a la emoción se dirigen(...) Tenemos antes que

todos  subrayar  una  oposición  esencial:  cierto,  las  razones  materiales  aparentes  son  claras;  la

búsqueda desinteresada es diversamente solo hipotética...pero si se trata de obras de arte, tenemos

desde el principio rechazar cualquier discusión. Si entramos en la cueva de Lascaux, nos agarra un

sentimiento fuerte que no probamos delante del tablero con expuestos los primeros restos fósiles de

hombres o sus utensilios de piedra. Es el mismo sentimiento de presencia- de clara y quemadora

presencia- que nos causan las obras maestras de cada época31.

También Bataille subraya el hecho que “ las razones materiales aparentes son claras; la búsqueda

desinteresada es diversamente solo hipotética”, con la diferencia que nosotros no podemos hacer

como él y rechazar cualquier discusión. Su original pensamiento rechaza justificar esas pinturas

solo en función de un causa material, principalmente la magia simpática, que tenía como fin el buen

éxito de la caza; antes de tener un utilizo concreto las pinturas han existido por si mismas, solo para

ser, y pare que fuesen los primos hombres que aprendieron a pintarlas, lo han hecho en un primer

momento por casualidad y por juego. 

Escribe Bataille que “ la calma, la intención de acción eficaz, solo podían servirse del don lúdico”32,

esta afirmación que en primer momento podría parecer aplicable solo al arte de los orígenes, para

nosotros guarda una parte de sentido que puede valer también hoy en día. Efectivamente, dejando a

un lado por  un  momento  la  historia  evolutiva  de  la  humanidad,  hay  un dimensión  personal  y

subjetiva en la creación y cada individuo puede experimentar al momento de pintar el sentido y el

placer  de juego,  y  la  intencionalidad puede llegar  solo en un segundo momento.  Esto depende

claramente del  tipo de  actitud personal  al  momento de trabajar,  pero también,  cuando hay una

intencionalidad, no hay que subestimar el papel de puro placer y de  la casualidad en la creación

artística, el pintor no controla cada momento de la creación, su habilidad está también en saber

31 Bataille G., “Lascaux, la nascita dell'arte”, ediciones,  Abscondita, Milano 2014, pág. 15
32 Op.cit. pág. 44
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aprovechar e incluir en su obra  elementos que se escapan de una finalidad inmediata.

No podemos negar que también hoy en día pueda pasar que:

(…) Las líneas accidentales de las superficies rocosas, pueden ser desde el inicio objeto de una

ingeniosa interpretación; es el caso del admirable cérvido de la gruta Bayol, en Collias, en la región

de Gard. Esta figura (…) está diseñada a partir de los relieves naturales de las paredes, discretamente

realzados por colores. Tan solo el juego podía conducir, en primer lugar, a estos balbuceos.33 

Tardamos todavía  en  esta  linea  de  razonamiento  para  llegar  a  explicar  que  entendemos con la

expresión  religiosidad  laica;  constata  Bataille  como  “el  aporte  introducido  por  el  Sapiens es

paradójico: es el arte y no el conocimiento”34,  el hombre de Lascaux se caracteriza entonces por su

actividad estética, que es fundamentalmente una forma de juego. Con referencia a esta característica

el  historiador  Johan  Huizinga  ha  inventado  el  nombre  de  Homo  Ludens  (1938)  que  en  la

introducción a modo de prólogo del texto  así explica:

Cuando se vio claro que la designación de homo sapiens no convenía tanto a nuestra especie como

se había creído en un principio porque, a fin de cuentas, no somos tan razonables como gustaba de

creer el siglo XVIII en su ingenio optimismo, se le adjuntó la de homo faber. Pero este nombre es

todavía menos adecuado, porque podría aplicarse también a muchos animales el cualitativo de faber.

Ahora bien, lo que ocurre con el fabricar sucede con el jugar: muchos animales juegan. Sin embargo,

me parece que el nombre de  homo ludens, el hombre que juega, expresa una función tan esencial

como la de fabricar, y merece, por lo tanto, ocupar su lugar junto al de homo faber. (…) Hace tiempo

que ha ido cuajando en mí la convicción de que la cultura humana brota del juego-como juego- y en

él se desarrolla35.

En su ensayo, Huizinga, analiza entre otros: el juego y poesía, papel de la figuración poética, formas

lúdicas  del  arte,  donde analizando la  esencia  de la  creación poética,  desarrolla  una visión  que

creemos ser aplicable también al mundo de la creación pictórica  (como efectivamente ha hecho

Bataille).

El historiador holandés, considera el análisis de la creación poética casi como el tema central en el

estudio de las relaciones entre juego y cultura; efectivamente si la religión, la ciencia, el derecho,  la

guerra y la política se han gradualmente alejado del concepto de juego, el hacer poesía, nacido en el

ámbito lúdico, nunca se le alejará completamente. Poiesis es una función lúdica:

33 Op.cit. pág. 45
34 Op.cit. pág.48
35 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Historia Alianza/Emecé, 2007 pág. 7

28



(…) Ella tiene lugar en un espacio cerrado y florecido del espíritu, en un mundo todo suyo que el

mismo espíritu crea, en que las cosas poseen otra cara que en la “ vida común”. (…) La poesía está

situada en un lugar distinto respecto la seriedad de la vida común, en aquella zona originaria donde

se encuentran el niño, el animal, el salvaje y el vidente, en el sitio del sueños, de la éxtasis, de la

embriaguez y de la risa. Para entender la poesía hace falta vestir la ropa de niño como si fuera un

manto mágico y aceptar la sabiduría del niño más que la del adulto. Es la esencia primordial de la

poesía (…) que más que cualquier otra cosa, la acerca al concepto verdadero y preciso de juego36.

La poesía  representaría  entonces  una forma de conocimiento distinta  de la  lógica  y la  ciencia,

corresponde  a una función vital, como demostrado por las culturas más antiguas:

“Toda poesía antigua es contemporáneamente culto, diversión, festival juego de sociedad, proeza

artística,  prueba  o  enigma  y  enseñanza,  persuasión,  encantamiento,  adivinación,  profecía,

competición.”37

La función de la poesía, añadimos nosotros al igual que la función de la pintura, es vasta y abierta a

numerosas opciones de existencia,  la visión que tomamos en consideración nosotros aquí ve la

pintura justo como este espacio especial del espíritu, creado por el mismo espíritu, que, como dice

Huizinga está situado en una zona originaria donde se pueden encontrar las distintas almas del ser

humano. 

Hemos visto con Bataille como el hombre de Lascaux creó de la nada el mundo del arte desde la

cual  se originó la  creación espiritual,  hemos visto como,  siempre según el  escritor  francés,  las

funciones  emotivas  precedieron  las  funciones  materiales,  y  como en  un  segundo  momento,  el

hombre vio en las formas que aprendió a dibujar la posibilidad de dar vidas a rituales mágicos. 

Podemos decir  que desde que nació el  arte  siempre ha sido un fiel  cómplice de las formas de

religiosidad del  ser  humano,  como si  fuera  una especie  de puente entre  ese rincón secreto  del

espíritu y la vida ordinaria. Hablamos deliberadamente de religiosidad y no de religión porque no

queremos hablar aquí de como las religiones oficiales se han servido del arte para vehicular un

mensaje claramente definido. La religiosidad expresa un sentimiento más amplio no necesariamente

orientado hacia  una religión  histórica,  y  también  para  evitar  cualquier  tipo  de  malentendido le

hemos asociado el adjetivo laica.

No solo, el adjetivo laico es también una explícita referencia al ensayo de Cocteau, “El misterio

laico”, dedicado al pintor Giorgio De Chirico, donde en el epilogo a la edición italiana Alberto
36 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Einaudi , 2002, Prefacio introducción del autor. 
37 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Historia Alianza/Emecé, 2007 pág.154
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Boatto escribe:

(…) La más profunda concordancia con De Chirico, que encuentra comprobación en el arte del

pintor como en sus mismos escritos teóricos, consiste en sacar el misterio y el enigma de la parte de

la  oscuridad  y  entregarlos  a  la  claridad  y  a  la  precisión  de  la  forma.  Es  justo  al  punto  de

convergencia entre el enigma y la claridad, entre el misterio y la exactitud, que se sitúa el sentido de

aquel “misterio laico” qué Cocteau ata estrechamente a la pintura de De Chirico.38

Si Bataille reivindica para el arte del hombre de Lascaux la función estética, en esta segunda fase

del razonamiento que nos sirve para explicar nuestra hipótesis, asistimos a un desplazamiento de

sentidos hacia una función ética del arte:

(…) el misterio laico es un misterio que sólo resplandece en la apariencia, a la superficie de un

mundo incomprensible y no motivado. Para capturar este misterio la primera operación de cumplir

es un desplazamiento de perspectiva: dejar de colocarse del punto de vista estético -todavía es el

error de los impresionistas- para meterse en el punto de vista ético39.

Según el crítico, el mérito de De Chirico ha sido dar más importancia al sentido de una obra que a

problemas visuales,  y explicando que significa para Cocteau este  cambio de perspectiva,  desde

estética a ética,  añadimos  un ulterior elemento explicativo en favor de  nuestras hipótesis: 

(…) mirar desde el punto de vista ético significa parar Cocteau buscar una correspondencia entre la

pintura y la verdad del alma. Se trata de recuperar un arte que, incluso quedando laica e inmanente,

acceda al misterio del mundo y recupere una correspondencia con las preguntas del hombre.(...) estas

páginas  (...)  a  favor  del  “sacro”,  ofrecen  la  versión  ligera  y  mundana  de  una  lucha  y  de  una

peroración que encontrará o estaba encontrando la versión dramática en el testimonio de un Artaud y

de un Bataille, de un Marlaux e de un Blanchot. No a caso la gran referencia de este “misterio laico”

es  para  Cocteau  lo  que  podemos  llamar  “misterio  sacro”,  representado  por  la  pintura  de  los

primitivos. De Chirico sustituye a la representación de los milagros con que los primitivo logran

asombrarnos, los milagros que vienen sólo de él. De Chirico es, en definitiva, un pintor religioso, un

pintor religioso sin fe, el pintor del misterio laico.40 

Este  recorrido  teórico  que  hemos  delineado  es  la  base  donde  apoya  la  hipótesis  que  hemos

elaborado que no es nada más que nuestra personal visión de la pintura. A un nivel más general

38 Boatto A., Due universi paralleli, en Cocteau J., Il mistero laico, ediciones SE 2000, pág. 74
39 Op.cit. Pág. 75
40 Op.cit. Pág.75
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individuamos en el desplazamiento desde un impulso estético a un impulso ético, las dos macro

fases en que corresponde el proceso creativo para nosotros: impulso a la creación /control sobre el

mismo  impulso.  El  pintor  por  medio  de  la  pintura  expresa  su  fe,  rigurosamente  laica,  en  la

posibilidad de abrir una ventana hacia el desconocido, hacia el misterio, y este rito, íntimamente

atado a su mundo emotivo, desatado de fines materiales, acaba paradójicamente siendo la cosa que

probablemente más que nada llena de sentido su vida. La fe autentica que nutre el pintor, y que

acomuna pintores de distintos sentir es la fe en la pintura misma.

(...)Para vivir y amar, para exprimir vida y amor en la pintura, hace falta tener un fe autentica. Hay

que tener algo que adorar41.

Y en su relato “la obra maestra desconocida” que trata justo del proceso creativo y del creación

artística, Balzac habla de fuego sagrado.

(…) La atención del joven fue pronto absorbida exclusivamente por un cuadro, en aquel tiempo de

confusión y de revoluciones, ya había llegado a ser celebre, y que visitaban algunos de esos tozudos

a los que se debe la conservación del fuego sagrado durante los tiempos difíciles.42

I.7 Fuentes documentales

Las fuentes documentales que hemos utilizado son constituidas esencialmente por los libros de los

autores que nos han acompañado y siguen apoyándonos a lo largo de nuestro camino de formación

artística. Tenemos que hacer una puntualizaron relativa a la misma temática que hemos elegido y la

consecuente elección de las fuentes  documentales.  Efectivamente,  el  primer gran problema que

hemos encontrado es debido justo al  argumento elegido:  “La pintura en su devenir,  del  impulso

pictórico al proceso creativo”. Hablamos de dificultad, porque, si ya es complicado escribir una tesis

sobre  la  pintura,  lo  es  todavía  más  escribir  una  tesis  sobre  un tema tan amplio  como la  misma

dinámica de la creación artística. Es evidente, que en este proceso, actúen distintos elementos tanto

concreto y más fácilmente observables, como por ejemplo las leyes de la percepción visual, y mucho

menos concreto como por ejemplo el capricho. Aunque conscientes de la importancias de los primeros

tipos de factores, no queríamos reducir esta tesis a una lista, por cuanto puesta al día de estos tipos de

41 Miller H., Vivere è amare ancora, ediciones Abscondita,Milán  2003 pág.51
42 Balzac H., La obra maestra desconocida, ediciones del Sur, Argentina, Cordoba 2005, pág. 10
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elementos,  sin  considerar  que  hay  montones  de  manuales  que  lo  explican  muy  detalladamente.

Nosotros queríamos dar una configuración mucho más personal, combinando distintos factores que

juntos puedan avalorar  nuestra creencia de base, o sea que la pintura persiga un efecto mágico y

misterioso.  Evidentemente,  si  estamos convencidos de que la pintura pueda expresar un forma de

religiosidad laica, no podrá sorprender el hecho que los textos que hemos utilizado estén escritos por

autores que por primero han apoyado una idea de creación artística como directa emanación del alma

de su autor,  y  que den peso a  todos aquellos  elementos  que no son inmediatamente tangibles  ni

analizables  en  un  laboratorio.  La  fuerza  de  las  teorías,  está  reforzada  por  los  testimonios  de  los

mismos pintores,  y por supuesto de sus obras. Otra dificultad que hemos encontrado al hablar de

pintura ha sido mantenernos bien fijos en el camino preestablecido sin hacer demasiadas concesiones a

visiones  externas  a  la  pintura  misma,  en  este  sentido  hemos  tenido  la  sensación  de  ser  como

equilibristas que tienen que ir adelante sin caer. 

La pintura no se agota en las leyes de la percepción visual, al contrario, muy a menudo  los pintores

se escapan de estas normas y para ellos las pesadillas de los sueños son tan reales como las ondas

electromagnéticas.

A pesar de haber intentado utilizar cuantas más aportaciones posibles, es innegable que algunos

autores han tenido un papel especial y que han incidido con más fuerza en caracterizar esta tesis,

aquí, queremos ilustrar brevemente estos libros y sus autores.

Para escribir esta tesis, que como ya hemos dicho intenta seguir el normal proceder del trabajo

pictórico, hemos recurrido muy a menudo a las palabras, teorías, ideas o sugerencias de escritores, y

no solo por todas las razones que hemos ampliamente ya explicado en relación a la poesía, sino por

ejemplo, como hemos hecho al recurrir a las palabras de un escritor como Proust, que es para una

razón que explica -no sin un punto de polémica- Francisco Calvo Serraler:

Como quiera que aun hoy en día hay un número significativo de personas que no lo acaban de

entender, añadiré que un consumado especialista en arte, si no sabe escribir bien, jamás podrá ser un

crítico aceptable, pero, por contra, un excelente escritor, aun sin saber nada especial de los vericuetos

técnicos y materiales a través de los que se fabrica una obra artística, será siempre un muy influyente

crítico de arte, con lo que, no hace falta ni decirlo, se puede imaginar un nivel de excelencia que

podrá alcanzar, si, además, está en posesión de un penetrante gusto estético43.

Y , como más adelante explica:

43 Calvo Serraler F., “Orígenes y desarrollo de un genero”, en “Historia de las ideas estéticas y de la teorías artísticas
contemporáneas”,Volumen I, dirigido por Valeriano Bozal, ediciones La Balsa de la Medusa, 2004, pág. 159, 160
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(...)Permítaseme llamar la atención acerca del hecho de que, otra vez, vemos desempeñar la labor de

critico a un gran escritor, algo que se va a repetir con significativa frecuencia. De hecho, durante

todo  el  siglo  XIX,  fueron  siempre  celebres  literatos  los  que  cumplieron  esta  función,  Balzac,

Fromentin, Champfelury, los hermanos Goncourt, Zola, Maupassant, Huysmans, etc., pero también

en el siglo XX Apollinaire, Reverdy, Breton, Eluard, Malraux etc.44

Al igual que con los conceptos expresados por los pintores, somos conscientes de que sus palabras,

carecen de la sistematización esperada en un discurso filosófico, pero en línea con nuestro enfoque,

su  mirada  desde  la  perspectiva  del  propio  creador  puede  aportar  útiles  intuiciones  aplicables

también al proceso creativo empleado por los pintores. 

Según el pensamiento dominante, en las distintas épocas se han valorado más algunos aspectos que

otros relacionados con la creación, por ejemplo en el siglo XIX en la teoría artística hubo un cambio

de perspectiva, y de explorar las cualidades físicas y psicológicas del objeto artístico como se hizo a

lo largo del XVIII bajo el influencias de la filosofía empirista, la teoría se centró entonces en el

proceso que experimenta la mente al crear. Y ¿quién mejor que los mismos poetas para explicar los

mecanismos  inherentes  el  proceso  creativo?  Entre  estos  William  Blake,(1757-1827)  William

Wordsworth (1770-1850), Percy Bysshe Shelley (1792-1822), John Keats ( 1795-1821) y Samuel

Taylor Coleridge ( 1772-1834).

Siendo  ellos  mismos  creadores,  sus  explicaciones  son  más  simbólicas  y  metafóricas  que

propiamente doctrinales. Con respecto a la cercanía entre distintos ámbitos por ejemplo, en estos

años Wordsworth, dentro de  Los placeres de la imaginación,  dedicó un poema a “La abadía de

Tintern”, y Joseph M.William Turner (1775-1851), inmortalizó la misma abadía en una acuarela

realizada en 1792, ahora en la tate Gallery,:

  

44 Op.cit. pág.165

33



Entrando más a fondo en lo relativo a los autores, un autor que ha tenido un papel central, no solo

en nuestra tesis sino también en toda nuestra pintura, es Gaston Bachelard, sus estudios  sobre la

psicología de los elementos son un clásicos, aquí, sin embargo, queremos considerar  el texto la

“Poética de la rêverie”45  que nos ofrece un interesante motivo de reflexión que hemos intentado

desarrollar en la tesis como aportación personal:

(…) En algunos  momentos  de  la  vida  de un  poeta,  la rêverie  asimila  el  real,  permitiéndole  de

asimilar sus percepciones. El mundo real viene asimilado por el mundo imaginario. Shelley enuncia

un verdadero teorema de la fenomenología cuando sostiene que la imaginación puede “hacernos

crear lo que vemos”46

Bachelard observa cómo concretamente:

La fórmula de Shelley podría ser utilizada como máxima fundamental de una fenomenología de la

45 El titulo original es: “La poetique de la rêverie”, la edición que hemos utilizado es la italiana, “La poetica della 
rêverie”. Aclaramos este punto porque en la edición española, el libro traduce la palabra rêverie con ensoñación. 
Como explicaremos más adelante, entrando en el meollo de la cuestión, hemos seguido la sugerencia del traductor 
italiano, y no hemos traducido la palabra.  

46 Bachelard G., “La poetica della rêverie”, ediciones Dedalo, Bari, 2015 pág.20
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pintura.  En  consideración  del  hecho  que  para  aplicarla  a  una  fenomenología  de  la  pintura  es

necesaria una mayor tensión47. 

El texto del filósofo francés analiza la rêverie (fantasticheria en italiano, ensoñación en castellano)

que define como el estado de la conciencia. Bachelard, estudioso emblemático de la epistemología

francesa, ve en la  rêverie  el elemento primario de la creación de la obra literaria. En el libro en

cuestión,  fuertemente evocativo y mágico,  el  autor analiza bajo la perspectiva de la  rêverie las

imágenes  poéticas  amadas,  subrayando  el  valor  de  conocimiento  del  fenómeno,  y  haciendo

referencia  al  concepto  junguiano  de  animus  y  anima.  Dedica  una  parte  a  los  recuerdos  de  la

infancia, haciendo interesantes referencias al papel de la memoria, y profundizando la diferencia

entre sueño diurno y rêverie nocturna.

Para Bachelard la rêverie es la mayor libertad psicológica de que podemos gozar y el estado en que

podemos ser verdaderamente libres.

(…) Antes de él, al menos para toda la crítica no psicoanalítica (y no marxista), la conciencia era lo

menos  material  del  mundo,  y  era  en  esa  inmaterialidad  en la  que había  que  asirla.  A partir  de

Bachelard ya no se puede hablar de la inmaterialidad de la conciencia, de igual modo que se hace

difícil percibirla si no es a través de las capas de las imágenes que se le superponen”48

Otro autor que seguramente ha marcado la dirección de la tesis ha sido Etienne Gilson (1884-1978),

entre  sus  numerosas  publicaciones  de  filosofía  medieval  y  metafísica,  se  encuentra   Pintura y

Realidad.  La primera edición en inglés (1957) era una transcripción de seis conferencias dictadas

por Gilson en 1955, en la National Gallery of Art de Washington.

Como se ha afirmado en el mismo prologo “ Pintura y Realidad” es un libro poco conocido entre

los lectores de Gilson”:

(…) La reflexión de Gilson sobre el arte en Pintura y Realidad  está guiada por un instinto metafísico

que le lleva a partir de las mismas obras de arte haciendo gala, a través del libro, de una perspectiva

fenomenológica cargada de erudición y experiencia vital49.

Lo que convierte este texto en un punto de referencia relevante para nosotros es entonces su misma

perspectiva, que mira directamente a las obras de arte, es más, el autor se centra justo en el proceso

creativo para entender cuál es precisamente la realidad de la obra de arte. 

47 Op. cit. Pág.20
48 Poulet G., La conciencia crítica,ediciones Visor, Madrid 1997
49 Silvia Herrera Ubico, Prefacio a “Pintura y Realidad” de Gilson E., Eunsa, Navarra, 2000 pág. 12
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Esta perspectiva se justifica porque la explicación de la naturaleza de la obra de arte se encuentra en

el proceso mismo de su producción. La esencia de la obra de arte solo puede esclarecerse en el cómo

del proceso.

Una obra de arte  es,  en definitiva,  la  condensación del  proceso que la  ha producido;  por  tanto

estudiar el proceso de su creación equivale a desvelar el modo de ser de la obra. Se trata en definitiva

de  indicar  las  distintas  causas  que  tejen  el  procese  artístico,  procurando  poner  de  relieve  las

articulaciones que lo modulan y le imprimen un carácter unitario y orgánico50.

Esas palabras, que deberíamos subrayar completamente, explican ulteriormente el título de la tesis,

que volvemos a repetir: La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo.

Gilson insiste mucho sobre el concepto de forma germinal, que identifica con la inspiración, que se

encuentra bajo el mando y las leyes de la imaginación, es un principio interno que marca el ritmo

mismo de la creación artística. 

II  La compleja naturaleza de la pintura

Introducción 

En este capítulo analizaremos la pintura empezado por aquel que a pesar de ser el aspecto más

inmediato acostumbra a ser el hecho menos considerado: su existencia física. Como hemos dicho en

la hipótesis la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma de religiosidad laica, pero

este rito no es algo aleatorio o de otro mundo, es una hecho que cabe en al ámbito de la experiencia

humana, que se realiza gracias a hombres que pintan, gracias y por medio de su cuerpo.

Empezamos entonces el recorrido en el análisis de la pintura a partir tanto de la naturaleza física  de

los cuadros como de la del pintor, considerando los instrumentos concretos de que dispone y que

están directamente implicados en este proceso, mente, manos y ojos.

II.1 Existencia física

En la introducción a la tesis hemos hablado de muchos elementos que a nuestro aviso intervienen en

la  creación  artística,  de  sensaciones  y  también  emociones  que  son  implicadas,  el  sentido  de

50 Op.cit pág. 13
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maravilla  y  de  estupor,  la  magia,  el  misterio,  el  caso,  la  función  estética,  aquella  ética.

Reconociendo a la pintura  el estatus de ritual reconocemos su doble naturaleza: el pintor trabaja

con y en la materia para lograr un resultado que es inmaterial. Para nosotros es esta su verdadera

característica y fuerza, y por esta misma razón, trabajar con la materia para alcanzar lo inmaterial, el

pintor tiene que hacer un gran esfuerzo que es al mismo tiempo físico y mental. Hablar de pintura

como ritual nos permite crear un puente entre su doble naturaleza, entre su modo de existencia física

y su anhelo a ir más allá de la pura materia. Para un pintor probablemente el problema es un finto

problema, especulaciones mentales por intelectuales, dudar de la fuerza comunicativa de su arte

seria  dudar  de  la  pintura  misma  y  tanto  valdría  dejar  de  pintar.  En  este  caso,  teniendo  que

racionalizar para poderlo explicar un proceso que en el pintor (claramente que mire desde nuestra

perspectiva) ocurre de manera natural e instintiva y dónde la única prueba de que necesita el pintor

es el cuadro mismo,  probablemente es mejor abordar el problema desde una perspectiva filosófica

que permita además que explicar los términos teóricos de la cuestión, evidenciar al mismo tiempo la

complejidad del discurso sobre todos cuando a llevarlo a cabo es un pintor. En filosofía,  lo primero

que hay que hacer es definir, como explica  Gilson, los términos de la cuestión:

La primera cuestión que un filósofo debe plantearse acerca de una pintura se refiere a su modo de

existencia51.

Puesto que, la palabra ser puede aplicarse solo a lo que posee la totalidad de ser sin ningún tipo de

excepción, y que si hay un Dios, su naturaleza es justo la de gozar de la características permanentes

de un ser absoluto. Entonces, el concepto de cambio, principio y fin no pueden pertenecer al ser, que

sencillamente  es. De esta  consideración  podemos deducir  que este  tipo de ser  no existe  en la

experiencia humana, que al contrario posee un principio y un fin  que comparte con los otros  seres

que son particulares y cualificados, consigue que:

(…) la mayor parte de nosotros estaríamos de acuerdo en decir que la clase de entintad propia de las

cosas de la experiencia humana es la existencia más que el ser. Existir es tener la clase de ser proprio

de las cosas que duran en el tiempo entre su advenimiento y su desaparición. No es necesaria una

deducción para establecer el hecho de que las pinturas pertenecen a la categoría de las cosas que

tienen existencia. Cada una de ella ha venido a ser e una dada fecha y, como luego veremos, cada una

de ella está  destinada a cesar de ser en un futuro más o menos distante. 52 

Ortega y Gasset nos ofrece ulteriores confirmaciones de ese concepto expresado por Gilson:

51 Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa, Navara Pamplona 2000, pág. 31
52 Op.cit. pág. 32
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(...)Existencia, sensu strictu, significa, pues, ser ejecutivamente algo, ser efectivamente lo que es,; en

suma ejecución de una esencia53.

Atribuir a las pinturas la característica de la existencia además de poner orden en una cuestión tan

compleja como la doble naturaleza de la pintura, nos hace el doble favor de permitirnos hablar de

ella  como  algo  vivo,  con  características  específicas  que  diversamente  no  tomaríamos  en

consideración,  bajo  esta  perspectiva  el  cuadro  deja  de  ser  algo  fijo  e  inmutable  en  el  tiempo.

Además al ser nuestra visión de la pintura tan abierta a lo imaginario, a la magia, al mundo onírico,

reiterar la existencia física de la pintura, es una manera para comunicar que somos conscientes de

que exista una realidad hecha de carne y huesos y dE colores y pinceles, no hemos olvidado que

tenemos los pies en la tierra, solo que esto no es suficiente para nosotros.

(…) Mientras que duran en el tiempo, grabados o pinturas, son otros tantos existentes. Por esta razón

nos sentiremos justificados al hablar de la existencia  de las pinturas, a preguntarnos  sobre su modo

o modos de existencia; en suma, consideraremos en todo caso la existencia como el tipo de ser que

es adecuado  atribuir a esta particular  clase de obra de arte.54

Según Gilson, hablar de pintura como una cosa, no la disminuye en absoluto, al contrario, la protege

de muchas clases de equivocaciones. Una cosa puede tener determinadas características conocidas

que nos permiten asegurarnos de su presencia, entre estas, la más fascinante está bien definida por

la palabra alemana Dasein55 que indica su existencia actual, reconozco una cosa porque está ahí. No

podemos dividir los conceptos de cosas y lugar porque una cosa que existe se encuentra siempre en

un lugar. En el caso de una pintura, diversamente que en el caso de una sonata,  podemos decir con

precisión donde se encuentra  en un momento dado, y ese mismo lugar  es el  único sitio  donde

podemos verla verdaderamente. Cada pintura tiene su Dasein, que es único.

Otra vez, esta manera de entender la pintura tiene como primera implicación, el hecho que su modo

de existencia es igual a lo de todos los otros objetos materiales. Efectivamente, en muchos museos

podemos ver expuesto indiferentemente cuadros, muebles, mapa antiguos, y :

53Ortega y Gasset J.,Unas lecciones de metafisica ediciones Alianza editorial, Madrid, 1970 pág. 91
54 Op.cit. Pág. 32
55 En la nota al texto Gilson explica: “se han escrito comentarios sin fin sobre la significación del  Dasein alemán

reputado come intraducible. En un sentido, es un termino misterioso, al menos en el sentido de que apunta a un
misterio,  es  decir,  a  la  imposibilidad de definir  el  ser  actual.  Pero su significación propia  no es  misteriosa en
absoluto. Acentúa simplemente el hecho de que estar ahí es la más simple y manifiesta de todas las senales de la
existencia actual. El ingles there is tiene la misma significación. Otras formulas indirectas ( alemán, es gibt; francés,
il ya,  etc.) sirven de mismo propósito. Tales expresiones no pretenden decir qué es el ser: apuntan, simplemente,
muchos signos de existencia actual ( Gilson, E.:  Being and Some Philosophers, cap. III, “ Essence and Existence”.
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(…) Todos son objetos   materiales  y  subsisten  en lugares definidos  donde todos gozan de una

existencia continua mientras no ocurra un accidente que los destruya. La naturaleza perfectamente

obvia  de esto no debiera  trivializarlo  ante  nuestros  ojos.  Por  el  contrario,  tener en cuenta  tales

certezas fundamentales es el mejor modo de protegernos contra muchas confusiones de la crítica

artística e incluso de la historia del arte56.

II.2 Existencia estética 

El pintor trabaja con y en la materia para lograr un resultado que es inmaterial, y que la pintura es

un rito por medio del cual expresamos una forma laica de religiosidad. Todo esto no sería posible

sin poder atribuir a la pintura niveles de existencia distintos y experiencias distintas de las vividas

normalmente57. Para poder hablar de pintura como ritual que permite crear un puente entre su doble

naturaleza, entre su modo de existencia física y su anhelo a ir más allá de la pura materia, tenemos

que considerar otros aspectos de su existencia. Efectivamente se podría objetar que considerar una

pintura, como cualquier otro objeto sería no considerarla como una pintura, y aún menos como

capaz de dar vida  a un ritual capaz de transfigurar la realidad.

Gilson individua, unidamente al aspecto físico, una modalidad de existencia de las pinturas que es

artístico y estético, a este distinto nivel de existencia pero, están asociadas cuestiones de carácter

teórico,  relacionadas  a  su  vez  al  problema  teórico  más  amplio  presente  en  filosofía  entre  la

distinción  moderna  entre  ontología  y  fenomenología.  Como hemos dicho no es  nuestro  interés

entrar en el mérito de cuestiones que no interesan directamente el pintor, pero aprovechamos  esta

ocasión para hablar de la distinción entre ontología y fenomenología, sobre todo en consideración

del hecho que son problemáticas que volverán a presentarse a lo largo del texto sobre todo cuando

hablemos de Bachelard:

(...)La ontología trata del ser de los seres, tal como son en sí mismos, independientemente del hecho

de que sean aprehendidos o no, así como del modo particular en que pudieran serlo. Desde este

punto de vista es verdadero que igual que todo otro cuerpo sólido, una pintura continua siendo lo que

es independientemente de si está siendo vista o no.(...) por ahora la cuestión es que la consideración

del modo artístico de existencia de una pintura, puesto que depende de la de su causa eficiente,

56 Op.cit. Pág. 36-37
57Edmund Husserl (1859-1938), filósofo alemán que, con permiso de Hegel, concibió la fenomenología como el estudio 

de la estructura de la conciencia desde la perspectiva de la primera persona, en relación con y hacia el mundo. 
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pertenece a la ontología58.

Distinto el enfoque de la fenomenología que, como es afirmado por Kant en la Critica de la razón

pura, sostiene que:

(…) no podemos especular sobre lo que las cosas son en sí mismas, puesto que esto implicaría el

intento  de conocer  las  cosas tal  como son mientras  no están  siendo conocidas.  Para  evitar  esta

contradicción, la fenomenología sustituye al conocimiento de la cosas en sí mismas, el conocimiento

de las cosas tal como son en la experiencia humana. En otras palabras, lo que los filósofos llaman

fenómeno es  un  ser  en  cuanto  objeto  de  la  experiencia.  A la  luz  de  esta  distinción  se  dice

comúnmente que el único ser de una pintura por la que nos interesamos no es su llamado ser físico,

sino antes bien el ser fenomenológico que tiene como obra de arte experimentada59. 

Pues el pintor que está involucrado en todo el proceso de la creación no puede prescindir también

del llamado ser físico, propio porque es aquel mismo aspecto físico que determina las herramientas

que  utiliza,  que  limita  y  delimita  su  trabajo,  y  es  esta  una  de  las  razones  por  la  cual  hemos

subrayado  la  naturaleza  física  del  cuadro.  En  nuestro  caso  no  se  trata  de  elegir  desde  que

perspectiva  mirar  a  la  pintura,  porque  nuestra  perspectiva  es  interna  a  la  pintura  misma,  es

privilegiada, lo que los teóricos afirman aunque con gran sensibilidad e intuición está construido

sobre las espalda de los pintores que tienen la inmensa suerte de ser los protagonistas de todo el

proceso creativo, de poder dar un testimonio directo. Si existiera una fenomenología podría ser la

fenomenología de la creación pictórica llevada a cabo por un pintor, en este caso probablemente el

resultado sería más eficaz. 

Volviendo a la cuestión relativa a los distintos tipos de existencia en realidad, ya en las hipótesis

habíamos individuado un nivel estético, que actuaba como instinto primario en la creación artística

y que así como delineado por Bataille estaba estrictamente atado al impulso primario a la creación

experimentado por los primeros hombres. Gilson así define la existencia estética :

(…)  Llamemos  existencia  estética  al  modo  de  existencia  que  pertenece  a  las  pinturas  en  cuanto  son

percibidas actualmente como obras de arte o como objeto de experiencia estética. (…) tomada en si misma,

la experiencia estética supone tiempo. Es solo uno entre otros muchos hechos psicológicos, todos los cuales

tienen un principio y un fin, y su naturaleza es tal que pueden, más o menos exactamente, repetirse60.

58 Gilson E., Pintura y Realidad, Ediciones Eunsa Universidad de Navarra,  pág. 38
59 Op.cit. pág. 39
60 Op.cit. pág. 41
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Bataille hacía referencia al puro placer estético experimentado por el creador mismo de las obras,

Gilson amplia  y abre  a  muchas  consideraciones  de carácter  filosófico  relativa  a  la  experiencia

estética que puede variar en el tiempo. En el caso de la experiencia estética hay muchas variables

que hacen que el mismo cuadro venga percibidos en manera distinta al cambiar de las condiciones

iniciales, en cada caso a nosotros no nos interesan los problemas relativos a la percepción de la obra

para  los  demás,  cuanto  la  experiencia  estética  vivida  por  el  mismo pintor.  Pongamos  un  caso

concreto de experiencia estética vivida por un pintor que es  el sujeto que experimenta, y el cuadro

que ha realizado que es el objeto experimentado:

(…) el sujeto experimentador es una conciencia humana que dura en el tiempo y cuya fluidez se

comunica al mismo ser de la experiencia estética. Una determinada pintura puede muy bien o no

haber cambiado perceptiblemente durante cincuenta o sesenta años, pero el hombre que la ve a los

sesenta años es muy diferente del niño de diez o del hombre de treinta que la había visto antes. (…)

la misma pintura, aunque sea tan admirada como siempre lo fue, no es vista del mismo modo por el

niño, por el mismo niño convertido ahora ya en hombre maduro  (…) es la misma pintura; es el

mismo ser humano; pero en modo alguno se trata del mismo ser de experiencia estética ni de la

misma persona61.

II.3 Consecuencias prácticas  de la experiencia estética 

Gilson describiendo este fenómeno piensa a quien se encuentra a mirar al cuadro como espectador,

pero  esta  experiencia  normalmente  es  vivida  por  el  pintor,  con  tiempos  más  breves,  pero  la

sustancia es la misma. Puede ocurrir o con cuadros en fase de elaboración, olvidados por cierto

período y luego retomados, o bien con cuadros considerados acabados y que mirados después de un

largo periodo vemos de manera completamente distinta, el pintor insiste una y otra vez en trabajar

el cuadro también en función del cambio en su percepción de la obra debido a por ejemplo a un

cambio  en  su  gusto,  en  la  fase  de  enamoramiento  de  un  pintor  con  un  estilo  distinto,  a  un

enriquecimiento de su pensamiento debido a una nueva lectura, los factores que determinan este

cambio pueden ser muchos e influyen directamente en el acto practico. Otra consecuencia  relevante

de  la  experiencia  estética  es  debida  a  la  misma  naturaleza  de  las  pinturas.  Los  cuadros  son

presencias vivas, solidas, fuertes, capaces de llenar el espacio con su presencia física que es parte y

fragmento de la existencia estética de las pinturas. El cuadro es una unidad que se experimenta en

un momento dado y su precisa naturaleza impone límites precisos al pintor:

61 Op.cit. pág. 43
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(…) Precisamente por ser materiales sólidos,  las pinturas gozan de la misma clase de existencia

concreta, la misma suerte de ser actualmente completa que pertenece a las cosas de la Naturaleza. El

problema proprio del pintor es más bien obtener de los sólidos e inmóviles objetos producidos por su

arte una expresión de movimiento, de devenir y, en resumen, de vida.62 

Esta dificultad debida a la misma naturaleza de la pintura, ha hecho que los pintores han tenido que

encontrar  soluciones  alternativas  para  transmitir  los  efectos  deseados,  y  concretamente  es  un

problema  que  diariamente  en  sus  estudios  tienen  que  afrontar,  es  un  elemento  importante  de

considerar en la creación artística. Pensamos por ejemplo en la complicada operación de transmitir

el movimiento, en muchos cuadros podemos mirar el contraste entre la fijeza de la pintura y la

convulsa intensidad de la acción que quiere representar, por ejemplo: 

Jean Louis David, Bonaparte Cruzando el San Bernardo, 1801

Entonces la esencia estetica de la pintura forma parte de nuestra experiencia estética de la misma,

con todas las consecuencia que esto implica al acto practico de pintar, esta dificultad  estructural, de

dar vida a la materia, representa efectivamente un límite y una dificultad, pero al mismo tiempo es

un desafío y una oportunidad porque el pintor se ve obligado a encontrar soluciones alternativas de

representación. 

La  facilidad  en  obtener  las  cosas  es  seguramente  tranquilizante,  pero  muy  a  menudo  es  de  la

dificultades que surgen las intuiciones:

62 Op.cit. pág.45
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(…) Medios limitados promueven formas nuevas, invitan a la creación, originan estilo63.

Difícil pero no imposible, y volviendo al problema de la representación del movimiento en pintura,

no solo los  pintores  han demostrado poderlo hacer,  es  más,  en algunos casos la  representación

pictórica es más eficaz que el instante capturado por la fotografía. La historiadora y crítica de arte

francesa  Liliane  Brion-Guerry,  hablando  de  la  pintura  de  Edgar  Degas,  interesado  por  la

representación de bailarinas y caballos, casi siempre en movimiento, ha señalado como la pintura

tiene que:

(…) Inmovilizar lo que es continuo y aislar un instante de una sucesión de imágenes espaciales y

temporales. Pero por un fenómeno curioso, si comparamos una fotografía con un cuadro de Degas,

es la fotografía que parece falsa. Esto se explica por qué, en realidad, nunca percibimos el fragmento

de un movimiento, del que la fotografía nos ofrece una reproducción fidedigna, sino el desarrollo

progresivo  del  movimiento  (…) (  por  esto  los  cuadros  de  Degas)  sobrepasen  la  realidad  de  un

momento dado, para expresar la síntesis de todos esos momentos en una reconstrucción intelectual64.

II.4 Existencia física y operación: la mano 

Hemos visto que el tipo de experiencia estética que podemos hacer con un cuadro está condicionada

por su esencia sólida,, por su presencia física que al igual que un ser humano ocupa un espacio

determinado, las pinturas son cosas. A niveles de experiencia artísticas, los hechos no cambian, al

contrario, siempre hay la conciencia que detrás de un cuadro hay un hombre. Estos hombres somos

nosotros, los pintores.

El carácter pictórico de un artista está presente en todos sus cuadros, él, con su poder creador, es la

causa eficiente de sus pinturas, y el marco que le imprime es tan fuerte que permanece en las telas a

pesar de los siglos, tanto que cuando estamos en frente a un Tiziano, a un Soutine, a una Sofonisba

Anguissola, ellos de alguna manera forman parte de nuestra experiencia estética, ellos viven en sus

cuadros.

La  existencia  física  de  las  pinturas  nos  conduce  a  un  punto  que  para  nosotros  es  de  central

importancia, los instrumentos concretos utilizados para realizarlas: las manos.

Es con sus manos que el pintor concretiza en la materia las concepciones de su mente, esto implica

ineludiblemente algunas consecuencias: nuestro trabajo como pintores implica una parte sustanciosa

63 Braque G., Le jour et la nuit, Cahiers de George Braque, 1917-1952. Gallimard  Paris, pág. 16
64 Brion-Guerry, L., Cezanne et l'expression de l'espace, Paris, Albin Michel, 1966, pág. 64-65
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de trabajo manual, hecho que nos hace artesanos. 

Trabajamos  en  talleres  de  todo  tipo,  más  o  menos  grande  según  nuestra  suerte,  mas  o  menos

ordenados según nuestra actitud, vestimos para mancharnos sin preocupaciones, y nuestras manos

además de estar casi siempre sucias, pueden presentan modificaciones debida al hecho de tener tanto

tiempo los instrumentos, en nuestro caso por ejemplo el dedo medio de la mano derecha en la última

falange, presenta un pequeño pero visible callo. 

La  polémica  y  las  reivindicaciones  de  los  pintores  para  que  se  reconociera  su  arte  como  arte

liberales en contraposición a las artes serviles es obvia desde hace tiempo, así, por ejemplo:

(...)El muchacho [ Miguel Ángel] dedicaba todo el tiempo que podía a dibujar secretamente, porque

su padre y sus familiares le regañaban y, a veces, le pegaban, pensando que aquellas cosas eran bajas

e indignas de su noble casa65.

O las célebres reivindicaciones de Leonardo Da Vinci con la cuales abre el Trattato della Pittura:

309. Con razón la pintura se duele de ser excluida del número de las artes liberales, siendo, como es,

verdadera hija de la naturaleza, y operando por medio del ojo, que es el más digno de los sentidos.66 

310.  Injustamente,  pues,  ¡oh,  escritores!,  la  habéis  dejado  fuera  del  conjunto  de  dichas  artes

liberales; desde que ella no sólo se aplica a las obras de la naturaleza, sino que realiza infinidad de

otras que la naturaleza no creó jamás.

311. Y es porque  los  escritores no se  han percatado de la  ciencia  de la  pintura,  ni  han sabido

describir los grados y las partes que la constituyen -pues la obra artística no se traduce en palabras-,

que, en su ignorancia, la han relegado a un rango inferior al de las ciencias, lo cual no alcanza, sin

embargo, a privarla de su divino carácter.

312. Y a la verdad, una razón tenían para no ennoblecerla: ella es noble por sí misma, sin ayuda de

ajenas lenguas, como lo son las obras excelentes de la naturaleza. Y si los pintores no la han descrito

ni convertídola en ciencia, no es por culpa de la pintura, que no es por ese motivo menos noble, sino

porque  hay pocos  pintores que hagan profesión  de las  letras,  no bastándoles toda su  vida  para

dominar su arte.

322. Si vosotros, historiógrafos, o poetas, o matemáticos (hombres de ciencia), no habéis visto las

cosas con vuestros ojos, mal podréis referirlas por escrito; y si tú, poeta, quieres trazar una historia

con la pintura de tu pluma, el pintor con su pincel lo hará más satisfactoriamente y, causando menos

hastío, logrará que lo entiendan. Si tú llamas a la pintura una poesía muda, el pintor podrá replicarte

diciendo que la poesía es una pintura ciega. Decide ahora cuál es la más perjudicial de las dos

65 Vasari, G., Vidas de los Pintores, IV
66 Leonardo Da Vinci,  Aforismos, versión digital Librodot.com pág.31
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incapacidades: la del ciego o la del mudo. Si el poeta es tan libre en sus invenciones como el pintor,

sus ficciones no procuran al hombre tanta satisfacción como las pinturas, porque si la poesía se

empeña en figurar con palabras, formas, hechos, sitios, el pintor busca en la imitación de las formas

la manera de reproducirlas. Ahora bien, ¿qué está más cerca del hombre: su nombre de hombre o su

figura humana? El hombre cambia de un país a otro; la forma sólo se altera con la muerte.

La especulación intelectual está sin duda implicada en la creación artística, pero la mente no puede

mover  la  materia,  y  aunque  considerando,  como haremos,  el  papel  del  cerebro  en  la  creación

pictórica el trabajo de un pintor es también un trabajo manual. Insistimos en decir que la pintura

posee raíces hundida en la materia y el fin de  elevar el espíritu más allá de la materia misma, para

nosotros saber utilizar la materia para crear es motivo de profundo orgullo, si en hacer esto nos

parecemos a los artesanos, no solo acogemos con placer la definición, sino la remarcamos para

tomar distancia de todas aquella visiones de la pintura que ya no necesitan el esfuerzo físico del

proprio pintor, o que rompen el equilibrio entre las dos almas de la pintura dando más importancia a

la parte teórica, en una palabra estamos en contra a los intelectualismo ( a la misma manera en que

no estamos de acuerdo con quien ve en la pintura únicamente un trabajo manual).

La relación que se estable entre el pintor y sus manos, no es una relación de dueño, el cerebro, a

esclavo, la mano:

(...)Ningún pintor describiría la relación entre su mano y su mente como sujeción  servil. La mano de

un  pintor  es  una  mano  progresivamente  y  consume  una  paciencia  infinita  el  hacer  de  ella   un

colaborador de confianza, cuya cooperación no será nunca totalmente pasiva. El hombre no piensa

con sus manos, pero el intelecto de un pintor, con toda seguridad, piensa en sus manos y de tal modo

que, en momentos de inspiración, un artista puede algunas veces dejar  a su mano que trabaje sin

preocuparse demasiado por lo que está haciendo67.

Según Aristóteles el arte es :

“una capacidad o estado razonado por hacer” o también “un estado de capacidad para hacer que

implica un verdadero curso de razonamiento”

En el caso del proceso artístico, su existencia no depende de leyes naturales, sino del hecho que un

hombre, el pintor/creador, es el artífice de esto proceso gracias a las capacidades adquiridas en el

tiempo.

67Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa, Navarra Pamplona 2000, pág.54
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Y parte integrante y central del aprendizaje del pintor es justo el entrenamiento de su mano, que esta

implica activamente en el trabajo creador. Podemos hablar horas y escribir montones de páginas

sobre los elementos que componen un cuadro, las líneas, las formas, los colores, pero hasta que se

quedan en la dimensión teórica siguen siendo conceptos abstractos, el pasaje que los concretiza es

actuado por la mano, es decir que la comprensión misma de las teorías son completa solo cuando la

mano  la  ha  comprendidas.  Y una  vez  asimilados  los  conceptos  dejaran  de  ser  conocimientos

abstractos y se convertirán en conciencia concreta de los  movimientos  y actos efectivos por los que

una dada línea o forma pueda tomar vida.

Creemos,  y  es  por  esto que  damos tanta  importancia  al  proceso mismo,  que el  arte  está  en  la

ejecución, en el proceso creativo. La dimensión física, practica del trabajo del pintor convierte su

cuerpo en un aliado fundamental, en particular sus manos desde los dedos hasta la muñeca, todavía

más si pensamos en el pintor grabador, para estar seguro de algo, para comprobar si ha hecho un

buen trabajo, si se puede parar o tiene que seguir necesita tocar lo que esta haciendo. El tacto es,

gracias a la memoria de sus manos, un instrumento de conocimiento. 

II.5 Existencia y ejecución

Entonces hemos visto como la existencia física de la pintura implica el hecho que el pintor sea el

propio ejecutante y hemos introducido el papel jugado por sus manos.

Según Delacroix:

“  El  oficio  del  pintor  es  el  más  difícil  de  todos  y  aprenderlo  requiere  mucho  tiempo.  Como la

composición la pintura requiere erudición, pero también requiere ejecución, como tocar el violín”68

Y en la misma línea John Constable:

“Nunca  ha existido  un pintor  niño,  ni  puede existir;  el  arte  requiere  un largo aprendizaje,  tanto

mecánico como intelectual”69 

Ambos pintores remarcan las dos componentes necesarias para hacer pintura, Delacroix habla de

erudición y ejecución,  Constable de aprendizaje  mecánico e  intelectual,  y ambos dan la  misma

68 Delacroix E., Journal, pág. 81 ( 18 septiembre 1847). Cfr. pags. 162-163 ( martes, 12 octubre 1852)
69 Leslie, C.R., Memories of the Life of John Constable, ediciones Phaidon Press, 1951 pág.126
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importancia a los dos aspectos. El punto en que se distinguen es el intento polémico, en el caso de

Delacroix hay una declaración de superioridad respecto a los otros tipo de arte como la música y la

escritura, las palabras de Constable nos recuerdan la polémica más tarde en relación al llamado arte

infantil. 

Delacroix que tenía entre sus amigos a Chopin y George Sand, sabía que había casos en que el

músico podía ser a la vez compositor e interprete, pero sabía también que no solo podía no ser así,

sino que se daban casos en que un músico podía escribir una música para un instrumento sin saberlo

tocar bien o en que un compositor puede ser un malísimo director de su propia música. Con respecto

a la escritura la diferencia según Delacroix está en el hecho que, una vez acabado un cuadro el

pintor lo expone a la vista de los demás y desaparece sin comentarios o explicaciones. La pintura es

un  arte silente, hace falta solo el cuadro para defender su autor, el contrario de cuanto pasa según

Delacroix en la escritura donde:

“ El autor de un libro parece luchar contra la crítica que arguye, y uno puede argüir a su vez contra

él. El trabajo de los pintores y escultores, por otra parte, es de una pieza, como las obras de la

Naturaleza. El autor (…) no está en contacto con nosotros como el escritor o el orador. Nos ofrece,

de algún modo, una realidad tangible, pero llena de misterio”.70

Las palabras de Constable nos ofrecen la posibilidad de remarcar por un lado la importancia de la

formación  y  la  asidua  práctica  pictórica  que  es  donde  concretamente  el  pintor  hace  los

descubrimientos más interesantes de su pintura, y tomar la distancia de una visión simplicista de la

pintura que no considera el papel jugado por el factor formativo. 

Seguimos, en linea, con las palabras de Delacroix y Constable profundizando el papel jugado por la

mano en la ejecución y en aprendizaje mecánico de la pintura.

II.6 Ulteriores consideraciones sobre la mano

Afrontar la pintura empezando por su dimensión física nos ha premetido introducir el tema de la

mano.  La  practica  constante  hace  que  las  manos,  o  más  bien  la  mano  que  el  pintor  usa

concretamente  aprenda una series  de movimientos,  que se acostumbre a  determinadas  acciones

repetidas creando su propia memoria. Tanta es la autonomía que posee que  podríamos casi definirla

el cerebro del cuerpo, y como el cerebro guarda una memoria  que en su caso es una memoria de

70 Delacroix E., Journal, pág. 259 ( 23 septiembre 1854). el título de la nota es: “Sobre el silencio y las artes silentes”.
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gestos. 

Está implícita, en esta perspectiva, una valoración del proceso que toma valor en sí mismo y que

llega a tener tanta autonomía que en cierta medida se separa de la preocupación por el resultado

final.

No  podemos  hablar  de  la  mano  sin  hacer  referencia  al  ensayo  de  Henri Focillon  que  se  ha

convertido en un verdadero clásico. Profesor de la Historia del Arte en la Sorbona, su  “Vidas de las

formas”  es  un  estudio  y  un  homenaje  a  la  mano  tanto  agudo y  lleno  de  intuiciones  que  casi

sorprende  que  no  lo  haya  escrito  un  pintor.  El  íncipit   es  un  verdadero  tributo  de  amistad  y

agradecimiento:

Inicio ahora este elogio de la mano, así como se cumple a un deber de amistad. En el momento en

que  empiezo  a  escribir  veo  mis  manos,  que  solicitan,  que  estimulan  mi  mente.  Aquí  están,

incansables compañeras, que durante muchos años han cumplido sus deberes, una bloqueando el

papel,  la  otra  multiplicando  en  la  página   blanca  aquellos  pequeños  signos  oscuros,  densos,

persistentes. Gracias a ellas el hombre toma contacto con la dura consistencia del pensamiento. Son

las manos las que imponen una forma, un contorno, y en la escritura un estilo. Podríamos definirlas

animadas. ¿Servidoras? puede ser, pero dotas de una naturaleza enérgica y libres, de una fisionomía,

caras sin ojos ni voz, pero que pueden ver y hablar.71 

 

Llevar la atención hacia nuestras manos, para empezar contribuye a sentirlas de manera distinta,

nueva, a descubrir una curiosidad por moverlas de maneras que salgan de lo habitual, hasta llegar a

utilizarla en lugar de los pinceles, en pocas palabras, en soltarlas de antiguos automatismos.

Estudiando la búsqueda de  ulteriores indicaciones sobre cómo movernos en esta dirección, hemos

encontrado  en un escrito del llamativo título“el placer de pintar”, de Masson, una descripción de la

manera de proceder en el dibujo de Henri Matisse.

La manera en que Matisse, habla de su proceso de trabajo, parece relacionarse con la temática de

que estamos hablando:

Si estudio mucho tiempo antes de hacer un dibujo con el bolígrafo, es para liberar la gracia. Nunca

me hago violencia, de manera contraria soy como el bailarín y el equilibrista, que empieza el día con

muchas  horas de trabajo y distintos ejercicios,  cuando, en frente  al  público,  quiera  traducir  sus

emociones por medio de una sucesión de movimientos de baile, lentos o alegres, o con una pirueta

elegante72.  

71Focillon H., Vita delle forme, Elogio della mano, Piccola biblioteca Einaudi, 2002, pág. 105
72Masson Andre. Il Piacere di Dipingere, ed. Il Quadrante, 1988, Torino, pág. 30
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La espontaneidad es una conquista a la que se llega (por cuanto podría parecer un contrasentido)

solo con el tiempo y con mucha práctica. Cuanto más entrenada, tanto más, la mano,  será  capaz de

parecer  espontánea.

Pintar, es un acto total, comporta una implicación total por parte del pintor, como hemos dicho un

esfuerzo que es al mismo tiempo físico y mental.

(…) En sus historias actuales, sin embargo las manos, como pareja, no solamente han secundando

los entendimientos de los seres humano, sino que han contribuido a determinarlos, los ha precisado,

se le han dado forma y figura. El hombre ha hecho la mano, en el sentido de que a poco a poco las ha

emancipada de los vínculos del mundo animal, liberándola de una antigua esclavitud, impuesta por

los vínculos de la natura, pero la mano ha hecho el hombre. Se le has permitidos algunos contactos

con el universo que las otras partes del cuerpo, no garantían73. 

Dice  Focillon,  que  la  mano  nos  permite  tomar  posesión  del  mundo,  el  pintor,  teniendo  que

transmitir en los objetos de sus cuadros la materia con la cual están hechos, utiliza la función táctil

para conocer la piel de las cosas y poderla representar en la tela con mayor eficaz.  Con la mano

podemos medir, descubrir si una superficie es lisia o rugosa, podemos percibir el calor y el  frío. A

veces para investigar en lo desconocido nos olvidamos de lo obvio cuanto determinante hecho que,

básicamente y concretamente es con la mano que tomamos los instrumentos de trabajo que son,

según una expresión habitual, prolongación de la mano.

En la historia evolutiva del ser humano, la progresiva liberación de la mano y su mejoramiento de

las  actividades  manipuladoras  han  determinado  un  aumento  del  índice  de  encefalizacion.

Paralelamente a la adquisición de habilidades más complejas se ha desarrollado el área mediana del

cerebro,  que  corresponde  a  la  neuromotricidad  y  a  las  áreas  neocorticale  que  elaboran  las

informaciones trasmitidas por el tacto. El hombre no es el único  mamífero con un pulgar oponible,

pero si es el único que lo utiliza de manera tan extensa.

(…) Bordar,  escribir,  tocar  un instrumento musical,  dibujar,  esculpir  son algunos de los muchos

ejemplos de actividad en que podemos progresar y alcanzar resultados apreciables solo en posesión

de la inteligencia cinestésico - corpórea, capaz de materializar una precisa forma de pensamiento

físico- fisiológica74 

La  inteligencia  cinestésico  corpórea  es  una  de  las  inteligencias  clasificada  por  el  psicólogo

norteamericano Haward Gardner, según él :

73Focillon H., Vita delle forme, Elogio della mano, Piccola biblioteca Einaudi, 2002, pág.. 109
74Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág. 19
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(…) De importancia igual (si no mayor)  en la actividad humana es el elaboración de movimientos

motor fines,  la habilidad de usar las manos,  los dedos, para ejecutar movimientos delicados que

impliquen  un  control  preciso...Un  buen  pianista  puede  producir  esquema  de  movimientos

independientes en cada mano, puede tocar con ritmos diferentes con cada manos, utilizando al mismo

tiempo las dos manos contemporáneamente  para que comuniquen entre ellas y puedan producir un

efecto de  fuga...Todo esto se combina de manera tal que el resultado es un cuadro de inteligencia

corpórea  como forma de  intelecto  distinto  del  intelecto  lingüístico,  lógico  y da otras  formas  de

intelecto consideradas superiores75.

Lo que el pintor ve con los ojos físicos, o con  los ojos de la mente, sus visiones, su memoria, su

imaginario, para hacerse materia, tiene que pasar pos sus manos. El filósofo alemán Herder que se

ha ocupado de percepción táctil, escribe:

La vista es sueño, el tacto es verdad76.

II.7 Percepción háptica

El tacto funciona con el movimiento, para percibir las cosas las manos tienen que moverse, tocar

con  los  dedos,  manipular  los  objetos.  Cuando  a  la  sensación  táctil  de  las  manos  se  une  las

sensaciones  cinestetica de los muslos, de los tendones del brazo y del hombro para descubrir la

forma de un objeto dado, estamos utilizando una modalidad perceptiva definida hàptica. Este tipo

de percepción activa, que sirve para reconocer la estructura y la consistencia de los objetos es una

función de la mano. 

Attilio Marcolli, que en Italia es autor de un clásico para la enseñanza en la educación artística,

Teoria del campo, corso di educazione alla visione (1971), amplía  la percepción hàptica a todo el

cuerpo, cuyo fin  sería más que:

(…) la simples sensaciones táctiles ( lis, rugoso, caliente, frío, etc.) dado que no implica solo el tacto,

si no el sentir y el percibir con todos el cuerpo, o sea con la  prensilità con el contacto externo  y

75Gardener H., Formae mentis. Saggio sulla pluralità dell'intelligenza. Ediciones Feltrinelli, 2002  pág 245
76Herder,J.G. , Plastica, (1778), ed. it. a cura di G. Maragliano, Aesthetica ed., Palermo 1994, pág 48. 
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interno  al  cuerpo,  con  la  cinesiología,  o  sea  la  dinámica  de  el  movimiento  de  las  estructuras

corpórea77.

Marcolli entiende la experiencia hàptica como una experiencia perceptiva global. Según estudios

recientes,  las  informaciones  gracias  a  esta  modalidad de percepción,  viene traducida en código

visuales.

El moverse de la mano para descubrir la forma de algo seria parecido a la operación que hace el ojo

para  ver el contorno de la misma forma:

(…)  Estos  dos  actos  revelan  la  originaria  e  indisoluble  unión  entre  el  ejercicio  del  ojo  en  la

especificación modalidad perceptiva de una mirada hàptica y la actividad gráfica de la mano que se

ejercita como la andadura de una mano oculata (…). También tenemos confirmación de esta fuerte

correlación  en  ámbito  biológico.  Es  particularmente  significativo  al  respeto  el  hecho  que  estos

procesos  perceptivos  confluyen  en  las  mismas  áreas  corticales  que  activa  la  visión.  Eso  a

confirmación de cuánto la visión misma es radicada en los profundos y primitivos movimientos de la

mano. La misma mano, gracias a la percepción hàptica, ve la tridimensionalidad de las formas solidas

con tanta  eficacia  cognitivo  de  permetirle  reproducirla  en  los  dibujos  en  relieve  que  forman  el

lenguaje tiflogràfico78.

Fig.1-Mano oculata. 

La figura 1 es una xilografía que representa el concepto de  mano oculata presente en el tratado

Apiaria Universae Philosophiae Mathematicaede (1642) de Mario Bettini (1582-1657), astrónomo,

77 Marcolli A., L'immagine azione. 3 Progettazione, ediciones Sansoni, Firenze, 1983, pág. .36
78Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág.. 31
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matemático y filósofo jesuita italiano. La imagen representa la relación privilegiada entre ojo y

mano, entre percepción visual y percepción táctil que caracterizan el dibujo y en general cualquier

actividad plástica.  En principio del Seicento, esta imagen era el símbolo de la relación entre la

ciencia teórica y su observación especulativa, el ojo, y las técnicas de producción materiales, la

mano.  Entonces,  según lo que hemos dicho, la percepción hàptica,  representa para el  pintor un

instrumento más pare entrar en contacto con la materia. A las  manos el pintor pide el complicado

compito de traducir su pensamiento.

II.8 La triada pictórica de manos, ojos, mente

Debido a la nuestra visión de la pintura,  compleja y totalizadora,  nos resulta difícil  separar los

argumentos, y hablando de la mano no hemos podido no hablar también de los ojos, pero hablar de

manos y ojos implica hablar también de la mente.

Analizar los  elementos por separados no creemos sea una buena manera de proceder para nosotros,

tampoco queremos repetir las nociones de los manuales sobre el funcionamiento de los ojos, de la

mente  y  de  los  otros  argumentos  que  trataremos,  para  un  conocimiento  puntual  de  su

funcionamiento será siempre mejor tomar un manual escrito por uno científico, además el riesgo es

caer en descripciones demasiados especificas no perteneciente a esto contesto, los argumentos que

tratamos toman sentido en función de la pintura y no en si mismo. El problema practico al momento

de escribir es debido a la misma manera de proceder en el trabajo, pintando sentimos en toda su

evidencia la unión de cada elemento que está implicado en el proceso creativo. Entre manos, ojos y

mente la unión es indisoluble y pasar de uno a otro casi sin darse cuenta es casi inevitable, pero  la

pintura es así, compleja e imprevisible .

Hemos visto como en una  visión filogenética podemos decir  que es  la  mano que ha hecho el

hombre:

(…) El agarrar con la mano se ha convertido en un agarrar con el cerebro. Y lo que es agarrado como

esencial del sistema nervioso central, se convierte en concepto79.

Palabra, cerebro y mano están indisolublemente relacionados entre si, Edelman ha intuido que:

79 Lorenz K., Natura e destino,  ediciones Mondadori, pág. 243 
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(…) Cuando la mano trabaja de manera creativa y inventiva la materia, cuando utiliza herramientas

de precisión, cuando pinta o dibuja, cuando toca un pieza musical con un dado instrumento, justo en

el ejerció de esta actividades, en la neurocórtex se observa una correspondiente actividad neuronal

con una extensión superiores a otras actividades, incluidas aquellas lógicas y intelectivas80.

Otros estudiosos comparten esto pensamiento:

(…) Los hombres hacedores que trabajan manualmente,  que toman la  materia  inerte  e  viviente

mejorándola  o  transformándola,  están  tradicionalmente  considerados  de  manera  distinta  a  los

hombre que hacen de la palabra su trabajo. En realidad el pensamiento se impone artesanal tal como

la  mano.  Los  escultores  que  han  cortado  las  piedras  de  las  catedrales  no  pensaron  menos

profundamente de los filósofos de la escolástica.81 

No olvidamos nuestra hipótesis: la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma laica

de  religiosidad.  Para  el  pintor  la  realidad  nunca  es  sencilla,  sino  siempre  doble,  y  la  realidad

verdadera,  autentica,  la  primera realidad es aquella  pictórica;  y tampoco que reconociendo a la

pintura  el estatus de ritual reconocemos su doble naturaleza: el pintor trabaja con y en la materia

para lograr un resultado que es inmaterial. La insistencia, la determinación que tiene el hombre en

trabajar con su cuerpo la materia para dar vida a nuevas formas, para poder gozar de momentos de

eternidad ha favorecido el desarrollo de facultad  cognitivas  como la memoria, la imaginación, el

lenguaje. La coordinación de ojo, mano y cerebro que han permitidos al hombre avanzar en su

descubrimiento del mundo, tienen que ser desarrollada y refinada por el  pintor para poder ver,

entender y tocar el mundo pictóricamente.  Hemos dicho en principio que el pintor tiene que hacer

un continuo esfuerzo mental y físico y que es una especie de equilibristas entre tendencias opuestas,

pues  el  saber  hacer  implica  también  la  posesión  de  habilidades  de  tipo:  operativo/productivo,

critico/ reflexivo y creativo.

Con operativo/ productivo hacemos referencia a la parte práctica, la fase en que el pintor actúa

concretamente  en  la  materia  para  transformarla;  con  critico/reflexivo  hacemos  referencia  a  el

continuo rimando a la reflexión crítica que enriquece el mismo hacer y lo llena de sentidos, estamos

de acuerdo con Masson cuando afirma que:

(…) Un cuadro no es nada más que lienzo, madera, pigmentos colorados. Pero la dimensión creada

con este simples, modestos instrumentos, van mucho más allá y más adentro, crea un espacio irreal

gracias  al  cual  el  artista  puede agarrar  una  sustancia  nerviosa  y  vital,  resultado  sin  el  cual   su

80   Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág. 38
81 Benoist, L., Segni, simboli e miti,  Ediciones Garzanti Milano, 1976, pág. 93
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actividad se reduciría a pura decoración y sería, en fin destituida de sentido82.

No olvidamos que Masson dedicó parte de su estudio al  definido dibujo automático que es un

ejemplo de cuanto estamos escribiendo. En el dibujo automático el proceso creativo es dividido

entre  la mano que fluye  libremente sobre el papel y la mente que  interviene solo en un segundo

momento para ordenar y crear un sentido en lo que aparentemente no lo tiene, en búsqueda de un

equilibrio y un ritmo  interno a la misma composición.  El automatismo de la mano es visto como

una ocasión de encontrar  nuevos sentidos  más allá  de la  inmediata  voluntad del  artista,  que al

contrario, deja abierto el margen de creación también a otras causa que no su propia voluntad. 

Andre Masson, Dibujo automatico, 1925

82 Masson A., Il pittore e i suoi fantasmi, ediciones Graphos, 2003 pág 128
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André Masson, Dibujo automático, 1924
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André Masson, Dibujo automático, 1925

Otro  celebre  ejemplo  de  este  tipo  de  elaboración  mental  es  ofrecido  por  Paul  Klee  asociado

frecuentemente de manera equivocada con el arte infantil. En algunos aspectos haciendo un  trabajo

mental parecido a lo efectuado por Masson, Klee ha extraído de la escritura ideografía de los niños

el elemento pictórico que contiene, y el resultado que es solo aparentemente espontáneo esconde

cálculo y control de la técnica.
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Paul Klee, El Angel en el asilo infantil, 1939

Paul Klee, Peses mágicos, 1925

En fin con creativo entendemos aquel elemento fundamental que caracteriza todo el hacer pictórico,
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la creatividad, es el instrumento que ayuda al pintor a afrontar los problemas que se presentan a lo

largo del proceso artístico, con la creatividad por ejemplo el pintor pone orden en el caos y utiliza a

su beneficio el azar. 

II.9 El ojo  táctil 

Con respecto a ojo, mano y cerebro hemos dicho como nos interesan no en si mismos, sino como

conjuntos funcionales a la creación pictórica. Hemos hablado de la capacidad de la mano “de ver”,

ahora hablaremos de la capacidad del ojo “de tocar”.

En relación a la obra de Bacon observa Deleuze:

(…) El hecho mismo, este hecho pictórico venido por la mano, es la constitución del tercer ojo, un

ojo haptico, una visión haptica del ojo, la nueva claridad. Justo como si el dualismo de lo táctil y el

óptico fuera superado visualmente, hacia éste funcione haptica salida del diagrama83.

La mirada  del  pintor  se  hace táctil,  de  manera complementaria  a  la  mano que ve,  no estamos

hablando de una función metafórica de la visión más bien de una modalidad de visión  distinta de la

óptica,  subrayada  del  hecho  que  Deleuze  hace  referencia  a  la  constitución  de  un  tercer  ojo.

Especificamos que antes hemos hablado de la función haptica en relación a la mano en linea con los

estudios  sobre la  percepción de  autores  como Rèvèsz,  Gibson y  Kennedy.  Hay otro  uso de  la

palabra, principalmente metafórico hecho por la crítica de arte que la contrapone a la percepción

óptica, como en el caso citado de Deleuze. En este contexto es el ojo lo que posee la capacidad de

percibir  en  una imagen bidimensional  la  tridimensionalidad,  la  plasticidad de las  formas  como

habitualmente hacemos tocándolas con las manos. 

Rèvèsz nota como, cuando Alois Riegl utiliza el concepto de háptica contrapuesto a lo óptico :

(…) En realidad, no entendía tales conceptos en su sentido originario: ellos no indican concretas

funciones perceptivas o concretos contenidos perceptivos sino principios de la producción artística y

actitudes  del  hombre  que  contempla  estéticamente:  entonces  estos  conceptos  pierden  su  sentido

psicológico y se vuelven conceptos autónomos de la ciencia del arte y la contemplación artística.

Con haptico Riegl no entendía la percepción háptica, sino el ver haptico. no se trataba por él de la

primacía de una función biológica, antes de la háptica y luego de la óptica, sino de dos modos de la

visión artística y  del  comportamiento estético.  Ambos los modos del  ver  artístico pertenecen al

83 Deleuze, Francis Bacon. La logica della sensazione.  Ediciones Quodlibet, 2008  pág. 232
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ámbito de la nuestra función visual.84

La función y la capacidad de ver, en una palabra la visión, es el sentido que domina la pintura y

efectivamente también cuando hemos hablado de la mano, lo hemos hecho poniendo la atención

sobre aquéllas funciones que permiten al hombre  construirse imágenes mentales tridimensionales

de los objetos, conocer la piel de las cosas, experimentar, en definitiva  todos aquel conjunto de

operaciones que permiten al pintor de ampliar su visión. También la mente, el centro operativo, nos

interesa en relación a esta perspectiva, el pintor ve constantemente, a su trabajo se pueden asociar y

declinar todos los verbos de la visión, mirar, observar, ver, y todos los existentes, y cuando los

críticos no saben cómo  explicar la particular visión de un pintor solo haciendo referencia a los ojos

físicos,  recurren a  la  creación de ojos imaginarios,  al  tercer  ojo,  o  a  definiciones fantasiosas  o

forzadas sobre las presuntas causas de determinadas formas, cuando haría falta una sola definición,

visión pictórica.

La pintura  antes  de  ser  cualquier  otra  cosa,  es  un  hecho físico,  y  la  capacidad  del  pintor  de

transformar la realidad, de ver de manera tan poco convencional es el resultado de un ejercicio de la

atención  que repetido en el tiempo crea una definida habilidad visual. Nos es mérito del tercer ojo,

sino de su aprendizaje.

Todos los sentidos son, para él, de alguna manera una extensión de la vista, la mano llega allí donde

los ojos no pueden llegar y la mente, verdadero centro operativo, orienta los ojos y las manos del

pintor y después elabora todas las informaciones recogidas y crea su propia visión.

Henri Matisse decía que:

(…) Ya ver es una operación creativa que exige esfuerzo85.

II.10 El proceso de elaboración de la mente en la creación artística

Volvemos a repetir que no es posible para nosotros ni cabe en nuestra finalidad tratar de explicar

exhaustivamente  en detalle  cómo la  mente  elabora  las  informaciones,  la  mente nos  interesa en

función de su papel en el proceso creativo, por lo tanto las iremos descubriendo en relación a cómo

actúa con los otros instrumentos que utiliza el pintor, en general en relación al cuerpo.

Un simple paseo, un encuentro casual, la luz que toca un objeto o la luz de un particular  momento

84 Révész G., Die Formenwelt des tastsinnes, citado en Pinotti A., Il corpo dello stile. Sotira dell'arte come storia 
dell'estetica a partire da Semper, Riegl, Wofflin, Mimesis, Milano 2001, pág. 142, nota 288

85Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, ediciones Einaudi Letteratura, Torino, 1979 pág. 20
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del día, el color de un vestido, el detalle de una cara, todos, hasta los detalles aparentemente más

insignificantes puede ser pretexto para la creación pictórica.

A pesar de que le  cueste  expresar  sus procedimientos,  los  pintores  intuyen detalles del  mundo

circunstante que hacen suyos hasta el punto de llegar a darle nueva vida, una nueva forma. Oscar

Wilde expresó este concepto  cuando escribió: 

Las personas  ven la  niebla  no porque  sea  niebla,  sino  porque  los  poetas  y los  pintores  les  han

enseñado la  gracia  misteriosa  de  un  símil  efecto.  Puede  haber  habido  nieblas  durante  siglos  en

Londres. Osaría decir que las ha habido. Pero nadie las veía y por eso no sabemos nada de ellas. No

existieron hasta que el arte no las ha inventado"86

Lo que no se puede ver, lo ignoto, posee para un pintor la misma realidad que las cosas conocidas.

Creemos que lo que en última instancia verdaderamente importa a un pintor, o lo que a nosotros

realmente interesa como pintores, es justo lo que no se puede ver, sino lo que se intuye. El pintor

hace un esfuerzo constante para sacar de las cosas que lo rodean lo que él solo puede ver. Trabaja

con el intento, muy a menudo frustrado, de sacar el alma de las cosas. 

El estado creativo fecundo, que es para el pintor un estado de gracia, no es una constante, depende

de afortunadas circunstancias que crean las condiciones ideales para la creación, en respuesta a ese

frágil equilibrio, el pintor sabe que la única solución es un trabajo constante, y es justo aquí, en ese

trabajo cotidiano, que su mente posee un papel determinante. 

Efectivamente hay una parte central de su trabajo que consiste en entrenar la atención como práctica

funcional a su misma profesión, porque sabe que de aquella misma atención, de sus capacidades

receptivas, también depende directamente la calidad de su trabajo.

(…) es  importante  entrenar  la  mente  a  que  permanezca  abierta  y  receptiva  hacia  las  cosas  más

diversas87. 

Las dos fases de la creación artística están caracterizadas respectivamente por el sentir y por el

razonar: el sentido y el intelecto. 

86 "L'arte, la vita e altre menzogne" è la traduzione di "Sekcted Prose of Oscar Wilde", la raccolta di brani scelti da 
Robert Ross, giornalista e critico letterario, nonché uno dei migliori amici di Wilde e suo esecutore testamentario 
dell'eredità letteraria..
87 Sutherland G., Parafrasi delle natura, e altri scritti sull'arte. Se 1999, Milano, pág. 26
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E  sentido88 es  el  sentir.  Pero  debido  al  hecho  de  que  no  tenemos  una  sensación  continua  y

determinada, y que la sensación sigue la tendencia a agotar todo en sí mismo, hace esclavos, la razón

en cierto momento, crea un puente entre sensaciones diferentes, transforma el sentido en libertad.89

En esto consiste el desafío constante del pintor, en este proceso de transformación continua de las

informaciones adquiridas por los sentidos, que mediadas por el intelecto permiten la creación de un

elemento nuevo que, aunque guardando algo de la impresión inicial, al mismo tiempo se convierte

en algo distinto; la imagen final para nosotros, guarda siempre en sí una parte de ambivalencia, dada

la diferencia entre la impresión inicial de la cosa y aquello en que finalmente se ha convertido,

queda siempre un margen no explicable, y pensamos que en el caso de la pintura hay que aceptar

esta parte oscura. Colerdige decía para la poesía, algo que podemos aplicar también a la pintura, que

cuanto menos la comprendemos cuanto más gozaremos de su lectura, consideramos una poesía de

William. Blake traducida al italiano per el poeta Giuseppe Ungaretti:

My spectre round me night and day

Like a wild beast guards my way;

My Emanation Far within

Weeps incessantly for my sin

Mi espectro a mi alrededor día y noche

Como una bestia guarda mi camino

Mi emanación muy adentro

Gime incesante por mi pecado

Cuanto más oscura, tanto más fuerte su misterio y magia. En pintura hay una gran cantidad de

ejemplos  que  podríamos  tomar,  pongamos  el  caso  de  un  pintor  como  Arshile  Gorky,  y

específicamente un cuadro  de 1944 titulado “The Leaf of the Artichoke Is an Owl”

88 Con sentido traducimos la palabra senso, Per Luciano Fabro cuando hablamos de análisis  o intuición estamos 
siempre en el ámbito de la razón, del intelecto. Al contrario  il senso es algo que queda fuera de la razón: o sentimos 
algo o no lo sentimos. El sentido seria el sentir.

89 Fabro L., Un habitat geometrico, dialogo con Bruno Corà,  Catalogo publicado en ocasión de la exposición en la 
Accademia di Belle Arti di Brera, “ Luciano Fabro 1983”.   2013 pág. 10                                                                      
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Arshile Gorky, “The Leaf of the Artichoke Is an Owl” 1944

Este tipo de pintura a pesar de que parezca abstracta está efectivamente estrictamente pegada a la

realidad, pero está muy dirigida a observar la realidad según una nueva perspectiva, y en el trabajo

de sublimación hecho por Gorky, hay algo que se nos escapa,  algo que a pesar de los indicios

diseminados  en  el  cuadro,  a  pesar  del  tono  de  los  colores,  a  pesar  del  título,  se  queda  sin

explicación. Allí, en esa pequeña quebradura se insinúa el misterio y el espacio libre para la mirada

del espectador de la obra. Mirando un cuadro de ese tipo, leyendo la poesía de Blake, no acabamos

de preguntarnos por qué recorrido hayan pasado estos artistas, y en el caso de Gorky tenemos una

aproximación a su método que nos ofrece un testimonio de un posible funcionamiento de la mente

creadora.

Gorky durante toda su vida, aplicó a su trabajo el método de la “elevación del objeto”, ateniéndose

para ello a una disciplina muy rígida. En realidad ha sido Fernand Leger, el que previamente ha

elaborado el concepto que consiste en elegir un objeto cualquiera y elevarlo a un nivel superior.

Como explica  el mismo Leger:

Esta técnica no tiene nada a que ver con la imitación, […] si fuera así, también el cuadro de una

persona cualquiera, con tal de que tuviese una cualidad imitativa, tendría un valor pictórico.90

Arshile Gorky en 1936 tuvo que escribir una contribución para un libro sobre los murales pintados

por el Federal Art Project, en esta ocasión, describió al detalle ese proceso:

Las paredes de la casa eran bloques de arcilla, sin ser perfeccionados, y el techo estaba hecho con

troncos en bruto. Ha sido aquí, durante mi infancia, cuando he aprendido por primera vez la más

90Op.cit.
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poética  de  las  operaciones,  la  elevación  del  objeto.  Consistía  en  la  sustitución  del  calendario

impreso, utilizando en su lugar una maquina improvisada. En aquella cultura las estaciones estaban

bien definidas y entonces no hacía falta un calendario formal, excepción hecha para el periodo de la

cuaresma. La gente con una imaginación extraordinariamente tierna y un concepto inocentemente

directo del Tiempo y del Espacio,  había inventado esto sistema: Había en el techo una abertura

redonda para dejar pasar al humo. Por encima ponían una cruz de madera de la que estaba colgada

una pequeña cuerda, una cebolla a la que habían clavado siete plumas.  Cada domingo quitaban una

pluma y esto servía  para contar el transcurrir del tiempo. Por medio de estos objetos allí arriba,

plumas  y  cebollas,  me  había  sido  revelado  por  primera  vez  una  cosa  maravillosa:  cómo hacer

extraordinario un objeto común.,91

El proceso no es lineal y varía en cada pintor, teniendo en cuenta que hay que añadir un elemento

más que aumenta la complejidad de la operación y que la caracteriza marcadamente: el papel de la

memoria

Los  factores  personales,  los  distintos  filtros  hacen  posible  que,  a  paridad  de  procedimientos

creativos empleados, el resultado sea completamente distinto.

El hacer comporta justo una relación con las cosas, con la materia, que implica que los sentidos son

solicitados constantemente y tienen una función determinante, pero por otro lado, no es que uno se

arroja al trabajo como un perro sobre la carne, entonces ocurre esta relación equilibrada y "liberada";

me parece bueno este concepto de libertad; la razón es la libertad de los sentidos. Aunque luego está

claro que la objeción que se podría hacer es que la razón pertenece a uno y el sentido a otro, sino que

habitan en el mismo cuerpo, dependientes de los mismos procesos químicos (…) 92.

II.11 Mente y ojos

En el párrafo anterior hemos descrito como funciona el mecanismo de elevación del objeto descrito

por un pintor, ahora vemos un poco más de cerca y siempre en linea con nuestra visión holístico93 de

la pintura algunos elementos relativos a la mente y la visión. Siendo un argumento extremadamente

complejo tomamos come referente  Semir Zeki, investigador y profesor en University College de

91 Spender Matthew, Una Vita Armena, Vita di Arshile Gorky, ed. Barbes, Firenze, 2010 pág. 25
92 op.cit. pág.10
93 De holismo, definido por el Drae como: Doctrina que propugna la concepción de cada realidad como un todo 

distinto de la suma de las partes que lo componen.
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Londres, en su libro  “Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro”  propone una

teoría según la cual :

(…) La función artística y la función de la parte visual del cerebro son una y la misma cosa o, al

menos, las intenciones artísticas constituyen una extensión de las funciones del cerebro94.

Tenemos que precisar que estamos tomando en consideración el texto de Semir Zeki porque a pesar

que él mismo precisa que es un libro sobre el cerebro y no sobre arte, hemos encontrado numerosas

referencias específicamente dirigidas a la pintura y al proceso creativo. Con él compartimos solo la

parte del recorrido relacionado a la visión en función de nuestro objetivo  que es intentar explicar el

proceso artístico teniendo en cuenta nuestra hipótesis, que con el fin de Semir Zeki no tiene nada en

común.

Según Zeki conocer más sobre el funcionamiento en general del cerebro y del órgano visual podría

permitir elaborar una teoría estética con base biológica pero solo en líneas generales, porque admite,

los  conocimientos  sobre  el  funcionamiento  del  cerebro  son todavía  bastante  sumarios.  Nuestro

interés es más estricto de lo que se propone el científico, aunque queriendo tomar una posición no

estamos  en  poseso  de  los  conocimiento  adecuados,  lo  que  tomaremos  efectivamente  en

consideración son su explicaciones del trabajo de equipo de mente y ojos. Como él mismo afirma:

(…) No es difícil darse cuenta de que la adquisición de conocimiento por parte del cerebro no es

cosa fácil. El único conocimiento que merece la pena adquirir es el de las propiedades características

y duraderas del mundo; en consecuencia, el cerebro solo se interesa por las propiedades constantes,

permanentes y características de los objetos de la superficie del mundo externo, aquellos rasgos que

le permitan categorizar los objetos95. 

Pero el problema es que las informaciones que llegan del mundo externo no son constantes, al

contrario cambian continuamente, podemos ver los objetos desde diferentes ángulos, distancia y

condiciones de luz. Evidentemente, si el ser humano logra conducir una vida normal sin enloquecer

esto es debido a especificas estrategias de su mente; en el caso de la visión, que es lo que nos

interesa aquí podemos decir que:

(…) Tiene que ser un proceso activo que requiere que el cerebro descarte los cambios continuos y

extraiga de ellos aquello que es necesario para categorizar los objetos. Esto requiere la existencia de

tres  procesos  separados  pero  dependientes  entre  sí:  la  selección  de  una  cantidad  ingente  de

94 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág. 19
95 Op.cit. pág.. 23

64



información,  siempre  cambiante,  con  el  fin  de  extraer  exclusivamente  lo  necesario  para  poder

identificar las propiedades constantes y esenciales de los objetos y superficies; descartar y sacrificar

toda información que no interesa a la hora de obtener conocimiento; y comparar la información

seleccionada con el recuerdo almacenado de la información visual pasada para poder identificar y

categorizar un objeto o escena96.

Como ejemplo, pensamos en la capacidad del cerebro de atribuir un color constante a una dada

superficie,  se trate del amarillo de un limón o del verde de una hoja.  Puesto que existiera una

composición fija de luz reflejada por una superficie, una composición estable de energía y longitud

de onda, esto funcionaria como una especie de código descifrable por el cerebro, a cada código su

color. Pero, se da el caso que no exista nada parecido, al contrario puesto como hemos dicho que la

realidad muta continuamente,  la composición de longitudes de onda de la luz reflejada por una

cierta superficie cambia al cambiar de las condiciones externas:

(…) El cerebro es capaz de descartar estas variaciones y asignar el color verde a la hoja a través de

un  proceso  al  que  el  físico  y  fisiólogo  alemán  Herman  von  Helmholtz  se  ha  referido  como

“descartar el iluminante”, algo que creía que se realizaba mediante un proceso definido vagamente

como, “ inferencia inconsciente”. Hoy en día podemos definirlo un poco mejor, pero sólo poco, y

decir que “ descartar el iluminante” es resultado de un proceso neuronal que tiene lugar en una área

específica de la parte visual del cerebro97.

De esto podemos inferir como la visión es un proceso marcadamente activo, al igual que el mismo

proceso creativo; pensamos a la fase inicial cuando el pintor elige el tipo de composición, organiza

el  trabajo  buscando  el  material,  descartando  después  lo  que  no  le  interesa,  comparando  las

informaciones adquiridas. En el caso de la creación artística el orden de sucesión de estas fases no

es tan rígido, y  pueden también volver en fase de elaboración de la obra, sobre todos en aquel tipo

de pintura, que es la que nos interesa,  que no prevé un trabajo rígidamente estructurado y que

queda continuamente abierta a cambios de dirección.

El sistema visual del ser humano se ha desarrollado a lo largo de millones de años y probablemente

es por esto que es más eficaz del sistema lingüístico que es una adquisición evolutiva relativamente

reciente y que no es capaz todavía de detectar tantas informaciones en pocos secundo como hace el

lenguaje visual. Los pintores trabajan con y gracias la vista y por medio de este lenguaje que los

cuadros son experimentados por los demás, lo único que si hay que tener para entenderlo es tiempo

y paciencia como nos recuerda Paul Klee:
96 Op.cit. pág. 23
97 Op.cit. pág. 24
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(…) ¿Es que acaso la obra plástica nace de golpe? No, se construye pieza por pieza, del mismo 

modo que una casa. 

Y el espectador, ¿acaba de golpe con la obra? (desgraciadamente, muchas veces, sí). 

¿No dijo Feuerbach que para la comprensión de un cuadro se necesita una silla? ¿Para qué la silla?

Para que el cansancio de las piernas no estorbe la mente. Las piernas se cansan si se está de pie

mucho tiempo. Por consiguiente, espacio libre: tiempo. Carácter: movimiento. Intemporal sólo es el

punto en sí, muerto. También en el universo, el movimiento es lo dado. La calma en la tierra es la

inhibición arbitraria de la materia. Adherirse a lo primario es un engaño. (...)La actividad esencial del

espectador es también de carácter temporal. El ojo está organizado de modo que la imagen, parte por

parte, es conducida hasta el nervio óptico, y para ajustarse a una nueva pieza, ha de dejar la anterior.

Una vez que termina de mirar, se va; como el artista. Cuando lo estime provechoso, vuelve; como el

artista. 

Para el ojo del espectador se establecen diferentes caminos para la comprensión de la obra artística

(en la música, canales conductores para el oído –eso lo sabe cualquiera–, y en el drama, ambos para

ambos). La obra plástica surge del movimiento, ella misma es movimiento (los de los músculos del

ojo)98. 

Estudio realizado por Yarbus en 1967, utilizando el cuadro de Il'ja Repin, donde se contempla que la tarea

encomendada influye en el movimiento de los ojos.

En la imagen  podemos ver el trabajo de los ojos sugerido por Klee, concretamente el fenómeno 

98 Klee P., Confessione creatrice e altri scritti, ediciones Abscondita 2004, pág. 16-17
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representado es el “Seguimiento de ojos” individuado por el estudioso de psicofísica ruso Alfred L.

Yarbus,  es el proceso de evaluar, bien el punto donde se fija la mirada, o el movimiento del ojo en

relación con la cabeza. El ojo se mueve según lo que quiere individuar en una imagen:

1) examen libre de la imagen; 2) examen de la situación material de la familia; 3) evaluar la edad de

las personas; 4) figurar lo que la familia estaba haciendo antes de la llegada del huésped inesperado;

5)memorizar el vestuario; 6) memorizar la posición de las personas y de los objetos; 7) estimar

cuanto tiempo el visitador ha estado lejos de la familia.

El ojo se mueve según los puntos de mayor interés visual, los pintores lo saben instintivamente y

por esto, también sin poseer los conocimientos técnicos sobre cómo funciona el lenguaje visual

organizan la composición de manera que utilizando determinados expedientes como por ejemplo el

claroscuro,  el  contraste tonal,  fuerzas de las líneas el  cuadro resulte caracterizado por un ritmo

interno capaz de crear una dinámica especifica en grado de capturar el ojo.

El  ritmo  es  un  elemento  que  contribuye  a  determinar  el  carácter  mismo  del  cuadro  y,  como

acabamos  de  decir  gracias  la  utilización  de  expedientes,  como  un  cambio  en  la  tipología  de

pincelada, de su dirección, o misma pincelada con pinceles de tamaño distinto. Volveremos a hablar

de como se puede imprimir ritmo a un cuadro, ahora seguimos con nuestro tema.

Hemos visto entonces cómo el ojo fijo no puede ver, el movimiento es connatural a la visión y

cuando no ocurre cuanto es descrito por Klee ,con la agudeza que lo caracterizaba, puede que se

realice otra situación descrita por otro artista, Naum Gabo:

(…) La mayoría de las veces ( la gente), espera que un cuadro les hable en términos distintos a los

visuales, preferiblemente en palabras pero si un cuadro o una escultura necesitara complementarse o

explicarse con palabras, eso querría decir que no ha cumplido con su función, o que el público no ha

podido verla.99

El mundo visible se hace inteligible gracias a la acción conjunta de ojos y cerebro, gracias a su

intelecto el hombre llena de sentidos el mundo, y al mismo tiempo, crea su proprio mundo como en

la  creación  artística,  y  a  lo  largo  del  proceso  pictórico  el  pintor  elabora  lo  visto,  vivido,  y

experimentado directamente con lo que ha visto en sus sueños o que ha solo imaginado de ver, el

dado real se recompone en la mente del pintor según su especifica sensibilidad, pero el proceso de

partida está en su cuerpo:

(…) La anatomía posee una semejanza superficial, pero sorprendente, con una cámara. Al igual que

99 Gabo, N., Of Divers Arts. A. W. Mellon Lectures on The Fine Arts, National Gallery of Art, Washington. New York, 
Pantheon Books, Bollingen Foundation
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ésta, el ojo es una cámara oscura, equipado con lentes  que dirigen la luz hacia una capa fotosensible,

la retina.(...) Hace relativamente poco que nos hemos dado cuenta de que la imagen del mundo visual

no se “imprime” en la retina del ojo, sino que ésta última es una mera etapa inicial de un proceso

muy  elaborado,  diseñado  para  ver  y  que  comienza  en  la  denominadas  “  áreas  superiores”  del

cerebro.; la retina actúa como filtro esencial de las señales  visuales  y registra las transformaciones

de intensidad de la luz, o la longitud de onda de la luz entre una parte de nuestro campo visual y otro,

para después transmitir  esas informaciones registradas a la corteza cerebral100. 

A pesar que la anatomía de la retina es muy complicada no es capaz de descartar las informaciones

no funcionales y elegir solo aquellas útiles a representar los elementos esenciales y constantes de

los objetos, así que la mayoría de este proceso se encuentra en la corteza.

(…)  La  sustancia  primaria  de  nuestros  pensamientos  es  una  rica  información  recogida,

intercambiada, acumulada y continuamente elaborada101.

II.12 La sensibilidad visual

En resumen, el concepto más reciente de visión elaborado por la neurociencias es el siguiente:

(…) Lo consideramos como un proceso activo donde el cerebro, en búsqueda de conocimiento del

mundo visual, descarta, selecciona y, al comparar las información seleccionada con la que tiene

grabada y almacenada, genera una imagen visual, proceso increíblemente similar a lo que hace un

artista. Esta interpretación nace de un hallazgo fundamental, es decir, que existen muchas otras áreas

visuales alrededor de la corteza visual primaria102.

Sobre el hecho que la elaboración mental presida cada tipo de visión ya no se discute, pero (como

siempre en pintura hay un pero), la manera en que el pintor elabora las informaciones puede variar y

mucho  según la visión global de cada uno.

Semir Zeki atribuye a los conocimientos equivocados sobre la visión hecho que en muchos escritos

de artistas y críticos de arte:

(…) Hay numerosas referencia al ojo que ve o a pintar con los ojos, así como la distinción entre “los

que pintan con los ojos” y lo que también utilizan el cerebro. Courbet y Monet serian ejemplos del

100 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág. 32
101 Rovelli C., Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi edizioni, Milano 2105, pág..76-77
102 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág.39
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primer caso y Cézanne del segundo. (...)Emile Bernard, según dicen, afirmo de Cézanne “ Su visión

pertenece más al cerebro que a sus ojos” , y con ello se suponía que a otros artistas les sucedía lo

contrario103.

Pues, creemos que esto es un caso en que uno científico cae en una equivocación debida al hecho

que, como nos recuerda Merleau- Ponty en su “El ojo y el Espíritu”:

La  ciencia  manipula  las  cosas  y  renuncia  a  habitarlas.  Saca  de  ellas  sus  modelos  internos,  y

operando con esos  indices o variables las  transformaciones que su  definición  le  permite,  no se

confronta sino de tarde en tarde con el mundo actual. Ella es, siempre ha sido, ese pensamiento

admirablemente activo,  ingenioso, desenvuelto,  ese prejuicio de tratar a todo ser como “ objeto

general”, es decir, a la vez como si no fuera nada para nosotros y sin embargo estuviese predestinado

para nuestros artificios104.

Con  la  distinción  entre  “los  que  pintan  con  los  ojos”  y  lo  que  utilizan  el  cerebro,  aunque

considerando el estado del conocimiento sobre la visión nosotros entendemos, más que una neta

distinción entre el pintar con un órgano o con otro, es una intuición, el hacer una sutil referencia al

peso de la parte de la elaboración presente en el trabajo de algunos pintores. Es como cuando en el

lenguaje común decimos que un individuo “piensa con la tripa” o “con el corazón”, no significa que

el cerebro ha abdicado a su funciones, solo que la respuesta de tal ser humano en aquel momento es

más orientada en un sentido. 

Hay pintores  más  orientados  hacia  una  pintura  física  que  ingenuamente  o  debido a  la  antigua

creencia podemos definir “ de ojos”  que tomando en préstamo las palabras de Deridda podríamos

definir: natural, carnal, exterior, en una palabra, literal105.

Y hay pintores más orientados hacia una pintura que quizás por alejarse más de la supuesta realidad

o por transformar en mayor medida el material inicial, podemos definir “mental”. En realidad se

podría escribir una tesis solo con las distintas tipologías de pintores, pensamos por ejemplo en Karel

Appel, a pesar de transformar mucho la realidad más que ser un pintor mental lo definiríamos un

pintor de cuerpo, de manos, de puro instinto, él mismo definía su pintura “barbara”. 

¿Qué significa ver con los  ojos  del  pintor?,¿qué implica?,  ¿cuál  esfuerzo hace falta  hacer  para

aprender este particular tipo de visión? 

En 1857 John Ruskin en su Elementos de Dibujo postula la teoría de lo que ha sido definido ojo

103 Op.cit.pág. 31-32
104 Merleau-Ponty M., El ojo y el Epsiritu, Ediciones Paidos, Ibérica, S.A., Barcelona, 1986 pág 9
105 La obra de referencia es Memorie di cieco, l'autoritratto e altre rovine, edito por Abscondita, la frase completa es: 

(…) un ojo demasiado natural, demasiado carnal, demasiados exterior, es decir, literal. pág. 32
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inocente:

(…) Todo el poder técnico de la pintura depende de nuestra capacidad de recobrar lo que puede

llamarse la inocencia del ojo: es decir, una suerte de percepción infantil de estas manchas planas de

color, simplemente en cuanto tales, sin conciencia de lo que significan-como la vería un ciego si se

encontrara súbitamente dotado de vista106.

Según Ruskin, la visión es el resultado, después de un largo aprendizaje, de lo que sabemos y de lo

que vemos, la habilidad de los grandes pintores esta justo en saber acercarse cuanto más posible a

una condición de mirada primordial. Entonces la condición ideal para poder ver seria perder la vista

para ver sin la influencia de lo que ya hemos aprendido. Para Stephane Mallarmé el secreto de la

nueva pintura está todo en el ojo inocente:

(…) El  ojo  debe olvidar  todo  lo  que  haya  visto  y aprender  de  nuevo la  lección  ante  él.  Debe

separarse de la memoria, para ver solo aquello que mira, y como por primera vez.107

Interesante  es  también  la  anécdota  que  Lilla  Cabot,  discípula  de  Monet  cuenta  en  su  libro  de

memorias:

(…) Deseaba haber nacido ciego y haber recobrado la vista súbitamente para comenzar a pintar de

este modo sin saber que objetos eran los que veía ante sí. 

(…) Cuando salga a pintar ( le recomendaba Monet), intente olvidarse de los objetos que tenga ante sí,

un  árbol,  una  casa,  una  campo  o  lo  que  sea.  Piense  sólo:  he  aquí  un  cuadradito  azul,  aquí  un

rectángulo de rosa, aquí una raya de amarillo y píntelo tal y como le aparezca, del color y forma

exactos, hasta dar su impresión ingenua de la escena ante usted108.

Las concepciones sobre la vista se ha ido sucediendo y cambiando a lo largo de la historia, por

ejemplo a la visión de Monet sucederá la visión de Georges Seurat y Paul Signac que llevarán el

impresionismo en dirección de una pintura científica con el divisionismo o cromoluminarismo.; o

siguiendo  el hilo de la historia Paul Gauguin y Emile Bernard  con el  primitivismo  y su retorno a

una  pureza  originaria,  o  el  interés  de  pintores  como  Pablo  Picasso  y  George  Braque  para  la

ampliación de la percepción humana en  línea  con los progresos científico:

106 Allen G., The Works of John Ruskin,  ediciones  E.T. Cook, London,  1903,1912, vol. 15 pág. 27
107 Florence P., Mallarmè, Monet and Redo, ediciones Cambridge University Press, 1986, pág. . 12
108 Cabot Perry, L., Reminiscenses of Claude Monet from 1889 to 1909” The American Magazine of Art, vol.XIII, n°3, 

1927, pág. 120
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(…) El recurso a la cuarta dimensión y las geométricas no-euclidianas respondía al afán de incluir

en  el  cuadro  distintos  puntos  de  vista  simultáneos  sobre  un  mismo  objeto,  liberándose  de  la

perspectiva. En el fondo se trataba de emanciparse del dominio del espacio visual, de la noción

retiniana  ( naturista e impresionista) de lo pictórico en favor de una pintura cerebral. Apollinaire

definía el cubismo científico de- el de Picasso, Braque, Gleizes, Metzinger y Juan Gris- como el arte

de  pintar  “con  elementos  extraídos  no  de  la  realidad  de  la  visión,  sino  de  la  realidad  del

conocimiento”109

Guillermo Solana nos hace notar como la definición de Apollinaire coincide con la que Denis y Fry

utilizaban para el  arte primitivo,  coincidencia confirmada por el  mismo poeta cuando evidencia

como los cubistas han llegado a la cuarta dimensión por dos procedimientos distintos:

(…) La meditación sobre la  ciencia,  y  las  esculturas egipcias,  negras y de Oceanía.  Y todavía

Maurice Raynal, al definir el cubismo en 1913, asociaba la cuarta dimensión con la práctica de los

pueblos primitivos de pintar los objetos no en cuanto vistos, sino como pensados110.

Hemos citado a Ruskin, hemos pasado por Monet, el arte primitivo, Picasso y Braque y claramente

estos son solo un pequeño ejemplo en una historia que es mucho más amplia, pero son indicativos

de como puede ser utilizada la visión en pintura, de como los ojos ven lo que el cerebro quiere ver.

Lo que nos interesa no obstante,  no es analizar  cada visión peculiar,  queremos buscar  aquellas

actitudes  que a pesar de las distintas técnica utilizadas, para nosotros caracterizan marcadamente la

visión pictórica.  Dos aspectos resaltan a nuestra atención: el papel de la memoria y la aparente

paradoja del no ver. 

 

II.13 La influencias de las impresiones primordiales: el papel de la memoria

Hemos empezado este capítulo introduciendo el papel de la mente y del cerebro en la creación

artística, y lo hemos hecho por medio de las consideraciones teóricas del pintor Graham Sutherland

seguidamente hemos hablado de los conocimientos actuales acerca de las facultades cognitivas del

cerebro y sucesivamente hemos introducido uno de los posibles  modos en que puede actuar la

mente del pintor.

109 Solana G., en Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, Ediciones la Balsa de la 
Medusa, 80, 2004, pág. . 345

110 Op. cit. pág. . 345
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No olvidamos que nuestro interés por el funcionamiento de la mente es estrictamente funcional a la

creación pictórica, por lo tanto, en virtud de este preciso punto de interés queremos ahora hablar de

un elemento que nos parece haber emergido desde lo que hemos escrito hasta hora, este elemento al

que hacemos referencia, es la memoria, más precisamente el papel que esta particular función de la

mente humana juega en la creación artística.

La intuición de la que partimos es que en el ámbito de la memoria, se juega un importante partido

para el pintor, intentaremos por lo tanto de delinear, siempre a nuestro modo, o sea, con múltiples

referencias también extras pictóricas, en qué manera el artista se relaciona, se sirva, o sencillamente

baje a pactos con esta particular facultad psíquica.

“ La memoria no es sino la facultad que posee el intelecto para habituarse a los conceptos, distinta de

la facultad de concebir o de entender. Y resulta tan necesaria para el intelecto que éste, sin aquélla, es

incapaz de cualquier acción” 

Así escribía Giacomo Leopardi a propósito de la memoria, facultad que desde siempre ha suscitado

un gran interés entre los médicos, los psicólogos, pero también (y es lo que nos interesa) entre

artistas, desde los músicos, directores de cine, escritores y por supuesto pintores.

Hay muchas frases escritas acerca de la memoria, y sin duda la más citadas es el fragmento de las

madeleines de Proust. 

Como  todas  las  cosas  que  se  refieren  al  funcionamiento  de  la  mente,  también  la  memoria  se

presenta como un sistema muy complejo, por ejemplo en el trabajo de escritura de esta tesis estamos

utilizando distintas tipologías de memoria.  Recordar,  o mejor dicho, saber quién ha escrito una

determinada  frase  forma  parte  de  la  memoria  semántica.  Recordar  de  haber  transcrito  una

determinada  frase  en  una  agenda  de  bolsillo  esperando  el  metro,  es  un  episodio  que  hemos

rememorado y que pertenece a la memoria episódica,  concretamente a la autobiográfica.

En  este  momento,  para  escribir  la  tesis  estamos  escribiendo en  el  ordenador:  pulsamos  teclas,

guardamos  y  hacemos  otras  operaciones  que  ejecutamos  con  rapidez  gracias  a  la  memoria

procedimental.  Sin embargo si tuviéramos que hacer una llamada importante a una cierta hora,

deberíamos recordar algo de cara al futuro: en este caso utilizaríamos  otro tipo de memoria, la

perspectiva.

Si antes de llamar pensásemos en algo preciso que decir, tendríamos que retenerlo temporalmente

en la memoria a corto plazo verbal. Probablemente, al momento de llamar, llevaríamos a cabo otras

acciones, en este caso podríamos desarrollar al mismo tiempo dos acciones gracias a la memoria de

trabajo.
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Todos estos ejemplos son  para dar cuenta del hecho que en pocos minutos el ser humano pude

emplear distintos depósitos de memoria, cada uno de los cuales hace referencia a una específica

estructura nerviosa. De esta manera,  notamos como la memoria no constituye un sistema unitario,

sino que se divide en distintos subcomponentes. 

Podríamos definir de manera general la memoria como la capacidad de almacenar informaciones a

las que poder recurrir cuando sea necesario. Como hemos dicho, es una función compleja y aquí

queremos  tratarla  en  función  de  la  creación  artística.  Nos  limitamos  a  decir  que  hablando  de

memoria  podemos  hacer  una  distinción  fundamental  que  hace  referencia  a  los  componentes

implicados en la retención temporal, en oposición a la retención duradera de la información.

Se trata, respectivamente, de la memoria a corto plazo o memoria primaria, y de la memoria a largo

plazo o memoria secundaria.

La memoria a corto plazo permite guardar una cierta cantidad de informaciones durante un tiempo

breve, segundos, después de los cuales las informaciones son olvidadas.

Distintamente, la memoria a largo plazo posee una capacidad mucho mayor ( no se conocen muy

bien  los  límites  de  cantidad de información que puede contener)  y  el  recuerdo puede perdurar

durante mucho tiempo, meses e incluso años, se olvida lentamente.

Hay muchas  otras  distinciones  en el  campo de  la  memoria  a  largo plazo,  y  los  conocimientos

adquiridos  provienen  tanto  de  los  experimentos  realizados  con  sujetos  normales  como  de  las

observaciones del comportamiento de pacientes con lesiones cerebrales, puesto que un modelo de

funcionamiento de una actividad cognitiva no puede considerarse idóneo si no puede dar cuenta de

los múltiples déficits observados en pacientes con lesiones cerebrales. 

Pero  es  por  medio  de  un poeta  e  intelectual  refinado que  queremos  entrar  en  el  mundo de la

memoria,  hablamos  del  poeta  italiano  Giacomo Leopardi,  (1798-1837)  considerado  uno de  los

mayores  poetas  del  Ottocento  italiano  y  una  entre  la  más  destacadas   figuras  de  la  literatura

mundial, además de una de las principales del Romanticismo literario.

En particular, hay una obra  descubierta y publicada gracias al trabajo  de otro gran poeta, Giosué

Carducci,  Zibaldone111, una obra única en su género, una especie de diario de a bordo, libro en sí

111 Zibaldone: escrito entre julio y agosto 1817 y diciembre 1832 por un total de 4526 páginas, como afirma Maria
de las Nieves Muñiz Muñiz, (catedrática de Filología italiana en el Departamento de Filología Románica de la
Universidad de Barcelona, una de la más reconocidas expertas en literatura italiana moderna y contemporánea,
con especial atención a Leopardi, Manzoni y Pavese, aunque también se ha ocupado de lingüística comparativa
italiano español),  en la revista Zibaldone, Estudios italianos, n.4 (2014/2): es cierto que en España el Zibaldone ha
tenido una recepción tardía, pero cabría precisar que la obra se publicó  solo a partir de 1989, es decir más de un
siglo después de la muerte de Leopardi, y que el interés por ella ha tardado en llegar también en Italia. (…)
Recientemente editores y editoriales han optado por la solución más cómoda: proponer antologías desprovistas de
aportes criticos serios y centradas en temas fácilmente reconocibles o supuestamente “atractivos”, sugiriendo ora
la idea de reflexiones sentenciosas, ora la de un journal intime, concepto este último totalmente ajeno a un diario
intelectual inclasificable que poco concede a confesiones autobiográficas y que, cuando las hace, las encamina a
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mismo, seminal  de muchas obras que vendrán después, con algunos elementos autobiográficos.

En lo Zibaldone se descubre un Leopardi filósofo, que describe un mundo alienante en que filósofos

del existencialismo también se han encontrado, el  poeta nos enseña a descubrir las impresiones

primordiales, como en el caso cuando hace referencia al hecho que cuando vemos algo como por

ejemplo una torre, en realidad  no es la torre real que veo ahora, es la torre que he visto la primera

vez, que me ha inundado el alma, que me ha modificado. Para el hombre sensible, es decir para el

poeta, la realidad no es nunca sencilla, siempre es doble, la realidad auténticamente, poética es la

primera  realidad,  aquella  de  la  infancia.  Ésta  linea  teórica  que  toma  el  poeta  llega  luego  a

teorizaciones como las de Freud, Proust, Joyce, y es interesante para nosotros porque en sustancia

es el descubrimiento de la memoria involuntaria.

La memoria guía constantemente al pintor y juega un papel también en la metodología de trabajo

que hemos ya ilustrado, elaborada por Leger y utilizado por Gorky,  y evidencia un punto central de

toda nuestra reflexión: la pintura no tiene un carácter imitativo, diversamente es también, entre las

muchas  almas  que  posee,  el  fruto  de  una  re-elaboración  de  los  contenidos  de  la  memoria.  El

recuerdo Leopardiano es un concepto que nos sirve para explicar uno de los  mecanismos que

actúan al momento de dar vida a un nuevo cuadro. 

Toda nuestra mirada esta condicionada por lo que somos, cuando pintamos es la nuestra realidad

subjetiva lo que estamos pintando, no pintamos realmente lo que vemos, sino lo que creemos  de

ver, lo que nuestros ojos han visto y no lo que realmente se supone que sea.  El concepto de realidad

se vuelve absolutamente relativo e irrelevante, considerando que no hay realidad fuera de lo que se

ha querido, observado, deseado por primera vez. El tipo de pintura que nos interesa y que queremos

hacer es una pintura que no pretende ni buscar ni mucho menos encontrar la realidad, el pintor se

mueve entre su imaginación, memoria, deseos, pesadillas, sueños, placeres, condicionado por el

limite del cuerpo que intenta transcender pintando, un cuadro es un anhelo, un deseo, una oración a

el infinito es un baile contra el miedo, es la solución y el problema al mismo tiempo, pero no para 

todos, sino para el pintor mismo pintor. 

Volviendo a la temática que nos interesa, la memoria, como para todas las cosas inherentes al arte

nunca hay nada de sencillo,  o unívoco,  el  artista sabe que detrás de lo que se ve siempre hay

relaciones y enredos entre más factores, sabe o más bien intuye que el mundo que se les ofrece a los

apoyar una tesis general. De hecho ni siquiera la etiqueta de diario se aviene al Zibaldone: allí, aunque los apuntes
se fechen, todo está articulado por una tensión teleólogíca que lleva de una idea a otra sin solución de continuidad.
En  ese  encadenamiento,  una  observación  lingüística  o  psicológica  puede  desembocar  en  conclusiones
antropológicas, filosóficas, literarias, políticas o históricas, etc., y viceversa. Por otra parte, Leopardi reexamina
cada problema desde distintas ópticas y lo va reformulando a lo largo del tiempo. De ahí la originalidad de su
dinámica,  que  conjuga  dos  tendencias  difícilmente  conciliables:  por  un  lado  el  microanálisis  encaminado  a
desmenuzar cada fenómeno (psicológico, social, estilístico, político...) sondeando su profundidad casi infinita; por
el otro la búsqueda de un sistema capaz de hacer encajar todas las piezas. 
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ojos es como la piel de un cuadro pintado por capas, donde cada capa es un mundo y que todas

juntas colaboran a la creación de algo que es más que la suma de cada parte.

Hay, en la misma estructura de el Zibaldone, algo que nos interesa:

Caos escrito es la definición utilizada por Joseph Anton Vogel, el cura alsaciano amigo de Monaldo

Leopardi que, en la letras al marques Filippo Solari de Loreto, habla de los zibaldones como de caos

escritos, parecidos a “magazzeni”112 de los cuales se pueden tomar obras bonitas de cada genero de

literatura. Según esta interpretación el termino  zibaldone  se refiere a una recopilación de escritos

heterogéneos sin ninguna relación entre ellos y que pueden también incluir materiales inútiles, de

escasa importancia:  una mezcla,  un  melange  útil  a sucesivas formas de elaboraciones textuales.

Giuseppe Pacella, en su edición de lo  Zibaldone,  pone en evidencia este sentido implícito en la

palabra y recuerda su difusión en tiempos lejanos: por ejemplo, Benedetto Varchi, en el preámbulo

de la Storia fiorentina, daba a la palabra el sentido de un conjunto muy confundido de escritos.   

La palabra “zibaldone” parece entonces hacer referencia a la idea de un texto del todo individual y

personal. Cada escritor puede preparar por si de los zibaldoni útiles a sacar sucesivamente materiales

sobre  que  trabajar,  y  necesita  entonces  poner  por  escrito  instintivamente  (  poner  de  chorro?)

pensamientos y citaciones113.

Y todavía:

Los testimonios  relativos  a  las  técnicas  utilizadas  por  Locke  y  Leibniz  son  importantes  porque

confirman la  difusión de  metodologías elaboradas  para soportar  la  facultad de recordar,  de esta

manera  se  realizaban  verdaderas  colecciones  de  memoria,  o  sea  libros  necesarios  a  cualquiera,

filósofo o artistas, que quisiera guardar una series de informaciones o pensamientos útiles para una

futuras obras completas114. 

Lo que destaca para nosotros en lo que acabamos de transcribir es la particularidad de la estructura

misma de Zibaldone, cuando leemos: “Cada escritor puede preparar por si de los zibaldoni útiles a 

sacar sucesivamente materiales sobre que trabajar, y necesita poner por escrito (dibujar en nuestro

caso)  instintivamente  pensamientos  y  citaciones”  (el  paisaje  a  su  alrededor,  un  impresión  o

cualquier otro elemento haya capturado su atención), nos viene a la mente el cuaderno de bocetos

del pintor y cuya definición más bonita para el sería  colecciones de memoria. Esto es el cuaderno

con que el pintor sale a la calle (y no importa cual sea el medio, a pesar que hoy en día algunos

hayan sustituido el cuaderno de papeles por cuadernos virtuales donde cargar las fotos hechas por

112 Almacenes 
113 Cacciapuoti F., “ Dentro lo zibaldone, la scrittura circolare di Giacomo Leopardi”. Donzelli editore  2010, pag. 29 
114 Op.cit
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medio de la cámara, o del mismo móvil, la función es la misma)  un instrumento para soportar la

facultad de recordar. 

El cuaderno de bocetos coadyuva la memoria del pintor, en su interior puede encontrarse de todos,

por  supuesto  bocetos,  hecho  muy  rápidamente  o  bien  detallados,  frases,  anotaciones,  todos

elementos que pueden no tener relaciones entre ellos, pero si, hay una relación hacia un mismo,

podríamos definir, lugar ideal: el laberinto de nuestra mente. 

Los cuadros representan el hilo que el pintor utiliza para moverse en este laberinto, pasando por

distintas etapas: la memoria, el tiempo, el viaje, el exilio, la búsqueda de su propias orígenes, el

futuro, en un conjunto orgánico. 

A pesar que la memoria sea una facultad de todos los seres humanos, no somos todos iguales en el

saborear el recuerdo, hay personas que prefieren no recordar, otros que dan poca importancia al

pasado y prefieren dejarlo lejos de sus pensamientos. Otras, y es el caso que nos interesa, que les

atribuyen un valor del todos especial. Escritores, poetas, y por supuesto, los pintores, demuestran

por medio de sus obras el gran valor que dan a lo que podríamos definir una elevada sensibilidad a

la memoria.

Leopardi,  que hemos elegido como una especie  de Virgilio  para nuestro viaje  en este  delicado

universo que es la memoria, le reconoce un papel central en la capacidad de dar placer. De hecho,

cuando  la  memoria  se  une  a  la  imaginación,  el  resultado  es  lo  que  llama  “  il  piacere  delle

ricordanze” , a la misma manera, la fantasía y la gana de huir de la triste y opaca cotidianidad son

valorizadas da la memoria. Así escribía el 18 de agosto de 1821:

El pasado, al recordar, es más bello que el presente. ¿Por qué? Porque el presente solo es la sola

imagen de la verdad y toda verdad es fea.115.

Entonces, la memoria más imaginación, procura como resultado, el placer, la belleza, y la capacidad

de dar relevancia a las cosas, o dicho de otra manera de  transformar las cosas. 

Y con cuidado de no caer en sencillos “psicologismos” ; la llave de lectura, la perspectiva bajo la

cual hay de entender todo esto no es justificar el dado poético/pictórico con los acontecimientos de

la vida, sino, como la vida misma se convierta en un estilo y en pintura, a este propósito, !nos

ayudan otra vez! las palabras de un poeta, Vincenzo Cardarelli que a propósito de vida y poesía

escribía:

Algunas de mis memorias de juventud os conmovieron por su contenido y yo acepté con gratitud el

115 Zibaldone, 1521-22 
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homenaje y la ternura de una  desconocida lectora.  Pero habría querido deciros enseguida que un

artista  vale  por sus  capacidades  artísticas,  independientemente  de la  materia  que trata,  y  que el

interesarse en los dolores y a las miserias de un poeta, sin tener cuento de sus facultades expresivas,

no es la mejor manera de entenderlo, ni de celebrarlo (…) soy un hombre malo y quizás también un

discreto artista. En cualquier caso el Arte por mí es todo, y lo que vosotros decís sobre las voces del

corazón y el sentimiento no puede haber significado por mí si no en el incorruptible reino del arte.116   

El particular tipo de relación que el pintor instaura con la realidad hace que la memoria juegue un

papel determinante en la practica pictórica, por su capacidad, asociado a la imaginación de empujar

la creación. El pintor  dibuja, toma apuntes y no pone límites entre su vida y sus cuadros. Utilizando

como hemos dicho, el cuaderno de bocetos como un instrumento :

El arte del recordar está caracterizado por dos divisiones: la ciencias de la memoria y

aquella de los  suplementos de la memoria,  en la que esta comprendida la  memoria

artifiziale asi como la escritura117.

En nuestro caso sustituimos la palabras escritura con pintura y el efecto es el mismo, y podemos

hacer algo más. De hecho, si el cuaderno de bocetos es un instrumento  que el pintor utiliza para

fortalecer su memoria, y como hemos dicho puede ser un acumulo de cualquier tipo de elementos o

datos que en alguna manera el sujeto evalúa como relevantes o útiles al momento de pintar, hay que

decir también que todo este material, es solo aparentemente informe. Efectivamente, hay una lógica

interna  que sigue un principio de importancia establecido por el mismo pintor, y lo que en un

primer momento no tiene una forma muy definida toma forma, se hace reconocible y toma una

estructura precisa en un segundo momento, en al obra pictórica.

Siguiendo el razonamiento empezado gracias a la estructura misma del Zibaldone, llegamos a hacer

otro “juego” de comparación que nos ayuda a enfocar de manera más precisa “el hacer” del pintor:

El arte de  comunicar se subdivide en  ciencias de los instrumentos del discurso y ciencias de las

cualidades del discurso. La primera se traduce en la Gramática, la segunda en la Retórica118.

En nuestro caso, los instrumentos, o sea la Gramática del pintor sería el contenido de sus bloques

de dibujos, o sea,  todos aquellos conjuntos de frases, sintagmas y palabras de un determinado

116  Vincenzo Cardarelli, In Lettere non spedite,  “A una lettrice sconociuta”, datata Roma, 15 settembre 1942.
117 Prete A., introducción al libro de Giacomo Leopardi, “Trattato delle passioni”, Edición  temática de lo Zibaldone de

los pensamientos establecida sobre los índices leopardiani, curada por Cacciapuoti F., Donzelli editore, 1997, pág.
XLVII

118 Op. cit.
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idioma.  El  pintor  para  comunicar  necesita  poseer  una gramática  que les  permita  “escribir”  sus

cuadros; estas reglas que acaban formando su personal lenguaje, las aprendes con el tiempo, con la

practica, con el estudio.

Cuanto más se aplica el pintor, tanto más descubre y delinea su exigencia interna prioritaria, que se

traduce concretamente en un sistema global  de trabajo  que  dará  vida  a  una específico  modelo

formal. 

Y en este proceso de formación, la memoria actúa como una influencia total,  sobre la mente y

sobre  el  mismo  cuerpo,  que  aprende  a  moverse  en  una  determinada  manera  y  adquiere  una

personalísima memoria de gestos ( que analizaremos en el capitulo sobre la mano y el dibujo).

Queremos ahora hablar de  otra relación particular instaurada por la memoria y de la consecuencia

de esta relación con la creación artística: vínculo memoria-infancia.

Este vínculo es particularmente potente, según Leopardi:

La gran maquina de la memoria nace en la infancia, cuando los niños conocen un doble tipo de

recuerdos. Si miraba dentro de sí mismo, Leopardi, podía observar lo que observan todos: los niños

son distraídos y pocos reflexivos: ponen el atención en una multitud de objetos: se dejan llevar por

cada sensación y pensamiento; se aplican a una cosa y después a otra, y después a otra todavía, de

manera tal que en ellos no logra fijarse la memoria, sino solo una reminiscencia débil,  obscura,

confundida, leve y pasajera. Leopardi miraba con gran placer y angustia este multiplicarse de la

atención (…) la voluble memoria infantil podía anticipar un vicio de la memoria adulta-la memoria

que se desparrama, se desgasta y se debilita por el riesgo de atenciones diferentes. El segundo tipo de

memoria infantil es el triunfo del recuerdo. Los niños poseen una disposición “primitiva e innata”,

quizás la única cosa innata que, para Leopardi, existe en el universo. Las impresiones de los niños

son  extraordinarias  dado  que  la  infancia  es   otro  estado,  totalmente  diferente  de  los  demás:

vivísimos, intensos, imaginativo, concentrado, delicadisimo; hasta el punto de que parece coincidir

con las sensaciones y llevárselas. Esta es la verdadera memoria desde la cual se originan todas las

otras.119 

Este estado especial, este núcleo primigenio acompaña al pintor a lo largo de toda su vida. Con

distintos  niveles  de  conciencia  los  pintores  incluyen  en  su  pintura  sugestiones,  impresiones  y

experiencias vividas en la infancia, elaboran temáticas, imágenes que han experimentado en este

momento especifico de la vida, y hasta la paleta cromática que utilizan puede relacionarse con las

primera luz que sus ojos han podido ver, un primera impresión que queda imprimida y nos sigue

como una sombra  silenciosa,  y  que  puede volver  después  de  muchos  años.  ¿Cómo se  traduce

concretamente en pintura? Consideramos el caso del pintor danés noruego Edvard  Munch:
119 Citati P., Leopardi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, I edicion septiembre 2010, pág. 330
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En los  años  de Christiania  el  artista  conduce  una  intensa  actividad  literaria:  en las  paginas  del

Diario,  redacto  antes  de  1889,  el  intento  es  de  “escribir  la  propia  vida”.  Munch  revive  los

acontecimientos de la infancia iluminando los temas de su actual pintura, y prefigurando otros temas

que emergerán en ella  en los años a por venir.  La escritura  de Munch nace como necesitad de

profundización y de explicación del mismo hecho autobiográfico, sobre el que el insiste como sobre

la  sustancia  única  de  la  misma experiencias  imaginativa. “Pinto  no lo  que  veo sino  lo  que  he

visto.”120 

Hemos elegido poner en cursiva la ultima parte del texto, para subrayar la cercanía, sino la total

adherencia del pensamiento expresado por Munch con el pensamiento que hemos ilustrado antes de

Leopardi. 

Cuando un niño ve un campo, una pintura, una imagen, o escucha un sonido, un cuento, una fábula,

su  placer  es  siempre  vago  y  indefinido:  la  idea  que  las  visiones  despiertan  en  él  es  siempre

indeterminada y sin limites; los mínimos objetos llenan el alma de infinito y se pierden  vagamente.

Cuando nos convertimos en adultos, nuestro placer se determina,  se  circunscribe y se  limita.  Se

experimentamos todavía, en el resto de la vida, imágenes y sensaciones indefinidas, en su mayoría no

derivan directamente de las cosas, más bien son ricordanze (recuerdos), repeticiones, repercusiones,

reflejos de recuerdos infantiles. “Si no hubiéramos estados niños” dice lo  Zibaldone  “tal y cuales

como somos ahora, estaríamos privados de la mayor parte de aquellas pocas sensaciones indefinidas

que nos quedan” (...).121  

El pintor trabaja incesantemente utilizando aquel material. El cuadro de Munch, La niña enferma,

se refiere a un evento dramático de la vida del pintor, la muerte en 1877 de la su hermana Sophie

cuando el artista tenia catorce años. Reconstruyendo el proceso creativo del cuadro, Munch delinea

una estética bien determinada en su pintura, que prevé una participación emocional total, nace de la

memoria,  y requiere una una implicación completa del pintor  con la crecimiento de su propia

imagen:

120 Ballo G., Bruno G. Munch, Palazzo Reale, Palazzo Bagatti Valsecchi, Milano 4 diciembre 1985-16 marzo 1986. 
Exposicion curada por , 195 Nuove ediciones Grabiele Mazzotta, Milano, pág. 30 la cursiva es nuestra.

121 Op.cit. pág.330
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Edvard  Munch, La niña enferma, 1885-1886

Edvard  Munch, La niña enferma, 1896

“He pintado este cuadro muchas veces durante el año -lo he raspado, lo he diluido con la trementina-
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he intentado muchas veces  recuperar la primera impresión- la piel transparente, pálida contra el

lienzo- la boca temblorosa-las manos temblorosas(...)”122.

Lo que nos interesa de este fragmento es cuando Munch habla de “recuperar la primera impresión”,

porque delinea el  intento del proceso creativo utilizado en este caso: causa primera,  un evento

pasado; y esto es un punto clave del proceso pictórico, no se limita a dibujar sobre la tela y pintar, el

recuerdo viene elaborado por  el  pintor.  Esto es  el  punto,  el  pintor  reelabora constantemente el

contenido de su mente, lo interroga, lo mira de manera crítica, lo saca fuera, en el lienzo, donde

puede  mirarlo,  estudiarlo,  transformarlo.  El  cuadro  en  cuestión,  La  niña  enferma,es  un  buen

ejemplo de cómo se puede trabajar con los contenidos de la memoria:

En el pintar el cuadro, el artista, no se ha dejado conducir solo por el recuerdo: ha efectivamente

utilizado una modelo(...) en el curso de todo el año de la ejecución, la obra ha sido repetidamente

borrada por raspadura, para ser retomada después, como resulta de las investigación a los rayos X

sobre la versión de 1886123.

Munch pintó el mismo sujeto a lo largo de los sucesivos siguientes cuarenta años en seis versiones

ulteriores posteriores, como a para testimoniar la complejidad del de trabajar directamente con los

contenidos de la memoria. La dificultad se debe al hecho de que el recuerdo, materia viva, esta

directamente atada a las emociones, positivas y negativas, y mirar en a la cara a lo aquello que ha

causado una reacción emotiva  implica  una continua negociación  con el  mismo yo,  con lo  que

somos.

En el caso del cuadro de que estamos hablando, hay una particularidad más, de hecho, la versión

originaria ha sido fue pintada bajo comisión del coleccionista y terrateniente Olaf Shou, y bajo la

influencia de precisas fuentes inspiradoras, efectivamente el maestro de Munch, el pintor noruego

Christian Krohg, había realizado entre 1880 y 1881 una tela con el  mismo tema, titulada  Niña

enferma.  Había otro cuadro, de otro pintor noruego, Hans Olaf Heyerdahl,  Niña moribunda,  que

tuvo mucho éxito y que seguramente y que Munch debía conocer y como resulta de los documentos

apreciar citados. Entonces, Munch ha hecho hizo un trabajo de mediación entre distintas instancias

que ha combinado combinó con un recuerdo intimo, y como el mismo escribe en una anotación

hablando del cuadro en cuestión:

122 Op.cit. pág. 30
123 Alessandrini M., in Album, Edward Munch, ediciones Abscondita Milano, 2015, pág.  18
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Christian Krohg, Niña enferma

“  Niña enferma  ha sido una mezcla  más impetuoso de de trabajo  irreflexivo -inspirado- e y de

prolijas, a veces nerviosas reflexiones”124  

Poco antes hemos afirmado que trabajar con los contenidos de la memoria, significa trabajar con el

mismo yo, ahora reafirmamos el concepto y lo ampliamos por medio de las palabras de Umberto

Eco que, en ocasión de la Bienal de Arte de 2015, entrevistado justo sobre la memoria dice:

Nosotros, en la medida en que podemos decir, yo, somos nuestra memoria, es decir la memoria es el

alma. Si uno pierde totalmente la memoria, se convierte en un vegetal y ya no tiene alma. También

del punto de vista de un creyente  tampoco el infierno tiene sentido si se va allí sin memoria, el

padecimiento es debido al hecho de recordar continuamente el mal que se ha hecho. Nosotros somos

nuestra memoria, con el ir adelante, con el envejecer, se recobran las memorias antiguas (…) se

acrece acrecienta el patrimonio de nuestra memoria, es decir, más se envejece, más se tiene alma, en

efecto se tiene más alma de que un niño de seis meses. La memoria es selectiva nosotros hemos

removido u olvidado ciertas cosas que nos han hecho sufrir y recordamos otras que nos han dado

placer  pero  a  lo  mejor  las  recordamos  de  manera  alterada  y  esto  las  neurociencias  están

demostrándolo125.

124 Op.cit. pág.19
125 Eco U., Sobre la memoria. Una conversación en tres partes, 2015. Parte 1. Director Ferrario D.,  Codice Italia, 

Pabellón Italia, Bienal Arte 2015, curada por Trione Vincenzo
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Y todavía:

Nosotros somos seres temporales, vivimos en el tiempo, y no sabemos nunca exactamente cosa sea

el tiempo, pero en éste vivir en el tiempo somos como el atleta que para  dar un paso antes  debe dar

atrás un paso, si no da atrás un paso no logra brincar hacia adelante. Entonces, son las tres éxtasis de

la temporalidad de que habló Heidegger: pasado, presente y futuro, pero de que, me sea concedido,

San Agustino ya habló, sin memoria no hay alma. Para proyectarnos en el futuro necesitamos tener

un alma.126

El pintor juega con los contenidos de la memoria ( que puede ser suya, o la memoria colectiva, de

su país, hasta llegar a la memoria universal del ser humano), la utiliza a placer, no como vinculo,

sino como pretexto para proyectarse hacia  el  futuro,  como será luego este  futuro,  depende del

sensibilidad de cada pintor.

Cogemos por ejemplo a Giorgio De Chirico que juega constantemente con su memoria, sus cuadros

son diseminados de elementos pasados inseridos en instantes presentes, que regalan en el conjunto

una sensación de a-temporalidad, de tiempo suspendido. En De Chirico vuelve la relación memoria-

infancia:

El hermano de De Chirico, Savinio, fue músico y poeta. Empezó a pintar. Un admirador ingenuo se

podría preguntar cuál entre los dos hermanos se inspira en el otro y cual la razón de las influencias

reciprocas. En realidad  uno da testimonio del otro. Savinio testimonia que los mismos recuerdos de

infancia y un espíritu de familia hacen de guía a De Chirico. Dos hermanos crecidos en Grecia, de

origine italiana, vigilados por la cumbre de la acrópolis de la madre, en un traje con escote, sentada

sobre un sillón dorado, con un ramo de rosas en mano127.

En la historia de i  dioscuri  los recuerdos de la infancia tienen un papel fundamental hasta casi a

permitir de interferir con las experiencias experimentadas hasta los 18 años, la infancia en Grecia,

los input almacenados en Monaco, darán al pintor de Volos, el nutrimento por el trabajo de una

entera vida.

Casi a testimoniar la conciencia de la importancia de la memoria de Chirico escribe personalmente

su biografía y en el recomponer las fichas de su vida empieza por el recuerdo más lejano, en Atenas

en el años 1891:

126 Op.cit. 
127 Cocteau J., Il Mistero laico,ediciones Se Milano, 2000, pág.  11-12
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El recuerdo más lejano que yo tenga de mi vida es el recuerdo de una habitación grande y con un

techo alto. (…) Yo tenia en las manos dos pequeños discos de metal dorado, pinchados en el centro

que habían caídos de una especie de pañuelo oriental que mi madre llevaba en la cabeza y que era

ornada alrededor con estos pequeños discos lucientes.(...) la alegría que probaba en tenerlos entre

mis pequeños dedos inexpertos, como los dedos de los pintores primitivos, y aquellas de los pintores

modernos,  era  relacionada ciertamente,  a aquel  profundo sentimiento de perfección  que me ha

siempre  guiado  en  mi  trabajo  de  artista.  Aquellos  pequeños  discos  perfectamente  iguales,

perfectamente  coincidentes  y  brillantes,  con  aquel  agujero  perfecto  en  el  centro,  me  parecían

entonces como algo milagrosos, como más tarde milagrosos me pareció el Ermes di Prassitele, en el

museo de Olympia y más tarde todavía el Rapto de las hijas de Lisippo, de Rubens en la Pinacoteca

de Monaco, y hace algunos años el famoso cuadro de Vermeer di Delft, La dueña y la domestica, en

el Metropolitan Museum de Nueva York.(...) Desde aquel lejanisimos recuerdo de mi infancia, desde

aquella habitación oscura y triste que puedo remirar como se remira un sueño, surge un símbolo

minúsculo y inmenso , un símbolo de perfección: los pequeños discos dorados con un agujero en el

centro del pañuelo oriental de mi madre.128

De Chirico nos cuenta una especie de mitología de las orígenes de su arte, su personal memoria se

derrite y confunde con los testimonios de una historia pasada, la memoria de la gran Grecia antigua,

luego de las plazas italianas,  pasando por Francia  y Alemania,  dónde a la  memoria personal  y

colectiva se unen las influencias y las impresiones de los pintores que De Chirico ha mirado y

asimilado.

La obra de De Chirico es testimonio vivo de la capacidad del pintor de utilizar  la/las memorias para

crear  algo  personal,  originar  cuadros  nuevos  con  memorias  antiguas,  y  quizás  son todas  estas

presencias que se pueden percibir en su obras que la hacen tan potente, miráramos sus cuadros en al

espera que pase algo, pero aquel algo ya ha pasado o nunca pasará, pero nosotros estamos todavía

allí, a distancia de anos en la espera que nos hablen. Cuando amas tanto a un pintor, cuando lo

miras, lo copias, lo estudias, una parte de su espíritu, una parte de su memoria pictórica se te entra

dentro, de alguna manera de apropias de su historia, de su memoria, y algo que era importante para

el, un tema recurrente, una determinadas manera de pintar la cara, o el azul del cielo, se convierte

en tuyo, y se cae el limite entre tu y el, se entra en el espacio de la memoria compartida, que es la

memoria de la familia de los pintores ( o artistas más en general, puesto que las fuentes que pueden

marcar el camino artísticos son muchos y distintos. Hoy en día  puede ser un director de cine, un

fotógrafo, un videomaker ).

El recorrido de De Chirico ofrece un ejemplo concreto de lo que afirmamos:

Reencontrará  y  redescubrirá  la  Grecia  y  el  Italia  propio  a  Monaco,  más  precisamente  en  las

128 De Chirico G., Memorie della mia vita, II edición Bombiani, 2008, pág. 23-24 
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arquitecturas clasicistas de la ciudad, y en la Joseph Platz, con su falso Brunelleschi. Es en Monaco,

que empezará su formación, no será pero la Academia a plasmarlo, sino la visión de artistas como

Max Klinger (1857-1920) y Arnold Böcklin (1827-1901), en aquel entonces absolutamente fuera de

moda.  Los Centauros y el Ulises y Calipso de Böcklin:

 Arnold Böcklin, “Lucha de Centauros”(1872-1873)

 Arnold Böcklin, “Ulises y Calipso”, 1883

serán su primera fuente de inspiración:
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Giorgio De Chirico, “l'Enigma dell'oracolo”, 1910

Dice de  Böcklin:

La primera vez que vi la reproducción de un cuadro suyo era todavía un niño. Tuve de ello una

impresión  que  no  olvidé  más,  y  también  hoy,  con  toda  la  experiencia  adquirida,  aunque  haya

olvidado más que un pintor de mí admirado en los años, también hoy en día, cada vez que veo un

cuadro de  Böcklin, padezco de aquella extraña alegría y aquella feliz conmoción que me animan a

hacer mejor, experimento aquel sentido de felicidad y fe que solo sabe darme la gran pintura129.

Mientras que las sombras y  los personajes que resbalan en los grabados de Max Klinger los

acompañaran durante todo el itinerario de su figuración:

129 Carrà M., Waldeberg P., Rathke E., “Metafisica”, ediciones Gabriele Mazzotta, 1968, Milano, pág. 182, Ya 
publicado en Il Convegno, Milano mayo 1920. la cursiva es nuestra a subrayar el concepto de religiosidad laica que 
asociamos a la pintura. 
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Max Klinger, Acción, Aguafuerte 1880

Max Klinger, Deshonor, Aguafuerte y Aguatinta, 1887
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Giorgio De Chirico, L'enigma dell'arrivo, 1911

En Klinger, realidad mágica y trágicas visiones de sueños se unen como en el mito clásico con el

dolor  de cada día.  Los sueños se acercan,  ya no están lejos  como en las  solemnes marinas de

Böcklin, con los altos cipreses, ya no es nostalgia de el antiguo y tampoco un puente hacia el futuro.

Es su presente, único, en que otros  artistas se reconocerán, por supuesto De Chirico, pero también

Max Ernst y Edvard Munch. Klinger, utiliza el pasado, lo abre come si fuera un gran libro, y saca lo

que más le sirve o sencillamente atrae su atención. Todos se hace posible, escribe De Chirico:

Quizás ha sido la influencia de Böcklin que ha llevado Klinger ha desarrollar en muchas aguafuertes

esta curiosa emoción del ser mitológico; centauro, fauno, tritón, representado no solo en el medio de

la naturaleza desierta con dioses o semidioses, como usaron siempre los artistas, sino en compañía de

hombres, en una realidad sorprendentemente natural que, mirada por primera vez, da la impresión,

que aquellos seres hayan existido verdaderamente130. 

De Chirico, acaba el articulo sobre Klinger afirmando:

Klinger ha sido el artista moderno por excelencia. Moderno no en el sentido que hoy en día se le da a

esta palabra, sino en el sentido de hombre consciente que siente la herencia de siglos y siglos de arte

y de pensamiento, que ver claramente en el pasado, en el presente, y en si mismo. Repensando en las

130 Op.cit. pág. 165
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palabras de Leopardi131, escritas en principio de este articulo, se puede decir que hora ha empezado

también para él el momento de una revaluación definitiva132. 

El artista no puede eludir el dialogo con el pasado, el presente, y  consigo mismo. David Lynch, en

el documental  “David Lynch:the art life”, realizado por sus colaboradores Jon Nguyen y Olivia

Neergaard Holm de 2017, explicando la génesis de su creación artística dice: “cada vez que creamos

algo, el pasado influencia las ideas, es el pasado que le colorea. Es casi siempre nuestro pasado que

reinventa y transforma nuestras creaciones”.

En su obra que se ha convertido en un clásico del cinema,  Twin Peaks, muchas escenas se parecen a

cuadros y denuncian su alma de pintor, una de esas ha especialmente atraído nuestra atención  y

valora una vez más cuanto hemos dicho a propósito de la memoria :

David Lynch, fotograma de “Twin Peaks”, escena del sueño del inspector Dale Cooper,  1990

El  sueño  del  inspector  Dale  Cooper,  cobra  vida  en  una  ambientación  que  parece  evocar

precisamente a Giorgio de Chirico, claramente a sus cuadros, pero también a la fuente  realizada en

1973 para la Triennale di Milan “I bagni misteriosi”:

131 Las palabras a las que se refiere De Chirico son la siguientes: Concédase que los futuros, en cuanto estén libres de la
emulación, de la envidia, del amor y del odio, no ya entre sí mismos, sino hacia nosotros, vengan a ser estimadores
más cabales de las cosas nuestras, de lo que son nuestros contemporáneos. Leopardi, Parini, o bien la gloria   

132 Op.cit. pág.165
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II.14 La paradoja  aparente del ojo que no ve

En 1990, el Museo del Louvre de París encargó al profesor y filósofo francés Jaques Deridda  idear

una exposición, el resultado fue la ideación de una exposición dedicada a la vista, o mejor a su

ausencia titulada “ Memorias de ciego”. Hemos hablado antes del concepto de ojo ingenuo y del

deseo de algunos pintores  de perder y tomar la  vista para ver el  mundo sin conceptos previos,

efectivamente también no hablando directamente del ojo ingenuo, los pintores han elaborado, o más

frecuentemente hecho sencillas observaciones sobre su personal manera de ver, por ejemplo entre

las muchas frases célebres de Picasso encontramos sobre este tema: “pintar es la profesión de un

hombre ciego el pintor no pinta lo que ve, sino lo que siente, lo que se dice a si mismo sobre lo que

ha visto”; “pinto los objetos como los pienso, no como los veo”.

El tema de la ceguera, debido a la importancia de la vista en pintura, y la exposición  elaborada por

Deridda ofrece algunas sugerencias interesantes sobre el asunto.

La primera cosa que sobresale a la atención es el hecho que el filósofo elige como primer cuadro la

representación del mito del nacimiento de la pintura:

Joseph Benoit Suvée, La invención del dibujo, 1791
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Deridda lo utiliza para explicar el nacimiento del dibujo, como consecuencia de una ausencia (no a

caso hablaremos del cuento mítico de Butade más adelante en relación a la sombra). Para Deridda el

dibujo emerge de la ausencia y de la invisibilidad, de la necesitad de representar algo que existe solo

en la memoria,  cuando Butade traza la silueta del amante, no lo ve, es ciega en tanto lo pinta,

desaparece de su mirada para fijar el trazo. Toda representación nace así: el modelo frente al pintor

desaparece cuando marca la superficie. La imagen viene de la memoria que al invocarse deshace al

modelo remitiéndolo como ausencia.

Es justo esta condición de ceguera que permite al artista crear, gracias a esa dislocación entre ver lo

que se quiere representar y no verlo, en esta suspensión temporánea de la visión se crea la obra. Es

decir que el pintor necesita dejar de ver para poder pintar, momentáneamente ciego antes lo visto.

La hipótesis de Deridda es que:

(…)Mi hipótesis es que (…) el dibujante se ve siempre apresado, cada vez de manera universal y

singular, en lo que necesitaría evocar como lo no-visto, o como se dice: el no sabido. El dibujante se

lo recuerda, es llamado fascinado o recordado por si mismo. Memoria o no, y en el olvido como

memoria, in memoria sin memoria133.

Y cita a Baudelaire, y con él vuelve la temática de la memoria:

(…) Me refiero al método de dibujar del Sr. G. Dibuja de memoria, y no del modelo, salvo en los

casos (la guerra de Crimea, por ejemplo) que tiene necesidad urgente de tomar notas inmediatas,

precipitadas, y fijar las lineas principales de un tema. De hecho, todos los verdaderos y buenos

dibujantes dibujan según una imagen escrita en su cerebro, y no del natural. Si nos echan en cara los

admirables  croquis  de  Rafael,  de  Watteau  y  de  muchos  otros,  diremos  que  son  notas,  muy

minuciosas, es cierto, pero puras notas. Cuando un verdadero artista llega a la ejecución definitiva

de su obra, el modelo le supondrá más una traba que una ayuda. Sucede incluso que hombres como

Daumier y el Sr. G, acostumbrados desde hace mucho tiempo a ejercitar su memoria y a abasteceda

de imágenes, encuentran ante el modelo y la multiplicidad de detalles que conlleva, enturbiada y

como paralizada sus facultad principal. Se entabla entonces una duelo entre la voluntad de vedo

todo, de no olvidar nada, y la  facultad de la memoria,  que ha adquirido el hábito de absorber

vivamente el color general y la silueta, el arabesco del contorno134.

133 Deridda  J.,  Memorie  di  un  cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.64.No  hemos
encontrado una traducción en castellano, la traducción es nuestra.  En italiano es: “La mia ipotesi (…) è che il
disegnatore si veda sempre in preda a ciò che, ogni volta universale e singolare, bisognerebbe chiamare l  invisto ,
come si dice l'insaputo. Il disegnatore se lo ricorda, è chiamato, affascianto o ricordato da esso. Memoria o meno, e
l'oblio come memoria , in memoria e senza memoria.”

134 Baudelaire C., El pintor de la vida moderna ediciones,  ediciones Taurus pag. 13 , encontramos esta cita pág. 64 en 
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Deridda nota que para Baudelaire  la memoria es una reserva natural, sin historia, sin tragedia, sin

evento, de un visible electo, selecto y filtrado, sin rotura con el presente de la percepción visual, si

no para dibujar mejor. La memoria de Baudelaire es una memoria creadora y atribuyéndole el origen

del dibujo ( y no la percepción) el poeta francés se pone el misma tradición iconografía qué remonta

al menos a Charles Le Brun.

Otra hipótesis de Deridda es que:

(…) el dibujo, cuando no el dibujante o la dibujante, es ciego. En cuánto tal y en el momento en

que se cumple la operación del dibujar tiene algo a que ver con la ceguera135

Dice Deridda, que cada vez que un dibujante elige como temática de su composición un ciego, no

hace nada más que proyectar la figura de un dibujante, convierte el  ciego en una alegoría del mismo

dibujo,  y  no  ha  de  extrañar  por  esto,  encontrar  por  debajo  la  escrita:  origen  del  dibujo,  o

pensamientos del dibujo. 

Protagonistas de las obras que elige Deridda, son las manos y los ojos, y vuelve la temática de que

hemos hablado de la mano que ve:

(…) ¿Qué ocurre cuándo se escribe sin ver? una mano ciega se aventura solitaria o disociada en un

espacio más o menos acotado toca, palpa, acaricia tanto cuanto inscribe, confía en la memoria de los

signos y suple a la vista, como si un ojo sin párpados se abriera sobre la punta de los dedos136

En mitología y literatura la figura del ciego abunda, y casi nunca esta condición es casual, sirve

siempre para explicar algo más, Deridda que sufrió una ceguera temporánea, cita las palabras de

Jorge Louis Borges que  en “Sietes noches”, y dice:

(…) Existe una hipótesis muy curiosa, que no creo que sea historia, pero que es intelectualmente

agradable, de Oscar Wilde. En general, los escritores tratan de que lo que dicen parezca profundo;

Memorie di un cieco, l'autoritratto e altre rovine, Deridda J., en este caso la traducción no es nuestra habiendo 
encontrado el texto en castellano de Baudelaire. 

135 Deridda  J.,  Memorie  di  un cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.  12.  No hemos
encontrado una traducción en castellano, la traducción es nuestra. En italiano:” Il disegno, se non il disegnatore o la
disegnatrice è cieco.  In quanto tale e nel momento in cui si compie , l'operazione del disegnare avrebbe qualcosa a
che fare con l'accecamento.”

136 Op.cit. pág. 13 en italiano: “Che accade quando si scrive senza vedere? Una mano cieca si avventura solitaria o
dissociata in uno spazio approssimativamente delimitato, tasta, palpa, accarezza tanto che si inscrive, fa affidamento
sulla memoria dei segni e supplisce alla vista, come se un occhio senza palpebre si aprisse sulla punta delle dita.”
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Wilde  era  un  hombre  profundo  que  trataba  de  parecer  frívolo.  Sin  embargo  quería  que  lo

imagináramos como un conservador, quería que pensáramos en él como Platón pensaba de la poesía

“esa cosa liviana, alada y sagrada”. Pues bien,  esa cosa liviana, alada y sagrada que fue Oscar

Wilde, dijo que la Antigüedad había representado a Homero como un poeta ciego, y que había

procedido deliberadamente. No sabemos si Homero existió. (...) Las tradiciones son unánimes en

mostrarnos  un  poeta  ciego;  sin  embargo,  la  poesía  de  Homero  es  visual,  muchas  veces

espléndidamente visual; como lo fue, en menor grado desde luego, la poesía de Oscar Wilde. (…)

Volvamos a Milton. Gastó su vista escribiendo folletos en defensa de la ejecución del rey por el

Parlamento. Dice Milton que la perdió voluntariamente, defendiendo la libertad; (…) piensa que ha

sacrificado voluntariamente su vista e recuerda su primer deseo, de ser un poeta. (…) Pasaba buena

parte de su tiempo solo, componía versos y su memoria se había acrecentado.137

También en este caso parece existir una mitología positiva asociada a la perdida de la vista, como si

su ausencia fuera la premisa para poder ver efectivamente. Los artistas, confían en  otros sentidos

por interpretare la realidad, intuyen que los ojos solos pueden engañar y por esto; todos lo que ven

viene traducido en su arte gracias a la mente, y en el caso del pintor también a sus manos. En una

frase  de  Ingres  hay  esta  doble  referencia  tanto  al  saber  observar  cuanto  al  saber  traducir

concretamente lo observado, a la parte intelectual y a la parte práctica:

(…)Poussin solía decir estar en la observación de las cosas que el pintor se pone hábil, más que en el

afanarse en copiarlas. Por supuesto; pero es necesario que el pintor tenga ojos buenos138.

II.15 El ojo interior 

Procediendo en nuestro recorrido en el  estudio del visión pictórica que pueda avalorar  nuestra

hipótesis  encontramos  otros  tipos  de  visión,  hemos  empezado  tomando  en  consideración  los

aspectos  externos,  los  más  visibles,  pero  lo  que  hemos  encontrado  no  ha  satisfecho  nuestro

curiosidad y al  parecer lo que estamos buscando se encuentra en un lugar más escondido, para

137 Deridda  J.,  Memorie  di  un  cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.  50  No  hemos
encontrado una traducción en castellano.  En al  nota a la edición italiana esta especificado como la traducción
italiana elegida es ligeramente modificada, efectivamente habiendo encontrado el original lo hemos podido verificar,
hemos elegido transcribir el texto original. La nota en la versión italiana es más larga , Deridda al considerar tan
importantes las observaciones de Borges sugiere que deberían ser citadas por completo. El texto de Borges J.L., es
“Sietes noches”, ediciones Alianza, 2002 pág. 36 

138 Ingres J.A.D., Note e pensieri, ediciones Alessandro Minuziano 1946, pag. 64 la traducciónes nuestra, en italiano es:
Poussin  era uso dire essere nell'osservazione delle cose , che il pittore diviene abile più che nell'affaticarsi a 
copiarle. Certo; ma bisogna che il  pittore abbia occhi buoni.”
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quedar en la terminología, no inmediatamente visible a los ojos.

Pues, si a bien ver la pintura a la que miramos no representa lo visible, evidentemente los ojos no

pueden ser por si solos responsables de la visión pictórica, hay una reflexión relacionada con este

tema de Edvard Munch: 

[W 37,67]

 ¿Hay espíritus? Nosotros vemos lo que vemos porque nuestros ojos están construidos para ver así.

¿Qué somos? Energía unida a movimiento - una luz que arde - con una mecha: una vez, la llama

interior; otra, la llama exterior, y detrás de eso todavía otro anillo invisible de llama. Si contáramos

con ojos diferentes más intensos - veríamos a desnudo - como a los rayos X- nuestras mechas el

esqueleto-  Si  contáramos  con  ojos  diferentes  lograríamos  a  ver  el  perfil  de  la  llama  aflorar  y

descubriríamos de  tener  contornos  diferentes-  ¿Por  qué  entonces  otros  seres  con moléculas  más

limpias y sutiles no podrían alear alrededor de nosotros - Almas de los nuestros queridos, espíritus?139

Dice Munch, y esto es lo que queremos expresar cuando hacemos referencia al “límite” constitutivo

de nuestros ojos, que “vemos lo que vemos porque nuestros ojos están construidos para ver así”. La

consideración del pintor es más amplia y se extiende a lo que podríamos ver si “contáramos con ojos

diferentes más intensos”. Hay que tener en cuenta para una interpretación más completa de esas

palabras  del clima cultural de la época, en 1890  con el descubrimiento de los rayos X de Conrad

Roentgen había la sensación difusa de poder ver lo invisible, como si el medio fotográfico pudiese

capturar la esencia infra sensible de la realidad. La técnica fotográfica tuvo aplicaciones particulares

como por ejemplos la fotos espiritistas, donde se creía ver en la plancha fotográfica los espíritus de

los difuntos. 

En sus diarios Munch ofrece una llave de lectura de su trabajo y anota  diversas frases  sobre la

visión que casi nunca coincide, al igual que para Klee con una visión físico/óptica, al contrario es

una visión  fuertemente caracterizada por la memoria y por la penetración en una realidad más

profunda, activa, creadora. Por ejemplo en enero 1890 apunta:

[P, 131]

Kristiania 1890

Yo no pinto lo que veo. Pinto lo que he visto (sic)140

Hemos visto el papel jugado por la memoria, el concepto de ceguera, la función central de la mente

en la elaboración de los dados adquiridos con la visión, pero nos falta algo, quizás, justo aquella

139 Munch Edvar,  Frammenti sull'arte, ediciones Abscondita, 2007 pág. 39, la traducción es nuestra
140 Op.cit. pág. 23
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parte de misterio y magia, una visión más cercana a las consideraciones de Munch, y por esto la

relación que queremos analizar es entre “el ojo y el espíritu”que no a caso el titulo de un ensayo del

filosofo Maurice-Merleau Ponty. 

Este ensayo ha sido su último escrito en 1960 cuando el historiador de arte francés Andrè Chastel le

pidió de escribir un texto para la revista “Art de France”. Para escribirlo se mudó cerca de Aix,

donde podía gozar de aquel paisaje que, metafóricamente hablando, se había convertido en el mismo

Cézanne; aquí Merleau-Ponty reflexiona sobre la visión y la pintura. Lo hace como por primera vez,

casi sin tener en cuenta de las obras que ya había escrito sobre la visión: La Phénomenologie de la

perception (1945), y Le visible et l'invisible (1964). El ensayo se escapa de un metodología rígida, es

más comparable a una meditación sobre el cuerpo, la visión y la pintura; el filósofo francés parece

hablar directamente a los pintores con un lenguaje que quien está acostumbrado a trabajar con las

imágenes  puede entender  de inmediato.  Merleau-Ponty hablando de la  vista  hace un trabajo de

análisis que se acerca mucho por el nivel de sensibilidad e intuiciones a lo que Henri Focillon ha

hecho  en  su  ensayo  sobre  la  mano,  y  que  ha  hecho  en  otro  texto  “Estethétique  de

visionnaires”(1926), donde analiza la obra de Daumier, Rembrandt, Piranesi, Turner, Tintoretto, El

Greco.

Volviendo al ensayo de Merleau-Ponty delinea la figura del pintor y lo describe como:

(…) El pintor está ahí, fuerte o débil en la vida pero soberano evidentemente en su modo de rumiar

el mundo, sin otra “técnica” que la que sus ojos y sus manos se da a fuerza de ver, a fuerza de pintar,

empeñado en sacar de este mundo, en el que suenan los escándalos y las glorias de la historia, telas

que nada  agregaran  a  las  cóleras  o  las  esperanzas  de  los  hombres  y  nadie  murmura  por  ello.

Entonces, qué es esta ciencia secreta que tiene o que busca el pintor? la dimensión conforme a la

cual Van Gogh quiere ir “más lejos”? Eso fundamental de la pintura y quizá de toda la cultura?141

Ya con  estas  pocas  palabras  el  filósofo  condensa  parte  de  lo  que  hemos  escrito  hasta  ahora,

especialmente cuando dice: “sin otra “técnica” que la que sus ojos y sus manos se da a fuerza de

ver, a fuerza de pintar, empeñado en sacar de este mundo(...) telas. En esta frase encontramos todos:

por supuesto, el pintor, con su clara presencia, sus manos, sus ojos, la constancia. Es un receta

sencillas, poco ingredientes, que además están en relación  con las palabras iniciales de la tesis

donde hemos hablado de la existencia física; Merleau-Ponty construye el discurso, así como hace

Gilson, empezando por el dado real, por la carne y los huesos del pintor. Estos autores poseen el

gran  mérito  de  no  haberse  olvidado  del  cuerpo  del  pintor,  que  es  conditio  sine  qua  non, las

especulaciones filosóficas llegan solo en un segundo momento, y no pretenden cubrir los cuadros
141 Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág. 13 
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con sus palabras como si fuera “una obra en la obra”, solo quieren seguir de cerca el pintor, y

parecen interesados a escucharlos más que a hablar.

(…) El pintor “aporta su cuerpo”, dice Valery. Y en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría pintar.

Es presentando su cuerpo al mundo que el pintor cambia el mundo en pintura. Para comprender esas

transubstanciación hay que reencontrar el cuerpo operante y actual, que no es un pedazo de espacio,

un fascículo de funciones, sino un entrelazado de visión y movimiento142.

Otra vez la referencia al dado corporal, esta vez cita a Valery, el cuerpo del pintor es el eje de la

creación pictórica y a ese hombre especifico que es un “ entrelazado de visión y movimiento” hay

que mirar. Al dado real pero se une silenciosamente algo que lo trasciende, el mismo verbo utilizado

por  Merleau-Ponty  evoca  imágenes  “mágico-religiosas”  de  cuerpos  que  se  transforman.

Efectivamente el verbo “transubstanciar” a pesar que pueda significar “transformar una sustancia en

otra”, es habitualmente utilizado por la doctrina católica con el sentido de “convertir el pan y el vino

en el cuerpo y sangre de Cristo mediante las palabras de la consagración eucarística.”143 

El mundo de la percepción para Melreau-Ponty no es unívoco, es un acto, una experiencia en la cual

se conocen existencia en cuanto implica un ser en el mundo; al percepción no es sin cuerpo, porque

el cuerpo, siendo capaz de percibir, no es solo pensado, racional, es un cuerpo vivido, el cuerpo es

un cuerpo, sujeto, en tanto expresa la existencia. La manera de interpretar la realidad que propone

en  el  ensayo  en  cuestión,  no  tiene  nada  en  común  con  la  ciencia.  El  arte  (y  la  filosofía),  es

discursiva, en su dominio no hay objetividad (y añadimos nosotros tampoco le importa), la pintura

tiene valor en sí misma, y manifiesta algo sobre el enigma de la percepción y el cuerpo, revela el

enigma de la visibilidad, despierta, y eleva a la máxima expresión aquel delirio que es la visión

misma, desvelando aspectos del Ser que de alguna manera se hacen visibles para poder entrar en

ella, la pintura no tiene valor de verdad, expresa una verdad.

(…) La animación del cuerpo no es el ensamblaje de sus partes, una contra otra, ni por supuesto el

descenso en el autómata de un espíritu venido de otra parte, lo que supondría aun que el cuerpo

mismo es sin adentro y sin un “ si mismo”. Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y

visible, entre quien toca y lo tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una

especie de recruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible, cuando

prende ese fuego que no cesará de quemar, hasta que tal accidente del cuerpo deshaga lo que ningún

accidente hubiera bastado para hacerlo...144

142 Op.cit. pág. 15
143 Ambas definiciones son del Real diccionario de la Academia Española.
144 Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág. 18

97



Puesto  esto  misterioso  sistema  de  intercambio,  sigue  el  filosofo  ahí  encontramos  todos  los

problemas de la pintura:

(…) Ellos ilustran el enigma del cuerpo que la pintura justifica. Ya que las cosa y mi cuerpo están

hechos con la misma tela, es necesario que su visión se haga de alguna manera en ellos, o que su

visibilidad manifiesta se duplique con una visibilidad secreta: “la naturaleza está en el interior”, dice

Cézanne. Cualidad, luz, color, profundidad, que están ahí ante nosotros están ahí porque despiertan

un eco en nuestro cuerpo, porque éste los recibe. Este equivalente interno, esta formula carnal de su

presencia que las cosas suscitan en mi, ?porque a su vez no podrían suscitar un trazado, también

visible, en el que cualquiera otra mirada encontrara los motivos que sostienen su inspección del

mundo? Entonces aparece un visible  a la segunda potencia, esencia carnal o icono primer. No es un

duplicado débil, un efecto, otra cosa.145

Merleau-Ponty continúa citando las cuevas de Lascaux y afirma que en la acción de mirarlas mis

ojos se mueven, las palabras precisas son:

(…) Pues no lo miro como se mira una cosa, no lo fijo en su lugar; mi mirada pasea en él como en

los nimbos del Ser, veo conforme al cuadro o con él más que veo al cuadro mismo146.

La continuidad de pensamiento con Klee se hace aquí relevante, en ambos casos, el movimiento es

la base de todos el devenir, el ojo que quiere ver tiene que moverse, la visión, como ya hemos

dicho,  no  se  da  de  una  vez,  no  es  global,  ni  frontal  o  lógica  como se  podría  pensar,  es  una

perspectiva  continuamente  cambiante,  y  siempre  hablando de  Lascaux Merleau-Ponty  entra  en

polémica con Berenson, una polémica que quizás representa el único punto en que no estamos de

acuerdo con él.

La critica es directa  hacia  el  joven Berenson,  que relativamente a la  pintura italiana teoriza la

evocación de valores táctiles, según Merleau-Ponty es un equivocación total debido al hecho que la

pintura no evoca nada, y tanto menos valores táctiles. Según él la pintura hace justo lo contrario:

(…) Da existencia visible a lo que la visión profana cree invisible, hace que no tengamos necesidad

del “sentido muscular” para tener la voluminosidad del mundo147.

Nosotros estamos de acuerdo con la definición de Merleau-Ponty, que es también la de muchos
145 Op. cit.pág. 19
146 Op. cit. pág. 19
147 Op.cit. pág. 22
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pintores, pero creemos que en esto” hacer visible” se pueda verificar lo que teoriza Berenson, por lo

que hemos dichos antes hablando de la mano y del ojo, pensamos  que a veces las funciones de

estos  dos  órganos  se  fundan,  se  intercambien  y  que  puedan  verificarse  las  dos  cosas  también

dependiendo de la sensibilidad de quien mira la obra, es decir, puede que no tengamos la necesitad

del “sentido muscular”, pero de alguna manera acabamos teniéndolo.

Volviendo al movimiento del ojo,  Merleau-Ponty se expresa de un modo que probablemente le

habría gustado mucho a Klee:

(…)  La profundidad pictórica ( también la altura y el ancho pintados) vienen no se sabes de donde a

posarse, a germinar en el soporte. La visión del pintor ya no es mirada hacia afuera, relación “físico

– óptica”solamente con el mundo. El mundo no está más frente a él por representación: es más bien

el pintor que nace en las cosas como por concentración, venido a si mismo de lo visible, y el cuadro

finalmente no se vincula a lo de fuera entre las cosas empíricas sino a condición de ser ante todos

“autofigurativo”; es espectáculo de alguna cosa siendo “ espectáculo de nada”, reventando “la piel

de las cosas” para mostrar como las cosas se hacen cosas y el mundo se hace mundo148.

La expresión “piel de las cosas” es de Henry Michaux, que observa como en la pintura de Klee

parece pasar lo que Apollinaire nota para la poesía, o sea que más que creadas parecen “haber sido

formadas”. La relación que hay que considerar en pintura no es solo entre el pintor y el mundo

externo, el cuadro no es una construcción mecánica que se realiza gracias a la relación a dos entre el

pintor y el mundo exterior, para decir que es necesitamos volver a utilizar las palabras de Merleau-

Ponty, porque no podríamos explicarlo mejor, según él, arte es:

(…) “el grito inarticulado” del que habla Hermes Trismegisto, “ que parecía la voz de la luz”. Y una

vez ahí, despierta en la visión ordinaria de las potencias durmientes, un secreto de preexistencia.

Cuando veo a través del espesor del agua el embaldosado en el fondo de la piscina, no lo veo a pesar

del agua, a pesar de los reflejos; lo veo justamente a través de los reflejos, por ellos. (…)y si levanto

los ojos hacia la pantalla de los cipreses en la que juega la red de los reflejos, no puedo negar que

también la vista el agua, o por lo menos que ella envía su esencia activa y  viviente. Esta animación

interna, esta irradiación de lo visible, es la que busca el pintor con los nombres de profundidad,

espacio y color149.

148 Op.cit. pág. 52 la cursiva es nuestra para subrayar nuestro interés en el concepto de germen, y con el fe forma 
germinal de que hablaremos en el capitulo sobre la forma.

149 Op.cit. pág 53
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III. Ontología de la pintura.

 Introducción

Porque la profundidad, el color, la forma, la línea, el movimiento, el contorno, la fisionomía, son

ramificaciones  del  Ser,  y  porque  cada  uno  puede  traernos  todo  el  ramo,  no  hay  “problemas”

separados en pintura, ni caminos verdaderamente opuestos, ni “ soluciones” parciales, ni opciones

sin retorno... nuca está excluido que el pintor retome uno de los emblemas que había descartado, por

supuesto  haciéndolo hablar de otro modo150. 

III.1 Introducción a la forma germinal 

Como ya explicado el titulo de la tesis  “La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso

creativo” la enmarca en una dimensión dinámica, queremos ver las estrategias que utiliza el pintor,

en general como elige actuar a lo largo de este proceso, porque en definitiva un cuadro es la suma

del proceso que lo ha definido. Es una manera de proceder que nos permite evidenciar los distintos

elementos  que  intervienen  en  la  creación  artística,  según  la  perspectiva  del  pintor,  queremos

entender  los aspectos que lo modulan y que contribuyen a darle carácter de todo orgánico.

Hemos visto como en la génesis de la creación pictórica el pintor hace emerger, germinar gracias a

la materia una composición; efectivamente por muy inconsciente que un pintor pueda  en su trabajo,

siempre, quiera o no, está creando formas a partir de una determinada materia. No es la primera vez

que utilizamos de propósito el verbo germinar, que literalmente significa: “ perteneciente o relativo

al germen”, y el sustantivo que en deriva, germen significa: “esbozo que da principio al desarrollo

de un ser vivo”.151

Hemos descubierto gracias al filosofo Etienne Gilson que la existencia es una características de que

gozan las pinturas, ahora el intelectual francés nos conduce a través de otros descubrimiento, el

concepto de forma germinal, que puede equiparar con la inspiración,  es una imagen, una idea un

pensamiento todavía no definido que es en potencia, está en el origine de la obra, es una especie de

esquema móvil. Notamos como la idea del movimiento es una constante en la pintura, y esto nos

induce a hacer una reflexión que podemos considerar como un  ampliación del concepto que hemos

expresado en principio perteneciente a su doble naturaleza, y que implica consecuencias practicas.

150 Op.cit. pág. 67
151 Las definiciones están tomadas por la  Real Academia Española
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Antes hemos hablado de la contraposición de físico y mental, pero a bien ver toda la pintura parece

proceder  por  parejas  de  opuestos:  movimiento/inmovilidad;  blando/duro;  ligero/pesado;

visibilidad/invisibilidad;  cierre/abertura;  definido/indefinido;  claro/oscuro;  débil/fuerte  y  muchas

más son aquellas posibles, la curiosidad es que si algunas se puede entender como puedan servir

para  crear  el  ritmo,  otras  parecen  casi  paradójico,  como  por  ejemplo  la  pareja

movimiento/inmovilidad, el cuadro, esta presencia física que se da de una vez que parece como la

escultura  algo  inevitablemente  fijo,  en  realidad  esconde  un proceso  todos  caracterizado  por  el

devenir y el movimiento. Dudamos que un pintor cuando mira un cuadro lo vea como algo fijo, una

vez interiorizada la mirada pictórica todos adquiere un orden de lectura distinto desde el cual no es

posible volver atrás. A tal propósito operaciones culturales como la exposición “Van Gogh Alive-

The Experience” de éxito internacional y realizada también en Italia, curada por  Rob Kirk, son más

da leerse como espectáculo que pretende ser sensacional. La exposición realizada con tecnología

SENSORY4™, un sistema único que utiliza más de cincuenta proyectores a alta definición, más

avanzados sistemas de  gráfica y un sonido, consiste en la obras de Van Gogh considerablemente

aumentada,  iluminadas,  con  imágenes  que  cambian  pretendiendo  comunicar  la  idea  del

movimiento, y claramente el todo enriquecido con un toque de música elegida entre los clasicos

Vivaldi, Ledbury, Tobin, Lalo, Barber, Schubert, Satie, Godard, Bach, Chabrier, Satie, Saint-Saëns,

Godard,  Handel.  Es  entre  otras  cosas,  una  operación  que  pretende  forzar  la  experiencia  de  la

sinestesia152.

Si no se sabe entrar en contacto con un cuadro, y esto presupone además que una predisposición

natural  como no acabamos de repetir  un aprendizaje,  ni  todas  la  tecnología mas avanzadas,  ni

cuadros que se mueven, ni Satie ni luces especiales, ni llenar un espacio de cuadros de ningún

pintor  hará que  aquellas  imágenes  se  moverán,  lo  que veras  será  un gran espectáculo pero  no

pintura. Una vez aprendido a mirar un cuadro el hablará solo, sin tecnología complementar.

Hay instrumentos mucho más útiles para los pintores, y no solo, que pueden permitir estudiar un

cuadro aunque no teniéndolo al alcance, entre estos por ejemplo el museo del Prado ha creado una

aplicación que permite ver directamente en el ordenador las obras maestras y aumentar la imagen

para ver los detalles más escondido, y Google Arts y Culture, que en acuerdo con muchos entre los

mayores museos del mundo permite ver hasta las pinceladas. 

Después  de  esta  digresión  a  la  que  hemos  llegado  pasando  por  las  parejas  de  opuestos  que

caracterizan la pintura volvemos a nuestro concepto inicial de forma germinal.

La forma germinal, imagen fluida, consiste como ya dicho en un esquema móvil que permite al

152 Según el Real Diccionario de la Academia Española, en psicología: imagen o sensación subjetiva, propia de un 
sentido, determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente.
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artista escrutar, prefigurase como podría ser la obra, pero sin conocerla por completo:

(…) la forma germinal no es un modelo para representar, ni un arquetipo para copiar, es una forma

imaginada por el artista que surge de su afán transfigurador de la realidad. El modo “germinativo” en

que se comporta da razón de su naturaleza constructiva, pues hace que el artista “ presienta lo que

quiere hacer”. Este germen se encuentra bajo el dominio de la imaginación y sujeto a sus leyes. La

forma  germinal  apunta  a  un  construir,  a  un  hacer  en  el  orden  de  lo  posible.  Es  una  imagen

indeterminada, vaga y cambiante que alcanza su perfección y determinación a lo largo del proceso de

creación. Es en definitiva, el origen de un proceso orgánico de desarrollo, cuyo fin es una obra de

arte singular. La forma germinal es un anticipo del umbral de otro mundo cuya búsqueda pone en

marcha al artista. El contraste- que se establece en la mente del artista, entre lo que las cosas “son”, y

los que “podrían ser” (…) le afecta profundamente. Esta afección le afecta de tal manera que a

menudo no se desprende de ella hasta ver terminada su obra153

Es un momento bien determinado del proceso de creación artística, es la primera etapa con la que el

pintor se enfrenta y representa una parte fundamental de todo el proceso. Ahora puesto que hemos

hablado de inspiración, y que Gilson la hace coincidir con la forma germinal, antes de proseguir en

el desvelamiento de la forma queremos centrar la atención sobre este concepto del cual tanto se

habla en pintura y en arte en general.

 

III.2 La forma germinal y la inspiración

Hay mucha literatura cerca de como surge la inspiración, siendo tan fundamental, muchos artistas

han intentado explicarlo, y a pesar de la diferencias entre ellos, hay algunos puntos en común, como

por ejemplo, la referencia a su fluidez, su mutación. 

Picasso que según lo que parece tenia una frase para todos decía que  “la inspiración existe, pero

tiene que encontrarte trabajando”, efectivamente hay un matiz del concepto que suele encontrarse

muy a menudo: la inspiración a pesar que pueda ser algo repentino y fugaz, no surge de la nada,

quizás con aquel toque de sufrimiento que a los biógrafos le gusta atribuir a los pintores.

La inspiración, como testimonian muchos artistas, surge del mismo trabajo, del esfuerzo diario para

avanzar en la pintura, de algo que esta más relacionado con la disciplina que con algún ímpetu

repentino que manda totalmente sobre el artista.

153 Herrera Ubico S., introducción a Pintura y Realidad, de. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000 pág.12, 13  
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Matisse, contestando cerca de su trabajo dice:

[...]he pensado solo en mi trabajo. Me he preguntado cada día, si hacia lo esencial para mantenerme

en condición de pintar. Todo esto es difícil. Significa que hay que estar calmo, equilibrado, libera de

cada distracción. […] desde hace mas que cincuenta anos, no he parado un segundo de trabajar.

[…] yo no se improvisar. Para que la cosa  ate (adhiera), necesito encontrar la idea del día anterior.

[…] hay que trabajar cada día en horarios fijos. Hay que trabajar como un obrero. Ninguno, que hay

hecho algo que mereciera la pena, ha hecho distintamente. Durante toda mi vida he trabajado todo el

día.154

Estas palabras  están más en linea a la de un asceta en búsqueda de un equilibrio interior que de un

artista atormentado.  El “trabajar como un obrero” y “ encontrar la idea del día anterior” indican una

continuidad del  trabajo.  Arshile  Gorky,  que  daba  clase de  dibujo  y  pintura,  solía  repetir  a  sus

alumnos: “ tenéis que trabajar duramente.” 155

Pero hay una expresión que indica la necesidad de practicar ejercicio cada día, y que  establece una

linea  de continuidad con el pasado, es el “nessun dia sine lienea”, frase atribuida por Plinio (Nat.

hist. XXXV, 36) al pintor griego Apelle (sec. 4° a. C.), del que se comenta que no pasase día sin

ejercitarse. 

La afirmaciones de estos  pintores, muy distintos por modalidad de trabajo y resultado final de la

obras, hacen referencia a un trabajo duro y constante, como si los tres tuviesen la conciencia que la

inspiración para ser fructuosa, necesite encontrar un terreno fértil, necesite ser “cortejada”.

Quizás el termino inspiración, pueda dar más acceso a malentendidos. Si sustituimos la palabra

inspiración como sugerido por Gilson con forma germinal, (que no sufre de años de literatura acerca

de ella) se puede entender mejor como este principio implica la preparación a el nacimiento de algo.

En cada caso, a pesar de la  palabra elegida para indicar esta fase del proceso creativo, no cabe duda

que el pintor la espere  trabajando, con una dedicación “religiosamente laica”.

En una  película documental de 1985 dirigida  por David Hinton, Francis Bacon,  en poco menos de

una hora,  intenta explicar  su metodología de trabajo, y con respecto a la inspiración afirma:

En general intento trabajar con regularidad. Cuando la gente habla de inspiración, yo siempre pienso

que la inspiración solo surge del trabajo diario.

Otro pintor, otro estilo, palabras muy parecidas. La misma idea que la inspiración solo pueda surgir

bajo la égida del  trabajo diario. Leemos las diferencias entre los pintores citado hasta hora, como
154 Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, Einaudi letteratura,1979, pág. 81
155 Spender M., “Una storia armena, vita di Arshile Gorky”, Barbes ediciones  2010, pág. 87
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una valoración más a sufragio de la idea que la forma germinal, necesite, para surgir, un cuidado

especial. 

Una características que podríamos relacionar con la inspiración/ forma germinal seria entonces la

“constancia” , casi come se, razonando en términos de variables, de la una: la constancia del trabajo

( variables independiente),  pudiese surgir la inspiración ( variable dependiente).

Mas adelante en la entrevista, Bacon, delinea  una cuadro todavía mas complejo, de la inspiración:

D.H. : Quizás lo que intenta es dejar que sea tu inconsciente quien tome la riendas

F.B. : si, en la medida de lo posible, esto siempre es deseable porque de hecho existe esta especie de  océano

profundo que llamamos inconsciente  del que no sabemos nada. 

Personalmente siempre confío en que vayan a surgir de las imágenes maravillosas. 

D.H. : Sin embargo crees igualmente que las cosas poseen una orden profundo, no es así? 

F.B. : Yo creo que existe un profundo orden caótico en mi trabajo.

D.H. : Cómo intentas lograrlo cuando te sitúas  frente al lienzo, que proceso sigues?

F.B. : siento que  lo inconsciente de mi trabajo, las imágenes que intento crear tienen a guardar un orden muy

definido 

D.H. :Pero rechaza el control sobre ese proceso?

F.B. : Allí está el problema, al principio cuando es solo una idea no las controlas, pero cuando la imagen surge,

tienes que controlarla para realizarla. Y al realizarla, te das cuenta de porque es tan difícil la pintura al óleo, creas

una imagen que cambia continuamente y en ese momento el camino que sigue finalmente depende de tu instinto y

de tu sensibilidad  . Y eso no significa que no tenga una idea general de lo que quiero hacer, por cierto se que

nunca sé  cómo lograrlo. 

D.H. Podría decirse pues, que  comienza con una imagen básica que va definiendo a fuerza de trabajar  sobre

ella .

 F.B. : Exactamente, así  es.

Las palabras evidenciadas  son nuestras y se pueden considerar palabras claves.

Como se puede notar, Bacon insiste mucho sobre el concepto de inconsciente, el magma del que

todo parece surgir,  algo potente, definido por él  mismo como océano profundo, al cual pero se

contraponen  otras  vez   parejas  de  contraste  que  no  habíamos  citado  antes:  caos/orden,

libertad/disciplina;  dejar  ir/  controlar;  en la  pintura de Bacon hay un nivel  de autocontrol  muy

elevado.

De hecho, a medida que el inconsciente va surgiendo, aparece casi como su contrapunto, el control,

la  necesidad vivida  por  el  pintor  de  domar  esta  energía  misteriosa.  Hay una  especie  de  lucha

silenciosa y solitaria entre el mundo oculto del pintor, que pide surgir, y su concreta posibilidad de

concretarse  sobre  una  tela,  o  un  soporte  físico  realmente  existente;  es  decir  un  paso  desde  la
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dimensión ideal a la dimensión real, una operación que implica una cierto esfuerzo y de la cual no

siempre el pintor sale ganador.

Explicar su personal procedimiento creativo, es una ocasión para el pintor de reflexionar sobre su

trabajo, para poder pensar en las motivaciones  que lo hacen actuar con tanta naturalidad, es un

explicar a si mismo para entender con la mente, lo que muy a menudo se capta solo con el intuición.

o sea el acto extraordinario de la creación, concretizado en frente de sus ojos.

Las palabras que los artistas utilizan para definir  el  propio trabajo rozan lo sacro,  pasan por el

psicoanálisis, se acercan a la filosofía, no desdeñan  el alquimia y la magia, miran a la ciencia con

cierto interese, son muy a menudo altisonantes y utilizan el misterio como elemento casi constante,

como se fuera imposible  alcanzar una explicación  convincente de aquel pequeño momento mágico

que se  concretiza  en  sus  manos.  La  preferencia  hacia  una  terminología  especifica  depende del

mismo timbro pictórico de cada artista, no podríamos imaginar a Francis Bacon hablando como

Antonio Saura, las palabras reflejan la pincelada de cada uno, pero la estructura de base, ( que es lo

que nos interesa comprender) el corazón palpitante parece responder a una necesidad primordial. 

Hecho este, que parece ser confirmando por la heterogeneidad de artistas que expresan opiniones

muy parecidas. 

En una conferencia “ El Acto Creativo”, tenida en 1957, Marcel Duchamp, expresa su teoría sobre

el carácter inconsciente del proceder artístico:

Con evidencia, el artista, actúa como un ser medianico, que mas allá del laberinto del espacio y del

tiempo,  busca su dirección hacia  un lugar abierto.  Si,  concedemos al  artista  los atributos de un

médium, a nivel estético debemos negarle la conciencia de lo que hace o del porque lo hace”156

Vuelve otra vez el océano profundo de Bacon, leído en Duchamp como la la misma motivación del

ser dispensado (eximido) del tener que dar explicaciones de ningún tipo sobre el mismo trabajo. 

El mismo Jung afirma que :

Se pueden pintar cuadros muy complicado sin tener la mínima idea de su significado real157.

 

Arturo Schwarz, amigo y estudiosos de Marcel Duchamp, profundiza el discurso y tomando en

cuenta las consideraciones de  Jung sobre los arquetipos: 

156 Schwarz A. la sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, Einaudi 1974, pág. 276
157 Jung C., “ A study in the Process of Individuations”1950, in “The Archetypes and the collective unconscious, 

Routledge and Kegan Paul, London 1953, pág. 352 
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Algunos motivos arquetípicos frecuentes en alquimia, se pueden encontrar en los sueños de individuos

modernos que no poseen ningún conocimiento de la literatura alquímica”158

Y considerando que la aspiraciones de los alquimistas poseen carácter eminentemente universal y

que cada hombre tiene la aspiración a ser eternamente joven, creador, liberada de toda  constricción,

y que estos deseos pertenecen al inconsciente  personal y colectivo, no deberíamos sorprendernos de

encontrar un gran número de símbolos arquetípicos  en los escritos y en la iconografía alquímica,

esta teoriza que:

De hecho, tengo la convicción que el simbolismo arquetípicos del complejo de Prometeos , tenga su

expresión más rica, mas compleja y sistemática en la Alquimia. Y puesto que el artista y el alquimista

representan los arquetipos de los rebeldes, no parecerá tan sorprendente encontrar en la obra  de

algunos artistas un gran número de correspondencias  con el simbolismo alquímico: el artista y el

alquimista sacan inconscientemente su símbolos de las mismas fuentes colectivas y arcaicas159.

Más adelante Schwarz precisa que estas afirmaciones no tienen carácter académico y que:

Sostener que un artista exprese de carácter consciente en su obras estos arquetipos significa devaluar

su papel de médium y vegente en favor de un papel de un agit-prop, de un ilustrador, de un cronista.

La calidad poética de una obra es función directa del hecho que su creador  haya sido empujado por

fuerzas y impulsos que desconocía totalmente.160

Estas  afirmaciones  fijan  para  nosotros  un  punto  central,  fijan  la  perspectiva  desde  la  cual

contemplamos la cuestión de la creación artística. A pesar de todas la diferencias subjetivas que hay

a lo largo del proceso, el impulso primario obedece a reglas que trascienden al hombre. La pintura

de la que hablamos es la que deja abierta la puerta del estupor, la capacidad y la fuerza necesaria

para tener una relación abierta con la obra.

Maria Bonaparte, psicoanalista y escritora, que ha dedicado muchos estudios a la obra de E.A. Poe,

aunque referido a la literatura, escribió que:

Menos  el  autor  reconoce  las  motivaciones  escondidas  en  sus  obras,  mas  será  posible  que  sean

verdaderamente creativas161

158 Jung C., Mysterium Coniunctionis, 1955-56, Routledge and Kegan Paul, London 1963 pág. 518
159 Schwarz A., “L'immaginazione alchemica”,  la Salamandra, 1979, pág. 77
160 Op.cit.
161 Bonaparte M., De l'elaboration et de la fonction de l'oevre litteraire” en Edgar Allan Poe, Denoel et Steele, Paris 
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Duchamp trata la cuestión del proceso creativo considerando la diferencia cualitativa que hay entre

las cosas a nivel inconsciente y las mismas una veces que hayan llegado a la conciencia. Si en el

caso de Jung, el proceso creativo consiste:

(...)En la activación inconsciente de una imagen arquetípica y en la elaboración  y organización de

esta imagen en la obra acabada. Dàndole forma el artista la traduce en el lenguaje presente  e nos

permite encontrar el camino hacia  las más profundas fuentes de la vida. 

En el caso de Duchamp,  la  diferencia cualitativa se encuentra en el gap entre las intenciones del

artista y sus realizaciones. Como subraya Schwarz, la mayor aportación de Duchamp al problema,

es que el arte no es el producto final,  al contrario es el gap. En términos alquímicos, para el artista

y el alquimista, lo importante no es la obra de arte ( La Piedra Filosofal) sino su búsqueda.

La búsqueda es mucho más importante que la recompensa, aun mas, se identifica con la misma

recompensa:

Del momento que justo en su búsqueda de la “obra de arte” ( para identificar la Piedra Filosofal se

utilizan los mismos términos) el artista ( términos que en los escritos alquímicos, indica el Adepto)

adquiere el áurea apprehensio ( el áurea comprensión)  que es el primer estadio para recomponer en

unidad el Sè compartido.162

Duchamp precisa como el procedimiento sea aplicable al arte tout court, a pesar de que sea más o

menos hermosa, hay que llamarla arte, así como una emoción, a pesar que sea desagradable es

siempre una emoción. Su intención es  intentar de describir el mecanismo subjetivo que produce

arte al estadio bruto, à l'état brut.

En el acto creativo el artista  va desde la  intención a la  realización, pasando por una cadena de

reacciónes totalmente subjetivas. Su lucha por la realización consiste en una series de esfuerzos,

penas,  satisfacciones,  rechazos,  decisiones,  que  no  pueden  y   no  deben  ser   totalmente

autoconscientes,  por  lo  menos  a  un nivel  estético.  El  éxito  de  esta  lucha  es  la  diferencia  entre

intención y realización, diferencia de la cual el artista no es consciente.

Falta  un  anillo  a  la  cadena  de  reacciones  que  componen  el  acto  creativo.  Esto  es  el  gap,  que

representa la incapacidad del artista a exprimir completamente su intenciones, esta diferencia entre lo

1933, vol II, pág.797
162 Schwarz A., “L'immaginazione alchemica”,  la Salamandra, 1979, pág. 47
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que entendía realizar y lo que ha realizado, es el “ coeficiente de arte” personal contenida en una

obra.163 

III.3 La inspiración y el deseo

El tipo  de investigación que estamos llevando a cabo, como puntualizado antes, al ser tan pegada al

mundo de lo subjetivo, aunque cuando parezca haber logrado algún tipo de conclusiones, quedará

siempre una búsqueda abierta, con vuelos repentinos hacia distintos argumentos o, a la luz de estos

mismos,  vuelta atrás hacia otra opciones en un primer momento no prevista.

De  momento,  tenemos  algunas  informaciones,  con  referencia  a  la  inspiración/forma  germinal,

hemos dicho que posee algunas características:

imagen fluida/ esquema móvil/ mudable/  principio/  un estimulo/ esbozo. 

Pero, a bien ver, todo esto implica  una premisa principal que no hemos puntualizado antes, y que

determina el paso sucesivo: el deseo, la gana de crear. Tomando en cuenta que, estamos analizando

todavía las primeras etapas de la creación artística, la fase que se puede definir de las intenciones, y

que hemos elegido como metodología de apoyarnos a cuantos mas artistas posibles, tomamos con

consideración un escrito de  Antonio Saura,  titulado muy explicativamente “Declaración: el campo

de batalla”164  

Empieza con una consideración aparentemente banal, u obvia, el echo, el enfrentamiento con la

superficie blanca del cuadro:

Un cuadro es ante  de todo una superficie  en blanco que “  es  preciso llenar con algo”.  La tela  es  un

ilimitado  campo  de  batalla.  El  pintor  realiza  frente  a  ella  un  trágico  y  sensual  cuerpo  a  cuerpo,

transformando con sus gestos una materia inerte y pasiva en una ciclón pasional, en energía cosmogónica

ya para siempre irradiante165.

Saura, ademas que subrayar el echo que la tela sea al fin y al cabo una superficie en blanco, la

define prontamente como  ilimitado campo de batalla,  dandole una connotación muy clara. 

Ya  no  estamos  en  el  campo  esotérico  de  la  alquimia  como  en  Duchamp,  o  de  la  pacifica

constatación de la propia arte como en Matisse, estamos en frente a una urgencia, a una necesidad

163 Op.cit.
164 Este texto se publico por primera vez en Cuatro pintores españoles ( Madrid, El Paso). Aquí hacemos referencia al 

libro  de Saura A. ,Escritura como pintura, sobre la experiencia pictórica, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 
primera edición Barcelona 2004, pág. 41

165 Op.cit. 41
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de pintar vivida tan intensamente que el autor no tiene otra opción que utilizar términos que parecen

salido de un tratado de guerra mas bien que de una libro de arte. 

Y mas adelante en el texto, encontramos el deseo:

No me preocupa un problema de color, de composición, de materia o textura, de significado, de

belleza o fealdad, de equilibrio o desequilibrio. Mi necesidad me hace contentarme con cualquier

color  que  este  a  mi  alcance  cuando  el  deseo  surge.  Por  emplear,  emplearía  cualquiera

( corrientemente el blanco y el negro-luz y tinieblas-para evitar otros problemas), o cualquier otra

materia, de la misma forma que si no pudiera pintar emplearía cualquier otro medio para expresarme;

por ejemplo: apuñalar los muros, o gritar simplemente, o masticar chewing gum.  

Saura delinea con pocas palabras  esta gana primordial, que  es tan fuerte que no hay nada que

pueda ser de obstáculo,  cuando el deseo surge  todos los problemas relacionados con los materiales, la

composición, el  equilibrio,  o sea el  proceso artístico abordado desde el aspecto material,  todos,

queda en un plan secundario, y podría valer ( como provocación) hasta masticar un  chewing gum:

Sigue:

Por  encima  de  inútiles  discusiones  sobre  un  arte  figurativo  o  abstracto,  por  encima  de  toda

preocupación purista, fanática, estética o teórica, esta  necesidad imperiosa de expresarse como sea,

el fatalismo existencial  y biológico de pintar  como una forma de vivir,  o de percatarse  de que

realmente   se  vive  haciendo nuestras  las  posibilidades  energéticas  del  ser;  el  deseo  de  inundar

superficies de  cualquier forma bien sea a través de las imagen amorosa o destructiva del cuerpo

femenino, de una nada o de un todo, de una desesperación o de un hambre cósmica, de una totalidad

en expansión o de una dinámica concéntrica…166

Esta “necesidad imperiosa de expresarse como sea”, suena muy parecida a:

Cuando el pintor nato se halla frente a una superficie en blanco experimenta un obscuro deseo de

cubrirla con formas167.

El hecho sorprendente es que estas palabras pertenecen a un pintor totalmente distinto de Saura, Piet

Mondrian, por actitud  y modus operandi; pero, a la base, de los dos, no solo encontramos la misma

constatación, si no, palabras muy parecidas y la misma referencia al deseo.

Mondrian precisa que:

166 Op.cit. pág. 42
167 Modrian P., “ A New Realism, Plastic Art and Pure Plastic Art”, pág. 18
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Debe  precisarse  que  el  espacio  vacío  puede  suscitar  concepciones  universales,   crear  actividad

mental y moral. Pero esta actividad esta en un dominio abstracto y siempre requiere el recuerdo del

mundos  de  los  opuestos.  La  acción  del  arte  plástico   no  es  expresión  espacial,  sino  total

determinación espacial168.

Básicamente, no habría pinturas si ningún hombre tuviera este deseo, traducido en voluntad, de

pintar.  Una superficie  blanca  representa  una especie  de desafío  para la  mente  que percibe esta

tensión, que hay que llenar con algo, y en esta fase, el pintor tiene sus aliados:

el primer momento critico tiene lugar cuando, al comienzo de su obra, un pintor procede a realizar la

operación muchas veces llamada chercher l'esquisse. El problema para el no es saber por qué ha de

empezar dibujando. Como hemos dicho, a menos que no se sienta la necesidad de saber lo que hay en

su mente y verlo, un hombre no es pintor. Este movimiento inicial no debería ser concebido como una

operación de la mano ni como una operación de la mente, sino del hombre, y mas precisamente, de

uno de esos hombres a quienes llamamos pintores por esa especial simbiosis que se realiza entre su

mente, sus ojos y sus manos169

III.4 La noción de forma

Considerando que en medida en que avanzamos en el análisis del procesos pictórico los factores

implicados aumentan en lugar de disminuir y que el cuadro global se hace todavía más complejo y

que en la pintura según lo que hemos visto por ejemplo en relación a la determinación de la visión

las causas internas parecen ser muchas y de primaria importancia, queremos seguir en esta linea y

considerar el concepto de forma empezando por su génesis. También en este caso nuestro Virgilio

será Etienne Gilson, por la mismas razones citadas anteriormente y en este caso con el valor adjunto

que iremos a tocar conceptos utilizados normalmente en filosofía, sobre todos aquella filosofía que

intenta explicar la relación existente entre artista e su obra que recurre de manera más o menos

implícita a la terminología elaborada por Aristóteles.

La importancia del filosofo griego en un discurso sobre la creación artística, es debida al hecho de

que su filosofía trata de las dinámicas gracias a las cuales las cosas llegan al ser, y de la misma

manera,  el  arte  aunque sea distinto de la  naturaleza,  es la  causa que determina la  llegada a  la

existencia de  una determinada clase de seres.
168 Ibidem
169 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, ed  Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pag. 184
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Si  consultamos  los  diccionarios,  encontraremos  definiciones  más  sencillas,  según  la  RAE,  por

forma se entiende la configuración externa de algo.  De igual manera,  para el  diccionario de la

lengua  italiana,  Devoto  Olí,  la  forma  está  definida  como  “Aspecto  exterior,  configuración,

sobretodo en relación a las tipología de los contornos asumido da un objeto”

Las  dos  son correctas  y utilizadas  en el  lenguaje  corriente,  pero  no resuelve nuestro  problema

porque se refieren exclusivamente al aspecto exterior.

Según Aristóteles “devenir es venir al ser desde otra cosa”170, esa otra cosa no es nada más que la

materia que puede ser de cualquier tipo, modesta o preciosa, estructuradas o menos, tan es general

esta  noción  que  Aristóteles  la  llama  substratum,  elemento  básico.  Según  Gilson  de  los  cincos

ejemplos que el filosofo cita para explicar la manera en que las cosas llegan al ser por una dada

materia tres son importantes para el arte, y un cuarto especialmente para la pintura: 

(…) Por cambio de forma como una estatua; por separarse, como Hermes de la piedra; por reunirse,

como una  casa.  Un  cuarto  ejemplo  de  devenir,  por  adicción,  lo  toma  Aristoteles  de  las  cosas

vivientes (cosas que crecen), pero también podía haberlo tomado del arte de la pintura. En todos

casos una cosa viene a la existencia a partir de algo (su materia) que se convierte en la cosa en

cuestion.  La materia  es  aquello de lo  que se  origina el  devenir,  en donde tiene lugar y lo  que

constituye el cuerpo mismo del ser de que se trate. Así el mármol, la piedra o el bronce  en una

estatua; así también los pigmentos coloreados en una pintura171.

Otra punto central por Aristóteles es que la materia no es una simple ausencia de ser, no es un

concepto puramente negativo, justo para subrayar su dimensión positiva a veces la llama también

sujeto.  El  proceso  de  devenir  de  los  seres  implica  otra  consecuencia:  “todo  devenir  es  el

advenimiento al ser de algo que, al principio del proceso, no era”.172

Sintetizando la enseñanza de Aristóteles, Gilson afirma como la materia anhela a convertirse en

cualquier forma pueda cambiar su privación en un modo positivo de ser, ahora nos queda de definir

que entendía con forma.

Puesto  que,  como hemos  visto  las  definiciones  comunes  hacen  referencia  a  una  manifestación

externa,al contrario en el sentido definido por el filosofo la forma indica la naturaleza mismas de las

cosas, no solo, la forma es la condición gracias a la cual todos los seres tienen existencia. Utilizando

palabras esenciales.

En el momento en que se crea una forma se delinea también una separación de todo lo que no es, el

170 Referencia a la Física de Aristoteles ( I,7, 189b,33) contenida en Pintura y Realidad, ed  Universidad de Navarra, 
S.A. (EUNSA), 2000, pág. 184, 

171 Op.cit. pág. 66
172 Op.cit. pág.137
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pintor  aísla  continuamente porciones  de espacio para crear  sus  formas,  las  lineas  que trazas  se

convierten en el confín entre una forma y la otra, en  pinturas, dibujos, grabados, las composiciones

devuelven la idea de mundo completos bien distintos de todos los demás. Definiendo una forma el

pintor al mismo tiempo  pones los limites que la separan del resto:

(…) La única función de la materia es ser receptora de alguna forma, ser informada por ella y

preparar el camino para determinaciones de tipo más elevado. Desde el comienzo de este proceso

hasta su fin, la forma es la energía activa que, en su  esfuerzo por colmar el absurdo anhelo a la

materia, la impulsa desde el interior y origina seres plenamente constituidos.173

Una de las aportaciones que destacan en la filosofía de Aristóteles, dice Gilson, es que aunque en la

diversidad la condición natural y artística esconden  una estrecha correspondencia, puesto que la

naturaleza actúa como un artista definido y inconsciente, el artista como naturaleza libre y más o

menos consciente. 

Considerar las teorías de Aristoteles relativas a la forma trae sus ventajas, primero muchas teorías de

artistas como veremos por ejemplo el ya citado Klee que a la forma dedica amplios estudios, se

desarrollan o sencillamente reflexionan sobre la teoría  de forma de Aristóteles, segundo porque

sirve  para  el  pintor  que  es  en  buena  parte  un  hombre  fundamentalmente  practico,  para  tomar

conciencia que lo que realiza con sus gestos que acaban delineando algo de exterior y visible es el

resultado de una dinámica interna a la misma materia, le sirve para utilizar un verbo familiar para

“visualizar” las energías que se mueven pos debajo de sus manos cuando utiliza sus instrumentos.

Para decirla con otras palabras, decisivamente más sintéticas y probablemente eficaces:

(…) Gracias a nuestro conocimiento de su realidad interna, el objeto pasa a ser mucho más  que su

simple apariencia. Gracias a nuestro conocimiento de que la cosa es más de lo que su exterior

permitiría pensar174.

No solo, si llevamos al extremo el concepto de forma y pensamos que al fin y el cabo todo el trabajo

del pintor es crear formas, así como el pintor acaba transformando todos en imágenes (forma), de

igual manera su mismo pensamiento llega a ser tan condicionado por este concepto que verà su

misma vida y temporada artística condicionado por este concepto, extremar el concepto, para un

pintor todos es vista y forma:

173 Op.cit.pág.142
174 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 69
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(…) Cada período tiene el propio estilo. Generalmente darle forma significa reaccionar contrastándolo175

No  solo,  en  esta  definición  Munch,  incluye  también  el  concepto  de  movimiento,  entonces,

ampliamos el concepto: todos es vista, forma, y movimiento/devenir.

III.5 Al principio de la Forma

En la introducción a “ Caminos hacia el estudio de la naturaleza” de la edición que hemos tomado

como referencia, bajo el titulo “ Un pintor mental” hay unas consideraciones de Antonin Artaud

sobre Klee:

(…) Amo mucho algunas de sus pesadillas, sus síntesis mentales concebidas como arquitectura ( o

sus arquitecturas de carácter mental), y ciertas síntesis cósmicas  donde toda la objetividad secreta

de las cosas es hecha sensible, aun más que en la síntesis de George Grosz. Si se los considera

conjuntamente, surge la diferencia profunda de su inspiración. Geroge Grosz tamiza el mundo y lo

reduce a su visión; en Paul Klee las cosas del mundo se organizan y pareciera que sólo escribe bajo

su dictado. Organización de visiones de formas, y también fijación, estabilización de pensamientos,

inducciones  y  deducciones  de  imágenes,  con  la  conclusión  que  deriva  de  ellas  y  también

organización de imágenes, búsqueda del sentido subyacente de ciertas imágenes, clarificación de las

visiones del espíritu, tal se me aparece este arte. La sequedad, la precisión de Grosz, estallan frente a

estas  visiones  organizadas  en  las  cuales  su  aspecto  de  visiones,  su  carácter  de  cosa  mental,

permanece.176

Esta descripción lo tiene todo, “organización de visiones, de formas” y al mismo tiempo “búsqueda

del sentido subyacente” nada más lejos entonces de una inspiración caprichosa,  al  contrario,  la

voluntad manda sobre el caos originario.

La pintura, como hemos visto con Deleuze, parece nacer de una ausencia, de una nada inicial:

(…) Crear el vacío es el acto principal, y esta es la verdadera creación, porque este vacío es

positivo, contiene el germen de lo absolutamente nuevo177.

175 Munch Edvar,  Frammenti sull'arte, ediciones Abscondita, 2007 pág. 46
176 Artaud A., en Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo

pág. 24
177 Seuphor M., L'Art abstrait, pág.120 la cursiva es nuestra 
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En frente del soporte elegido el pintor tiene que hacer la primera acción, y esa sensación inicial es

extraña, dividida entre el miedo por la superficie vacía y el placer del acto en potencia, con la

conciencia  de  que  gracias  de  al  primer  gesto  germina una  forma que  habitará  un  espacio.  En

sustancia es la fase del esbozo que implica uso del intelecto, habilidad manual, imaginación. En el

mismo titulo de la tesis hablamos de “proceso creativo”, podemos hablar de creación porque de

hecho aparece algo donde no había nada, y lo que aparece tiene su carácter específico A veces son

las mismas frases lapidarias de los pintores o artistas  las que generan confusión o malentendidos

sobre la esencia de la creación artística, pensamos por ejemplo en la definición de arte de Emile

Zola “ el arte es un fragmento de la naturaleza visto a través de un temperamento”, Gilson contesta

la afirmación afirmando sencillamente que:

(…) Si esto fuera cierto no habría nada más común que la creación artística, porque todos y cada uno

de  los  hombres  tienen  en  verdad  un  temperamento  a  través  del  cual  no  pueden  sino  ver   la

naturaleza. ( …) esta confusión elemental esta en la base de muchas vocaciones pseudo-artísticas.

(...) En el caso de la pintura, el arte no es naturaleza vista a través de un temperamento; es más bien

la habilidad para crear un nuevo ser que nadie vería nunca, bien en la naturaleza, bien de otro modo,

a menos que el arte del pintor lo hiciera existir178.

El pintor es un hombre y en cuanto tal es parte de la naturaleza a la cual con su obra añade algo que

sin él, y solo sin, él no había existido. Una parte del puro placer que siente el pintor al mirar algo

que ha creado él mismo es debida a la conciencia de haber sido la causa de la existencia del cuadro.

(…) El dialogo con la naturaleza sigue siendo para el artista una condición sine qua non. El artista es

hombre; también él es naturaleza, trozo de naturaleza en el área de la naturaleza179. 

A pesar que el pintor pueda crear algo donde antes no había nada, los bien informados dicen que

solo a Dios es concedido crear de la nada absoluta, al contrario los pintores necesitan algún material

inicial, incluso las formas de la naturaleza, o las obras de los pintores que han existido antes de él, a

tal propósito Delacroix que tenia bien presente el trabajo de Rubens, vuelve muy a menudo en su

Journal sobre este tema:

(…) pero estos grandes hombres no solo no crearon nada en el sentido  propio en el sentido de la

178 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, Ediciones Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág.145
179 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 67
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palabra, que es hacer algo de la nada, sino que para formar su talento o evitar que se enmoheciera,

tuvieron  que  imitar  a  sus  predecesores  y,  consciente  o  inconscientemente,  imitarles  casi

incesantemente”180 

Delacroix  habla  de  algo  muy común entre  los  pintores,  y  en  cualquier  manifestación  artística,

Picasso al inventar su estilo propio toma constantemente de otros artistas o arte, como hemos visto

en el caso del cubismo. Entonces  si es verdad que cada pintor es el autor de algo que existe solo

gracias a él, es igualmente concreto el hecho de que la materia que utiliza tiene que proceder de

algún sitio. Somos suficientemente soñadores como para atribuir a la pintura funciones mágicas,

pero no tan ingenuos de rechazar la idea que cada pintor tiene, parafraseando a Picasso, un padre y

una madre, y que las influencias, la sugerencias por su arte dependen de muchos factores distintos.

La parábola del árbol puede explicar esta condición en que se encuentra el pintor:

(…) nuestro artista se ha hallada en conflicto con el mundo multiforme y supongamos, casi se ha

reconocido  en él.  Sin  el  menor ruido.  Ya lo tenemos suficientemente bien orientado y hasta  en

condiciones  de  ordenar  el  flujo  de  las  apariencias  y  experiencias.  Yo  desearía  comparar  esta

orientación en las cosas de la naturaleza y de la vida, este orden y sus ramales y ramificaciones, con

las raíces del árbol. De esa región fluye hacia el artista la savia que lo inunda y que se le entra por los

ojos. El artista se encuentra, pues en la situación del tronco. Bajo la impresión de esa corriente que lo

asalta encamina en su obras los datos que le proporciona la Visión. Y como todo el mundo puede ver

de qué modo se abre en todas las direcciones, simultáneamente, el ramaje de un árbol, lo mismo

ocurre con la obra. A nadie vendrá la idea de exigirle a una árbol que forme sus ramas por el modelo

de sus raíces181.

III.6 Forma y tema 

Cuenta Giorgio Vasari que Pietro di Cosimo:

(…) Se paraba a observar una pared donde había vomitado alguna persona enferma, imaginando

que allí   veía combate de caballos y las más fantásticas ciudades y extraordinarios paisajes nunca

contemplados. (…) Tenia la misma fantasía con las nubes.182

A pesar que lo que mirada Pietro di Cosimo no era tan placentero, el método es frecuente entre los
180 Delacroix E., Journal, ediciones Phaidon,1 marzo 1859, pág 386.
181 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág.35
182 Vasari G.,  Vida de Piero di Cosimo,, da Vidas,II,177

115



pintores:

(…) Un modo para Estimular y Elevar la Mente a Varias Invenciones: no dejaré de colocar entre

estos preceptos un nuevo sistema que, aunque pudiera parecer trivial y casi ridículo, es sin embargo,

de gran utilidad para elevar la mente a diversas invenciones. Y es que si se mira cualquier pared que

tenga diversas manchas o que estén formadas por diferentes paisajes adornados con montañas, ríos,

rocas, árboles. Llanuras, extensos valles y variados grupos de colinas. Se verán también diversos

combates y figuras en rápido movimiento, y extrañas expresiones de rostros, extrañas vestimentas  y

un  numero  infinito  de  cosas  que  son  susceptibles  de  ser  reducidas  a  formas  separadas  y  bien

concebidas con tales paredes y mezclas de diferentes piedras ocurre esto, como pasa con los sonidos

de campanas, en cuyo tañer se puede descubrir todo nombre y palabra que se imagine.183

Considerando  el  poder  sugestivo  de  puntos  y  manchas,  podemos  inferir  que  para  el  pintor  el

proceso creativo es la peculiar manera de responder a los estímulos de la percepción sensible, y

además el hecho de que una mancha pueda despertar el instinto creador del pintor, para nosotros es

bastante indicador del hecho de que muy a menudo en la pintura contemporánea el tema es un mero

pretexto, una excusa, una ocasión para desencadenar el proceso. Hemos dicho para los pintores

contemporáneos porque tenemos en cuenta el hecho que la figura histórico social del pintor que ha

mutado con el pasar de los siglos, antes se veía condicionado por un comité que elegía los temas.

Dado este menor margen de acción que es innegable, creemos que la componente de imaginación,

fantasía, capricho que utilizaban los pintores antiguos para expresarse, en cualquier caso, a pesar de

los  límites  son  bastante  subestimados.  En  general,  como  veremos  más  adelante  todas  las

características y necesidades que atribuimos a los pintores de hoy en día para nosotros se pueden

atribuir también a los pintores antiguos, y quizás en virtud de esta menor autonomía han centrado

todos sus esfuerzos en hacer hablar y vibrar la materia.

Entonces  pensamos  al  tema  como  pretexto,  como  excusa  que  permite  al  pintor,  elegido  un

motivo184, investigar las relaciones o los elementos que en un momento dado, o para toda su vida le

interesan. El tema o motivo está relacionado con el hecho de que el pintor está animado de una

filosofía “por hacer”:

(…) Esta filosofía por hacer es  la  que anima al pintor,  no cuando expresa opiniones acerca del

mundo,  sino  en  el  instante  en  que  su  visión  se  vuelve  gesto,  “cuando  piensa  en  pintura”  dirá

183 Leonardo Da Vinci, The Notebooks of Leonardo da Vinci,II,  pág  250-251
184 Utilizamos la palabra motivo en consideración de su sentido. Drae: 1. adj. Que mueve o tiene eficacia o virtud para 

mover; 2. m. Causa o razón que mueve para algo;3. m. En arte, rasgo característico que se repite en una obra o en un
conjunto de ellas. ;4. m. Tema o elemento temático de una obra literaria. 

116



Cézanne185.

Andrè Lohte nos da un ejemplo de lo que significa para Cézanne, pensar en pintura, lo primero es:

(…) olvidarse de todo lo que se ha hecho antes, de todo lo que se ha visto; uno debe entregarse

totalmente a la sensación. Porque todo objeto, si por un momento se renuncia al conocimiento que se

tiene de su forma, de su color y de su materia, se convierte en una fuente de imágenes insospechadas

que,  capturadas  en  éxtasis,  ofrecen  a  la  imaginación  poética  sugerencias  sin  precedente.  (…)

momentos cruciales en los que la pintura que hay que hacer se revela a si misma. (...)el mundo

ordinario se desvanece para ser reemplazado por un mundo compuesto exclusivamente de fantasmas

y apariencias.186

Entonces el recorrido del pintor se mueve según un itinerario que pasa por: una fase caracterizada

por  el  hacer  para  aprender,  es  decir,  la  fase  en  que  el  pintor  copia,  observa,  adquiere  los

instrumentos materiales y intelectuales para poder crear, la fase previa a la creación en que se llena

de contenidos; y una fase en que para poder traducir en una forma personal y concreta lo que ha

experimentado y para utilizar los contenidos aprendidos en precedencias, tiene que olvidarse de las

mismas lecciones aprendidas. Esta división en fases es más para exigencias explicativas, pero es un

proceso fluido que en devenir es sujeto a continuas revisiones, elaboraciones, en síntesis, es un

proceso no exactamente lineal. Para subrayar la línea de continuidad entre los pintores a lo largo del

los siglos queremos dar un muestra de lo que estamos diciendo justo por medio de un cuadro hecho

por una pintora italiana, Artemisa Gentileschi ( 1593-1653).

185 Merleau-Ponty M., Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág 45
186 Lohte A.,Traite du paisage, ediciones Librairie Floury, Paris 1948 pág. 8 
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 Artemisia Gentileschi, Susana y los viejos, 1610

El  cuadro  representa  el  tema  clásico  tratado  por  muchos  pintores  de  “Susana  y  los  viejos”

interpretado por la pintora italiana (analizar un mismo tema realizado por distintos pintores puede

ofrecer sugerencias útiles sobre las distintas/infinitas tipologías de representación de un mismo tema

y presentar una muestra evidente de cómo el tema puede representar solo un pretexto). En 1998  los

rayos X han permitido ver la composición originaria del cuadro y el cambio de composición hecho

por la pintora.
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 Artemisia Gentileschi, Susana y los viejos, 1610, rayos X 1998

Los cambios de dirección, como muestra la imagen, pueden haberse también en fase muy avanzada

de ejecución del trabajo.

III.7 Un particular tipo de forma: la mancha

Las manchas, generadas por casualidad, imágenes del caos, son una ulterior demostración de la

sustancial “afinidad de espíritus” e ingenio entre los pintores de todas las épocas, si antes hemos

mostrado gracias a los rayos X el replanteamiento de Artemisa (solo un ejemplo entre los muchos

posibles), veremos ahora cómo la capacidad de aprovecharse de las formas casuales es mucho más

antigua que el relato de Pietro di Cosimo o el de Leonardo da Vinci.

Cuenta Plinio el  Viejo,  al  que debemos la historia de las orígenes de la pintura que cuenta un

episodio protagonizado por Protegene, contemporáneo de Apeles:

(...)Entre sus composiciones, resalta Jalysus, que se encuentra en Roma, dedicada en el templo de la
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Paz. Trabajó como vivió, dicen que no comió otra cosa más fina que altramuces remojados para

sustentarse de su hambre y sed, de manera que su espíritu no se entorpeciera demasiado con el gusto

de la comida. Y para defender esta imagen de los daños y de la vejez, le dió cuatro manos de color,

de modo que si una capa caía, la otra le sucediese. En otra tabla puso un perro de una manera única.

[39] No pudiendo disminuir y que pareciese demasiado, el efecto inmediato de la realidad, en vez de

pintura, de ninguna manera. Estaba preocupado, atormentado, porque, en la pintura quería la verdad,

no así. Había aclarado varias veces, había cambiado su pincel, y no había manera, y, por último, a

pesar de ir contra el arte, tan empecinadamente, tiró su toalla sobre la tabla malhumorado: y la

esponja sustituyó los colores, el camino que quería la naturaleza lo encontró caprichosamente. 

(104)[40] Algo parecido se dice, de Nealces para poder hacer la espuma de un caballo: al que él

mismo lanzó su esponja, mientras pintaba un hombre con un caballo al que retenía. De esta manera,

incluso Protogenes les enseña a utilizar el azar.187 

Una esponja pudo lo que Protogene no había realizado con los colores, una esponja y por supuesto,

el azar. Ese gesto no solo fue útil para él sino que sirvió de lección para “utilizar la casualidad”, algo

que es  parte  de la  habilidad de un pintor.  El  interés  para la  mancha atraviesa  los  siglos  y los

continentes siendo motivo de interés también en el arte chino, Gombrich en su Arte e Ilusión habla

del pintor chino del siglo XI Song-Ti, que sugería cubrir con un paño de seda blanco un muro y

observarlo durante días para realizar en fin un paisaje del cielo y no del hombre. 

Volviendo a la tradición occidental  desde la mancha de Protegen a las manchas observadas por

Leonardo encontramos el pintor ruso naturalizado inglés del siglo XVIII Alexander Cozens, que

sistematiza la creación pictórica por medio de las manchas, técnica definida de blotting.

También para la técnica de Cozens valen las mismas consideraciones que hemos hecho para el

dibujo automático de Masson, determinante en la fase de la elaboración mental, es decir el ingenio

del pintor, su voluntad ordenadora que dirige la composición según su visión global. En la idea de

Cozens  el  dibujo  delinea  las  formas,  las  manchas  las  sugieren  aumentando  las  capacidades

perceptivas del artista, su imaginación, el poder de evocación de su mente.  

Si volvemos al cuento pliniano leemos como el historiador antes de narrar lo que sucedió antepone

la  frase  “ a  pesar  de  ir  contra  el  arte”,  dando una  connotación  innovadora  y casi  herética  del

episodio. En la época de Cozens y todavía más de Masson, el clima cultural era claramente distinto,

en el caso del primo el intento principal era, como nos recuerda Carlo Giulio Argan:

(…) Crear en la pintura inglesa del siglo XVIII. Fundamentalmente retratista, una escuela de paisajistas.188

187 Plinio el viejo, Historia de las artes antiguas, XXXV,103edicioned Palombi Roma 1946, pág, 179 
188 Argan G.C., El Arte moderno del iluminismo a los movimientos contemporáneos, Ediciones Aka, 1998 pág. 8
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En ese perseguir  su intento Cozens hace de una mancha, que en la  mente evoca algo bastante

caótico,  una teoría extremadamente estructurada, que explica en sus puntos básico Argan y que

reportamos por completo considerando su interés no solo en relación al argumento de las manchas

sino con la visión más general de la pintura que estamos describiendo:

(…) sus puntos básicos son los siguientes: 1) la naturaleza es una fuente de estímulos a la que

corresponder sensaciones que el artista  aclara  y comunica; 2)las sensaciones visuales se dan en

forma de manchas más claras, más oscuras, de colores variados, que no responden a un esquema

geométrico como el de la perspectiva clásica; 3) el dato sensorial es común a todos, naturalmente,

pero el artista lo elabora con su propia técnica mental, dirigiendo así la experiencia que la gente

tiene del mundo, enseñando a coordinar las sensaciones y las emociones, y desempeñando, además,

con la pintura del paisaje, esa función educativa que el Iluminismo del siglo XVIII  asignaba a los

artistas; 4) la enseñanza no consiste en descifrar, a partir de unas manchas imprecisas, la noción del

objeto al que corresponden, lo cual destruiría la sensación primaria, sino en aclarar el significado y

el valor de la sensación, tal y como es, para llegar a una experiencia no nocional o particularista de

lo real; 5) el valor que los artistas buscan es la variedad: la variedad de las apariencias dan un

sentido a la naturaleza, al igual que la variedad de los casos humanos se lo da a la vida; 6) ya no sé

busca lo universal de lo bello, sino el detalle de lo característico; 7) lo característico no se capta a

través de la contemplación, sino de la agudeza (wit) o la rapidez mental que permite asociar o “

combinar” ideas – imágenes incluso muy distintas y alejada entre si.  Naturalmente, las manchas

distintas, varían con el punto de vista, la luz, la distancia. Lo que la “mente activa” capta es, por

tanto, un contexto de manchas distintas, pero relacionadas entre si: la variedad no impide que los

múltiples componentes de la visión contribuyan a comunicar un sentimiento de alegría, o de calma,

o de melancolía189. 

Estamos aquí en una perspectiva romántica, casi en los mismos años Burke define el concepto de

“sublime”190 y Cozens de “pintoresco”, y solo veintitrés años después nacerá él pintor que cazará las

tormentas rompiendo los limites de la forma, William Turner (1775) y por supuesto John Constable

(1775); y veintitrés años antes de Turner morirá el pintor español Francisco de Goya y Lucientes,

antes de haber cumplido un cambio radical, decisivo, romántico y genial de su obra, tanto en pintura

cuanto en el grabado. Anticipador de ambos mirado desde nuestra perspectiva pictórica, nacido en

el siglo anterior encontramos el imponente Rembrandt (1606), con sus formas divididas en la eterna

alternancia entre luz y sombra, como Goya tanto en pintura como en el grabado, y todavía antes

Tiziano Vecellio(1490), con su pincelada vibrante. 

Seguidamente algunas imágenes de los pintores nombrados:

189 Op. cit. pág. 8
190 En “Investigación filosófico sobre el origen de nuestra ideas de lo sublime y lo bello” 1757
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Alexander Cozens, Paisajes 1785

122



William Turner, Fire at the Grand Storehouse of the Tower of London, 1841

William Turner, The Burning of the Houses of Lords and Commons, 1835
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John Constable, Seascape Study with Rain Cloud,1827

John Constable, Netley Abbey by Moonlight,1833
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Francisco José de Goya y Lucientes, detalles de Perro semihundido, 1819-1823

Francisco José de Goya y Lucientes, detalle de Bobalicón, 1815-1819
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Rembrandt Harmenszoon van Rijn , detalle, El retorno del hijo pródigo, 1662

Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Giove y Antiope, 1659

126



Tiziano Vecellio, Punizione di Marsia, 1570-1576
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Tomamos ahora en consideración el concepto de manchas y dominio de la casualidad/caos en el

frottage del celebre miembro del Surrealismo, Max Ernest (1891-1976). 

Max Ernest haciendo frottage fragmento de video

(…) El frottage de Max Ernst tiene un precursor: el “ provocador óptico” de Leonardo da Vinci, del

que nos habla a partir de la mancha de humedad o del descascarillado en el muro, o bien de la

volubilidad de las nubes con sus extrañas y cambiantes formas...y que nos induce, el resultado del

frottage, a ver/imaginar a cuál más fantasiosa imagen. Si bien el modus operandi ernestiano, en su

acción de frotados, fregados y rascados, conseguirá unos efectos, más o menos patentes, en función

del tipo de material e imprimación, o collage, con que se trabaje el procedimiento. Pero, al margen

de detalles técnicos, conviene subrayar algo muy importante puesto de manifiesto por el frottage: el

potencial  que  tiene  la  materia  para  generar  en  interacción  con  un  sujeto  consciente  (agente),

múltiples capas de realidad. De forma que dicho procedimiento, permite desarrollar una especie de

continuum que, partiendo de su propia coseidad, puede ocasionar: tanto una imagen ilusoria de

mayor o menor mimetismo, (…) hasta lograr una variable gradiente de figuración/abstracción. Sin

descuidar,  por  otra  parte,  la  eventualidad  de  ser  requerida  (…)  como  peculiar  forma  de

extrañamiento191. 

191 Rambla W., Principales itinerarios artístico del siglo XX, una aproximación a la teoría del arte contemporáneo. 
Ediciones de la Universitat Jaume I, 2000, pág. 176
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El elemento central de todos los procesos que estamos analizando es la manipulación por parte del

hombre que interviene en la materia y dirige sus esfuerzos hacia la creación de una determinada

forma.

Max Ernst, Le Start du Chataigne, c. 1925

Max Ernst, Im Stall der Sphinx,1925
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También el escritor francés por el que el dibujo era su violín de Ingres, hacia amplío recurso a las 
manchas:

Victor Hugo, Paisaje con castillo, 1857

Victor Hugo, Paisaje,1842

Parece que el escritor empezase el dibujo dejando caer sobre el papel café, té, chocolate, y tinta

china por supuesto:
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(…)  En  la  extraña  obscuridad  de  los  paisajes  dibujados  por  Victor  Hugo  (…)  se  adivina  un

abismo(...) humano. Las altas manchas sepia que desgarran el papel nos hablan de una inquietud y

de un misterio, vemos en ellas, por  un instante, más un sentimiento que árboles movidos por la

fuerza del aire. (…) al dibujar el bosque que tenía frente a los ojos pintaba a la vez un paisaje

interior, intimo, incontrolable. 

(…) Para Victor Hugo el artista vive en ese puente que une espíritu con naturaleza percibiendo en

sus detalles más secretos la inmensidad del misterio del mundo192.

La dinámica es siempre la misma, solo que en el  caso de Victor Hugo encontramos una matiz

ulterior de misterio, como la fascinación fuese debida justo al hecho de ser directa emanación de la

oscuridad y de lo desconocido, una oscuridad de la cual se origina la luz, o dicho de otra manera

“esta negrura que crea la luz”193.  Este  pasaje es particularmente relevante para nosotros y para

nuestra misma hipótesis, las palabras de Hugo ( además de todas las voces de los pintores citados)

parecen valorar  la  idea inicial,  “el  artista  vive en ese puente que une espíritu  con naturaleza”.

Volveremos a hablar y utilizar las palabras  de Victor Hugo en relación a la rêverie.

III.8 Intuición y Forma

El papel determinante de la mente ya no se discute, pero no queremos pasar la idea del pintor como

una especie de maquina toda voluntad y organización; si es verdad que en algunas fases del proceso

creativo su mente actúa un control directo y tiene que estar bien vigile, es igualmente verdadero que

sería una mentira afirmar que controla perfectamente todas las fases del proceso; a pesar que pueda

tener una idea inicial, entendida como modelo que se prefigura de lo que quiere pintar y que al

mirar  la  tela  en  blanco,  ya  pueda  imaginarse  algún  tipos  de  formas,  hay  otro  ingrediente  que

caracteriza el proceso creativo, y en concreto la mente del pintor, la intuición. 

La palabra puede significar: la facultad de comprender las cosas instantáneamente, sin necesidad de

razonamiento; o en sentido filosófico: percepción íntima e instantánea de una idea o una verdad que

aparece como evidente a quien la tiene194.

Si nos fijamos un momento en todos los conceptos de que hemos hablado hasta hora, en mayor

192 Ruy  Sanchez  A.,  Con  la  literatura  en  el  cuerpo,  historia  de  la  literatura  y  melancolía,  Ediciones  Taurus
Pensamiento, pág. 110

193 Catalogo de la exposición Victor Hugo pittore, Venezia, Galleria d'arte moderna Ca' Pesaro, Ediciones Mazzotta , 
1993,  pág.96

194 Las defecciones proceden del Drae
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parte se basan sobre el concepto de visión, declinada cada vez en manera distinta, con el auxilio de

instrumentos distintos, en sentido concreto o figurativo. La intuición es una manera distinta de ver,

es un ver interior, es llegar a comprender algo o acercarse a la comprensión de algo sin la mediación

del  intelecto.  La  intuición  es  determinante  no  solo  en  el  principio,  pensamos  en  la  pequeña

sensación de Cézanne que es una forma de intuición, sino a lo largo de todos el proceso. El hecho es

que a veces el pintor tiene para poder lograr un objetivo, encarnar una determinada forma tiene que

confiar en su intuición y apagar por un momento, todo razonamiento, y esto es el sentido que damos

a estas palabras de  Odilon Redon: 

(…) un pensamiento no puede convertiste en una obra de arte195.

Para  nosotros  la  intuición  (y  el  instinto)  constituye  un  elemento  determinante  en  empujar  en

adelante el proceso creativo y en la misma imaginación creadora. La intuición funciona como una

especie  de  brújula  que  les  permite  a  los  pintores  orientarse  en  su  universo  creativo  y  en  la

percepción misma. Lo que viene intuido y pintado por los pintores convirtiendo una sensación en

una forma determinada, posee la misma dignidad y autonomía de las combinaciones creadas por la

naturaleza. Escribe Klee en un párrafo titulado “ Búsquedas exactas en el campo del arte”:

(...)Construimos y construimos sin cesar, pero la intuición continua siendo algo bueno. Mucho se

puede sin ella, pero no todo.sin ella se puede tener éxito durante mucho tiempo, se puede lograr

mucho en  muy diversos  aspectos,  en cosas  capitales;  pero  no  se  puede lograr  todo.  Cuando la

intuición se une a la búsqueda exacta acelera el progreso de ésta manera sorprendente. (…) Todo está

muy bien, y sin embargo falta algo: pese a todo, no podríamos reemplazar por completo la intuición.

Argumentamos, demostramos, apuntamos; construimos y organizamos: todas son excelentes, pero

que no bastan para una totalizacion.196

También  el  metódico  Klee  no  podría  imaginar  una  ciencia  especifica  del  arte  sin  incluir  “la

incógnita  x. De tripas y corazón.”197

195 Redon O., A soi même, Journal (1867, 1915), Ediciones H. Floury, Paris 1922  pág. 90
196 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 75-77
197 Op.cit. Pág. 78
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IV. Relación forma y color/dibujo

Introducción

El modo en que estamos procediendo en el análisis de los puntos salientes del proceso artístico

mueve de una óptica de trabajo pictórico concreto por lo tanto, la natural continuación es afrontar el

problema de la forma en relación al color y ambos en relación al dibujo favoreciendo la naturaleza

orgánica de su proceder y alternarse, en un devenir que no procede de manera lineal. 

Como primero, presentamos al color.

IV.1 El color

Cada color tiene,  y de consecuencia cuenta,  una historia,  son mundos que al  par que los seres

vivientes  poseen  su  particularidades,  su  carácter  especifico.  Para  cada  uno de  ellos  podríamos

escribir una biografía,  su historia se entrelaza a la de la humanidad que ha acompañado a lo largo

de su evolución. El hombre a atribuido a los colores propiedades y sentidos específicos que varían

al variar de la cultura. 

(…) Dado que no existen conceptos de colores básicos independientes de una cultura, parecería

imposible establecer un punto de partida universal para un debate en torno al uso del color.198  

El pintor que trabaja con los colores, aprende a conocerlos, pasa por grande fases de enamoramiento

y puede que a lo largo de una temporada realice cuadros dominados por un color, llegando hasta a

ser obsesionado por un tono especifico condicionando toda su pintura en su función. La relación

que se establece entre pintor y color es tan personal y intensa que en cierta medida podemos decir

que un pintor es su paleta. Hay muchos casos ilustres que pueden ser llevado como ejemplo, en cada

época, hay colores que han sido tan utilizado por algunos artistas tanto da llamarle directamente con

su nombre, como en el caso del Pardo Van Dick, o el caso del Azul Klein tonalidad concebida y

realizada por el artista francés Yves Klein. 

Con los conceptos relacionados con la pintura no hay nada de sencillo, y el color no representa una

excepción  en  este  complejidad  de  sentidos;  también  en  su  caso  depende  desde  cual  enfoque

elegimos estudiarlo, para nosotros el mecanismo que subyace al deseo de conocer más de cerca el

mundo del color  es muy parecido a lo que pasa cuando nos enamoramos de alguien. De aquella

198 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 22
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persona, queremos conocer todos, donde nació, como fue su infancia, que comida le gusta, con el

color pasa lo mismo. Es el instrumento príncipe del cuadro, y seria impensable trabajar toda una

vida con el sin querer conocerle, esto deseo es, como la pintura misma, un acto de amor. 

El pintor crea relaciones especiales con sus colores, una relación que se construye con la curiosidad,

característica esencial para un pintor, con el tiempo, la paciencia, la constancia, y hecho central, la

practica. El color se aprende trabajando, hay que sentirlo, verlo, olerlo, se aprende también por

medio del fracaso, de errores de construcción del equilibrio cromático y de todos este conjunto de

operaciones surge el deseo de estudiarlo.

La  primera  manera,  quizás  la  más  instintiva  para  un  pintor  es  mirar  y  mirar  otra  vez,  casi

obsesivamente el  utilizo del color hecho por los pintores que ama, o que sientes afines en una

determinada temporada, podemos decir que hay una fase de aprendizaje por imitación. 

Hay una parte del trabajo que como hemos visto es puro instinto, y otra parte que mediación de

aquel mismo instinto, con el color pasa lo mismo, podemos elegir el primer color del cuadro por

puro capricho,  deseo,  placer  de verlo,  y  de aquel  primer  tono dependerán todas  las  elecciones

siguientes. Recordando Bezalel Schatz, Miller escribe respecto al color:

(..) en los momentos de entusiasmo por los colores jugosos que exprimía sobre la paleta, declaraba

que los quería  al punto de tener ganas de comerlos directamente del tubo. Fue él a iniciarme al rojo

cadmio claro. No me ha gustado nunca el rojo cadmio, y sigue no gustándome, pero el rojo cadmio

claro me exalta. También estoy loco por el amarillo ocre. También  por el gutagamba y los amarillos

indiano-colores  peligrosos  a  manipularse,  me han  dicho.  La  alizarina  es  otro  de  mis  "peligros"

predilectos. El óxido de cromo me deja indiferente. dadme rosa de garanza, laca escarlata o púrpura

de Tiro, y soy al séptimo cielo. (Es imposible hablar de colores sin caer en la costumbre de Nijinsky.

cuándo Nijinsky hablaba de un país que le gustaba, tenia también que citar todos los otros que le

gustaban. Siempre el mismo círculo vicioso).

Sigue hablando del color de manera parecida a como lo entendemos nosotros, solo que en lugar de

compararlo a una persona amada, lo compara un buen vino:

He recordado estos múltiples colores sólo para decir que a menudo pasábamos encantadoras noches

repitiendo  sus  nombres  y  enumerando  sus  calidades.  Era  una  conversación  ebria,  sentimental,

totalmente  eufórica.  Parecida  a  aquéllas  discusiones  que  se  hacen  a  veces  al  final  de  un buena

comida, cuando la persona que tienes de frente empieza a decantar las virtudes de determinados

vinos.

Y todavía utiliza el ejemplo del vino para hablar de  equilibrio cromático:
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(…) naturalmente no hay colores buenos en si mismos, un buen rojo tiene que ser acercado a un

buen celeste o a un buen verde. Con los vinos es diferente. No hay necesidad de probar un vino

modesto para apreciar la excelencia de un bueno. Con los colores, repito, es toda una cuestión de

cercanía, de elección de los colores afines. También un rojo cadmio claro no ganará nada cerca de un

buen pardo Van Dick u otro hosco compañero. Algo parecido ocurre quizás también a los buenos

vinos:  es difícil, por ejemplo, apreciar la bondad de un Nuits Saint- Georges comiendo carne en

conserva o con un coliflor. 

La visión de Miller esta dominada por la pasión, es un escritor que ama  la pintura y  no se preocupa

de definir la composición química porque esto no le cambiaría nada, el aspecto que lo preocupa

mayormente del color es su componente emotiva, que individuamos también como primer aspecto

que destaca en la relación pintor/ color.

Hablar  y pensar en los  colores no es una operación neutra,  a  pesar  de ser  un pintor  o  menos,

inmediatamente salen a la mente imágenes, sensaciones, emociones, recuerdos, y muchos de ellos

están fuertemente condicionado debido a su sentido habitual, pensamos por ejemplo a un azul,  si lo

utilizamos en un cuadro estamos cocientes del echo que con mucha probabilidad la mente lo leerá

como un cielo, en la misma manera en que convertirá un verde en un paisaje. 

La percepción de los colores y su su practica  en la religión, en al arte, en la ciencia, en la magia, en

la medicina, el problema de su clasificación y denominación han sido desde la antigüedad motivo

de  estudio  teórico-practico.  En  el  antiguo  Egipto  se  conocían  técnicas  muy  avanzada  para  la

extracción y preparación de los colores, y su uso en la vida social y en los rituales estaba muy

rígidamente reglamentada según preceptos teológicos; en Grecia los filósofos elaboraron teorías de

caracteres  óptico,  físicos  y  morales  en  relaciona  al  color.  Los  Romanos  también  gracias  a  los

conocimientos derivados del antiguo Egipto y del Medio Oriente perfeccionaron la técnica tintoría

sin olvidar las especulaciones teóricas como demuestran los tratados de Plinio e Vitruvio y los

distintos sentidos atribuidos a las diferentes tintas como escrito en la “ interpretación de los sueños”

de Artemidoro. A lo largo de los siglos el posible utilizo y estudio del color ha ido por camino

distintos como: el  utilizo con función simbólicas en rituales mágico -religioso,  la  investigación

sobre los materiales, la extracción, la fabricación de sustancias colorante artificiales por empleo

tintorio y decorativo, el empleo segnico del color en los escudos de armas y en las bandera, las

controversias  ópticas  fisiológicas  sobre  la  naturaleza  del  color  y  de  la  visión,  y  la  misma

clasificación en sistemas geométricos y en códigos numéricos. A todos este conjunto de operaciones

se han dedicado artistas, científicos, filósofos, hasta llegar hasta a llegar a Newton que desplazó el

centro del discurso de un interés de tipo cualitativo a un interés de tipo cuantitativo y medible. El
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XVIII siglo, la nueva etapa de la razón y de la ciencia representó la toma de distancia de aquel

complejo  universo  mágico  simbólico  que  fue  el  color  desde  época  remotas,  alejándose  de  una

cultura y una tradición con raíces en la más remota antigüedad, poniendo su interés en los aspectos

químicos relacionado al naciente mundo industrializado y los descubrimiento de la ciencia.

En los Siglos de las Luces, se creó una dicotomía entre el mundo antiguo y el mundo moderno y

desde entonces excluyendo pensadores o artistas como por ejemplo Schopenhauer, Goethe, Klee,

Kandinskij que miraron al color en toda su complejidad, en la mayoría de los casos el problema se

fragmentó en tanto elementos cuantos los enfoque desde el cual se podía estudiar.

(…) entre las temáticas actuales que retenemos más interesantes , hay la que se fija en el color como

a  un  instrumento de conjunción entre la especie humana y las múltiples y distintas culturas que ella

ha producido;  esta  temática es afrontada con enfoque metodológicos diferentes:  por un lado los

psicoanalistas, psicólogos y estudiosos del símbolo se dirige al color como a un modelo original,

independientemente  de su  evolución  histórica,para  subrayar  su  carácter  universal;  por  otro  lado

etnólogos, antropólogos, sociólogos, ecc. investigan de ello él específico cultural en el empleo social

que es actuado en los muchos contextos para comunicar distinciones significativas de orden cultural,

empleo que es al origen de reales “códigos semiótico del color”, entendido tanto cuanto calidad

perceptiva que como objeto de conocimiento.199

Dentro esta gran variedad de enfoque posibles, y como otro nivel de estudio del color, individuamos

además que la componente emotiva, la componente simbólica. 

Esta ulterior componente está estrictamente relacionada con nivel más de lectura del color, o sea el

histórico/ socio- cultural:

(...) un estudio sobre el simbolismo del color (...) no puede prescindir  de una investigación sobre el

origen del sentido de los colores, tampoco de su transformación socio-cultural: una opción de estudio

conduce a la otra dado que la misma naturaleza del símbolo es de ser universal como observado por

Mircea Eliade200.

Podemos también estudiar el color en si mismo, en su composición química, un ejemplo de  estudio

llevado a cabo a partir da esta perspectiva es el testo del químico Philip Ball, “La invención del

color”:

(…)  El  color,  como  la  música,  llega  por  un  atajo  hasta  nuestros  sentidos  y  sentimientos.

199Luzzatto L., Pompas R., Il significato dei colori nelle civiltà antiche, III edición Tascabile Bompiani 2010, pág. 9, 10
200 Op.cit.  pág.10
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(...)Entonces? Dónde comenzar a aprender este leguaje? Estoy convencido de que no hay una via

mejor que las otras. Yo lo he abordado a partir de la sustancia del color; esto se debe en parte a mi

formación como químico, y también a que me encanta la pintura y los pigmentos en cuanto materias

con apariencia, olores, texturas, y nombre atrayentes y embriagadores. He aquí un lenguaje del color

que ya sé interpretar: la ftalocinina me habla de clorofila y sangre, el bermellón evoca evoca en mi el

azufre y el mercurio de los alquimistas. Sin embargo, es uso del color entre los pintores no sólo tiene

su propia química peculiar, sino también sus tradiciones históricas, su psicología, su prejuicios, su

religiosidad y misticismo201.

Ball lamenta una difusa falta de atención por los procedimientos que utilizaban los pintores para

crear sus colores:

(…) El historiador de arte John Gage confiesa que, “ uno de los aspectos menos estudiados de la

historia del arte son las herramientas del arte”. (…). Cabria esperar que los aspectos “técnicos” del

arte no fuesen tan desatendidos cuando se está analizando el uso del color: ?no debería en este caso

ponerse de relieve? Pues no siempre es así. En su clásica Histori of Colour in Painting, Faber Birren

admite que “ la elección de colores para una o varias paletas no tiene nada a que ver con la química,

ni con la permanencia, transparencia, opacidad o cualquier otro aspecto material del arte” 

Un estudio del color desde una perspectiva científica interesa más áreas de investigación como la

óptica,  que  es  la   parte  de la  física  que se ocupa de  la  luz  y de los  fenómenos  luminosos,  la

fisiología,  con  referencia  al  funcionamiento  del  ojo  y  la  generación,  elaboración,  codifica  y

transmisión  de  las  señales  nerviosas  desde  la  retina  hacia  el  cerebro,  la  psicología  por  lo  que

pertenece a la interpretación de  las señales nerviosas y la percepción del color, la colorimetría

disciplina al confín entre física y fisiología que se ocupa de la determinación de las características

de los colores. 

Esencialmente el color implica aspectos:

emotivos

físico – químicos

simbólicos

históricos, culturales, filosóficos

El elenco no seria completo sin el ultimo punto, que es también, el punto desde cual miramos il

color, y que reúne a su manera todos los anteriores sin ser la suma de todos ellos, sino algo más: el

enfoque pictórico.

Nos  hemos  puesto  la  pregunta,  si  el  pintor  puede  trabajar  sin  considerar  el  color  en  toda  su
201 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 7
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complejidad, si es posible pintar sin preguntarse nunca nada sobre la naturaleza del color;  según

Ball, cada pintor debería preguntarse a que sirve el color. Nosotros no estamos de acuerdo con esta

afirmación, Ball contesta en cuanto químico, pero aquí miramos desde una perspectiva pictórica. 

Creemos que el pintor pueda pintar, y efectivamente es lo que pasa en la mayoría de los casos, sin

conocer de manera profundizada el color en todos sus aspectos, como hemos dicho el conocimiento

muy a menudo surge de la misma practica.  Estudiar el color en sus múltiples aspectos, volvemos a

repetir, es un acto de amor, de curiosidad de conocer cuanto más posibles el medio que le permite

concretizar sus mundos.  Su estudio,  como todos los conocimientos enriquece antes de todos el

pintor en cuanto hombre y probablemente algo de este conocimiento queda imprimido en la obra,

pero  no  es  una  ecuación  matemática,  no  es  suficientes  estudiar  el  color  para  poderlo  utilizar

sabiamente,  hay muchos factores que contribuyen a crear la magia de la pintura y no todos se

pueden  aprender  en  los  libros.  No  estamos  tomando  posición  en  favor  de  un  arte  que  sea

completamente instintiva y priva de una base teórica, al contrario creemos que el pintor tenga que

lograr un complicado y delicado equilibrio entre estas dos alma de su trabajo, estudio y acción tiene

que  integrarse,  no  solo  para  mejorar  la  calidad  del  trabajo,  sino  también  para  alimentar

constantemente su curiosidad. Excepción hecha para la componente emotiva que según nosotros es

la única que pertenece indistintamente a todos los pintores, todas las otras están presentes en medida

variable, y pueden variar también en un mismo pintor a lo largo de todas su vida artística.

Por ejemplo Jorrit Tornquist artista austriaco nacido en 1938 ha hecho del color el centro de su vida,

estudiándolo desde una perspectiva netamente físico – química, tanto que en Italia, ha sido llamado

en el 2000 a realizar la definición cromática del Termoutilizador ASM de Brescia:
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Tornquist Jorrit, Termovalorizzatore Brescia 2000

Tornquist Jorrit , Opus 60, 1960
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Tornquist Jorrit, Reflejo, Técnica mista sobre policarbonato 2014

Tornquist Jorrit, Summer time, 1992
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O el pintor y fotógrafo americano Chuck Close (1940), con un tipo de  pintura caracterizada por una

compleja tejedura cromática:

Chuck Close , Phill.  2011.12

Chuck Close, Alex, 1991
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Chuck Close en su atelier 

Todas la complejidad del color, los elementos de que se compone y los enfoque desde que podemos

estudiarlo en este contexto están condicionados por la hipótesis inicial ( que no esa nada más que 

nuestra personal visión de la pintura). 

IV.2 El poder evocativo del color 

Para definir más precisamente nuestra visión tomamos en consideración la componente emotiva

porque es  de  aquí  que  para  nosotros  se  origina  la  función decisiva del  color,  que es  su poder

evocativo.  Trataremos de ver en qué consiste esta  capacidad de evocar y por qué creemos que

convierta el color en el instrumento más potente de que dispone el pintor. 

El verbo evocar significa202:

202 La referencia para los sentidos es como siempre el DRAE
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1.  Recordar algo o a alguien, o traerlos a la memoria. Evocamos juntos nuestro pasado.

2.  Dicho de una cosa: Traer algo a la imaginación por asociación de ideas. El rojo evoca pasión.

3.  Llamar a un espíritu o a un muerto.

El color asiste el pintor en la “elevación” de la forma, amplifica su eficacia de penetración no solo

limitándola a los ojos, sino extendiéndola a todo el cuerpo, convierte la visión en una visión global

que puede ser percibidas, “sentidas” en la tripa, en el corazón, en el alma. La pintura:

(…) Carga el ojo por los colores y por las líneas. Pero,  no trata al ojo como un órgano fijo.

Liberando  las  líneas  y  los  colores  de  la  representación,  libera  al  ojo  de  su  pertenencia  al

organismo, lo libera de su carácter de órgano fijo y calificado : el ojo deviene virtualmente órgano

indeterminado polivalente, que ve el cuerpo sin órganos, es decir la Figura, como pura presencia.

La pintura nos pone ojos por todas partes: en el oído, en el vientre, en los pulmones (el cuadro

respira...)Es la doble definición de la pintura:subjetivamente carga nuestro ojo, que deja de ser

orgánico para devenir órgano polivalente y transitorio; objetivamente, levanta frente a nosotros la

realidad de un cuerpo, lineas y colores liberados de la representación orgánica. Y lo uno se hace

por lo otro: la pura presencia del cuerpo será visible, al mismo tiempo que el ojo será el órgano

destinado a esta presencia203.

En  el  segundo  sentido  del  DRAE  evocar  es  definido  como  la  capacidad  de  “traer  algo  a  la

imaginación por asociación de ideas” y con el ejemplo clásico del rojo asociado a la pasión. Pues

los colores llegan a todo nuestro ser por algún atajo,  afectan directamente a nuestra emociones

añadiendo algo a la experiencia de la percepción. 

(...)El arte expresa experiencias vitales a través de los caracteres visuales de la forma (…) y una

función semejante cumple la estructura compositiva de los colores, aunque este efecto haya sido

menos tratado por los teóricos de la pintura. Volkmar Essers (1996) recoge una cita de Picasso en la

que  éste  rinde  un  homenaje  a  su  amigo  Matisse,  reconociendo  su  admirable  sensibilidad  para

comunicar el sentido de la emoción a través de la composición cromática: “ El hecho de que en uno

de  mis  cuadros  aparezca  una  mancha  determinada  de  rojo  no  es  lo  esencial  de  él.  Se  pintó

independientemente de ello. Podrías sacar el rojo y el cuadro continuaría allí. En Matisse, empero,

es impensable suprimir una mancha de rojo, aunque fuera muy pequeña, sin que el cuadro se venga

abajo inmediatamente204.

203 Deleuze G., Lógica de la sensación, Ediciones Arena Libros, 2013 pág. 32
204 Pérez Bermudez, Lo que enseña el arte, la percepción estética en Arnheim, P.U. Valencia, 2010 pág. 88
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Un pintor que notoriamente ha dedicado muchos de su esfuerzos especulativos al color  y a su poder

evocativo es Kandiskij:

(...)Kandiskij  creía  que  el  color  tiene  asociaciones  concretas  y  objetivas,  de  modo  que  las

composiciones abstractas pueden, mediante un uso calculado del color, invocar respuesta emocional

muy particular. Era sólo cuestión de descifrar el código, o según una metáfora kandinskiana, de

emplear  el  color  mecánicamente  para  pulsar  las  cuerdas  de  los  sentimientos:  “  En  términos

generales  el  color  influye  directamente  sobre  el  alma.  El  color  es  el  teclado,  los  ojos  son  los

martinetes, el alma es un piano de muchas cuerdas. El artista es la mano que toca, pulsando una

tecla tras otra con el propósito de producir vibraciones en el alma205.

Kandinskij en el libro  “De lo espiritual en el arte” en el capitulo numero IV titulado Los efectos

del color  describe los dos resultados que obtenemos al contemplar una paleta llena de colores: el

primero es un efecto puramente físico y consiste en:

(…) la fascinación por la belleza y las cualidades del color. El espectador podrá sentir o bien una

satisfacción y una alegría semejantes a las del sibarita cuando disfruta de un buen manjar, o bien

una excitación como la del paladar ante un manjar picante. (…) Se trata pues de sensaciones

físicas que, como tales, son de corta duración, superficiales y no dejan una impresión permanente

en el alma206.

Kandinskij sigue explicando que las sensaciones producidas por los objetos aumentan en medida

que el ser humano se desarrolla, cuando el nivel de sensibilidad debido a ese desarrollo alcanza

altos niveles entonces los objetos y los seres consiguen un valor interior y pueden hasta llegar a

implicar  un sonido interno.  Esto es lo  que pasa con el  color  que al  igual  que en una relación

directamente proporcional: a niveles inferiores de sensibilidad corresponden efectos superficiales

destinados a desaparecer pronto, al contrario a alto niveles de sensibilidad no solo aumentan los

efectos sino que se produce un fenómeno todavía más profundo que en definitiva es el secundo

efecto que implica el color:

205 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 28 la citacde Kandisky procede de De lo espiritual
en el arte, pág. 25

206 Kandisky W., De lo espiritual en el arte, Ediciones  Premia,la nave de los locos, 1989  pág. 40
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(…)2.El efecto psicológico producido por el color. La fuerza psicológica del color provoca provoca

una vibración anímica. La fuerza física elemental es la vía por la que el color llega al alma. Cabe

plantearse se este segundo efecto es realmente directo (…) o se produce por asociación. Al estar el

alma inseparablemente unida  al  cuerpo,  es  posible  que una  conmoción  psíquica  provoque otra

correspondiente asociación.207

A pesar de compartir o menos las hipótesis de Kandinskij lo que nos interesa aquí es reconocer e

intentar  de  dar  una  estructura  al  tipo  de  sensaciones  evocadas  por  el  color.  La  pintura  evoca

continuamente y en muchas maneras distintas, por medio de lo que elige representar, como por lo

representa, por medio de las muchos pares de opuestos de que hemos hablado, y gracias al color.

(…) En una curiosa página, Bacon retratista declara que no le gusta pintar a los muertos, ni a la gente

que no conoce (puesto que no tiene carne); y no le gusta tener bajo sus ojos a aquellos que conoce.

Prefiere una foto presente y un recuerdo reciente, o más bien la sensación de una foto presente y la

de una impresión reciente: lo que hace del acto pictórico una especie de “evocación.”208

Como hemos adelantado el argumento color es complejo y necesita de muchas premisas para tener

un cuadro más completo, seguimos por lo tanto en nuestra análisis. 

IV.3 Relación color, dibujo y forma 

Gracias a su intuición y por supuesto a su intelecto los pintores han podido crear y avanzar en la

técnica pictórica también prescindiendo de los descubrimientos de la ciencia:

Tratar al color como la materia misma con la que se hacen las pinturas lleva consigo una fuerte

tentación te intentar lo que a menudo se ha llamado aproximación científica a la pintura. (…) El arte

es  mucho más viejo  que la  ciencia.  No podemos imaginar  la  especie  de nociones que estarían

presentes  en  la  mente  de  los  hombres  que  hace  milenios  decoraron  las  cuevas  de  Lascaux  y

Altamira; por lo menos es cierto que la física moderna no habría significado nada para ellos. Aun en

207 Op. cit. Pág. 42
208 Deleuze G., Lógica de la sensación, Ediciones Arena Libros, 2013 pág. 42
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la  época  del  Renacimiento  italiano,  pocos  artistas  podían  compararse  en  conocimientos  con

Leonardo  de  Vinci.(...)En  nuestros  días(…)  son  pocos  comparativamente  los  pintores  que  se

preocupan  por  los  últimos  descubrimientos  de  la  fisiología  referentes  a  la  vista  y  de  la  física

referente a los colores. Aun cuando pudieran entenderlos, los artistas hallarían estos descubrimientos

prácticamente indiferents para sus propios problemas por la simple razón de que los colores del

físico tienen muy poco en común con los que los pintores  usan para su trabajo209.

Cuando Gilson afirma que “los  colores  del  físico  tienen muy poco en común con los  que  los

pintores  usan para su trabajo” se refiere claramente a la diferencia radical que hay entre las mezclas

ópticas  de colores  luminosos  y las  mezclas  pigmentarías  o  mezcla  de pigmentos  naturales  que

concretamente utilizada. Como sabemos excepción ilustre ha sido en pintura el   puntillismo sobre

todos con Seurat y Signac y gracias a las investigaciones de Chevreul; Signac  aspira incluso a

probar que la mezcla pigmentaría pueda, claramente con la justa técnica, dar los mismos efectos que

la  mezcla  óptica.  El  puntillismo,  a  pesar  de  los  éxitos  concretos  representa  un  momento

fundamental en la historia de la pintura,  la obra de Seurat, que desafortunadamente murió muy

joven (1859-1891) representa un testimonio de ese amor incondicional para una pintura “hecha de

luz”. Personalmente, Kandinskij es solo aparentemente más cercano a nuestra visión pictórica, lo es

en la medida en que su enfoque, también condicionado por las teorías teosofícas de la época,  hace

frecuentes referencisa al alma, las emociones, y en general gracias a una escritura fluida que explica

y  evidencia  conceptos  que  encontramos  interesantes,  pero  es  una  cercanía  como  hemos  dicho

aparente, porque, al fin y al cabo somos pintores, y la pintura no se hace con las palabras sino con

los cuadros. Solo mirando las obras, lo que ha sabido alcanzar ,en lo que han sido pocos años y

pocas pinturas, Seurat en términos de equilibrio global y de maestría en la modulación de la luz y la

sombra queda un nivel de referencia indudable:

(…)  El  hecho  más  importante  para  Matisse  y  sus  adláteres fue  la  realización  de  D'Eugène

Delacroix au néo-impressionnisme ( De Eugène Delacroix al Neoimpresionismo) de Paul Signac en

al  Revue  Blanche  en  1898.  Este tratado  no  solo  presentaba  el  método  de  Seraut  (catalogado

indistintamente como “divisionismo” o “neoimpresionismo”) de manera ordenada y accesible, sin

que,  como  su  titulo  dejaba  claro,  estuviera  concebido  como  un  relato  teleológico, como  un

genealogía  de  lo  “nuevo”  en  el  arte  desde  principio  del  siglo  XX.  (…) Signac  insistía  en  las

sucesivas “contribuciones” de Delacroix y de los impresionistas, entendidas como la preparación

del terreno para la emancipación total del color puro realizada por el Neoimpresionismo. En este

contexto,  las  pinceladas  peculiares,  atomistas  de  Cézanne  (  un  color  por  pincelada,  cada  una

209 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, Ediciones   Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág. 77,78

146



siempre claramente diferenciada) se consideraban una contribución congruente que consolidaba la

proscripción de la mezcla de colores que había seguido siendo habitual en el Impresionismo.210

Matisse  que  como  él  mismo  dijo  se  volvió  “epiléptico”  frente  al  descubrimiento  de  la  luz

meridional, hizo todo lo que podía para entender el Postimpresionismo hasta llegar a comprar con

un gran esfuerzo económico en aquella época, un pequeño cuadro de Gauguin y especialmente las

Tres bañistas de Cézanne pintado entre 1879 y 1882  que custodiará como un amuleto hasta donarlo

en 1936 a la ciudad de París:

Cézanne, Tres bañistas, 1879-82. comprada por Matisse en 1899 y guardada

durante treinta y siete años. Actualmente se encuentra en el Musèe du Petit Palais , Paris

(…) Cohabitar con estas pocas obras y no perderse ninguna muestra postimpresionista constituyo la

parte más importante de la educación de Matisse (…) Comprendió gradualmente que a pesar de las

grandes  diferencias  en  su  arte,  los  cuatro  postimpresionistas  principales  (Cezanne,  Van  Gogh,

Gauguin y Seurat) habían hecho hincapié en que para ensalzar el color y la linea, para realzar su

función  expresiva,  tenían  que  independizarse  de  los  objetos  que  representaban.  Además,  estos

210  Foster H., Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte, desde 1900, Modernidad, Antimodernidad, Posmodernidad.
Ediciones Akal, 2006  pág. 71
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artistas  enseñaron  a  Matisse  que  la  única  manera  de  afirmar  esta  autonomía  de  los  elementos

básicos de la pintura era aislarlos primero ( como haría un químico) y recombinarlos después en  un

nuevo todo sintético. Aunque Seurat se equivoco cuando intento aplicar este método experimental a

la  inmaterialidad  de  la  luz,  ese  inalcanzable  Santo  Grial  de  los  pintores,  su  proceso  de

análisis/síntesis acarreó la apoteosis de los componentes físicos, no miméticos de la pintura, y era

ese retorno a lo esencial (…) el que regia el Postimpresionismo en general211.

Siendo fundamental la triada Color, dibujo, forma, es decir, representando el corazón mismo de la

pintura se puede entender como analizarla a lo largo de todas la historia llevaría un tiempo infinito

considerando todas la maneras en que ha sido declinada en el transcursos de los siglos. Entonces

seguimos con nuestro intento que es explicar y avalorar nuestra perspectiva, que es declaradamente

pictórica, tomando de la historia del arte aquellos conceptos y acontecimientos que nos pueden

ayudar. Respecto al color la idea de base es que el pintor que construye su pintura por su trámite

acaba adquiriendo más que un método, un precisa visión, o mejor dicho, el color condiciona todas

su  visión;  su  mente,  sus  ojos  se  acostumbran  tanto  a  razonar  por  medio  de  los  colores  que

trabajaban de igual manera también cuando la paleta o las herramientas a su disposición, a propósito

o menos, están reducidas al minino, y Seurat es justo un representante de este tipo de pintor, sus

dibujos hechos solo con el carboncillo son en concreto, pinturas:

Seurat, Madre del artista

211 Op.cit. Pág. 71-72
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Seurat, La voilette
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Seurat, estudio por Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte

Seurat,Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte, 1884-1886
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Por las mismas razones (el  color condiciona toda la visión del pintor),  los pintores que se han

dedicado también  al  grabado han sabido/podido infundir  en  esta  técnica  valores  marcadamente

pictóricos.

La familiaridad con el color permite adquirir una visión específica que una vez aprendida puede ser

aplicada a cualquier material, es decir, el pintor afina tanto su visión global ayudado en esto por el

uso del color, que a pesar del medio utilizado aplica la misma lógica. 

La razón por la cual hemos decido tratar el argumento color y dibujo conjuntamente es que, siendo

esta  tesis  también  el  fruto de un recorrido práctico,  hemos querido  ser  fieles  al  procedimiento

concreto que utilizamos, donde, de hecho, color y dibujo van de la mano. Claramente no ignoramos

la antigua polémica que a menudo se ha traducido en una verdadera rivalidad, por ejemplo:

Cuando Tiziano, “el príncipe de los coloristas” aprovechando su fácil acceso a los pigmentos que llegaban

a los prósperos puertos de Venecia, cubrió sus cuadros de suntuosos rojos, azules, rosados y violetas,

Miguel Ángel comentó desdeñosamente que era una lástima que los venecianos, no hubiesen aprendido a

dibujar mejor212.

Detrás de esta anécdota, se esconde:

La contraposición, que se ha hecho fácil lugar común, entre el dibujo y el color, entre la escuela florentina

y  la  veneciana,  es  en  realidad  sustancial  (…)  El  dibujo  del  quattrocento  por  medio  de  la  ciencia

geométrica de la perspectiva ponía a las artes reproductivas la conducta de la sapiencia y de la verdad,

por lo contrario el mundo de los colores se componía todavía según un acuerdos entres los elementos,

seductivo y aparente.213

Tomamos esta antigua contraposición, no para tomar posición o ratificar la superioridad del dibujo o

del color,  sino como ocasión para explicar por qué hemos elegido hablar conjuntamente de color y

dibujo. 

Entendemos el proceso de pintar, como un alternarse de dibujo y color, que empieza, en la mayoría

de los casos, trazando las líneas que corresponden a las formas deseadas, con pinceladas rápidas,

las mismas formas ligeras, que a veces solo se dejan intuir, y que tomarán más fuerza gracias al

color. 

El color, trabaja de manera complementaria al dibujo para construir la estructura del cuadro, no

sigue mecánicamente las líneas trazadas por el pincel, cuando lo hace es porque quiere dar más

212  Op.Cit.
213Brusantin Manlio, Storia dei colori.  ed. Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2000 pág.  48
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fuerza  a  las  figuras,  pero  puede pasar,  que  de  repente,  salga  de  estas  líneas  y  tome su propia

autonomía, creando otras posibles formas, que después, y con la misma libertad, el dibujo, podrá

secundar o no, siempre bajo la égida del equilibrio entre ellos. De color y dibujo tenemos una visión

complementaria y esto queda en línea con nuestra visión orgánica de la pintura misma, la necesitad

de dividir los conceptos es una exigencia más bien de la teoría que de la practica. Mirando solo el

cuadro acabado, sobre todo en consideración del hecho de que los teóricos cuando escriben libros lo

hacen tomando como referencia y admirando cuadros que representan la perfección según lo que un

hombre puede alcanzar, es decir miran las obras del hombre que han salido de la común  mortalidad

para adquirir  el  estatus  de “Pintores”,  pues frente  a tanta  perfección los teóricos  puede que se

olviden del hecho básico ( que a diferencia Gilson nunca se olvida) de que las pinturas son hechos

físicos, hechas por hombres y quizás siempre por esa misma razón se sorprenden muchos cuando

gracias a los rayos X descubren que también estos hombres perfectos se equivocaban y cambiaban

de idea.  El  punto es  que  al  pasar  de  la  teoría  a  la  practica  se  materializan  como por  encanto

problemas de orden práctico y dividir  los argumentos es difícil  porque en la practica todos los

esfuerzos del pintor convergen hacia un cuadro que sea un todo orgánico. 

Retomando el hilo del análisis citamos ahora las palabras del químico Philipp Ball que hablando de

Tiziano y Tintoretto,  nos  ayuda a  evidenciar  dos  aspectos:  el  primero,  relativo a  la  manera de

utilizar el color, el segundo más general, nos permite dar una muestra de aquellas constantes que en

nuestra opinión caracterizan el proceso pictórico,su lógica interna:

En  estos  dos  pintores  se  ve  el  interés,  típicamente  veneciano,  por  una  pincelada  enérgica,

fuertemente expresiva, que con el paso del los años en Tiziano se hace siempre más audaz, llegando

a poner el color directamente con las manos.

Con respecto a las técnicas de Tintoretto y Tiziano:

La  consistencia  áspera  de  la  tela,  tendía  a  determinar  contornos  imprecisos.  El  artista  veneciano,

Tintoretto  (Jacopo  Robusti  1518-94),  experimentó  las  posibilidades  ofrecidas  por  esta  peculiaridad.

Abandonó las gruesas capas de estuco que se utilizaban normalmente para alisar las telas, con el fin de

aprovechar de la trama gruesa,  para obtener efectos que en las obras  de gran formato,  observadas a

grandes  distancias,  tuviesen  mayor  impacto.  Tiziano,  se  sirvió  de  esta  aspereza,  para  utilizar  un

expediente que hubiese como resultado una síntesis visual, permitiendo que se pudieran ver los colores

subyacente,  en los  vacíos  dejados por una pincelada pasada sobre la  superficie  áspera de la  tela.  El

esfuerzo del artista queda muy visible (…) Tiziano dejaba en evidencia la energía de su pincelada, y es

por esto que sus cuadros transmiten tanta vitalidad  214. 

214 Ball Philip, Colore. Una biografia. Tra arte storia e chimica, la bellezza e i misteri del mondo del colore. Ed.  Bur.
Biblioteca Universale Rizzoli, 2004 pág. .132
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Ball afirma cómo Tintoretto “experimentó las posibilidades ofrecidas por esta peculiaridad” ( la

consistencia áspera de la tela), la misma trama gruesa de la tela que utilizó Tiziano para exaltar sus

colores.  Los  teóricos  generalmente,  se  sorprenden  mucho  de  cómo los  pintores  se  han  sabido

aprovechar de la materia, y curiosamente porque se les atribuyen capacidades sobrenaturales pero

no se les se cree capaces de concretos actos prácticos que surgen casi naturalmente al acto concreto.

El saberse aprovechar de la materia es común a pintores de todas las épocas, ya se trate de los

hombres de Lascaux, de Tiziano u de Tintoretto:

(…) Las lineas accidentales de las superficies rocosas, pueden ser desde el inicio objeto de una

ingeniosa interpretación, es el caso del admirable cérvido de la gruta Bayol, en Collias, en la región

de Gard. Esta figura, que sin duda remonta a los tiempos de los macarrones de la vecina gruta de La

Baume-Latrone,  está  diseñada.  A partir  de  los  relieves  naturales  de  las  paredes,  discretamente

realzados por colores.215

Cambia el soporte y la representación pero el saber aprovechar de la materia es igual, el mismo

principio ha movido las manos de los pintores. Este tipo de actitud del artista es lo que le permite

saberse aprovechar tan prontamente de la casualidad.

Ampliando los ejemplos, hay en Florencia un museo, El Taller de las Piedras Duras, donde como

nos muestra Roger Caillos (1913-1978) en su ensayo titulado “Piedras y otros textos”, se guardan

obras pictórica hechas justo aprovechando de la naturaleza de las distintas piedras, de los dibujos y

de las formas creada de manera natural y que se convierten en un fondo pictórico.

Pintura sobre piedra paesina, episodio del Orlando Furioso, Taller de las Piedras Dura, Florencia

215 Bataille G., Lascuax e la nascita dell'arte, ediciones Abscondita, 2014, pág. 45 
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Pintura  sobre  piedra  paesina,episodio  del  Orlando  Enamorado,Taller  de  las  Piedras  Dura,

Florencia

Pintura sobre piedra paesina, episodio de La Divina Comedia Taller de las Piedras Dura, Florencia

El nombre  piedra paesina  se debe a su capacidad de fingir paisajes, se la llama también  mármol

ruiniforme, calcárea litográfica, o más sencillamente piedra de Florencia, por su origen más común;

las pinturas de las fotos son datadas en la primera mitad del siglo XVII.

Color,  dibujo,  forma, están entrelazadas entre si  en un circulo virtuoso/creador que está basado
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sobre  el  desarrollo  de  “habilidad  pictórica”216 a  través  de  la  practica. Esto,  que  es  otro  punto

determinante de nuestra visión y evidencia también una problemática de un “hacer” que  quizás con

la tecnología de hoy en día a disposición de un pintor pone otras cuestiones de carácter teórico con

consecuencias a niveles prácticos y que nos sirven también para explicar, como veremos más en

concreto cuando hablaremos de nuestra pintura, por qué limitamos el recurso a la fotografía y otros

instrumentos,  que no tienen nada que ver con el rechazo por la tecnología.

Empezamos  con  nuestro  razonamiento  encontrando  un  apoyo  en  las  palabras  del  sociólogo

estadounidense Richard Sennet a propósito de las habilidades manuales en general y del dibujo en el

caso  que  nos  ocupa.  Sennet  habla  del  tipo  de  amenaza  constituidas  por  el  hombre/artista

contemporáneo derivado por las maquinas ( estamos haciendo un discurso de carácter global, no

queremos negar que la industria y la ciencia en el caso de los pintores les ha incluso facilitado el

trabajo por ejemplo con los colores artificiales, o como se ha demostrado por diversos estudios y

recientemente por el pintor David Hockney, el uso de la camera obscura).

Hace un ejemplo concreto con el CAD ( diseño asistido por ordenador) un programa de software

que permite  al  ingeniero  o arquitecto  generar  imágenes  de  sus  edificios  en pantalla,  explica  el

origen del  programa y como viene  siendo utilizado por  los  arquitectos,  que recurren al  diseño

asistido habitualmente. El escritor enumera las amplias funciones de CAD y se pregunta cómo es

posible hacer un mal uso de una herramienta así:

(...)Cuando el CAD se incorporó a la enseñanza de la arquitectura para sustituir al dibujo a mano,

una arquitecta joven del MIT observó que “cuando dibujas un terreno, cuando colocas en él las

líneas de nivel y los arboles, se te queda grabado en la cabeza. Llegas a conocer el lugar de una

manera  que  resulta  imposible  con  el  ordenador...El  conocimiento  de  un  terreno  se  adquiere  t

trazándolo una y otra vez, no dejando que un ordenador lo “regenere” para ti”217. No se trata de

nostalgia: la observación de esta arquitecta señala lo que se pierde mentalmente cuando el trabajo de

pantalla  sustituye  al  dibujo  físico.  Lo  mismo  que  otras  practicas  visuales,  los  esbozos

arquitectónicos  son  a  menudo  imágenes  de  posibilidades;  en  el  proceso  de  plasmación y

perfeccionamiento  a  mano  de  estos  esbozos,  el  diseñador  se  comporta  precisamente  como  un

jugador de tenis o un músico, esto es, se implica profundamente en él,  madura el pensamiento

acerca del mismo. El terreno, como observa esta arquitecta “se te queda grabado en la mente”218

En el caso de la pintura al proceso descrito añadimos el color, pero en definitiva lo que describe la

216 Con habilidad pictórica entendemos el conjunto de las propiedades y de las operaciones generales que pertenecen a 
la pintura, de que estamos hablando desde el principio.

217 Turkle S., Life on the screen: identity in the Age of the Internet.Nueva York, Simon and Schster, 1995, pág.64, 281 
n20 la cursiva es nuestra

218 Sennet R., El artesano, Ediciones A nagrama 2009 pág. 30

155



la arquitecta, el valor intrínseco del trabajo manual es lo mismo; y el conocimiento que implica este

tipo de proceso es lo que permite a los pintores “penetrar en las pieles” de las cosas. Es a través de

esta perspectiva que miramos el dibujo en si, instrumentos esencial para el pintor para descubrir los

mecanismos internos de las cosas que quiere representar. Por medio del dibujo el artista piensa,

“madura el pensamiento”, estudia las formas de la naturaleza, su dinámica, modulación, aprende

como el punto se convierte en linea, y la linea en forma, y mientras lo hace, aprende.

Vincent Van Gogh, Campo de trigo con cipreses, 1889

En los dibujos de Van Gogh cada elemento posee un signo característico capaz de transmitir  tiempo

la naturaleza del objeto representado, su conformación, podemos hasta intuir dónde hay luz o no,  la

ligereza  de  las  nubes  y  la  presencia  del  viento.  Todo  esto  encontrará  una  traducción  en  un

igualmente personal y determinado registro pictórico, es decir hay una relación fuerte y precisa

entre los dibujos y la pinturas, en la misma manera en que había entre los dibujos y la pinturas de

Seurat que hemos mostrado. Analizar los dibujos y las pinturas, catalogando cada signo  y buscando
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la  correspondencia  en  los  cuadros  podría  ser  el  material  para  otro  trabajo  de  tesis,  eligiendo

claramente unos cuantos pintores considerando la gran cantidad del material. 

Pierre Alechinsky, Central Park, 2012

Pierre Alechinsky, Central Park, 1965
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David Hockney, 2013

Jenny Saville, 2011
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Dana Schutz 2015

Dana Schutz 2015
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Lee Lozano, Untitled, 1964

Lee Lozano, Untitled, 1963

Sennet  sigue  el  razonamiento citando la  metodología de trabajo/proceso creativo del  arquitecto

italiano Renzo Piano:
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(…)El  arquitecto  Renzo  Piano  explica  su  propio  procedimiento  de  trabajo  en  estos  términos:

“Comienzas por un bosquejo, luego haces un dibujo, después produces un modelo y finalmente vas

a la realidad, vas al terreno especifico, para volver luego a dibujar. En lo que respecta a la repetición

y la practica, Piano observa: “Esto es muy típico del enfoque artesanal. Piensas  y haces al mismo

tiempo. Dibujas y haces. El dibujo...es revisado. Lo haces, lo rehaces y lo vuelves a rehacer”219- esta

cautivadora metamorfosis circular puede quedar abortada por el CAD.  Una vez establecidos los

puntos en la pantalla, los algoritmos se ocupan de trazar el dibujo; el mal uso depende de que el

proceso  sea  un  sistema  cerrado,  una  relación  estática  entre  medios  y  fines,  pues  en  ese  caso

desaparece la “circulardidad” de la que habla Piano. El físico Victor Weisskopf dijo una vez a los

estudiantes del MIT que trabajaban exclusivamente con experimentos informatizados: “ cuando me

mostráis  ese  resultado,  el  ordenador  comprende  la  respuesta,  pero  no  creo  que  vosotros,  la

comprendáis220.

Para nosotros el dibujo consiste justo en esta “cautivadora metamorfosis circular” caracterizada por

el binomio: hacer/pensar, claramente explicada por Renzo Piano y que refleja justo las dos almas de

la pintura que hemos teorizado al principio y que se traducen en el esfuerzo físico/ mental que

caracterizan el proceso artístico que no es una “ relación estática entre medios y fines”; a romper

esta relación en el caso concreto de la pintura intervienen factores típicamente humanos como el

error, o los factores x que como hemos visto Klee define de tripa y corazón; el efecto de estos

factores externos es que el pintor al  tener que solucionarlos puede descubrir  nuevas soluciones

pictóricas, nuevas estrategias, en general aumenta su dominio de la materia.

Renzo  Piano  observa  cómo  su  método  se  origina  de  un  tipo  enfoque  artesanal,  puesto  que

compartimos las palabras del arquitecto, y que la palabra artesanal da miedo a algunos pintores

especificamos siempre con la ayuda de Sennet que para nosotros:

(...)probablemente la pregunta más común que se hace la gente acerca de la artesanía, o el oficio, es

en qué se diferencia del arte, en términos numéricos, la pregunta no tiene gran alcance. En efecto,

los  artistas  profesionales  constituyen  una  parte  pequeñísima  de  la  población  mientras  que  los

artesanos se extienden por toda clase de trabajos. En términos prácticos, no hay arte sin artesanía; la

idea de una pintura no es una pintura. La linea divisoria entre artesanía y arte parecería establecer

una separación entre técnica y expresión, pero, como dijo una vez el poeta James Merrill: “ Si esta

linea existe, no es el poeta quien tiene que trazarla; el poeta sólo ha de centrarse en hacer real el

poema.”221

219 Cita de Edward Robbins: Why Architects Darw, Cambridge, Mass, MIT Press, 1994, pág.126
220 Op.cit. pàg. 31
221 Op. cit. pág. 86
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Arquitectos y pintores aunque por exigencias distintas piden al  dibujo funciones muy parecidas

cuando no iguales:

(…)  El  dibujo  asistido  por  ordenador  encierra  peligros  particulares  cuando  se  trata  de  pensar

edificios.  Dadas  las  capacidades  de  la  maquina  para  borrar  y  redibujar  de  manera  instantánea,

observa el arquitecto Elliot Fellix, “cada acción es menos sistemática de lo que seria en el papel...,

menos cuidadosamente meditada.”222 Este peligro se puede evitar volviendo al dibujo a mano; más

difícil de contrarrestar es el problema de los materiales de que está hecho un edificio. Las pantallas

planas  de  los  ordenadores  no  pueden  reproducir  adecuadamente  las  texturas  de  los  diferentes

materiales ni asistir en la elección de los colores, aunque los programas de CAD pueden calcular

maravillosamente el volumen preciso de ladrillo o de acero que necesita un edificio. El hecho de

dibujar los ladrillos a mano, por tedioso que sea, instiga al dibujante a pensar en su materialidad, a

hacerse cargo de su solidez, que contrasta con el espacio que corresponde a una ventana, vacío y sin

marca en el papel223.

Dibujar  posee  el  papel  fundamental  de instigar  el  dibujante a  pensar  en  la  materialidad  de  los

objetos que representa, sustancialmente la misma finalidad expresada por Paul Valery cuando en

“Degas, danza dibujo” escribe:

(...)Tiro sobre la mesa un pañuelo arrugado. Este objeto no se parece a nada. En un primer momento

es por el ojo solo un desorden de pliegues. Puedo mover a una parte sin mover la otra. Mi problema

sin embargo es hacer ver, con mi dibujo, un borde de tejido de aquella especie de ligereza, de aquel

espesor en un sólo trozo. Se trata por lo tanto de hacer inteligible una cierta estructura de un objeto

que no posee una estructura tan determinada, y no hay esquema o recuerdo que permitan dirigir el

trabajo224.

Richard Thomson, profesor de la Universidad de Edimburgo y reconocido especialista de la obra de

Degas nota que:

(…) El artista desarrolló un arte rico y complejo, preocupado por la representación de la figura

humana,  para  lo  que  mostró  una  voluntad  de  superar  los  limites  de  las  distintas  disciplinas,

conjugando los recursos de todas ellas, dibujo, pintura y escultura, y poder expresar así su impulso

creativo. En pos de ese objetivo utilizó un método, el de la repetición, entendido como ensayo, como

una manera de alcanzar la perfección225.

222 Felix E., “Drawing digitally” presentación en el Urban Design Seminar, MIT, Cambridge Mass, 4 de octubre 2005
223Op.cit. pág. 31
224Valery P., Degas danza disegno, Ediciones Abscondita,2013  pág.  32.33
225Cuaderno 35, Degas el proceso de la creación, Fundación Mapfre, 2008  pág.36
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También  en  las  observaciones  de  Thomson  vuelve  el  concepto  de  repetición  entendido  como

esfuerzo,  como  continua  tensión  hacia  el  perfeccionamiento,  continuo  aprendizaje  para  hacer

efectiva la  función de la  pintura cómo un rito por medio del  cual expresar  una forma laica de

religiosidad.

El sociólogo Richard Sennet considerando el trabajo de los arquitectos, como hemos visto, toma en

consideración  el  programa  para  ordenador  CAD;  de  la  misma  manera  el  informática  pone  a

disposición de los pintores programas de gráficas y paletas digitales para pintar, precisamos que no

tenemos nada en contra,  y que tampoco es un problema de nostalgia,  las razones como hemos

explicado son más profundas y pertenecen al complejo proceso mental que hay detrás el dibujo. Y

es precisamente ese mismo proceso mental lo que tiene que notarse a pesar del cambiar de soporte,

es decir, no es el medio lo que determina la originalidad, sino el pensamiento que hay detrás, en

caso  de  los  pintores  se  pueden  utilizar  medios  nuevos  de  manera  antigua,  y  crear  mundos

sorprendentes con los medios de siempre. El mismo pintor David Hockney utiliza el  recurso a

medio digitales pero en al ámbito de una visión más amplia y de un trabajo maduro y estructurado,

en las dos siguientes fotos  el pintor respectivamente dibuja con medios tradicionales y digitales:

David Hockney,  2013
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David Hockney, dibujando con el Ipad, en un café de la Louisiana, en ocasión de la exhibición:

“David Hockney: Me Draw On iPad.” 8 Abril - 28 Agosto 2011.

Si es verdad que como hemos explicado, estamos tratando conjuntamente color y dibujo en virtud

de la  nuestra  visión orgánica  de la  pintura  tenemos que  precisar  que  el  dibujo,  a  pesar  de  ser

esencial en el trabajo de un pintor, no hay que leerlo como subalterno, al contrario, el dibujo que es

tan  fundamental  tanto  para  representar  el  “pensamiento”  mismo  del  pintor  goza  de  su  propia

autonomía,  posee  una  vida  perfectamente  autónoma.  Color  y  dibujos  pueden  caminar  juntos,

separarse, para volver a encontrarse después, pero ambos conspiran para cristalizar las visiones del

pintor, y ambos están en relación con la forma; el tipo de relación que instauran depende de la

visión general del pintor, de su carácter, de su creencia, de su convicción.

La forma se puede construir en distintas maneras, todas muy familiares al pintor, entre estos por
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ejemplo: a través del equilibrio de las masas, el juego de la alternancia de la luz y la sombra, el

tono,  la  mancha.  Pongamos el  caso del  dibujo,  y  asumamos  querer  dibujar  un vaso de vidrio

encima  de  una  mesa  de  mármol.  Tenemos  entonces  que  dibujar  formas,  pero  el  signo  que

utilizaremos para crearlas no podrá ser lo mismo para los dos objetos.

La materia con que están hechos, su naturaleza es profundamente distinta y por esto la mano del

diseñador tendrá que crear un signo en armonía con su esencia. No existe un signo universal y que

se pueda utilizar para todo, hace falta mirar un grabado de Picasso o de Rembrandt para darse

cuenta de esto, Sus variedades de signos no están dictadas por el capricho sino de por  la forma que

vive mediante una determinada materia.

La relación que hay entre forma y signo, es una relación viva, hecha de continuos intercambios y

superposiciones. Podemos definirla como una relación de intercambio mutuo.

Si es verdad que un determinado objeto, como el vaso de vidrio, quiere un determinado signo, de la

misma manera este mismo objeto condiciona el signo futuro.

Para dar todavía una idea más clara de los posibles problemas que puede plantear la cuestión de la

forma, y de la posible manera de estudiarla, un ejemplo significativo de pintor que se ha dedicado a

este tema estudiándolo con una actitud casi científica es Paul Klee.

En sus estudios, intenta no pararse como haría creer el sentido común en la configuración externa de

forma, al contrario quiere coger sus dinámicas internas.

Proponemos como esclarecedor en este sentido un ensayo titulado  “Los objetos de la naturaleza

estudiados por su interior, esencia y apariencia”226, aquí, bajo la expresión “un órgano investigado

desde su interior (la transformación de un tema formal y sus simplificaciones como una síntesis de

la visión  externa y de contemplación interior) se encuentran los siguientes ejemplos:

226 Esto texto constituye la primera escritura del ensayo “ Experiencia exactas en el campo del arte”, publicado en 1928
en el periódico de la Bauhaus. El texto que hemos utilizado como referencia es: Klee P.  Teoria della forma e della
figurazione”,Ediciones Feltrinelli Milano, 1976, pág.61
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Cada dibujo tiene una nota que aclara su intento demostrativo: [1] Articulación, “ de acuerdo a la

esencia” un ejemplo simple de entrenamiento

[2] Estudio de la naturaleza “ la articulación espacial transparente” según la apariencia

[3]Estudio de la articulación de una flor con énfasis en la dinámica

[4] Particular espíritu del aire, dibujo a pluma

[5] las partes orgánicas en un concurso de composición

[6] Particular, estrella de mar dinamizada
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Estos dibujos, como él mismo explica, representan:

(...)Un estudio  sobre  la  acción  complementaria  de  nervadura  y  formas  de  las  hojas  (con  forma

internas  iguales  y  externa  variada).  La  forma  plana  derivada  depende  da  la  intervención  de  la

irradiación linear: donde esta acaba, se forman los contornos, los límites de la forma plana227 

Insistimos en hablar de Klee para aclarar nuestra concepción sobre la forma porque deriva en una

gran parte de allí,  además, quizás por su papel de profesor en la Bauhaus,  ha sistematizado tan

claramente sus estudios  sobre la forma que merece la pena detenerse en ellos (El corpus teórico de

Klee  es  tan  vasto  que  sería  interesante  estudiarlo  en  un  trabajo  de  investigación  más  amplio

relacionado con el proceso de creación artística).

Klee sigue escribiendo:

227 Op.cit. pàg. 64 
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(...)El  conocimiento  normativo  de  las  energías  que  plasman  y  estructuran  la  forma  sirve  como

fundamento por la figuración de formas libres y compuestas. 

Nosotros mismos somos formas, en medio de otras formas, y nuestra visión se mueve buscándolas y

allí donde no las encontramos las construimos

Este discurso sobre la visión y la forma, nos trae a la mente la Gestalt  (no casualmente Klee la ha

estudiado atentamente y fundida en sus teorías, y como sus estudios la Gestalt podría ser incluida en

estudios relacionados con la creación artística).

Un aporte teórico afín a nuestros intereses es representado, como hemos ya tenido ocasión de decir,

de la obra de Henri Focillon (1882-1943), historiador francés de la misma generación de Venturi y

Longhi, Focillon, hijo de un grabador creció en un medio artístico donde tuvo la ocasión de conocer

Monet y Rodin, escribe en “La vida de las formas” de (1934):

(…) Es un texto  metodológico que parte la autonomía del arte visual, concebido exclusivamente

como forma, no como signo: si el signo significa, la forma se significa. (…) el análisis del espacio se

complementa con el estudio de la vocación “formal” de cada material228.

Focillon dice a propósito de la forma algo que nos recuerda mucho el pensamiento de Klee:

Balzac, en uno de sus tratados políticos, escribió que todo es forma y la vida misma es una forma. No sólo

cada actividad llega a ser descubierta  y definida en la medida en que asume la forma de la curva que se

inscribe en el espacio y tiempo, sino también la vida actúa esencialmente como un creador de formas. La

vida es la forma, y la forma es una forma de vida. Las relaciones que unen las formas entre ellas no

pueden ser simples contingencias, y lo que llamamos vida natural se evalúa como relación necesaria entre

las formas, sin las cuales no seria. (...)También la naturaleza crea formas, imprime en los objetos de los

que se compone, y las fuerzas con las que los anima, figuras y simetrías,  de modo que los hombres

satisfechos,  a  veces,  han  creído  ver  la  obra  de  un  dios  artista,  un  oculto  Ermete  inventor  de  las

combinaciones. Las más suaves y las más rápidas de las olas tienen forma (..)] Pero en el momento en que

estas figuras entran en el espacio del arte y de las materias especificas de esta, adquieren un valor nuevo,

y generan sistemas completamente inéditos.229 

El pintor Graham Sutherland relaciona directamente el color con la forma:

228 Solan G., en “Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas” Volumen II, Ediciones La 
Balsa de la Medusa, 2002 pág. 283

229 H. Focillon, Vita delle forme, Elogio della Mano  trad. it. Piccolo Biblioteca Einaudi 2002, pág. 4-5
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(…) El color tiene dos funciones esenciales: es forma, y es atmósfera. Esto significa que con su

frialdad  o  con  su  calor  el  color  puede  crear  formas,  pero  también  estados  emotivos.  Es  una

atmósfera fascinadora modificar radicalmente el color de un fondo y constatar en fin como toda la

atmósfera resulta cambiada. El color puede sugerir profundidad y llanura, calor y frío; puede sugerir

hasta un sonido230.

Entendemos con Sutherland la forma en  sensu latu,  resultado no solo de la acción de lineas que

delimitan un espacio en la superficie, sino también del mismo color. Efectivamente para el pintor  el

concepto de forma es amplio y al  mismo tiempo mudable estando sujeto a cambios repentinos

debidos a distintos tipos de sensaciones. En una entrevista/conversación con John Hayes explica

cómo aunque haciendo seis  dibujos del  mismo sujeto,  el  resultado será distinto en cada dibujo

debido a la implicación emocional del mismo artista y dice:

(…) Una emoción puede alterar hasta una forma, más o menos radicalmente, dependiendo de la

habilidad, de la mano, o de la incompetencia del pintor.231

Graham Sutherland, Crucifixión, 1946

230 Sutherland G., Parafrasi sulla natura e altri scritti sull'arte,Ediciones Se, 1999, pág.35 
231 Op.cit.pág. 103
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Creemos poder establecer una relación entre el concepto del color creador de forma de Sutherland y

el uso del color en Bacon. Uno de los aspectos centrales de su pintura es la estructura material, el

círculo contorno:

(…) Lo que ocupa sistemáticamente el resto del cuadro son los grandes colores planos de color vivo,

uniforme e inmóvil.232

Los colores participan de la estructuración misma del cuadro, es mirando a estos detalles como

podemos considerar a Bacon, (y por supuesto a Sutherland ) un gran clásico, y esto porque, pasado

el  primer momento de la  observación, cuando la mirada está  toda capturada por las figuras en

primer plano, moviendo los ojos (notar que la lógica de nuestras observaciones siguen una dirección

teórica  bien  determinada,  cuando  hablamos  de  movimiento  de  los  ojos  hacemos  referencia  el

discurso de Klee sobre la visión)  mirando el  fondo del  cuadro notamos que goza de la  misma

importancia  que  las  figuras  en  primer  plano,  es  un  elemento  determinante  en  la  estructura

compositiva.

Calificamos a Bacon como clásico, porque utilizando el color en esta manera y tratándolo con el

mismo cuidado que al  primer plano, entendiendo el espacio de la tela como un todo autónomo

donde cada elemento tiene que estar pintado con la misma concentración y atención, Bacon actúa

como lo haría cualquier otro gran pintor del pasado independientemente de su estilo, solo por citar

uno pensamos en Piero della Francesca,  con sus fondos etéreos donde se pueden ver hasta los

polvillo suspendido en el aire que la luz hace visible. 

El mismo razonamiento nos puede llevar a afirmar exactamente lo contrario, o sea, que los grandes

clásicos en realidad si nos vamos más allá del tema representado y nos centramos en el “cómo” son

eternamente  contemporáneos,  en  este  sentido  el  tiempo  se  anula,  soslayando  lo  superficial  y

mirando hacia la esencia, las categorías y catalogaciones, de la misma forma que el tiempo se anula

en pintura.

Aprovechamos la referencia al uso del color por parte de Bacon para observar cómo en “Lógica de

la sensación”,  Deleuze en el capitulo primero titulado“El circulo, la pista”  pone, como ulterior

especificación  del  argumento  tratado:  “los  tres  elementos  de  la  pintura:  estructura,  figura  y

contorno.” 

Notamos cómo los  tres  elementos evidenciados por  Deleuze son los mismos elementos  de que

estamos  hablando  en  este  capitulo  y  que  tratamos  conjuntamente,  precisamente  debido  a  su

232 Deleuze G., Lógica de la sensación, pág. 3
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importancia, la diferencia en la elección de las palabras denota nuestro empezar por el lado practico,

o mejor dicho, que nuestra practica de pintores condiciona la visión y la elección de los mismos

términos.  Color  y  dibujo  participan  de  la  construcción  del  cuadro,  de  su  estructura,  crean  y

delimitan las figuras y el contorno, la forma. 

Francis Bacon ,Retrato de Georg Dyer Hablando 1966
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Piero della Francesca, Pala de Brera, 1472, 1474
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IV.4 El color y el ritmo.

La noción de  ritmo lleva  directamente  a  insistir  sobre la  semejanza entre  pintura y música,  el

ejemplo clásico en este caso es el representado por Wassily Kandinsky además que Paul Klee, pero

no es de sus observaciones de lo que queremos tratar ahora, efectivamente no estamos interesados

en tratar de esta clásica asociación más bien de hablar solo del ritmo. 

Antes de hacerlo, se nos conceda  transcribir las palabras de Delacroix que era tan intrínsecamente y

integralmente  pintor  que,  aunque  escuchando  música  se  lamentaba  por  su  esencial  falta  de

simultaneidad:

(…) Yo me aventuraría a decir que las obras de Beethoven, son normalmente demasiado largas, a

pesar de la asombrosa variedad con que introduce los mismos temas. No recuerda que me diera

cuenta de este efecto antes, cuando escuchaba la sinfonía, pero, sea como fuere, para mi es claro que

un artista estropea sus efectos cuando exige atención por un tiempo excesivamente largo. La pintura

entre otras ventajas, es más discreta que la música; la más gigantesca pintura puede ser vista en un

solo instante. Si sus cualidades, o cierta parte de ellas fijan la atención de uno, tanto mejor puede

gozarse de ella incluso más tiempo que una pieza musical. Pero si la pintura parece mediocre, solo

hay que volver la cabeza para escapar de su fastidio”233

Nos  gusta  en  los  juicios  de  Delacroix  su  perentoriedad,  su  toma  de  posición  drástica,  y

efectivamente con estas palabras vuelve a evidenciar una característica de la pintura debida a su

efectiva existencia física. Volviendo a la cuestión del ritmo lo entendemos estrictamente atado a

movimiento y composición. El ritmo en pintura, además que ser un recurso que utiliza el pintor para

ofrecer a los ojos algunos puntos de referencia visual o también puntos de sugerencia de lectura del

cuadro, es una manera para transmitir la idea del movimiento que es según una definición sintética:

(…) El movimiento es la base de todo devenir.234 

En cambio la composición, que incluye el ritmo y el movimiento, es una noción fundamental de la

pintura:

(…) componer es disponer las partes de una pintura de un modo tal que las proporciones entre sus

respectivos tamaño, formas, colores y grados de luminosidad resulten agradables de percibir. Las

233 Delacorix E., Journal, pag. 91-92. domingo 11 marzo 1849
234 Klee P., Confesion creadoras y otros escritos, ediciones Abscondita 2004, pág. 16
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razón por la que los pintores modernos, especialmente desde la época de Picasso, Braque y Juan Gris

han  añadido  la  noción  de  ritmo  a  la  de  composición  no  es  misteriosa.  Pues  el  ritmo  implica

composición, añade a esta un esquema regularmente recurrente en la duración de los sonidos. Esto

equivale a decir que tan pronto como una composición pictórica en el espacio asume la forma de

esquemas de líneas y colores percibidos sucesivamente en el tempo, la composición se convierte

para nosotros en un ritmo235.

Para los pintores repetir matices y valores luminosos es una manera para acompañar el ojo en la

visión,  conduciéndolo a través de un esquema perceptible de lugar en lugar en la superficie del

cuadro.

V. Una otra tipología de visión, sueños, lo imaginario

 Introducción 

Jung decía  que  “el  inconsciente  se  expresa  por  imágenes”,  pero,  con el  pasar  de  los  siglos  el

hombre,  ha  empezado a valorarlas  cada vez menos,  y  a  relegarlas  en  un rincón cada vez mas

pequeño de su mundo, hasta llegar al punto en que los mitos, las leyendas, y los sueños, parecen ser

admitidos  solo  en  algunos  casos  muy limitados.  A lo  largo  de  su  historia,  quizás  por  el  largo

dominio  de  la  escolástica,  que  estaba  mucho  más  a  gusto  en  el  terreno  de  la  razón  y  de  los

conceptos claros y definidos,  el  hombre ha perdido esta actitud hacia lo inexplicable,  hacia las

cuentos mágicos y  sus personajes, perdiendo en consecuencia toda la psicología que con estos

mundos estaba relacionada.

El mismo Jung decía también que el concepto, no representa nada más que un pálido aproximarse,

una traducción parcial y imprecisa de aquella imagen profunda que el hombre, de manera más o

menos torpe, intenta expresar.

Paradójicamente, ahora que vivimos en una época en que es muy común recurrir al psicoanálisis, lo

que ha pasado, ha sido una  perdida progresiva  de la fuerzas de las imagines en el vacío de las

palabras, y un consecuente alejamiento del inconsciente que provoca en el hombre, a veces, un

cierto sufrimiento.

Por debajo del fuerte interés de estos años  por la ciencias esotéricas, y genéricas filosofías de vida

alternativas puede que se esconda este sufrimiento y la necesidad  de abrir otra vez el dialogo con el

mundo de los sueños, para reconciliar el hombre con sus visiones por medio de la cuales su alma se
235 Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa Navarra Pamplona, 2000, pág. 62-63

174



puede expresar.

Parece que el papel jugado por algunos pintores ha sido, y sigue siendo, hallar estas imágenes,

volver a darles fuerza y vida, creando una conexión entre ellas, y entre la cultura y la historia de los

seres humanos que les han producidos. 

Según la lógica de nuestra tesis un capitulo sobre los sueños y las visiones es la lógica conclusión

de  un  itinerario  que  empezando  por  los  aspectos  exteriores,  más  visibles,  nos  ha  llevado

gradualmente, utilizando una expresión de Roger Caillos, en el corazón del fantástico.

Hablaremos de aquel particular tipo de visión orientada hacia un mundo normalmente en sombra,

escondido, hablaremos de pesadillas y de la más serena  rêverie,  de visiones que acompañan el

pintor a lo largo del proceso artístico.

V.1 Sueños y visiones

Como hemos podido constatar, los pintores debido al hecho de expresarse por imágenes, sufren

cuando tienen que hablar de la pintura, y cuando lo hacen es por medio de aforismos, anotaciones

personales, generalidades, metáforas..., sin un hilo siempre claro que seguir, por eso, también en

este caso y en virtud del benéfico dialogo que hay entre las artes, buscaremos el soporte a nuestro

pensamiento y las palabras idóneas en las obras sobre todo de escritores y poetas, y con respecto a

los  pintores,  como siempre,  dejaremos a  sus cuadros  la  tarea de dar  valor  a  lo  escrito.  Hemos

elegido  empezar  este  argumento  con  el  pensamiento  de  un  escritor,  el  escocés  Robert  Louis

Stevenson y especialmente, el libro, Across the Plains236, escrito en 1892, y que se encuentra entre

The Amateur Emigrant y Silverado Squatters. 

El capitulo octavo, titulado “Un capitulo sobre los sueños”, es una especie de biografía onírica que

cubre un amplio arco temporal. Stevenson desde pequeño fue atormentado por su sueños.

El capitulo empieza así:

Todo  el  pasado  es  de  una  textura,  sea  simulado  o  sufrido,  sea  que  se  trate  del  vivido  en  tres

dimensiones,  o  solamente  del  presenciado  en  el  pequeño  teatro  del  cerebro  que  mantenemos

intensamente iluminado toda la noche, después de que los mecheros son apagados y la oscuridad y el

sueño reinan en el resto del cuerpo sin ser perturbados.237

Stevenson, nos devuelve una imagen específica del cerebro, es el sitio donde se materializan los

236Publicado en castellano con el titulo “A través de las grandes llanuras”
237 Stevenson R.L., Teatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 28
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sueños, pero no es un sitio cualquiera, es un pequeño teatro, que los hombres dejan bien iluminado

por la noche cuando la vida consciente ya ha dejado el paso a la oscuridad y al sueño que reinan

completamente sobre el resto de cuerpo.

Esta imagen del teatro iluminado, llama a la mente, otros autores que han hecho referencia a una

imagen  similar  del  cerebro  como  teatro,  aunque  menos  onírica,  entre  estos,  el  escritor  ruso

Bulgakov y el escritor italiano Italo Calvino, que en su “Lezioni Americane, sei proposte per il

nuovo millennio”, en el capitulo: “Visioni”,  hace un rápido recorrido de los métodos utilizados por

algunos autores. 

En el caso de Bulgakov, en “ Romance teatral” escribe:

(…) En un momento empecé a tener la impresión que de la página en blanco salió algo colorido.

Observando,  entrecerrando los  ojos,  me convencí  de  que  era  un cuadrito.  Y lo  mejor  es  que  el

cuadrito, no era plano, pero en tres dimensiones. Como si se tratara de una caja y en el interior, entre

líneas, se podía ver la luz encendidas  y las figuras, las mismas descritas en la novela, que se movían.

¡Ah, qué fascinante juego era: más de una vez lamenté que ya no estaba el gato y que no había nadie

para mostrar cómo en la página, en aquella caja, se movía la gente. Estaba convencido de que el

animal habría puesto una pata y comenzaría a rasgar la página. Me imaginaba cómo los ojos felinos

estaban ardiendo, como la pata rasgase las letras238. 

Bulgakov, a pesar de la diferencia con Stevenson, describe una situación muy parecida,  mira en la

misma caja mágica iluminada donde actúan su personajes y que define en un primer momento, justo

cuando la imagen surge, cuadrito.

Otro caso es lo de Italo Calvino, todavía menos onírico,  que sustituye el teatro con el cine, pero

siempre, haciendo referencia  a la capacidad de la mente de construir imágenes.

Por lo tanto, una película es el resultado de una sucesión de pasos, tangibles y intangibles, en la que

se forman las imágenes; en este proceso el " cinema mental "  de la imaginación tiene una función

no menos importante que las etapas  de la realización efectiva de las  secuencias así come serán

grabadas por la cámara y luego montados a la moviola. Esto " cinema mental" está siempre en

funcionamiento en todos nosotros, siempre lo ha sido , incluso antes de la invención de cine- y

nunca deja de proyectar  imágenes a  la nuestra vista interior.239

Hay que de notar que,  en realidad,  esta capacidad del cerebro de convertirse en un teatro para

238 Bulgakov M., Romanzo teatrale le memorie di un defunto, Bur Biblioteca Universale Rizzoli, 1992
239 Calvino I., Lezioni Americane, sei proposte per il nuovo millennio, Ed. Mondadori, 2014,  pág 85
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representación de imágenes, no ha sido utilizada solo por los artistas, de hecho, Italo Calvino, hace

notar como esta particular actitud del ser humano, ha sido ampliamente utilizada por el fundador de

la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola. 

Es significativa  la importancia que la imaginación visual juega en los Ejercicios Espirituales de San

Ignacio de Loyola. Desde el comienzo de su manual, San Ignacio prescribe "la composición visual

del lugar" (composición viendo el lugar o tiempo) con términos que parecen instrucciones para la

actuación  de un espectáculo [...] más adelante, el primer día de la segunda semana, el ejercicio

espiritual se abre con una visión amplia y visionaria con escenas de multitudes espectaculares. 240

Como hemos dicho, en el caso de Stevenson, la atención esta más centrada en los sueños:

(…)  En  este  terreno,  hay  algunos  entre  nosotros  que  afirman  haber  vivido  más  años  más

intensamente que sus vecinos;  cuando yacen dormidos aseguran haber estado todavía activos,  y

entre los tesoros de remembranza que todo hombre repasa para entretenerse, ellos cuentan en primer

lugar la cosecha de sus sueños241.

Algunos hombres  siguen despiertos  también  cuando duermen,  y  lo  que sueñan tiene  la  misma

importancia de los recuerdos; algo que se puede llamar a la mente de vez en cuando, así como se

haría con cualquier otro momento de la vida almacenado en la mente.

El limite entre los dos mundo, los recuerdos propiamente dichos y los sueños, deja en un primer

momento desorientado:

(…) Empezó, por decirlo así, a soñar en secuencia y a llevar una doble vida, una la del día, otra la de

la noche, una que tenía todas las razones para creer que era la verdadera, otra que no tenia forma de

probar que fuera falsa.242

El escritor, se pone otra cuestión, “Who are the Little People? Quien son los pequeños hombres que

pueblan sus sueños? Según el autor “ they are near connection of the dreamer's, beyond doubt” ellos

son sin dudas, muy cercanos al soñador, ellos son sus “Brownies, who do one-half my work for me

while i am fast asleep”, gnomos, que hacen la mitad de su trabajo  mientras este dormido.

Este asedio nocturno, donde actúan distintos personajes, los Brownies, parecen salir directamente

del inconsciente más profundo, un inconsciente que va más allá del  individuo, y que comparte algo

en  común  con  los  sueños  de  los  hombres  de  todos  los  tiempos  contaminados  por  contenidos

240 Op.cit. pág 85
241 Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 29
242 Op. cit. pág. 31
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arcaicos.

Una trama ideada racionalmente implica un cierto grado de rigidez, por lo contrario, la trama de que

estamos hablando, o más bien de que habla Stevenson, es más fluida, abierta a los cambios y a

veces parece tener vida propia, a pesar de la voluntad del autor.

Está echa por materia viva, y con la moral completamente alejada de ella, el artista puede mirar sin

miedo o indulgencia hacia las partes más profundas de sí mismo, y es justo esta metodología de

conocimiento, sin el peso del juicio, la que permite al artista ser libre de crear su obra y en parte

liberarse del peso que pueden conllevar su visiones. 

Lo que acabamos de escribir, se puede aplicar, sin cambio alguno, a la pintura, y hay un ilustrador y

escritor, Alfred Kubin, que de alguna manera en el texto, “Aus meiner werkstat”,lo ha hecho.

La  traducción  literal  sería  “  Desde  mi  taller”,  interesante  notar  que,  en  la  edición  italiana  el

traductor, debido al papel central que ocupan los sueños ha elegido traducirlo con “ Il disegnatore

di sogni” (el dibujante de sueños), mientras que en castellano el titulo es la traducción literal de la

edición francés ( a su vez traducida del original alemán), con el titulo “Le travail du dessinateur” ,

“El trabajo del dibujante” en castellano.

A pesar de las distintas traducciones del titulo, hay un capitulo, “Mi experiencia del sueño”que

empieza así:

La vida es un sueño! Nada me parece más exacto que esta célebre sentencia. La extraña familiaridad,

como la de dos polos opuestos, que enlaza las esferas diurna y nocturna de la conciencia se revela si

la exploramos  de manera continua, tan sorprendente como familiar. Cada una de estas esferas es la

piedra de toque de la otra. Que el “ creador” del sueno, lo mismo que su “criatura”- la visión onírica-,

se encuentran de algún modo en una relación de identidad, eso aparece de manera muy clara en el

sueño. De donde provendrían esos innumerables personajes, esos acontecimientos imaginarios, esos

vastos paisajes si no fuese del interior de nosotros mismos, es decir de un ser de ese mundo que -y

eso el lo mas extraño- se reconoce en los peones que desplaza en sus  sueños243

Evidentes las afinidades con el texto de Stevenson, estas dos dimensiones en que vive el artista, la

esfera diurna y nocturna de la conciencia, la visión onírica y los innumerables personajes que dan

vida a distintas historias que el creador del sueño intenta apresar:  “muchos de mis dibujos intentan

apresar los sueños”.

También Kubin, intenta hacer de su potente visión onírica un aliado al momento de crear su dibujos:

Consideramos el  sueño como una imagen. En tanto que artista, quisiera dibujar conscientemente de

243 Kubin A., “El dibujante de sueños” Ediciones Maldoror, 2005 pág.11
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la misma manera que el sueno compone, y solo he encontrado verdadera satisfacción cuando me

decidí como  él a unir esos fragmentos que sólo aparecen tímidamente para formar una entidad244. 

Alfred Kubin, The Pond,1905

Alfred Kubin, The Ape,1903

244 Op.cit. 
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Alfred Kubin, 1904
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Alfred Kubin, 1902

El dirigirse a la vida onírica que ilustran los dos artistas, no tiene nada a que ver con el rechazar la

participación activa en la vida cociente, no es tanto un encerrarse en un mundo sordo, cuanto un oír,

ver, percibir de manera distinta. Es incluir algo que habitualmente queda dividido de la vida diaria,

es utilizar todos los elementos que componen los seres, es aplicar la máxima:  Ars totum requiret

hominem.245 Cada elemento colabora a formar su visión, y él las sigue ávidamente, que surjan de día

o de noche, no hay un momento en que acaba de ser artista, el ser artista es su misma constitución; 

En este complejo mecanismo,también cuando el material inicial es constituido por los sueños la

mente, también cuando no parezca, ( y esto es otra habilidad del artista) queda presente, en medida

distinta según las fases, pero siempre pronta a actuar, a poner orden el caos, a organizar el material

recogido en las visiones, la habilidad del pintor no consiste tanto en soñar, cuanto en transformar los

sueños en obras pictóricas:

(…) En resumidas cuentas, el caso es el siguiente: Este muchacho honesto había estado dedicado por

245 Máxima alquímica, El Arte exige todo el hombre.  
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largo tiempo a dormirse con historias, de igual forma que lo había hecho su padre antes que él; pero

éstas eran invenciones irresponsables, narradas para crear placer en el narrador, sin consideración

para con el público en general o el critico tenaz: narraciones donde una trama podía olvidarse, o una

aventura dejarse sin terminar para dar paso a otra apenas el capricho lo sugería. De tal suerte que esa

pequeña  gente  que  organiza  el  teatro  interno  del  hombre  no  había  aún   un  entrenamiento  muy

vigoroso y jugaba sobre el escenario como niños que se brincan a una casa y la encuentran vacía, en

vez de actuar como actores hábiles representando una obra acabada frente a un gran auditorio repleto

de caras. Pero de repente mi sonador comenzó a convertir su divertimiento de contador de cuentos en

(lo que ha dado llamarse) una cuenta, con lo que quiero decir que comenzó a escribir y a vender sus

cuentos. Así, la pequeña gente se encontró realizando la parte creativa del trabajo bajo condiciones

ciertamente nuevas. Las historia debían ahora estar ordenadas y pulidas, debían ahora estar ordenadas

y pulidas, debían relatarse  de inicio a fin y ajustarse ( con un estilo hasta cierto punto) a una realidad

creíble; en una palabra el placer se convertido en negocio, y no sólo para el soñador sino también para

la pequeña gente de su teatro.246

Detrás el cuento escrito con su característico estilo, Stevenson declara novelando, nada más que su

metodología  de  trabajo  que  es  extremadamente  racional:  la  necesidad  de  ordenar  las  historias

limando donde es necesario para darle fluidez, autonomía, estructura. 

De manera parecida, Kubin  analizando el papel en su proceso creativo del inconsciente y de la

conciencia afirma:

El idea original nace de un impulso obscuro, pero en la fase de elaboración hay que confrontarse con

el  trabajo de las  “manos y los ojos”,  más sutil  y preciso,  y  entonces es  absolutamente necesario

someterse a un control de la conciencia que sea extremadamente flexible247

Con respecto al  contexto  cultural  hay  de notar  que,  si  el  autor  de Doctor  Jekyl  and mr.  Hyde

encuentra en el sueño una atmósfera más agradable en lugar del sofocante moralismo victoriano, el

joven ilustrador austriaco, crece y desarrolla su visión personal en  Austria, que en aquel entonces,

pasaba por  un difícil momento de cambio debido a la decadencia del Imperio de los Habsburgo.

La misma Austria en que vivió su breve vida, el pintor Egon Schiele, y la misma Vienna donde

empezaba, gracias a la obra de  Sigmund Freud, una larga exploración en las zonas de sombra de la

psique, haciendo de la actividad onírica su búsqueda psicoanalítica.

Desde el  psicoanálisis  y  las  revistas  científicas,  los  estudios de Freud fascinaron un intelectual

francés, Andrè Breton, que en 1924 sobre las cenizas del movimiento Dada, fundó el Surrealismo.

246  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 33

247    Kubin A., Disegnatore di sogni, Lit ediciones,  2013, pag. 86
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No podríamos hablar de los sueños,  sin hablar del movimiento artístico que por antonomasia en el

XX siglo hizo del inconsciente su bandera; además, hay algunos aspectos que están relacionado con

la perspectiva desde la cual estamos analizando el tema.

El psicoanálisis influyo en el Surrealismo en su concepción de la imagen como una clase de sueños,

que Freud entendía como una escritura en imágenes distorsionada de un deseo desplazado, y de los

objetos como una suerte de síntoma, que Freud entendía como una expresión corporal de un deseo

conflictivo; pero hay otras varias afinidades.  Los surrealistas,  que se contaron entre  los primeros

estudiosos de Freud, intentaron simular los efectos de la locura tanto en la escritura automática como

en el  arte.  En  su  primer “Manifiesto  del  Surrealismo” Breton  describió el  Surrealismo como un

“automatismo psíquico”, una inscripción liberadora de impulsos inconscientes “sin la intervención

reguladora de la razón”.248

La abolición del filtro de la razón proclamada por los Surrealistas, es más una provocación que una

verdadera renuncia, y aquí está en nuestra opinión el punto de contacto con la visión propugnada

por Stevenson y Kubin,  de gran relevancia para nosotros.  De hecho,  los miembros que podían

pertenecer al movimiento (en algunos casos por pura elección de Andre Breton y no sin problemas)

como Max Ernst, Andrè Masson, Joan Miró, el primer Giorgio De Chirico, hasta incluir a Pablo

Picasso, nunca hubieran podido realizar sus obras sin la intervención de una lucida razón. No hay

nada más complejo que hacer parecer sencillo algo altamente complicado. 

En 2013 el museo Thyssen-Bornemisza con ocasión de un congreso internacional con el lema “ El

Surrealismo y el Sueño”, editó una publicación donde, en relación a este tema específico, podemos

encontrar consideraciones funcionales para nuestra argumentación:

(...)El surrealismo no es, únicamente, “otro” movimiento artístico, sino también algo más. Es una

actitud  ante  la  vida,  cuya raíz  es  la  demanda de libertad,  la  voluntad de ampliar  los  planos  de

experiencia de la mente y de la realización del deseo. Esa demanda de libertad está más viva que

nunca en estos tiempo de crisis global generalizada, en los que podemos apreciar tantos paralelismo

con el periodo histórico de entreguerras y la profundísima crisis que atravesaban las sociedades

europeas cuando el surrealismo aparece en escena249.

Esa actitud distinta, que influye en la misma manera de entender el proceso artístico es lo que nos

interesa, considerando la directa consecuencia de “ampliar los planos de experiencia de la mente y

248 Foster Hall, Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad, Postmodernidad,
Ediciones Akal, S. A. 2006, pag. 16
249 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
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la realización del deseo”. Dirigir la mirada hacia otra dirección, más intima y profunda, pero con la

misma dignidad de las cosas visibles. También José Jiménez, catedrático de estética y teoría de las

artes, de la Universidad Autónoma de Madrid, para introducir el tema busca refugio en las palabras

de un hombres de letras, en su caso el poeta inglés por antonomasia, William Shakespeare, y su

celebre  “La tempestad”.  Dice Jiménez, cómo en el Acto Cuarto, Escena Primera, a la pregunta

“¿qué  somos?” , Prospero afirma: “Estamos hechos de la misma materia que los sueños, y nuestra

corta vida es una pausa entre dos noches”250, él historiador establece una relación entre los versos

del poeta, pasando por “La vida es sueño” (1635) de Calderón de la Barca, y el 1924,  primer año de

la era surrealista que pondrá en el centro de su poética el sueño como dimensión fundamental de la

vida humana. Encuentra además una evidente conexión entre las versos de Shakespeare y un collage

de Max Ernst:

Max Ernst, Sueños y alucinaciones, 1926. 

En el lado derecho inferior está presente una dedicatoria de Louis Aragón a una mujer de nombre

250 Shakespeare W:, (1611) 1975 págg- 226-227 

184



Sandra, que decía el poeta que le había robado el sueño sin saberlo, y justo en centro se encuentran

las  líneas  que  reproducen  los  versos  citados  de  La  tempestad. Para  Jimenez,  Shakespeare  y

Calderón, representan dos ejemplos que no debemos olvidar:

(...)La atención y el reconocimiento de la importancia del sueño se remontan a épocas inmemoriales

y  se  manifiesta,  de  maneras  muy diversas,  en  todas  las  culturas  humanas  (sic.).  Pero  el  signo

distintivo, le que imprime un carácter especifico a la consideración surrealista del sueño, es que en

ella lo onírico se sitúa definitivamente en una plano antropológico, como uno más de los ámbitos de

experiencia de la vida. El sueño deja así de ser visto como un ámbito de resonancia de dimensiones

trascendentes o sobrenaturales. El sueños forman parte de la vida humana. Vivir es soñar.251

Seguimos considerando la  obra de Max Ernst,  específicamente “Una semain de bonte” de 184

collages  creados en el  verano de 1933 en una estancia  en Vigoleno.  El  artista  se  inspira  a los

grabados sobre madera procedentes de las novelas populares ilustradas, de los diarios de ciencias

naturales o de los catálogos de venta del siglo XIX. Utilizando la técnica del collage crea un mundo

poblado por distintos tipos de seres fantásticos, un mundo onírico que no hubiera sido posible sin

una lúcida voluntad racional que pudiese poner orden en un material tan amplio y variado. 

Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933

251 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
pág. 7
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Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933

Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933

El discurso sobre los sueños, da origen a un horizonte teórico muy amplio, que esta directamente
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relacionado con la necesidad del artista de encontrar algo que la solo realidad no puede ofrecerle,

una necesidad de apagar un sentimiento de insatisfacción. Este mismo deseo lo ha llevado a  indagar

no solo el mundo de los sueños, si no también lo de la alquímica, del esoterismo, y en ámbito

aparentemente opuesto de la ciencia,  entonces, cualquier ámbito puede ofrecerle una alternativa

valida o lo que tiene normalmente a su alcance.

Curiosamente Freud, que tanta importancia tuvo en el nacimiento del Surrealismo, no fue un gran

admirador del arte de su tiempo:

Aunque Freud no conocía bien el arte moderno ( su gusto era conservador, y su colección llegaba

hasta las estatuillas antiguas y asiáticas) (…) En su opinión, el inconsciente no era liberador- antes al

contrario- y proponer un arte libre de la represión, o al menos de la convención, era poner en peligro

la  psicopatología,  o  aparentar  hacerlo  en  nombre  de  un  arte  psicoanalítico  (por  esto  tildó  de  “

chiflados redomados” a los surrealistas).252

Esto puede sorprender hasta cierto punto, el artista toma como inspiración elementos y teorías de

otras disciplinas, y a veces las anticipas, pero después toma su camino autónomamente y elabora su

propia visión.

En el mismo Surrealismo a lo largo del tiempo se crearon rupturas  ideológicas entre los artistas, y

el movimiento acabó perdiendo intensidad y replegandose en si mismo.

Entre los artistas que tuvieron una relación ambivalente con Surrealismo está Andrè Masson, que

en ocasión de una conferencia en 1961 en Paris, explica su perplejidad hacia el movimiento.

¿Qué es el surrealismo, hablando ahora en términos generales? El diccionario contestará: dictado por

el Inconsciente, allí se encuentra su fundamento, su clave de lectura, su Paracleto.253

Masson que había elegido como metodología:

 El “captar un movimiento que se enamora de si mismo” también aceptando  arrastrar en su tumulto

elemental-  en  su  órbita-  fragmentos  irracionales  de  un  mundo  reconocible:  el  mundo  de  los

elementos y de los reinos, o también, fragmentos del escenario humano. Una constelación. 254  

No podía aceptar la afirmación perentoria que la pintura surrealista tenia que ser una fotografía a

252 Foster Hall, Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad, Postmodernidad,
Ediciones Akal, S. A. 2006,pág. 17
253 Masson A., “Il pittore e i suoi fantasmi,” ediciones Graphos, Genova  2003, pág. 21
254 Op. cit. pág. 21
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colores  de  un  sueños.  Algo  fijo,  rígido,  algo  que  iba  en  dirección  opuesta  a  su  búsqueda  de

dinamismo y inestabilidad y que lo llevó a dejar el grupo en 1929.

El trabajo que hace el artista con el material que ha experimentado en su sueños y visiones es un

trabajo de elaboración, de sublimación (para utilizar un termino alquímico) que implica, por su

parte, una disponibilidad a acoger lo ignoto, la predisposición a dejarse sorprender.

En la introducción a la edición italiana del ensayo de Stevenson Costa Mirella explica como antes

de que Freud empezase sus estudios, los artistas habían intuído la existencia de una parte secreta del

hombre, a la que ya identificaban como inconsciente:

(…)El cuento de Jekyll y Hyde, su novela más famosa y Olalla, otra novela negra, han sido dados

precisamente en sueño por los  brownies: “siempre me esforcé en encontrar un cuerpo, un vehículo

para aquel poderoso sentimiento de la dualidad humana...”. Lo encuentra, Stevenson, de improviso

una noche, cuando en sueños ve, en la escena de la ventana, a Jekyll, qué se muda de un cuerpo al

otro, cambiando voz y cara, tan fluidamente y dolorosamente como la llama de la hoguera fúnebre de

Eteocle y Polinice, los hermanos enemigos, qué arriba se dividen y luego vuelven a reunirse como en

la visión dantesca. Y cuando la última pagina de Jekyll y Hyde fu terminada, “os mando un sueño

gótico”, escribió Stevenson a un amigo al enviarle la novela: “ha salido de una fosa profunda, dónde

se custodia el manantial de las lágrimas”. Son las lágrimas de lo que es enterrado, segregado, negado,

el  maleado y rugiente  remordimiento  de la  sociedad  puritana  contra  la  cual  Stevenson se  había

rebelado.  No  casualmente  la  literatura  del  siglo  XIX está  poblada  de  dobles  espectrales  que  se

apoderan  de la vida del protagonista como por ejemplo en el retrato de Dorian Gray de Óscar Wilde,

o bien en el Elixir del Diablo de Hoffmann, que se remonta a 1816. El pensamiento inconsciente tenia

en juego los romances de los artistas que llamaron ya a esta madre con su nombre "inconsciente”,

antes de que Freud explorara esa tierra. Hic sunt leones: los poetas ya habían estado allí.255 

Notamos como el descubrimiento del inconsciente interesa el arte en un sentido mas amplio, no solo

la pintura y la literatura, sino también, la música. 

Indicativo  el  caso  de Gustav  Mahler  (1860-1911),  compositor  y  director  de  orquesta  bohemio-

austriaco.  En cada  sinfonía,  que  representa  un  mundo plural,  Mahler  parece  ser  atraído  por  la

antimateria, los objetos en su manos adquieren el sentido opuesto, y el más se hace menos, en un

continuo cambio de sentido, (como cuando deja tocar al contrabajo el celebre motivo Martinillo  en

la prima Sinfonía ). Aunque sabemos que  Mahler y Freud tuvieron una larga conversación y que el

compositor no pudo ser totalmente impermeable al clima cultural de su tiempo, lo que queremos

hacer,  no  es  leer  toda su obra en clave psicoanalítica, sino,  subrayar como su composiciones,

255 Costa M. en  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 
33
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fuertes y intensas, que recuperan los motivos típicos de la traición popular, marcha y  banda, poseen

algunos elementos capaces de  proyectar el hombre directamente, en una nivel emotivo superior.

Creemos que las ventajas del arte con respecto a la psicoanálisis es que, la psicoanálisis  utiliza el

leguaje para cubrir un sentido de emotividad individual, a diferencia de el arte, en nuestro caso la

pintura, que puede ir mas allá y llevar la interioridad a un más elevado.

V.2 El doble 

En la citación anterior de Mirella Costa, la estudiosa afirma: “No casualmente la literatura del siglo

XIX es poblada de dobles espectrales qué se apoderan vida del protagonista”, queremos hacer una

digresión y hablar de la temática del doble demostrando su presencia también en pintura empezando

por  la  consideración  que:  por  medio  de  la  pintura  comprendemos,  por  medio  de  la  pintura

investigamos  partes  de  nosotros  mismos que  suelen  estar  escondidas,  por  medio  de  la  pintura

hacemos la acción contraria a la remoción: sacamos fuera emociones normalmente guardadas.

La temática del doble esta relacionada con este mirar “hacia dentro”, ha tomado cuerpo en nuestro

horizonte teórico por la acción conjunta de tres factores: la practica pictórica, la reflexión sobre la

misma, el feliz descubrimiento del ensayo de Otto Rank, “ El Doble, un estudio psicoanalítico”, al

que  hemos  llegado  por  medio  de  un  autor,  Arturo  Schwarz,  y  precisamente  por  su  texto  “La

imaginación alquímica” que trata temáticas afines a nuestros intereses:

“Alquimia y Arte moderno” hubiera podido titularse también esta colección de ensayos escritos entre

el 1950 y el 1980. Los primeros dos ensayos constituyen una premisa de carácter más general y

tienen  que ver, el primero, con algunos conceptos centrales de la alquimia, el segundo, con algunas

observaciones preliminares sobre la Psicogénesis del acto creativo, mientras que el último, es volver

hacia  las  fuentes  arcaicas  del  pensamiento  simbólico,  el  paso  desde  la  prehistoria  hacia  el  arte

contemporáneo, por medio  de la alquimia y la anarquía, parecerá quizás, menos brusco y arbitrario,

si se considera que el creador (el alquimista o el artista) es el arquetipo del rebelde (o sea, del

anárquico  que  rechaza  cada  principio  de  autoridad).  El  artista,  como  el  alquimista,  sacan

inconscientemente de las mismas fuentes del inconsciente colectivo y revisar estas fuentes nos ayuda

a evidenciar  las motivaciones más profundas de la obra de arte  (término con el  que se designa

también Magisterio Alquímico).256

El autor toma en consideración la obra de dos protagonistas de las vanguardias históricas: Marcel

256Schwarz A., “ La imaginación alquimica”,ediciones La Salamandra, Milano 1979 Premisa al texto.
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Duchamp  (1887-1968)  y  Francis  Picabia  (1879-1953),  además  que  siete  exponentes  del  hacer

artístico de aquel  entonces (Yaacov Agam, Alik Cavaliere,  Piero Crida,  Irena Dedicova,  Fausto

Melotti,  Claudio  Parmiggiani  y  Ludwig  Zeller).  El  escritor  motiva  la  elección  de  los artistas

elegidos con una explicación que hacemos nuestra, o sea la disposición a acoger el caso, en nuestro

caso, como elemento que actúa directamente en la creación artística:

Se me permita precisar que ninguna premeditación de carácter teórico es responsable en la elección

de estos nueve artistas. Las circunstancias que han suscitado estos textos son del todo  casuales.

Opino, sin embargo que la casualidad sea una orden del cual no  hemos todavía comprendido la

lógica y entonces me guardaré bien de subestimar la importancia que asume, al menos para mi, la

presencia aquí de artistas que, aparentemente, no comparten nada, excepto la calidad de ser todos “

solistas”.257

Como  primera  cosa  tenemos  que  especificar  en  qué sentido  hablaremos  del  doble  en  pintura

efectivamente lo  podemos  entender  en  dos  distintas  maneras:  con  referencia  al  mismo  sujeto

representado, con referencia al  mismo cuadro como doble en si.  Especificamos también,  que el

doble no coincide automáticamente con el retrato, puede haber retrato sin todas las implicaciones

teóricas relacionadas con el doble. 

Como premisa de carácter general tenemos que decir que no inscribimos el doble en una temática

de “la enfermedad “ o “ sobre la enfermedad”, tanto menos pensamos que los artistas que han

tratado este argumento sean mentalmente labiales. Al contrario, estamos en aquel ámbito que es el

arte fantástico,  que siempre ha sido fascinada por transformaciones,  mutaciones,  personalidades

múltiplas de las personas y que ha constantemente puesto en duda la idea unitaria del yo.

Entrevistado sobre la temática del doble Jorge Louis Borges recuerda como:

El concepto del doble es común a muchos pueblos antiguos. Derivado de los hermanos gemelos, de

el agua, del espejo. Es licito pensar que la máxima de  Pitágoras,  un amigo es un otro yo,  o la

máxima de Sócrates, Conócete a ti mismo, sean derivadas da aquel antiguo concepto (…), uno de los

primeros apelativos del doble era Alter ego. En Alemania le llamaban Doppelgaenger, el doble que

camina con nosotros, que se convierte después en la idea de Jekyll e Hyde y también en la idea sobre

la pluralidad del yo, o sea que somos nosotros mismos y somos otros. En Inglaterra y en Escocia su

nombre  es  fetch,  que  significa  el  que  llega  para  tomar  los  hombres  para  conducirlos  hacia  la

muerte258.

257 Op.cit. La cursiva es nuestra.
258 Costantini C., “Borges, colloqui esclusivi con il grande scrittore argentino”, Sovera ediciones, Roma, pág.16,17
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Y más adelante:

El tema del doble ha sido tratado también por los pintores. Por ejemplo, Dante Gabriele Rossetti, que

en el cuadro  How they met themselves representa dos amantes que encuentran a si mismos en la

penumbra de un bosque. 

Dante Gabriele Rossetti,  How they met themselves,1864

El estudiante de Praga, película alemana de 1913 del director de cine danés Stellan Rye, guión de

Hanns Heinz Ewers,  cuenta la historia de un joven que, habiendo vendido al  diablo su imagen

reflejada en un espejo, perseguido por este suyo segundo yo acaba matándose. Esta película es el

pretexto  que  Otto  Rank  utiliza  para  escribir  su  ensayo,  El  Doble,  un  clásico  de  la  literatura

psicoanalítica, que contribuye a la reflexión sobre la cuestión de la identidad.

Como recordado por Borges, la temática del doble es una temática muy antigua, ni los artistas ni

Rank han inventado nada,  solo que es desde el  romanticismo en adelante,  sobre todos en área

alemana, que se convierte en una temática familiar para los artistas, donde el propio yo duplicado,

reflejado en el espejo, como sombra, y declinado en maneras distintas según la imaginación de cada

uno, toma vida autónoma. 
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Mostramos ahora algunas fotos de cuadros que ofrecen distintos tipos de “ doble”:

1. Arnold Böcklin, Autorretrato con muerte que toca el violín,1872
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2. James Ensor, Autorretrato esquelético, 1889
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3. Egon Schiele, Eremitas, 1912

4. Egon Schiele, El Profeta ( Profetas), 1911
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5. Edvard Munch, Autorretrato con cigarro, 1895
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6. Edvard Munch, Autorretrato en el infierno, 1903
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7. Edvard Munch, Pubertad,  1893
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8. Edvard Munch, El vampiro, 1895

9. Giorgio De Chirico, Autorretrato con su propia sombra, 1920
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10. Giorgio De Chirico,  Autorretrato, 1920

11. Meret Oppheim, Radiografía de su cráneo, 1964

Estas  series de imágenes que hemos elegido a titulo de ejemplo ofrecen distintas tipologías de

“doble”: las imágenes 1 y 2, respectivamente de Arnold  Böcklin y James Ensor se inscriben en una
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tradición  pictórica relacionada con la temática de la vanitas. La relación que se establece entre el

otro yo y la amenaza de muerte recorre muy a menudo las artes visuales, como se la calavera que

solía estar en el estudio del pintor, ( y que en algunos  casos sigue habiéndola) recordara al artista la

fugacidad de la vida. Si en Böcklin el esqueleto se ríe de él mientras toca el violín, en el caso de

Ensor, esta presencia mortífera se convierte en el mismo pintor, no olvidamos que:

La cultura francesa, en Ensor, se contamina de  lo nórdico,  se mueve en la tradición flamenca y

holandesa, toma de la lección alemana, y se proyecta hacia el expresionismo259.

En los grabados de Ensor el esqueleto es una presencia fuerte, casi constante,  y cuando no aparece

es para dejar el escenario a mascaras y disfraces, y en él como Cantoni señala, confluye parte de

aquella cultura nórdica que está tan obsesionada por la temática del doble; además su obra es  un

ejemplo, de dos elementos que caracterizan nuestro pensamiento:

-la influencia de la memoria en la obra artística

-la pertenencia de los pintores a una misma comunidad constantemente en contacto a pesar del

tiempo y del espacio. 

Hacemos esta pequeña digresión respecto a la temática del doble porque nos ofrece la posibilidad

de volver sobre dos temáticas que consideramos absolutamente fundamentales en la visión artística,

y porque podemos hacer un ejemplo concreto  siguiendo a  Ensor, en que estos dos aspectos son

muy presentes.

Con respecto a la memoria notamos como el insistir del artista de Ostende sobre la temática del

disfraz  y de la máscara, no es casual, sino que tiene una relación  con las  primeras impresiones de

su vida, impresiones que así describe Carlo Emilio Gadda260:

Su abuela, después su madre y su tía, poseían una tienda de “recuerdos de Ostende”: que se había

convertido en el dulce y triste bazar de las mascaras, de las bautte261, de las narices de cartón, de los

fieltros, de los plumajes. De este mundo lleno de color, elegancia y polvo, de esta sublimación de un

carnaval hipotético como motivo central del alma y del trabajo, él ha tomado su noción y su conforto:

sobre todos la posibilidad de poder definir en color y dibujo el carnaval real de de la humanidad.262

259 Cantoni G., introducción en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 
Norbert, 1997, 

260 Carlo Emilio Gadda 1893 – 1973, ha sido un escritor, poeta e ingeniero italiano, que ha marcado la narrativa de el
Novecento  utilizando  un  mix  originalísimo  de  lenguajes distintos,  dialectos,  términos  jergales,  y  neologismos,
cambiando las estructuras tradicionales del romance. 
261 Bautta: Nombre de el típico disfraz con el que los Venecianos en el siglo  XVIII amaban disfrazarse.
262 Carlo Emilio Gadda en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 

Norbert, 1997, pág. 185
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y siempre Gadda, con respecto a la otra temática relativa a la comunión espiritual de los artistas a

prescindir de factores espacio-temporales ( que recordamos son importantes para los historiadores

del arte y críticos, no para nosotros):

Detrás de él, en el antiguo magisterio, la cara humana, psicológicamente individuada, de El Bosco, el

gran maestro de su gente.  La histeria,  la  locura,  la  rigidez la  lujuria,  la  avaricia  convertidas en

personas.  ¿mas,  pero había  también,  en  otra  parte,  la  mueca  característica,  y  en  cierta  medida

tendiente al abstracto de un Goya.

Carlo Emilio Gadda no es el único en subrayar la relación entre el artista y otros pintores, y sobre

todos con Goya, escribe Paul Haesaerts263:

En su país  es  el  mayor pintor  después de Pietre  Paul  Rubens y Anton Van Dyck, un seguidor

revolucionario de El Bosco, Mandjn y Teniers, el padre espiritual de todas una falange de artistas de

talento. En su época, Ensor esta con Lautrec, Van Gogh, el aduanero Rousseau, Munch y algunos

otros,  uno  de  aquellos  que  han  entendido  potentemente  la  sensibilidad  de  su  tiempo  y  que

inauguraron la irreverencia hacia la realidad (…) Ensor es un inventor apasionado de nuevos modos

expresivos, un visionario excepcional, hermano de Grünenwald y de Goya, un poeta de el absurdo,

un espíritu  terco, un alma herida, un romista impenitente, un ejemplo insólito y único  de el  del

destaco? en frente al impenetrable destino del hombre264.

Citamos en fin las palabras de Michel de Ghelderode265 que subraya otra relación de Ensor con un

autor español, esta vez en ámbito literario:

¿Dos escritores lo han señalado? (segnato) profundamente: el español Cervantes y el anglosajón Edgar Poe. Es

este ultimo que le ha hecho grabar y pintar  Hop-Frog, Roi Peste,  y que le ha enseñado el humor negro. Ensor

adoptaba estos genios “ solitarios” a él  equivalentes: Efectivamente, después de todos, ¿no podía tratarse de una

combinación atávica de ingles y de español, fortificada de una potente influencia flamenca?266

Volviendo a la temática del doble, las imágenes 3 y 4 de Egon Schiele, representan otra tipología de

263   Paul Haesaerts: 1901-1974, artista belga, conocido sobre todos por su cortometraje de 1949 Visit to Picasso

264  Paul Haesaerts  en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn Norbert,
1997, pág.191
265 Michel de Ghelderode: 1898-1962 dramaturgo belga de vanguardia 
266 Michel de Ghelderode en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 

Norbert, 1997,pág . 191
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doble, el pintor en estos cuadros se representa con su proprio doble, sombra obscura,  gemelo o

espectro, presencia negra.  En el caso de la figura 3, efectivamente, el personaje detrás es Gustav

Klimt, en este caso el tema del doble esta tratado en otra manera todavía:

En el 1912, el  los Ermitas, pinta a si mismo y a Klimt, como encerrados en un mismo habito y

coronados de espinas, proponiendo en una versión seca y penitencial un tema de culto en la pintura

de romanticismo alemán, la amistad como afinidad electiva, sino también como duplicación de si

mismo267.

Schiele parece llegar  a la temática del doble de manera casi  natural,  considerando su obsesión

narcisista por el autorretrato, empezando a representar su doble, Schiele parece ser consciente de las

fuerzas obscuras de su entorno y de la parte en sombra de su alma, al mismo tiempo una admisión y

una petición de ayuda. 

Con Edvard Munch, imágenes 5,6,7,8, el doble toma todavía otras opciones representativas, ya no

posee las características físicas de su autor, sino se ha convertido concretamente en una sombra, en

algo indefinido  pero claramente visible,  que rodea como una amenaza latente a  los  personajes

representados,  que no tiene que  ser  necesariamente  el  mismo autor,  como se puede ver  en las

imágenes 7 y 8.  Quitando al  doble características familiares  e  inmediatamente reconocibles,  su

posibles sentidos se amplían, pero en cada caso, la sensación que generan es siempre de angustia y

de insinuar la duda  de que haya algo negativo, o potencialmente peligroso  para el sujeto. 

En la relación que instauran con su propio doble, los pintores desafían el abismo de su mundo

interior,  eligen  de enfrentarse a  algo  que pueden percibir  y  que en muchos  casos  los  hombres

prefieren dejar en silencio, y lo pintan a pesar que lo que vean no les guste, porque saben al fin y al

cabo, que se están mirando en lo que, para ellos, deja de ser un lienzo y se convierte en un espejo. A

diferencia del mito de Narciso, que tampoco cuando toca el agua toma conciencia de la realidad, no

hay mentira en la pintura y pintando su propia sombra el pintor la reconoce, en cierta medida es una

manera para entrar en contacto con ella, tomar confianza. Esto no significa que el resultado sea un

cambio de la personalidad o que pintar equivalga a hacer terapia y sanar nuestro males interiores,

podemos pintar toda la vida nuestros fantasmas, sin que el conflicto interior acabe, es una lucha

constante, el pintor entra en contacto con su doble pintando. Lo que para Jung es “la conciencia de

la sombra” y que en los hombres suele manifestarse solo por medio de los sueños, para los artistas

se revela por medio del mismo trabajo, probablemente porque al utilizar constantemente con los

contenidos de la memoria el nivel de conciencia se hace más alto, y el esconderse  más complicado.

267 Di Stefano E., Schiele e gli autoritratti, Art Dossier Giunti, 2004, pág. 41
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Por medio de los sueños, tomamos conciencia de los aspectos de nuestras personalidad, que por

distintas  razones,  no  se  quiere  conocer  demasiado  de  cerca.  Esto  es  lo  que  Jung  define  “  la

conciencia de la sombra” ( Jung utiliza el termino “sombra” para indicar esta parte inconsciente de la

personalidad,  porque  efectivamente  se  manifiesta  frecuentemente  en  los  sueños  de  manera

personalizada.) La sombra no constituye además todas la personalidad inconsciente. Ella representa

atribuciones  y  cualidades  desconocidas,  o  poco  conocidas,  de  el  ego-  aspectos  que  pertenecen,

esencialmente, a el ámbito personal y que podrían devenir conscientes268. 

La estudiosa puntualiza que:

(…) El hecho que la sombra tome, hacia nosotros, una actitud hostil o amistosa, depende, en gran

medida,  de nosotros.(…)  efectivamente,  ella  no  es  que símil  a  un  otro  ser  humano,  con el  que

tenemos que cumplir el camino, algunas veces cediendo a su mandos, otras veces resistiéndole, otras

todavía convirtiéndolo en el sujeto de nuestro amor, según las circunstancias269. 

Esto “ser dos” es percibido por el pintor que tiene un instrumento más, su pintura, para mediar entre

esta sombra que colabora a determinar la geografía del alma.

Las imágenes 9 y 10 son ambas de Giorgio de Chirico, en la 10 podemos ver un joven pintor que

mira directamente en los ojos el espectador, y su doble representado en yeso, como si fuera una

estatuas de la antigua Grecia, que lo mira fijamente y que parece estar allí como a recordar al pintor

los valores tradicionales de la pintura y de las reglas clásicas del dibujar y pintar.

A pesar de los distintos sentidos  y emociones positivas o negativas que el duplicarse del pintor

puede  tomar  a  lo  largo  de  la  historia,  creemos  que  siempre  hay  por  detrás  de  este  doble  una

intención comunicativa, la voluntad de vehicular un mensaje que por distintas razones el pintor no

podría  comunicar  directamente.  También  en  los  cuadros  aparentemente  más  lejanos  de  la

introspección el pintor deja huellas de su “otro yo”. Queremos considerar en este propósito la obra

de Clara Peeters (1594-1657) pintora flamenca, caso raro en su época, de ellas no sabemos muchos

puesto que los datos que poseemos son contradictorios y faltan estudios para perfilar su vida. Con

mucha probabilidad llegó a la pintura gracias a la influencia familiar, de hecho si una mujer pintaba

era porque pertenecía  a una familia aristocrática o de pintores (pensamos en: Marietta  Robusti,

llamada la Tintoretta 1554-1590,  Artemisia Gentileschi (1593-1653), Sofonisba Anguissola (1532-

1625),  Rosalba Carriera (  1673-1757), Lavinia Fontana (1552-1614),  Fede Galizia (1578-1630),

268 Marie -Louise von Franz en., “El hombre y su símbolos” curado por Carl Gustav Jung, Raffello Cortina Editore,  
2016, pág. 168

269 Op.cit.pág.173
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Elisabetta Sirani (1638-1665), Giulia Lama (1681-1747) ). Para un mujer de la edad Moderna pintar

bodegones no coincidía exactamente con una elección entre muchas, más bien era una manera para

eludir  las  limitaciones  que  implicaba,  para  las  mujeres,  no  poder  pintar  modelos  desnudos,

normalmente masculinos. En la época en que vivió Clara Peeters, los bodegones pertenecían a un

genero menor, cuando empezó a pintarlo, en la primera década del siglo XVII, en las colecciones de

los Países Bajos se podían contar sólo unas cuantas obras de este tipo. 

12-Clara Peeters, Bodegón con flores, copa de plata dorada, frutos secos, dulces, panecillos, vino y

jarra de peltre ,1611
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12 a)-Detalle 

12 b) Detalle

Lo que emerge de los detalles de los cuadros de Clara Peeters es un doble con un marco muy
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distinto a los dobles que hemos analizado hasta ahora. En su caso el doble sirve para testimoniar una

presencia,  la existencia de alguien que es la creadora misma del cuadro.  La imagen no solo se

duplica, llega a multiplicarse casi obsesivamente en los bodegones, para que quede claro que quien

a pintado aquel cuadro ha sido Clara, su doble sirve para testimoniar, no solo su presencia, sino su

existencia. La pintora flamenca disemina los cuadros de detalles de su presencia, la firma sobre el

cuchillo,  las  letras  C o  P que  aparecen  bajo  forma  de  comida,  pero  su  presencia  bajo  reflejo-

fantasma parece susurrar directamente desde el reino de las sombras: Clara Peeters ha estado aquí.

Se el autor en cuestión hubiera sido un hombre, probablemente habríamos hecho otra hipótesis, pero

al ser una mujer, en su imagen reflejada leemos una problemática relacionada a la condición misma

de la existencia de las mujeres en la historia. Antes hemos nombrado algunas mujeres pintoras como

ejemplo, no son todas, pero la lista no seria demasiado larga, y esto porque las mujeres, han sido

privadas por siglos de sus energía agresivas y de sus deseos. Esta represión esta tanto sedimentada

que todos el  conjunto de emociones relacionada,  han confluidos en la  sombra,  sin desaparecer,

porque de hecho, no es posible que el instinto agresivo haya abandonado mitad de nuestra especie,

solo  que  estamos  tan  acostumbrada  que  tampoco  nos  damos  cuentas  de  el  malestar  que  esta

privación forzada provoca. El complejo de identidad femenina ha desaparecido en la sombra, o sea

su talentos, las ambiciones, las pasiones, las expectativas, la gana de participar en la construcción de

la cultura, el deseo de estar.

Pero un instinto no se puede matar, se puede solo reprimir, y la largo de la historia señales que esto

inmenso patrimonio  existía,  pero que no podía  salir  a  la  luz  del  todos,  han estado,  y  nosotros

consideramos el doble de Clara Peeters, como uno de estos señales.
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13- Clara Peeters.'Bodegón con pescado, vela, alcachofas, cangrejos y gambas' 1611

13 a) Detalle 

La individuación del doble en la historia del arte se hace más sencilla, evidente y llena de pathos

cuanto más nos acercamos al arte moderno hasta llegar al arte contemporáneo. Las artistas desde la

época de Clara Peeters han podido tomar parte en aquel instinto, un ejemplo clásico en este sentido

es la obra de la pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954). Su caso es uno de aquellos en que los

autorretratos se pueden considerar como doble, en que la intención representativa es funcional a la
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expresión de un estado emocional.

14-Frida Kahlo, Autorretrato con el retrato de Diego sobre el pecho y María entre las cejas, '53-'54

15-Frida Kahlo, foto con el cuadro Las dos Frida, 1939
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La imagen 14, pertenece al último periodo de la vida de la pintora, que murió justo en 1954, a causa

de los problemas de salud que la habían atormentado toda la vida. En el cuadro se puede notar un

cambio en la pincelada, menos precisa, algunos autores lo explican por medicamentos que tenia que

tomar:

Después de 1951 Frida Kahlo ya no podía trabajar sin tomar  calmantes anestésocos. Se debe al

siempre mayor consumo de drogas la pincelada mórbida, rápida, menos precisa, la capa de color más

espeso y la ejecución más imprecisa de los detalles. 270

En cualquier caso, el cambio en la ejecución no perjudica en ninguna manera el efecto general del

cuadro, en que vemos en primer plano la pintora que lleva en el pecho el retrato de Diego Rivera,

mientras que en la frente esta representada la cara de María, la ultima amante de Diego. En el sol,

pinta su propia cara y la de María  en primer plano. En la imagen 15, podemos ver a la artista

fotografiada en su taller ante el cuadro  Las dos Fridas:

Poco tiempo después la separación de su marido Diego Rivera, Frida Kahlo pinto un autorretrato que

representa dos personalidades. Con este cuadro, trata la crisis matrimonial y la separación. La parte

querida por Rivera es la Frida mexicana, con el traje Tehuana, la otra Frida lleva un traje al estilo

europeo. Se pueden ver los corazones de las dos mujeres, vinculados entre ellos solo por una vena.

La parte europea de Frida Kahlo, la rechazada, corre el peligro de morir desangrada271.

270 Kettenmann Andrea,  Frida Kahlo, Sofferenze e passioni, 1907-1954. ediciones Taschen, 2007 pág. 86
271 Op.cit. pág. 53
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16- Frida Kahlo, Arbol de la esperanza mantente firme, 1946

En la imagen 16, utiliza juntamente al doble, el expediente de la luz y de la sombra. La Frida que

esta  en  la  parte  en  luz,  que  concretamente  habita  el  mundo  es  la  Frida  herida,  que  no  mira

directamente el espectador, con la cara cubierta, tumbada en una cama de hospital y una larga herida

sangrienta en la espalda. A la derecha,  en la parte en sombra,  dominada por la luna,  una Frida

hermosa, con un traje de fiesta, flores como adorno, que mira fijamente hacia el espectador,  que

lleva en las manos el busto, y un cartel con una escrita que da el nombre al cuadro. En este cuadro

esta encerrada toda la ambivalencia de la temática del doble, el suelo, común a las dos Frida, es

negro, como si no dejara espacio a la esperanza.
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17-Frida Kahlo, Recuerdo o el corazón, 1937

A modo de demostración de las infinitas variedades en que se puede declinar el tema del doble,

vemos ahora una Frida que ocupa el centro del cuadro, que divide idealmente en dos con su cuerpo. 

En esta obra Frida Kahlo expresa, su sufrimiento interior causada de la relación amorosa entre el

marido  y su  hermana,  en  1934.  a  sus  pies  un  corazón quebrado,  las  dimensiones  exageradas  a

subrayar  la  violencia  de  su  dolor,  la  falta  de  las  manos  expresa  su  sensación  de  abandono  y

desesperación272. 

Hay una pasado y un futuro con Frida en el medio, y un hueco con el corazón traspasado por un

bastón  de  madera,  hay  toda  la  carga  ambivalente  del  doble,  con  una  separación  interna  del

protagonista que es íntimamente lacerado.

En el caso de la pintura de Frida Kahlo hay un elemento que nos sugiere que los personajes de sus

cuadros son todos dobles que se ofrecen como modelos y que solo ella puede ver: Nada y nadie en

272 Op. cit. pág. 42
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sus obras, proyecta una sombra, y cuando lo hacen es imperceptible.

Y aquí volvemos al ensayo di Otto Rank sobre el doble, porque el autor explica a lo largo del texto

como poseer y cuidar la propia sombra es fundamental, y cómo, por ejemplo, en muchas culturas

primitivas,  la  sombra  es  el  alma  y  hay  que  cuidarla  porque  no poseer  o  dejar  de  proyectarla

equivale a la muerte o al pertenecer a otro mundo, al no ser humano.

Como hemos dicho el estudio de Otto Rank se enfoca en la escritura, pero cuando leemos palabras

como estas:

(…) Ya desde hace tiempo luchaba ( Maupassant) contra su “enemigo interior”, tan magníficamente

descrito en Le Horla  que, al igual que Él, y muchos otros todavía, es antes de todo un conmovedor

cuento autobiográfico. Maupassant se dio cuenta bien pronto de su división interior. “Porque yo

llevo conmigo aquella doble vida que es al mismo tiempo la fuerza y la miseria del escritor. Escribo

porque siento,  y sufro por todos lo  que existe,  porque lo  conozco demasiado bien,  y sobretodo

porque yo, sin poderlo gozar, lo veo en mí  mismo, en el espejo de mis pensamientos273.

No notamos en realidad ninguna diferencia con lo que experimentan los pintores. Con referencia al

hecho del no proyectar una sombra, como los personajes de Frida Kahlo, hemos encontrado una

nota que nos hace pensar en sus cuadros:

Similarmente en Kipling,  The Knife and the Naked Chalk (en Rewards and Fairies): Hummil, que

llegando se ve a si mismo ya sentado en la mesa,  en el momento en que la aparición huye: “Excepet

that it cast no shadow it was in all  respects real” (sic.), excluyendo el hecho que no proyectaba

sombra era a todos los efectos reales274.

Tomamos prestado necesariamente de la literatura y del ensayo e Otto Rank, porque nos abre hacia

posibilidades  de  lectura  de  la  obra  pictórica  que  de  otra  manera  se  quedarían,  al  igual  que la

sombra, en aquel rincón en que el ser humano pone todo lo que no quiere saber.

Escribe Rank:

La misma atmósfera, matizada en melancólica resinación, ha encontrado una tocante expresión en La

nuit de dècemebre  (1835) de de Musset.  En un dialogo con la “visión” el poeta cuenta  de estar

seguido siempre y en cualquier sitio, desde pequeño, de un sombrío doble que se le parece como un

hermano gemelo. En los momentos decisivos de su vida se le aparece este acompañante vestido de

273 Rank O., Il doppio,uno studio psicoanalítico, ediciones SE, 2001, pág. 51
274 Op. cit. pág. 33
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negro, del que no puede escapar por muy lejos que se vaya y del que no es capaz de comprender la

naturaleza. Como una vez, cuando era joven y enamorado, se había encontrado solo con su doble, así

ahora, muchos años después, la aparición vuelve a presentarse mientras  estaba inmerso en los dulces

recuerdos del amor275. 

El poeta, intenta dar una explicación a esta aparición, a su naturaleza, pero no pudiendo, acaba

llamándola “sus imagen reflejada”:

De repente vi en la noche oscura/ Deslizar una sombra sin ruido/ Sobre mi tienda la vi pasar/ Y vino

a sentarse aquí en mi cama/ Quién  eres entonces cara pálida y triste/ Oscura imagen vestida de

negro?/Oh pájaro triste, por que migras aquí?/ Es solo un sueño o yo mismo reflejado?/ Lo que veo

casi como mirándome en un espejo?276

Ahora,  en  literatura  el  doble,  asume  algunas  características  precisas,  individuado  por  Rank

esencialmente en las siguientes:

Prescindiendo de la diversidad formal de los diferentes tipos de doble, todos estos cuentos revelan

una  serie  de  motivos  tan  vistosamente  recurrentes  que  no  parece  necesario  evidenciarlos

ulteriormente. Se trata siempre de una imagen símil al protagonista en los más mininos detalles, en

el nombre, en la voz, en el vestir, y que “ como robada a el espejo”(Hoffmann), en la mayor parte de

los casos aparece a los protagonistas precisamente en el espejo. Este doble cruza siempre el camino

del protagonista para obstaculizarlo277.

No solo, la catástrofe suele estar provocada por una presencia femenina y casi siempre el final

prevé  el  suicidio  de  el  protagonista,  antes  de  haber  probado  en  todas  la  maneras  posibles  de

liberarse de el odioso perseguidor. 

Esta  caracterización  del  doble  se  da  claramente  en  literatura  y  en  poesía,  queda  claro  que

transportar  este  discurso  en  pintura  no  significa  hacer  una  equivalencia  completa  y  pretender

encontrar el mismo doble en dos artes que sustancialmente se sirven para vehicular su mensaje de

dos instrumentos profundamente distintos: la palabra y las imágenes. Considerado esto, el concepto

de base, la importancia de la representación del doble queda, y es indicadora de la conciencia por

parte de los artistas de la existencia de una parte en sombra de cada ser humano, y a los artistas se

debe el mérito de querer hacer luz sobre esta parte, a pesar del trabajo interior que esta operación

275 Op.cit. pág 34
276 Op.cit. pág.34
277 Op.cit. pág.46
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implica.

No por casualidad, la portada a la edición italiana del texto de Rank, lleva la imagen de un cuadro

de un pintor  que en muchos de sus obras  ha trabajado el  tema del  doble en una manera que,

probablemente, entre los pintores que hemos tomado a titulo de ejemplo, se acerca más al doble de

la literatura, estamos hablando de Francis Bacon:

Francis Bacon, Dos figuras sentadas, 1979

En Bacon, vuelve muy a menudo el tema del espejo, y al par que en Frida Kahlo, pero con un efecto

distinto, en muchos cuadros los personajes no proyectan ninguna sombra. Esta consideración, y por

supuesto el concepto mismo de doble, nos introduce directamente a otra temática que consideramos
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absolutamente central en pintura: la sombra.

V.3 La sombra

Cada uno de nosotros, proyecta una sombra que lo acompaña en cada paso de su vida, las sombras

nos  conducen  en  un  mundo  de  confín  donde  podemos  encontrar  la  complejidad,  a  veces

contradictoria de nuestra condición. Las sombras son una guía preciosa por una comprensión del

mundo material y del mundo inmaterial, de las leyes de la ciencia y de las dinámicas de la psique.

Todo en el mundo posee un lado oscuro, oscuridad y luz están íntimamente conectadas, dos polos

solo  aparentemente  opuestos.  La  luz  es  considerada  desde  hace  siempre  la  gran  portadora  de

conocimiento, y la sombra su gran antagonista, pensemos en los nombres con el que se le llama, por

ejemplo, a  algunas épocas históricas: Años oscuros, (aproximadamente del 476 al 1000 d.C., Secoli

bui en italiano), o al contrario el XVIII siglos, el periodo caracterizado por el dominio de la razón,

conocido como  El siglo de las luces ( o ilustración, Illuminismo, o Secolo dei Lumi en italiano).

Como es nuestra costumbre, hemos buscado la definición de sombra en el diccionario de la lengua

española, y hemos encontrado efectivamente la referencia por un lado, por supuesto a la falta de luz,

pero también por otro lado, en la definición 2 y 3 el sentido que conecta la sombra al doble:

Sombra, de sombrar:

1. f. Oscuridad, falta de luz, más o menos completa. U. m. en pl. Las sombras de la noche.

2. f. Imagen oscura que sobre una superficie cualquiera proyecta un cuerpo opaco, interceptando los

rayos directos de la luz. La sombra de un árbol, de un edificio, de una persona.

3. f. Aparición fantasmagórica de la imagen de una persona ausente o difunta.

4. f. oscuridad (falta de luz y conocimiento).

Un  mundo  sin  sombras,  dominando  solo  por  la  luz,  seria  un  mundo  difícilmente  legible  para

nosotros. Demasiada luz  impide mirar las cosas, efectivamente, nuestro sistema visual confía en el

hecho  que  nosotros  tenemos siempre  una  sombra  -propia-  y  proyectamos  siempre  una  sombra

-arrojada-, y que las cosas en nuestro entorno, hagan lo mismo, y la visión intenta darse cuenta de

las  presencia  de sombras  en el  escena.  Es  por  medio de las  sombra  que el  ser  humano puede

reconstruir las formas de las cosas, gracias al claroscuro, gracias a la presencias de las sombras

proyectadas en el suelo y que permiten individuar las distancias de las cosas desde el suelo. En la

sombra  se  ha  siempre  escondido  todas  las  metáforas  más  inquietantes  que  pertenecen  el
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conocimiento en el mundo occidental.

Se busca siempre algo en una zona que es asombrosa, donde no vemos bien, en que tenemos que

hacer una distinción entre los aspectos claros y menos claros, en que hay siempre algo de sucio, la

pureza y la búsqueda no están nunca asociadas, los estudiosos siempre han de ver con cosas que

nunca están netas y precisas.

Tutte le ombre parlano sottovoce della luce278

Todas las sombras hablan en voz baja de la luz

Los ojos nos traicionan, es la sombra la que revela a nuestra mente la verdadera naturaleza de las

cosas; Roberto Casati, (1961) filosofo italiano director de investigación al Centre National de la

Recherche  Scientifique  (CNRS)  all'Institut  Nicod,  Ecole  Normale  Supérieure  di  Parigi,  que  ha

dedicado muchos estudios específicamente a entender la naturaleza de la sombra,  afirma que el

dibujo de Galileo de la Luna, 1610 Dal Sidereus, es el dibujo mas importante para la humanidad.

Galileo Galilei, ilustración del Sidereus Nuncius, 1610

278Carnevali Eugenio, (1897-1942) ha sido un poeta y escritor italiano
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-Galileo Galilei, ilustración del Sidereus Nuncius, 1610

Galileo ve que la luna es un objeto montañoso, y se da cuenta de esto justo observando el moverse

de la linea de sombra que divide la luz de la oscuridad en el proceso de crecimiento del día lunar. 

Casati,  avanza una definición posible y intuitiva para la sombra que se puede pensar como: un

agujero en la luz, y explica como la luz es una entidad en movimiento, cuando entra en contacto con

los objetos, estos dejan un agujero en este flujo dinámico formado por fotones, así las sombras se

convierten en informadoras y nos cuentan de estos encuentros que hace la luz con los objetos.

Según esta visión, la sombra, es un útil aliado en el constante trabajo de conocimiento del mundo

llevado a cabo por los hombres. Cuenta Plinio el Viejo en su Naturalis Historia,  un mito antiguo

sobre el nacimiento de la pintura:

(151)XLIII. (Capítulo XII.) [1] Esto debería ser suficiente y en exceso de la pintura. Ahora voy a

tratar sobre el arte de modelar cosas de barro, o de plástica. Butades de Sicyon, ceramista de arcilla,

fue el primero que lo inventó en Corinto, el arte de hacer retratos con arcilla y que hasta hoy es

utilizado, sin embargo, es gracias a su hija: ella y el amor con un joven que partía a un lejano viaje,

dibujó los contornos de las líneas, en la sombra de su rostro proyectado en una pared por la luz de

una lámpara, el padre aplicó arcilla en las líneas, e hizo un modelo que luego puso al fuego con otras

cosas de cerámica. Se ha informado de que estas primeras obras se guardaban en el ninfeo hasta la

destrucción de Corinto por Mummius (XXXIV, 3)
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En realidad la iconografía del cuento pliniano es tardía y se remonta al siglo XVIII:

3-David Allan, Orígenes de la pintura, 1779

4-Felice Giani, La joven de Corinto,  XVIII –XIX siglos
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Hemos denominado a este párrafo,  Una introducción a la sombra, abordaremos los aspectos más

propiamente técnicos, o sea sus cualidades físicas más adelante, ahora queremos echar un vistazo en

todos aquellos sentidos de la sombra que hemos encontrado también en la definición del diccionario

(2,3) y que hemos introducido en el capitulo sombre el doble. Observa Otto Rank en el ya citado

ensayo sobre el doble que, a pesar de las evidentes analogías entre los personajes creados por los

escritores que han tratado el tema del doble:

(…) Pero las maneras fundamentales, típicas y repetidas en que aparecen estas formas, no resultan

inteligibles a partir  de la personalidad de cada escritor. En verdad, en cierta medida parecen ser

ajenas a ella, inadecuadas, y contraria a su manera de ver el  mundo, en otros terrenos.  Son las

extrañas representaciones del doble como espejo, como sombra, imagen de espejo o retrato, cuya

evaluación  significativa  no  entendemos  del  todo,  aunque,  podamos  seguirla  en  términos

emocionales. En el escritor, lo mismo que en su lector, aquí parece vibrar en forma inconsciente un

factor sobreindividual, que otorga a estos motivos una misteriosa resonancia psíquica. El objetivo del

apartado siguiente es el de usar las tradiciones etnográficas, populares y mitológicas para demostrar

el papel que desempeña la etnopsicología, y para relacionarla con cada uno de los rasgos revividos

que tienen el mismo significado. El apartado también pretende prepararnos para advertir  la base

psicológica común de las representaciones supersticiosas y artísticas de estos impulsos.279 

En cierta medida la sombra de que queremos hablar aquí es la que, como escribe Rank, procura

hacer vibrar  el  alma humana de manera inconsciente,  la  que procura una misteriosa resonancia

psíquica, y que podemos encontrar en la mitología popular de muchas naciones. Creemos que estos

aspectos relacionados con la sombra, constituyan un aporte útil para el pintor considerando que,

como hemos podido efectivamente constatar con los ejemplos anteriores, el tema del doble leído

como sombra, es muy común entre los pintores contemporáneos. Además considerar el poder de

elementos de este tipo de incidir directamente en la creación artística es central en nuestra visión y

consiste en una actitud concreta de predisposición hacia el extraordinario, el fantástico, la rêverie, y

todos aquellos elementos que no pertenecen a lo inmediatamente legible de los sentidos,  y que

permite elaborar la hipótesis que esta a la base de este trabajo: la pintura persiga un efecto mágico y

misterioso. Es un rito por medio del cual se expresa una forma laica de religiosidad. Para el pintor la

realidad nunca es sencilla, sino siempre doble, y la realidad verdadera, auténtica, la primera realidad es

aquella  pictórica.  Esa  misma realidad  lo  lleva  en  un circulo  sin  fin  a  experimentar  el  sentido  de

maravilla, y al mismo tiempo a enfrentarse con su abismo personal. Como corolario: la pintura es un

hecho de supervivencia. En la misma hipótesis compare la referencia a la misma realidad como doble,

279 Otto Rank. EL doble, pág. 62
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que caracteriza toda la experiencia humana y artística del pintor.  En su Tratado de Pintura Leonardo

da  Vinci  analiza  ampliamente  la  naturaleza  de  la  sombra,  en  el  quinto  capitulo,  que   titula

expresamente Dell'ombra e Lume e della Prospettiva, escribe:

533- Qué cosa es la sombra:

L'ombra, nominata per il proprio suo vocabolo, è da esser chiamata alleviazione di lume applicato alla

superficie de' corpi, della quale il principio è nel fine della luce, ed il fine è nelle tenebre280.

534- Qué diferencia hay entre sombra y tinieblas:

La differenza che è da ombre a tenebra è questa, che l'ombra è alleviamento di luce, e tenebre è

integralmente privazione di essa luce.

535- Da qué deriva la sombra:

L'ombra deriva da due cose dissimili l'una dall'altra, imperochè l'una è corporea e l'altra è spirituale:

corporea è il corpo ombroso, spirituale è il lume; adunque lume e corpo sono cagion dell'ombra.

Su naturaleza es fugaz, incorpórea, pero como imagen, y cómplice el sistema de lectura de la realidad

de nuestro cerebro, la sombra puede tomar el lugar del objeto que la proyecta y convertirse en su

duplicado. Y estos desde época antiguas, probablemente ha alimentado todas las leyendas que la ven

protagonista. Efectivamente las supersticiones vinculadas con esta ambigua presencias son muchas,

Rank cuenta como por ejemplo en Alemania, Austria y en los pueblos de la Yugoslavia del sur, según

una creencia, el hombre que en vísperas de Navidad  o de Año  Nuevo, no proyecta una sombra sobre

la pared o aquel cuya sombra no tiene cabeza, morirá a lo largo de un  año. También según una

leyenda judía,  proyectar una sombra sin cabeza es presagio de muerte en el mismo año. Rank hace

referencia también a los estudios llevados a cabo por James Frazer ( 1854-1941), antropólogo escocés,

que ha considerablemente contribuido con su investigación a la antropología cultural y al historia de

las religiones, y nota que:

Las supersticiones y los temores relacionados con la sombra, que podemos encontrar entre las naciones

civilizadas de nuestra época, lo podemos encontrar también en los numerosos tabúes pertenecientes la

sombra ampliamente difundidos entre las poblaciones primitivas. Teniendo en cuenta el rico material

recogido  por  Frazer281,  resulta  que  la  nuestra  “  supersticiones”  relativa  a  la  sombra,  encuentra  un
280 Leonardo da Vinci,  Trattato della Pittura, ediciones Brancato, edición integral, pág. 237, todas las tres notas.
281 Frazer J., The Golden Bough: Taboo and the Perils of the Soul, tercera edición, pág. 77-100
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autentica contrapartida en la “ creencia” de los salvajes. Muchos pueblos primitivos cree que todo daño

infligido a la sombra perjudica también a su dueño (Frazer, pág.78), con lo cual abren de par en par la

puerta a la nigromancia y a la magia.282 

En las expresiones artísticas, algo de este pasado de magia y ministerio relacionado con la sombra

parece sobrevivir. Volvemos a repetir que este párrafo quiere ser una introducción, nuestro interés

para la sombra, ha sido una consecuencia del estudio sobre el doble. Nacido en un primer momento

como interés relacionado a otra temática, el estudio de la sombra ha originado una serie de cuestiones

y consideraciones inéditas para nosotros. Nos ha llevado en un territorio nuevo con nuevas preguntas y

nuevos  horizontes  teóricos,  abordados  como  repetimos  desde  el  principio  del  texto,  desde  la

perspectiva marcadamente pictórica. Al estudiar la sombra, como hemos hecho, empezando por su

sentidos más metafóricos, nos hemos dado cuenta, que es propio para un pintor que la sombra debería

ser una cuestión de primaria importancia, y convertirse en una temática autónoma. Efectivamente al

mirar  algunos cuadros,  podemos casi  sentir  la  lucha del  pintor   en  su  tentativa de representar  el

espacio, los cuerpos, los objetos, una lucha, una pasión y una practica constante para las apariencias.

Que un pintor hable de la naturaleza de la sombra, no debería sorprender, quizás debería hacerlo más

lo contrario, porque toda la pintura es un arte que evoca presencias que no existen o que han existido y

ya no están, creemos en lo que vemos porque el pintor lo ha creado, y en ese momento confiamos en

él, también cuando pinta imágenes aparentemente improbables o imposibles una parte de nosotros no

duda en creer que puedan existir, y esto es debido al hecho que en alguna manera lo puede sentir, y se

lo entiende es porque lo reconoce, y para poder reconocer algo, aunque solo a niveles de emociones

debo haberlo experimentado antes. Hablando en términos metafóricos, todos los cuadros son dobles

del pintor y sombras que el ha visto en algún momento de su vida,  y que pueden recrear tramite un

soporte material, el lienzo, y las herramientas necesarias. 

Es curiosa también la historia de la sombra en la historia del arte, en realidad durante muchos siglos la

sombra no ha sido representada, y cuando los pintores han empezado a hacerlo, sobre todo a partir del

Renacimiento, lo han hecho de manera intuitiva y muy a menudo formalmente incorrecta, pero, solo

un observador atento se entera del error.

282 Rank O., Opc. cit. pág. 65
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5-Luca Signorelli, Dante y Virgilio en el Purgatorio, Duomo de Orvieto 1499-1502

En esta representación de Dante y Virgilio en el Purgatorio, de Luca Signorelli (1445-1523) realizada

en el Duomo de Orvieto, se ven los dos viandantes reconocidos por las almas porque proyectan una

sombra, que está pintada de manera incorrecta ( a pesar de la licencias que se toma el  pintor que hace

proyectar una sombra también a los otros personajes que en cuanto espíritus no deberían poseerla). 

6-Masaccio, El pago del tributo, 1424-1427, Capilla Brancacci

En este fresco de Masaccio (1401- 1428) las sombras pasan por debajo de los personajes que no están

afectados por ella en ninguna manera, pero también en este caso no es algo que notamos de inmediato,

en este caso podemos hablar de una sombra-alfombra.
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7-Konrad Witz, Adoración de los reyes magos, Catedral de Ginevra 1442-1444

En el caso de Konrad Witz (1410-1445), la sombra continua en la esquina de la pared, problema

opuesto a muchas representaciones donde al contrario, la sombra se para bruscamente. 

8-Konrad Witz, Santa Caterina y Maria Magdalena, 1444
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En este cuadro del mismo autor, la Santa esta sentada directamente sobre una sombra de un objeto,

sin que esta la toque en modo alguno. 

Cuanto estamos diciendo no tiene que llevarnos a engaño, no estamos devaluando estas obras ni aún

menos,  criticando  a  sus  creadores,  estamos  solo,  se  no  nos  permita  este  juego  de  palabras,

intentando hacer luz en la sombra. 

(…)en ninguna disciplina intelectual la lucha con la sombra ha sido más dramática de cuanto lo ha

sido en la pintura. El testimonio más evidente de esta lucha se encuentra en la casi absoluta remoción

de la sombra arrojada de las imágenes en cada cultura. (…) Las sombra no aparecen casi nunca en

las imágenes de culturas no occidentales; y en el arte occidental hacia el Renacimiento aparecen de

manera  inconstante.  También  en  tiempos  recientes  la  relación  con  la  sombra  es  ambigua  y  no

perfectamente resuelta. En los cuadros del Manierismo y del Barroco, las sombras de las cosas y de

las personas se pierden en la oscuridad de habitaciones mal iluminadas283.

Roberto  Casati  reconoce  cómo la  pintura,  disciplina  intelectual,  ha  tenido y  tiene  una  relación

ambigua con la sombra, y avanza la hipótesis de que el origen del problema podría ser lo que parece

un tabú cultural.  Una razón metafísica,  que se asocia  a  las  antiguas  historias  sobre  la  sombra,

identificada  con  imágenes  inquietantes,  duplicaciones  de  figuras  que  atormentan  el  hombre,

expresión de las  pulsiones  negativas  del  ser  humano.  Según el  estudioso,  que mira la  cuestión

desde una perspectiva de científico, otra hipótesis plausible podría encontrarse en el simple hecho

de que pintar una sombra es complicado:

(…) El pintor tiene que resolver la ecuación de la sombra, calcular  cuánto tiene que oscurecer una

cierta zona del cuadro, para que las relaciones entre las luminosidades sean suficientes para sugerir

el claroscuro natural. Es muy sencillo equivocarse por exceso. Los novatos en pintura oscurecen

demasiados las zonas que representan las sombras; el resultado  son  manchas negras sin ninguna

relación con la luz. La representación de la sombra tiene que hablar de la luz que crea; el mínimo

error congela la sombra y la hace hablar solo de ella. A las dificultades de dosificación de la luz se le

añade una geométrica. La sombra nos habla de la luz indicando el lugar  de su procedencia284.

Para nosotros, que miramos desde una perspectiva pictórica, lo que destaca en estas palabras es la

relación entre la luz y la sombra, en particular las palabras: la sombra tiene que hablar de la luz;

pueden abrir un horizonte  de investigación prácticamente infinita. En la sombra el pintor tiene que

infundir una partícula de la luz que la origina, tiene que llevar consigo algo del mundo de que
283 Casati R., La scoperta dell'ombra, da Platone a Galileo un enigma che ha affascinato le grandi menti dell'umanità, 

ediciones Laterza, 2008, pág 192
284 Op.cit. pág. 193-194 
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procede, tiene que poseer un color particular, y aquí finalmente, las palabras de un pintor, Eugene

Delacroix,  que  en sus  escritos  sobre  el  arte,  en  un  capitulo  llamado,  Color,  sombra y  reflejos,

escribe:

Las leyes de los reflejos en los verdes, y del borde de la sombra o de la sombra arrojada, que he

descubierto antes en la linea, es siempre valida, como siempre en cualquier sitio se pueden encontrar

los  tres  colores  mixtos.  (…)  También  pintando el  mar  esto  es  evidente.  Las  sombras  arrojadas

evidentemente violeta y los reflejos siempre verdes, con la misma evidencia285. 

Delacroix,  transmite  la  practica  y  una  mirada  que  pone  preguntas  al  entorno  en  búsqueda  de

informaciones útiles a su arte, llega a ver claramente los colores en cada sombra, y anota en su

escritos, informaciones precisas sobre el tono de la sombra según el tipo de material que la produce:

(…) he llegado a persuadirme que no existe  nada en que no están presentes estos tres  colores.

Efectivamente  cuando  descubro  que  la  ropa  intima  tiene  la  sombra  verde  y  el  reflejo  violeta,

¿debería  concluir  que  presenta  solo  dos  colores?  No  hay  necesariamente  también  el  naranja,

considerando que en el verde hay el amarillo y en el violeta hay el rojo?286

Y anota además:

Observo el muro de ladrillos muy rojos en el otro lado del camino. La parte iluminada por el sol es

naranja, la sombra es muy violeta, rojo, pardo, tierra de Kassel y blanco.(...) para los blancos hay que

hacer la sombra no reflejada relativamente viola, y el reflejo con tonos relativamente verdes. 

Hasta llegar a decir:

Quizás algún día que esta ley se aplica a todo: la sombra que se proyecta sobre la tierra, de cualquier

objeto es violeta; los decoradores, en la grisalla, no se equivocan utilizan tierra de Kassel ecc. Veo

desde las ventanas las sombras de la gente que camina en el sol sobre la arena del puerto; la arena

del terreno de por si es viola,  pero el sol la colorea de oro; la sombra de las personas es tan violeta

que el suelo se vuelve amarillo. (...)He descubierto un día con un ejemplo evidente, que la sombra es

violeta y el reflejo verde. Estos son descubrimientos de que un estudioso podría estar orgulloso287.

Luz, por supuesto sombra, color y visión, están muy estrictamente atada entre si, y las afirmaciones

285 Delacroix E., Scritti sull'arte, ediciones SE, Milán 2013 pág. 39
286 Op.cit.pág.42
287 Op.cit.pág.43
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de Delacroix hubieran podido estar en un capitulo que tratara específicamente estas temáticas, solo

que queríamos dar una muestra de como puede ver la sombra un pintor. Para Delacroix es materia

viva,  su  preocupación  es  un  problema marcadamente  pictórico  de  relación  y  dialogo entre  los

colores, de armonía. No olvidamos que cada argumento que afrontamos aquí, encuentra su razón de

ser en función de la pintura, y la sombra no hace excepción. Las aportaciones que vienen de otros

ámbitos, son útiles y muy a menudo los estudiosos advierten hechos que al pintor se le escapan,

como en el caso de Roberto Casati, solo que después está al pintor, para llevar estas aportaciones a

su  campo  y  explicarlas  bajo  la  perspectiva  pictórica.  Cuando  Delacroix  habla  del  color  de  la

sombra, esta “obedeciendo” a los colores, sigue  su instinto de pintor.

Roberto Casati constata que efectivamente, para darse cuenta de una eventual incoherencia de la

sombra, hay que fijarse atentamente en el cuadro y plantear una hipótesis:

Hay un aspecto no solo visual, sino intelectual de la actividad del dibujo, y en ciertos casos, de su

interpretación.  Al  igual  que  los  frescos  de  la  casa  de  Augusto  (1),  los  frescos  de  Spoleto  (2),

demuestran  que  los  pintores  pueden devolver  el  efecto  de  luz  de  un  ambiente  sin  preocuparse

demasiado de la coherencia del conjunto. La mente de un espectador mirando un cuadro, necesita de

pocos indicios para reconstruir la escena representada y la reconstrucción no encuentra demasiados

obstáculos de una eventual contradicción entre las sombras. Para encontrar la incoherencia hay que

hacer una hipótesis:” Si la sombra a la derecha ha esta dirección, entonces la sombra de izquierda no

puede haber esta otra dirección...”288

9- Habitación de las Máscaras en la casa de Augusto en el Palatino a Roma.

288 Casati R., La scoperta dell'ombra, da Platone a Galileo un enigma che ha affascinato le grandi menti dell'umanità, 
ediciones Laterza, 2008, pág. 198 
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10- Filippo Lippi, Catedral de Spoleto, 1466-1469

A medida que avanzamos, si hay algo que emerge claramente, es la complejidad de la sombra, su

definición depende mucho de lo que estamos buscando en ella, la relación con nosotros mismos, el

otro,  el  malestar  de  nuestra  época,  el  fenómeno  físico,  su  múltiples  facetas  esconden  muchos

sentidos.

Nosotros pensamos que, leída en una perspectiva pictórica, la sombra representa una ocasión, un

instrumento que el  artista utiliza para sugerir  algo de sus personajes, o de la representación en

general. Como hemos podido ver por ejemplo en el caso de Frida Khalo, los personajes que no la

poseen parecen sugerir su pertenencia a otra dimensión, o también declarar su esencia de fantasmas,

la  falta  de  sombra  en  este  sentido  los  desenmascara.  O el  caso  De  Francis  Bacon,  donde  sus

ambiguos personajes  no proyectan nada  más que una  pequeña sombra  o ninguna.  Cuando está

presente, puede ser representada de manera distinta según las necesidades del pintor, o sea, según la

idea global que quiere comunicar. La sombra no representada perfectamente según las leyes de la

perspectiva no es, ni será, la primera, tanto menos la ultima “licencia poética” que se toman los

pintores en la creación de sus obras. La historia de la pintura está llena de cuadros que no respetan

determinados cánones, pero que no solo comprendemos perfectamente, sino que se han convertido
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en marcos distintivos de determinados pintores, pensamos por ejemplo en las figuras de El Greco, o

en  los  cuerpos  pintados  por  Matthias  Grünewald,  o  en  tiempos  más  recientes  Chaim Soutine.

Consciente  de  este  margen de libertad  de  que goza,  el  pintor  lo  utiliza  cuanto  puede,  no  para

engañar, ni por falta de conocimiento, ni por complejidad, sino por perseguir sus fines. La pintura

no se puede definir como arte intelectual solo en la medida en que respeta determinadas reglas, sino

también, por la capacidad del artista de utilizar el mismo intelecto para dar vida a una obra que

posea distintos niveles de lectura y no solo la perfecta realización pictórica del modelo referente

real. La fuerza del intelecto tiene que desplegarse a lo largo de todo el proceso pictórico; un cuadro

bien ejecutado no es necesariamente una obra de arte, y un cuadro con muchos fallos técnicos puede

ser una obra maestra. Con distintos niveles para cada pintor, el cuadro es la elaboración de una

operación mental, y la sombra cabe en este proceso de elaboración.

Pongamos el caso de Masaccio, Roberto Casati hace notar como el pintor en algunos cuadros, pinta

las  sombras de las  personas pero no de los  arboles  o de las  casas.  Esta  peculiaridad se puede

justificar con el contenido intelectual detrás de las imágenes de Masaccio, que según la tradición fue

discípulo de Masolino da Panicale  (1383-1440). En realidad los verdaderos referentes para el joven

pintor han sido Filippo Brunelleschi (1377- 1446) y Donatello (1386-1466), juntos estos tres artistas

representan, como lo define  Argan, los tres revolucionarios del Renacimiento.

El histórico del arte italiano Giulio Carlo Argan,  explica la poética de Masaccio que esta interesado

en:

(…) la idea, que no se expresa mediante símbolos, sino por formas evidentes.(...) en su eternidad el

dogma es al mismo tiempo historia: entonces las figuras, inclusa la del Padre, son figuras reales  e

históricas,  que  “ocupan  un  espacio”.  (…)  la  figuras  para  Masaccio,  son  espacios  concretas  y

revelados en apariencias humanas289. 

El eje central de la cuestión es que :

(…) El descubrimiento de Masaccio en el orden ético es tan sorprendente como el descubrimiento

de Brunelleschi lo es en el orden del conocimiento: amplia ilimitadamente el horizonte humano.290 

289 Argan C.G., Storia dell'arte italiana 2, ediciones Sansoni per la Scuola, 1998, pág. 133
290 Op.cit. pág . 134

228



Mirando el Adan y Eva de Masaccio, no cabe duda de que el interés del pintor estaba todo en los

seres humanos, mirando sus caras podemos hasta identificarnos con ellos, y no dudamos ni un

instante que  hayan existido, sus caras  se parece a nuestras caras llorosas:

(…) Sus largos pasos (de Adan y Eva)  son el primer paso de la Humanidad en la historia; y la luz

edénica,  que  en  Masolino,  envuelve  las  figuras,  ahora  le  toca  duramente;  los  cuerpos  son  más

pesados,  deformados  por  la  dificultad   del  vivir.  Masaccio  no  contrapone  el  feo  a  lo  bello  de

Masolino: contrapone la forma del hombre en la historia a la forma del hombre en la naturaleza291.

11-Masaccio, La expulsión de Adán y Eva del Paraíso terrenal, Capilla Brancacci, 1424-1425

291 Op. Cit. pág. 163
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Una  introducción  a  la  sombra  que  sea  tal  no  puede  no  incluir  el  pintor  que  quizás,  junto  a

Rembrandt es considerado el maestro de la sombra ( y por supuesto de la luz), Francisco de Goya y

Lucientes  (1746- 1828).  En nuestra  opinión en  la  obra  de  Goya,  la  sombra  invade todo como

presagio de peligro que incumbe, como un mal oscuro que envuelve silenciosamente el lienzo y que

se hace más presente en medida que el pintor se acerca al final de su vida. Su sombra posee muchos

matices relacionados con su vida y con los acontecimientos de su época. La presencia de la sombra

en la obra de Goya se manifiesta como un clímax ascendente, hasta llegar a explotar en  las celebres

pinturas negras, que representan el  ápice cénit de su representación, en su caso además la obra

calcográfica sigue  en  paralelo  y  amplia  ulteriormente  los  abanicos  de  lectura  de  esta  oscura

presencia.

12-Francisco de Goya y Lucientes, Maja y Celestina al balcón,1808-1812
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13-Francisco de Goya y Lucientes, Autorretrato con el doctor Arrieta, 1820

14-Francisco de Goya y Lucientes, Diógenes 1814-1823

En Goya la sombra roza muy de cerca el idea del doble entendido como la otra faceta de la realidad

que siempre está presente, como en el caso de Celestina ( imagen 12), donde a la belleza de la joven
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se contrapone la vieja señora  en la sombra que denuncia el sentido auténtico de la imagen. En el

doble autorretrato con el doctor Arrieta (imagen 13), la luz (vida), arranca de la oscuridad (muerte)

los dos protagonistas. En las tinieblas compactas del fondo se pueden ver tres figuras, entre ellas

probablemente un cura que lleva en las manos la copa para el rito de la extremaunción. 

En el  dibujo  (imagen 14),  Diógenes  mueve una linterna  en  plena  luz  del  día,  se  inclina  en la

esperanza de encontrar la verdadera esencia del hombre, pero lo único que puede ver es su sombra.

el solo análisis de la obra de Goya bajo la perspectiva de la sombra probablemente necesitaría de

otra tesis, y somos conscientes de que tres imágenes no son suficientes para dar una idea completa,

considerando que  para empezar a entender un pintor hay que:

Ante todo, yo pienso, que a la obra de un pintor hace falta dirigir una mirada panorámica. Hay que

considerarla en su totalidad.292

Lo que se expresa con la máxima intensidad en la Quinta del Sordo, esta presente en medida distinta

en la mayoría de su producción:

(…) el ejemplo de las “pinturas negras” es violento porque representa un caso límite en toda la

historia  de  la  pintura.  Pero  lo  que  revela,  aunque  con  un  énfasis  excesivo,  se  puede  aplicar  a

cualquier otra obra de Goya. Lo que revela es esto: cada cuadro es más o menos ambiguo, como

todos lo que posee el carácter de expresión. Se dice ambiguo a un signo que nos comunica sentidos

distintos  al mismo tiempo.293

Transcribimos  también  las  palabras  de  Ortega  y  Gasset  que  avaloran  la  importancia  de  la

elaboración intelectual detrás del cuadro:

Tomamos en consideración una “pintura negra” de Goya. No ha nacido por generación espontánea.

Es el producto de una sucesión de pinceladas aplicadas por las manos de un hombre. Aquella mano

era directa hacia un intento. Cada una de aquellas pinceladas ha sido hecha para conseguir el fin que

aquella intención se proponía294.

Queremos concluir esta introducción a la sombra con una aportación de un estudioso, Victor I.

292 Ortega y Gasset J., Goya, ediciones Abscondita, 2007, pág. 27
293 Op.cit. pág..26
294 Op.cit. pág.. 25
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Stoichita, catedrático de historia del arte que en un ensayo titulado “Breve historia de la sombra”,

analiza una fotografía de Claude Monet hecha aproximadamente en 1905, en que se puede ver

claramente el perfil del pintor reflejado en el celebre estanque de las ninfeas con la cual hemos casi

llegado a identificar el mismo pintor.

(...)Sabemos poco sobre la génesis de esta imagen, pero todos los comentadores están de acuerdo en

el decir que se trata de un tardío autorretrato del artista. El hecho es todavía más significativo si

tomamos en consideración los pocos retratos dejados por Monet y la aparente falta en su obra del

genero mixto del autorretrato incorporado. Para comprender este documento hay que colocarlo en el

contexto de la ultima fase estética de su autor.295

Sotichita, cita directamente las palabras de Monet relativas a su búsqueda personal :

Tenéis que saber que estoy completamente absorbido por mi trabajo. Los paisajes de aguas y los

reflejos se han convertido en una obsesión. Van mucho más allá de mis fuerzas de hombre anciano,

pero a pesar de esto quiero lograr  transmitir  lo que siento.  Los he destruido (…) Empiezo otra

vez(...) y espero poder sacar algo bueno de tantos esfuerzos (…)296.

15- Claude Monet, la sombra de Manet en el estanque de las ninfeas, 1905

La sombra-cabeza de Monet está allí, y siempre estará allí, cerca de sus ninfeas. 

295 Stoichita I.V., Breve storia dell'ombra, ediciones il Saggiatore, 2015, pág.100
296 Monet, letra n. V, 1854, del 11 de agosto 1908, in Stoichita I.V., Breve storia dell'ombra, ediciones il Saggiatore, 

2015, pág. 100
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V.4 Imaginación y fantasía

Imaginación y fantasía: dos términos que recurren muy a menudo en el discurso artístico: 

Con respecto a la imaginación, muy a menudo se utiliza como sinónimo de creatividad o creativo:

(...)Con  indeterminable  trayectoria  histórica,  e  inabarcable  diversidad  sociocultural.  Es  un

término de indefinida y polivalente significación. (...) No obstante ser cotidianas, no técnicas,

estas acepciones aparecen en contextos filosóficos sistemáticos, conviviendo con significado

rigurosos, sin una distinción clara297. 

El hecho que confluyan las dos en la misma fuente: la creación artística, hace todavía mas urgente,

en este contexto, un mayor nivel de su definición, para entender si es correcto o menos, utilizarlas

de manera intercambiables

Gianni Rodari, escritor  que enfocó su trabajo en el mundo de la infancia, en su obra “Gramatica de

la fantasía, introducción al arte de inventar historias”, editado por primera vez en Italia en 1973

toca este tema.

El texto, que es el único teórico que escribió, de alguna manera es una especie de informe de sus

estudios sobre la literatura fantástica y, no sin intentos pedagógicos, toca justo la temática de la

diferencia entre fantasía y imaginación, y empieza con un rápido recorrido de suerte alterna en el

tiempo de estas dos palabras, que utilizamos para su capacidad de sintetizar en pocas palabras una

historia muy compleja:

Los antiguos en sus lenguas, desde Aristoteles a San Agustin, no disponían de dos palabras para

distinguir entre  “imaginación” y “fantasía” y para adjudicarles funciones diversas, de las que

tampoco tenían ni siquiera sospecha bacon ni Descartes, con toda su “ clarté”. Es necesario

llegar al siglo XVIII- a Wolff- para tropezar con una primera distinción entre la facultad de

producir percepciones de las cosas sensibles ausentes y la “ facultad fingendi”, que consiste en

“producir mediante la división y la composición  de imágenes, la imagen de una cosa nunca

percibida  por  los  sentidos”.   En esta  linea  trabajó,  Kant,  para  catalogar  una  “imaginación

reproductora “ y una “imaginación productiva”, y Fichte que privilegió desmesuradamente las

funciones de esta segunda. Pero debemos a Hegel la formulación definitiva de la distinción

entre “ imaginación” y “ fantasía”. Las dos son para él manifestaciones de la inteligencia: pero

la inteligencia como imaginación es simplemente reproductora; como  fantasía en cambio, es

creadora298. 
297Noel Lapoujade M, Filosofia de la imaginación, Siglo Veintiuno Editores, 1988, pág. 15
298 Rodari Gianni, Gramatica de la Fantasia, introducción al arte de inventar historias. Ediciones Colihue/Biblioser, 
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Rodari sigue explicando como en razón de esta neta distinción los dos términos fueron empleados

para justificar una presunta diferencia racial, casi fisiológica, entre el artista, claramente capaz de la

mas noble fantasía, la creadora, y los demás,  o sea el hombre común atareado en trabajos para el

que necesita un tipo de imaginación útiles solo a fines prácticos.

El  escritor  subraya  como  a  veces  la  filosofía,  teoriza  hechos  consumados,  introduciendo  el

pensamiento en propósito de Marx y Engels que en la  Ideología alemana afirman como la causa

ultima de la concentración del talento artístico en mano de una estricta clase social,  y la asfixia  de

éste en las masas sea una consecuencia de la división del trabajo.

(...)He aquí el eje de la sociedad. Y la teorizacion de una diferencia cualitativa entre el hombre

común y el artista (burgués),  le viene a mil maravillas.  Hoy,  ni la filosofía ni la psicología

logran ver la diferencias radicales entre imaginación y fantasía. Usar los dos términos como

sinónimos  ya  no  es  un  pecado mortal.  Y de  esto  cabe  dar  gracias,  entre  otros,  a  Edmund

Husserl, fenomenólogo, y también a Jean Paul Sartre ( de cuyo ensayo  Lo imaginario  copio

placentero esta bella frase: “ La imaginación es un acto, no una cosa”)299.

Rodari,  hace  una prima aclaración  tranquilizante:  imaginación y fantasía,  ya se  pueden utilizar

como sinónimos sin hacer un pecado mortal, y con referencia a Bachelard, podemos ver como este

hecho se debe justo a dos fenomenólogos, Husserl y Sartre. Entonces ya tenemos una definición que

ve la imaginación,  en el  caso de la imaginación reproductora,  como la capacidad de construir

imágenes mentales  a partir de las percepciones y en directa relación con ellas, o, en el caso de la

imaginación creadora,  la  capacidad de crear  libremente  imágenes  que sean  relacionadas  con la

sensibilidad. A este ultima la llamamos también “fantasía”.

Queriendo adquirir  mas datos  posible  cerca de estos dos termino fundamentales  en la  creación

artística, buscamos otras definiciones en distintos ámbitos disciplinare.

Galimberti, en su diccionario de psicología, individua dos acepciones del termino fantasía,  y una de

estas  es  “actividad imaginativa” en general, en cuyo  caso es la base de todo proceso creativo300, y

lo relaciona con el concepto de imaginación, que así define:

Capacidad  de  representarse  un  objeto  ausente  o  bien  un  afecto,  una  función  somática,  una

tendencia instintiva no presentes en ese momento. Comparada con la actividad perceptiva, por

un  lado,  y  con  la  actividad  del  pensamiento  racional,  por  el  otro,  la  imaginación  parece

2008, pág. 159
299 Op.cit.
300 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pág.  491
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corresponder a un nivel más económico del funcionamiento psíquico y a un grado menor de

organización.  En ella,  en  efecto,  se  prescinde  de  las  estructuras  causales,  pero  no  de  las

influencias de la emotividad, por lo que la imaginación puede ser interpretada tanto como una

forma  de  regresión  infantil  cuanto  como  el  inicio  de  un  proceso  creativo  che  encuentra

soluciones que escapan de la estructura lógica301.

En el caso de esta definición, nos quedamos sin duda, con la parte final cuando Galimberti  cierra el

hilo de la digresión y describe la imaginación como: inicio de un proceso creativo che encuentra

soluciones que escapan de la estructura lógica.

V.5 Ingenuidad

Queremos ahora considerar el papel de la ingenuidad como ulterior factor en la creación artística. 

Empezando siempre desde el nivel más simple de análisis, es el mismo idioma, con las definiciones

que podemos encontrar  en el  diccionario que ofreces la  primeras  indicaciones,  según el  DRAE

ingenuidad significa: Candor, falta de malicia; hecho o dicho propios del ingenuo.

Buscando la misma palabra en el diccionario de la lengua italiana Treccani,  hemos encontrado un

sentido de la palabra que aunque raro, nos ofrece un pretexto para ampliar el sentido de la palabra:

En sentido histórico, con referencia a la antigua Roma, condición libre, estado jurídico de quien ha

nacido ingenuo, es decir libre.

En caso del pintor, la ingenuidad  es aquella actitud que les permite acoger las potencias de las

imágenes creadas por su mente, sin aquellos condicionamientos que inducen a recorrer siempre lo

mismo caminos. 

Ingenuidad, que se puede definir también por medio de su sinónimos:  candor, inocencia, pureza,

inexperiencia; 

En la acción que hemos delineado la ingenuidad se pone como predisposición, actitud ( del pintor a

acoger  inéditas  interpretación  de las  cosas),  pero  la  ingenuidad puede ser  también  el  elemento

principal:

1-ingenuidad como predisposición (actitud): como actitud hacia la creación artística, como 

predisposición del alma hacia lo imprevisible, y lo inédito. Desde este enfoque deriva la actitud a 

incluir en el proceso artístico, el “caso” como ulterior elemento determinante. Esta lectura de la 

301 Op.cit. pág. 588
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ingenuidad, no implica necesariamente una pintura de tipo ingenuo en el sentido de inexperto, aun 

menos, aquella ingenuidad típica del mundo infantil.

Entendidas de esta manera: pura disponibilidad hacia el estupor, que prepara a la inclusión de una 

nueva visión

2-ingenuidad como elemento principal:  Si, diversamente, la ponemos como carácter principal de

todas  la creación artística, y no solamente como un elemento más que ayude en la orientación,

obtenemos un arte radicalmente opuesta a la primera. En este sentido, estamos en presencia de un

arte tanto llena de ingenuidad que su marco principal tendrá características peculiares. 

Entendida de estas manera, la relación es con el arte teorizada por Jean Dubuffet,  L'Art Brut, y a

alguna teoría de Paul Klee relacionada con el arte de los niños. Sin olvidar a titulo de ejemplo, el

pintor italiano Antonio Ligabue o el francés el Aduanero Rousseau.

No  podemos  no  considerar  que  Dubuffet  el  pintor  que  dio  vida  a  la  escandalosa  exposición

“Mirobolus,  Macadam & Cie, Hautes Pâtes,” después de la cual el critico francés,  Henrie Jeanson

escribió:” después de Dadaísmo, aquí tenemos el Caccaismo.”

Había en aquel  entonces,  un fermento cultural  que ponía al  centro de la  creación artística una

categoría, aquella de los locos, normalmente excluidos por la sociedad, más precisamente:

(…) Como otros artista modernos, Jean Dubuffet fue influido por el estudio de La producción de

imágenes  de  los  enfermos mentales  de Hans Prizhorn.  Durante  la  década  de  1930,  Dubuffet

mantuvo  correspondencia  con  diversos  doctores,  y  a  mediados  de  la  década  de  1940  visitó

instituciones de Suiza, donde encontró por primera vez el arte psicótico reunido por el psiquiatra

ginebrino Charles Ladame. Estas experiencias impulsaron a Dubuffet a reunir arte de los enfermos

mentales además de arte  tribal, naif  y popular  bajo  el  epígrafe  art  brut  (brut  en el  sentido de

“rudimental” o “sin refinar”, a diferencia del “refinado” o “cultural”. Junto con André Breton, Jean

Paulhan,  Charles  Ratton,  Henri  Pierre  Rochéy  Michel  Tapié.  Dubuffet  formó  en  1948  la  la

Compagnie de l' Art Brut.302

Con Dubuffet la ingenuidad asciende a los máximos niveles de expresión, para entender hasta que

punto utilizamos las palabras del mismo pintor escrita en su testo más conocido sobre el tema:

(…) Entendemos por este término obras producidas por personas no dañadas por la cultura artística,

en la que la imitación desempeña un papel pequeño o ninguno ( al contrario que las actividades de

302 Foster H., Bois Y.A., Krauss R.E., Buchloh B., El arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad Posmodernidad, 
2006 pág. 339
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los  intelectuales).  Estos  artistas  lo  obtienen  todo,  temas,  elección  de  materiales,  medios  de

transposición, y no de las concepciones del arte clásico o de moda. Somos testigos aquí de una

operación  artística  totalmente  pura,  cruda,  bruta  y  totalmente  reinventada  en  todas  sus  fases

únicamente por medio de los propios impulsos del arista303.

Dubuffet Jean, The Tree of Fluid, 1950

303 Op.cit. pág. 339
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Dubuffet Jean, L'homme a la Rose,1949
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V.6 Sueños y duende

Después  de  haber  especificado  el  sentido  de  imaginación,  fantasía  e  ingenuidad,  elementos

esenciales en nuestra visión pictórica, seguimos en el intrincado mundo de las visiones oníricas.

Hemos  citado  al  Surrealismo,  pero,  de  acuerdo  con  nuestra  manera  de  afrontar  el  análisis  del

proceso artístico, intentamos buscar aquellas constantes que caracterizan el proceso sin convertir

esta tesis en una tesis de Historia del Arte. Especificamos esto porque el Surrealismo, se articulado

intrínsecamente  por  muchas  almas  distintas,  todas  interesantes  en  su  unicidad,  por  razones

relacionadas con la técnica hemos nombrado preferentemente pintores como Max Ernst y Masson,

pero considerando el elemento femenino que suele caer tan prontamente en el olvido, tenemos que

mencionar y honrar, antes de continuar nuestra investigación, la presencias en este movimiento de

pintoras como Remedios Varo (1908,1963):

Mimetismo, 1960
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Ciencia Inútil o El Alquimista, 1955
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Leonora Carrington (1917, 2011):The Giantess, 1950
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Leonor Fini (1907,1996):La toilette inutile, 1964

Dorothea Tanning,(1910, 2012), 1943
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Dorothea Tanning, On Time off Time, 1948

A pesar de las diferencias entre esas pintoras,  hay algunos temas dominantes como: un mundo

espectral y encantado, donde, casi como en De Chirico, no entendemos hasta qué punto algo ha

pasado o tiene que pasar todavía, como en las fábulas y los sueños, que toman vida por medio del

relato fantástico. Son mundos, como en el caso de Leonora Carrington complejos y herméticos, pero

en todos los casos es una tipología declaradamente fantástica.

Volvemos  a  nuestro  escritor  con  el  cual  hemos  introducido  el  capitulo  sobre  los  sueños  y  las

visiones, en el texto citado antes Stevenson pregunta:

(…) ¿Quién es esa Pequeña Gente? (…) ¿Quiénes son ellos, pues? Y quién es el soñador? Pues bien,

en lo que hace al  soñador puedo decir que no es nadie sino yo mismo (…) En lo que se refiere a la

Pequeña Gente, tan sólo diré que son mis Duendecillos, ¡Dios los bendiga! Quienes hacen una mitad

de mi trabajo mientras duermo, y que muy probablemente realizan también el resto del trabajo cuando

estoy bien despierto y supongo con inocencia que lo hago yo mismo. La fracción que es elaborada

mientras duermo se debe sin duda a los Duendecillos; pero aquella que es hecha mientras que estoy en
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vigilia no es necesariamente mía, ya que todo apunta a que los Duendecillos también intervienen en

ella. En ocasiones me he visto tentado, lo que llamo yo, mi ego consciente, el habitante de la glándula

pineal a menos que haya cambiado de residencia desde Descartes, el hombre con conciencia y cuenta

bancaria  variante(...)  a  suponer  que mi persona no  es  en absoluto narradora de historias  sino  una

criatura tan común como un vendedor de queso, o hasta el queso mismo (…); de tal forma que, según

esto,  todas  mis  ficciones  publicadas  deben ser  producto  de  la  mano de  un Duendecillo,  de  algún

Familiar, de un colaborador desapercibido304.

En consideración a nuestro deseo de encontrar algunas constantes o por lo menos elementos que

vuelven y vuelven a parecer en el proceso artístico, leyendo las palabras de Stevenson no podemos

dejar de establecer una relación entre los duendecillos del escritor escocés y el duende de Federico

Garcia Lorca, que en “Juego y teoria del duende” escribe:

(…) Voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España.305

Tanto en el caso de Stevenson como en el caso de Garcia Lorca, los textos que estamos tomando en

consideración  deberían  ser  citados  al  completo;  si  en  el  caso  de  Stevenson describe  su  propia

experiencia, Garcia Lorca empieza el análisis a partir de lo que en España, dice el poeta, se “oye

decir con mucha frecuencia: esto tiene mucho duende”o “ Tu tienes voz, tú sabes los estilos, pero no

triunfarás nunca, porque tú no tienes duende.”:

(…) Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos,

que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el

hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de

Paganini, diciendo: “Poder misterioso que todos sienten y que ningún filosofo explica.” (…) Este

poder misterioso que todos sienten y que ningún filosofo explica es, en suma, el espíritu de la tierra,

el mismo duende que abrasó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre

el puente Rialto o en la música de Bizet306.

Y todavía:

(...)Todo hombre, todo artista llámese Nietzsche o Cézanne, cada escala que sube en la torre de su

perfección es a costa de la lucha que sostiene con su duende, no con un ángel, como se ha dicho, ni

304  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág.38

305 Garcia Lorca G., Juego y teoría del duende, 2003, Biblioteca Virtual Universal, pág. 2
306 Op.cit. pág. 3
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con su musa307.

Las diferencias que hay entre los dos autores, por ejemplo Stevenson a diferencia de Lorca habla de

Deundecillos que viven en la mente, para nosotros son diferencias poéticas, de estilo y diferencias

culturales, lo que nos atrae en ambos es la intervención en el  proceso creativo de un elemento

interno al mismo autor, pero que no depende de él,  que representa aquel “poder misterioso que

todos sienten y que ningún filosofo explica”. 

Aquellas partes normalmente en sombra, escondidas de la cuales hemos hablado en la introducción

a esta parte de la tesis son, como dice Lorca, “estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se

clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es

sustancial en el arte.”

V.7 Sueños y Rêverie

Con  el  sueño  tenemos  confianza,  lo  utilizamos  muy  a  menudo  en  el  lenguaje  común,  tan

frecuentemente que probablemente lo utilizamos para indicar cualquier tipo de experiencia que no

podemos  adscribir  claramente  a  la  realidad,  pero  la  palabra  rêverie,  es  decisivamente  menos

familiar y por esto, menos evocativa.

Desde épocas muy lejanas los hombres, interpretan los sueños para adivinar el futuro, y también

cuando  la  psicoanálisis  ha  descubierto  sus  poderes  y  ha  empezado  a  estudiarlos  de  manera

sistemática,  las creencias populares no han dejado de existir.  El idea del sueno premonitorio,  o

instrumento de comunicación  con el otro mundo nunca se ha apagado completamente.

La primera observación pensando en nuestra experiencia directa es que los sueños se hacen de

noche. Podría parecer entonces que en la vida del ser humano, existen solo dos extremos a la altura

de ser objetos de estudios: el pensamiento manifiesto, el sueños nocturno. Pero nos avisa Gaston

Bachelard (1884, 1962), filosofo francés fuertemente interesado a la imaginación poética, en “La

Poétique de la rêverie “(1960) ( La poética de la ensoñación) que estos dos elementos (pensamiento

manifiesto  y  sueño  nocturno)  son  los  aspectos  de  la  vida  en  que  confluyen  los  estudios  de

psicología.

Buscamos indicios en la definición de “trabajo onírico” ofrecido por algunos celebres estudiosos de

historia del arte que hablan de esta temática justo en relación a la creación artística:

307 Op.cit. pág. 3
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(...)En psicoanálisis  esta  expresión  comprende  todas  las  operaciones  del  sueño debido  a  su

capacidad de transformar todos los materiales (estímulos físicos mientras se duerme, elementos

de  los  acontecimientos  del  día  anterior,  antiguos  recuerdos)  en  cuentos  visuales.  Las  dos

operaciones esenciales son la condensación y el desplazamiento; además, otros dos mecanismos

son  igualmente  importantes:  “las  condiciones  de  representatividad”  y  la  “elaboración

secundaria.” El primer mecanismo selecciona los pensamientos que pueden ser representados

por imágenes y los transforma conformemente. El segundo, organiza después estas imágenes de

manera que puedan formar un escenario lo bastante fluido para poder representar el sueño en

primera  instancia.  De  alguna  manera  las  dos  operaciones-  representabilidad  y  elaboración-

hacen venir a la mente una actividad de fabricación de imágenes y pueden parecer de directo

utilizo en campo artístico.  Pero esta  cercanía  puede ser  peligros:  un cuadro que elija  como

modelo  un  sueño-  como han  hecho  algunas  veces  implícitamente  Paul  Gaugin  y  el  joven

Jackson Pollock, o explícitamente los surrealistas-corre el peligro de caer en una circularidad

restrictiva por la cual el cuadro ilustra el sueños, que a su vez entrega la llave de su sentido.308. 

Lo primero que notamos en esta definición, es que no parece incluir ninguna referencia a la rêverie,

segundo, se parece mucho a lo que hemos dicho antes del sueño en relación a la creación artística.

De notar, en fin, la referencia a la tautología en la que se puede caer: el cuadro que ilustra el sueño

que a su vez ofrece la llave para leer su sentido. Evidentemente las visiones nocturna, los sueños

representan todo otro tipo de experiencia  respecto la  rêverie,  y probablemente no tenemos que

buscarla en los fantasmas de la noche, sino en las visiones del día.

Con respecto a la palabra rêverie, en castellano esta traducida con ensoñación, diversamente en la

traducción a la edición italiana que hemos tomado come referencia el traductor explica que:

(...)La palabra francés rêverie es difícilmente traducible en italiano. El traductor no ha creído posible

devolverla con las palabras italianas: fantasía, sueño, quimera, imaginación fantástica. La  rêverie

como estado del espíritu que se deja llevar por los recuerdos y las imágenes, es para Bachelard la

situación donde el yo, no pensando en su historia contingente, deja errar el propio espíritu y goza en

tal modo de una libertad parecida a la del sueño (rêve), en relación a la que la rêverie indica sin

embargo un fenómeno que del estado de vigilia y no del sueño309.

El sentido que especifica el traductor italiano de la palabra, nos llama a la mente las palabras de

Victor Hugo, cuando en 1844 en ocasión de una visita a Nemours, salido al crepúsculo tuvo la

ocasión de vivir una particular experiencia:

308H.Foster, R.Krauss, Y-A. Bois, B. H.D. Buchloh, Arte dal 1900, Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo. 
Zanichelli editore, 2010, pág. 686
309 Bachelard G., “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 6
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(...)Me he quedado mucho tiempo inmóvil, dejándome penetrar dulcemente de este conjunto

inexplicable, de la serenidad del cielo, de la melancolía de la hora. No se que pasaba en mi

espíritu, y no podría decirlo, era uno de estos instantes inefables en que se percibe in si mismo

algo que se despierta. 310

Entonces, tenemos el primer dato que diferencia sueños y rêverie/ensoñación, y de las dos podemos

decir que aunque en manera distinta forman parte de la creación artística.

Efectivamente también José Jiménez en su escrito sobre el Surrealismo, introduce esta diferencia,

en su caso, por medio del pensamiento del filosofo alemán Ernst Bloch (1885, 1977). Jiménez habla

de la naturaleza inverificable de los sueños y dice que solo se pueden compartir “como  palabra o

visión del otro” (sic), es justo aquí que según el autor es importante recordar algunos paralelismos

entre el recurso del Surrealismo al sueño y el planteamiento filosófico de Bloch:

(...)Desde su primera gran obra, Geist der Utopie [Espíritu de la utopía] (1918), y a lo largo de todo

su  itinerario  filosófico,  Bloch  despliega  una  critica  de  Freud  y  su  teoría  psicoanalítica  del

inconsciente como reconstrucción del pasado, siempre hacia atrás, cuando, él dice, lo inconsciente

es lo que no se ha llegado a experimentar, y por tanto no puede ser un hecho del pasado, sino del

futuro.  Se contrapondrían así  en nosotros  lo ya-no-consciente  [das  Schon-Nicht-Bewusste]  y  lo-

todavía-no-consciente  [das  Noch-Nicht-Bewusste].  Es decir,  Ernst  Bloch concibe el  inconsciente

como anticipación de lo que todavía no es, de lo que todavía no ha llegado, como anticipación del

futuro311. 

Entonces para Bloch el inconsciente está orientado hacia el futuro, pero según dice Jiménez, es en

su gran obra El principio esperanza (1959), que Bloch delinea las relaciones entre el sueño, el arte y

la sensibilidad surrealista. 

Si para los surrealistas hay una sustancial continuidad entre el estado de sueño y el estado de vigilia,

Bloch por el contrario habla justo de la rêverie/ ensoñación, de la importancia del soñar despierto,

del “sognare ad occhi aperti” (soñar con los ojos abiertos).

(…) El sueño no puede reducirse al régimen nocturno. Bloch subraya la amplia  gama del sueño

diurno, que en su proyección más intensa llega hasta “la conformación artística”: “su gama abarca

desde el sueño despierto pueril, cómodo, tosco, escapista, equívoco y paralizante, hasta el sueño

310 V. Hugo, En Voyage. France et Belgique, in L' homme qui rit,  Hetzel, Paris 1883, p. 118; trad. it, L'uomo che ride, 
De Agostini, Novara 1986. Victor Hugo scrive:  il mare osservato è una rêverie.

311 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
pág. 8
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responsable,  el  que penetra  aguda  y activamente  en  la  cosa,  y  el  que  llega  a  la  conformación

artística”. 

En  su  comparación  y  distinción  del  sueño  nocturno  y  el  sueño  diurno,  señala  cuatro  rasgos

fundamentales de este último: 

1) “no ser oprimente”: “El sueño está a nuestra disposición; el yo se dispone a un viaje hacia lo

desconocido o lo detiene cuando quiere”

2)  el  yo “no se  encuentra  tan debilitado”:  “La  distensión del  yo en el  sueño nocturno  es solo

sumersión, mientras que en el sueño diurno es ascensión con el vuelo de la pasión”. 

3)  tiene una “mayor amplitud humana”:  “Es la  amplitud humana lo que los diferencia.  El  que

duerme se encuentra a solas con sus tesoros, mientras que el ego del ilusionado puede refe- rirse a

otros” 

4) y, finalmente, “sabe no renunciar”: “El sueño despierto, es decir, abierto, sabe no ser renun-

ciador. Rechaza el hartazgo ficticio y también el espiritualizar los deseos”. 

Con  su  concepción  exclusivamente  retrospectiva  de  la  dinámica  del  psiquismo,  a  Freud  se  le

cerraría  –según  Bloch–  el  camino  para  comprender  lo  que  es  esencial  al  sueño  diurno:  “La

rigurosidad de una imagen preliminar de lo posiblemente real”. Y este es un punto nuclear, pues el

sueño diurno es, para Bloch, una visualización de lo que todavía-no-es, pero puede llegar a ser. Es

decir, una plasmación de su concepción de la utopía, consideración no meramente fabuladora de la

misma,  sino  crítica:  docta  spes,  esperanza  sabia,  como  la  llama,  consciente  siempre  de  la

posibilidad de su frustración o no realización. Subrayo, por mi parte, el término que he empleado,

visualización,  pues en él reside la expresión de la  potencia configuradora  que transita del sueño

diurno a la obra artística como proyección de futuro. Señala Bloch: “El arte recibe del sueño diurno

este carácter utopizante, no como algo livianamente ornado, sino como algo que lleva también en sí

renuncias, las cuales, si no superadas por el arte, no quedan tampoco por eso olvidadas, sino, más

bien, abrazadas estrechamente por el gozo de la configuración futura. (...)  Por virtud del sueño

diurno  lanzado  hasta  el  final,  también  los  hombres  y  las  situaciones  van  impulsados  hasta  su

término: la consecuencia, más aún, lo objetivamente posible, se hace así visible”. Y, en definitiva:

“El sueño soñado despierto,  con su  ampliación del  mundo, es  (...)  la  presuposición de  la  obra

artística  realizada,  y  lo  es  como  el  experimento  más exactamente  posible  en la  fantasía  de  la

perfección”312 

Estas palabras representan un nudo central en la explicación de nuestra visión del proceso pictórico,

y  eso  debido a  distintas  razones:  en cuanto  representan  una  explicación  del  mecanismo de  las

potencialidades creadoras del sueño diurno; porque contribuye a definir la línea teórica que estamos

siguiendo,  efectivamente a pesar  que la temática elegida es bastante amplia,  nuestro trabajo ha

312 Op.cit. pág. 10, 11
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consistido también en marcar confines bastante netos para definir nuestra perspectiva, y esto ha sido

posible con la elección de determinados autores, y relacionando sus teorías con respecto al ámbito

especifico del arte. Según nuestra visión podemos relacionar el pensamiento de Bloch,  sobre el

sueño diurno, con la teoría de la rêverie elaborada por su contemporáneo Bachelard, que la analiza

bajo una perspectiva marcadamente poética, y con el concepto de forma germinal de Gilson que

Bloch designa “imagen preliminar” de lo posiblemente real. 

La diferencia que notamos respecto a la visión de Bachelard respecto a la de Bloch, es que para el

primero sueños y  rêverie /ensoñación  pertenecen a dos ámbitos bien distintos e invita no tanto a

buscar elementos oníricos en la rêverie, cuanto a hacer lo opuesto: buscar la rêverie en el sueño. 

En el caso de Bloch, por el contrario, pueden pasar claramente momentos de interferencia  entre los

dos  fenómenos  y,  entonces,  es  posible  vivir  también  en  las  peores  pesadillas  momentos  de

tranquilidad, en el caso del otro filosofo la división no es tan neta, al contrario:

(…) En todo caso, Bloch indica que el que los sueños diurnos y nocturnos sean diferentes no supone que

entre ellos no haya relación: “El que dos cosas sean diferentes no quiere decir que no haya relación entre

ellas. Entre los estratos del soñador y de la ensoñación hay, a veces, un intercambio”313. 

Según Bachelard la rêverie/ ensoñación dona al yo, un no-yo que es un bien inmenso, precioso ara

el mismo yo, dado que es justo este no-yo que fascina al yo de los soñadores y que los artistas nos

permiten compartir.

Tirados en el mundo, obligados a enfrentarnos a la inhumanidad y a la negatividad, acabamos

por percibir la realidad como algo no humano. Las exigencias de  nuestra función de realidad

hacen que nos adecuemos a lo real, fabricando obras concretas. Pero la rêverie, por su esencia,

¿no nos exime tal vez de la función de realidad? Considerándola en su sencillez, nos enteramos

de inmediato de su función de irrealidad útil para preservar el psíquismo humano, protegéndolo

de la brutalidad de un no-yo hostil y externo.314

La  rêverie/ensoñación  que  se  puede  definir  esencialmente  como  una  actitud  del  alma,  es  un

fenómeno que se manifiesta en la soledad, o mejor, en aquella “situación de soledad” que favorece

la capacidad de activar la visión fantástica.

Por el contrario, en el sueño nocturno, la soledad  experimentada es más pesada, bajo el peso de las

tensiones del día a día. Parece entonces que la rêverie, se pueda asociar a experiencias de carácter

313 Op.cit. pág. 12 
314 Bachelard G.,  “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 20

250



positivo, a diferencia del sueño nocturno, que parece acompañar situaciones más negativas para el

sujeto que las experimenta. En el sueño, el ánimo esta fragmentado, en la  rêverie/ensoñación  el

nivel de bienestar vivido conduce al alma a la unidad. 

Efectivamente, esta sensación de negatividad, asociada al sueño, ya la habíamos encontrado  en

Kubin, si tomamos en consideración su texto  Demoni e visioni notturne ya el mismo título nos

dirige hacia una lectura del sueño en sentido más oscuro. También en este caso, esta vez en la nota

final de su libro aportada por Giacomo De Benedetti, la atención está puesta en los pliegas más

oscuros del sueño:

Kubin, por medio en su dibujos, sus temperas, sus ilustraciones, en realidad acaba ilustrando un

solo, inquietante texto: la historia de una generación destinada a enfrentarse, en una mezcla de

terror e inaudita lucidez, con el caos, los monstruos, las revelaciones informes o sublimes de la

psique (…), su breve autobiografía es una gótica y espantosamente  moderna confesión  psíquica

de un hijo del tiempo que trascurre hacia la era cósmica.315

Las visiones de las que habla Kubin,  y que volvemos a encontrar  en sus dibujos,  son visiones

inquietantes, oníricas, grotescas, y no es casualidad que, entre los muchos libros que ha ilustrado,

encontramos autores como Poe, Hoffmann, Dostoevskij, Gogol y Kafka.

En el sueño el ánimo es mucho más fragmentado, al contrario en la rêverie el nivel de bienestar que

experimentamos lleva a la mente a una sensación de coherencia y unidad. Para Bachelard, querer

ver en la rêverie solo un medio de evasión de la realidad, es un error frecuentemente cometido por

los psicólogos, que no llegan a ver o que menosprecian el papel de este particular estado para un

espíritu sensible e inclinado a la creación artística. 

Entre  las  diferencias  más  evidentes,  las  que  más  llaman  la  atención  probablemente  porque

representan  para  nosotros  una  de  las  razones  que  con más  fuerza  relacionan  la  rêverie  con  el

impulso  creativo  es  que,  como  explica  el  autor,  el  sueño  nocturno  no  puede  enunciar  un

pensamiento,  al  contrario,  en  la  rêverie, el  sujeto,  no  pierde  por  completo  el  contacto  con  su

conciencia, y por eso no pierde la capacidad de entender que no ha dejado de ser él mismo el sujeto

de aquella misma experiencia y de apreciarla en sus aspectos positivos.

Según Bachelard, a diferencia del sueño, la rêverie necesita ser contada, escrita o, como en nuestro

caso, pintada. Sobre este punto el autor es muy insistente, la necesidad de utilizar la escritura en

relación a la rêverie, se necesita, no solo para repetir la experiencia, sino también, para infundirle

un algo de eternidad, que haga de aquella misma experiencia vivida una vez, una especie de caja de

315 Nota di  Giacomo Debenedetti in: Kubin A., Demoni e visioni notturne
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resonancia para todas las personas que han vivido sensaciones parecidas, pero que, a diferencia del

pintor, no poseen las mismas capacidades de fijarla en imágenes o palabras que sean recibidas por

los demás. Transcribimos directamente las palabras de Bachelard porque no podríamos expresarlo

de otra manera:

Para  comunicar  un  amor  hay  que  escribir.  Sobre  este  tema  nunca  escribiré  lo  suficiente.

¡Cuántos amantes, de regreso de los más tiernos encuentros abren su escritorio! El amor nunca

acaba de expresarse y se expresa tanto mejor cuanto más poéticamente soñado. La rêverie  de

dos almas solitarias que se preparan a la ternura del amor. Un realista de la pasión, podrá ver  en

esto solo formulas evanescentes. Mas las grandes pasiones son el fruto de rêveries grandiosas.

La realidad del amor resulta disminuida si viene separada de su irrealidad316

El sueño, es para Bachelard, un territorio confuso, un misterio ontológico, demasiado fragmentado y

al cual somos demasiado sumisos para poderlo utilizar en una creación positiva. 

Al despertar, nos quedamos con fragmentos de sueños, y muy a menudo ni siquiera eso, el sujeto,

no se puede formular un pensamiento empezando por los sueños, porque en estos pierde su ser, se

extravía.  Si la rêverie puede construir  un objeto de estudio para el  fenomenólogo, el sueño, en

cambio, debe de ser analizado por los psicoanalistas y antropólogos, que podrán encontrar analogías

por ejemplo con el mito. 

En resumen según Bachelard el sueño se caracteriza por: ausencia de la conciencia, pasividad del

sujeto, se relata, generalmente está relacionado a sensaciones de carácter negativo, se manifiesta por

la noche, asociado a un bajo nivel de bienestar, no puede enunciar un pensamiento. 

La rêverie se caracteriza por: presencia de la conciencia, participación del sujeto,  no se relata, se 

relaciona a sensaciones de carácter  positivo, se manifiesta en “ situaciones de soledad”, asociada a 

un alto nivel de bienestar, puede enunciar un pensamiento.

Ciertamente  este  esquema,  sirve  a  titulo  de  indicación,  y  no  excluimos  que  se  puedan  añadir

ulteriores diferencias, o que se puedan profundizar aquellas ya observadas.

En este sentido,  hay efectivamente una diferencia que no hemos incluido, para poderla analizar

estas diferencias con mayor atención, y es aquella de la distinta correspondencia del sueño y de la

rêverie, respectivamente con el concepto de animus y anima.

V.8 Animus y Anima

316 Bachelard G., “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 14
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Cuando se va más allá de todo lo que es comúnmente considerado el mundo real, el cotidiano fluir

de las cosas, cede el paso a escenarios alternativos. 

Estas visiones, en las cuales visitamos otros mundos, no es necesario que ocurran en momentos

separados, como por ejemplo cuando abandonamos el estado consciente para dejarnos llevar por el

descanso y sus sueños. 

Puede  pasar  también,  y  es  precisamente  lo  que  pasa  en  la  rêverie, que  estos  momentos  se

interpongan en la vida cotidiana, como hemos podido leer en el testimonio de Victor Hugo.

En cierta medida podemos considerar la pintura misma como una especie de rêverie en la rêverie .

El cuadro representa para su autor una infinidad de cosas distintas, de muchas de estas es cociente,

algunas llegan como intuiciones después de muchos años de trabajo, otras las conoce por instinto,

desde el principio, algunas nunca las conocerá, pero entre estas probablemente hay la posibilidad de

crear conscientemente una imagen en la cual poderse perder, la posibilidad de ser el artífice de una

rêverie del todo peculiar, que habla el lenguaje de la pintura.

La materia es en continuo cambio, un cuadro, como hemos visto posee una existencia física, no solo

representa  algo,  pero  esta  hecho de  algo,  madera,  tela,  pigmentos  y  otras  cosas,  es  real  como

cualquier otro objeto que exista en esta tierra, pero al mismo tiempo lleva en su interior la secreta

ambición de ser algo más, algo especial e intangible. 

El sueño, la  rêverie,  la excentricidad fantástica,  la rareza, ejercen sobre el pintor un especie de

atracción, quizás porque los cuadros tienen la oculta ambición de poseer esos atributos. Bachelard,

añade en nuestra opinión, introduciendo la contraposición entre animus y anima en relación al sueño

y la rêverie, otra tesela del complejo mosaico de la creación artística.

Según Bachelard, entre todas las escuelas psicoanalíticas contemporáneas, indudablemente la de

Jung  es  la  que  tiene  el  mérito  de  haber  definido  de  manera  más  clara  el  psiquismo  humano,

demostrando cómo su naturaleza es sustancialmente andrógina. Jung teoriza que el inconsciente no

está compuesto únicamente por la remoción de lo consciente, de los recuerdos olvidados, sino al

revés, que posea una naturaleza primaria.

Las características andróginas que definen a cada uno de nosotros están en íntima relación con las

profundidades del inconsciente. 

Lo que hace de la rêverie un momento de distensión es justo el hecho de que, tanto en el hombre,

cuanto en la mujer, por ese particular momento los dos polos opuestos, masculinos y femenino,

experimentan un momento de armonía, lo que el autor denomina  paz de los géneros,  que es en

definitiva la paz que experimenta el pintor soñador. 

Con referencia a los dos géneros, encontramos interesante la afirmación, claramente con intención
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provocadora,  del  psicólogo  Buytendijk,  que  en  su  libro  La  femme,  afirma  que  el  hombre  es

femenino al 51% y la mujer es masculina al 51%. El intento polémico de tal afirmación es inducir a

repensar  la  tradicional y rígida diferencia entre lo femenino integral y lo masculino integral.

Volviendo a las teorías de Jung, el psicoanalista utiliza los dos sustantivos latinos animus y anima

para describir el masculino y lo femenino de la profundidad del alma humana y Bachelard, a su vez,

toma en préstamo esta terminología  dando a la rêverie una connotación femenina y relacionándola

con ella.

El animus, al revés se mueve con ritmos y modalidades diferentes, es el tiempo de los proyectos y

de las preocupaciones, que el pintor intenta dejar fyera, en el momento en que pasa el umbral de su

estudio. Protegido en su laboratorio-taller, el pintor, como en un cálido vientre materno, persigue

constantemente el objetivo de traducir en imágenes sus portentosas rêveries.

El pintor es un soñador que se nutre de su mismo deseo de dar forma a algo que a menudo no tiene

forma, el tiempo del trabajo para él es recalcado por la grandeza de sus aspiraciones, le gustaría no

solo dar forma a la materia, sino penetrarla, convertirse en un todo con ella,compartiendo todos sus

secretos. Sin limitarse a mirarla solo desde el exterior, el pintor  se identifica  completamente con su

trabajo, no se limita a hacer un cuadro, él es su cuadro.

Bachelard dice, que "el hombre es un ser hecho para imaginar. ¿Cómo podríamos conocer al otro si

no lo imagináramos?317”, ahora bien, para nosotros esta afirmación es más verdadera en el caso del

pintor, siendo impulsado por esencia a traducir cada estímulo en imagen. El hecho que queremos

que  subrayar  es  que  este  mecanismo utilizado  por  el  artista,  es  al  fin  y  al  cabo  un  particular

instrumento de conocimiento.

Como hacen los niños, que usan el tacto para apoderarse del mundo circundante, el pintor hace

experiencia de lo que lo rodea llevándolo al campo de la imaginación, necesita dar a las cosas un

color y una forma, que aunque sea sólo vagamente reconocible, le sirve para conocerlas y hacerlas

suyas.

Esta  visión  justifica  para  nosotros,  la  lectura  de  la  pintura  también  entendida  como medio  de

comprensión, como un instrumento de sentido. 

V.9 Un tipo particular de sueño: Grilli y El Bosco

Hasta hora hemos tomado en consideración las clases de sueños producidos directamente por el

317 Op.cit pág. 87
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artista, las visiones que se originan directamente de su inconsciente, una especie de materia bruta

que él trasforma y doblega según su deseo.

Hay, sin embargo, otra clase de visiones, que constituyen un patrimonio figurativo amplísimo, que

desde épocas remotas acompañan el ser humano, y que han ido mutando con él, con el devenir de

las condiciones culturales y de la sociedad. 

El hombre contemporáneo casi ha olvidado esa clase de imágenes, a pesar que las ciudades guardan

signos muy significativos  de sus  presencias.  Si  hoy en día  conocemos este  tipo  de imagen,  es

porque han sobrevivido a  través de la  obra de distintos artistas como,  escultores,  miniaturistas,

canteros, pintores o grabadores, y aunque en la mayoría de los casos pasan inadvertidas, el artista

las mira con otros ojos. De hecho, creemos que las imágenes que nos han llegado desde épocas

remotas, pueden haber sido absorbidas por la mente del hombre, que ha convivido y, como hemos

dicho, convive con ellas desde hace siglos, y que de alguna manera han confluido en aquel gran

magma desconocido que es el inconsciente, y que se han mezclado con nuestros sueños. Además,

puede ocurrir que, sin el adecuado conocimiento de las visiones fantásticas que hemos heredado de

nuestros antepasados, podríamos caer en error y sin reconocerlas, atribuirlas al puro arbitrio de la

fantasía.

Es nuestra convención, que el artista, no pueda ignorar la historia de las imágenes que constituyen

un elemento fundamental de su trabajo, es también  a través  de  ese  conocimiento que  puede

alcanzar un mayor impacto visual, y acercarse a la fuerza expresiva que posen las  imágenes de

otras épocas.

En concreto hablamos de imágenes como: faunos, seres de dobles sexo, animales con manos de seis

dedos,  sirenas,  hipocentauros,  gorgonas,  arpías,  íncubos,  dracontópodos,  minotauros,  linces,

leopardos, quimeras, cinóperos con morro de perro, dentotiranos, bicéfalos con el lomo dentado,

dragones, basiliscos...318 y muchos más, por nombrar solo algunos entre los que aparecen en El

nombre de la rosa de Umberto Eco.

El texto de referencia para considerar la temática, es el  ensayo clásico de Jurgis Baltrusaitis, “La

Edad  Media  Fantástica”, en el  que  el  autor  redescubre  en  el  arte  gótico,  influencias  de  temas

iconográficos  antiguos  y  originario  del  extremo  Oriente.  El  autor  evidencia  otro  marco

característico de su esencia, o sea lo que denominamos macabro, lo fantástico, lo demoniaco, todos

los aspectos que aparecen,  transformados,  en los cuadros  de Brueghel,  y sobre todo en los del

pintor, más emblemático de este estilo, Hyeronimus Bosch, conocido en castellano, como El Bosco

(1450-1516).

Curiosamente  la  historia  de  este  pintor  neerlandés  esta  muy relacionada  con  España.  Hay que

318 Eco Umberto., El nombre de la rosa, ediciones Circulo de lectores, Barcelona, 1980, pág. 45
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considerar que no era tan obvio que el rey de un país tan católico comprase cuadros con temáticas

muy poco ortodoxas con respecto a la doctrinal oficial de la Iglesia. La explicación de esta relación,

está brevemente expuesta en un catálogo editado con ocasión de una exposición en Venezia, en el

Palazzo  Ducale,  entre  mayo  y  agosto  de  1992,  llamada  Le  delizie  dell'Inferno.  Dipinti  di

Jheronimus Bosch e altri fiamminghi restaurati.

Para introducir el texto y a fin de testimoniar la penetración en el tejido cultural de las las imágenes

de El Bosco en el País, el autor elige las palabras de la obra teatral de Pedro Calderón de la Barca,

“La vida es Sueño” obra de teatro estrenada en 1635. Las palabras que utiliza Orioli en 1967 para

describir el drama:  “una liturgia cósmica (...) entre deslumbramientos de imágenes, en el marco

encantado de acantilados y cortes remotas”, que podrían ser utilizadas para describir un cuadro de

El Bosco; y así:

(...) No ocurre casualmente. Las obras de El Bosco,  eran muy conocidas en España, ya desde el siglo

XVI,  cuando  un  realmente  sombrío  y  triste  soberano,  Felipe  II,  empezó  a  comprarlas  para  su

colección de El Escorial (Folié 1963, pp. 233). Este rey, hijo de Carlos V, era también sobrino de

aquel  Felipe  el  Hermoso,  heredero  del  Ducado  de  Borgogna,  que  en  1504  había  pagado  a

Hertogenbosch (Bolduque en castellano, ciudad de nacimiento de el Bosco) un Juicio Universal  , con

Paraíso e Infierno “pour son très nobles plaisir” (Unvertehrt 1980, p.67). Pero, es de gran interés, el

hecho de que los cronistas de la época nos hablan de estas extravagantes presencias en la colección

del catolicísimo rey, en general se esfuercen  por defender su  contenido ortodoxo, con un afán tal,

que deja suponer como si de las pinturas, pudiese emanar, para la mayoría del publico un fuerte olor a

azufre.319

Tomando en consideración la obra de El Bosco, es muy sencillo dejarse llevar por interpretaciones

muy variadas inherentes al verdadero fin de los personajes de sus cuadros. Un mundo que parece

estar  tan  lejos  de  serapenas  descifrable  y,  probablemente  debido  a  esta  dificultad,  la  primera

tentación es la de recurrir al psicoanálisis para desvelar sentidos que para los hombres de esa época

eran, si no obvios, al menos no tan difícilmente interpretables:

(...)  La  tentación  de  descubrir  o  establecer  analogías  entre  las  expresiones  de  la  fantasía  y  las

neurosis se ha fortalecido, en alguna historia de la critica, a partir de 1912-1913, cuando Freud en

“Totem y Tabú” acercaba los procesos del arte primitivo a ese entrelazamiento de la fantasía que es

la memoria de los neuróticos320.

319 “Settantamila veli di luce e ombre” de Limintani Virdis C., in “Le delizie dell'Inferno, Dipinti di Jheronimus Bosch
e altri fiamminghi restaurati”, ediciones Il Cardo, Venezia 1992, pág 16 
320 Op.cit.
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En  este  contexto,  queremos  evitar  leer   entre  líneas  algún  tipo  de  problemática  psicológica  o

psíquica,  en  general  con  cualquier  tipo  de  creación  artística,  y  en  particular,  como  algunos

estudiosos321 han hecho, en el caso de El Bosco.

Reducir las obras artísticas que se salen de lo inmediatamente comprensible a la obra de un loco,

sería hacer una gran injusticia por un lado al mismo arte, y por otro lado al psicoanálisis. Insistimos

en marcar la diferencia entre los ámbitos: las rarezas que un pintor puede utilizar en sus cuadros, no

tienen  que  ser  leídas  como  síntoma  de  algun  tipo  de  neurosis,  de  hecho  hay  una  diferencia

fundamental entre el artista y el neurótico, si no fuese así, no tendríamos otra opción que calificar

como locos a los artistas de que hemos hablado antes, y que se sirven de los sueños para crear, como

Stevenson o Kubin.

Como explica Limentani Virdis322 :

la  diferencia  substancial  es  que  el  artista,  utiliza  las  imágenes  de  su  depósito  fantástico,

representándolas, más o menos fielmente, pero cuando se sale del círculo virtuoso de su creación es

capaz de volver a la realidad. Por contrario,  el neurótico se queda parado en su círculo vicioso,

incapaz de salir, incapaz de percibir los limites de su representación fantástica.

Como dijo Rella (1982, pag.99), el artista que recurre a su reserva psíquica, elige solo las estructuras

que son congruentes con su su poética y con su intenciones, quizás también según sus conflictos, y es

la cultura la que estimula su curiosidad psíquica y no lo contrario, y es siempre por medio de la

cultura que descubre la capacidad del símbolo de llevar a la luz su malestar y sus impulsos. En las

obras artísticas el producto juega sobre el límite entre lo conocido y lo no conocido, desconcertando a

la  expectación  referencial,  pero  para  poder  ser  comunicables  por  medio  del  arte,  las  ideas

inconscientes  tienen  que  adecuarse  a  estructuras  formales  pertenecientes  a  un  lenguaje  de

intercambio.

Como dijo Basaglia (1964, pag. 147) el producto de los enfermos mentales es un canal por medio del

cual superar el problema de la comunicación, para el artista, el dialogo con los demás empieza con la

obra acabada.

Aclarado el concepto, seguimos con la explicación del repertorio figurativo que ha llegado hasta

nosotros,  especialmente  un elemento  decorativo  recurrente en la  obra de El  Bosco y que  ha e

contribuido ampliament a renovar, los grillos.

El nombre de grillos, se debe a un texto de Plinio el Viejo, con referencia a la caricatura de un

321 Wurbach (1906-11), Reik (1936), Franger ( 1957-8), Leymaire (1958), Bosman ( 1962),  Chauviere (1965),  Read 
(1967), Robin ( 1967), Lucas (1968),, Bazin ( 1969), Jouffroy (1977).

322Limintani Virdis C. “Settantamila veli di luce e ombre”, contenido en “Le delizie dell'Inferno, Dipinti di Jheronimus
Bosch e  altri fiamminghi restaurati”, ediciones Il Cardo, Venezia 1992, pág. 42
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Gryllos (pequeño cerdo), hecha por el contemporáneo de Apeles, Antifilo el Egipcio. El termino,

que  en  principio  se  utilizaba  para  indicar  el  genero  satírico  de  la  pintura  donde se efectuaban

deformaciones, acabó por ser aplicado a la disciplina, la glíptica, que representaba cuerpos con más

cabezas.  Para  los  antiguos,  las  piedras  talladas  de  esta  manera,  representaban  mucho  más  que

simples decoraciones, poseían la secreta, pero real, capacidad de encerrar poderes mágicos y ayudar

a los hombres, y el hecho de repetir partes del cuerpo o mezclar formas diversas formas vivientes,

no  era  algo  casual,  en  razón  de  que  multiplicar  determinadas  formas  correspondía  a  precisas

funciones mágicas. 

Según, el mismo Baltrusaitis la conformación de los grillos es muy compleja, en seguida algunos

ejemplos de grilli:

Cuando una temática que en sí presenta tantas facetas confluye en la obra de una artista, el efecto,

es  como minino una  multiplicación  de  las  opciones  de  combinación,  y  de  subida  del  nivel  de

complejidad a la hora de interpretar estos elementos, sobre todos con el paso de los siglos.

Esto es lo que ha pasado con El Bosco, que toma esta herencia cultural  y la modela según su

inventiva. 

Si no fuera por el hecho de que el pintor de Las Tentaciones, utiliza cada elemento para dar vida a

una pintura con un marco fuertemente moralizador, nos atreveríamos a decir que más, o además,

que  por la inventiva, parece movido por el puro capricho, que le permite dar vida a una muestra
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inédita de seres.

Desde la perspectiva puramente pictórica, no queremos descartar completamente la hipótesis de un

capricho, o por lo menos de una creación no tan rígidamente determinada, como si cada elemento

de un cuadro tuviese que encajar en una rígida motivación, sobre todo con artistas de gran riqueza

simbólica y con una imaginación exuberante como El Bosco.

El punto, es que cuando una mente tan imaginativa, se encuentra con formas ya existentes que le

interesan, las adapta, las habita según su exigencias, que a pesar de que puedan ser urgentes, nunca

podrán serlo más que de la misma necesidad de un pintor de pintar sus cuadros.

En la pintura contemporánea, reconocer el capricho de un pintor, es mucho más sencillo, dado que,

en cierta medida, todo su trabajo excepto quizás los que provengan de un encargo, es un capricho,

una  necesidad que se queda completa  en  la  esfera  de  lo  subjetivo.  En el  caso de  los  pintores

antiguos, es mucho mas complicado dividir esas dos partes.

Pero hay algo que nos puede ayudar en este trabajo de desvelamento,  es el alma del pintor,  que

queda  siempre presente, alma entendida según la definición hecha por Carl Gustav Jung,  anima:

“que en su acepción genérica se refiere a las características interiores del hombre que no pueden

encontrarse en su aspecto exterior.”323 Algo mucho mas profundo y distinto que  persona, termino

que Jung utiliza con el  significado clasico de “mascara”  para  describir  el  comportamiento que

satisface las exigencias de la vida social. Esta actitud exterior es una de las máscaras que el yo

puede  asumir  sin  identificarse  para  no  perderse  a  sí  mismo”324.En  la  pintura,  se  pueden  hacer

muchas cosas, pero nunca mentir.

 La obra final de un pintor, es una mediación entre muchos elementos, con respecto a la temática

que  estamos  tratando,  puede  que  en  un  mismo  cuadro  confluyan  imágenes  heredadas  de  los

antepasados,  imágenes  surgidas  de  un  sueño,  y  que  todas  se  fundan  hasta  tener  que  hacer  un

esfuerzo para entender dónde acaba la una y empieza la otra, porque, aunque considerando  al pintor

el agente por medio del cual las imágenes vuelven o toman vida por primera vez, estas no son

materia muerta.  Es como si entre el pintor y su universo visual se estableciese una relación de

paridad, es decir, las imágenes gozan de vida propia y en la medida en que sea posible poseen una

autonomía que trasciende al individuo, como dijo Focillon “cada estilo pasa por muchas edades,

muchas etapas. No se trata de asimilar las edades de los estilos a las edades de los hombres, sino

que  la vida de las formas no nace casualmente,  no es un fondo decorativo bien adaptado a la

historia  y  originado  para  sus  necesidades,  ellas  obedecen  a  reglas  propias,  que  están  en  ellas

mismas.”325

323 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pàg. 858
324 Op.cit
325 Focillon H., Vita delle Forme, l’Elogio della Mano, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2002 pág. 21
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Esto nos trae a la mente los conceptos de inconsciente colectivo y de arquetipo teorizado por Carl

Gustav Jung:

El  inconsciente  no  contiene  solo  huellas  de  experiencias  vividas,  olvidadas  y  reprimidas,  sino

también un estrato más profundo, donde esta depositado el patrimonio psicológico de la humanidad.

A este estrato Jung lo denomino inconsciente colectivo,  que se distingue del inconsciente personal

porque, escribe Jung “ mientras el inconsciente personal esta formado esencialmente por contenidos

que en un tiempo fueron conscientes, pero después desaparecieron de la conciencia porque fueron

olvidados o reprimidos, los contenidos del inconsciente colectivo nunca estuvieron en la conciencia y

por lo tanto nunca se adquirieron de manera individual, sino que deben su existencia exclusivamente

a la herencia. El inconsciente personal consiste sobre todos en “complejos”, en cambio, el colectivo

esta  formado  esencialmente  de  “arquetipos”.  El  concepto  de  arquetipos,  que  es  una  correlación

indispensable  de la  idea de inconsciente  colectivo,  indica la  existencia,  en la  psique,  de formas

determinadas que parecen estar presentes siempre y dondequiera. La investigación mitológica las

llama  “motivos”;  en  la  psicología  de  los  primitivos  estos  corresponden  al  concepto  de

representaciones colectivas de Levy-Bruhl; en el campo de la religión comparada Hubert y Mauss lo

definieron como “categorías de la imaginación” (1936:43)326.

De  todo  esto  podemos  extraer  la  conclusión  de  que  la  importancia  de  algunas  tipologías  de

imágenes es directamente proporcional a su capacidad de representar un abanico de emociones

atávicas, que pertenecen a la estructura misma del ser humano,  casi en su constitución biológica.

Hieronymus Bosch, Detalle de grillo 

326 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pág. 858

260



Hieronymus Bosch, Detalle El jardín de las delicias , 1480/ 1490

Hieronymus Bosch, Detalle de grillo
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VI. Aspectos prácticos. Análisis de la estructura del trabajo

 Introducción

Afirma Deluze: 

Es un error creer que el pintor está delante de una superficie blanca. La creencia figurativa se origina

de ese error: en efecto, si el pintor estuviera delante de una superficie blanca, podría reproducir un

objeto exterior que  funcionaría  como modelo.  Pero  no  es  así.  El  pintor  tiene muchas cosas  en la

cabeza, o en torno a él, o en el estudio. Ahora bien, esto que tiene en la cabeza, o a su alrededor, está

en la tela antes de comenzar su trabajo, más o menos virtualmente, más o menos actualmente.327 

A lo largo de todo el texto hemos utilizado las aportaciones teóricas para apoyar y valorar nuestras

hipótesis, en este caso hemos hecho la operación contraria, utilizamos un texto, el mismo sobre

Bacon  que  hemos  utilizado  anteriormente,  en  este  caso  para  disentir.  Claramente  tenemos  que

argumentar esta decisión, el problema es que, como hemos ya subrayado en algunas ocasiones en el

texto, sin dudar mínimamente de la relevancia de los esfuerzos y de las aportaciones de los teóricos

para  describir  la  pintura,  también  en  razón  de  la  igualmente  ya  mencionada  dificultad  de  los

pintores al momento de escribir o hablar sobre sus obras, a veces se olvidan que los artistas están

hechos de carne y que a pesar de la altura de su pensamiento tienen que hacer una acción práctica:

pintar. 

Lo primero que pensamos es que Deleuze evidentemente nunca ha estado en frente a un tela blanca,

con la clara intención de llenarla con los contenidos de su mente. No ponemos en duda que en la

línea de inicio es así, de hecho la mayor parte de esta tesis habla de un visión más simbólica e

interior que física, y sostenemos con vigor el papel central de la mente en el proceso creativo, pero

hemos evidenciado con la misma intensidad la dimensión corporal, la existencia física del mismo

pintor, y hemos hablado desde el principio de una tensión entre el aspecto mental y físico que tiene

que hacer el artista. Por eso, hemos elegido utilizar la descripción de nuestro proceso pictórico, y no

un proceso  pictórico  en  general,  justo  para  mostrar  cómo al  acto  práctico  el  proceso pictórico

encuentra una realización efectiva, es decir cómo puede funcionar la mediación entre las dos almas

de la pintura (físico y mental), cómo la teoría se traduce en la práctica.

Es solo pasando de la teoría a la práctica que podemos apreciar la validez de algunos razonamientos

teóricos, es decir es solo pintando que podemos comprobar la profundidad, sensibilidad y agudeza

de algunas teorías, y al contrario la fragilidad o las carencias de otras. 

327 Deluze G., Francis Bacon, lógica de la sensación, ediciones Arena Libros Madrid, 2013 pág.51
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La segunda observación que hacemos con respecto  a  las  palabras  de Deleuze,  deriva justo del

trabajo práctico del cual emergen variables imprevistas, es que en su razonamiento hay un gran

ausente: el cuadro mismo.

Efectivamente, cuando estamos en el estudio, en ese espacio que posee el don de estar al mismo

tiempo dentro y fuera del tiempo, cuando empezamos a pintar, y a dar forma a las imágenes de

nuestra mente, nos damos cuenta de que no es una relación en sentido unívoco: del pintor al cuadro;

las pinturas se imponen de tal manera que es más bien una relación a doble sentido, donde por una

lado hay el pintor con todas sus intenciones y capacidades, pero el otro lado hay el cuadro con su

presencia viva. La relación del pintor con sus telas es absolutamente particular, especial, privada, y

caracterizada por fases cambiantes tanto de amor como de odio, que se alternan en medida que las

pinturas se van haciendo. 

Nunca consideramos los cuadros como inerte, al  contrario,  representan momentos muy claros y

determinados de nuestra existencia,  son la materialización de nuestros mundos,  que toman vida

gracias a nosotros. Cuando nos alejamos del cuadro, para tomar tiempo y  tratar de entender, de

anticipar  el  paso sucesivo,  estamos como en espera que sea él  mismo quien nos  sugiera como

proceder, y lo sorprendente es que lo hace, o nos parece que lo hace de verdad.

Entonces, para nosotros, en el estudio no hay solo el pintor, sino el pintor, su cuadro, y la relación

determinada por  su interacción.  Una especie  de  tercera  persona inexistente  pero  presente,  algo

parecido a lo que en lengua vasca se entiende por elkar. Podemos considerar válidas las palabras de

Delueze, a condición de ponderarlas, con la perspectiva adoptada por Merleau-Ponty que tiene bien

presente el dado corporal como nos recuerda Calvo Serraller:

(...)Fue también Maurice Merleau-Ponty, en su más breve y memorable ensayo, el titulado El ojo y el

espíritu,  el que afirmó que “el pintor aporta su cuerpo en el acto de pintar”, (…) En la pintura se

produce el esfuerzo verdaderamente limite que realiza el cuerpo para hacerse visible para expresarse,

que es también como decir para hacerse notar.(...) Pero ¿es que de verdad se puede amar sin la ayuda

del arte, la genuina vía de aprehensión de lo invisible? ¿Es que acaso hay otra forma mejor para

sentir el dominio de la carne? Creer, amar y crear son, en todo caso, operaciones inseparables de

nuestra  existencia  corporal,  porque  todas  ellas  requieren  “profundidad”  y  “espalda”  por  seguir

utilizando esas bellas expresiones de la que se sirvió Merleau-Ponty para explicar el campo de la

invisibilidad que genera lo visible328.

La  tela  en  blanco  puede  generar  indistintamente  gana  de  empezar  o  miedo  de  empezar,  una

ambivalencia que esconde el gusto por el desafío que es parte también del placer generado por la

328Calvo Serraller F., La sienda extraviada del arte, ediciones Biblioteca Mondadori, pág. 31, 32
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creación artística. Deleuze sigue afirmando:

(...)El pintor no tiene que llenar una superficie blanca, tendría más bien que limpiar, vaciar, despejar.

Entonces, no pinta para reproducir sobre la tela un objeto que funciona como modelo, pinta sobre las

imágenes que ya están ahí para producir una tela en la cual el funcionamiento va invertir los elementos

del modelo y de la copia. En resumen, lo que hay que definir son todos esos "datos" que están sobre la

tela antes de que el pintor comience su trabajo. Y de entre esos datos algunos son obstáculos, algunos

ayuda o aún efectos de un trabajo preparatorio329. 

Fundamentalmente Deleuze no hace nada más que repetir con sus palabras, adaptando a la  pintura,

el concepto expresado por Miguel Angel cuando afirmaba que para hacer una escultura no tenía que

hacer nada más que retirar del bloque de mármol todo lo innecesario, o cuando afirmaba que “cada

bloque de piedra tiene una estatua en su interior y es la tarea del escultor descubrirla”.

No dudamos que para Miguel Angel fuera así, con respecto a las palabras de Deleuze creemos que

el limitarse a “limpiar, vaciar y despejar” la tela puedan describir, probablemente, el nivel alcanzado

por  un  pintor  después  de  toda  una  vida  de  trabajo;  para  nosotros  la  perspectiva  es  distinta  y

evidenciada como hemos explicado en la introducción a la tesis, o con el mismo titulo que hemos

elegido: la pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo. La palabra clave es

“devenir”, excepción hecha por la practica continua, no hay nada fijo o predeterminado a lo largo

del proceso, y volvemos a repetir las palabras del principio: la creación artística es dinámica, es

movimiento, es energía, potencialidad, germen que debe ser cuidado para que pueda surgir. Pintar es

un acto total y total es el esfuerzo que requiere.

Asunto central de la tesis ha sido que “más allá que sus finalidades materiales, buscamos en la

pintura una finalidad emotiva”, y para demostrarlo hemos buscado refugio y ayuda en las palabras

de muchos autores como, Bataille que con respecto a los hombres de las cuevas de Lascaux subraya

el  hecho  que  “las  razones  materiales  aparentes  son  claras;  la  búsqueda  desinteresada  es,  sin

embargo, solo hipotética.” Ahora, llegados a este punto, y considerado que como hemos dicho desde

el principio esta es una tesis inscrita en una perspectiva pictórica y que las teorías aportadas han

nacido  del  trabajo,  hemos  creído  oportuno  mostrar  el  desarrollo  efectivo  de  tres  cuadros  que

representan otros tantos ejemplos de metodología pictórica. Normalmente para el pintor, el punto de

partida para las reflexiones es la obra misma, en este caso, hemos invertido el orden empezando por

la parte teórica y acabando con la parte práctica. A tal fin hemos fotografiado los cuadros a final de

cada sesión de trabajo de manera que las imágenes pudiesen dar cuenta del proceso de que hemos

329 Op.cit. pág. 51
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hablado en linea teórica y que pudiesen mostrar en concreto lo que entendemos por transformación

del objeto. Como veremos  a partir de las imágenes, del tema inicial queda solo una huella, un

recuerdo lejano,  y la historia contada por Correggio se convierte en una historia distinta. Cuando al

contrario no empezamos por un tema inicial, la búsqueda de las formas se hace más insistente, y

quizás mayor la alternancia de los elementos centrales: dibujo y color. En cualquier caso,  si es

verdad que como decía  Klee hay un tiempo de visión para cada cuadro,  igualmente el  tiempo

domina la ejecución material de la obra, en el tiempo la visión se desarrolla, cambia, hay que dejar

el justo tiempo al cuadro, a final de cada sesión para poder intuir el paso sucesivo.

VI.1 El tema como pretexto

El proceso creativo es fluido y continuo, cuando eres pintor, eres pintor siempre, es decir que según

como hemos argumentado, mente,  manos,  y ojos,  (que corresponden a los aspectos  mentales y

físico)  aprenden  a  actuar  de  determinada  manera,  se  adaptan  a  las  necesidades  del  pintor  y

adquieren características especificas. Esas mismas características son la que ayudan el pintor en su

proceso creativo, el momento frente a la tela blanca es uno entre los muchos momentos de ese

proceso. Considerando todos los elementos que están implicados en el nacimiento de un cuadro el

momento  efectivo  en  que  tenemos  que  empezar  una  nueva  tela  representa  a  una  especie  de

mediación entre  todos esos  aspectos,  tenemos  que actuar  balanceando cuanto  más posibles  los

factores implicados y los instrumentos de que disponemos, considerando que “demasiada mente”

puede influir negativamente sobre la fluidez del trato, poniendo demasiado tensa la mano, así como

demasiada libertad y dejarse llevar por el instinto y el caso sin la mediación de la mente puede dar

resultados igualmente negativos.

Una manera a la que recurrimos para no paralizar la mente, la mano y los ojos,  para hacerles actuar

de  manera  más  armónica  posible  entre  si,  es  la  elección  de  un  tema  que  nos  libere  de  la

preocupación de la composición. Ulterior beneficio de este método es que siendo el tema en la

mayoría de los casos ya sido realizado por otros pintores, podemos al mismo tiempo aprender de

manera indirecta; a propósito del tema Ortega y Gasset dice algo que:

(...)Escultura,  pintura y música,  que parecen artes  tan ricas,  viven en realidad,  sometidas a girar

dentro de un zodiaco de temas eternos330. 

330Ortega y Gasset J., Notas, ediciones Anaya, Salamanca 1970 pág. 77
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Utilizamos como ejemplo de este método un cuadro realizado en 2017, “Tempestad ( Júpiter e Ío )”,

pretexto inicial, como el titulo deja intuir, el tema mitológico de Júpiter e Ío en la representación

particular de Correggio (1489, 1534), pintado entre 1531 y 1532. La pintura representa la historia

narrada por Ovidio en Las metamorfosis, según la mitología griega, Zeus se transformó en neblina

para aprovecharse de Ío doncella de Argos, hija de Ínaco y sacerdotisa de Hera, el cuadro representa

justo el  momento de la  unión,  cuando Zeus la  envuelve en forma de nube.  La manera en que

Correggio  ha representado la escena nos ha traído el deseo de utilizar la misma composición:

Correggio, Júpiter e Ío, 1531 y 1532
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Las fotos permiten notar los evidentes cambios de una fase a la otra, y comprobar de manera directa

lo que entendíamos con proceso pictórico abierto a cambios repentinos, mudables, fluidos. La falta

de un esquema rígido amplía considerablemente la posibilidades de cambios inesperados, una vez
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elegido el tema, empieza la operación de transformación a la que contribuyen en medida distinta

todos los elementos que hemos analizado, nuestro cuerpo, la intuición, una particular ensoñación

recién vivida, un recorrido por la ciudad. El aspecto mágico y que no acaba de sorprendernos es la

continua interacción con el cuadro, esa especial relación que se instaura y de la cual surgen ideas,

sugerencias sobre el mismo proceder. Color y dibujo van cambiando la fisionomía del cuadro, se

alternan, y lentamente el cuadro se construye, se forma su piel, su carácter, y se impone con su

presencia. 

Una componente determinante el la creación del cuadro es el tiempo, a medida que pasa el tiempo 

la visión cambia y muta con él, a veces es el mismo cuadro el que determina el ritmo, cuándo hay 

que parar y esperar, o cuándo hay que insistir y llevar el cuadro a la etapa siguiente, aprender  de 

esos tiempos de la pintura forma parte del trabajo del pintor. 
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De la imagen inicial queda muy poco, pero esto no debe sorprender, recordamos que el proceso

descrito,  las  pinturas  son el  fruto  de una  mediación entre  las  aspiraciones  del  pintor  y  lo  que

existente en concreto, a veces más que a un proceso, a un rito, se parece más a una lucha. Esta foto

representa  el  cuadro  en  estadio  final,  el  punto  en  que  hemos  mediado  con  el  cuadro  parar  el

movimiento.  La  pintura  queda  como  un  proceso  abierto  también  con  respecto  a  su  fin,

efectivamente en cierta medida, el cuadro nunca está acabado, como hemos dicho, al haber pasado

un cierto tiempo, y al haber mudado nuestra visión, las posibilidades pictóricas van cambiando, los

únicos limites a las posibilidades de hacer nuevos descubrimientos son la mente y la disciplina del

pintor.
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VI.2 La casualidad como pretexto

Podemos decir que la otra metodología corresponde a la manera opuesta de trabajo, si en el caso

anterior del tema aprovechamos una composición dada y acabamos alejándonos de la misma, en

este caso la composición inicial no está tan definida y tenemos que actuar más como en lo descrito

en el caso del dibujo automático, del frottage, es decir, de todas aquella técnicas que consisten en un

“poner orden en el caos.” 

Detalle 1

 Detalle 2
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En este caso el dibujo y el color quedan todavía más abierto, las formas son apenas delineadas, cada

paso  surge directamente del anterior, en ese tipo de impostación del cuadro en la primera fase

disminuye el control de la mente y se hace más evidente el papel de la mano y su memoria de gestos

de la que hemos hablado.

Conclusiones 

Toda la tesis ha sido construida sobre la hipótesis de base que la pintura es un rito por medio del

cual se expresa una forma laica de religiosidad, afirmación que hemos explicado comparando la

pintura  en  su  hacerse  a  un  rito  capaz  de  establecer  una  comunicación  entre  el  mundo  físico

inmanente y el  alma misma del  pintor,  entre  el  mundo ordinario  y el  espíritu,  entre  lo  que  es

inmediatamente visible y lo que queda escondido a una mirada superficial. 

Hemos insistido en evidenciar la dimensión corporal para subrayar lo que para nosotros es la fuerza

y la magia de la pintura, su doble alma, su capacidad de crear a partir de medios materiales mundos
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que existen solo gracias a la mente, manos y ojos de cada pintor.

Es un rito que se vuelve a repetir cada día en los estudios de todos los pintores, un proceso global,

así como global es el esfuerzo que hace cada uno de ellos.

Como hemos repetido en varias ocasiones a lo largo de la tesis, la lógica adoptada para elegir el

criterio de análisis de los elementos que están implicados en el proceso creativo ha surgido del

mismo  trabajo,  los  elementos  que  hemos  analizado  son,  efectivamente,  aquellos  que  hemos

individuado como determinantes al momento de pintar, los cuadros presentes en el catálogo  han

sido pintados todos contemporáneamente a la misma tesis.

Puesto que la  pintura para nosotros representa un todo orgánico y,  considerada su doble alma,

hemos decido proceder en el análisis según un criterio de complejidad creciente, es decir, hemos

empezado por su existencia física para llegar gradualmente a los elementos emotivos y simbólicos.

Como primeros elemnetos analizados en “la compleja naturaleza de la pintura” la triada que hemos

definido de: mano, ojo y mente, empezando por el papel de la mano, esta fiel aliada que cumple

diariamente los movimientos que bajan a lo material los contenidos de nuestra mente. Mano que

acaba acumulando una memoria de gestos. La mano en esta triada representa la acción, es la que

rompe  el  momento  de  quietud  y  que  con  sus  movimientos  determina  el  paso  de  lo  inerte  al

movimiento, base de todos devenir. 

La  pintura  es  un  acto  de  amor  sin fines  materiales  que necesita  de  un prolongado y continuo

aprendizaje, a lo largo del cual mano, ojo y mente se adaptan y se modulan, refinándose según las

necesidades del pintor. La dificultad que hemos tenido al momento de tener que dividir el proceso

pictórico y la elección que hemos hecho de tratar conjuntamente los argumentos centrales podemos

notarla justo en este caso, si la mano determina el cambio de la quietud a la acción, los ojos

del pintor tienen que desarrollar un particular tipo de visión que le permita penetrar en las pieles de

las cosas para intuir su esencia y llegar con la vista allí donde las manos no pueden llegar con el

tacto. Podemos entender entonces el papel determinante de la mente en este mecanismo, es la mente

la que orienta la visión y la que determina las maneras concretas en que los pintores traducen lo que

han podido observar con sus ojos.

Cuando hablamos de visión no hablamos de visión,  strictu sensu,  sino de una visión totalizadora,

global  y  que  es  declinada  según  distintas  posibilidades,  entre  estas  hemos  individuado,  como
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particular tipo de visión, la memoria. Por tanto las impresiones primordiales, las experiencias de

nuestro pasado, desde la primera luz que hemos visto todos, lo que hemos sido que  condiciona lo

que somos, que es decir lo que vemos, el núcleo original de los recuerdos ayuda y condiciona al

pintor en la determinación de los contenidos de sus pinturas.

Después de haber tratado de la existencia física de la pintura y analizado mano, ojo y mente en

función del proceso pictórico, hemos individuado en la forma otro elemento central, y hemos hecho

particular referencia al concepto de forma germinal, imagen indeterminada, vaga y cambiante que

va definiéndose a lo largo del proceso en el que representa la fase inicial, y que está relacionada con

el concepto de inspiración. Con respecto a la inspiración hemos podido ver como también pintores

muy distintos entre sí, remarcar la relación entre inspiración y práctica diaria. 

No  pudiendo  prescindir  de  una  visión  unitaria  de  color,  dibujo  y  forma  lo  hemos  analizado

unidamente, evidenciando cómo, al trabajar de manera complementaria, color y dibujo dan vida a

las formas más variadas.

La pintura es un instrumento de conocimiento, el pintor dibujando y pintando toma conciencia del

mundo circundante, por medio del dibujo el pintor piensa, estudia la forma de la naturaleza.

El  pensamiento  pictórico  sigue  una  especie  de  circularidad,  empieza  por  una  forma

germinal/bosquejo, sigue con el dibujo, después con la elaboración del cuadro, aumentando el nivel

de complejidad con el uso del color y cuando todo parece definido, acabado vuelve a empezar otra

vez, en un continuo alternarse de acción y reflexión, actuando según una cautivadora metamorfosis

circular.

Hemos ido gradualmente alejándonos de la realidad inmediatamente perceptible, dejando el mundo

de  lo  visible  para  pasar  a  analizar  otra  opción  de  visión,  lo  imaginario.  Recurriendo  a  las

aportaciones  de  escritores  como  Stevenson  y  filósofos  como  Bachelard,  hemos  investigado  y

descubierto las diferencias constitutivas entre sueños y rêverie/ ensoñación.

La sensibilidad visual del artista, su capacidad de elaborar los contenidos de la mente, es igualmente

intensa, tanto para los objetos de la naturaleza como para los contenidos de sus más fantásticas

visiones. La visión onírica y las imágenes fluidas de la  rêverie/ensoñación constituyen otros tantos

materiales útiles para la creación pictórica.
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Particular  interés  ocupan en nuestra  pintura dos temáticas relacionadas entre  sí:  la  sombra y el

doble.  Concepto familiar  en literatura,  el  doble, analizado en su ensayo por Otto Rank, nuestra

personal aportación ha sido llevar y analizar el concepto en el ámbito de la pintura. 

De un nivel teórico general, hemos pasado a nivel práctico particular, considerando en concreto

nuestro proceso pictórico, caracterizado por las fases que hemos analizado en el texto.

Mostramos  un  ejemplo  de  dos  posibles  metodologías  de  trabajo:  el  tema  como  pretexto;  la

casualidad como excusa intelectual. 

Central en nuestra visión es la relación que se establece entre el cuadro y el pintor, a doble sentido,

dinámica, vital, el devenir, mutable y abierta a incluir sugestiones procedentes de distintos ámbitos.

Las  hipótesis  iniciales  sobre  las  cuales  hemos  basado  toda  la  tesis  han  sido  examinadas  y

corroboradas por las teorías que hemos aportado, y podemos confirmar todos los elementos que

hemos identificado como esenciales en el principio, no solo al tener que analizar desde el exterior

algo que hacemos habitualmente de manera intuitiva y al tener que dividir por argumentos lo que

normalmente está unido, hemos podido reflexionar y entender todavía mejor el papel central de los

elementos analizados. 
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Catálogo 

Los cuadros que presentamos en el catálogo han sido pintados contemporáneamente con la escritura

de la tesis. Algunos de ellos se empezaron en  2014 y su desarrollo ha sido paralelo a la realización

de la parte teórica de esta investigaciones. Lo que ha permitido probar y utilizar los planteamientos

que en las  pagina  anteriores  hemos expuesto,  la  forma natural  de pintar,  aquella  que no se ve

forzada a ser acompañada de un planteamiento teórico estricto como el que es necesario para la

concepciones de una tesis doctoral es en todo caso más relajada y natural, pero en todo momento se

ha intentado que estas pinturas se diferencien lo menos posible de la manera natural de trabajar de

cualquier  pintor.  Confiamos  en  que  los  resultados  no  se  resientan  en  exceso  del  carácter  de

experimentación que su origen y sus circunstancia les han dado. De cualquier manera son cuadros

personales realizados voluntariamente y no tienen un carácter de mera ilustración de los textos.

100x150, Grillo,  óleo sobre lienzo, 2017
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100x150, Foresta con testa arancione, óleo sobre lienzo, 2017
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100x150, Susanna, óleo sobre lienzo 2017
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150x100, Calla e teschio, ,óleo sobre lienzo, 2017
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150x100, Tempestad (Júpiter e Ío), óleo sobre lienzo, 2017
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100x150, ¡Ahhh!, óleo sobre lienzo, 2017
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150x100, Nuova forma ( Buco nero), óleo sobre lienzo, 2017
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30x20, Sin titulo, óleo sobre lienzo, 2017
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30x20, Sin titulo, óleo sobre lienzo, 2017
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Dibujo sobre papel, Otranto, 29.5x 21, 2016
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Dibujo sobre papel, Sin titulo, 29.5x 21, 2016
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Dibujo sobre papel, Sin titulo, 29.5x 21, 2016
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