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INTRODUCCIÓN

1. 0  DAS UNHEIMLICHE, LO VIVENCIADO, LO IMAGINADO Y LA 
        PROPUESTA ARTÍSTICA.

En esta investigación, principalmente, trataremos de establecer una conexión que nos permita 
crear una articulación de pensamiento. Las principales motivaciones se originan en el interés suscitado 
por las imágenes- tanto pictóricas como cinematográficas, fotográficas, y por qué no, literarias-, que 
desde hace mucho tiempo centran nuestra atención. Como decía Gombrich (2002) en la introducción 
de Arte e ilusión:

El propósito principal que me he propuesto en estos capítulos es reinstaurar nuestro sentimiento de 
asombro ante la capacidad que tiene el hombre de invocar, mediante formas, líneas, sombreados o 
colores, esos misteriosos fantasmas de realidad visual a los que llamamos «imágenes» o «cuadros» (p. 7).

Esas imágenes, esos misteriosos fantasmas de realidad visual a los que llamamos «imágenes» o 
«cuadros», pueden ser enmarcados en una supuesta categoría estética que fue identificada no hace 
más de noventa y siete años, allá en 1919 por Sigmund Freud, y reconocida en lo Unheimliche.

Debemos empezar declarando que: 

-nunca fue nuestra intención realizar una recopilación, clasificación y reordenación didáctica 
de tono enciclopédico de obras en torno a lo siniestro.

-tampoco elaborar un manual, o una guía de introducción a los aspectos estéticos, 
metapsicológicos y psicoanalíticos que se relacionan con lo siniestro. 

Estas cuestiones se alejan totalmente de nuestras inquietudes, tan sólo tratamos de encontrar 
explicación a aquello que nadie nos pudo aclarar, y que tampoco hallamos en ningún libro.

Cuando, en líneas generales, las investigaciones1 en torno a lo siniestro, parten del trabajo de 
Sigmund Freud (cuestión que es ineludible, puesto que aparte del trabajo del difunto Trías, 2001, 
poco más se puede encontrar), acaban parafraseando el trabajo del vienés o realizando repetitivos 
circunloquios.

1  En este sentido, remitimos al lector al anexo de notas. Allí encontrará una síntesis crítica de parte de los trabajos en torno a 
Das Unheimliche que durante esta investigación han sido consultados. Nota nº 153.
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DAS UNHEIMLICHE

Suele ser habitual incurrir en profundos errores de conocimiento en torno a las teorías 
freudianas, en las que el maestro vienés se apoyaba, para desarrollar su ensayo Das Unheimliche.

Comúnmente se limitan a repetir la fórmula del retorno de lo reprimido o la manoseada frase 
de Schelling -sacada de contexto por Freud (1919)-, aquella que dice: «Se denomina Unheimliche 
todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto…no obstante, se ha manifestado» (BNOC, 1981, III, 
p. 2487). 

En este sentido las principales dificultades con las que nos podemos encontrar, y que en 
nuestra opinión todavía no han sido resueltas, suelen ser las siguientes:

1 La cuestión del retorno de lo reprimido como factor determinante de la experiencia emocional 
ansiógena. 

2 La falta de rigor a la hora de establecer diferencias entre lo siniestro vivenciado y lo imaginado.

3 Diferenciar entre la sensación del sentimiento de lo siniestro, producto de lo siniestro 
imaginado, y la sensación de la experiencia emocional siniestra producto de lo siniestro 
vivenciado.

Pues bien, en torno a estas tres premisas, es difícil encontrar respuestas acertadas y 
esclarecedoras, de ahí nuestro interés en reinterpretar las “exégesis” freudianas de Das Unheimliche. 

Tras una intensiva investigación del análisis del texto freudiano y un recorrido por las 
principales teorías que de él se derivan, en nuestra opinión, se hace necesaria una nueva revisión 
de las interpretaciones existentes. Desde nuestro punto de vista plantearemos una nueva forma de 
interpretar la teoría freudiana de Das Unheimliche, que, a continuación, trataremos de sintetizar en 
esta breve, pero necesaria introducción. 

Para Freud, lo siniestro se experimenta de dos maneras: mediante lo siniestro imaginado y lo 
siniestro vivenciado. La primera, se corresponderá con la imaginación y la fantasía, es decir, con el 
mundo de ficción. La segunda se corresponderá con dos formas distintas de experimentar la realidad:

a: La realidad psíquica: determinada por los complejos infantiles. Donde el complejo de 
castración se convertirá en el principal núcleo del conflicto y, a su vez, será el detonante 
mediante el cual se desarrollarán los procesos del retorno de lo reprimido. Esta experiencia 
es menos frecuente pero cuando se da, lo siniestro es más puro y tenaz.

b: La realidad material: determinada por un hecho material (algo que ha ocurrido), capaz 
de hacernos volver a creer en viejas creencias superadas (el animismo, la magia y los 
encantamientos, la omnipotencia del pensamiento, las actitudes frente a la muerte, las 
repeticiones no intencionales). Que son lo más frecuente (al hablar de lo siniestro). Se relaciona 
más directamente con la imaginación y la fantasía. Pero cuando no ocurre el hecho en sí, lo 
“supuestamente siniestro” desaparece, por lo tanto es una cuestión de creer o no creer en lo 
que uno puede llegar a imaginarse que es real. Esta forma de lo siniestro mediante la realidad 
material es lo que generalmente se representa en la ficción, ya sea: literatura, pintura, o cine. 
En estos casos, el retorno de lo reprimido no suele ser el proceso psíquico central. Más bien se 
tratará de una proyección endopsíquica o de la omnipotencia del pensamiento.



17

INTRODUCCIÓN

En lo siniestro vivenciado, el proceso psíquico del retorno de lo reprimido está directamente 
relacionado con los procesos “subconscientes”, ya posteriormente y definitivamente llamados 
procesos inconscientes. Principalmente se corresponde con el proceso regresivo del constituido 
sistema  descubierto y creado por Freud. Éste sistema, es capaz de crear angustia, eso que nos hace 
sentir la sensación de la experiencia emocional siniestra.

Por su parte, lo siniestro imaginado será el producto de la ficción, del reino de la imaginación 
y la fantasía. En este caso, lo siniestro vivenciado, mediante la realidad psíquica, será neutralizado 
puesto que lo imaginado no se encuentra sometido a ningún arbitrio de la realidad. Cada cual 
es libre de utilizar la imaginación y fantasear, eso sí, siendo conscientes que nada tienen de real 
dichas elucubraciones y que, son producto de nuestra imaginación pudiendo llegar a provocar el 
sentimiento de lo siniestro que no la experiencia emocional siniestra, la cual esta específicamente 
asociada a lo siniestro vivenciado y experimentada en lo siniestro patológico.

Por eso uno de los problemas principales es no establecer claras diferencias entre lo siniestro 
imaginado, que provoca el sentimiento de lo siniestro, y lo siniestro vivenciado que provoca la 
experiencia emocional siniestra. Según nuestra opinión, de aquí se deriva el principal problema 
teorético y de interpretación.

Si lo siniestro es principalmente el retorno de lo reprimido, que se da principalmente en la 
realidad psíquica mediante el complejo de castración, nos surge una pregunta:

¿cómo podemos aplicar esto a lo siniestro en la ficción? 

En la ficción impera el mundo de la imaginación y la fantasía donde todo es permitido y en el 
que no hay porqué atenerse a ningún examen de principio de realidad, ya que no hay diferencias entre 
lo vivenciado y lo imaginado puesto que la realidad psíquica no existe. Uno siempre sabrá que está 
bajo los “supuestos efectos” creados por el artista, y no bajo un conflicto traumático patológico real. 
De ahí, que el capítulo 4 lo hemos denominado: Lo Siniestro Patológico diferenciándolo claramente 
del capítulo 5: Lo Siniestro Imaginado. 

Una vez establecidas estas diferencias podemos afirmar que:

Lo siniestro en la realidad psíquica será LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA, y lo siniestro 
en la estética (ficción-imaginado), será EL SENTIMIENTO DE LO SINIESTRO. 

Ahora bien, si en lo siniestro imaginado es donde podemos ubicar a los productos artísticos, 
¿cómo podemos articular este tope limitado a lo imaginado -donde está ausente el retorno de lo 
reprimido- con la experiencia emocional siniestra?

Si partimos de que en la realidad psíquica es en la que se desarrolla la experiencia emocional 
siniestra, lo auténticamente unheimliche que sentimos como angustia, deberemos admitir que su 
núcleo será el complejo de castración tal como Freud lo ejemplifica en la ficción con el cuento de 
Hoffmann y en la vida real con el caso clínico del Hombre de los Lobos. En la ficción la figura del 
arenero que arranca los ojos a los niños, como metáfora de la castración, y en la vida real, Serguei, 
el Hombre de los Lobos, padeció una neurosis infantil determinada en gran parte, por una pesadilla 
que sufrió a los cinco años. La angustia experimentada durante el sueño llevará a Serguei a despertar 
y a permanecer en dicho estado angustioso, interpretado por Freud, como angustia de castración. 
Este paciente conocido por el Hombre de los Lobos y de nombre Serguei Pankejeff fue tratado por el 
propio Freud durante un periodo de cuatro años (1910-1914).

En Freud, el complejo de castración se sustenta en la falta del órgano peneano o su posible 
cercenación, en la angustia que provoca este miedo. En lacan lo siniestro es lo que provoca la 
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angustia y tiene su origen en la castración imaginaria, esta castración lacaniana, se postula mediante 
la irrupción de algo extraño en el registro imaginario. Algo que viene a ocupar en lo imaginario ese 
vacío o falta que, inconscientemente, es ocupado por el falo imaginario inexistente (castrado). Es 
decir, castrado simbólicamente, entendido como la ausencia simbólica de un objeto imaginario. Por 
eso la castracción, al ser en el registro imaginario se relacionará con la estética. Esta es la articulación 
para superar el tope freudiano. Mientras que en Freud la castración se limita al órgano cercenado, 
al miedo a su pérdida, en Lacan se fija en el registro simbólico con sus consecuentes repercusiones 
en lo imaginario: Es un paso más allá que nos permite establecer puentes con los planteamientos 
estéticos propuestos. 

Es importante entender que lo que para Freud es la cercenación del pene y provoca (mediante 
el complejo de castración), un trauma que conlleva el retorno de lo reprimido, para Lacan es una 
castración imaginaria, una ausencia simbólica de un objeto imaginario que en el registro imaginario, 
como imagen, no existe. Por esta razón, cuando aparece algo en ese lugar inconscientemente 
imaginario, se vuelve unheimliche y provoca angustia, lo que podemos resumir como un encuentro 
fallido con lo Real que provocará un trauma. Este encuentro es lo que se convierte en trauma y se 
expresa o reaparece en lo traumático que se repite en el síntoma como signo de un retorno de lo 
reprimido. En FREUD el retorno de lo reprimido; en LACAN el encuentro fallido con lo Real. Ambas 
teorías las canalizaremos en la estética, mediante las dos vías: la de lo imaginario y la de lo Real.

Por otro lado, investigaciones recientes como la de Andrea Abalia (2013), plantean: 

Por lo tanto, no existe elemento ontológicamente siniestro. Mejor dicho, se trata de una experiencia 
sensible que acontece en el propio sujeto, y que se produce sólo en determinadas situaciones. Es decir, el 
objeto es sólo pretexto para que el sujeto experimente dicha afección. (Abalia, 2013, p. 26).

Desde nuestra interpretación, en este párrafo podemos encontrar planteado gran parte del 
problema: «no existe elemento ontológicamente siniestro» y «el objeto es sólo pretexto para que el 
sujeto experimente dicha afección».

Planteado el problema, no se puede obviar éste. Si es cierto que no existe, es porque estamos 
ante una falta. Si esa falta la planteamos como algo que pudiera ser ontológicamente siniestro, 
tendríamos que preguntamos: ¿qué es y qué provoca esa experiencia sensible que acontece en el 
propio sujeto y que denominamos como lo siniestro? Lacan responde: 

Lo unheimlche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, S, 10, p. 52).

Con esta fórmula lacaniana, tendremos que articular lo unheimliche freudiano si no queremos 
perdernos en estériles circunloquios únicamente superados por la inconmensurable sabiduría 
triasiana. Sí, es cierto que podemos desarrollar, (mediante apoyos ciertamente brillantes), el rodeo a 
la cuestión principal, pero no llegaremos a clarificar qué es lo unheimliche, salvo elucubraciones mal 
teorizadas.

Si no existe elemento ontológicamente siniestro, nuestra principal labor será determinar qué 
es aquello -lo que es o no ontológico-, cómo se experimenta, cómo se procesa y cómo, finalmente, 
si es posible, se manifiesta en el arte. Así llegaremos a conocer aquello que creemos saber: qué es 
lo siniestro.
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Será conveniente remarcar, ya desde el comienzo, que nos encontramos ante un proceso, no 
ante un pensamiento o sistema que tratamos de puntuar, circunscribir y describir mediante un ejercicio 
constructivo y sistematizado. Todo lo contario. El inmiscuirse en el proceso, el tratar de reconocerlo, 
en cierta medida, conllevará un riesgo que no es otro que el de acabar formando parte de dicho 
proceso, es decir, solventar dicho proceso investigando, a la vez que, igualmente, comprendemos 
dicho proceso para llegar a pensar que uno “cree lo que dice” o ”lo que escribe” pero, a la vez, formar 
parte de un proceso que demuestra que no es posible establecer parámetros heurísticos si no es 
mediante el reconocimiento de que ésos parámetros, pueden ser parte de una heurística paradójica. 

Plantearnos el acceso a Das Unheimliche, es decir, al conocimiento de lo siniestro, implica el 
riesgo de tener que asumir que, en una primera instancia, hay que partir de las teorías de Freud. De 
otra forma, ¿cómo vamos a comprender qué es lo siniestro y cuales son los procesos que determinan 
que ésto, lo siniestro, se produzca? Si desconocemos dichas teorías, nos arriesgamos a realizar 
interpretaciones superficiales y, lo que es peor, erróneas. ¿Cómo se puede entender, por gran parte 
de los ensayistas e investigadores que hemos consultado, el desconocimiento que demuestran a la 
hora de, sencillamente, establecer diferencias ente lo siniestro vivenciado y lo siniestro en la ficción? 
Consideramos este punto de vital importancia en el desarrollo de Das Unheimliche aunque, el propio 
Freud, únicamente le dedique las últimas páginas de su ensayo. Incluso el propio Lacan (1962-63), 
enfatiza en este hecho al decir que la experiencia de lo unheimliche, «En la realidad, ésta es demasiado 
fugitiva. La ficción la demuestra mucho mejor […]» (2006, S, 10, p. 59), pero lo que Lacan no dice, 
y nosotros sí, es que en la ficción se disuelve lo siniestro vivenciado, lo patológico, además de que 
el propio Freud (1919), nos advierte que lo siniestro en la ficción: «no ha obtenido un efecto puro» 
y que «Lo siniestro emanado de complejos reprimidos tiene mayor tenacidad» (BNOC, 1981, III, p. 
2504). Otra cosa bien distinta sería que mediante la ficción, como en el caso de la literatura, se lograse 
describir personajes que se encontrasen sometidos a estados extremos de experiencias emocionales 
siniestras, tal como hace Freud con el relato de Hoffmann (El hombre de la arena). De igual forma 
Lacan, con el relato de Maupassant (La Horla), podrá articular lo siniestro vivenciado con lo siniestro 
en la ficción, escudriñando y reconociendo la función del fantasma como el único proceso capaz de 
gestionar la relación con el deseo y su objeto: el objeto “a”. Eso sí, desde lo patológico, estableciendo 
puentes entre el complejo de castración, la angustia de castración, lo siniestro y la estética.

 Lo siniestro a decir de Freud es el retorno de lo reprimido. Por eso deberemos buscar en el 
inconsciente sus orígenes puesto que es donde se localiza la represión y lo reprimido, aquello que 
retorna. En los capítulos 3 y 4 ha sido necesario deslizarnos un tanto de la disciplina artística para 
poder introducirnos en la metapsicología y el psicoanálisis. En sus contenidos teóricos se encuentran 
articulados gran parte de los diferentes mecanismos y procesos  que son necesarios para poder 
entender Das Unheimliche. El psicoanálisis, en palabras del propio Freud, es «la investigación de la 
parte inconsciente de nuestra vida psíquica» (BNOC, 1981, II, p. 1763).

Es importante reconocer los procesos psíquicos de la emoción siniestra en el capítulo 3, siendo 
los más importantes la represión y la regresión. En este último se producen las imágenes sensoriales. 
Ahora, ya entra en cuestión lo plástico, lo estético. No podemos olvidar en el capítulo 4, lo siniestro 
vivenciado y la realidad psíquica. Analizamos las teorías freudianas de la represión, el retorno de lo 
reprimido y la angustia, determinando que lo siniestro se manifiesta mediante la angustia como un 
afecto que proviene directamente del inconsciente y que se experimenta en la conciencia como una 
sensación. Ésta, se da sin representación psíquica, de ahí su difícil y refractaria esencialidad. 

Por otro lado, lo siniestro patológico desarrollado en el capítulo 4, nos sirve para remarcar 
el carácter predominante de la realidad psíquica en el complejo de castración, como una fantasía 
patológica que crea y proyecta un escenario fantasmático del conflicto psíquico. 
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Mediante las teorías de Foster de lo siniestro dechiriquiano demostramos que lo siniestro 
vivenciado no se da en la ficción. Por lo que llegamos a la conclusión de que, siguiendo a Freud, nos 
encontramos con un tope, tanto teórico como estético para traspasar lo siniestro al arte, teniendo en 
cuenta que Freud al abordar la estética tan solo habla del campo de literatura. 

Ese tope es la experiencia emocional siniestra que se da en lo siniestro vivenciado y que no 
puede ser traspasado a lo siniestro en la ficción puesto que en ésta, como anteriormente hemos 
mencionado, se disuelve la realidad psíquica, no se realiza puesto que en la ficción reina la fantasía y 
la imaginación. No hay que atenerse a ninguna prueba de realidad, todo es posible. En el seminario 
La Angustia de Lacan, es donde encontramos el texto que se relaciona con lo unheimliche. De esta 
forma, mediante esa nueva lectura de lo freudiano, podremos establecer relaciones e ir más allá. Para 
Lacan lo siniestro es la irrupción de “algo” que se convertirá en unhemliche en el registro imaginario, 
es decir, de algo que provocará un efecto ansiógeno. Ese algo será el objeto “a” como un resto de 
goce, de deseo inconsciente, de objeto perdido, de ficción alucinada de deseo, de algo reprimido 
que retorna y que está relacionado con el complejo de castración, con su función simbólica, y 
que tiene sus consecuencias en lo imaginario mediante la función del falo imaginario que, en la 
castración, se articula como la ausencia simbólica de un objeto imaginario, una falta simbólica de 
algo que tan sólo existe en la imaginación. Por eso, cuando Lacan teoriza e incluye el objeto “a” en 
la mirada, este objeto será reconocido en el registro de lo Real, puesto que, ese objeto, no puede ser 
realmente recuperado ni poseído ya que fue perdido en las formaciones preyóicas del niño y nunca 
se recuperará. Es un objeto de goce imposible de gestionar por el sujeto, le fulminaría, no estaría 
preparado psíquicamente para experimentarlo. Ese registro Real lo equipararemos con lo siniestro, 
puesto que, al igual que éste, irrumpe en el registro imaginario y simbólico. Se produce un agujero 
por donde trata de avanzar y colarse lo siniestro. El arte se convierte en un medio que nos permita 
negociar con ese agujero negro-siniestro-Real, y es, mediante lo lacaniano, que podemos resumir:

-por un lado, la ética de la estética que se aparta de la idealización y nos conduce a lo Real.

-por otro, la mirada como objeto “a”, (en tanto viene a ser como objeto, la falta que se da en 
el complejo de castración, es decir el falo imaginario, resto libidinal, goce más allá de la satisfacción 
del deseo), donde el objeto sustituto (señuelo, velo, pantalla-imagen), será reconocido en el registro 
de lo Real, en lo unheimliche. Y a la vez cumplirá una doble función: 

-o bien tapa: la sublimación freudiana

-o agujerea: la estética unheimliche. Lo siniestro encontrará en las tres estéticas (la del vacío, la 
del velo del inconsciente y la de lo Real), la forma de presentarse en la vida del sujeto. 

1. 1  HIPÓTESIS

Desde los planteamientos freudianos, lo siniestro imaginado o en la ficción, no puede reflejar 
la experiencia emocional siniestra que se da en lo siniestro vivenciado. Por lo cual, lo siniestro 
imaginado, en su función estética, tan sólo llegará a provocar el sentimiento de lo siniestro.

La articulación de la experiencia emocional siniestra con lo siniestro imaginado será posible 
mediante dos vías: la de lo imaginario y la de lo Real. 

Estas dos vías, posibilitarán la incursión de lo siniestro como elemento ansiógeno. Así, mediante 
el arte, ese elemento ansiógeno será objetualizado y estetizado cumpliendo una función placentera 
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o displicente en la experiencia estética del sujeto. La obra de arte se incorporará a la vida del sujeto 
como elemento, que tapa en la vía de lo imaginario o que agujerea en la vía de lo Real.

El título escogido para encabezar esta investigación es una intrincada construcción sintagmática 
de palabras convertidas en fonemas simbólicamente lacanianos. Su función no es otra que tratar 
de sintetizar la esencia que, para nosotros, se encuentra contenida en esta nuestra propuesta de 
investigación. 

“Das Unheimliche: más allá del deseo y la phantasie en la angustia de castración mediante la 
estetización de la experiencia emocional siniestra como propuesta artística”. Este título bien merece 
una explicación:

1 Incluir DAS UNHEIMLICHE, es respetar el término original alemán que tan difícil traducción 
tiene: 

-en francés: extrañeza inquietante.

-en español: lo siniestro.

-en español sudamericano: lo ominoso.

2 MÁS ALLA DEL DESEO Y LA PHANTASIE: hace referencia al inconsciente y al término 
fantasía en el original alemán, tal como Freud concibió dicho término estas dos cuestiones 
son preferentes en la construcción psíquica que sostiene la represión y su retorno. El deseo 
inconsciente, es sustituido por la fantasía (parte fundamental de las estructuras del conflicto 
psíquico que anuncian el complejo de castración).

3 El término EN LA ANGUSTIA DE CASTRACIÓN, porque tal como decía Lacan de ahí parte todo, 
sobre todo de LA ANGUSTIA que es lo que determina cualitativamente la emoción siniestra.

4 LA ESTETIZACIÓN DE LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA como parte de una estrategia 
dentro de un orden que culminará en las tres estéticas diferentes: la del vacío, la del velo del 
inconsciente y la de lo Real.

Más allá de la teoría freudiana del deseo reprimido inconsciente y de la phantasien, ésta, 
se convierte en formación sustitutiva (las phantasien) que gestionará las consecuencias del deseo 
reprimido. A su vez, las consecuencias de la represión y lo reprimido hacen que el conflicto traumático 
se manifieste como síntoma bajo la angustia de castración. Esta manifestación la podemos encontrar 
en la experiencia emocional siniestra, que acabará rebasando el tope freudiano de la emasculación 
cuya consecuencia será la disolución de lo siniestro patológico en la ficción. Entonces, será necesario 
establecer una articulación con las teorías lacanianas de la estética y la angustia donde el objeto 
artístico ocupará el lugar del goce cuya imagen, ahora estetizada en la pantalla, apuntará hacia lo Real.         
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1. 2  OBJETIVOS

Con el fin de facilitar el desarrollo de los objetivos, hemos decidido estructurarlos en tres 
apartados:

1 Objetivos teóricos.

2 Objetivos experimentales.

3 Objetivos didácticos

1 TEÓRICOS

Comprender la experiencia emocional de lo siniestro partiendo de la emocionalidad de lo 
siniestro, es decir, de las cualidades emocionales y no de cómo es emocionalmente experimentado. 
Para ello, hemos determinado que será necesario diferenciar entre un proceso emocional, que 
se desarrolla entre el conocimiento sensible y la experiencia, y un proceso subconsciente, que se 
desarrolla entre el estímulo emocional y los procesos psíquicos. Los procesos psíquicos adquirirán 
especial relevancia partiendo de una aproximación al inconsciente. 

Determinar cuáles son los procesos básicos de la emoción siniestra que se desarrollan en 
el inconsciente, para lo cual será necesario aproximarse a las teorías freudianas de los procesos 
psíquicos. Así, llegaremos a entender cómo la emoción siniestra se desarrolla a través de diferentes 
procesos psíquicos de la vida anímica. Será como un proceso en permanente transformación y con 
sus diferentes consecuencias psicológicas en el desarrollo de la vida emocional. 

Analizar los procesos psíquicos mediante los cuales Sigmund Freud establece su teoría de 
lo siniestro como el retorno de lo reprimido. Estos procesos serían el de la regresión y la represión. 
Señalaremos la evolución, cambio y rectificación de algunas de sus teorías (el giro de 1920 y el de 
1925) que serán de vital importancia en el planteamiento teórico de lo siniestro. La experiencia 
emocional siniestra en lo siniestro patológico, como el retorno de lo reprimido, se realiza mediante 
una serie de procesos que se centran en la represión y la angustia.

Diferenciar en lo siniestro vivenciado las dos formas de realidad: la psíquica y la material, siendo 
la primera lo reprimido y la segunda lo superado. Establecer la base fundamental que diferencia lo 
vivenciado de lo imaginado partiendo de lo que hemos denominado como imágenes unheimliche.

En lo siniestro imaginado, articular la irrepresentabilidad de la emoción siniestra, en la 
disyunción de la sublimación freudiana, con las teorías lacanianas que posibilitarán la irrupción de lo 
siniestro en el registro imaginario.

Establecer dos vías de acceso de lo siniestro a la estética: la de lo imaginario y la de lo Real, 
donde la función de la estetización será fundamental en la experiencia estética.
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2 EXPERIMENTALES

A través de la experimentación y de los medios procesuales que conlleva la elaboración de 
las diferentes metodologías artísticas y partiendo del registro abstracto y figurativo, la experiencia 
sensorial y la conceptualización, nuestro pensamiento visual recrea imágenes que, mediante nuestra 
labor creativa/experimental, convertimos en objetos que aglutinan (no siempre es así), y sintetizan ese 
proceso que, en muchas ocasiones, escapa a nuestro control pero cuyos resultados somos capaces de 
reconocer, identificar y analizar. Poblamos nuestro imaginario de posibles proyecciones capaces de 
provocar sensaciones y emociones abiertas a la imaginación para poder dotar a las imágenes de un 
contenido que transcienda del plano de la expresión, orientando y redirigiendo los planteamientos 
iniciales, guiando un proceso creativo, y religando los contenidos expresivos hacia una dirección 
encaminada a objetualizar los elementos abstractos de nuestro pensamiento, mediante la abstracción 
de las imágenes, el proceso creativo y su objetualización y estetización formal, como consecuencia 
de aquella experiencia sensorial que deviene emoción. Mediante la práctica experimental trataremos 
de plantear los siguientes objetivos:

1 La estética del vacío:

La producción seriada de obras capaces de desarrollar los contenidos propuestos.

La realización de obras partiendo de un planteamiento basado en la representación de espacios 
de límite, vacío y de trascendencia. Trataremos de destruir el orden narrativo, resaltando la 
irrealidad simbólica de lo que la imagen predica. 

2 La estética de lo Real:

La realización de obras, partiendo de la manipulación y relectura de carácter iconográfico, 
que nos permita transformar y articula un proceso de resignificación focalizado en cuestiones 
morales. Los materiales utilizados confieren cierto estilo que podemos denominar siniestro-
kitsch.

Los objetivos experimentales se centran en la realización de obras a través de un proceso 
creativo-investigador-práctico que, nos permita experimentar con obras que incluyen, desde la 
utilización de materiales orgánicos (animales muertos y manipulados), hasta la inclusión de elementos 
como son la resina y el led. Obras que se componen de elementos orgánicos intervenidos, elementos 
cotidianos que se transforman en objetos-imagen, en alegorías que suscitan un anhelo hacia un 
plano más elevado que el terrenal (volver el cuerpo muerto del animal en objeto de “belleza”). 
También en la experimentación nos interesará resaltar los métodos procesuales que intervienen en la 
construcción formal del objeto estetizado. 

3 DIDÁCTICOS

Nos parece importante resaltar que una de las funciones que puede competer a esta 
investigación, es la de facilitar una aproximación al estado de lo siniestro, aplicado al campo de las 
Bellas Artes. Los objetivos planteados son estos:
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Establecer la relación introspectiva entre el sujeto y el objeto.

Acercar los contenidos derivados de lo siniestro en la conceptualización de la obra artística.

Teorización de las respuestas expresivas basadas en el sentimiento de lo siniestro en torno al arte.

Destacar las particularidades funcionales y metodológicas de la producción artística.

Ya para acabar este apartado, en líneas generales, podemos resumir los objetivos en estos 
cuatro puntos: 

1 Reconocer e identificar el proceso de la emocionalidad del sentimiento de lo siniestro. 
(capítulo 2).

2 Identificar y comprender los procesos psíquicos que originan, procesan y provocan la 
emoción siniestra, (capítulo 3).

3 Analizar y reconocer la emoción siniestra mediante lo siniestro patológico. (capítulo 4).

4 Proponer dos vías de acceso a lo siniestro en la expresión artística, que nos permitan verificar 
la estetización, objetualización y el consecuente sentimiento de lo siniestro. (capítulo 5).

1. 3  METODOLOGÍA

La función metodológica que estableceremos para llevar a cabo esta investigación estará 
marcada por la base teórica y la experimental. La estructuración y su sentido, son consecuencia lógica 
de nuestra forma de sentir y entender el problema planteado. A su vez, también es consecuencia 
de nuestras propias convicciones en torno a la investigación y sus resultados, por lo tanto, no se 
enmarca dentro de ninguna corriente ni tendencia, más bien es una clara propuesta introspectiva 
sin pretensiones mayores que las de intentar aprovechar al máximo los recursos puestos a nuestra 
disposición a lo largo de nuestra experiencia universitaria. La implicación personal conlleva dos 
vertientes: por un lado, la valerosa capacidad intuitiva del ser humano para establecer cadenas y 
puentes asociativos, que pueden ser canalizados por un impulso afectivo ilusionante; y por otro, la 
incuestionable necesidad de encontrar respuestas a aquellas cuestiones que nunca llegaron a ser 
respondidas.

La incursión en los textos de Sigmund Freud (Obras Completas) y Jacques Lacan (Seminarios), 
ha supuesto un duro y arduo trabajo de clasificación y selección para lo cual hemos tenido que 
apoyarnos en los diferentes autores que interpretan sus textos tales como: Jacques-Allain Miller, 
Jacques Laplanche, Juan Carlos Cosentino y Juan David Nasio entre otros. Las diferentes lecturas 
y relecturas en algunos momentos fueron apoyadas por diversos contactos vía email con 
personalidades relevantes dentro del campo del psicoanálisis como son el caso de Margarita Álvarez 
(principal traductora de los textos de Miller), así como de Diana Voronovsky (reconocida psicoanalista 
y compañera del fallecido Roberto Harari, otro de los psicoanalistas más relevantes de Argentina). 
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Tal como acabamos de manifestar, es conviene destacar la complicada y exhaustiva lectura de 
parte las obras completas de Freud, y Lacan. En el caso de Freud, las diferentes ediciones de sus obras 
conllevan la compresión e interpretación de las diferentes traducciones así como el uso de diferentes 
acepciones y términos para una misma palabra, lo cual, complica aún más decidirse por una definición 
concreta que más se acerque y mejor se adapte a nuestro criterio. En este sentido, dado el gran 
número de citas intertextuales y textuales de las obras de Freud y Lacan, hemos creído conveniente 
añadir abreviaturas que nos permitan sintetizar los referentes de dichas obras. Siguiendo el criterio de 
las normas APA (2017), en lo referente a la normativa de las citas textuales e intertextuales debemos 
advertir que no es nuestro deseo contravenir dichas normas pero que, dada la extensa profusión de 
citas referentes a Freud y Lacan, creemos conveniente introducir dentro de la citada normativa, las 
siguientes abreviaturas: en el caso de las obras completas de Freud utilizaremos dos abreviaturas: 
AOC referida a las obras completas editadas por Amorrortu, por ejemplo: (AOC, 1992, I, p. 401), 
(edición, año de edición, nº de tomo y página) y BNOC, referida a la edición de Biblioteca Nueva, por 
ejemplo: (BNOC, 1981, I, p. 918), (edición, año de edición, nº de tomo, y página). En el caso de otras 
obras de Freud, para las que también utilizaremos abreviaturas, (tal como indicamos al inicio del 
capítulo tercero donde incluimos un listado), éstas, serán citadas de la siguiente manera, por ejemplo: 
(2014, LIS, II, p. 26), (año de edición, título abreviado, nº de página).

También hemos de advertir que utilizaremos indistintamente ambas ediciones dependiendo 
de cuál de ellas contenga la expresión más adecuada para cada texto a citar. En el caso de Lacan, 
hemos utilizado la edición de Paidós de sus seminarios que, citaremos asi: (Lacan, 1996, S, 1, p. 110), 
(autor, año de edición, nº de seminario y nº de página). En ambos casos, tanto en Freud como en 
Lacan hemos procurado referenciar el año en que fueron escritas las obras de Freud e impartidos los 
seminarios de Lacan, con el fin de facilitar su búsqueda bibliográfica.

De igual forma, hemos decidido añadir al final un anexo de notas al pie de página para facilitar 
la lectura puesto que, debido a la extensión de algunas de estas notas, lo conveniente ha sido ubicar 
su extensión en otro lugar.

1. 4  PRINCIPALES FUENTES DE INFORMACIÓN

Obviamente, para la realización de nuestra investigación, partiremos del apoyo que nos 
pueden brindar anteriores investigaciones que se aproximaron a lo siniestro. Tres son los autores, 
que con más rigor, emprendieron el camino que nos condujo hasta nuestro planteamiento. Me estoy 
refiriendo a Sigmund Freud (1856-1939), Jaques Lacan (1901-1981) y Eugenio Trías (1942-2013). Los 
dos primeros, desde una perspectiva psicoanalítica y el tercero, desde la rama filosófica de la estética.

Freud, emprendió su investigación desde un enfoque metapsicológico, basado en su método 
psicoanalítico y las complejas teorías psíquicas del retorno de lo reprimido, reflejadas en la obra Das 
Unheimliche de 1919. 

Jaques Lacan, tal vez el psicoanlista y pensador más importante del panorama posmoderno, 
abordó lo siniestro en su seminario dedicado a la angustia, estableciendo la estructura de lo 
unheimliche en base a una relectura de lo freudiano completamente novedosa donde Das Unheimliche, 
se convierte en pieza nuclear para comprender y analizar el fenómeno ansiógeno de lo siniestro, 
partiendo de la angustia de castración. Con ello, referenció y circunscribió en el registro imaginario 
lo que Freud señaló como categoría estética. 

Eugenio Trías, de forma magistral, trazó el recorrido estético de lo siniestro estableciendo 
los referentes estéticos en lo bello y lo sublime, arribando en la inquietante orilla de lo siniestro.  
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Principalmente, en base a establecer unas correspondencias cronológicas entre unas categorías 
fundamentales -lo bello, lo sublime y lo siniestro-, y su concepto teórico correspondiente -la limitación 
formal, lo infinito y lo inconsciente, respectivamente. Todo ello, bajo unas preguntas fundamentales 
que cuestionan qué es lo bello, qué características posee el juicio estético y cuáles son los procesos 
inconscientes que determinarán la creación de valores estéticos, enmarcado a través de unas 
constelaciones histórico-temporales que abarcan desde la Grecia clásica a hasta el Romanticismo. 
Así, tal como Juan de Salisbury (1159) nos recordó en Metalogicon lo que Bernardo de Chartres dijo:

Somos como enanos a los hombros de gigantes. Podemos ver más, y más lejos que ellos, no porque la 
agudeza de nuestra vista ni por la altura de nuestro cuerpo, sino porque somos levantados por su gran 
altura. (III, 4).

 

Nos apoyaremos en estos tres grandes pensadores: Freud, Lacan y Trías. Mediante la 
articulación de su pensamiento, seremos capaces de comprender la categoría estética de lo siniestro. 
A continuación sintetizaremos las principales propuestas teóricas de cada autor. 

FREUD: Das Unheimliche

El autor trata de teorizar y conceptualizar lo siniestro, partiendo del término unheimlich. Freud, 
al abordar ciertas cuestiones estéticas, considera que éstas, son como ciencias de las cualidades 
de nuestra sensibilidad, y piensa que no deben dedicarse exclusivamente a la “doctrina de lo bello” 
sino, también, a los sentimientos contrarios, repulsivos y desagradables que pueden provocar ciertas 
obras en el campo de la estética. Lo UNHEIMLICH, lo siniestro, forma uno de estos dominios. No cabe 
duda que dicho concepto está próximo a los de espantable, angustiante, espeluznante. Considera 
que el término se aplica a menudo en una acepción un tanto determinada, de modo que casi siempre 
coincide con lo angustiante en general. Se propone Freud descubrir el sentido esencial que permite 
discernir, en lo angustioso, algo que además es “siniestro”. Para ello, propone dos caminos:

1 Averiguar el sentido que la evolución del lenguaje ha depositado en el término UNHEIMLICH.

2 Congregar todo lo que a las personas y en las cosas, en las impresiones sensoriales, vivencias 
y situaciones nos produzca el sentimiento de lo siniestro, deduciendo así el carácter oculto de 
éste a través de lo que todas esas cosas tienen en común.

Freud (1919) considera que cualquiera de las dos vías nos llevará al mismo resultado: lo siniestro. 
Esto, «sería aquella suerte de espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo 
atrás» (BNOC, 1981, III, p. 2484). Freud realiza su estudio partiendo de una base psicoanalítica de la 
neurosis. Así determina, mediante un análisis lingüístico de lo Unheimlich, una estructuración del 
fenómeno que ejemplifica a través del cuento El arenero de Hoffman y en él, halla Freud los motivos 
que causan o pueden producir lo siniestro. Para ello, la teoría principal que sostiene su propuesta 
es la del retorno de lo reprimido. Podemos resumir que para este autor lo siniestro es aquello que 
siendo familiar, hogareño, íntimo, bajo unas circunstancias determinadas puede revelarse siniestro. 
De tal forma que, establece un inventario de motivos siniestros y deduce que, cuando se desvanecen 
los límites entre fantasía y realidad, lo siniestro encuentra su lugar. Concluye diferenciando entre 
lo siniestro vivenciado y lo imaginado, asociando lo primero a complejos infantiles reprimidos 
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(complejo de castración) y convecciones primitivas que retornan, y lo segundo en aquello que puede 
ser provocado por la imaginación. En nuestra opinión, el núcleo central de Das Unheimliche, se 
encuentra en la angustia de castración.

LACAN: La angustia

En el seminario nº 10 La angustia (1962-63), es donde este autor relacionará lo unheimliche 
con la angustia, determinando que de donde todo surge es de la castración imaginaria, de una 
falta imaginaria de la cual no existe imagen, por lo que, cuando algo ocupa su lugar, surge el efecto 
unheimliche que provocará angustia. Esta falta imaginaria y desimaginarizada, será usurpada por 
algo que fracturará el registro imaginario. En este punto es donde entra en relación con el campo de 
la estética, puesto que es en el registro imaginario donde se producirá lo unheimliche. La articulación 
de esta falta con el registro imaginario será realizada en el seminario nº 11 Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis (1964), mediante la mirada como objeto a. Una vez articulada la 
falta con la mirada en el registro imaginario, la función estética la desarrollaremos basándonos en el 
seminario nº 7 La ética del psicoanálisis (1959-60), donde la sublimación será la función que eleve el 
objeto a la dignidad de la Cosa. Ese objeto ocupará la falta imaginaria y será reconocido en la mirada 
como objeto “a” en el registro de lo Real. Los objetos estéticamente sublimados serán elevados a un 
estatus que les conferirá su entrada en el campo del arte.

TRÍAS: Lo bello y lo siniestro

El autor aborda lo siniestro desde concepciones filosóficas y se centra en las categorías 
estéticas de lo bello, lo sublime y lo siniestro. Dentro de su propuesta es fundamental comprender 
cómo se desarrollan las diferentes categorías estéticas, la conexión entre ellas, el proceso evolutivo, 
así como su contextualización. Irremediablemente, la estética, hoy en día, abarca todo (refiriéndonos 
al arte), puesto que toda expresión artística tenemos que percibirla y sentirla. De tal manera, que los 
procesos subjetivos, a través de los cuales comprendemos el arte, son los estéticos. Trías nos propone 
para entender lo siniestro, dos hipótesis: 

1 Lo siniestro es condición y límite de lo bello.

2 Allí donde aparece lo siniestro, se produce la ruptura del efecto estético.

Por lo tanto, la belleza es un velo ordenado que cubre lo siniestro, y el arte sitúa al sujeto en 
un posición en la cual está a punto de “ver” lo que no puede ser visto. Esa visión que es aliento para 
el ojo y ceguera para la mirada deja a ésta en un perpetuo estado diferido. 

Mediante estas dos propuestas, Trías se decanta por un enfoque orientado desde la estética. 
Su hipótesis podemos resumirla de la siguiente manera: lo siniestro es límite y condición de lo bello, 
la belleza es un velo formal que oculta lo siniestro, si éste velo es rasgado, roto, desvelado, al revelarse 
lo siniestro se produce la ruptura del efecto estético. 

Para este autor el arte actual roza esos límites, los apura tratando de desvelar lo siniestro sin 
que se produzca la ruptura del efecto estético.



28

DAS UNHEIMLICHE

Los tres autores, al abordar lo siniestro, en sus planteamientos y conclusiones tienen en común 
una serie de cuestiones:

1 La aparición de lo siniestro supone un retorno y una ruptura que afecta al estatus del orden 
imaginario y simbólico en su equilibrio: psíquico y estético.

2 Donde aparece, cuestiona nuestro estatus moral e intelectual, incomoda y puede producir 
angustia 

3 Lo unheimliche sitúa al sujeto en una realidad marginal que apunta a lo Real. 

Añadiremos que puede ser considerado como un síntoma de nuestra sociedad, esta sociedad 
con una clara tendencia analgesizante -que reprime y envuelve lo patológico- que en nuestro caso, 
el de los creadores plásticos, llamamos objetualización, esa herida abierta que sana, que cura.

A parte del núcleo básico en torno a estos tres autores, la oferta bibliográfica existente es 
dispersa y un tanto errática a la hora de establecer en la estética una conexión siniestra. Si hemos de 
destacar algún autor, sin duda, nuestra preferencia se centra en dos: Hal Foster con la confusa Belleza 
compulsiva (2008), donde el retorno de lo reprimido y la compulsión a la repetición se manifiestan en 
las obras surrealistas, y El retorno de lo Real. La vanguardia a finales de siglo (2001), donde acomete 
las relaciones de lo siniestro y la estética por una parte mediante el realismo traumático articulado 
en las teorías lacanianas como el encuentro fallido con lo Real, reflejado en lo traumático, y por otra 
parte mediante la mirada como objeto “a”. En esta ocasión, de forma más acertada que en la anterior 
(2008) introspección en lo siniestro. El otro autor es Miguel Ángel Hernández-Navarro con La so(m)
bra de lo Real (2006), donde realiza un magistral recorrido por las teorías lacanianas aplicadas a la 
cultura visual, equiparando lo unheimliche con lo Real lacaniano.

1. 5  CONTENIDOS

Principalmente, el desarrollo de los contenidos deviene del método establecido para estructurar 
el proceso de respuesta, a las inquietudes formuladas en torno a la cuestión de lo siniestro. Esta 
cuestión no es otra que la de tratar de esclarecer, en el panorama actual, ciertos aspectos que 
sintetizaremos a continuación en los resúmenes de los contenidos de cada capítulo, y que podemos 
resumir como:

La experiencia emocional de lo siniestro es un proceso psíquico, a través del cual experimentamos 
angustia, miedo y terror. Estas experiencias emocionales tienen la potencialidad de transformarse y 
convertirse en un sentimiento objetualizado mediante la estetización de las obras artísticas.

En todos los capítulos subyace un planteamiento comprometido con nuestras más profundas y 
personales convicciones, que se orientan en el campo de la práctica experimental hacia una fórmula 
dual y de cierto carácter antagónico
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Inconsciente-conciencia

Interior-exterior

Emoción-sentimiento

Fantasía-realidad

CAPÍTULO 1 INTRODUCCIÓN

En este capítulo desarrollamos, en líneas generales la hipótesis, los objetivos, la metodología 
y los contenidos.

CAPÍTULO 2 LA EMOCIONALIDAD DEL SENTIMIENTO DE LO SINIESTRO

Freud dice que lo siniestro es un sentimiento, por lo tanto, en primer lugar, tendremos que 
comprender como se genera un sentimiento, cual es el proceso que caracteriza a lo siniestro como 
sentimiento. Empezaremos a bosquejar, a establecer la diferencia entre emoción-sentimiento puesto 
que, posteriormente, parte de nuestra tesis se basa en la diferencia entre la emoción siniestra y el 
sentimiento de lo siniestro. Lo hemos dividido en dos partes: a nivel cognitivo y en el plano psíquico.

1 El conocimiento sensible y la experiencia: sentido progresivo.

2 Los procesos subconscientes: sentido regresivo.

El punto 1, el conocimiento sensible y la experiencia, se corresponde con el proceso que, 
partiendo de un estímulo, termina en un sentimiento. Compete a la racionalización, es un producto 
de la conciencia. Se corresponde con lo que hemos denominado el sentimiento de lo siniestro, el 
sentido progresivo del aparato psíquico freudiano.

En el punto 2, los procesos subconscientes serían los que se corresponden con la emoción 
siniestra, que queda inscrita y registrada en el inconsciente como reminiscencias en la percepción 
interna de la vivencia psíquica. La importancia que concedemos a los procesos subconscientes se 
generará a partir del protagonismo nuclear del inconsciente como vía de acceso a lo psíquico. Por 
eso, dedicaremos especial atención a comprender como a lo largo de la historia el ser humano 
tomo contacto de diferentes formas con la instancia psíquica del inconsciente. Una de las vías de 
acceso más directa al inconsciente serán las experiencias oníricas, que nos permitirán comprender los 
procesos psíquicos de la emoción siniestra.

CAPÍTULO 3 LOS PROCESOS PSÍQUICOS DE LA EMOCIÓN SINIESTRA

Cómo se crea, se desarrolla y se manifiesta la experiencia emocional en el sistema Ψ. En 
este capítulo analizaremos los procesos psíquicos mediante los cuales Sigmund Freud establece su 
teoría de lo siniestro como algo reprimido que retorna. Estos procesos serian el de la Regresión y la 
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Represión. Señalaremos la evolución, cambio y rectificación de algunas de sus teorías que serán de 
vital importancia en el planteamiento teórico de lo siniestro y que nos llevaran a tener en cuenta:

1 El proceso que determina, que primero se da la represión y ésta, genera la angustia, rectificado 
posteriormente, mediante el proceso en el que la angustia genera la represión. Este nuevo 
planteamiento teórico nos lleva a sopesar la anterior teoría en la que se basa Das Unheimliche: 
la teoría del retorno de lo reprimido que genera lo siniestro.

2 Se dan dos direcciones (dos relaciones): la progresiva, que es del exterior (percepción) hacia 
el interior, y la regresiva, que es del interior (inconsciente) al exterior (conciencia-percepción) 

 

3 La diferencia entre registro instintivo primigenio (en el inconsciente): la emoción siniestra, y 
la sustitución de esta emoción por el proceso perceptivo de la conciencia: el sentimiento de 
lo siniestro

CAPÍTULO 4 LO SINIESTRO PATOLÓGICO COMO LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA

Lo siniestro patológico se convertirá en el término que adoptamos para explicar las cualidades 
y procesos del retorno de lo reprimido y que Freud afronta desde su particular perspectiva en torno 
a cuestiones estéticas. Basándonos en el trabajo de Freud, destacaremos la histórica interpretación 
errónea de las teorías freudianas en torno a lo siniestro, así como la equivocada y superficial 
interpretación de lo reprimido y la angustia. Remarcaremos, en lo siniestro vivenciado, la importancia 
de las dos realidades: la psíquica y la material, y del giro de 1920 con su obra Más allá del principio 
de placer. También el valor de la prueba de realidad y la phantasie, el complejo de castración y 
las imágenes unheimliche donde diferenciaremos entre la propuesta de Foster de lo siniestro 
dechiriquiano y las imágenes sensoriales traumáticas del Hombre de los Lobos donde lo unheimliche 
se convierte en una estética del horror.

CAPÍTULO 5 LO SINIESTRO IMAGINADO

Lo siniestro imaginado, partirá desde la paradójica conclusión freudiana que nos llevará a 
plantear la irrepresentabilidad estética de la emoción siniestra, puesto que en la sublimación, se 
producirá una disyunción de la represión. La articulación de lo unheimliche entre la angustia y la 
estética, nos conducirá a sugerir, en base a las teorías lacanianas, cómo desde lo siniestro imaginado 
a la irrupción de lo siniestro en el registro imaginario, estableceremos una aproximación hacia la vía 
de lo Real donde la pulsión escópica de la mirada como objeto “a”, será reconocida en el registro de 
lo Real puesto que ésta mirada puede llegar a simbolizar la falta nuclear expresada en el fenómeno 
de la castración. Plantearemos dos vías de acceso a la estética de lo unheimliche: la vía imaginaria con 
la estética del vacío y el velo de lo inconsciente; y la de lo Real mediante la mirada, la anamorfosis 
y la pantalla-imagen donde la estética de lo Real se realizará en la estetización de la cultura visual.
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1. 6  JUSTIFICACIÓN

En nuestra opinión, el panorama actual, tanto teórico como experimental que se ocupa 
de la incursión de lo siniestro en la estética, presenta un carácter confuso y poco claro. Creemos 
que es necesario aportar nuevas visiones y enfoques que ayuden a clarificar la forma de entender 
las aplicaciones de las teorías freudianas y lacanianas a la estética. Desde nuestra investigación 
planteamos diferentes posibilidades, tanto teóricas como experimentales, que aportan una nueva 
visión que permita ampliar el ya de por sí amplio espectro que abarca la estética. Tal como hemos 
reflejado en los objetivos teóricos, didácticos y experimentales, así como en los contenidos a lo 
largo de esta investigación, se podrán encontrar aportaciones y planteamientos que validen y 
justifiquen su realización, dentro de los cuales podemos destacar: la necesidad de diferenciar entre 
las diferentes experiencias de lo siniestro: lo vivenciado y lo imaginado. La irrepresentabilidad estética 
de la experiencia emocional siniestra, será validada en la incapacidad, generalmente confundida y 
mal interpretada de la sublimación. Las serias dificultades que podemos encontrar para articular lo 
imaginado con los procesos psíquicos de la emoción siniestra mediante lo siniestro patológico. La 
diferencia entre lo siniestro imaginado y la irrupción de lo siniestro en el registro imaginario, cuestión 
esta, que hemos tratado de resolver mediante la aportación de dos vías o vertientes como son la de 
lo siniestro imaginado en la vía de lo imaginario y lo siniestro en el registro imaginario como vía de 
lo Real, o lo no simbolizado. Estas dos vías se realizarán mediante tres formas estéticas diferentes: la 
del vacío, la del velo de lo inconsciente y la de lo Real. 
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2. 0  LO SINIESTRO COMO UN SENTIMIENTO

INTRODUCCIÓN

En su imprescindible trabajo de 1919 sobre lo siniestro, Freud, dejo constancia de que lo 
siniestro es un sentimiento. En varias ocasiones así lo dice: «los sentimientos contrarios, repulsivos y 
desagradables», «experimentar esta cualidad sensitiva» (BNOC, 1981, III, p. 2483), «en las impresiones 
sensoriales, vivencias y situaciones, nos produzca el sentimiento de lo siniestro» (p. 2484), «El 
sentimiento de lo siniestro» (p. 2501).

No sólo en estas citas se encuentran las referencias al sentimiento de lo siniestro, sino, que 
a lo largo de todo su trabajo, no es difícil encontrar las relaciones para llegar a concebir lo siniestro 
como un sentimiento. Por lo tanto, debemos plantear una división del capítulo en dos partes, que nos 
sirvan para diferenciar los dos aspectos fundamentales que determinan lo siniestro como emoción. 
Esto dos puntos, partirán del estado emocional y sus consecuencias. Consideramos que la secuencia 
que culmina en el estado emocional de lo siniestro se compone de dos procesos:

1 El emocional, que se desarrolla entre el conocimiento sensible y la experiencia.

2 El subconsciente, que se desarrolla mediante los procesos mentales subconscientes de: el 
inconsciente, el preconsciente y la conciencia. Éste se desarrolla entre el estímulo emocional y 
unos procesos psíquicos determinantes. Tendremos que diferenciar entre el proceso emocional 
y el proceso subconsciente.

Proceso emocional: Entre el conocimiento sensible y la experiencia.

Proceso subconsciente: Entre el estimulo emocional y los procesos psíquicos.

A su vez, estos dos procesos contienen cada uno, sus específicas cualidades, en la formación 
de la experiencia emocional.  
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Proceso emocional:

Lo siniestro se da como un sentimiento, y como tal, se encuentra indisolublemente asociado 
a la capacidad emocional de sentir y experimentar. Vamos a centrarnos principalmente en la 
emocionalidad de lo siniestro, no en como lo siniestro es emocionalmente experimentado2. Nos 
interesa destacar, que como un sentimiento, lo siniestro, se caracteriza por una parte emocional y esa 
parte emocional tiene un desarrollo común y general a todo proceso cognitivo emocional. En este 
primer punto nos estamos refiriendo al proceso que determina la secuencia emocional cognitiva, y 
que queda establecida de la siguiente manera:

- Sensación

- Percepción

- Emoción

- Sentimiento

- Memoria emocional

- Estado emocional

El proceso sensorial - perceptivo – afectivo, tiene un recorrido que culmina, con un estado 
emocional determinado. Hemos titulado esta primera parte del capítulo como: 

Experiencia y conocimiento sensible: Procesos cognitivos emocionales.

Esta primera parte del capítulo se centrará en tratar de esclarecer la experiencia desde el 
conocimiento sensible, que supone sentir, percibir y emocionarse. La experiencia cognoscitiva y 
sensorial se imbrica hacia un estado emocional que Freud denomina el sentimiento de lo siniestro. La 
cognición de la experiencia mediante la sensación y la percepción nos llevará al conocimiento de lo 
sensible, de la emoción que se deriva de ello. Identificado mediante el conocimiento cognoscitivo de 
la experiencia, dicha emoción se convierte en sentimiento, en sentimentalidad de la experiencia, que 
en el caso de lo siniestro, se apodera de los sentidos.

Procesos subconscientes:

Lo siniestro se da como una emoción que estimula un estado inconsciente de representación 
preconsciente proyectando un sentimiento consciente de lo siniestro. Es decir, la capacidad de crear 
mediante un estimulo sensoperceptivo, una representación preconsciente compuesta de recuerdos 
y aprendizajes, que no son conscientes, pero que pueden llegar a tener acceso a la conciencia y 
establecer proyecciones conscientes de sentimientos potenciados, como sería el caso de lo siniestro  
En este segundo punto nos estamos refiriendo a los procesos psíquicos y concretamente, a los 
procesos subconscientes de la psique (inconsciente – preconsciente - conciencia, desde el punto 
de vista de Freud). Que mediante su ingente trabajo de investigación e interpretación de los sueños 
estableció el sistema y funcionamiento de la psique. Lo inconsciente alberga entre otras cosas lo 
«reprimido», es decir, lo personal, un «inconsciente personal» que refleja la vida anímica más intima. 

2  Este aspecto será tratado en capítulos posteriores.
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Freud postula una infraestructura inconsciente centrada en el Eros sexual, y lo convierte en el principal 
motivo tractor de sus teorías. 

El inconsciente se convierte en una «estructura» de contenidos individuales. El medio mediante 
el cual llegaremos a tener un contacto personal, único y subjetivo con lo más profundo y oculto 
de nuestras emociones. Las ensoñaciones, o experiencias oníricas nos mostrarán el camino para 
comprender el funcionamiento del inconsciente, y los procesos psíquicos que igualmente, regulan la 
vida consciente.

2. 1  EL CONOCIMIENTO SENSIBLE Y LA EXPERIENCIA

Este capítulo está centrado en tratar de destacar el proceso emocional del conocimiento sensible 
y la experiencia. Desde la sensación, pasando por el proceso perceptivo hasta la emocionalidad de la 
experiencia que se convierte en conocimiento sensible, es decir, en un sentimiento, y nos produce un 
estado emocional que se convierte en sentimentalidad de los sentidos. Podemos entender todo este 
proceso dentro de los ámbitos de la cognición, concretamente, de la cognición emocional, donde el 
conocimiento será adquirido por la experiencia emocional. Un proceso que se sustenta en aspectos 
fisiológicos, conductuales y expresivos, y que lleva implícito un sistema cognitivo que realiza la tarea 
procesual de sentido. La cognición entendida como un proceso informativo que conlleva repercusión 
emocional, es decir, las evaluaciones cognitivas que derivan, influyen y determinan en la experiencia 
emocional.

Podemos realizar “valoraciones” de las emociones y sentimientos. Objetivizar su contenido 
significativo, adquirir conocimiento de esa “experiencia” que es el sentir, como un claro proceso 
cognitivo de aprendizaje y reconocimiento. Un afán representacionalista, que deviene de la necesidad. 
Surge como aplicación heurística y creación logopática, cuestión ésta, que nos ayudará a alcanzar un 
conocimiento enfocado hacía una determinación holística. El conocimiento sensible y la experiencia 
es personal, unipersonal. No es aplicable a otro que no sea yo, no es generalizable. Lo que sentimos, 
la intimidad, «lo íntimo no contrastable» (Castilla del Pino, 2001, p. 27). Sólo podemos hablar sobre 
ello, de ello, mediante el lenguaje, elucubrar su “significado” y realizar una inferencia irresoluble.

2. 1. 1  SENSACIÓN

La sensación nos alerta de una experiencia, esta puede ser una experiencia consciente simple, 
cuando uno de nuestros órganos es estimulado o la percepción psíquica de un hecho. La sensación 
forma parte del proceso que caracteriza el acceso a la información. Las sensaciones son interpretadas 
por el cerebro, este es el primer paso del proceso cognitivo, la sensación que antecede a la percepción.

Los sistemas sensoriales nos ponen en contacto con nuestro entorno mediante un estímulo 
que es recibido por los receptores sensoriales. Por lo tanto, se produce un estímulo que es captado 
por un órgano sensorial, y éste, produce una sensación. Éste proceso cognitivo se encuentra sometido 
a limitaciones espaciales y temporales, puesto que el proceso: estímulo – sensación – percepción, 
es inmediato, y depende de la capacidad sensorial que se realiza en el momento de experimentar 
una sensación. Las sensaciones que experimentamos mediante los órganos fisiológicos, y que 
directamente interceden entre el “yo” que percibe y el entorno, se encuentran de este modo, limitadas 
a marcos espacio – temporales. Como circunstancia activa del proceso, se limita a la obtención in-
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situ de la sensación, a la limitación espacio – temporal, que engloba y articula la capacidad sensitiva. 
Esta limitación, de hecho, es particularmente restrictiva, ya que, ciertas capacidades cognitivas de la 
sensación pueden quedar excluidas y olvidadas del proceso que nos ocupa, y que recordamos: lo 
siniestro como emoción. Existen formas de superar dichas limitaciones mediante las huellas mnémicas 
y la imaginación.

La secuencia estímulo – sensación – percepción generalmente es desencadenada por los 
órganos sensitivos de los cinco sentidos: vista, oído, tacto, gusto y olfato. Estos cinco sentidos son 
los llamados exteroceptores, son los sentidos que procesan los estímulos exteriores, mediante las 
capacidades sensoriales y nos ponen en contacto directo con el inicio de la realización cognitiva 
de la experiencia. En este caso, partimos de las sensaciones que intermedian con lo externo, pero 
también pueden llegar a realizarse procesos cognitivos que, partiendo de un estímulo, puedan llegar 
a desarrollar sensaciones que en muchas ocasiones no tienen por qué ser mediadas entre lo externo 
y el “yo”. Como anteriormente mencionamos, en el caso de que intervengan las huellas mnémicas 
y la imaginación, ambas, tienen la capacidad de desencadenar sensaciones, llamémoslas internas, 
que a su vez regulen procesos perceptivos, y que desarrollen secuencias cognitivas emocionales que 
determinen experiencias creadas en torno al conocimiento sensitivo. El poder de la imaginación y 
la capacidad evocadora inconsciente del registro mnémico están fuera de toda duda. No sólo los 
órganos sensitivos producen sentido sensorial. También las huellas mnémicas y la imaginación tienen 
capacidad de producir y generar sensaciones, puesto que la memoria “inconsciente” almacena la 
transformación abstracta que obtenemos en el proceso perceptivo de una sensación. La estimulación, 
una vez es “codificada”, “reconocida” como impresión sensorial, se transforma en percepción. Ésta, 
ejerce una proyección que habilita, como fenómeno psíquico, tres niveles de reconocimiento:

1 Como abstracción mental que registramos en la memoria. Huella mnémica.

2 Como representación isomorfica, que nos permite el reconocimiento formal.

3 Como acción motora fisiológica. Reacción física interna – externa. 

La transformación de la sensación en fenómeno psíquico, admite una capacidad sensible 
o sensitiva del órgano “cerebro”, la capacidad analítica de los órganos sensoriales, de los diversos 
sentidos. La polisensorialidad nos puede ayudar a configurar una exploración diferenciada de la 
“realidad”. Por lo tanto, si la capacidad cognitiva del cerebro, cuyo fin es habilitar al sujeto cognoscente, 
es reforzada por el proceso cognitivo emocional y la capacidad de análisis de sus órganos sensoriales, 
cuanto mejor y más elaborada sea dicha capacidad de cognición sensitiva, más enriquecedor será el 
conocimiento sensible y la experiencia.  

2. 1. 2  EL ESTÍMULO

Considerar que los estímulos únicamente son capaces de operar en los llamados exteroceptores, 
sería una forma de limitar y constreñir las posibilidades sensoriales. Si anteriormente ya apuntamos a 
la memoria “inconsciente” y la imaginación como vías de acceso a la formación de sensaciones fuera 
de la limitación espacio – temporal, bien podemos considerar que el ser, que es capaz de sentir, de 
recibir, de aprehender un estímulo, no sólo es capaz de hacerlo mediante los principales órganos 
sensoriales. También la memoria y la imaginación son capaces de producir “estímulos” dentro del 
ámbito de un proceso sensitivo y estimulante. Nos estamos refiriendo a estímulos complejos, que 
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requieren la intervención de procesos cognitivos intelectuales capaces de adecuar la sensorialidad 
transformada, en recursos transmisores de estímulos potenciados mediante la imaginación y la 
fantasía. La experiencia vital se puede convertir en una fuente de estímulos, que como experiencias 
vividas, podemos retener en la memoria. Las sensaciones introspectivas de carácter reflexivo 
construidas por el pensamiento, pueden ejercer una fuerte dimensión sensorial que maximice la 
experiencia perceptiva. La sobredimensionalidad emocional puede convertirse en un estímulo 
impulsivo controlable o incontrolable, y en su defecto, llegado el caso, en fuerza creativa o destructiva.

Si la psicología comúnmente clasifica los estímulos en introceptivos, propioceptivos y 
esteroceptivos, y los limita a la exterioridad e interioridad física receptiva de nuestro propio organismo, 
no podemos olvidarnos de los estímulos emocionales que no tienen por qué corresponderse con una 
causa fisiológica o una recepción externa, sino con el mundo interior de los hechos psicológicos, con 
la personificación. Escapar de la praxis científica reduccionista para poder descubrir personalmente 
e íntimamente la sensorialidad sensitiva de los estimulantes autoestímulos internos que pueblan la 
psique. Como es el caso de la actividad creativa. 

2. 1. 3  PERCEPCIÓN

Las sensopercepciones son el proceso cognitivo emocional principal. Las sensaciones, y la 
percepción (en su grado más complejo), debido a la relación que puede tener con los factores 
cognitivos de la memoria y de la imaginación, son factores intelectuales que convierten esta relación 
en una relación profunda y compleja. La sensocognición de la percepción articula un proceso de 
aprehensión de la “realidad”, mediante un proceso que culmina como un acto de experiencia, 
y que, como no, en este proceso, tiene gran importancia la experiencia emocional. Al igual que 
en la sensación, la percepción se halla limitada por la condición espacio-temporal, y al igual que 
aquella, podemos romper y traspasar esa condición a través de la imaginación, la memoria y la 
creatividad intelectual del pensamiento. Al ser la percepción un eslabón perteneciente a una cadena 
transmisora que está condicionada a un proceso consecutivo, no podemos separar las partes del 
proceso como actos cognitivos individuales que operan y funcionan independintemente, sino, 
que la proximidad de los procesos se establecen en una contigüidad inmediata y reactiva. De ahí 
que, si hemos de establecer una dimensión significativa al proceso perceptivo, destacaremos la 
capacidad regenerativa de los procesos de aprendizaje en múltiples percepciones y la operatividad 
intelectual integrada en los procesos cognitivos del ser cognoscente. No siempre la percepción de 
lo percibido conlleva un procesamiento intelectual. El constante flujo de información sensoperceptiva 
conlleva una selección de factores internos y externos que en muchos casos realizamos de forma 
automatizada e inconsciente. Algún investigador como es el caso de Basalou (1993), sostiene que 
el conocimiento básico sobre el que se sustenta todo sistema conceptual es de raíz perceptual. 
Los sistemas perceptuales se convertirían así en, «la arquitectura cognitiva del sistema conceptual» 
(como se cita en González Labra, 1998, p. 200). Dicha arquitectura cognitiva, estaría acompañada por 
las capacidades sensoperceptivas y sensocognitivas, estableciendo así, una conexión, articulada en 
torno a cuestiones y aspectos emocionales. Las emociones y todo lo que concierne a la sensorialidad 
serían de este modo, la conexión entre lo sensitivo, lo perceptivo y la realización intelectual capaz de 
dirimir pensamientos y conceptos. Nos encontramos ahora en un punto muy interesante del proceso 
perceptivo, puesto que no sólo podemos considerarlo como un sistema basado en los órganos 
sensoriales perceptivos, sino, que además, la percepción puede llegar a ser la vía de búsqueda y 
conocimiento de la experiencia psicológica interior, del descubrimiento de la psique.



42

DAS UNHEIMLICHE

2. 1. 3. 1  LA SENSORIALIDAD DE LAS PERCEPCIONES

El problema de lo físico y lo mental, la extrañeza de su relación, hace su aparición en el 
momento de plantearnos como las sensaciones sentidas, la experiencia subjetiva de las sensaciones, 
se convierte en percepción sensorial. Como partiendo de la fisicidad presente, ésta se transforma en 
experiencia subjetiva mediante la percepción de toda exterioridad. El problema viene de lejos, como 
es el caso de Demócrito (V-IV a. e. c), cuando empezó a plantearse la cuestión de las sensaciones, 
y concretamente en la percepción de los objetos. Demócrito fue el que planteó el problema de los 
“sentidos”, indicando que las sensaciones son por convención. Con esto viene a decir que en los 
objetos no podemos encontrar cualidades sensibles sino cualidades primarias. Son los sentidos los 
que forman las sensaciones. La relación sensoperceptiva se postuló en diferenciar entre las cualidades3 
(quale) de los objetos. Los filósofos y los físicos, principalmente, a causa de la mecanización de la 
naturaleza y la revolución científica, llegaron a diferenciar en su afán mecanicista, las cualidades 
primarias de las secundarias. 

Las cualidades primarias son intrínsecas y determinan las nociones, como por ejemplo, la 
forma, que son nociones primarias de lo percibido y las cualidades secundarias son las subjetivas, 
por ejemplo el olor, y captan las nociones secundarias de lo percibido y que el ser percibiente evalúa 
íntimamente en la intimidad de sus sentidos. 

Se producía la separación de los sentidos, a la sensorialidad de la percepción, se le atribuía 
un papel secundario. Se postulaba una futura reducción mecanicista, un monismo físico irreductible 
con los sentidos en la fisicidad de su existencia. Según las teorías del fisicalismo, las propiedades de 
las experiencias sensoriales no pueden ser cognoscibles, puesto que la experiencia directa de dichas 
propiedades sensoriales se efectúa mediante procesos físicos, y no se da directamente. Al no darse 
directamente, su esencia, se devalúa, pero: ¿Cómo se puede entender que desde una teoría física se 
pueda explicar la subjetividad de la experiencia?

Las investigaciones recientes en torno a la cuestión del cerebro, la mente y la conciencia, 
actualmente es abordada por científicos e investigadores que provienen de diferentes disciplinas, 
como pueden ser la Neurociencia, la Psicología, la Filosofía, la Antropología, la Lingüística, la 
Inteligencia artificial, etc.       

La conciencia ha adquirido un protagonismo relevante en los estudios de la ciencia cognitiva, 
concretamente en la Neurociencia y en la Filosofía. Han procurado dar solución al dilema mente-
cerebro y su aportación. Se han dado dos posiciones interpretativas basadas en el monismo y el 
dualismo, ambas desde un planteamiento psicofísico, es decir, una realidad psíquica y otra física. 

Definiremos brevemente las dos posiciones. Para ello nos hemos servido del trabajo de Emilio 
García García, Mente y Cerebro, en el cual define así:

Monismos psicofísicos: Consideran la mente como el conjunto de una clase de procesos o actividades 
cerebrales de determinados seres vivos, particularmente mamíferos superiores y especialmente el ser 
humano. Por tanto la mente no es una entidad o realidad independiente, sino la propiedad funcional de 
determinados sistemas cerebrales.

Dualismos psicofísicos: Admiten la existencia de los cuerpos materiales, como el cerebro, y a la vez, 
defienden la existencia de la mente (alma, espíritu, conciencia) como entidad no material y origen de 
estados mentales, pensamientos y sentimientos. (García García, 2001, p. 278).

3  Para más información, (Ferrater Mora, 2015, p. 741).
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Así encontramos que se advierten dos posiciones fundamentales:

Monismo: Mente-cerebro

Dualismo: Alma-cuerpo

Las teorías fisicistas postulan un monismo en el que no existe lo mental, y todo es material 
en el sentido físico (monismo fisicista). Por otro lado, el monismo emergente se basa en rechazar la 
idea de un cerebro como pura entidad física. Del lado del monismo emergente se sitúan los qualia 
que son: «aquellas sensaciones sentidas que van necesariamente parejas a la experiencia subjetiva» 
(Damasio, 2015, p. 381). 

2. 1. 3. 2  LOS QUALIA

Existe un problema muy difícil de solucionar, si es que tiene solución. La brecha que se abre, 
como un profundo vacío (¿deberíamos decir: infinito, infinito vacío o profundo infinito?), que separa la 
objetividad del mundo externo (su fisicidad), y la subjetividad del mundo de la mente (la experiencia 
subjetiva, si es que acaso existe otra experiencia).

Las sensaciones, cada una de ellas, pueden contener una “cualidad” (quale) particular que, a 
su vez, es su contenido propio. Sólo se puede conocer por experiencia directa, por experimentar esa 
“cualidad”, y no por una descripción, en éste caso científica, de la sensación. No sólo nos bastaría 
con conocer, saber-que, con describir una percepción, con construir o esgrimir una descripción del 
conocimiento, que no debemos nunca confundir con la experiencia del conocimiento. Podemos 
distinguir entre una información física y una información fenoménica (García García, 2001, p. 194). 
Que a continuación describimos:

Información Física: Basada en argumentaciones descriptivas de conocimiento, como son los 
procesos físicos, neurobiológicos y fisiológicos. Es meramente descriptiva, enunciativa y ordenativa. 

Información Fenoménica: Basada en la experiencia cualitativa de la esencialidad sensoperceptiva. 
Es única, subjetiva e intrasferible.

La información fenoménica nos asegura la realización de una experiencia, saber cómo es esa 
experiencia, utilizar nuestros recursos experienciales para recordar, imaginar, identificar y reconocer. 
Validar la experimentación sensitiva e iniciar un proceso que registre la huella indeleble, irreversible, 
del rastro mnémico aprehendido. Somos poseedores de estados internos del sentir conscientes, 
estados privados, íntimos. Cuando percibo una sensación, la siento de un modo cualitativo, y sólo yo 
tengo acceso a ese modo de sentir la sensación. Supongamos, por ejemplo, que vamos a realizar el 
siguiente acto:

Podemos darnos un pellizco con la mano derecha en el torso de la mano izquierda. ¿Qué nos 
ha sucedido, que ha pasado cuando hemos realizado el pellizco? Varias cosas han sucedido. Desde 
el punto de vista de un neurólogo se realizará el siguiente proceso: la presión que hemos ejercido 
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con ambos dedos (el pellizco), provocó una serie de disparos neuronales que iniciaron un inmediato 
recorrido. Tal como dice Searle (2000), en El misterio de la conciencia se produce el siguiente proceso:

Empezaron en los receptores sensoriales de la piel, fueron a parar a la espina dorsal, y recorriéndola hacia 
arriba, llegaron a la región conocida como el tractor de Lissaner, para ingresar luego en el tálamo y en 
otras regiones basales del cerebro. Entonces la señal corrió hacia el córtex somato-sensor y acaso hacia 
otras regiones corticales también (p. 94).

Seguidamente a ésta secuencia, tan sólo a unos «pocos centenares de milisegundos» de 
habernos pellizcado el brazo, ocurrió otra cosa de la que cada uno seremos conscientes: sentimos 
un dolor, una sensación subjetiva perfectamente identificada, y que es accesible sólo para nosotros, 
de un modo único, puesto que es imposible que los demás puedan tener acceso a esa sensación, 
a la misma esencia cualitativa fenomenológica. Para Searle (2000) la accesibilidad a esa experiencia 
subjetiva «tiene consecuencias epistémicas –usted puede conocer su dolor de un modo que los 
demás no-», ahora bien, «la subjetividad es ontológica más que epistémica» (p. 94). Searle, apremia 
y apura la esencia de la sensación. Prácticamente se decanta por concebirla como un “hecho” no 
cognoscible en su esencia, en su existencia. La subjetividad de la sensación, es en su existencia sólo 
percibido en primera persona, sin embargo la secuencia procesual descrita por la neurobiología es 
existente, no es subjetiva, sucede «en tercera persona», tiene una forma de existencia objetiva, ya 
que estas sendas neuronales, estos procesos, existen de por sí independientemente de que sean 
experimentados. No es necesario que se produzca la secuencia física, están ahí, inamovibles, esperando 
su continua reactivación. Las sensaciones no pueden existir independientemente del perceptor que 
las experimenta, son intrínsecas e incognoscibles, tan sólo se pueden sentir, experimentar y vivir. Esta 
experiencia sensitiva son los qualia. Las cualidades principales de los qualia se pueden enumerar en 
cuatro puntos:

1 Son inefables, por lo tanto no se pueden comunicar.

2 Son propiedades intrínsecas, de ahí su naturaleza ontológica y su esencialidad.

3 Son privados, íntimos, subjetivos.

4 Son directamente accesibles a la conciencia, ya que son propiedades de la experiencia 
(García, García, 2001, p. 197). 

Desde luego que podemos articular un análisis discursivo basado en nociones y relaciones 
físicas, de igual manera que si nos encontramos ante la incognoscibilidad de la sensorialidad y 
su esencia inefable, puesto que si la sensación no puede ser concebida como «hecho verdadero» 
mediante las construcciones semánticas del lenguaje humano, ya que éstas no pueden alcanzar 
a entender hechos que están más allá del propio alcance humano, tampoco podemos eliminar, o 
sustituir mediante una reducción cientifista lo que no podemos demostrar físicamente. Si no lo 
podemos observar bajo la ciencia física, o no existe, o lo nombramos como otra cosa, desvirtuando 
la esencia fenomenológica se confundiría el “saber qué”, con el “saber cómo”. Si en ese caso, la 
experiencia sensorial pude ser explicada, leída, imaginada, visualizada… deberíamos ser conscientes 
de que solamente existe la posibilidad de saber qué se siente, si se experimenta en primera persona, 
si se realiza, una experiencia subjetiva. Ésta sería equiparable a la naturaleza suprasensible, a lo 
nouménico de la experiencia, a la absoluta falta de “estructuras energéticas”, y por lo tanto, ante 
“fenómenos” inaprensibles, inefables y sólo reconocibles en la interioridad sensitiva, en lo intimo de 
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lo personal, en la personalidad psicológica única y en la desbordante capacidad imaginativa de la 
psique, que en su total unificación hallará la pretendida sensocognición emocional de sentido. 

2. 1. 3. 3  LOS PERCEPTOS

Si anteriormente vimos, desde el punto de vista de la filosofía de la mente, la función de los 
qualia en el proceso perceptivo y su enfrentamiento con el fisicismo, ahora prestaremos atención al 
percepto, que es una de las características de la imagen que es capaz de producir sensaciones en 
la consciencia del sujeto percibiente. Es necesario distinguir entre el contenido fenoménico de las 
imágenes y las imágenes como mero registro funcional figurativo, el proceso creador de formación 
de imágenes. 

En el caso de los perceptos, nos apartaríamos de las sensaciones que generan la identificación 
del registro figurativo formador de imágenes, y nos centraríamos en la proyección sensitiva de la 
esencialidad fenomenológica. Las cualidades (qualia), se caracterizan por la esencialidad de los 
estados mentales fenomenológicos, la experiencia subjetiva del dolor, el olor, la percepción de un 
color, etc. El percepto sería, la esencialidad de la experiencia subjetiva sensorial de las imágenes, y 
en nuestro caso, de las imágenes artísticas. La proyección perceptiva, el percepto arrebatado de la 
percepción y convertido en cualidad esencial transformado en «bloque de sensaciones, es decir un 
compuesto de perceptos y afectos» (Deleuze y Guattari, 1993, p. 164). Lo percibido, no es sólo eso, 
lo percibido, sino que se transforma, se convierte en otra “cosa”, compuesta de perceptos y afectos, 
de un bloque de sensaciones. Este bloque mantiene la impronta sensitiva de la sensorialidad, la 
esencia de la percepción en su conjunto, pero sintetizada en perceptos que aglutinan y contienen 
la esencia cualitativa de lo percibido. Cada percepto reflejará la esencialidad sensitiva de un trazo, 
de una mancha, de una textura, etc. El dibujo, la pintura, la realización de la experiencia artística, 
generalmente, se lleva a cabo bajo las sensaciones que impulsan continuamente el acto creativo. 
Esas sensaciones entendidas como perceptos no nos remiten al objeto del cual es referencia la obra 
representada, sino a las sensaciones perceptivas, que convertidas en perceptos (el trazo, la pincelada, 
la texturalidad, los efectos de la azarosa experimentación en el proceso creativo, etc), dejan su 
huella indeleble que captaremos como percepto, no como percepción. También las sensaciones son 
acompañadas de afecciones de emociones y sentimientos. Todo el proceso creativo es impulsado 
por un estado emocional que transita continuamente y sin descanso. La fuerza emotiva de las 
emociones determina la afectividad del proceso creativo, estas afecciones se vuelven afectos, se 
sintetizan y devienen esencialidad de las emociones. El Bloque de Sensaciones (perceptos y afectos), 
se convierte en la conexión directa subjetiva, que alcanza su plenitud como una experiencia que 
nos permite recibir la percepción de la imagen en su esencialidad fenoménica mediante una 
interconexión enigmática del plano afectivo y perceptivo. La percepción experimentada se convierte 
en percepto y las afecciones vividas en afectos. Es el momento de la experiencia íntima y personal, de 
un conocimiento incognoscible y enigmático, pero que nos procura las sensaciones más placenteras 
ante las obras de arte.

2. 1. 3. 4  LA INTIMIDAD SENSOPERCEPTIVA

Una vez establecida la subjetividad sensorial de la sensación como experiencia única y esencia 
de lo “dado”, podemos ahondar en la ejemplificación práctica de lo aprehendido en la experiencia. El 



46

DAS UNHEIMLICHE

conocimiento sensible y la experiencia, por ejemplo, en la experiencia estética. Para ello, abordaremos 
la experiencia estética sensoperceptiva desde diferentes lenguajes: la literatura (Lovecraft, Poe, Shelley 
y Blackwood), las artes plásticas (Kubin y Goya) y el cine (Murnau).

La experiencia estética comienza en las sensaciones, que desencadenan el proceso 
sensoperceptivo. Éste es subjetivo, personal, e íntimo. Es tan íntimo y único, que la interioridad de 
sus sensaciones se convierten en efímeros instantes cuando tratamos de exteriorizar y expresar su 
esencialidad, transformándose en estados emocionales fugaces e inaprehensibles. Su esencialidad 
cualitativa lo convierte en intransferible. No es posible experimentar dos experiencias estéticas 
iguales. Esa será, su silente reivindicación y su apuesta más renovadora e inagotable. 

2. 1. 3. 4. 1  LITERATURA: Lovecraft, Poe, Shelley y Blackwood

La técnica literaria y sus recursos tienen la capacidad creativa de poder llegar a producirnos una 
“experiencia”, de hacernos experimentar sensaciones. Las palabras pueden llegar a tener un fuerte 
valor afectivo y emotivo. El poder de evocación suele suscitar sensaciones y sentimientos, como por 
ejemplo ocurre con los cuentos infantiles, la poesía, o las descripciones de estados emocionales. 

Las sensaciones nos pueden hacer sentir diferentes sentimientos, pero si hay un género, 
tanto literario como cinematográfico, que tiene la inherente capacidad de producir sensaciones que 
culminen en estados emocionales ambivalentes, que acontecen entre el estado desiderativo y el 
de rechazo, ese género es el del terror. Otra cuestión es, la sensación subjetiva que va invadiendo 
nuestros sentidos y formando un estado emocional ambivalente donde tiene cabida el deseo y el 
rechazo, donde se sostienen las estructuras cognitivas emocionales que configuran el sentimiento 
del miedo y el terror. Y como no, de lo siniestro. En la literatura de terror se pueden suscitar esas 
sensaciones, libres de sobresaltos y sustos facilones. La transducción que transforma el sentido del 
texto es directa y no se encuentra implementada por alteraciones auditivas. 

LOVECRAFT (1890-1937)

En este caso recurrimos a una novela de H. P. Lovecraft, concretamente El caso de Charles 
Dexter Ward, publicada entre 1927-1928. El poder evocador de sensaciones, en algunos pasajes, es 
extraordinario. Cada cual podrá sentir sus propias sensaciones, como venimos recalcando durante 
todo el capítulo.

 Era un sonido impío, uno de esos insidiosos ultrajes de la naturaleza que no tienen razón de ser. Calificarlo 
de lamento opaco, de gemido de un condenado, o de aullido desesperanzado en que se aunaban la 
angustia y el dolor de una carne sin mente, no habría bastado para describir su calidad esencial de 
repugnante ni para explicar el espanto que despertaba en el espíritu. ¿Era aquello lo que Ward se había 
detenido a escuchar el día que se lo llevaron del bungalow? Era el sonido más impresionante que Willet 
había oído en su vida. Procedía de algún lugar indeterminado y siguió oyéndolo mientras llegaba al pie 
de la escalera y proyectaba la luz de su linterna sobre las paredes de un pasadizo cubierto de cúpulas 
ciclópeas y taladrado de numerosos arcos negros (Lovecraft, 2002, p. 138).  
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Lovecraft utilizando la primera persona, por lo tanto, desde la subjetividad personal, nos 
relata las sensaciones que provocan la audición de un «sonido impío». No encuentra palabras para 
describir las sensaciones que provoca, «su calidad esencial», su incognoscibilidad, pero lo califica 
como «el sonido más impresionante que Willet había oído en su vida» (p. 138), por lo tanto, 
altamente cualificado para crear sensaciones. La descripción del estado emocional que envuelve 
al personaje nos aproximará a tratar de imaginar las sensaciones por él vividas. Si imaginamos lo 
descrito, construiremos mentalmente una fantasía, que en su caso, evocará sensaciones imaginarias. 

POE (1809-1849)

El Pozo y El Péndulo, publicada en 1843, es el relato que hemos escogido para ilustrar como el 
maestro Edgar Allan Poe, reclama del receptor de su obra la atención necesaria para poder provocar 
las sensaciones preinductivas al estado protoperceptivo de la «intriga terrorífica».

Hasta ese momento no había abierto los ojos, sentí que yacía de espaldas y que no estaba atado. Alargué 
la mano, que cayó pesadamente sobre algo húmedo y duro. La dejé allí algún tiempo, mientras trataba 
de imaginarme dónde me hallaba y qué era de mí. Ansiaba abrir los ojos, pero no me atrevía, porque 
me espantaba esa primera mirada a los objetos que me rodeaban. No es que temiera contemplar cosas 
horribles, pero me horrorizaba la posibilidad de que no hubiese nada que ver. Por fin, lleno de atroz 
angustia mi corazón, abrí de golpe los ojos, y mis peores suposiciones se confirmaron. Me rodeaba la 
tiniebla de una noche eterna. Luché por respirar; lo intenso de aquella oscuridad parecía oprimirme y 
sofocarme. La atmósfera era de una intolerable pesadez. Me quedé inmóvil, esforzándome por razonar 
(Poe, 2011, p. 476). 

Las diferentes sensaciones que experimenta el relatador tratan de proyectar en nosotros los 
receptores activos, la relación del espacio y las sensaciones. Éstas están sometidas a la percepción 
espacial del lugar, puesto que: «La atmósfera era de una intolerable pesadez» o « Me rodeaba la 
tiniebla de una noche eterna» (p. 476). Las percepciones espaciales se cargan de connotaciones 
sensoperceptivas emocionales de marcado énfasis negativo y desagradable. Se deriva un estado 
emocional lleno de sensaciones que provocan la atroz angustia del corazón y que, supuestamente, nos 
transmite un estado aparente de pánico, ya que «Lo intenso de aquella oscuridad parecía oprimirme 
y sofocarme». Todos podemos identificar esas sensaciones, y tratar de reconocerlas mediante la 
reactivación mnémica. También podemos aproximarnos a dichos estados, siempre manteniendo esa 
“distancia protectora”, mediante el dominio lógico y razonado tan característico de estados como el 
de lo sublime. Mantener la distancia emocional será el garante de nuestra integridad física y afectiva.

SHELLEY (1797-1851)

A continuación vamos a reproducir una parte de texto perteneciente a la novela Frankenstein 
o El moderno Prometeo, de Mary Shelley4. Concretamente el inicio del capítulo tres del segundo libro. 
En él, Frankenstein relata en primera persona su primera experiencia sensoperceptiva.

4  Mary Wollstonecraft Shelley, publicó Frankenstein en el año 1818, con tan sólo veinte años, fue su primera novela.
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Recuerdo con gran dificultad el primer periodo de mi existencia; todos los sucesos se me aparecen 
confusos e indistintos. Una extraña multitud de sensaciones se apoderaron de mí y empecé a ver, sentir 
oír y oler, todo a la vez. Tarde mucho tiempo en aprender a distinguir las características de cada sentido. 
Recuerdo que, poco a poco, una luminosidad cada vez más fuerte oprimía mis nervios y tuve que cerrar 
los ojos. Me sumergí entonces en la oscuridad, y eso me turbó. Pero apenas había notado esto cuando 
descubrí que, al abrir los ojos, la luz me volvía a iluminar. Comencé a andar, y creo que bajé unas escaleras, 
pero de pronto sentí un enorme cambio. Hasta el momento me habían rodeado cuerpos opacos y 
oscuros, insensibles a mi tacto o mi vista. Pero ahora descubrí que podía moverme con entera libertad, 
que no había obstáculos que no pudiera evitar o vencer. La luz se me hacía más y más intolerable; 
el calor me incomodaba sobremanera, así que camine buscando un lugar sombreado. Llegué hasta el 
borde de Ingolstadt, donde me tumbé a descansar cerca de un riachuelo, hasta que el hambre y la sed 
me atormentaron y desperté del sopor en que había caído. Comí algunas bayas que encontré en los 
arboles o esparcidas por el suelo, calmé mi sed en el riachuelo y me volví a dormir. Era de noche cuando 
me desperté. Sentía frio, y un miedo instintivo al hallarme tan sólo. Antes de abandonar tu habitación, 
como tuviera frío, me había tapado con algunas prendas que eran insuficientes para protegerme de la 
humedad de la noche. Era una pobre criatura, indefensa y desgraciada, que ni sabía ni entendía nada. 
Lleno de dolor me senté y comencé a llorar (Shelley, 2012, pp. 220-221).

En este caso la narración nos aproxima a las primeras experiencias del malogrado personaje 
de la novela, el conocido como “Monstruo de Frankenstein”. No sólo este ejemplo puede servirnos 
como demostración de las sensaciones subjetivas que podemos experimentar al leer el texto, 
además, también, Frankenstein experimenta sus primeras sensaciones sensoriales, «Una extraña 
multitud de sensaciones se apoderaron de mí» (p. 220). Al igual que el personaje de ficción, cuando 
realizamos la lectura del texto, podemos experimentar sensaciones. En eso consiste la experiencia, en 
empatizar con los pensamientos del personaje. Cada uno de nosotros, indistintamente, puede tener 
sensaciones más o menos intensas, o también dado el caso obtener una respuesta o percepción nula, 
indiferente y plana. Lo que no cabe duda es que, dado el caso, si nuestra predisposición es activa, es 
fácil que lleguemos a considerar la situación desdichada del personaje y llegar a sentir lástima o pena 
por él. Entonces ya estaríamos recibiendo una sensación o sensaciones, que provocarían un proceso 
cognitivo emocional, más o menos intenso y completamente subjetivo, independientemente de que 
todos lleguemos a un acuerdo respecto a qué tipo de sentimiento nos llegue a provocar la narración. 
Cada cual, tendríamos nuestra propia experiencia de lo sentido, que no tendría por qué ser igual a la 
de los demás. A su vez, el hecho de que el personaje narre sus propias experiencias nos puede ayudar 
a identificarnos con él, y en consecuencia a mimetizar sensitivamente su situación, en este caso, de 
una forma imaginaria. 

BLACKWOOD (1863-1951)

Algernon Blackwood fue el creador literario del agente John Silence un médico psíquico 
e investigador de lo oculto. Se mezclan en sus investigaciones suspense e intriga detectivesca, y 
elementos de horror sobrenatural. Que le llevan a resolver con métodos de lo más extraordinario 
casos muy extraños y paranormales. En este caso hemos escogido el relato La némesis del fuego de 1908.

Pensamientos poco comunes no cesaban de atormentar mi cerebro como pequeños martillos, suaves 
pero persistentes, que pedían entrada; su marea incontrolada empezó a bañar los límites remotos de mi 
cerebro, las corrientes de sensaciones insólitas a elevarse sobre las fronteras lejanas de mi conciencia. 
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Tuve pensamientos, y fantasías de pensamientos, que nunca había sabido que existieran. Se agitaron 
partes de mi ser que nunca antes se habían agitado, y cosas antiguas e inexplicables se elevaron a la 
superficie y me hicieron señas para que las siguiera. Me sentí como si estuviera a punto de salir volando, 
en una inmensa tangente, hacia el espacio exterior hasta aquel momento desconocido incluso en sueños 
(Blackwood, 2000, p. 186). 

Parte de los procesos psíquicos del pensamiento y la conciencia se presentan como «sensaciones 
insólitas», se transforman en «fantasías de pensamientos» que liberan y reactivan procesos: «que 
nunca había sabido que existieran». Predisponen a estados emocionales en los cuales se proyectan 
sensaciones de espectro y cualidad metapsíquica. El restringido margen perceptivo encuadrado en 
estrictas secuencias fisicistas de reducciones materialistas, nos obliga y conmina a desacreditar la no 
especificidad física. Nos sugiere mantenernos a distancia y apartarnos de conocimientos sensitivos y 
experiencias tangencialmente paranormales. Unilateralmente, la irresolución inconclusa es la prueba 
aseverativa de la inoperancia deductiva y dogmática reduccionista. Los niveles psíquicos de las 
sensaciones insólitas deben ser experimentados, sentidos. Albergan la capacidad concomitante de 
sensopercepciones proyectivas en «fantasías de pensamientos», como es el caso de las experiencias 
subjetivas a las que se enfrenta John Silence. 

Blackwood trata de ofrecernos la oportunidad de acercarnos a las sensaciones insólitas, 
independientemente de nuestras creencias. Partidarios de lo sensitivo, sin asustarnos de lo desconocido, 
podemos albergar la única y mínima esperanza de conseguir experimentar la “revelación” de lo que 
no sabemos que puede ser “revelado”. De “como es” lo que “sin ser”, “es”, al igual que el espectro 
cromático inabarcable para el ojo humano, o las frecuencias sonoras inaudibles. Están ahí, pero no lo 
podemos experimentar. En nuestra propia experiencia sensitiva.

2. 1. 3. 4. 2  ARTES PLÁSTICAS: GOYA Y KUBIN  

En este apartado enfocaremos brevemente a modo de ejemplo sensitivo, la capacidad de 
producir sensaciones de las artes plásticas. Mediante un grabado del maestro español (Goya), 
perteneciente a su serie de los Desastres de la Guerra, el nº 69 titulado Nada. Ello dirá. De Alfred 
Kubin hemos escogido la aguada titulada Ante los escalones.

Por todos es sobradamente conocido el poder que sustentan las imágenes para producir 
sensaciones. La capacidad emergente de la obra plástica como vehículo transmisor de emoción y 
sentido. La articulación de contenidos con la ayuda de los recursos formales es capaz de establecer 
una relación basada en la capacidad expresiva y en la capacidad de cautivar la atención. Centralizar los 
procesos de adquisición de los conocimientos sensibles y la experiencia. Para realizar la aproximación 
hacia la experiencia estética, que culminará con la supresión de la invisible barrera de la apatía 
inamovible y perezosa que impide el esfuerzo primigenio de establecer una vía de conexión, hacía la 
sugerencia emocional de una estética (hoy en día, en los albores del siglo XXI), difícilmente localizable 
y cuyo locus, es escurridizo y tramposo. 

No queremos referirnos a la experiencia estética del especializado crítico, sobrado en 
palabrerías apropiadas de las argumentaciones teóricas, ni del distanciado discurso recurrente del 
aséptico artista ególatra. Todo lo contrario, más bien como dice Freedbergen (1992) en su libro El 
poder de las imágenes:
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Las personas se excitan sexualmente cuando contemplan pinturas y esculturas; las rompen, las mutilan, 
las besan, lloran ante ellas, emocionadas e incitadas a la revuelta. Con ellas expresan agradecimiento, 
esperan sentirse elevadas y se transportan hacia los niveles más altos de la empatía y el miedo (1992, p. 19)

Pensamos que ha quedado bien claro mediante las palabras de Freedberg, el poder evocador 
de sensaciones de las imágenes en general. Como anteriormente comprobamos con los perceptos.

Citando a Gautier, (Matilla, 2008) sobre la estampa de Goya, dice lo siguiente: 

«¿Puede imaginarse algo más siniestro y desolador?» (p. 338), En verdad que si miramos 
atentamente, es difícil no sentir sensaciones que vayan asociadas a sentimientos desoladores. 
Ciertamente las sensaciones tratarán de situarnos en la posición obligada de preguntarnos: ¿Por 
qué pintó Goya esto?, ¿Qué sentía? Podemos hacernos una idea de la situación histórico-personal 
que atravesó el artista, de las emociones y sentimientos que le produjeron las experiencias pasadas, 
y llegar a concluir en una idea o razón construida en torno a textos y datos que auxilien nuestro 
desconocimiento experiencial del momento. Podemos acertar o errar en nuestro veredicto. Sin duda 
alguna. De lo que sí estaremos seguros ¿o no?, es de las sensaciones que podemos sentir al contemplar 
el “espectáculo” reflejado en la estampa, de la fuerza emotiva de las imágenes allí representadas, de 
su significación y carga iconográfica, de la simbolización subyacente en la praxis demandada por las 
fuertes y nunca indiferentes imágenes que proyectan un arrebato emocional, altamente sugestivo y 
evocador, y confabulan en torno a una pulsión, la pulsión esópica, la escondida y oculta necesidad 
de tratar de saciar, mediante una catártica mirada, la naturaleza oscura y amoralmente nombrada de 
nuestras más ocultas pulsiones de vida y muerte.

1. Francisco de Goya Nada. Ello dirá. 
Serie Desastres de la guerra
nº 69. 1814 - 1815.
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Alfred Kubin realizó esta aguada en su primera época, en los años de inicio, donde el 
titubeo inseguro va forjando los intrincados caminos de la búsqueda de un estilo personal. Las 
motivaciones personales del artista alimentaron los «oscuros estados anímicos» (Cortés, 1998, p. 48), 
la manifestación de esos estados está fuertemente relacionada con los sueños, el inconsciente, las 
pasiones, la memoria y las experiencias subjetivas reveladoras que se ocultan en la psique humana. 
Las sensaciones transmitidas por la obra de Kubin nos remiten a estados alterados de consciencia. 
La relación directa con el miedo y la angustia, plantea una desesperante lectura de las imágenes 
que en cierto sentido tienen una capacidad hipnótica y desasosegante, una clara ambivalencia, 
que anuncia una experiencia catártica agotadora. El valor de sugestión imaginativo y fantástico, 
desarrollan la capacidad desiderativa de sumisión ante lo que especulativamente podemos llegar 
a experimentar. Una sucesión de sensaciones desbordantes, huidizas y volátiles en su fugacidad, 
pero perennes y escondidas en las recónditas esquinas de la memoria. Cada cual valorará las 
sensaciones experimentadas, la vivencia obtenida de la docilidad de nuestros sentidos, predispuestos 
al conocimiento sensible de lo que debiendo de permanecer oculto se ha revelado. 

2. 1. 3. 4. 3  CINE: Murnau

La fuerte y arrolladora capacidad de las imágenes audiovisuales, a pesar de su “juventud”, de 
sus poco más de 100 años de historia, es incuestionable. El desarrollo de las técnicas cinematográficas 
y del lenguaje audiovisual corre paralelo a las enormes estructuras mediáticas, industriales y del 
espectáculo. Y… cómo no, al negocio, parte fundamental que sustenta la producción de obras 
audiovisuales. Gran parte del éxito del arte cinematográfico reside en la capacidad representativa 
de las “ficciones alternativas de realidad”, entendida ésta, como la realización de sueños y fantasías 
o como un reflejo idealizado de las experiencias humanas. Estas “ficciones alternativas de realidad”, 

2. Alfred Kubin. Ante los escalones. 1900.
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se amparan en la potencialidad expresiva de provocar sensaciones y emociones que mediante el 
conocimiento sensible trataremos de experimentar. Siempre en el nivel de la subjetividad, íntima y 
personal.

MURNAU (1888-1931).

El director alemán es uno de los precursores del cine mudo en su vertiente más artística y 
poética. Friedrich W. Murnau estudió historia de arte, literatura y filosofía. Fue alumno y colaboró con 
el director teatral Max Reinhardt. En el año 1922 rodó la película Nosferatu. Es una adaptación libre 
de la novela Drácula, escrita por Bram Stoker. La viuda de éste, pleiteó por los derechos de autoría 
de su marido y obtuvo una orden judicial que ordenaba destruir los archivos de la película, todas sus 
copias y negativos. Por suerte no llegaron a destruir todas las copias distribuidas por el mundo, con 
lo que, se pudo salvar la película de su total desaparición. 

Las imágenes logradas por Murnau, en la realización cinematográfica y la espléndida dirección 
técnica de la fotografía por parte de Friz Arno Wagner, hacen de Nosferatu una obra sin igual. Las 
connotaciones simbólicas y mitológicas de la figura del vampiro, fuertemente arraigadas en el folklore 
popular, hacen de este un “ser” de otro mundo. Un ser ligado y asociado a la muerte y a la ruptura del 
orden simbólico social. Generador de miedos y terrores pero, a la vez, poseedor de la inmortalidad 
esclavizada en el descanso diurno y en la contagiosa lucha del apetito pulsional, solamente saciado 
en la simbólica transubstanciación de una divinidad vampírica que se erige como recambio de las 
reprimidas insatisfacciones existenciales. La sangre, nuestra sangre y la de todos, es a lo que aspira el 
vampiro; es su más inmediata fuente de vida, de descanso y de reposo; reposo-no eterno; no necesita 
el descanso celestial, tan sólo el físico, el corporal, el descanso protector de la divina iluminación 
cegadora es abrasador para las criaturas que no respetan ni asumen el moralizante orden ético 
represivo.

Las sensaciones que nos puedan producir las imágenes de la película Nosferatu, estarán ligadas 
a la anteriormente citada carga simbólica, en su plano significativo y emocional. Por una parte, no 
podemos desprendernos de la función simbólica de las imágenes, de su contenido metafórico y 
la capacidad de sintetizar significativamente un estado proyectivo de conocimiento y sentido. Por 
otro lado, tampoco nos es posible disociar la carga afectiva que acompaña al proceso cognitivo 
emocional mientras se determinan las funciones simbólicas de sentido, la aprehensión y la secuencia 
procesual de reconocimiento asociativo que establece una identificación arquetípica reconocible. 
Las estructuras que reactivan y canalizan las identificaciones simbólicas se comunican y sostienen 
mediante las sensaciones y el motor tractor, el estímulo y la sensopercepción, la inseparable 
religación de todo el proceso culmina con la experiencia subjetiva de un estado emocional, de una 
autocerteza constitutiva de sentido que emocionalmente se proyecta en la regeneración cognitiva 
del conocimiento.

Frecuentemente, entre otras cosas, conferimos valor a una imagen por su presupuesta 
potencialidad expresiva, esta potencialidad no existiría sin el agente receptor, el percibiente. Múltiples 
sensaciones, polisensorialidad exuberante y subjetividad intrasferible. La funcionalidad de la estética 
se vuelve práctica, se muestra a nuestro servicio y se adapta a las aspiraciones intrapersonales. Las 
mediaciones obra-receptor se comunican y transfieren a través de un pacto intersubjetivo, y se 
resuelven por medio de una dinámica cíclica bidireccional. El campo generador de energía estetizante 
se autoregula, no deja de sorprendernos con sus inesperadas revelaciones y retoma mirada a mirada 
y sin complejos, la sencillez de la inmediatez, de la fugacidad intensiva de una sensación que, como 
un salmón, remonta hasta morir en el intento. Intento intensivo que deviene en sentimentalidad de 
los sentidos.
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A continuación mostraremos unas imágenes de Nosferatu. Es de rigor destacar que, si bien la 
especificidad del arte cinematográfico es la imagen en movimiento, puede resultar paradójico basar 
nuestras apreciaciones en fotogramas, en imágenes congeladas de la película. Tan sólo pretendemos 
una aproximación a la capacidad generadora de sensaciones mediante el arte cinematográfico. Por 
eso, sería recomendable visionar las escenas o secuencias en su totalidad. No siendo éste el medio 
que haga posible la visualización, mantendremos los fotogramas como ejemplos, como referencias 
visuales que nos ayuden a comprender la expectativa sensoperceptiva de la imagen en movimiento, 
de la imagen audiovisual.

Las imágenes que veremos a continuación están extraídas de la edición del año 2002 en dvd de 
Divisa Ediciones, perteneciente a la serie Orígenes del Cine. Se trata de la versión íntegra restaurada 
por la Friedrich Wilheim Murnau Stiftung bajo la supervisión de Luciano Berriartua. Se han conservado 
los virados originales que confieren a las imágenes una interesante dominante cromática, en éste 
caso, adaptadas a las localizaciones interiores y exteriores predominantemente. Las composiciones 
de los encuadres, así como el uso de la iluminación y las sombras, fueron señas características del 
llamado cine “expresionista” alemán. En el caso de la película que nos ocupa, los recursos formales 
incrementaron el contenido de la obra, lo reforzaron y contribuyeron claramente a encumbrar 
la obra de Murnau, como un clásico del cine mudo constantemente revisitado y completamente 
integrado dentro de la historia del cine, como referencia clara del cine de terror. De ese cine silente 
tan añoradamente perdido.

En esta primera imagen juega un papel importante la composición, el equilibrio de tensiones 
y la iluminación. Estas características formales refuerzan el contenido significativo y nos ayudan a la 
observación activa. La presencia del ataúd es una clara referencia a la muerte. El lugar donde se ubica 
nos hace imaginar un espacio interior, posiblemente una capilla o cripta, resguardada de la luz del 
sol y envuelta en penumbras. El acceso al espacio será descendente, metafóricamente nos indica un 
descenso al inframundo donde descansa Hipnos y nos aguarda Hades en su reino, la morada de los 
muertos. También el descenso a los infiernos, al purgatorio al reino demoniaco de las tinieblas.

El protagonista observa directamente y con atención, en una actitud casi hipnótica, paralizado y 
bloqueado por la fuerte impresión de lo que puede observar. La incertidumbre aprisiona al personaje 
que absorto se preguntará qué o quién puede ser capaz de morar en tan escalofriante lugar.  

3.  F. W. Murnau. Nosferatu. 1922.
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La segunda imagen es de gran contundencia formal acentuada por la centralidad omnipresente 
del ser mostrado. El virado azul hace referencia a la noche, a la falta de luz, a la oscuridad, la penumbra 
espectral que ilumina el rostro terrorífico de este ser inclasificable y hieráticamente erguido. Otra vez 
la iluminación es fundamental confiriendo protagonismo al rostro y las manos de Nosferatu. De su 
rostro; la mirada vacía, las cuencas de sus ojos y la negritud de sus pupilas, en contraste con la palidez 
mortecina de su fúnebre epidermis. De sus manos; las uñas animalizadas que se prolongan de sus 
dedos esqueléticos confiriendo un rigor mortis que anuncia su aspecto cadavérico y enfermizo. Se 
nos presenta con una aparente fragilidad física que resalta la marcada expresividad de la mirada 
monstruosa que de forma amenazante nos mantiene paralizados. 

La tercera imagen se convierte en la expresión amenazante del desconocido vampiro. La 
irrefrenable ansia reprimida se verá estimulada por la presencia del humano portador de sangre. El 
poder de la visión de la sangre altera los órganos sensitivos y desencadena un proceso irreversible 
de terribles consecuencias. La indefensión del huésped está declarada, no es posible la huída del 
lugar. De invitado a prisionero en las oscuras habitaciones. La gélida hospitalidad se vuelve en una 
inhabitable hostilidad torturadora hasta límites hilarantes. La indefensión establecida proclama la 

4.  F. W. Murnau. Nosferatu. 1922.

5.  F. W. Murnau. Nosferatu. 1922.
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6.  F. W. Murnau. Nosferatu. 1922.

victoria del “mal”, anunciando un tiempo agitado y tumultuoso donde la vida será un recambio 
inagotable de sustitución perecedera con el alba.   

En esta cuarta y última imagen, de una potencialidad evocadora altamente sugestiva, el 
vampiro proclama su estatus monstruoso. La figura perfilada de la sombra, amenaza con ocupar 
la totalidad del encuadre para convertirse en omnipresente sombra. La presencia se presiente, se 
anticipa, sometiendo la voluntad quebradiza ante el miedo poderoso inusitadamente acontecido. La 
opresión compositiva del encuadre confiere una enriquecedora sensación de insoportable privacidad 
cautiva, de una íntima relación forzada.

La interioridad se convierte en una peligrosa manifestación de lo que ocultamente permanece 
escondido, que como en una pesadilla, no ceja en su empeño que no conoce fin y que sólo 
despertando acabaremos escapando de las sensaciones hostiles y abrasivas que confieren intensidad 
a las percepciones identificadas en los sentimientos.

2. 1. 4  EMOCIÓN

Es difícil establecer limitaciones que acoten las diferencias entre la emoción y el sentimiento, 
es más, en todo el proceso que tratamos de describir y repensar, la contigüidad se convierte en 
la característica homogénea que aglutina todo el proceso sensoperceptivo. La causualidad de los 
procesos desencadena “el estado emocional”. Las emociones forman parte de un proceso. En dicho 
proceso podemos encontrar diferentes facetas que forman parte de las emociones; éstas pueden ser: 
sensaciones, experiencias, sentimientos. 

Los procesos también se caracterizan por tener una parte fisiológica, cognitiva, conceptual, 
además de la conductual, y como no, de la comunicación verbal. 

Por todos es sabido, que las emociones junto con los procesos fisiológicos básicos (comer, 
dormir, etc.), es uno de los aspectos más importantes de la experiencia humana. Las emociones 
pueden ser determinantes en las disposiciones operativas del ser humano, en sus consecuencias y 
causas, en la constante experiencia de vivir, en las propiedades de nuestros estados mentales, tanto 
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a nivel fenomenológico (estados mentales cualitativos), como son el dolor, el sabor, etc. como a nivel 
semántico (estados mentales intencionales), las creencias, los deseos, etc. (Moya, 2006, p. 111).

De momento establecemos una diferenciación en el proceso emocional: una parte fisiológica, 
que es la que acontece ante una emoción, es la reacción de nuestro organismo ante el impacto de 
un estímulo lo suficientemente fuerte como para provocar la alteración orgánica de nuestro sistema 
autónomo, que en muchos casos es incontrolable, y una parte cognitiva que elabora el resultado 
emocional en base a unas interpretaciones que dirigen el sistema emotivo.

Por ejemplo, si estamos contemplando un evento deportivo, una final de un campeonato. A 
la conclusión del encuentro las dos aficiones sienten emociones distintas, la ganadora, todo tipo de 
emociones positivas, la perdedora, al contrario, emociones negativas. Ante un mismo hecho “la final 
del mundial”, las emociones son distintas (vencedores y vencidos), la interpretación de los hechos, 
es la que determina la emoción, y esta determinación se basa en las interpretaciones cognitivas 
impuestas que del hecho acaecido de la “realidad externa” hemos interpretado (Ortony, Clore y 
Collins, 1996, pp. 4-5). Se produce una reinterpretación condicionada. Así pues, la emoción se 
sustenta en una profunda base cognitiva esencial. Dependemos de la interpretación de los hechos en 
base a nuestros deseos, creencias, pensamientos… Existen unos estados mentales intencionales que 
condicionan nuestras emociones. Esos estados procesan la información y organizan la base cognitiva 
emocional; la estructuración de la sentimentalidad que reclama su poder.

Nos referiremos entonces a la emoción como una experiencia híbrida (sensoperceptiva y 
cognitiva), que se estructura en un proceso donde los componentes subjetivos de la experiencia 
emocional realizan secuencias de cognición, valoración, intencionalidad disposicional y de modulación 
social del estímulo que realiza la evaluación o la relevancia de éste. A su vez se establecen diferentes 
clases de términos valorativos de significación emocional como los afectos, los sentimientos, los 
estados de ánimo y las pasiones. (Díaz, 2007, pp. 520-521). Todos estos factores serán los que llegarán 
a establecer la peculiaridad cualitativa de la emoción. 

La emoción de lo siniestro, también será perfilada por la hibridación sensoperceptiva y 
cognitiva, como más adelante trataremos de explicar. Si bien, es pertinente diferenciar que la emoción, 
propiamente dicha, y tal como vamos a enfocarla durante nuestra investigación, se diferencia en que 
es esa primera percepción. Es instancia sensoperceptiva liminar que antecede a la contigua cognición. 
Como anteriormente señalamos, se pueden establecer diferentes modos de términos valorativos 
durante el proceso que nos conduce a buscar una significación emocional mediante el sentimiento.  

2. 1. 5  SENTIMIENTO

Es un estado del sujeto que vive caracterizado por la impresión afectiva. Es de menor intensidad 
que la emoción y es experimentado como algo que acontece exclusivamente en nuestro interior. Es 
totalmente subjetivo, ocurre en el plano de uno mismo (sujeto) y concretamente en el nivel anímico. 
(Del Pino, 2001, p. 346). 

Es lo que llamamos sentimiento, y que se clasifica anímicamente y nos permite desde una 
subjetividad sentimental nombrar5 aquello que consecuentemente nos afecta. 

Si en la emoción se desencadenan automatismos incontrolables (consecuencias fisiológicas y 
anímicas), en el sentimiento, que se confirma mediante el reconocimiento cognitivo de la estructura 

5  Estamos ante el hecho crucial, de poner nombre, de identificar y clasificar. De tal forma que podamos reconocer lo que 
anímicamente nos sucede.
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emocional, acabará posibilitando la identificación de lo subjetivo consciente. Esto, a su vez nos 
permite nombrarlo, designarlo en diferentes modalidades semánticas que clasificarán las variadas 
tonalidades del sentimiento. Se modularán en torno a dos ejes: El primero se corresponde en la 
relación / valoración de lo “otro”, lo que no es “yo”. El segundo a la vinculación / autovaloración que 
mantiene el “sujeto” consigo mismo. Se conformará la «organización axiológica de la realidad de 
cada individuo» (Del Pino, p. 155). La importancia de los sentimientos se convierte así en condición 
indispensable del ejercicio de reconocimiento e identificación que determina el estado consciente 
de autovaloración, que conforma el sentido organizativo de la realidad en base a unas relaciones 
afectivas internas y externas. Es la concreción de lo emocional en subjetividad consciente. Es el 
estado sentimental, el sentir emocional, la sentimentalidad de los sentidos. El sentimiento fijado y 
reconocible que nos identifica y diferencia, que abandona la intensidad emocional, que la cambia por 
la perdurabilidad de lo reconocido.

2. 1. 6  MEMORIA EMOCIONAL 
 

Nuestros sentidos reciben constantemente estímulos que procesamos como sensaciones 
que transfieren información. Es tal la cantidad de información recibida que no toda ella puede ser 
procesada, recibimos mucha más de la que podemos procesar. Realizamos una selección hacia la cual 
dirigimos nuestra atención; la atención de nuestros sentidos para posteriormente codificar, almacenar 
y recuperar. La recuperación de los recuerdos se realiza a través de la memoria y el almacenamiento 
se realiza mediante códigos verbales (palabras números) y códigos visuales (imágenes), que no son 
otra cosa que representaciones mentales. 

En ese proceso de creación de representaciones mentales, en la cognición y en el procesamiento 
codificado de la información, tendrá relevancia la modulación afectiva que acompaña a todo proceso 
cognitivo. La incidencia y particularidad de la sensorialidad de las sensaciones. Podemos preguntarnos: 
¿dependerá el proceso mnémico de la emoción?, ¿tendrá importancia la intensidad de la sensación 
emocional, para enfatizar una huella mnémica en la memoria?

En este apartado nos centraremos en el recuerdo emocional consciente. En resaltar la influencia 
de la configuración del estado emocional en la secuencia procesual de la memoria, el proceso 
sensomnémico.

La relación entre pasado y presente, los ecos reminiscentes de la memoria emotiva. Como en 
la leyenda del culto a Trofonio, donde los iniciados en los misterios, antes de su regreso del santuario 
sagrado, debían realizar un ritual de olvido del pasado y recuerdo del presente.

Allí se debe beber de un agua llamada Lete, para olvidarse de todo lo que hasta entonces pensaba; 
después de esto debe beber de nuevo de otra agua, la de Mnemosine, por la que recuerda lo que ha visto 
cuando bajó (Pausanias, 1994, p. 335, LIX, 39, 40).

El papel de la memoria es fundamental en el desarrollo emocional del ser humano. El olvido 
de lo vivido, de lo “pasado”, de lo que los iniciados en el santuario de Trofonio debían olvidar, de sólo 
recordar a partir del presente, sería de una desastrosa opción. Actualmente no podemos beber las 
aguas del afluente Lete, tampoco las del Mnemosine, no podemos elegir como Neo en Matrix, entre 
la cápsula azul o la roja, no podemos renunciar a nuestra memoria que contiene el conocimiento 
sensible y la experiencia. Ahí está, para ser recordada. 
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Las emociones repercuten en el proceso de memorización, la intensidad de éstas puede 
enfatizar en la estructura cognitiva del procesamiento de información, es decir, que generalmente 
los recuerdos que están asociados a una información que se ha producido a través de una intensa 
experiencia emocional, quedan inscritos en el cerebro. Todos podemos comprobarlo, solamente 
tenemos que tratar de recordar momentos afectivamente inolvidables de nuestra vida. Siempre será 
más fácil la asociación relacional con el pasado, la interconexión de las experiencias a través de 
la intensidad emocional vivida. Una experiencia emocional intensa y directa mantiene una huella 
mnémica, tanto en el plano afectivo, como en el registro de los estados mentales cualitativos e 
intencionales. Podríamos decir que tenemos una memoria emotiva en la que se registran todo lo 
concerniente a la actividad de la experiencia emocional, y otra intelectual que registra los procesos 
cognitivos mentales que determinan la conceptualización y el pensamiento utilitario.

Así mismo a lo largo de la existencia humana, el hombre ha creado recursos intencionales 
(que son dados por una intención), disposicionales (que son duraderos y continuos) y determinados 
(estructurados por el pasado y predispuestos por el futuro), intrínsecamente asociados a la capacidad 
de articular la experiencia presente y pasada, de tal forma que podamos conferir sentido a la existencia 
del “ser”. Estos recursos capacitan la experiencia interior, la capacidad sensible de integrar el pasado 
con el presente. Entre ellos podemos destacar: la mitología, el pensamiento simbólico y principalmente 
la capacidad proyectiva del arte, enunciadora de contenidos inmanentes en el ser humano. Es el acto 
reivindicativo de proponer contenidos expresivos mediante experiencias incognoscibles de la psique.

2. 1. 7  LA EMOCIONALIDAD DEL SENTIMIENTO DE LO SINIESTRO 

Concebimos el estado emocional, y en particular, el de lo siniestro, como todo el proceso 
anteriormente descrito en los apartados anteriores. La sensación, la percepción, la emoción, el 
sentimiento y finalmente la memoria emocional como el lugar donde se almacenan los registros del 
proceso que culmina en un estado, el estado emocional. 

Lo siniestro concebido como estado emocional mantendrá unas características cualitativas 
esenciales que a través de un proceso secuencial acabarán estableciendo la particularidad expresiva 
y sensitiva del conocimiento sensible y la experiencia, que nos permita identificar y diferenciar un 
estado emocional particular de otro. El proceso emocional dentro del desarrollo normal afectivo, será 
el mismo para los diferentes estados emocionales posibles de experimentar, siempre se producirá la 
secuencia:

ESTÍMULO – SENSACIÓN – PERCEPCIÓN – EMOCIÓN – SENTIMIENTO

Como anteriormente mencionamos, ésta secuencia es inmediata; se produce simultáneamente 
ante el estímulo sensoperceptivo, por eso, generalmente es difícil diferenciar entre emoción y 
sentimiento; también entre el paso de la sensación a la emoción. Encontrar las diferencias entre 
estímulo y sensación resulta complicado y generalmente es común mantener escasas diferencias 
entre una y otra. El continuo solapamiento y su posterior concatenación hacen concebir el proceso, a 
modo de fugaz descarga, como un rayo efímero que tiende a desaparecer. La memoria se encargará, 
en cierta medida, de solventar esa fugacidad efímera que irremediablemente se disuelve.
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La emocionalidad del sentimiento de lo siniestro será entonces, un proceso que comienza con 
un estímulo que se convierte en sensación mediante los sentidos sensoperceptivos. Esta sensación, 
conllevará una intensidad emocional, que es la cualidad intrínseca de lo que conocemos como 
emoción, y a su vez, dependiendo de dicha intensidad emocional, pasara a quedar fijada como un 
sentimiento, ya de menor intensidad, que nos permite identificar y reconocer, de poder nombrarlo, en 
nuestro caso, como el sentimiento de lo siniestro. Finalmente la intensidad emocional queda grabada 
en la memoria y será posible volver a experimentarla como sentimiento, ante un estímulo adecuado. 
El poder sobre la memoria es limitado, puesto que no podemos recordar todo lo que desearíamos. 
Se realiza un proceso selectivo comandado por los sentidos y la cognición mental y emocional, en 
base a una reinterpretación esencial que nos advierte de la importancia de lo experimentado y, si 
esto debe ser codificado y procesado, como información relevante que configure la realidad propia.

Ante un estímulo, se desencadena un proceso sensoperceptivo que atravesará una secuencia 
emocional, finalmente grabada y contenida como registro mnémico afectivo e intelectual. La 
emocionalidad del sentimiento de lo siniestro (no la experiencia emocional siniestra), quedará así 
determinada por unos procesos cognitivos emocionales conscientes e inconscientes. A todo ello 
contribuirán diferentes factores como: la imaginación, la fantasía, el miedo, el terror, lo irracional y lo 
fantástico. Bien una imagen, un sonido, un relato, una película, el poder de la imaginación, la fantasía, 
la hilaridad de lo fantástico, el embrujo de lo irracional, la ambivalencia catártica de lo sentido o la 
sospechosa incertidumbre de lo esperado. Todas estas cosas y otras muchas más tienen la capacidad 
de provocar el estado emocional del sentimiento de lo siniestro.

2. 2  PROCESOS SUBCONSCIENTES

PROCESOS SUBCONSCIENTES: Reminiscencias en la percepción interna de la vivencia psíquica. 
Todas las fronteras y los límites son convenciones que como reinterpretaciones condicionadas 
esperan y deben ser superadas. 

En el apartado anterior nos centramos en los aspectos puramente procesuales y subjetivos 
del estado emocional. En concebir dicho estado como un proceso cognitivo desencadenante del 
mismo. Dentro de las diferentes partes de la secuencia emocional, hay diversos procesos mentales 
subconscientes. Algunos se realizan de una forma automatizada y otros son más complejos. La 
complejidad de los procesos mentales subconscientes se realiza entre el estímulo emocional y los 
procesos psíquicos y cabe considerar dichos procesos como «Reminiscencias de la percepción interna 
de la vivencia psíquica» (Husserl, 1994, pp. 82-83). 

Son las experiencias de la vivencia psíquica interna lo que nos interesa, la experiencia de la 
Psyche. Ésta queda como un estado de representación mental subconsciente. El complicado proceso 
del aparato psíquico es complejo y establecer su locus puede resultar hasta desconocido. Hemos 
creído conveniente, en líneas generales, establecer la secuencia general del proceso, basándonos en 
la estructura freudiana de lo inconsciente – preconsciente – consciente, de su primera tópica, puesto 
que no siempre, los diferentes procesos que culminan en la conciencia pasan de lo inconsciente a lo 
consciente directamente. El preconsciente será la parte del proceso que se rige por estar compuesto 
de recuerdos y aprendizajes que, aún no siendo conscientes, sí pueden llegar a serlo. De ahí que 
necesitemos localizar una parte del proceso que nos permita tener y establecer una accesibilidad 
que no se da en el inconsciente. A su vez, esta secuencia podemos englobarla en un proceso 
subconsciente, puesto que denominar inconsciente a todo el proceso, podría resultar confuso y 
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prestarse a equívocos. Por lo tanto, el estado de representación mental subconsciente, se basa en un 
proceso del aparato psíquico, que establece una secuencia de la siguiente forma:

Un estado inconsciente

↓
Se convierte en representación preconsciente

	 ↓
Que proyecta un sentimiento potenciado y consciente

Para ello hemos establecido una triada organizativa. En primer lugar abordaremos los Procesos 
Subconscientes (PS), estableciendo unos antecedentes a dichos procesos desde un enfoque holístico. 
Vamos a tratar de entender que son los PS. Cuando nos refiramos a procesos mentales subconscientes, 
entenderemos éstos como los procesos mentales de los que no somos directamente conscientes. 
Existe una mediación entre lo “in” y lo “con”. Ésta se encuentra en lo “pre”. Lo inconsciente sería en 
términos generales, la ausencia de conciencia, de lo que no somos conscientes. Lo preconsciente, 
sería, lo que media entre lo inconsciente y lo consciente, el paso previo que articula la consciencia 
de lo inconsciente, y que generalmente está compuesto de recuerdos y aprendizaje, por lo tanto 
comprendería factores como la memoria, lo emocional, y lo cognitivo, y sólo en la conciencia se 
hacen patentemente conscientes. En palabras de Freud: «Todo nuestro conocimiento se halla ligado 
a la conciencia. Tampoco lo inconsciente puede sernos conocido si antes no lo hacemos consciente» 
(2012, EYE, p. 16).

Entonces, estaríamos hablando de la consecuencia de ese proceso mental subconsciente, de 
su resultado, puesto que el único medio de tener acceso a lo inconsciente, es cuando éste ha sido 
“dado”, cuando se ha “manifestado”, mediante el preconsciente, en la conciencia. Por lo tanto, ya no 
será fenómeno inconsciente, sino pensamiento consciente de lo inconsciente. Como Cátala dice:

“El inconsciente no existe antes del acto de su manifestación, no es un almacén al que se pueda acudir a 
conveniencia para extraer ciertos materiales almacenados, sino que se trata de un sistema de producción 
de esos materiales” (1993, p. 35).

Podría parecer que el Subconsciente y el Preconsciente han perdido su protagonismo en aras 
de una simplificación: Inconsciente – Consciente. Seguidamente trataremos de conocer como esta 
situación ha sido posible. En primer lugar, nos remitiremos a los diferentes enunciados y acepciones, 
desde el enfoque de la psicología, desde el enfoque del psicoanálisis, y del de la filosofía. 
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2. 2. 1  DEFINICIONES

Hemos utilizado los siguientes diccionarios6:

El diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora, el diccionario de psicoanálisis de Laplanche 
y Pontalis y el diccionario de psicología de Doron y Parot, también el vocabulario de psicología de 
Piéron. Utilizar las acepciones de los términos desde tres enfoques distintos, no deviene de una 
necesidad en base a ciertas reglas de precisión y univocidad, estableciendo relaciones por identidad 
y diferencia, sino, más bien, por la búsqueda de semejanzas y asociaciones integradoras de sentido. 
Una aportación sumativa cuya función no es otra, que la de tratar de comprender la dificultad y 
complejidad de los PS. 

2. 2. 1. 1  SUBCONSCIENTE

Diccionario de psicología:

A menudo empleado como sinónimo de inconsciente, este término implica una diferencia de grado y no 
una diferencia de naturaleza con el estado consciente. Se le ha podido definir como un estado de débil 
consciencia. Sin duda en la obra de P. Janet donde este concepto ha encontrado su uso más riguroso en 
la medida en que, para este autor, la toma de consciencia se aplica a todos los actos de la vida mental, 
desde los más elementales hasta los más complejos. Por el contrario, el inconsciente en sentido freudiano 
se caracteriza por una inaccesibilidad radical a toda toma de consciencia inmediata. Para P. Janet, el 
subconsciente está ligado por tanto a la concepción jerárquica de las conductas» (Pierón, 1993, p. 530). 
(cursiva añadida).

Diccionario de psicoanálisis:

Subconsciente o Subconciencia

Término utilizado en psicología para designar, ora lo que es débilmente consciente, ora lo que se halla 
por debajo del umbral del conciencia actual o es incluso inaccesible a ésta; usado por Freud en sus 
primeros trabajos, como sinónimo de inconsciente, el término fue rápidamente rechazado a causa de 
los equívocos a que se presta […] Rápidamente la palabra subconsciente fue abandonada, y su empleo 
criticado. “Debemos evitar –escribe Freud en La interpretación de los sueños (Die Traumdeutung, 900)- la 
distinción entre supraconciencia y subconciencia, a la que es tan aficionada la literatura actual sobre las 
psiconeurosis, ya que esta distinción parece insistir precisamente en la equivalencia entre psiquismo y 
conciencia” (Laplanche y Pontalis, 1993, p. 414), (cursiva añadida).

   
Conviene hacer un inciso, y tratar de aprovechar estas palabras de Freud. En el primer párrafo, 

me he permitido resaltar con cursiva psiquismo y conciencia. Freud dice que el problema puede 
hallarse en «insistir precisamente en la equivalencia entre psiquismo y conciencia». Esta equivalencia 
no es válida, según Freud en «la literatura actual sobre las psiconeurosis». No le vamos a discutir 

6  (Ferrater Mora, José. (2015). Diccionario de filosofía. Madrid. España: Ariel), (Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand. (1993). 
Diccionario de psicoanálisis. Barcelona. España: Paidós), (Roland, Doron y Parot, Francoise. (2008). Diccionario Akal de psicología. 
Madrid. España: Akal), (Piéron, Henri. 1993. Vocabulario Akal de Psicología. Madrid. España: Akal).
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al maestro vienes sus argumentaciones, aunque si debemos resaltar que se orientan y enfocan en 
las investigaciones sobre las psiconeurosis7. Por lo tanto están marcadamente circunscritas a las 
patologías psiconeuróticas. Ahora bien, ¿el psiquismo y la conciencia, son cosas distintas?, está claro 
que desde el psicoanálisis sí. Vamos a interpretar la acepción de estas palabras.

Con(s)ciencia: 

Generalmente se le suele atribuir hasta tres significaciones distintas. Dentro de la moral, 
de la metafísica y de la psicología. Para nosotros será válida el significado atribuido a la tercera, 
la de la psicología: una realidad psicológica introspectiva (subjetiva), por lo tanto, es un aspecto 
“incomunicable” de la actividad psíquica. Único, unívoco e intransferible.

Psiquismo:

El psiquismo viene de psique y podemos definirlo como la realización de las funciones de la 
psique. La psique tiene una existencia funcional. No está localizada. Depende de los organismos 
biológicos que gestionan la sensopercepción y de los procesos cognitivos de aprendizaje y adaptación, 
que culminan en el pensamiento. Básicamente funciona con una función refleja bipolar: afectiva-
cognitiva.

Reflejos afectivos: emociones y sentimientos

Reflejos cognitivos: sensaciones, percepciones y pensamientos.

También es necesaria una función homeostática, entiéndase psicológica. Esta regula y equilibra 
el organismo interno cada vez que éste se ve alterado, tanto fisiológicamente como psicológicamente. 
Podemos resumir diciendo que: la psique o psiquismo es una función refleja afectiva-cognitiva, 
dentro de un proceso mental subjetivo, regulado por un proceso homeostático de equilibrio. Es de 
carácter funcional y se reconoce en el pensamiento. Nos encontraríamos con que la conciencia es 
una de las consecuencias de la psique. El psiquismo es la actividad propia que genera un estado 
subjetivo de consciencia en el sujeto pensante. Ahora bien, Psique o psyché, también tiene otros 
significados. Desde la mitología, al empleado en la literatura homérica. Etimológicamente proviene 
del verbo griego psycho, que quiere decir soplar. Psyché se convierte en el último halito que exhala 
el moribundo, es decir la vida, que se escapa como último aliento. También significa la vida que se 
le escapa al difunto, y finalmente el alma, que se convierte en imagen etérea del muerto. Ahora nos 
encontramos con el uso tópico (según Freud), del término alma.

Freud en El problema del análisis profano (Die Frage der Laienanalyse, 1926), citado en 
(Laplanche y Pontalis, 1993), escribe el siguiente pasaje: «Cuando alguien habla de subconciencia, no 
sé si la entiende en sentido tópico : algo que se encuentra en el alma por debajo de la conciencia, o 
en sentido cualitativo : otra conciencia, subterránea por así decirlo» (p. 414), (cursiva añadida).  

 A continuación sintetizamos en el siguiente esquema la problemática que el vienés encuentra 
en la utilización del término subconsciente. 

7  Es una neurosis que tiene su origen en conflictos emocionales pertenecientes al pasado y que no están resueltos, para el 
propio Freud, son «acontecimientos importantes de la vida pasada» (Laplanche y Pontalis, 1993, p. 240).
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Subconsciente                  

                           

Esquema

El subconsciente se encuentra condicionado por el uso que se hace de su término, este puede 
ser un uso en sentido tópico, al referirse al alma, ya que este subyace a la conciencia, el alma, en 
este caso, ¿sería una entelequia?, ¿una cosa irreal que no puede existir en la realidad? Ó, en sentido 
cualitativo, algo que se encuentra subterráneo, pero que mantiene unas cualidades como las de la 
conciencia, convirtiéndose en una conciencia subterránea. Lo que parece que se le olvido precisar a 
Freud, es que, lo que él define de una forma un tanto despectiva, son fruto de los procesos mentales 
subconscientes, al igual que lo inconsciente o lo consciente. Los psiquismos, pueden albergar toda 
clase de procesamientos mentales de la psique, y estos, a su vez, pueden ser tanto en sentido tópico 
o cualitativo, pero esta determinación, se encuentra sometida a una reinterpretación condicionada. 

Si buscamos en el diccionario de filosofía de Ferrater Mora (2015) la palabra psíquico, dice así:

«Psíquico. En varios artículos (por ejemplo, ALMA, CUERPO, ESPÍRITU, MATERIA, PARALELISMO, 
PERCEPCIÓN) nos hemos referido al muy debatido problema de la relación entre lo psíquico y lo 
físico, lo mental y lo material, el alma y el cuerpo, etc. Se trata de un problema complejo por varias 
razones: 1) Porque no siempre se da la misma significación a los varios términos empleados: ‘psíquico’, 
‘anímico’, ‘mental’, ‘el alma’, ‘la mente’, etc. 2) Porque no siempre se da la misma significación a la 
expresión ‘está relacionado con’. 3) Porque en los modos de plantear este problema y en las soluciones 
ofrecidas intervienen a menudo decisivamente supuestos inadvertidos, tramas de creencias, formaciones 
lingüísticas y culturales, etc.» (p. 2962).

Ahora siguiendo con el diccionario de Ferrater Mora, vayamos al vocablo alma, transcribimos: 

ALMA. Consideramos: (I) varias concepciones de la noción de alma ente los llamados «primitivos»; (II) 
los momentos principales en la historia en la idea del alma en la filosofía occidental a partir de Grecia; 
(III) algunos intentos de distinguir entre «alma» y «espíritu» en varios autores contemporáneos. En la 
mayor parte de éste artículo y especialmente en su sección central (II) nos referiremos a concepciones 
«tradicionales» o «clásicas», en las que la palabras «alma» y «anímico» tienen una multiplicidad de 
sentidos: religioso, teológico, filosófico general, epistemológico, psicológico, antropológico, etc. Hoy día 
las palabras ‘alma’ y ‘anímico’ son usadas preferentemente en contextos religiosos y teológicos. En otros 
contextos se usan otras palabras (por ejemplo, ‘psique’ y ‘psíquico’ y crecientemente, ‘mente’ y ‘mental’). 
(2015, pp. 109-110).

En el caso de la sección central (II), en el que las palabras alma y anímico «tienen una multiplicidad 
de sentidos». En este caso concretamente, podemos encontrar un claro ejemplo. Refiriéndonos a 
Freud (1900), y a la «localidad psíquica». Asunto tratado en La interpretación de los sueños. En las dos 
ediciones que manejamos, la de Alianza (2014) y la de Amorrortu (1991), en el pasaje perteneciente 

[ Indiferenciación: psiquismo - conciencia

Utilización terminológica [ Tópica: (alma)

Cualitativa: (conciencia subterránea)
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al capítulo VII titulado Psicología de los procesos oníricos, en el epígrafe b: la regresión. La edición de 
alianza dice así: «Permaneceremos, pues, en terreno psicológico y no pensaremos sino en obedecer 
a la invitación de representarnos el instrumento puesto al servicio de las funciones anímicas como 
un microscopio» (2014, LIS, II, p. 226). En la edición de Amorrortu es expresado de la siguiente forma: 
«Nos mantenemos en el terreno psicológico y sólo proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos 
el instrumento de que se valen las operaciones del alma como si fuera un microscopio» (AOC, V, 
1992, p. 529).

Como acabamos de comprobar resulta complicado, y más en algunos casos, establecer 
claras delimitaciones de significado, puesto que existen las creencias, las connotaciones culturales 
y las interpretaciones lingüísticas, entre otras cosas. Una amalgama antropológica que se adapta a 
cada cultura y que transversalmente encuentra su significado y le da su propio sentido. Podemos 
constatarlo en la obra Fausto de Goethe (1749 - 1832), en esta obra el autor, mediante el personaje 
de Fausto nos describe el “alma atormentada” del protagonista, que después de dedicar su vida al 
estudio de varias disciplinas, mediante las cuales debería adquirir la sabiduría necesaria para ser un 
hombre sabio y felizmente realizado, se encuentra en la tesitura del desencanto existencial que le 
arruina la vida. Recurre a poderes ocultos y mágicos, para tratar de llegar a conocer “eso”, que no ha 
conocido a través de las ciencias convenientes. El acceso a “eso”, lo incognoscible, sólo será posible 
a un alto precio, el de su alma, que se convierte en moneda de cambio. Tal es su valor, que es capaz 
de interesar hasta al mismísimo demonio.

                                          

El doctor Fausto vende su alma a Mefistófeles a cambio  de obtener un conocimiento ilimitado 
y tener acceso a los placeres mundanos de la vida. No le satisface el devenir de su psyche, se encuentra 
hastiado y triste. Mediante la magia, obtienen un elixir, que le permite cambiar su vida y así, poder 
llegar a satisfacer su alma. El aparato psíquico del doctor, la psique, se abre a nuevas e increíbles 
experiencias. En la primera parte de la tragedia, Fausto nos da las razones que le han impulsado a 
tomar el elixir.

7.  Rembrandt. Doctor Fausto. 1652.
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«He estudiado, ¡ay!, filosofía, jurisprudencia y medicina, y, por desgracia, también teología, hasta el fondo, 
con ardiente esfuerzo. Y aquí estoy, pobre tonto, y sé lo mismo que antes. Me llamo maestro, me llamo 
hasta doctor, y ya hace diez años que arrastro por la nariz, de acá para allá, de arriba para abajo, a mis 
alumnos… Y veo que no podemos saber nada… Esto me quema casi el corazón. Cierto es que soy más 
sabio que todos esos charlatanes, doctores, maestros, autores y teólogos; no me afligen escrúpulos ni 
dudas, ni tengo miedo al infierno o al demonio. Pero en cambio he perdido toda alegría; no me imagino 
saber nada justo; no me imagino poder aprender algo, ni mejorar ni convertir a los hombres. Tampoco 
tengo ni haberes ni dinero, ni honor ni gloria en el mundo: ¡Ni un perro aguantaría esta vida! Por eso me 
he entregado a la magia, a ver si por la boca y potencia del espíritu se me manifiesta algún misterio, para 
que no tenga que decir más con agrio sudor, lo que yo mismo no sé; para que conozca lo que contiene 
el mundo en lo más intimo, para que vea actuar toda fuerza obradora y toda semilla y no revuelva más 
las palabras» (Goethe, 2015, p. 561).

De las palabras de Fausto se adivina un desencanto. Las ciencias reduccionistas, incluso hasta 
la teología no le han servido: «Y aquí estoy, pobre tonto, y sé lo mismo que antes». La conformación 
del Fausto como “ser”, no le satisface, no completan su vida, anhela: «lo que yo mismo no sé; para 
que conozca lo que contiene el mundo en lo más intimo», por lo tanto se ha entregado a la magia. 
Quiere conocer el mundo en lo más intimo, la incognoscibilidad negada e inaccesible y quiere 
experimentarla: «que vea actuar toda fuerza obradora y toda semilla». Será el conocimiento sensible 
y la experiencia, lo que posibilite el acceso a lo más íntimo del mundo, a su esencialidad negada a 
los mortales. Y por supuesto, deja bien claro que: «y no revuelva más las palabras». La búsqueda de 
la esencialidad de la psique, del alma, de la psyché, de lo “anímico”. Podemos llamarlo de muchas 
y diferentes maneras pero lo desconocido de su funcionalidad, del no lugar, del locus imposible de 
ubicar, hacen que al igual que Fausto, tratemos de asir fuertemente la empuñadura de la vida, cuando 
creemos tenerla delante.

Por lo tanto volvemos a la utilización del término subconsciente que critica Freud, debido a 
la no diferenciación entre psiquismo y conciencia, y a la utilización del término en sentido tópico 
(alma), o en sentido cualitativo (conciencia subterránea). Como apuntamos anteriormente, el vienés 
nos apela desde la convicción de su enfoque a través del estudio de la psiconeurosis. Y nos advierte 
de la posible confusión que a su modo de ver se puede alcanzar si no nos atenemos a clarificar y 
diferenciar. Por consiguiente, a separar y establecer límites que, dentro de su lógica científica, son 
prioritariamente necesarios.

Fuera de aquellos ámbitos (del psicoanálisis o la psiquiatría), como puede ser el caso de esta 
investigación, sí podemos admitir que sería lógico determinar una distinción entre ambas (psiquismo 
y conciencia), y de su uso (tópico o cualitativo) pero, dado el caso, más que diferenciar debemos 
establecer relaciones de semejanza y comunicación entre los procesos psíquicos. Puntos en común y 
encuentros, asociaciones de sentido e igualdad significativa. 

Si como señaló Ferrater Mora (2015), se pueden establecer correspondencias entre los 
binomios contrarios:

ALMA – CUERPO

PSÍQUICO – FÍSICO

MENTAL – MATERIAL

A su vez, por qué no, también podemos crear otra asociación interpretativa y cualitativa desde 
un enfoque holístico y religante. Estableceremos dos combinaciones posibles de correspondencias: 
una será en torno a lo no físico, lo inmaterial. Ésta es introspectiva y subjetiva; se encuentra en 
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lo interno, en la intimidad, en la interioridad personal; la otra combinación relacionará lo físico 
y lo material, asumiendo la exterioridad física en cuanto se encuentra a nuestro paso y aparece 
como la dispersión posible de lo próximo, lo periférico y lo lejano. La atomización cuantificada en 
la mecanización reduccionista del materialismo cientifista. La fisicidad fisicista como inamovible 
presencia no sentida, no encontrada, sino creada. Discursivamente lobotomizada.

Interior: ALMA - PSÍQUICO – MENTAL 

Exterior: CUERPO - FÍSICO – MATERIA 

Como anteriormente señalamos, LA PSIQUE es: una función refleja afectiva-cognitiva, dentro 
un proceso mental subjetivo, regulado por la capacidad homeostática de equilibrio. Es de carácter 
funcional y se reconoce en el pensamiento. 

Tras esta descripción, un tanto fría y sintética, conviene aclarar que, como función refleja 
(afectiva-cognitiva), es realmente importante incidir en que todo este proceso, como remarcamos en 
la primera parte del capítulo 2, es un proceso afectivo-cognitivo donde intervienen las sensaciones, 
percepciones, emociones, sentimientos y pensamientos. Una parte emocional y otra intelectual, pero 
ambas enormemente determinadas por el proceso cognitivo sensoperceptivo y una reinterpretación 
condicionada. La emocionalidad de este proceso es muy importante y puede ser, claramente, la 
cuestión principal que articule lo sociocultural; los contenidos tan dispares y separados de las 
diferentes creencias, culturas y estructuras sociales, que dé sentido a que un concepto como el de 
psyché o alma, tenga cabida y validez en la cultura occidental. Las historias del alma-psyché, recorren 
a lo largo de su historia los caminos de la filosofía, la mitología, la alquimia, la poesía, la psicología, 
y como no, la antropología. Reconocemos que es difícil aunar una definición muy concreta del 
alma, puesto que el enfoque multidisciplinar hace de ello una tarea extensa y casi inabordable. Luca 
Vanzago (2011) en su libro Breve historia del alma, nos dice:

Hacer la historia de esta concepto puede ayudarnos a distinguir algunos elementos fundamentales, ejes 
generadores de posiciones muchas veces conectadas entre sí (y justamente por eso, en algunas ocasiones, 
en conflicto) y en ciertos casos de posiciones lejanas entre sí, que en el curso de los siglos se han seguido 
las unas  a las otras y se han ido transformando, volviendo a configurar antiguos interrogantes bajo 
nuevos aspectos, o volviendo a exhumar antiguos saberes de modo que se renovaban profundamente. 
No se trata tanto de buscar una síntesis, lo cual por otra parte sería imposible, sino de escuchar una vez 
más voces que resonaron en otros tiempos y que ahora callan (al menos en apariencia: porque hoy todo 
parece testimoniar una exigencia que vuelve a sentirse). Esta exigencia puede expresarse con simplicidad, 
aunque el discurso deba luego mostrar las razones por las cuales esa simplicidad asumió tantas caras: es 
la necesidad de un sentido, la pregunta acerca de sí misma que se hace el alma. El discurso del alma es, 
por lo tanto, doble: es el discurso sobre el alma, pero es también el discurso hecho por el alma. Lo cual 
nos indica la peculiaridad de esta temática: la única en la cual quien indaga es también el objeto de la 
indagación. (Vanzago, 2011, p. 10).

Los binomios: Psyché-Alma y Psique-Conciencia, están capacitados para intercambiarse y 
encontrar articulaciones asociativas capaces de establecer vías de comunicación en base a sinergias 
holísticas de integración. Si Freud renegó del término subconsciente, fue porque su aplicación a los 
estudios neuropatológicos, (que posteriormente derivaron hacia un enfoque metapsicológico, en el 
cual el psicoanálisis fue la herramienta que sirvió para desatascar los procesos psíquicos “patológicos”), 
a su modo de entender tendían a establecer una equivalencia entre psiquismo y conciencia y la 
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terminología tópica y cualitativa como alma y conciencia subterránea respectivamente. Por lo tanto, 
el término subconsciente para él podía llevarnos a equivoco.

Por un lado tenemos:

El psiquismo, que no es otra cosa que los procesos de la psique, y ésta es:

Una función refleja afectiva-cognitiva, dentro de un proceso mental subjetivo, regulado por 
la capacidad homeostática de equilibrio. Es de carácter funcional y se reconoce en el pensamiento.

Ahora bien, el estudio comparativo del concepto de psique, nos lleva a exhumar antiguos 
saberes, conocimientos sensibles y experiencias que en algunas ocasiones nos pueden conducir y 
guiar hacia una tradición oculta del alma (Harpur, 2010). Dónde Psyché y Alma (más allá de su uso 
tópico-cualitativo) se encuentran, y realizan una hibridación histórica desde la mitología, la literatura 
homérica, el cristianismo, el neoplatonismo del renacimiento, la cosmovisión romántica de los 
pensadores alemanes, propugnada con entusiasmo por la poesía inglesa, y ya entre el siglo XIX y 
XX, mediante  una nueva forma, dar comienzo a la psicología analítica, iniciada por Sigmund Freud y 
elaborada y desarrollada por Carl. J. Jung (2010, pp. 35-36).

Entonces podemos establecer que el binomio Psyché-Alma, se corresponde con una visión más 
imaginativa, que es capaz de encontrar relaciones y asociaciones donde lo simbólico y metafórico 
confieran sentido a la difícil tarea de definir Psyché-Alma. Mediante la capacidad poética, podemos 
llegar a entender el término Psyché como metáfora de Alma, y a su vez encontrar sentido a través de 
una visión imaginativa, no reduccionista, en la que se produzca un “contagio asociativo” mediante 
el sentido imaginativo aplicado a las nociones y conceptos que se desprenden de la mitología, la 
literatura, la filosofía, la antropología, el ocultismo, la magia, etc. Se establecen puentes de visión 
no unilaterales y sí sumativos e integradores, puesto que al establecer semejanzas y no basarnos 
en la diferenciación, estamos tratando de asumir un pensamiento “mágico”, donde las relaciones se 
basan en que los “signos” entran en conexión con otros “signos” “ausentes”, que son integradores 
de sentido.

Y por otro lado tenemos:

La Con(s)ciencia como una realidad psicológica subjetiva de la actividad psíquica. Una 
experiencia única e intransferible dónde el binomio Psique-Conciencia, podemos entenderlo más 
próximo o perteneciente a un sistema de pensamiento que puede estar integrado dentro del 
pensamiento científico, donde las disposiciones se establecen en base a ciertas reglas de precisión y 
univocidad, estableciendo relaciones por identidad y diferencia. (Trías, 1970, p. 62). 

Los procesos subconscientes, lo subconsciente, pertenecen al ámbito de lo procesos psíquicos, 
y en concreto se realizan por debajo del umbral de la consciencia. Son determinantes para la 
realización de la conciencia. Procesos donde tienen cabida las asociaciones ausentes. Asociaciones 
de sentido metafórico, sinónimo – antónimo, que mediante la simbolización y el uso recurrente de  
mecanismos de contagio son capaces de establecer sinepsias atemporales y dispersas, generadoras 
de un pensamiento consciente. Procesos que en un momento dado pudieron pertenecer al ámbito 
del conocimiento y son susceptibles de volver a él. Por eso, son vitalmente importantes en el curso 
de la vida mental o psique.
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2. 2. 1. 2  INCONSCIENTE

Diccionario de psicología:

Bajo su forma adjetiva, define toda operación mental y toda representación inaccesible a la conciencia 
del sujeto. En este sentido muy general, el término se aplica a todo nivel de tratamiento de la información 
y de la toma de decisión: selección de estímulos, activación de representaciones almacenadas en la 
memoria a largo plazo, procedimientos de tratamiento de las informaciones, etc. En otros términos, una 
gran parte de los procesos perceptivos (percepción subliminal), atencionales, mnésicos y decisionales 
son inconscientes; ya contribuyan a la ejecución de planos motores, a la comprensión o a la producción 
de actos de palabra. De manera mucho más restrictiva, el término, tomado en su sentido psicoanalítico, 
se aplica a un conjunto de representaciones que comparten el mismo nivel de complejidad que las 
representaciones asequibles a la conciencia y que presentan el mismo carácter de intencionalidad y de 
formalización sobre los modos de la creencia y del deseo. Estas representaciones constituyen el objeto 
de la investigación psicoanalítica. Deben distinguirse de las representaciones que no son conscientes 
actualmente pero que son susceptibles de llegar a serlo si la situación o las asociaciones de pensamiento 
las activan (representaciones preconscientes). Se distinguirán las representaciones inconscientes 
que jamás han tenido acceso a la conciencia y que han sido objeto de una representación primaria 
(experiencias infantiles, por ejemplo) y aquellas que han sido asequibles para la consciencia y que han sido 
a continuación el objeto de una represión secundaria. Las representaciones inconscientes constituyen un 
sistema al que se aplica el sustantivo “inconsciente” y que presentan un cierto número de características. 
[…] Si las representaciones inconscientes no son inmediatamente asequibles a la consciencia, pueden 
llegar a serlo (en particular gracias al trabajo de la interpretación). Las cuestión entonces es saber si es la 
misma representación que cambia de status o si una nueva representación (inscrita esta vez en el sistema 
preconsciente-consciente) sustituye, desde un punto de vista funcional, a la representación inconsciente. 
(Doron y Parot, p. 305). (cursiva añadida).

Partiremos de la definición que acabamos de transcribir. En nuestra opinión es bastante 
completa y sintetiza un amplio espectro significativo en torno a «el inconsciente». Primero debemos 
aclarar el uso del término como sustantivo o adjetivo8.

Adjetivo, “lo”, (lo concreto) inconsciente:

En este caso estamos hablando de “lo” inconsciente. De sus cualidades. Éstas cualidades 
se circunscriben bajo: «toda operación mental y toda representación». Adjetivamos la definición y 
focalizamos en la negación: «inaccesible a la conciencia del sujeto». No es posible el acceso a “el” 
inconsciente. 

Sustantivo, “el”, (lo general) :

Bajo este sustantivo se encuentran la diversidad de procesos (lo inconsciente) de “el” 
inconsciente que comprenden las representaciones conocidas (lo inconsciente) y los medios para 
acceder a lo inaccesible de “el” inconsciente. Por tanto podemos afirmar que su sentido tautológico, 
deviene en ontología, en parte, no cognoscible. El inconsciente, se dice a sí mismo. Se pregunta y se 
responde, pero, ¿lo hace acertadamente? No cabe la duda. Otra cuestión es la representación de la 
presentación.

8  Freud (1915), en Lo inconsciente, en el epígrafe titulado Justificación del concepto de lo inconsciente, en su introducción, 
cuando se nombra “lo inconsciente”, se añade un asterisco, y a pie de página se nos dice: «*(«Das Unbewusst»: Hemos traducido 
«lo inconciente», salvo en los casos en que el texto se refiere al «sistema inconciente», donde recurrimos al artículo masculino. 
Esto implica cierta cuota de interpretación, pues el término alemán siempre es neutro […]. Lo importante es advertir que no 
corresponde asociar este problema del género gramatical con el de averiguar si para Freud «inconciente» es cualidad o cosa; 
esto último debe discernirse por el contexto. La aclaración no es ociosa, pues en castellano el articulo neutro sugiere una 
cualidad, lo que no es válido para el alemán» (AOC, 1992, XIV, p. 161).
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Cuando utilicemos «lo inconsciente», nos referiremos a su “fenomenología”. Cuando utilicemos 
«el inconsciente» estaremos hablando en términos generales de aquello que se nos niega y es 
inaccesible.

   

EL INCONSCIENTE 

Cualidades fundamentales:

1 toda operación mental y toda representación

2 inaccesible a la conciencia del sujeto

LO INCONSCIENTE

Generalmente abarca tres enfoques diferentes:

1 El tratamiento de la información y de la toma de decisión

En este sentido muy general, el término se aplica a todo nivel de tratamiento de la información 
y de la toma de decisión: selección de estímulos, activación de representaciones almacenadas 
en la memoria a largo plazo, procedimientos de tratamiento de las informaciones, etc. 

2 Los procesos perceptivos, atencionales, mnésicos y decisionales

En otros términos, una gran parte de los procesos perceptivos (percepción subliminal), 
atencionales, mnésicos y decisionales son inconscientes, ya contribuyan a la ejecución de 
planos motores, a la comprehensión o a la producción de actos de palabra.

3 El sentido psicoanalítico

De manera mucho más restrictiva, el término, tomado en su sentido psicoanalítico, se 
aplica a un conjunto de representaciones que comparten el mismo nivel de complejidad 
que las representaciones asequibles a la conciencia y que presentan el mismo carácter de 
intencionalidad y de formalización sobre los modos de la creencia y del deseo. 

Estas representaciones (lo inconsciente), constituyen el objeto de la investigación psicoanalítica 
(el inconsciente). De forma sintética podemos decir que las representaciones inconscientes se 
encuentran asociadas a las representaciones visuales como huellas mnémicas que suscitan una energía 
psíquica, y que las representaciones preconscientes-conscientes, se encuentran asociadas mediante 
una representación fonética de la palabra que designa. Nos encontramos con la verbalización y la 
toma de conciencia.

Así pues, lo reprimido se muestra preconsciente mediante la energía psíquica de una huella 
en nuestra memoria, con el suficiente impulso, como para transformar esa energía en el acto de 
nombrar. Ya es consciente. 

Para Ferdinand Saussere (1857 - 1913) las ideas son preexistentes a los signos, la unidad 
lingüística se compone de un concepto y una imagen acústica. El primero, el concepto, se encuentra 
categorizado en sus significados, mientras que el segundo, la imagen acústica, no sería solamente 
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el sonido, su aspecto formal, sino que se correspondería con la huella psíquica que ha dejado en 
nuestro cerebro. Lo hemos clasificado, reconocido, identificado y separado de su núcleo primigenio. 
Ha vuelto desde su “primitiva guarida”. El significado se ha vuelto significante. El plano de la expresión 
nos enseña el plano del contenido. El mundo de las ideas se precipita hacia su representación. El 
objeto, la cosa, su atávico origen, se diluye, la iconodulia no es capaz de soportar la vertiginosa 
necesidad impuesta de la ordenativa razón. Recurriendo a Ludwig Wittgenstein (1889 - 1951), al 
primero, al del Tractatus lógico-filosófico (1922), podemos recordar que decía que los límites de mi 
lenguaje son los límites de mi mundo.

El inconsciente está estructurado como un lenguaje, dijo Jacques Lacan (1901 - 1981), que 
negó toda posibilidad de localización del inconsciente. Sus dudas ante la “lingüistería” lo llevaron a 
formular que aquello que no puede ser nombrado mediante el lenguaje, no puede ser reconocido, 
no existe en el orden simbólico. El inconsciente se hace presente por la mediación de la palabra. Está 
supeditado a la estructuración del lenguaje (significante – significado). La compresión estructural 
del sujeto, culturalmente está bajo el predominio del significante. Éste, llega a nosotros mediante la 
ordenación simbólica que realizamos a través del lenguaje. Es decir, los límites del lenguaje, de lo que 
puedo nombrar, es lo que puedo llegar a conocer. ¿Si no, como soy consciente de ello? Esta cuestión, 
abordada de forma tan crítica, nos lleva a plantearnos que existe la posibilidad de descubrir que se 
da una escisión en el ser, y esta escisión, se da entre el inconsciente y el lenguaje. Si la inaccesibilidad 
del inconsciente es refutable sólo en la conciencia es porque éste, el inconsciente, está estructurado 
como un lenguaje, y la conciencia está constituida por significantes que cambian de significado. 
Entonces en el estudio del inconsciente tenemos que dar mayor importancia a los significantes, a la 
expresión formal oral y escrita, que nos remite a un significado. 

A nivel consciente, el significante tiene un significado que puede encontrarse dentro de la lógica 
discursiva convencional, pero a su vez ese significante nos puede estar indicando el camino hacia 
otro significado oculto, escondido, agazapado, reprimido en el inconsciente, y que para Lacan no es 
imaginario ni se puede simbolizar9, se escapa a toda lógica ordenativa de sentido. Su irracionalidad se 
vuelve angustia. La aparición de este “significado oculto e inconsciente”, es lo que él denomina como 
“lo Real”, donde el trauma es la expresión de ese encuentro fallido con “lo Real”. Esa amenaza que nos 
acecha y a la que invitamos: La amenaza de lo Real, aún sin ser conscientes, ¿acaso inconscientes?, y 
que es real. Precisamente porque escapa a la “lingüistería”, a la premonitoria definición de la lógica 
determinada y convencional y nos muestra que el “ser” se extiende más allá de sus límites y es en 
la experiencia de la vida donde se extralimita su existencia, allí más allá del orden simbólico. Una 
experiencia irracional e inconsciente que puede formar parte de la vida. Se aproxima y nos acerca a 
la experiencia emocional siniestra. Como un desgarrador grito rasga la homogeneidad del mundo y 
acentúa la pérdida como una maldita heterología. Esta experiencia se muestra de muchas formas y 
se presenta de otras tantas, aún a sabiendas de que no será bien recibida. 

La incertidumbre irrepresentable del inconsciente se puede transformar en angustia, miedo, 
terror y toda clase de compañeros imaginarios que aglutinan la incesante actividad actividad que 
acompaña al fenómeno de lo siniestro. Posteriormente trataremos de vincular las experiencias 
inconscientes y conscientes del ser imaginario mediante una concepción imaginativa a través del 
símbolo, como abstracción significante perteneciente al ámbito de las imágenes. También de la 
Metáfora como asociación significativa y perteneciente al ámbito de las palabras. 

Es la forma en que trataremos de incorporar a nuestras vidas los aspectos fenoménicos 
operando, preferentemente, a través de las cualidades sensibles y desde sus dominios, que operan al 

9  Debemos entender que el hecho de no poder ser imaginario ni de que se pueda simbolizar, es una cualidad circunscrita 
exclusivamente al inconsciente, entendido este, como es obvio, a su especificidad inaccesible e incognoscible, determinaciones 
que aseguran la privacidad oculta de el inconsciente. Dentro de los (PS), el preconsciente será la parte del proceso donde se 
empiece a gestar la “regulación imaginaria y simbólica” de lo inconsciente. Que dotará de sentido consciente a la interpretación 
representativa del inconsciente interpretado.
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nivel de la sensibilidad. Por lo tanto, aprovecharemos la capacidad de actuación de un pensamiento 
que entre sus premisas principales estima la valoración de los datos sensibles puesto que son 
concretos, singulares y específicos en cada individuo y que mediante los procesos que gestionan: los 
estímulos, las percepciones, las sensaciones, las emociones y los sentimientos, llegan a formar una 
experiencia introspectiva y subjetiva.

El ojo, como símbolo de la visión introspectiva y subjetiva dirigida hacia la intimidad de 
los procesos subconscientes. En esta ocasión, la visión del símbolo resulta un tanto inquietante y 
desasosegante. La irracionalidad inconsciente de descubrir y averiguar lo que puede ser que somos.

2. 3  ANTECEDENTES DE LOS PROCESOS SUBCONSCIENTES

Ahora habrá pensamientos que no desterrarás
y visiones que nunca se desvanecerán;
de tú espíritu nunca más se irán,
cual se van de la hierba las gotas del rocío

Edgar Allan Poe. (2000, p. 41).

8. Odilon Redon. Hubo tal vez una visión 
primera ensayada en la flor. 1883.
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Los PS, los hemos abordado como los fenómenos complejos de los procesos mentales 
subconscientes y podemos considerarlos como reminiscencias de la percepción interna de la 
vivencia psíquica. Hemos tratado de encontrar unas definiciones que nos ayuden a reconocer parte 
de los procesos, y así, determinar la cualidad de los términos. Hasta ahora nos hemos centrado en 
lo sustantivo, en la generalidad de la cuestión subconsciente, y principalmente en la bipolaridad 
subconsciente – inconsciente, entendiendo que los PS incluyen en su desarrollo la triada freudiana: 
inconsciente – preconsciente – conciencia, y la inevitabilidad del enfoque teórico psicoanalítico, 
herramienta que posibilitará el acceso al inconsciente.

Antes de Freud10, y del psicoanálisis, el inconsciente no fue estudiado como una ciencia, si 
es que se puede considerar ciencia a la metapsicología freudiana. Pero los PS, de los cuales forma 
parte el inconsciente, no fueron descubiertos por el vienés. Términos como psyché, ya anunciaban la 
imposibilidad de definición de parte de los PS, de su incognoscibilidad. El alma, como tal, también 
apuraba ese terreno inexpugnable de la psique. Que hay partes de la psique que escapan al control 
de la conciencia es algo que nadie puede negar. 

Para ser conscientes de la ausencia de conciencia, en primer lugar el hombre tuvo que hacerse, 
reinventarse. Considerar su propio “ser” como objeto de reflexión, de saber teórico. En torno al “ser”, 
nuestras creencias acaban fundamentándose en dos premisas generales:

 

1 ONTOLÓGICA: La idea del «ser», la univocidad que deviene en una tautología del pensamiento.

2 IMAGINATIVA: la idea del «ser», como pensamiento metafórico y simbólico.

1 ONTOLÓGICA

De la primera se deriva un problema que, generalmente, subyace en los planteamientos 
aseverativos y dogmáticos: El olvido de las cosas que fueron su origen. Se toma partido por la 
intelectualización teorética y se relega el ámbito de lo sensorial. Este olvido conlleva priorizar las 
teorías y palabras, jerarquizar la razón sobre los sentidos, por lo tanto, no prestar la suficiente 
atención al contexto en el que se produjo el conocimiento sensible y la experiencia sapiencial que 
acompañó al poema de Parménides. Dicho poema fue la primera referencia de la consciencia del 
«ser» razonado, del logos, conocemos el poema de Parménides. La idea del «ser» le fue revelada por 
Mnemosine y se fundamenta en dos caminos:

1 que es y que es imposible que no sea

2 que no es y que necesariamente tiene que no ser

El primer camino, recuerda la diosa, es el camino de la verdad, mientras que el segundo es 
impracticable (Berti, 2007, p. 55).

Planteamos un acceso al conocimiento pensando el «ser», en el ser que es y que es imposible 
que no sea. Volviendo a jugar con el lenguaje podemos cambiar el sentido de la aseveración:

10  Freud estableció su primera tópica del aparato psíquico en el año 1900, cuando publico La interpretación de los sueños (Die 
Traumdeutung), en el capítulo VII de la publicación, en el epígrafe titulado regresión estableció el inconsciente, el preconsciente 
y la consciencia.
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1 En el camino que conduce a la verdad, la diosa dice:

Que es y que es imposible que no sea

Podemos con osadía preguntar a Mnemosine:

¿Qué «es»?
¿Qué «es» imposible que no «sea»?

2 En el camino que conduce a lo impracticable, la diosa nos dice:

Que no es y que necesariamente tiene que no ser

Volvemos a preguntar a la deidad:

¿Qué «no es»?
¿Qué necesariamente tiene «que no ser»?

El olvido de estas preguntas. Lo que Parménides no pudo, no quiso o no supo preguntar, 
estropearían la conveniente pretensión axiomática-ontológica de las raíces de nuestra logontología. 
Ésta, sería otra cuestión que excede nuestra investigación. Admitamos que los versos de Parménides, 
establecen el reconocimiento del «ser», aún a sabiendas de que la diosa no nos permitiera pensar 
en lo impracticable. Así se lo expresa al anonadado mortal, extasiado de su fatigoso viaje hasta las 
puertas del inframundo.

Mnemosine le dice:

Y es que nunca se violará tal cosa, de forma que algo, sin ser, sea.
Así que tú apartas de esa vía de indagación tú pensamiento,
y que la rutina de la mucha práctica no te fuerce tampoco a encaminar
por esa vía ojo desatento, oído resonante y lengua: en vez de eso discierne con 
juicio la prueba muy argumentada que te he propuesto. (2007, Bernabé, p. 25).

Algo que «sin ser sea». Expulsando toda posibilidad de que lo que «es», si a su vez es «sin ser», 
pueda «ser». Tal vez lo que «es», pueda escaparse a los dominios de la conciencia y «sin ser, sea». 

Parménides y su discípulo Zenón se encuentran con Sócrates, maestro de Platón en sus 
diálogos11. Platón recibe de Parménides la intuición intelectual o lo que podemos llamar la razón y 
el pensamiento como medios para acceder y saber en qué consiste el «ser». También la teoría de los 
dos mundos, el sensible, que responde a lo ilusorio, y el que se corresponde con lo verdadero, con la 
razón, que no es otro que el mundo inteligible. La influencia de la dialéctica también es clara. 

11  Platón (2007 a). Diálogos V. Madrid. España: Gredos.
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El discípulo de Sócrates, Platón, en su empeño de establecer el “Estado ideal”, destinó a 
los artesanos y poetas la función de “alimentar” los apetitos del alma. En su teoría de la realidad, 
jerárquicamente, esta función, la de la imaginación, ocupa el cuarto y último lugar. La condena fue 
aplicada mediante esta apología del logos y en contra de las imágenes y los poemas:

El hombre se forma en todos los estadios y ámbitos vitales bajo el modelo Político. La vida 
en su totalidad, incluidas las artes y sus efectos deben someterse a la norma (logos). No pueden ser 
entendidos como meros fenómenos. Platón distingue entre la parte de nosotros que está dispuesta 
a obedecer al razonamiento (logos), y que atienden a la parte razonada del alma, la más alta, y en 
mayor estima, la de los seres inteligentes y razonables, capacitados para tomar las decisiones mejores 
para la comunidad; y la parte más baja, aquella que se corresponde con los apetitos. Como podemos 
comprobar en los diálogos de la Republica.

-Por lo tanto, decimos que la mejor parte de nosotros es la que está dispuesta a obedecer este 
razonamiento. (se refiere a utilizar la razón, en vez de los lamentos).
- Es evidente.
- En cambio, la parte que conduce al recuerdo de lo acontecido y a las quejas, siendo inconsolable, ¿no 
diremos que es la parte irracional, perezosa y amiga de la cobardía? 
- Lo diremos, por cierto.
- Y es la parte irritable la que cuenta con imitaciones abundantes y variadas, en tanto que el carácter 
sabio y calmo semejante a sí mismo, no es fácil de imitar […]
- Por lo demás, es patente que el poeta imitativo no está relacionado por naturaleza con la mejor parte 
del alma […]
- Es evidente.
- Por lo tanto, es justo que lo ataquemos y que lo pongamos como correlato del pintor; pues se le 
asemeja en que produce cosas inferiores en relación con la verdad, y también se le parece en cuanto trata 
con la parte inferior del alma y no con la mejor. Y así también es en justicia que no lo admitiremos en 
un Estado que vaya a ser bien legislado, porque despierta a dicha parte del alma, la alimenta y fortalece, 
mientras echa a perder la parte racional. (2007 b, pp. 478-79. X, 604 d, 605 a), (paréntesis añadido).

Claramente Platón se decanta por reprimir y alejar las semejanzas con esa parte irracional, 
ahuyentar todo atisbo irrefrenable de pasión, de alcanzar una experiencia alejada de la razonada 
virtud justiciera que, de forma y maneras inexplicables, alimenten las apetencias oscuras del alma. 
Esas que se alejan de los ideales de justicia y belleza. Por lo tanto, si quedan fuera de la razón, se 
están reprimiendo, y así lo admite en sus diálogos, al referirse a las pasiones que suscita la poesía:

- Ten en cuenta que la parte del alma que entonces reprimíamos por la fuerza en las desgracias personales, 
la que estaba hambrienta de lágrimas y de quejidos y buscaba satisfacerse adecuadamente –pues está 
en su naturaleza desear tales cosas-, ésta es la parte a la que los poetas satisfacen y deleitan» (2007, b, 
p. 480. X, 606 a.).

También en su definición del hombre tiránico, destaca que éste se deja llevar por sus deseos 
reprimidos que se manifiestan en los sueños, al contrario que el hijo del hombre democrático que los 
controla y reprime. Platón al referirse a estos deseos en uno de sus diálogos de la República, dice así:

-¿A qué deseos te refieres?
-A los que se despiertan durante el sueño, cuando duerme la parte racional, dulce y dominante del alma 
(2007 b, p. 427. IX, 571c).
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Mediante este alegato contrario a las más bajas pasiones inferiores a la verdad, la capacidad 
sensitiva quedó relegada y proscrita. El rechazo a la imaginación y la fantasía se vió instaurado y la 
realidad de las experiencias sensibles fueron reprimidas. Qué decir tiene, que todo lo concerniente al 
inconsciente y sus pulsiones desiderativas hallaron una contundente oposición a cualquiera de sus 
expresiones posibles, aunque para ser justos, no podemos obviar el carácter irracional de muchas 
cuestiones que se desarrollaron en torno a la religión y la tragedia.

2 IMAGINATIVA

La capacidad asociativa de pensamientos imaginarios metafóricos y simbólicos en la 
conformación del «ser», conlleva una opción de cambio en la “lógica ontológica”, de nuevo traemos 
a colación la consideración del poema de Parménides que dice: «Y es que nunca se violará tal cosa, 
de forma que algo, sin ser, sea», puede que llegado este momento y armados de atrevimiento, sea la 
hora de violar tal cosa y poder pensar que cabe la posibilidad de que exista una realidad, de forma que 
algo, sin ser, sea, mediante una antropologización que recurre a la intromisión del plano imaginario 
(metafórico-simbólico), en la realidad onto-lógica. Aquí la capacidad sensoperceptiva articula la 
cognición emocional activando un proceso de senso-significación. Esta capacidad de sustitución y 
similitud de significados establece una proyección de sentido significativo menos arbitrario y más 
accesible a la difícil y complicada experiencia de la vida. Mediante la concepción imaginativa del ser, 
se hace posible la integración de fenómenos que acompañan y confieren significados cualitativos 
a cuestiones aparentemente inaccesibles por medio del razonamiento ordenativo. Esta capacidad 
asociativa de abstracción, nos permite configurar la realidad y transcender el instante sensorial 
inmediato que configura la limitación de reconocimiento y categorización real. De la inmediatez 
perceptiva de la “señal”, a la elaboración de un pensamiento imaginario, metafórico y simbólico, 
que denota la exclusividad del ser humano como animal simbólico y su capacidad instauradora de 
realidad.

Las “fuerzas extrañas” que habitan en nosotros y que, en algunos casos, como en el de Platón: 
«está en nuestra naturaleza desear y satisfacer tales cosas», son la que conforman lo que podríamos 
denominar como partes de la conciencia que escapan a nuestro control. Antes que el propio Freud, 
ya podemos reconocer que existían “fuerzas” en las cuales la psique no ejercía su férreo control, 
puesto que más bien pertenecían a la psyché. Estas fuerzas en algunas ocasiones podían imponer su 
propia “ley”, y “justicia”.   

Por un lado Platón nos alerta de la inapropiada expectativa del mundo sensible e ilusorio 
dónde los imitadores, los hacedores de ilusiones, nos confundirán y relegarán a la parte más inferior 
de un alma, que no es la mejor de las partes. 

Parménides nos aprisionará en el «ser» que «es». Que no puede ser sin ser. Entre las rejas del 
pensamiento, del proceso intelectual que funda el «ser» en la conciencia, donde no “cabe” nada más. 
Estos pensamientos como en el poema de Poe, no los desterraremos jamás. Se anclarán en la simiente 
del desarrollo del pensamiento en la cultura occidental, la filosofía. Pero, también se da en Parménides 
una visión, y como en el poema del “ilusionista de los estados psicológicos”, (Poe), esa visión: nunca 
se desvanecerá y de nuestro espíritu nunca más se irá. La psyché retendrá el viaje de Parménides hasta 
las puertas del Hades. La experiencia sapiencial del de Elea, aquella que se asemeja a un sueño, a una 
experiencia que es capaz de hacerle volar, tocar la mano de una diosa, y emplazarle en el inframundo 
del cual ningún mortal escapa. De la iniciación en una experiencia extraordinariamente sobrenatural, 
aquella que facilita el contacto con los dioses y el conocimiento de su sabiduría (parece que la 
historia se repite), de aquella experiencia en algún lugar de nuestro tiempo: pasado – presente – 
futuro. Las circunstancias se asemejan, y la similitud establece esa capacidad asociativa que proyecta 
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en nosotros una abstracción de pensamiento religante de ausencias y presencias integradas en el 
sentido amplio y complejo que reordena la instauración de una realidad posible, personal y sensible. 

Se dan dos acontecimientos que determinan en gran medida el devenir del pensamiento 
occidental, uno en el siglo VI (a. e. c), y el otro en el siglo XVII. Estos dos acontecimientos tienen 
en común, que a través de una experiencia onírica, se ha revelado una directriz que transformará el 
pensamiento. Por medio de un hecho irracional manifestado en un estado de no-consciencia, de lo 
que puede que: «sin ser, sea», nos ha llegado, a los tan racionalmente pensados, seres logotomizados, 
la simiente ontológica del «ser». Esto ha sido a partir de la experiencia onírica de Parménides, y la 
instauración del «cogito» cartesiano, por parte de otra experiencia onírica, esta vez de Descartes, que 
tan anunciadamente señala los inicios del racionalismo en la modernidad.

2. 3. 1  EL PENSAMIENTO AUSENTE

Puesto que los sueños son fantasías de nuestro inconsciente, si nos planteamos, si realmente 
no podemos distinguir entre ensueño y vigilia, estamos asumiendo que lo fantástico puede sustituir 
a la realidad. No podemos saber si estamos en un sueño o en la realidad. Freud concibe los sueños 
como símbolos que hay que interpretar. Puede ser que, en muchos casos, si tomamos el ensueño 
como sustituto de la realidad, estaríamos sustituyendo el símbolo por lo simbolizado. Recordando la 
teoría lacaniana anteriormente citada, sustituir el significante por el significado.

Símbolo = Significante

Simbolizado = Significado

Varados en recursos metonímicos, utilizamos las expresiones del lenguaje forzando la metafórica 
asociatividad precursora de ordenativo sentido. Orgánicamente contenido en la estructuración del 
inconsciente (como lenguaje), la facultad metonímica12 de sustitución del símbolo por lo simbolizado, 
y del significante por el significado, no es más que un recurso que, como método operativo, nos 
permite conciliar la dificultad operante en la «transubstanciación» de el inconsciente que se manifiesta 
en lo inconsciente y que se lanzan como destellos reminiscentes de las vivencias psíquicas internas 
(in)conscientes, convertidos en impulsos mnémicos proyectados entre abstracciones metafóricas y 
simbólicas de fuerte sentido imaginario, capaces de conexionar del preconsciente a la conciencia 
mediante canales operativos de productividad de sentido. Se produce otra metonímica operación, en 
este caso, afecta también a los PS, a sus operaciones psíquicas. Estamos refiriéndonos a la sustitución 
de lo inconsciente por lo preconsciente, y a éste por lo consciente. Como podemos ver en el siguiente 
esquema.

12  En el diccionario de términos literarios: (Trasende Platas, Ana maría. (2000). Diccionario de términos literarios. Madrid. 
España: Espasa, pp. 481-482), la autora establece, que en la relación entre los términos (el ausente y el presente), se puede dar 
de diferentes formas, y una de ellas sería: «De lo abstracto por lo concreto, de lo concreto por lo abstracto, del símbolo por la 
cosa simbolizada: Entregó el alma, o sea, perdió la vida, murió […] En la metonimia se relacionan dos objetos independientes, 
uno que se menciona y el otro que es sustituido».
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Sustituciones metonímicas13

→

INCONSCIENTE PRECONSCIENTE

PRECONSCIENTE CONSCIENTE

SÍMBOLO SIMBOLIZADO

SIGNIFICANTE SIGNIFICADO

En este esquema podemos apreciar la variación que es capaz de producirse a lo largo de toda 
la extensión de los PS. La sustitución metonímica, es la variante operativa que posibilita la asociación 
sustitutiva, y que nos lleva a poder reconocer las representaciones del inconsciente en lo inconsciente. 

De esta forma el inconsciente se hace preconsciente, se nos permite recuperar de la ausencia 
las reminiscencias mnémicas. Mediante la operación representativa el preconsciente se hace 
consciente. Al igual que en los planos psíquicos, en los planos imaginativos mediante el símbolo, 
que es una abstracción significante, y la metáfora, que es una asociación significativa, los PS se sirven 
de “herramientas”, que como recursos, permiten a la vivencia psíquica interna e íntima restablecer 
la peculiaridad y la esencialidad de la capacidad proyectiva de sentido, mediada por la cognoscente 
experimentación entre el conocimiento sensible y la experiencia. También, podemos establecer 
nuevamente otras dos cadenas de asociación de sentido:

Cadenas de abstracciones operativas

→

INCONSCIENTE PRECONSCIENTE SÍMBOLO SIGNIFICANTE

PRECONSCEINTE CONSCIENTE SIMBOLIZADO SIGNIFICADO

13  En sentido horizontal, en la dirección de la flecha. También para el esquema siguiente.
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Si en el anterior esquema establecíamos las sustituciones metonímicas, que se daban en los 
diferentes términos durante los PS, en esta cadena funcional de los PS se puede observar la función 
operativa de la abstracción como mecanismo que es capaz de traspasar la difícil regulación de los 
diferentes estadios psíquicos. En la primera fila (inconsciente, preconsciente, símbolo y significante), 
la abstracción es capaz de regular la dinamización que va de lo inconsciente al significante. Para ello, 
es necesario que se mantenga la capacidad de los procesos como signos que delimitan su poder de 
proyección, ya que son signos, podemos decir inconclusos o incompletos, puesto que no podemos 
acceder a su significado.

En la segunda fila (preconsciente, consciente, simbolizado y significado), es donde la cadena 
abstractiva adquiere el sentido consciente. Es el proceso de adquisición de conocimiento que opera, 
mediante la prevalente acción de abstraerse, a la parte del signo que sustenta la funcionalidad 
operativa formal.

Es decir, obtenemos un resultado operativo que va más allá de lo meramente funcional. La 
representatividad de los PS, se patentiza mediante el sentido capacitador de la abstracción, ya 
consciente de aquello que como símbolo-significante era inaccesible. Ahora, mediante la abstracción 
simbolizado-significante, ésta, la abstracción, se hace presente como pensamiento imaginario. En 
este pensamiento, la más que probable cadena de abstracciones operativas, facilita el acceso a las 
representaciones conscientes que asocian los recursos ausentes de las reminiscencias mnémicas, 
dentro de las reminiscencias mnémicas, que operan en el ámbito de la memoria. 

Generalmente, dentro de sus cualidades esenciales, podemos enunciar la de la ausencia. Los 
recursos imaginativos que pueden operar en los PS, hasta alcanzar la consciencia, hasta dejar de 
ser ausentes, son el símbolo y la metáfora. Como abstracción significante el primero, y asociación 
significativa el segundo, se convierten en recursos que nos facilitan las capacidades operativas para 
encontrar sentido mediante la abstracción y la asociación:

1 Abstracción: El valor significante del símbolo abstraído en la significación de lo simbolizado.

2 Asociación: La traslación significativa de la metáfora, asociada al significado ausente del 
pensamiento consciente.

Estas características de asociación y significación, como acabamos de comentar, pueden 
ser asociadas con el significado ausente del pensamiento consciente. Éste, no es otra cosa que la 
capacidad operativa y funcional de establecer puentes asociativos de sentido entre lo que conforma 
el pasado y el presente. Abstracciones metafóricas y simbólicas de gran poder imaginativo que tienen 
una fuerte y vigorosa capacidad de ser capaces de convertirse en el instrumento y artífice transmisor 
de sentido. 

Tanto el pensamiento visual basado en las imágenes como el pensamiento intelectual basado 
en las palabras, son los mecanismos de encuentro que posibilitan la recuperación del locus abstract 
in absentia (lugar abstracto en ausencia) de la mediación de la consciencia en el conocimiento 
sensible y la experiencia, de la operatividad que asegura los procesos cognitivos del conocimiento, 
en sus planos intelectual y afectivo. La idea del «ser» imaginativa. Esa idea, que como apuntamos 
anteriormente, se basa en el pensamiento metafórico y simbólico14. 

14  Ver anexo.
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Esta idea imaginativa del ser se articula sobre dos aspectos del pensamiento, que a su vez, 
son fundamentales y característicos en la capacidad proyectiva del ser humano como ser que es: 
autoreflexivo, expresivo y comunicativo. Estos dos aspectos del pensamiento son: la imagen y la 
palabra, cualidades que capacitan el pensamiento reflexivo. Esta reflexividad del pensamiento será 
articulada de dos formas:

1 Mediante el Símbolo como abstracción significante, y que pertenece al ámbito de las 
imágenes.

2 Mediante la Metáfora como asociación significativa, y que pertenece al ámbito de las palabras.

El ser imaginario quedaría concebido como un ser autoreflexivo que mediante un pensamiento 
ausente asociativo y metafórico, basado en la palabra, y  un pensamiento abstracto significativo y 
simbólico, basado en la imagen, es capaz de llegar a experimentar experiencias que mediante los 
procesos cognitivos intelectuales y afectivos del conocimiento, nos ayudan a comprender y entender 
la experiencia de la vida.

2. 3. 2  LA PUERTA ABIERTA A LOS PROCESOS SUBCONSCIENTES.  

¿Todo aquello que vemos o nos parece ver. 
No es más que un sueño dentro de otro sueño?

Edgar Allan Poe (2000, p. 45).

La integración de las ensoñaciones o experiencias oníricas en la vida de los seres humanos ha 
sido desde el principio de los tiempos valorada como el proceso mediante el cual se entra en contacto 
con otra forma de consciencia. El hecho de reconocer que existe otra posibilidad de ser conscientes, 
aunque sea a través de los fenómenos inconscientes, como es el caso de las ensoñaciones, podría 
parecer paradójico, pero, si admitimos que las experiencias oníricas se componen de sensaciones, 
emociones e imágenes y sonidos, todos ellos, eso sí, pertenecientes al mundo de lo imaginario y las 
fantasías.  

Estaremos de acuerdo en qué, aun estando dormidos, se corresponden con buena parte de 
los sistemas sensoperceptores del estado de vigilia: vista, oído, tacto, gusto y olfato; aunque, eso sí, 
de una forma un tanto confusa y caprichosa. Las experiencias oníricas en la antigüedad cumplían una 
función social, comúnmente asociada a la adivinación y a la curación. Con el paso de los tiempos 
se convirtieron en fuente de inspiración para los artistas y finalmente, en la forma de acceder a 
aquella parte de nuestra mente que escapa a nuestro control y que sorprendentemente puede llegar 
a controlar muchos de nuestros actos conscientes.

Volvamos a encontrarnos con las ensoñaciones, con eso que se ha dado en llamar onirismo, y 
que Freud declaró como la vía regia de acceso al inconsciente. 

Es bien conocido que el sueño ocupa casi una tercera parte de nuestra vida, puesto que 
generalmente se suele dedicar ocho horas del día a dormir. Normalmente durante ese tiempo es 
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común que experimentemos “sueños”. Para Francisco J. Rubia (2010), hay que diferenciar entre 
«sueño» y «ensueño», ya que en nuestra lengua no existe «la diferencia entre el sueño de dormir y 
el sueño de soñar», el «ensueño» será lo que denominará15 ese estado del sueño de soñar, que no 
sólo se da en pleno sueño, sino que también se puede experimentar en los comienzos del sueño 
«períodos hipnagógicos», que es el momento en el que nos encontramos entre la vigilia y el sueño y 
en los momentos en que nos acabamos de despertar que se denominan «periodos hipnopómpicos» 
(Rubia, pp. 241-256). Habría que añadir uno más, aquel que podemos llamar «sueños diurnos», son 
esos momento en que dejamos correr nuestra fantasía.

Así pues podemos establecer cuatro estados en los que se dan los ensueños:

1 Sueños diurnos. Sin estar dormidos.

2 Ensueños en el periodo hipnagógico.

3 Ensueños en el propio sueño.

4 Ensueños en el periodo hipnopómpico.

De esa tercera parte (de nuestra vida) en la que dormimos y en la que nos acompañan los 
ensueños “más reales” mientras “soñamos” dormidos, puede suceder, en muchas ocasiones, que 
se deriven creencias que se encuentran dentro de lo que podemos conocer como fenómenos de 
lo sobrenatural o paranormal. Experiencias como viajar a lugares distantes y desconocidos, hablar 
con personas fallecidas y otras muchas más que, hemos de admitir, nos ponen en contacto con 
«instancias de nuestra psique que en condiciones normales no se manifiestan» (Rubia, 2010, p. 43). De 
las palabras del catedrático, podemos deducir que esas «instancias de nuestra psique», pertenecen a 
los PS. Forman parte de nuestro psiquismo, y a su vez, «en condiciones normales no se manifiestan». 

Fuera de esas condiciones normales, que pueden ser un supuesto estado de vigilia, no 
sometido a sustancias que puedan provocar algún tipo de experiencia alucinatoria, no se dan las 
circunstancias para podernos poner en contacto con dichas instancias de nuestra psique. Por lo tanto, 
el ensueño, es esa parte de nuestra vida no consciente, pero, aquí se produce la paradoja: ¿porqué 
son las ensoñaciones experiencias tan reales que nos pueden provocar diferentes emociones y 
experiencias de todo tipo? Por ejemplo, una persona de 53 años, ha dedicado al sueño más de 
diecisiete años de su vida. La tercera parte de su vida la ha pasado durmiendo. Podemos admitir, 
que también las ensoñaciones pueden formar parte de nuestras vidas, de todos esos años de sueño 
reparador y ensoñaciones que se experimentan noche tras noche. Así que sería lícito señalar que las 
experiencias oníricas son parte de nuestra experiencia de la vida, del estar vivos y sentir. Ciertamente, 
como escribió el dramaturgo, tan admirado por Schopenhauer, Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681), en su obra teatral del año 1635 La vida es sueño16, concretamente en el monólogo que recita 
Segismundo encerrado en su torre: 

Decir que sueño es engaño;
bien sé que despierto estoy.
¿Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengaño.

15  A lo largo de toda la investigación, nos encontraremos con los términos: ensoñación, experiencia onírica, y en ocasiones 
con la común y familiar palabra sueño. Indistintamente y dependiendo de su contexto, todas remiten al mismo significado.  

16  En esta ocasión hemos utilizado la edición digital de la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. Edición digital a partir de 
la edición de (Rodríguez Cuadros, Evagelina. (1997). Madrid. España: Espasa-Calpe, 18ª edición). Recuperado de (http://www.
cervantesvirtual.com/obra/la-vida-es-sueno--0/).

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-vida-es-sueno--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-vida-es-sueno--0/
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Decidme: ¿qué pudo ser
esto que a mi fantasía
sucedió mientras dormía,
que aquí me he llegado a ver?
(acto II, 225).

Segismundo está extrañado y perplejo, empieza a dudar entre ensueño y realidad. No sabe si 
la experiencia onírica ha cesado, o realmente sigue en ella, puesto que la vigilia se corresponde con 
lo soñado. Seguimos con otras estrofas:

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condición,
esta furia, esta ambición
por si alguna vez soñamos.
Y sí haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir sólo es soñar;
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es hasta despertar.
Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandado,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte
la muerte (¡desdicha fuerte!);
¡que hay quien intente reinar,
viendo que ha despertar
en el sueño de la muerte!
Sueña el rico en su riqueza
que más cuidados le ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza,
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende;
y en el mundo, en conclusión,
todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
Una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son».
(acto II, 1165-1200).
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Segismundo da por hecho, que las ensoñaciones son comunes a todos los seres que las 
experimentan y que, en ellas, reciben la revelación de ser lo que son. Aunque ninguno lo entiende, la 
vida, es como los sueños, “una ilusión”, y en esa ilusión soñada, es donde toda la vida es sueño. Para 
Calderón queda claro que las experiencias oníricas forman parte de la vida, que son importantes y 
que pueden determinar el destino de la vida.

Anteriormente a Calderón, Shakespeare (1562-1616), otro autor clásico del teatro, prestó 
atención a las ensoñaciones en su obra La tempestad (1611), acto IV, esc 1, Próspero recita:

Y de igual manera, la efímera obra de esta visión, 
las altas torres que las nubes tocan, los palacios espléndidos, 
los templos solemnes, el inmenso globo, 
y todo lo que en él habita, se disolverá; 
y tal como ocurre en esta vana ficción 
desaparecerán sin dejar humo ni estela. Estamos hechos 
de la misma materia que los sueños, y nuestra pequeña 
vida cierra su círculo con un sueño.
(I, 150-160).

En la imagen podemos apreciar de izquierda a derecha los personajes: Ariel, Próspero, Miranda 
y Calibán. Para Próspero: «Estamos hechos de la misma materia que los sueños, y nuestra pequeña vida 
cierra su círculo con un sueño». Al igual que Calderón, Shakespeare atribuye a la experiencia onírica 
cualidades equiparables a la vida misma. El viejo Próspero cautivo y desterrado en una isla, se entrega 
al estudio de la magia. Allí conocerá al espíritu Ariel y con su ayuda urdirá la venganza para poder 
recuperar su reino. Próspero gobierna sobre los espíritus y ninfas de la isla. La atmosfera sobrenatural 
envuelve a toda la isla, convirtiéndola en una isla encantada donde se encuentran cautivos Próspero 
y su hija Miranda, en compañía del espíritu Ariel y el esclavo Calibán, un ser salvaje y deformado que 
Hogarth representa con aspecto fantástico. Próspero recita estas frases en un momento de inquietud 

 9.  Willian Hogarth. La tempestad. 1736.
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y desasosiego, ante la inminente rebelión urdida por el esclavo Calibán contra él. Parece como si 
Próspero enunciase el sentido de la vida, ante la posibilidad de perderla.

2. 3. 3  EL PAÍS DE LOS SUEÑOS

El famoso personaje femenino, Alicia, de la novela de Lewis Carroll (1832 - 1898), Alicia en el 
país de las maravillas y Al otro lado del espejo (1865), encontró un lugar donde dar rienda suelta a su 
fantasía, en el país llamado: de las maravillas. Las experiencias oníricas en la antigüedad quedaron 
reflejadas en las descripciones de los textos preclásicos y clásicos. 

Las descripciones que recrean imaginariamente el mundo de los sueños, en la mayoría de los 
casos tienen un origen tardío, pretérito, son reflejo de atavismos, que configuran un imaginario, a la 
vez fantástico, siniestro y tenebroso. Éstas serán las cualidades que configuran el “país de los sueños”. 
Allí donde sólo viajarán los muertos.

Patricia Cox Miller (2002) en su libro Los sueños en la antigüedad tardía, plantea la dificultad de 
conocer cómo los sueños fueron imaginados.

La problemática que puede resultar la consideración de cómo los sueños, como actividad de la 
imaginación fueron imaginados, es un paso importante hacia la demostración del carácter semiótico de 
la literatura de los sueños. Puesto que muchas de las imágenes utilizadas en la antigüedad tardía para 
describir el mundo imaginal de los sueños eran préstamos o depuraciones de descripciones aún más 
antiguas, el análisis comenzará con los textos, preclásicos y clásicos. (2002, p. 29).

La autora nos propone rastrear las obras literarias que configuraron un ideario imaginativo, 
es decir desde la asociación significativa de la metáfora, y desde la abstracción significante del 
símbolo. La función intelectual de las palabras y la simbólica de las imágenes. La integración de la 
intelectualidad del pensamiento por la palabra con la capacidad sensoperceptiva, la integración del 
pensamiento con la visión y la capacidad del primero de crear imágenes mediante la transducción, el 
pensamiento visual y las imágenes mentales. 

Lo que sí es interesante, es la recurrencia de los cuatro autores a las descripciones topográficas 
del territorio, a describir paisajes, donde la desantropomorfización del terreno es evidente. 
Los pobladores del país de los sueños, vagan, habitan el territorio, se adaptan a la peculiaridad 
orográfica, utilizan el estado natural del terreno sin intervenir en él. Por un lado se da esta 
desantropomorfización que acabamos de enunciar, pero por otro, hay una clara ideologización del 
paisaje, como representación ideologizada del terreno. Se establecen diferencias entre cosmos y 
fuera de, o anti cosmos. No podemos obviar que en la organización de una estructura compositiva, 
nada es casual, todo tiene un valor semántico, iconográfico, por lo tanto, transmite una “ideología” 
aunque lo Realmente importante es la fisicidad de las descripciones, que nos facilitará la construcción 
imaginaria en sentido plástico. Nos ayudará a habitar un espacio imaginario.

Por el momento seguiremos rastreando las obras literarias y sus descripciones de esos lugares 
donde se realizan las experiencias del ensueño. El territorio de lo onírico. Este territorio será el del 
inframundo, allí donde la relación con la muerte se encuentra fuertemente mitologizada.



84

DAS UNHEIMLICHE

Nos centraremos en cuatro autores y en sus obras principales17:

1 Homero (siglo VIII a. e. c). La Odisea y la Ilíada.

2 Hesiodo (siglo VII a. e. c). Teogonía y Escudo.

3 Virgilio (siglo I a. e. c). Eneida.

4 Ovidio (año 43 a. e. c y 17 d. e. c). Metamorfosis.

1 HOMERO

En su obra la Odisea, en el poema XXIV, al describir el territorio de los sueños, éstos, están 
imaginariamente situados en proximidad con la morada de los muertos. El canto comienza con la 
descripción del viaje que emprenderán los pretendientes muertos de Penélope.

Hermes sanador, que sus pasos guiaba en las lúgubres rutas.
Del Océano a las ondas llegaron, al cabo de Leucas, a las puertas del sol,
al país de los sueños, y pronto descendiendo vinieron al prado de asfódelos, donde se guarecen las 
almas, imágenes de hombres exhaustos (2006, p. 384, XXIV, 11-15).

El país de los sueños está situado más allá del Océano, el río mitológico que rodea el mundo 
real, por lo tanto, según Homero, pasamos del mundo «real», «al país de los sueños», para descender 
al «prado de asfódelos», la región del inframundo, «el Hades».

Traspasando las fronteras y límites del mundo real, Homero nos describe un lugar imaginario 
poblado de imágenes-alma. Si el cosmos ordenado termina con el río Océano que, periféricamente 
limita el mundo real, es de suponer que Homero nos muestra ese país poblado de imágenes-alma 
que son formas fantásticas-fantasmales. Sería pues «la otra cara del orden cósmico» (Cox Miller: 30), 
una forma que sería una metáfora de la antagónica concepción del cosmos: el anticosmos. 

La representación fantástica e imaginaria del país de los sueños, claramente se corresponde 
con la forma confusa y caprichosa en que se presentan las ensoñaciones: sin orden y mediante una 
asincrónica azarosa. Las medidas de espacio y tiempo, en el caso de estas experiencias no pueden 
equipararse a las del estado de vigilia. En la Ilíada, en el canto XIV, conocido como el engaño de Zeus, 
en el verso 231, se nos dice: «Allí coincidió con el Sueño (Hypnos), hermano de la Muerte».

Otra vez la asociación del Sueño y la Muerte, los mundos de ambos, se encuentran 
irremediablemente unidos. Son hermanos, comparten genealogía. Volvamos a la Odisea, 
concretamente al canto (XIX, 560). Homero realiza una clasificación de los sueños: los que se cumplen, 
y los que no se cumplen. En este caso se nos describe a los sueños como «ambiguos y obscuros», se 
componen de «tenues visiones», que se escapan por puertas diferentes. Una de ellas es de marfil, los 
sueños que escapan por está, son los sueños que nos engañan puesto que traen «palabras que no se 
realizan». La otra puerta es de «cuerno pulido», los sueños que atraviesan dicha puerta se cumplen. 
El «pueblo de los sueños» homérico puede quedar tipificado por dos puntos:

17  Homero, (2006). La Odisea y La Ilíada. Madrid. España: Gredos. Hesiodo. (2006). Obras y Fragmentos. Madrid. España: 
Gredos. Virgilio. (2009). Eneida. Madrid. España: Cátedra. Ovidio. (2003). Metamorfosis. Madrid. España: Alianza.
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1 Hay una clara relación con los seres divinos. Éstos envían una imagen, o aparecen ellos 
mismos. Son figuras del sueño que se representan, algunas veces, disfrazados. Ello confiere a la 
experiencia onírica una autoridad, por lo que el mensaje evocado es importante. Es una experiencia de 
contacto directo con las deidades o el aspecto que hayan determinado éstas para ser representadas.

2 Los sueños, más que estar compuestos de una sustancia etérea, serían incorpóreos. Son 
imágenes que tienen la capacidad de potenciar la emoción y, aunque incorpóreos y por lo tanto 
exentos de entidad física, «imágenes fantasmales» que supuestamente pierden su corporeidad al 
despertar del sueño. No existe “substancia” alguna, son de una esquiva y etérea existencia que se 
desvanece más allá de la experiencia onírica.

Un claro ejemplo podemos encontrarlo en el canto XXIII de la Ilíada, en el que Aquiles, 
compungido y entristecido por la muerte de su compañero Patroclo, revive en sueños su presencia. 
Patroclo le implorará ser enterrado para dejar de vagar por el Hades como una sombra.

Llegó el alma del mísero Patroclo,
en todo parecida a él, en la talla, en los bellos ojos,
en la voz y en las ropas que vestía en torno de su cuerpo.
Se detuvo sobre su cabeza (la de Aquiles) y le dirigió estas palabras:
Estas durmiendo y ya te has olvidado de mí, Aquiles.
En vida nunca te descuidaste, pero sí ahora que estoy muerto.
Entiérrame cuanto antes, que quiero cruzar las puertas de Hades.
[…] así hablo, y tendió los brazos hacía él,
pero no lo pudo tocar, el alma, como el humo, bajo tierra
se desvaneció entre leves susurros. Aquiles se levantó atónito,
dio una palmada y dijo estas lastimosas palabras:
¡Ay! También en las mansiones de Hades es algo
el alma y la sombra, aunque la inteligencia no se conserva:
pues ha sido el alma del mismo Patroclo la que toda la noche ha estado presente 
ante mí llorando y gimiendo (2006, pp. 455-456, XIII, 65-105).

En estos versos de Homero (como anteriormente mencionamos: Homero nos muestra ese país 
poblado de imágenes-alma que también son formas fantásticas-fantasmales), el alma se presenta fiel 
a la realidad: «[...] en todo parecida a él, en la talla, en los bellos ojos, en la voz y en las ropas que 
vestía en torno de su cuerpo» (XIII, 65). Pero cuando el desconsolado Aquiles quiere percibir, entrar 
en contacto físico, volver a sentir la fisicidad de su amado Patroclo: «[...] y tendió los brazos hacía él, 
pero no lo pudo tocar, el alma, como el humo, bajo tierra se desvaneció entre leves susurros» (XIII, 
99). Aquiles se levantó y dijo: «También en las mansiones de Hades es algo el alma y la sombra» (XIII, 
105-6), «[...] ha sido el alma del mismo Patroclo la que toda la noche [...]» (XIII, 105).

Aún sin ser nada, su substancia incorpórea, tiene sombra. Debemos entender que sombra, se 
refiere a una forma de definir la imagen que se le representa de Patroclo. En este caso, la traducción 
“sombra” tiene una clara acepción en el sentido de imagen fantasmal. El cuerpo contiene al alma y 
la sombra a la imagen. Existe una clara tendencia en el mundo griego arcaico de relación simbólica 
entre la sombra, el alma y el doble de la persona (Stoichita, 1997, p. 22).

En el libro Los sueños en la antigüedad tardía, de Cox Miller (2002), cuando la autora hace 
alusión al pasaje del sueño de Aquiles, la traducción de la Ilíada que utiliza18 en la respuesta de 

18  (Cox, 2002, p. 35. En nota nº 65: W. Allen, Thomas, 3 vols, Arno Press, NY, 1997 (reimp), pp. 295-298).
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Aquiles dice así: «¡Oh dioses! Incluso en la morada de Hades hay algo que permanece, un alma y una 
imagen [psüche kaí eidolon], pero no hay en ella fuerza vital [...] Durante toda la noche el fantasma 
[psüche] del infortunado Patroclo[...]» (2002, p. 35).

En ésta traducción encontramos sustituida la palabra sombra por imagen y alma por fantasma. 
Así que, se establecen las relaciones entre binomios asociativos:

Alma-imagen

alma-fantasma

imagen- sombra

El “ente” Alma-Imagen es lo que vaga por el inframundo, y a su vez el alma puede ser 
tenido por fantasma, y la imagen por sombra, así que, la sombra y el fantasma, dependiendo de la 
traducción, serían lo incorpóreo y lo que vaga, lo que conlleva cierta carga penitente y sin descanso. 
El alma-imagen, aún mantiene cierta presencia íntegra. Para Stoichita es el binomio: cuerpo-imagen, 
mientras que la sombra-fantasma, ya desposeído de su corporeidad busca el camino a las puertas 
del inframundo desesperadamente, incluso, se atreve a utilizar el conducto divino de la ensoñación, 
para perturbar la reserva inexpugnable del inconsciente y, como Patroclo, rogarnos que le ayudemos 
a poder finalizar el ciclo de la no-vida, poniéndose en contacto con nosotros mediante la esquiva y 
aleatoria no-consciencia. Desde entonces y ya para siempre se establece una relación, una asociación, 
simbólica entre: 

ALMA – IMAGEN – SOMBRA – FANTASMA

Para Stoichita la simbolización se refería a la sombra, el alma y el doble de la persona. 
También podemos añadir la simbolización entre imagen-alma y sombra-fantasma, siendo la primera 
la asociación cuerpo-alma y la segunda, sombra-fantasma como imagen del muerto, que trata 
de representar y hacernos creer que todavía es un cuerpo-alma. Tan sólo son fantasmas, sombras 
inasibles, incorpóreas, hechas de la materia de los sueños, de los procesos subconscientes, que aún 
en el despertar (la palmada que da Aquiles: ¿estoy despierto?), tan sólo es estímulo mnémico que 
deviene preconsciente y, ya en la conciencia, ni siquiera fantasma, acaso sombra, huella, recuerdo 
que se desvanece.

2 HESIODO

En su teogonía, Hesiodo sigue la tradición de asociar los sueños al mundo de la noche. Los 
sueños son hijos de la noche, no de la tierra: «Parió la noche al maldito Moros, a la negra Ker y a 
Tánato; parió también a Hipnos y engendró la la tribu de los sueños» (2006, p. 20, Teogonía, 231).

Así, nos encontramos que la noche engendró a Moros, que es el destino odioso; a la negra 
Ker, que es un demonio arcaico; a Tánato la muerte, e Hipnos el sueño. Este conjunto de deidades 
terribles, considerado como los dioses oscuros, paridos por la noche, mantienen una relación 
“familiar” que parece establecida y vinculada con la intención de perpetuar el lado más siniestro de 
la vida: mediante el sueño Hipnos se nos anunciará el destino odioso: Moros, que nos conduce a la 
muerte: Tánato, y el demonio: Ker sediento de sangre humana nos atacará en cualquier momento. 
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Precisamente estos demonios se caracterizan por ser seres oscuros con dientes y garras rechinantes, 
sedientos de sangre humana. En el Escudo de Heracles así se les describe.

Detrás de ellos, rechinando sus blancos dientes las sombrías Keres de terrible mirada, tremendas, 
sanguinarias y espantosas, reñían por los que iban cayendo. Todas a una se lanzaban a beber la negra 
sangre; tan pronto como cogían a uno ya muerto o que caía recién herido, echaban sobre él (al mimo 
tiempo) sus largas uñas; y su alma bajaba hacía el tenebroso Tártaro. Luego aquellas, cuando saciaban su 
corazón de sangre humana, lo tiraba hacía atrás; y regresando, otra vez se precipitaban en el tumulto y 
fragor del combate. (2006, p. 125, Escudo, 250-255).
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Estas imágenes se corresponden a fotogramas de la película Ira de Titanes (Warner Bros. Pictures, 
2012), dirigida por Jonathan Liebesman. La secuencia desarrolla el ataque de las Keres sobre los 
soldados de Argos. Podemos apreciar sus blancos dientes, su terrible mirada, lo que confiere a estos 
demonios femeninos el apelativo por parte de Hesiodo de: tremendas, sanguinarias y espantosas. De 
los hermanos gemelos, Tánatos e Hipnos, el primero era la representación de la muerte no violenta. 
Los dioses oscuros nacidos de la noche forman parte de la cosmogonía hesiódica, que como parte 
irreal perteneciente a un supuesto “anti-mundo”, rodea el mundo “real”.  Son la estructura de esa 
parte irreal, simbolizada en metáforas que dan forma a las imágenes mentales de estos seres. Forman 
parte de un reflejo de la imaginación, en la cual, los sueños posibilitan la hibridación de imaginación 
y fantasía. Son la proyección de símbolos ctónicos, fuertemente arraigados al sentido de la existencia. 
Nadie escapa a la característica común a todos los mortales: la muerte.

 

10. Jonathan Liebesman. 
Ira de titanes. 2012.

11.  Detalle de un lecito (vaso griego), 440 (a. e. c). Hipnos y Tánatos 
portan el cuerpo de Sarpedón, muerto en la batalla de Troya.
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En esta escultura, podemos apreciar el gran poder evocador de las imágenes de Hipnos. 
Los escultores griegos le conferían una carga iconográfica basada en su juventud y sus alas que, 
generalmente, le surgían de las sienes. Hipnos recorre toda la tierra de forma continua y es capaz de 
aletargar a los demás seres. Se le atribuye una leyenda: enamorado de Endimión, le concedió el don de 
dormir con los ojos abiertos y así poder mirar constantemente los de su amante. (Grima, 2015, p. 271).

De la mano de los poetas latinos continuó vigente la idea de asociar los sueños con el mundo de 
los muertos. Virgilio (70-19 a. e. c), y Ovidio (43 a. e. c, 17 d. e. c), fueron los poetas más representativos 
con sus obras Eneida y Metamorfosis respectivamente. Con sus descripciones imaginarias estrecharon 
el vínculo ya existente de Hipnos con el Hades, las descripciones que nos brindaron estos dos poetas, 
del lugar donde moraba Hipnos son de una fuerza fantásticamente siniestra.

3 VIRGILIO

Virgilio entendió la metáfora espacial de Homero de una forma más terrorífica. Su interpretación 
del país de los sueños se nos presenta como el angustioso recorrido de una pesadilla terrorífica que 
hay que atravesar para llegar al Hades. A diferencia de Homero, el poeta latino adopta una visión 
ctónica de la región inframundana, donde los dioses oscuros relevan a las deidades supremas. De la 
homérica visión legendaria del país de los sueños, pasamos a un lugar atávico de arraigambre ctónica 
donde las profundidades de la tierra representan, junto con la noche, el lugar de entrada a la tierra de 

12. Cabeza de Hypnos.

13. Jean-Léon Gérôme. 
Dante y Virgilio 

en el infierno. 1846.
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los muertos. Virgilio detalla el lugar terrorífico: personifica emociones, describe monstruos. Un árbol 
enorme es el lugar donde duermen los sueños vanos.

En el libro VI de la Eneida el poeta relata la historia de Eneas, el héroe de la guerra de Troya. 
Es guiado por la Sibila (profetisa) a encontrarse con la imago, el fantasma o residuo imaginal, de su 
padre muerto. El camino que lleva hasta el país de los muertos atraviesa el país de los sueños.

Tras esto se ejecuta sin demora 
el plan de la Sibila. Honda caverna
abre cercana sus enormes fauces, 
roca viva cercada por las aguas
del negro lago y por la selva umbría. 
(2009, p. 331, L VI, 340).

Ahora ya, dentro de la caverna:

Oscuros en la noche solitaria
cruzaban entre sombras la vacía
mansión de Dite, […]
A la altura del Orco, en el vestíbulo,
asientan su cubil los vengadores
Remordimientos, el Dolor, las pálidas
Enfermedades, la Vejez doliente,
el Miedo, el Hambre que aconseja crímenes,
la Miseria deforme, y, espantables,
el Trabajo y la Muerte, con su hermano
el Sueño […]
Surge al medio
ingente un olmo añoso de anchas ramas,
sombrío asiento de los Sueños vanos
que al dorso de sus hojas se acurrucan.
Mil formas, además, de horrendas fieras:
se alojan a la entrada los Centauros,
las Escilas biformes, Briareo
el de cien brazos, sibilante y torva
la Hidra de Lerna, y vomitando llamas
la Quimera, las fétidas Harpías,
la Gorgona y el monstruo de tres cuerpos.
(2009, pp. 333-334, L VI, 386-415).      

Sueño está acompañado de su hermano muerte Muerte y de una cohorte de monstruos, 
afectos negativos, enfermedades y toda clase de fenómenos que inducen a la muerte. Realmente 
Virgilio nos describe y desarrolla una puesta en escena, que de ser imaginada, o incluso pintada, 
sería una imagen sumamente tétrica y capaz de sumergirnos en ciertos aspectos de lo siniestro 
imaginado. Una suerte de alegoría representativa de las características principales que acompañan 
desde tiempos atávicos a la representación imaginaria y la simbolización del sueño y la muerte en 
nuestra psique. 
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4 OVIDIO

El poeta utiliza como pretexto la historia de Alcíone y el sueño sobre Céix. En las Metamorfosis, 
narra como Ceíx marido de Alcíone muere ahogado, de lo cual tiene noticias Alcíone a través de un 
sueño.

   

Ovidio, en esta historia, no sólo nos describe el lugar donde mora el Sueño, sino que también 
se centra en Morfeo, uno de los hijos de Sueño. Mediante Morfeo se le envía un sueño a Alcíone, 
para que la transmita que su marido ha fallecido, y así poner fin a la esperanza de la vuelta de su 
amado esposo.

Una vez más, se nos describe el espacio físico donde se encuentra Sueño, pero esta vez, de 
una manera más literariamente fantástica, y no como hizo Virgilio. En este caso, se nos remite a un 
espacio o lugar que podría parecer legendario y no tan marcadamente tenebroso e imaginariamente 
siniestro. Hay que destacar la aparición del personaje de Morfeo, que ante Alcíone se aparece (otra 
vez, como pudimos comprobarlo en el sueño de Aquiles con Patroclo), como una “sombra”. Para 
Alcíone resulta tan veraz que desea retenerlo entre sus brazos.

A continuación transcribimos el pasaje que se refiere a Sueño:

Cerca del país de los Cimerios hay una caverna muy profunda,
un monte hueco, la morada y el santuario del perezoso Sueño;
allí jamás puede Febo, ni al amanecer, ni al mediodía,
ni en su ocaso, penetrar con sus rayos, la tierra exhala
neblinas y tinieblas, y hay siempre una débil luz crepuscular.
[…] Reina una muda quietud. Sin embargo, de las entrañas
de una roca brota un arroyo del río del Olvido; sus aguas
se deslizan rumorosas […] invitando al sueño.
A la entrada de la caverna florecen
fecundas adormideras y numerosas plantas; de sus jugos
libra la Noche el narcótico que luego esparce con el rocío
por las tenebrosas tierras  
(2003, pp. 334-345, L XI; 592-632).

14. Virgil Solis. Morfeo con la apariencia 
de Céix se le aparece a Alcíone. 1581.
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Ovidio sitúa el trono de Sueño en un país concreto que se puede ubicar: el país de los Cimerios. 
No hace mención de su hermano gemelo Muerte, tampoco a terribles monstruos que acechantes 
custodian la entrada al país de los muertos. No estamos ante el mismo lugar que describen Homero y 
Virgilio, no es la antesala del Hades, y el Sueño es «el más dulce de los dioses». Claramente podemos 
creer que estamos ante la transformación (metamorfosis) de las referencias anteriores, en cuento 
fantástico, narrado con esmero y poéticamente envolvente, nada hostil ni desagradable. Ovidio nos 
describe el lecho de Sueño, y prosigue con los sueños que pueblan la gruta:

Esparcidos a su alrededor e imitando diferentes figuras
Están tendidos tantos vanos sueños como espigas tiene una mies,
hojas un bosque, y granos de arena una playa. Nada más
entrar allí la doncella apartando con sus manos los ensueños,
que le cerraban el paso      
(2003, p. 345, L XI, 613).

Los sueños son representados o figurados de formas diferentes. En un primer lugar los «vanos 
sueños», que están tendidos y son inconmensurables. En segundo lugar son los «ensueños» lo que 
aparta con sus manos. El poeta no aclara si se refiere al mismo fenómeno o existe alguna diferencia 
entre ambos. Hoy en día el sueño sería el dormir, y el ensueño, la actividad del sueño. Ahora nos 
detendremos en la figura de Morfeo.

Morfeo es «un hábil imitador de formas», «no hay otro capaz de reproducir con mayor 
destreza que él los andares, las facciones y el timbre de voz de cada hombre y hasta sus ropas y 
palabras más comunes» (2003, pp. 345-346, L, XI, 635-638). A Morfeo se le atribuye la cualidad de 
imitar las formas, en este caso, no se da una transformación o alteración de la forma (metamorfosis), 
sino una imitación. Morfeo crea una forma, sombra, ensueño, no transforma nada, puesto que el 
ensueño de Alcíone no parte del cuerpo físico transformado en otra cosa. Céix se aparece como 
imagen fantasmal en la mente de Alcíone como sombra o ensueño, no como transformación. Iris, la 
enviada de la diosa Juno a la morada de Sueño, al dirigirse a éste le dice: «ordena a los sueños que 
imitan y semejan las formas reales» (2003, p. 345, L, X, 624-626). Aquí tenemos, precisamente una 
de las funciones del ensueño: «que imitan y semejan las formas reales». De esto, creo que no cabe 
ninguna duda. De ahí, que se pueda establecer, que el ensueño, las artimañas de Morfeo, sus visitas 
incontrolables y el recuerdo de éstas, forman parte de un proceso subconsciente inasible, aún por 
descubrir, más allá de especulaciones psicológicas y neurofisiológicas de las estrictas limitaciones 
reduccionista de la ciencia. 

2. 3. 4  SUEÑOS, ALMA Y MUERTE

Mediante los autores que acabamos de ver ha quedado clara la relación de la mitología y 
los sueños, hasta qué punto se encuentran arraigadas la transcendencia mitológica y la figuración 
simbólica al sentido de la existencia. La muerte es una característica inherente a todos los humanos. El 
reflejo de ésta universalidad, es la importancia concedida en todas las culturas, bien sea mediante la 
mitología, la religión o las expresiones artísticas. Por ello, la literatura arcaica referida al inframundo, 
que se generó desde fuentes mitológicas, ha prolongado su vigencia como fuente de recursos 
imaginarios y simbólicos. El ensueño es un reflejo constante de la capacidad proyectiva y de la fuerza 
provocadora de los imaginarios fantásticos. Estos, se sustentan mediante un mecanismo principal: la 
capacidad de crear secuencias aleatorias compuestas de multitud de imágenes capaces de transmitir 
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sensaciones. Dichas imágenes pueden llegar a convertirse en imágenes sensoriales. Las secuencias 
aleatorias están ausentes de una narratividad ordenativa, es decir, no se pueden colegir dentro del 
conocimiento secuencial operativo que conlleva la determinación espacio-temporal. Sólo en la 
consciencia y mediante la interpretación, metafórica, como asociación significativa, y el símbolo, 
como abstracción significante, seremos capaces de conferir sentido a la abstracción de los procesos 
subconscientes. El arraigo mitológico de los sueños con el inframundo, es configurado a través de 
una mitología imaginada, es como si estas imágenes que se han ido acumulando fueran emergiendo 
para progresar y aparecer en la superficie. Se han transformado en «mitologemas» (Kerenji), en 
modelos que, a su vez, se nutren y enriquecen de las aportaciones sumativas de cada cultura. Es 
la configuración arquetipal del pensamiento simbólico-mitológico. Esta forma de pensamiento 
en imágenes simbólico-mitológicas, nos proporciona modelos creados por la acumulación de 
experiencias y conocimientos a lo largo de milenios. Estos modelos se adaptan y reactualizan, pero 
conservando la esencialidad intrínseca original. Son capaces de proporcionarnos imágenes que 
en sí, pueden articular el presente con el pasado, con el sentido trascendente ya perdido en los 
albores de los tiempos y de la vida. Tal como dice Hillman: «El mito habita intensamente tanto en 
nuestros síntomas y fantasías como en nuestras ideas y sistemas conceptuales […] Por virtud de la 
subestructura metafórica y los ecos que produce en nuestra psique memorial acerca del inframundo» 
(Hillman, 2004 a, p. 154).

Los ecos que se producen en nuestra psique, esas reminiscencias de la vivencia psíquica, 
remiten a imágenes del inframundo, esas imágenes son visibles, eso sí, sólo en nuestra conciencia, 
en la psique, no debemos olvidar que han llegado hasta allí (aquí), mediante los complicados (PS), 
pues bien, para Hillman, esas imágenes psíquicas, no tienen que ser «necesariamente gráficas», y 
tampoco como las imágenes que nos proporcionan los sentidos, «sino más bien son imágenes como 
metáforas» (Hillman, 2004 b, p. 87).

Estaremos de acuerdo en la cualidad metafórica de esas imágenes. Pero en definitiva son 
un producto de los procesos psíquicos, tanto si es una imagen gráfica por su representación en 
la consciencia (idealización), como si es una imagen que nos proporcionan nuestros sentidos 
(procesamiento de información, selección, categorización y la subsiguiente reinterpretación 
condicionada). Todo ello forma parte, -al igual que las «imágenes psíquicas» de Hillman-, de una re-
presentación, de una mediación entre lo físico (sensopercepción) y lo mental (los PS).

Joseph Campbell ( 2004), nos da a conocer la obra del psiquiatra Karlfried Graf Dürkheim, de 
éste Campbell nos dice en relación a los mitos lo siguiente:

Según Dürkheim, los mitos activan en nosotros la sabiduría de la vida. Todos somos manifestaciones de 
un poder místico, el poder que ha configurado toda vida y que, en el útero de nuestra madre, también nos 
ha configurado a nosotros. Este tipo de sabiduría vive en nosotros y refleja la fuerza de ese poder, de esa 
energía derramándose en el mundo del tiempo y del espacio. Pero se trata de una energía trascendente, 
de una energía que produce un dominio ubicado más allá de nuestro entendimiento. (pp. 19-20).

Tratar de comprender el sentido de los sueños, de aclarar mediante la interpretación la 
peculiaridad del significado de aquello que se desvela en el estado inconsciente del dormir es muy 
complicado y difícil, pero nadie nos puede impedir encontrar las formas y maneras de pensar en ello: 

Todas las fronteras y los límites son convenciones que, como reinterpretaciones condicionadas,  
esperan y deben ser superadas. Las convenciones y limitaciones conforman mi ser, pero no mi vida, 
que se extiende más allá de las limitaciones de mí ser, y continuamente me empuja hacia una incesante 
necesidad de encontrar la empuñadura que sostiene la efímera certeza de que estoy viviendo la vida. 
Mi vida no me pertenece, no es sólo mía. Los secretos caminos de mi existencia se ocultan bajo las 
extrañas consecuencias de lo que siento, de lo que pienso, de lo que hago, de lo que digo y de lo que 
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sueño. Un instante, sólo eso. Es lo que necesito. En la eternidad de la existencia, antes de retornar, de 
volver para desaparecer en el flujo de la existencia del pasado y del presente, desde el vientre de mi 
madre al silencio de mi muerte.

   

  

Estas dos imágenes pertenecen al proyecto Opus19. Se trata de un audiovisual donde el referente 
narrativo convencional está ausente y tan sólo se brinda la posibilidad al interlocutor-receptor de la 
obra, de establecer una comunicación aleatoria capaz de producir sentido de una forma metafórica 
como asociación significativa y de una forma simbólica como abstracción significante. La carga 
simbólica e icónica de las imágenes está fuertemente representada mediante la figura del feto ya 

19  Obra realizada en el año 2014 junto con Mario Gómez y Juan Maza, para la exposición De par en par. 

16. Juan Ramón Calleja. st. 2015.

15. Juan Ramón Calleja. st. 2015.
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nacido, es un nonato en cuanto ser representado, pero en este caso ubicado fuera del vientre como 
Opus, que potencialmente recurre a los atávicos orígenes primigenios de la tierra; como Gea, deidad 
ctónica que nos remite a la arcaica presencia de la mitología en el presente. Entender la mitología 
como una psicología de la antigüedad y la psicología profunda y arquetípica como una mitología 
de la modernidad. (Hillman, 2004 a, p. 154). La primera imagen nos remite a la trascendentalidad 
del ensueño y a su potencialidad evocadora de sentido. La práctica de éste, se efectúa en el seno 
de la madre tierra. El pequeño ser es abrigado y guarnecido por los orígenes de su alumbramiento 
como ente perteneciente al arraigo terrenal de su existencia. El ensueño del ser recién llegado será 
la primera toma de contacto con su medio. Las experiencias durante el ensueño se convertirán en 
eje articulador del sentido vital para poder interpretar las experiencias de la vida. Formarán modelos 
de significación e interpretación que Opus deberá utilizar intuitivamente y a través de los PS. La 
segunda imagen es donde Opus se encuentra en la experiencia traumática de su salida al mundo 
exterior, parido por Gea, entre dos cantos rodados y expulsado al líquido que fluye en la pureza de su 
regeneración constante, anunciando el movimiento. El ánima del latín, que trasciende en alma para 
Opus. El líquido amniótico en esta ocasión es el que mana de aguas puras y llega o pasa después 
de haber recorrido largo caminos de experiencia y conocimiento, las fuerzas puras y naturales 
transmitirán a Opus toda la energía vital necesaria para poder existir y aprender a experimentar su 
existencia en la totalidad de sus posibilidades.

Las imágenes psíquicas contenidas en las vivencias experienciales desde el útero de nuestra 
madre hasta la tumba, serán las representaciones, en este caso “puras” (durante la ensoñación del 
sueño). Aquellas que tratamos de recordar mediante sensaciones atrapadas en la memoria. Prisiones 
de instantes sensopercibidos que someten a la cautividad restrictiva la expresividad, aquella que 
anuncia que la esencia del «ser», ese que limita la experiencia de la vida, oculta su originalidad. 
Desde Grecia hasta hoy en día el pensamiento se ha propuesto la búsqueda se esa esencialidad y 
originalidad, pero sólo logra reducirla a fenomenicidad, aunque pretenda asir la empuñadura de la 
vida en su desbordante transcendencia y así recuperar la esencialidad del «afuera primitivo». Por eso 
podemos decir que: 

El inconsciente es el nombre de la vida. (Henry, 2010, p. 24).

2. 2. 5  LA EXPERIENCIA ONÍRICA

Al tratar el tema de la experiencia onírica podemos abordarla de dos formas: la particularidad 
de la experiencia onírica, y la actitud ante esa experiencia. 

La experiencia onírica es personal y subjetiva y la interpretación de dicha experiencia se puede 
entender desde diferentes puntos. Por otro lado la actitud ante el ensueño o experiencia onírica la 
podemos enmarcar específicamente dentro de cada cultura, puesto que el sentido que adquiere 
dicha experiencia, dependiendo de una cultura u otra puede variar.

Si hemos de remontarnos a la antigüedad, encontraremos diferentes interpretaciones de 
los estados oníricos del sueño, como las que lo relacionaban con el mundo de la mitología. Las 
ensoñaciones eran el vehículo transmisor de mensajes divinos, por lo tanto, las deidades lo utilizaban 
para ponerse en contacto con los humanos. En otras ocasiones eran una señal que revelaba en forma 
de designio el futuro. Igualmente, en algunas culturas primitivas existe la creencia que durante el 
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dormir en el ensueño, el alma sale del cuerpo y se mueve a su voluntad, desplazándose en viajes 
y otros menesteres. El alma permanece ausente del cuerpo, por eso, está prohibido despertar al 
durmiente, ya que, en estado de vigilia, el alma no podría retornar.        

Se pueden establecer y diferenciar contenidos e interpretaciones, pero de lo que no cabe duda, 
es que es realmente difícil y complejo poder explicar los fenómenos del onirismo. La neurobiología 
del sueño estudia los procesos fisiológicos que determinan el origen, su fisiología y sus funciones 
biológicas, lo que recientemente ha ayudado a entender sus mecanismos fisiológicos y su sustrato 
neuroanatómico.

En la regulación del sueño participan tres subsistemas anatómico-funcionales: 

1 Un sistema homeostático que regula la duración, la cantidad y la profundidad del sueño, en 
este sistema se ha involucrado especialmente el área preóptica de hipotálamo.

2 Un sistema responsable de la alternancia cíclica entre el sueño REM y no REM que ocurre en 
cada episodio de sueño, en el que se ha involucrado primordialmente al tallo cerebral rostral.

3 Un sistema circadiano que regula el momento en el que ocurre el sueño y el estado de alerta, 
en el cual se ha involucrado el hipotálamo anterior. 

Así mismo, se ha demostrado que paralelamente a la participación de distintas estructuras 
cerebrales, también diferentes neurotransmisores participan en las fases del sueño y vigilia (Carrillo, 
Ramírez y Margáña, 2013, p. 7).

El uso del encefalograma ha sido de vital importancia para el estudio de estas fases del sueño. 
El encefalograma es la representación gráfica y digital de las oscilaciones que muestra la actividad 
eléctrica del cerebro. Así pues nos encontramos con la resolución del ensueño, no en su sentido 
originario como actividad de la conciencia, sino como mero reflejo especulativo de una actividad 
eléctrica del cerebro como órgano biológico, no como entidad pensante. Para nuestra investigación, 
ésto resulta sumativo pero no determinante ni esclarecedor. Por otro lado está la neurociencia 
cognitiva que opera abarcando dos campos como son la neurofisiología y la psicología donde las 
relaciones lógicas y conceptuales que deben establecerse entre lo fisiológico y lo psicológico son 
verdaderamente problemáticas. También lo son, la filosofía de la mente y de la ciencia cognitiva que 
abordan el sueño y las ensoñaciones dentro de los estudios derivados de la conciencia. 

Uno de los autores más relevantes en la actualidad es Daniel Dennett (1995) y en particular 
su libro La conciencia explicada. En él desarrolla una teoría como un nuevo modelo de la mente, 
que él llama El modelo de las versiones múltiples. Éste remplazará al paradigmático modelo dualista 
tradicional (mente-cuerpo), «El modelo del teatro cartesiano». No existe un solo flujo de conciencia, 
sino que múltiples percepciones fluyen por el cerebro y lo convierten en una máquina virtual más 
que en un sistema biológico, donde el mundo heterofenomenológico del sujeto se concibe como un 
método neutral y natural que nos permite estudiar la fenomenología20 y tratar de discernir si los 
fenómenos, por el hecho de existir en nuestra mente, son eventos y estados reales del cerebro, para 
lo cual pasamos de lo que se expresa en primera persona: imágenes, sonidos, sentimientos, etc, que 

20  Para Dennett el corpus fenomenológico se puede dividir en tres experiencias: 1 La experiencia del mundo exterior, 2 
Las experiencias del mundo puramente interno y 3 Las experiencias emotivas o de afecto. Resumiendo, se establece una 
clasificación tripartita basada en las relaciones o conexiones entre lo externo, lo interno y lo afectivo, no queda establecido 
que este sea el modelo taxonómico perfecto, pero para tratar de comprender el corpus fenomenológico es plenamente válido.
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creemos que existen, a realizar un análisis en tercera persona como si de textos de literatura, cine, 
arte se tratasen. Pasamos de una subjetividad personal a una objetividad en tercera persona. De ahí 
el sentido crítico con las conceptualizaciones psicológicas atribuidas a la función del cerebro, puesto 
que éstas no pueden ser científicas.

El ensueño es uno de los misterios de la vida, como lo es el del origen del universo, el del 
espacio, el tiempo y la gravedad, entre otros. Todos ellos se nos muestran a través de los sentidos 
mediante los fenómenos y misteriosamente se hacen conscientes en el cerebro. Elaboramos teorías 
mentales y científicas con el único fin de describirlos, comprenderlos y en la medida de nuestras 
posibilidades dominarlos, o eso es lo que creemos. Los sentidos nos engañan y no son capaces 
de mostrarnos una realidad objetiva. Podemos sustituir la teoría y los modelos científicos por la 
realidad que nos rodea, por la realidad objetiva, pero es igualmente cierto que esos modelos y teorías 
cambian y se rectifican en una continua evolución. 

Cierto es que por el momento fehacientemente, no poseemos la verdad, pero lo que sí sabemos 
es como pensar sobre estos fenómenos. Para Dennett la conciencia sigue siendo un misterio y, aunque 
podemos pensar y teorizar sobre ella, no será fácil desmitificar este misterio. La sustancia mental es 
donde se suscitan y acontecen los eventos conscientes que experimentamos, según Dennett: «La 
sustancia mental debe ser, pues, “aquello de que están hechos los sueños”, y aparentemente posee 
algunas propiedades sorprendentes» (1995, p. 40). 

¿Qué es la sustancia mental?, ¿Es material o funcional?, ¿de qué se encuentra compuesta? 
¿Es algo entre lo físico o lo etéreo? Existe una línea de pensamiento que admite que de momento 
no podemos establecer una teoría de cómo funciona la mente, es algo que no está al alcance 
de la comprensión de los humanos, por lo tanto: «Permanece, así, la sospecha oculta de que la 
característica más atractiva de la sustancia mental es su promesa de seguir siendo tan misteriosa 
como para mantener en jaque a la ciencia para siempre» (p. 49).

Queremos articular una poética interdisciplinar, para tratar de entender qué cosa es esa 
del soñar, del ensueño, de esas imágenes inconexas que la razón ordenativa trata de convertir en 
narraciones. De aquello que nos llega a través de los procesos subconscientes, pero que una vez 
conscientes pierde su naturaleza liminar. Tan sólo recuerdos de una memoria torpe y caprichosa que 
nos sorprende.

En el excelente ensayo de Jorge Luis Borges (2013) Libro de sueños, el autor establece una 
cronología, quizás sin pretenderlo. Sólo tenemos que seguir el orden de su índice para establecer, en 
cuanto a la antigüedad tardía se refiere, unos antecedentes en la historia de la experiencia onírica. El 
poema de Gilgamesh es el relato más antiguo del mundo donde encontramos descrita una experiencia 
onírica. Se remonta un milenio sobre la Ilíada, la Odisea y la Biblia, que son otros de los textos donde 
encontraremos las más tempranas referencias al mundo onírico. Los filósofos presocráticos, Sócrates, 
Platón, Hipócrates y Aristóteles, y en los primeros siglos de nuestra era Virgilio, Ovidio, Artemidoro, 
Cicerón y Macrobio, prestaron especial atención al mundo de la experiencia onírica.

Las primeras interpretaciones oníricas de la historia conocida se remiten a la epopeya de 
Gilgames. En ellas, podemos encontrar los sueños y pesadillas de aquél mítico rey conocido con el 
nombre de Uruk y su compañero Enkidu. De tal forma, que en el texto de esta epopeya, los rituales 
de iniciación al sueño por parte de los personajes adquieren cualidades simbólicas. También las 
experiencias oníricas se encuentran vinculadas a lo sagrado. Las deidades utilizaban la experiencia 
onírica de los humanos para comunicarse con ellos a través de sus sueños. De esta manera dichas 
experiencias se convirtieron en señales y símbolos, pruebas de que los dioses se comunicaban 
desde su Olimpo. De la misma forma que en las experiencias religiosas, o para mejor entendernos, 
considerando la experiencia onírica fuertemente vinculada a lo religioso -al igual que lo numinoso 
y las hierofanías-, se crearon espacios para propiciar esa relación experiencial. La incubación era la 
experiencia iniciática que se realizaba para propiciar el contacto con los dioses mediante el ensueño 
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y se llevaba a cabo en lugares especialmente consignados a dicho fin. La tradición nos lleva a 
considerar el santuario de Delfos como un oráculo de sueños, semejante a muchos templos del 
mundo helenístico, donde el dios del lugar era el encargado de auspiciar dicha experiencia. Por otro 
lado, también la incubación nocturna se realizaba en santuarios dedicados a héroes como Anfiarao y 
Trofonio (Siruela, 2010, p. 74).

Cuando los poetas homéricos trataban de describir los sueños, se referían a lo que se ve 
en ellos como una realidad objetiva. Generalmente el sueño se presentaba a la persona dormida 
mediante una visita que realizaba una figura onírica (oneiros), o mediante una imagen (eidolon), que 
en Homero es utilizada como figura onírica, no como experiencia onírica. La figura Oneiros solía 
presentarse como un dios, un espíritu, o un mensajero onírico. Lo importante reside en resaltar como 
Doods (2014), destaca que esta figura oneiros, o “imagen” eidolon, es algo que existe en el espacio, 
ocupa un lugar y es independiente del que sueña. De hecho el sueño repta hasta la cabecera de la 
cama y una vez allí se reclina sobre la cabecera para transmitir el mensaje, no sin antes advertir que 
estamos soñando. Así ocurre en la Ilíada, tal como lo hace Patroclo con Aquiles: «Estas durmiendo y 
ya te has olvidado de mí, Aquiles» (2006, p. 445, XXIII, 69).

Generalmente, los griegos al referirse a las experiencias oníricas, hablan de ellas como “ver 
un sueño” en vez de “tener un sueño” que es lo que hacemos comúnmente. Así, encontramos que 
igualmente para los griegos y otros pueblos de la antigüedad la distinción más común y fundamental 
era la de separar los ensueños como: significativos y no significativos. 

Como mencionamos anteriormente en la Odisea (XIX, 560). Homero realiza una clasificación 
de los sueños: los que se cumplen, y los que no se cumplen. Estos son como «tenues visiones» que 
escapan por puertas distintas. Una de marfil, por donde escapan los sueños que nos engañan, la otra 
puerta es de «cuerno pulido», los sueños que atraviesan dicha puerta se cumplen. Esta interpretación 
se mantiene durante toda la antigüedad. Dentro de estos sueños significativos Artemidoro y Macrobio, 
al igual que otros autores tardíos, reconocieron tres tipos distintos de ensueño:

1 El sueño simbólico. Compuesto de metáforas, que se convierte en una especie de acertijo 
cuya resolución requiere de una interpretación.

2 El “Hórama” o “visión”. Es una representación previa de un acontecimiento futuro.

3 Kthematismós, “oráculo”. En el ensueño se representa algún personaje respetable o al propio 
padre que se manifestará para revelar al durmiente lo que puede o no suceder y lo que debe o 
no hacerse. Claramente podemos deducir que es un sueño autoritario y conductista.

Los “sueños divinos” solían predecir el futuro o solicitar el culto divino a la deidad correspondiente 
que se aparecía en dicho sueño. Así lo refleja la literatura antigua asiria, hitita y egipcia. El esquema 
cultural de cada civilización determina qué tipo de apariciones son más propicias en cada sueño.

Como anteriormente comentamos, refiriéndonos a la práctica de la incubación, es común 
que en muchas sociedades se utilizaran una serie de técnicas especiales para propiciar el sueño 
divino. Realmente estamos refiriéndonos a unos rituales tipificados mediante una serie de actos 
cuasi “litúrgicos”, de ordenado cumplimiento para la consecución y aprobación oracular del ansiado 
ensueño. Estos rituales se caracterizaban por la consecución de diferentes actos, así lo refleja Doods 
(2014), en su libro Los griegos y lo irracional (p. 110): 
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1 El aislamiento

2 La oración

3 El ayuno

4 La auto-mutilación

5 Dormir sobre la piel de un animal sacrificado o en contacto con algún objeto sagrado

6 La incubación: dormir en un lugar sagrado. 

INCUBACIÓN

Según Doods (2014), esta práctica se llevó a cabo en Egipto ya desde el s. XV (a. e. c). Su 
aparición en Grecia suele estar asociada a los cultos ctónicos y de los muertos. Los oráculos, como 
el de Delfos, y los santuarios de héroes fallecidos o demonios ctónicos (p. 111), al igual que grietas 
o desfiladeros (entradas al mundo de Hades) eran los lugares donde se realizaba la incubación. Ésta 
tenía dos fines: 

1 Obtener de los muertos sueños mánticos (los muertos se aparecen en los sueños y reclaman 
o advierten sobre cosas)

2 Para fines médicos (incubación médica, afianzada en el s. V a. e. c,)

El sueño mántico pudo ver su reflejo en algunas sociedades mediante una especie de 
espiritismo. Estos sueños, en la época clásica, parece ser que tuvieron un papel secundario debido 
a las corrientes escépticas y a la creencia homérica en Hades. Es probable que hasta la época 
helenística no adquiriesen mayor importancia. De la mano de Pitágoras y los estoicos que realizaron 
una aproximación de los muertos a los vivos trasladando el reino de Hades, de las profundidades del 
inframundo, al aire (lo vacío): «Todo el aire está lleno de almas, adoradas como los demonios y los 
héroes, y son ellas las que envían a la humanidad los sueños y presagios» (Alejandro Polihistas, en 
Doods, p. 111).

La incubación, indudablemente era experimentar una experiencia del sueño diferente, como 
dice Kingsley:

Para la mayoría de la gente, actualmente un sueño no es nada, es sólo un sueño. Y, sin embargo, para 
la gente del mundo antiguo había sueños y sueños. Algunos tenían significado y otros no; y algunos 
podían conducir a otro tipo de realidad totalmente distinta. Si se mira las antiguas descripciones de 
la incubación, todavía puede advertirse la sorpresa de la gente que descubría que el estado en el que 
había entrado se mantenía, estuvieran despiertos o dormidos, abrirán o cerraran los ojos. Se menciona 
con frecuencia un estado que es como mantenerse despierto pero es distinto a la vigilia; que es como 
dormir pero distinto del sueño: no es sueño ni vigilia. No es un estado de vigilia, no es un sueño normal 
y tampoco es como dormir sin sueños. Es otra cosa, un punto intermedio. (2006, p. 105).

El ritual de iniciación al sueño premonitorio se realizaba en lugares especiales y conllevaba una 
serie actos preparatorios que el iniciado debía cumplir. Siempre acompañado de los expertos que 
supervisaban el proceso y ayudaban al iniciado en la consecución del ensueño. Esta práctica era una 
forma de curación o bien de entrar en contacto con los dioses o los héroes muertos. 
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El primer testimonio de estas prácticas nos lo dio Estrabón (Geografía, L XIV), cuando describe 
una cueva llamada caronium, una entrada al inframundo, lugar sagrado donde se erigió un templo a 
Plutón (uno de los nombres de Hades) y a su mujer Perséfone, «la doncella», también llamada (Kore). 
En este caso, Core es raptada por Hades y así se convierte en la reina del inframundo. Generalmente 
Se evitaba nombrar a las divinidades de los infiernos por su nombre. 

En el camino entre Trales y Nisa, no lejos de esta ciudad, hay una aldea de los niseos llamada Acaraca 
donde se encuentra el Plutonio con un bosque sagrado muy rico y un santuario de Plutón y Core, y 
también el Caronio, una gruta situada detrás del bosque, admirable por sus condiciones naturales, pues 
de hecho dicen que los enfermos y quienes se consagran a las terapias de estos dioses van allí a menudo 
y viven en la aldea que hay cerca de la gruta junto a los sacerdotes expertos. Estos realizan la incubatio 
en su favor y ordenan la terapia a seguir según los sueños. Estos son también los que invocan la curación 
por los dioses, y muchas veces conducen a los enfermos a la gruta y los instalan para que se queden allí 
en silencio y sin comida, como en una madriguera, durante varios días. A veces los enfermos se dejan 
guiar por sus propios sueños, pero se valen a la vez de esos mistagogos y consejeros en calidad de 
sacerdotes. Para otros, en cambio, el lugar es prohibido y pernicioso. En Acaraca se celebra un festival 
anual, y es sobre todo entonces cuando los que participan de la fiesta pueden ver y oír cosas acerca de 
esto; y también entonces los jóvenes y efebos del gimnasio, desnudos y ungidos con aceite, cogiendo 
un toro a hombros lo suben con diligencia hasta la cueva a mediodía y, una vez suelto, el toro avanza un 
poco, cae y se produce su muerte. (Estrabón, 2003, p. 509, L, XIV, 44).

Podemos apreciar claramente el ritual misterioso en el que se inicia a la ensoñación a los 
enfermos, en este caso, el protocolo iniciático supervisado por los mistagogos conduce a los 
enfermos hasta las cercanías de un bosque sagrado para llegar a una gruta natural situada detrás del 
bosque. En esta gruta natural, que como vimos anteriormente (cfr. 2. 3. 4), se corresponde con las 
descripciones de las entradas naturales al inframundo, se realiza mediante el ensueño, la pérdida de 
consciencia. Este estado inconsciente, permitirá al enfermo ponerse en contacto con las divinidades. 

Solo mediante la experiencia onírica puede uno volver del mundo de los muertos, del infierno 
que se acomoda y regenera en la inaprensibilidad del inconsciente. Buscando en el monte sagrado 
la caverna o gruta que nos permita realizar nuestra propia incubatio. Y así, regresar del ensueño con 
recursos, que puedan permitirnos poder reimaginar nuestra psique.

 17.  Juan Ramón Calleja. st. 2004.
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Esta imagen es una fotografía que se tomó buscando localizaciones para la realización de una 
obra audiovisual. 

Al final de la escalera nos encontramos con la gruta, la caverna, el lugar de entrada a la 
intrincada psique de la mente de un asesino en serie. Esa caverna oscura y terrible es la metafórica 
entrada al inframundo que esconde la incomprensible patología de una mente oscura y enferma. 
Puede suponer la entrada de acceso al recóndito mundo de los secretos. Escondidos y guardados en 
ese estadio de los procesos subconscientes, al cual pertenece la ensoñación. 

                              

La obra que vemos es un tríptico que realizamos para la exposición titulada: “Más allá del deseo: 
el sueño de la razón” en el año 2015. El tríptico contenía una gran carga arquetípica y simbólica. El 
deseo como estímulo potenciador de la necesidad expresiva del sueño de la razón, ese sueño que 
produce monstruos. La obra consiguió albergar los procesos subconscientes de ambos artistas. 

De izquierda a derecha se puede apreciar:

1 La entrada al inconsciente (inframundo), que se corresponde con la imagen de la fotografía 
de la página anterior.

2 Los “monstruos” visionados mediante el preconsciente, tratan de escapar a través de la 
entramada rejilla, que es rota por el impulso que a modo de bestia escapa del inframundo, 
como imágenes sensoriales que se objetualizan en la representación consciente.

3 El ser imaginario está condicionado por una dualidad ambivalente que a modo de personaje 
trágico enmascarado, representa su propia tragedia en el anverso y reverso de su alma.

Desde la práctica artística podemos entender el proceso creativo como nuestra propia 
incubatio. Mediante la objetualización los procesos subconscientes pueden ser identificados y 

18.  Juanjo Viota y 
Juan Ramón Calleja. st. 2015.



102

DAS UNHEIMLICHE

reconocidos. Todo el proceso creativo que es la capacidad expresiva de los psiquismos, se vuelve 
consciente mediante el objeto de arte. La obra contiene lo más profundo de nuestra alma que, a 
modo de catarsis, nos permite llegar a reflejar las profundidades del inframundo. La tragedia de la 
vida, lo trágico del vivir. La cura de las enfermedades del alma a través de la expresión creativa. La 
herida abierta que sana y que cura, la obra de arte expandida en su dimensión práctica, en busca 
de la abstracción significante del símbolo. Más allá del orden figurativo-narrativo hay que buscar en 
las imágenes la realidad simbólica que pueden llegar a predicar, puesto que las obras de arte están 
hechas de la misma materia que los sueños. 

Siguiendo con los antecedentes de la incubatio, pudimos comprobar mediante el texto de 
Estrabón como se realizaban los rituales iniciáticos del onirismo. Los principales lugares de incubación 
fueron el oráculo de Anfiarao, el de Trofonio y el de Asclepio.

- El oráculo de Anfiarao: se encontraba cerca de Tebas, en la costa norte-oriental del Ática, en 
la localidad de Oropo. En esta localidad Anfiarao era venerado como un héroe sanador. Pausanias (s 
II, d. e. c), un geógrafo e historiador griego en su Descripción de Grecia, hace referencia a Anfiarao:

Creo que Anfiarao se dedicaba sobre todo a la interpretación de los sueños; y es claro que, cuando fue 
considerado dios, instituyo la adivinación por los sueños. Es costumbre que el que viene a consultar el 
oráculo de Anfiarao debe en primer lugar purificarse. La purificación consiste en hacer sacrificios al dios, 
y no solo a él, sino a todos los que tienen en el altar sus nombres. Una vez hecho esto, sacrifican un 
carnero, extienden su piel y se duermen sobre ella, aguardando la revelación de un sueño. (1994, p. 177, 
L, I, 34-35).

- El oráculo de Trofonio se encuentra en Lebaeia en Beocia. Pausanias describe el descenso 
al oráculo de esta forma:

En el oráculo sucede lo siguiente: cuando un hombre decide bajar al santuario de Trofonio, en primer 
lugar vive un número determinado de días en un edificio que está consagrado al Buen Demon y a la 
Buena Tique, y, mientras vive allí, hace las purificaciones, se mantiene apartado de baños calientes, y se 
baña solo en el rio Hercina. Tiene carne abundante de los sacrificios, pues el que baja hace sacrificios a 
Trofonio y a los hijos de Trofonio, y además a Apolo, Crono, Zeus de sobrenombre Rey, Hera, Henioque y 
Demeter, a la que llaman Europe y dicen que fue la nodriza de Trofonio. En cada sacrificio está presente 
un adivino, que examina las entrañas de las víctimas, y después de examinarlas predice al que baja si 
Trofonio le recibirá benévolo y propicio. Como las entrañas de las otras víctimas no muestran tanto el 
parecer de Trofonio, durante la noche en la que cada uno baja sacrifican un carnero en un hoyo e invocan 
a Agamedes, y aunque los sacrificios anteriores se mostraran favorables no se tienen en cuenta a no ser 
que las entrañas de este carnero indiquen lo mismo; pero si estas coinciden, entonces cada uno baja 
ya esperanzado y lo hace de esta manera: en primer lugar, durante la noche lo llevan al rio Hercina, y 
después de llevarlo lo ungen con aceite y lo lavan dos muchachos de los ciudadanos de unos trece años, 
a los que dan el sobrenombre de Hermas. Estos son los que lavan al que baja y hacen los servicios que 
son precisos como muchachos servidores. Después es llevado por los sacerdotes no inmediatamente al 
oráculo, sino a las fuentes del rio, que están muy cerca unas de otras. Allí debe beber de un agua llamada 
Lete, para olvidarse de todo lo que hasta entonces pensaba; después de esto debe beber de nuevo de 
otra agua, la de Mnemosine, por la que recuerda lo que ha visto cuando bajo. Después de ver la imagen 
que dicen que hizo Dédalo -los sacerdotes no la enseñan más que a los que van a ir a visitar a Trofonio, 
después de ver esta imagen, venerarla y rezarla, va al oráculo vestido con una túnica de lino, atado con 
cintas y calzado con zapatos del país. El oráculo está más arriba del bosque sagrado en la montana. 
Alrededor, en círculo, hay un zócalo de mármol blanco, cuya circunferencia es como la más pequeña era. 
Es de una altura inferior a dos codos. Sobre él hay dos barras de bronce igual que los travesaños que 
las mantienen unidas. A través de ellos están construidas puertas. Dentro del recinto hay en la tierra una 
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abertura no natural sino construida con arte y proporciones de la manera más esmerada. La forma de 
esta construcción se parece a un horno. En cuanto a la anchura, su diámetro se puede calcular en cuatro 
codos. La profundidad de la construcción se puede calcular en no más de ocho codos. No hay bajada 
hecha por ellos hasta el fondo. Pero cuando uno va junto a Trofonio, le llevan una escalera estrecha y 
ligera. Después de bajar hay un agujero entre el suelo y la construcción. Su anchura parece que es de 
dos palmos y la altura de uno. Pues bien, el que baja se tiende en el suelo mientras sostiene en la mano 
dos panes de cebada amasados con miel, pone primero los pies en el agujero y avanza, esforzándose 
para que sus rodillas queden dentro del agujero. El resto del cuerpo es atraído en seguida y corre tras 
las rodillas como el más grande y el más veloz de los ríos cubriría a un hombre llevado por un remolino. 
A partir de aquí, los que han entrado en el santuario no tienen un mismo modo de aprender lo que va a 
suceder, sino que uno ve y otro escucha. Los que han bajado pueden volver atrás por la misma entrada, 
también con los pies delante. De ninguno de los que bajo dicen que murió, con excepción solamente 
de uno de los lanceros de Demetrio. Pero dicen que este no hizo en el santuario ninguno de los ritos 
acostumbrados ni bajo para consultar al dios, sino con la esperanza de llevarse oro y plata del santuario. 
Se dice también que su cadáver apareció en otra parte y que no fue expulsado en la boca sagrada. 
Aunque respecto a este hombre se dicen también otras cosas, yo he dicho lo más notable. Al que ha 
subido del santuario de Trofonio lo reciben de nuevo los sacerdotes y lo sientan en el trono llamado de 
Mnemosine, que esta no lejos del santuario, y sentado allí le preguntan que ha visto y ha aprendido; y 
una vez enterados, lo entregan ya a sus parientes. Ellos lo cogen y lo llevan al edificio donde antes vivía 
junto a la Buena Tique y al Buen Dios, pero preso del temor e inconsciente todavía tanto de sí mismo 
como de los que están cerca. Después, sin embargo, recobrara todas sus facultades y le volverá la risa. 
Escribo no de oídas, sino que yo mismo he consultado a Trofonio y he visto a otros que lo hicieron. Es 
obligado que los que han bajado al santuario de Trofonio ofrenden escrito en una tablilla todo lo que 
cada uno ha oído y ha visto. Todavía queda allí el escudo de Aristomenes. Lo que sucedió respecto a él 
lo indique en una parte anterior de mi relato. (1994, pp. 334-337, L, IX, 39).

Hemos considerado conveniente transcribir esta extensa descripción del descenso al oráculo 
de Trofonio, ya que en las palabras de Pausanias se pueden encontrar las características principales 
del trance que es la incubatio. Pausanias nos dice que no escribió de oídas, sino que él mismo 
experimentó la extraña experiencia. 

Al finalizar la bajada al inframundo y regresar, los seres que experimentan dicha experiencia 
se mantienen todavía presos del temor e inconscientes de sí mismos y de los que conviven con él. 
El regreso del Hades requiere un esfuerzo, puesto que en palabras de Pausanias, no se recuperan 
todas las facultades al momento. La cuestión es preguntarnos, si se pierde la consciencia… ¿Qué 
clase de consciencia es la que nos mantiene en la experiencia onírica? ¿Cómo puede un estado 
no consciente transmitirnos experiencias? Sólo tengo una respuesta: son estados que pertenecen 
a las experiencias de los procesos subconscientes. El inconsciente forma parte de dichos procesos 
y éste se manifiesta en la experiencia onírica. Por lo tanto la experiencia onírica, las ensoñaciones 
o lo que comúnmente llamamos sueños, es el contacto directo con el inconsciente a través de sus 
manifestaciones mediante lo inconsciente. Se nos brindará la posibilidad de conocer nuestra alma 
psique o psyché. El contacto con nuestro inconsciente mediante las ensoñaciones nos remite a la 
atávica y arquetípica simbolización de los oscuros lugares del saber, aquellos que se manifiestan en las 
esencialidades del alma, en ocasiones enferma. El descenso al pretérito inframundo reino de Hades, 
se convierte en el particular, intransferible y personal infierno que espera paciente nuestra llegada 
y que entre tanto se presenta como pesadillas (internas-externas), que llegan sin ser invitadas. No 
nos engañemos, muchas veces somos nosotros los que invitamos. En este caso sin ser conscientes, 
hemos llamado, reclamado la presencia del inconsciente. Y así, el inconsciente gobierna nuestra 
vida, no lo sabemos, pero está ahí, quieto agazapado. No somos dueños de lo que pensamos, ni tan 
siquiera de lo que somos, como en la imagen del tríptico anteriormente mostrado, ¿en qué lado de 
la figura nos encontramos, en el de la máscara o en el otro lado?
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2. 3. 6  LA PESADILLA

  

En este cuadro el incubo oprime el pecho de la durmiente y provoca la pesadilla. En el libro de 
James Hillman (2007), citando a J. Börner, describe la pesadilla de la siguiente forma:

El inicio puede darse en cualquier momento de la noche y normalmente comienza con una sensación de 
respiración dificultosa […]. El sueño más común (pero en absoluto exclusivo) es aquel en el que la persona 
ve algún animal peludo. A menudo se trata de un perro que de manera inconcebible ha llegado a la 
habitación y se acerca despacio y sin prisa a la cama para sentarse sobre el pecho de la persona. (p. 143).

La sensación dificultosa de respiración, generalmente conocida como disnea, conlleva una 
serie de sensaciones que pueden terminar en algo similar a la angustia, un fuerte miedo o incluso 
terror. No siempre en todas las pesadillas se dan estas sensaciones pero, normalmente, sí suelen ir 
acompañadas de sudoración, miedo, sensación de inmovilidad, falta de autocontrol y angustia. 

Lo que queremos que ocurra durante una pesadilla, precisamente, es que la pesadilla deje de 
existir, abrir los ojos y comprobar que estábamos experimentando un proceso angustioso, eso sí, 
en nuestra imaginación. El estado no consciente nos ha jugado una mala pasada. A veces, incluso, 
nos da miedo volvernos a dormir. No podemos controlar lo que ocurre en los estados de ensueño. 
El inconsciente campa a sus anchas. La pesadilla, esa toma de contacto con el inconsciente y la 
experiencia que conlleva, seguramente es el estado emocional que más se aproxima a la experiencia 
de lo siniestro. Los procesos subconscientes son capaces de generar estados emocionales, tanto 
cuando experimentamos lo siniestro plenamente conscientes, como cuando una pesadilla nos lleva 
a experimentar un estado emocional que en la mayoría de los casos tiene muchos puntos en común 
con las experiencias cualitativas de lo siniestro. Por lo tanto, la pesadilla, en muchas ocasiones, puede 
ser considerada como un contacto directo a través del inconsciente con experiencias equiparables a 
lo siniestro. 

19. Johann Heinrich Füssli. 
La pesadilla. 1781.
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«Los sueños son el género; la pesadilla la especie» (Borges, 2015, p. 22), decía Jorge Luis 
Borges, en el libro Las siete noches que reunía una serie de conferencias que el escritor dio en el año 
1977 en Buenos Aires. Una de aquellas conferencias fue La pesadilla.

Borges está en desacuerdo con la psicología, que clasifica los sueños como el plano más 
bajo de la actividad intelectual. Es realmente sorprendente que cada mañana seamos capaces de 
despertarnos cuerdos «después de haber pasado por esa zona de sombras, por esos laberintos de 
sueños» (2015, p. 22). En las pesadillas, lo importante no son las imágenes, sino las impresiones que 
puedan llegar a producirnos la experiencia onírica de la pesadilla, la huella experiencial emocional 
de carácter negativo. Una serie de sensaciones, que pueden llegar a convertirse en emociones y 
que, a su vez, llegarán a fijarse en la psique como sentimientos. Todo un proceso cognitivo, esta 
vez, centrado en emociones fuertes y displacenteras que en la mayoría de las ocasiones generarán 
angustia en la mayoría de las ocasiones. Borges también considera que los sueños son la actividad 
estética más antigua, dado la capacidad de éstos para generar todo tipo de fantasías e imaginaciones, 
atribuyendo así una importancia crucial a la experiencia onírica, puesto que sería la más antigua 
de las abstracciones creativas del ser humano. La forma primaria de la expresividad y la capacidad 
creativa del hombre, ya inherente, en su condición de poder llegar a reconocerse como generador 
de ficciones.

Para el argentino, la pesadilla se compone de dos estados determinantes. Uno es el fisiológico, 
que se da en el malestar y sus síntomas: sudoración, dificultad para respirar, aceleración del ritmo 
cardiaco, inmovilidad, etc. El otro es un estado emocional, que claramente define como «el elemento 
del horror, de lo sobrenatural» (Borges, 2015, p. 35). Aquí es importante tener en cuenta que las 
connotaciones de lo sobrenatural, nos pueden llevar a tener en cuenta dos formas de aproximarnos:

1 De lo que excede los términos de la naturaleza: nos estaríamos enfrentando con aquello 
que se extralimita en el caos de la monstruosidad. La infinitud vaciada del logos, sólo 
representada mediante la posibilidad fantástico-imaginaria de las imágenes (metafóricas o 
plásticas).

2 Hasta lo incognoscible de las experiencias sensoperceptivas: aquellas experiencias refractarias 
de episodios emocionales, carentes de referentes reconocibles para su cognición reflexiva. 

Partiendo de las reminiscencias psíquicas almacenadas en la memoria, la imaginación y la 
fantasía se vuelven protagonistas en la experiencia de la pesadilla. Junto a estas, las vivencias del día a 
día, también tienen su influencia en la formación de los sueños y su especie: la pesadilla. Para Borges 
se derivan dos conclusiones, que transcribimos a continuación:

Podemos derivar dos conclusiones, al menos durante el transcurso de esta noche; ya después cambiará 
nuestra opinión. La primera es que los sueños son una obra estética, quizás la expresión estética más 
antigua. Torna en forma extrañamente dramática, ya que somos, como dijo Addison, el teatro, el espectador, 
los actores, la fábula. La segunda se refiere al horror de la pesadilla. Nuestra vigilia abunda en momentos 
terribles: todos sabemos que hay momentos en que nos abruma la realidad. Ha muerto una persona 
querida, una persona querida nos ha dejado, son tantos los motivos de tristeza, de desesperación… Sin 
embargo, esos motivos no se parecen a la pesadilla; la pesadilla tiene un horror peculiar y ese horror 
peculiar puede expresarse mediante cualquier fábula […] Pero hay algo: es el sabor de la pesadilla. En los 
tratados que he consultado no se habla de ese horror.

Aquí tendríamos la posibilidad de una interpretación teológica, lo que vendría a estar de acuerdo con la 
etimología. Tomo cualquiera de las palabras: digamos, incubus, latina, o nightmare, sajona, o Alp, alemana. 
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Todas sugieren algo sobrenatural. Pues bien. ¿Y si las pesadillas fueran estrictamente sobrenaturales? ¿Si 
las pesadillas fueran grietas del infierno? ¿Si en las pesadillas estuviéramos literalmente en el infierno? 
¿Por qué no? Todo es tan raro que aún eso es posible. (2015, pp. 36-37).    

El maestro argentino plantea y retoma la vertiente mitológica de los sueños, aquella que 
anteriormente mencionamos, la identificación del mundo de los sueños con el reino de Hades o el 
inframundo. La visita a la gruta donde habita Hipnos, y que Virgilio describió tan fantásticamente 
-en el sentido literal de la palabra-, allí, de donde nadie puede regresar, salvo como eidolon, o 
sombra-alma-imagen. También confiere a la actividad onírica, a esa que se desarrolla en los procesos 
subconscientes y que tiene en el inconsciente su motor impulsor, la capacidad de ser una de las más 
antiguas factorías de ficción, de maravillosas y terribles “historias” que al despertar somos capaces de 
retener y que, como no, han sido y son fuente de inspiración artística. De asumir que la abstracción 
simbólica onírica es una de las más potentes y fundamentales experiencias de nuestra vida y que se 
ejercita durante una tercera parte de nuestra existencia, por lo tanto, las repercusiones en la vigilia 
son determinantes y a veces, inquietantes y desasosegantes. Como bien apunta James Hillman, (2004 
b), la metafórica imagen que suscita: introducirse en el inframundo, conlleva la capacidad de reflejar 
una transición del plano material al inmaterial, que en este caso se concreta en pasar de un punto 
de vista material a otro psicológico. La transición de la materia a la psique se puede encontrar a 
menudo representada en las imágenes que directamente nos hablan de muerte, y que se convierten 
en imágenes patologizadas en los sueños. Hillman explica lo siguiente:

Las imágenes del inframundo, aunque no en el mundo espacial, son, sin embargo, visibles (pero sólo 
a lo que es invisible en nosotros). Lo invisible es percibido por medio de lo invisible. En otras palabras, 
las imágenes psíquicas son distintas de las imágenes de los sentidos, son más bien imágenes como 
metáforas, y no necesariamente pinturas. Según Platón (El Sofista, 266c ), las imágenes son comparables 
con las sombras, «cuando pedazos de oscuridad interrumpen la luz», y nos llevan a ver una especie de 
«reflejo», «lo contrario de la visión ordinaria común. (Hillman, 2004 b, p. 171). 

Si seguimos la analogía platónica, entenderemos que los sueños se presentan como «lugares 
oscuros», son como fenómenos que evidencian las carencias de la vigilia y su mundo. Es un proceso 
mucho más profundo y no entendido como en la caverna, donde el mundo diurno se repite como 
un tenue reflejo de sombra. Para Hillman (2004 b), al igual que cualquier «sombra visual», estas 
imágenes (las de los sueños), se terminan proyectando sobre la vida: «Le dan profundidad y también 
mayor luz, duplicidad, metáfora» (p. 171). Las visiones de los ensueños y, dentro de estos, las 
pesadillas, son como versiones metafóricas de experiencias vividas, de conocimientos sensibles y 
cognoscitivos que mediante la experiencia onírica penetran en nuestra alma. Nos ayudan a integrar 
la complejidad física-afectiva/cuerpo-alma en nuestras vidas, no como ser ontológico, sino, como 
ser imaginario, aquel que siente la imperiosa necesidad de extralimitar en la experiencia de la vida 
la invisibilidad que nos oculta opacamente el logos unívoco y excluyente. Una de las formas de 
romper esa barrera ficticia y excluyente es mediante la capacidad asociativa del ser imaginario y que 
expresa mediante las creaciones artísticas el poder evocador de la imaginación y la fantasía, como 
medios capaces de articular la difícil integración del dualismo que establece la trágica conexión entre 
exterior-interior, físico-afectivo, o cuerpo-alma, y que en sentido inverso plantea en algunos casos la 
creación artística ya que esta, en algunas ocasiones, invierte el proceso de lo inmaterial a lo material, 
de lo psicológico-conceptual a la objetualización en la obra de arte. Es decir, se da el caso invertido 
en la objetualización de las artes plásticas. En algunos casos de la creación artística pasamos del 
punto de vista conceptual, que proyectamos en el material. La creación artística se convierte en el 
vehículo que integra la «invisibilidad» de lo incognoscible a la vida mediante la creación de la obra. 
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Las pesadillas son creaciones «estéticas» de las más antiguas, como decía el sabio bonaerense: son 
imágenes psíquicas, imágenes como metáfora. 

2. 3. 6. 1  LAS IMÁGENES PATOLOGIZADAS

Las imágenes de las pesadillas y sus consecuentes estados emocionales, las sensaciones que 
pueden llegar a producirnos, los estados fisiológicos que de esas emociones se derivan, podrían ser 
considerados como síndromes orgánicos fisiológicos. 

Para J. Allan Hobson (2004), los sueños pueden ser considerados como delirios. De hecho, 
él considera las experiencias oníricas como un «síndrome orgánico mental» (p. 66). Al analizar el 
sueño de una paciente, encontró claras semejanzas entre el estado onírico, las experiencias durante 
la ensoñación y el síndrome orgánico mental. Es decir, una serie de síntomas que surgen en respuesta 
a un proceso patológico. Este síndrome, se da cuando examinamos el estado mental de las personas 
que lo padecen. Según Hobson (2004), pueden presentar las siguientes características:

1 Desorientación en tiempo, lugar y personas.

2 Alucinaciones visuales y auditivas

3 Distracción y déficit de atención.

4 Pérdida de la memoria reciente.

5 Perdida de consciencia introspectiva, (insight).

Insólitamente estas son las características principales de cualquier ensoñación y concretamente 
se pueden atribuir más incisivamente cuando la ensoñación es una pesadilla. Por lo tanto, la 
ensoñación puede ser considerada como un síndrome orgánico mental. La diferencia estriba en que 
éste se da en el periodo no consciente, en cambio en los enfermos mentales es predominante en el 
estado de vigilia. En palabras del propio Hobson:

Entre los principales tipos de síndromes orgánicos mentales hay más delirium que demencia. El delirium 
suele ser provocado por alteraciones súbitas de las funciones cerebrales, como intoxicación por una 
sobredosis impulsiva de drogas o una súbita suspensión en el consumo de las mismas. Al igual que los 
demás tipos de delirium, las alucinaciones visuales y lo efímero de las escenas de los sueños sugieren que 
la causa subyacente del estado onírico es una inestabilidad o desequilibrio fisiológico temporal, más que 
un déficit estructural permanente. (Hobson, 2004, pp. 66-67).

De tal forma que las ensoñaciones, no es que sean como un deliriúm, sino que son, literalmente, 
un delirium. No pueden ser considerados como un modelo de psicosis. Para Hobson son una psicosis, 
pero en este caso, sana. La pesadilla sería el paradigma de esa psicosis “sana”. Su extremo más 
perturbador e incontrolable es la parte más siniestra de nuestra psique, y cada noche no sabemos, ni 
siquiera tenemos la certeza, si durante el sueño estaremos locos o cuerdos. 

Esta condición trágica, es el hiato punitivo y ominoso que anuncia la irracionalmente 
irremediable franquicia de la invisible capacidad de crear y experimentar la angustia controlada en la 
emergencia de aquello que, debiendo permanecer oculto se ha manifestado.  
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Existe un saga cinematográfica de éxito reconocido que lleva asustando desde 1984 a los 
espectadores de todo el mundo: Pesadilla en ELM street (1984). La saga fue creada por el director Wes 
Craven. La trama de las películas tiene en las pesadillas su principal recurso argumental. Cuando los 
protagonistas se duermen, tienen pesadillas, en las que un personaje terrorífico acaba con su vida. 
Las pesadillas suplantan a la realidad y acaban por someter a los personajes a múltiples torturas. 
Deberán luchar contra el ser que habita en sus pesadillas, para trata de seguir viviendo. El asesino 
va ataviado en su mano derecha con un peculiar guante, en el que a lo largo de sus dedos se 
prolongan unas enormes cuchillas. Como es recurrente en el cine de terror, el personaje (monstruo) 
busca venganza. En el año 2010 se estrenó la precuela: Pesadilla en Elm Street: El origen, dirigida 
por Samuel Bayer y producida por New Line Cinema. Esta película se remonta al origen del terrible 
mal que, ocultamente, se cierne sobre el pueblo de Springwood y algunos de los adolescentes que 
fueron víctimas de abusos y malos tratos por parte del diabólico jardinero. Freddy era el jardinero 
de un colegio, en él cometió actos ominosos contra los niños y niñas. Los padres deciden tomarse la 
justicia por su mano, pero el jardinero Fred, “Freddy Krueger” huye. Los padres le persiguen y cuando 
éste se esconde en una fábrica, la incendian y el futuro asesino muere quemado vivo. Los padres 
se encargaran de borrar todas las huellas de su venganza, y lo que es más importante, de eliminar 
todos los vínculos y recuerdos de los menores víctimas de los abusos. Por lo tanto, no recuerdan 
quien es Freddy, ni lo que les hizo, tampoco que iban al mismo colegio, y que formaron parte de 
un mismo grupo escolar. Mediante la represión paterna que se ejerce como mecanismo de defensa, 
la disociación hará olvidar a los menores lo ocurrido, pero este rechazo inducido por los padres no 
conseguirá borrar del todo los recuerdos, que se mantendrán como representaciones inconscientes 
y no son otra cosa que: representaciones psíquicas de origen pulsional, que como excitación interna 
negativa deben ser suprimidas, reprimidas o calmadas. Pero el inconsciente sigue su camino y esas 
representaciones se convertirán en la fuente productora de las pesadillas, en su origen. Cuando la 
protagonista, Nancy, descubre que en el pasado le sucedió algo que ha sido “borrado” por su madre, 
al reprochárselo, su madre la dice: “Esas pesadillas no son más que recuerdos reprimidos de una 
época terrible”. Son las representaciones inconscientes que pugnan por volver a emerger como, al 
igual que el asesinado asesino, vuelve para vengarse. 

Hablamos de procesos que provocan estados emocionales y, en este caso, estados 
emocionales próximos a la experiencia emocional de lo siniestro, la emocionalidad de lo siniestro y, 
mediante la experiencia de las pesadillas, entendemos como lo siniestro puede ser emocionalmente 
experimentado. Éste, (Freddy), lo hace utilizando los sueños como vía regia para acceder al 
inconsciente, introduciéndose en las ensoñaciones de los hijos, de aquellos padres que le prendieron 
fuego, vivo. Las ensoñaciones se vuelven pesadillas horrendas, canales de acceso al inframundo. Como 
comentamos anteriormente, es la conversión del plano material al inmaterial, es la transición hacia 
un punto de intercambio psicológico, donde los procesos mentales cognitivos son determinantes, 
o un punto de intercambio psíquico dónde la transición hacia las imágenes patológicas hacen de 
las representaciones inconscientes su punto de origen. La única forma de conseguir estar vivo es 
no quedándose dormido. Hasta qué punto el poder de las experiencias oníricas puede propiciar, 
a través de las pesadillas, una situación angustiosa y terrorífica. En el caso de Freddy, cuanta más 
gente creyera en su existencia, más aumentaban sus poderes. El inconsciente era el reino del asesino. 
Su fuerza residía en el poder de introducir la idea de su existencia en las experiencias oníricas o, lo 
que es lo mismo, en el inconsciente. De hecho, en un momento de la película en el que lucha con la 
protagonista Nancy, Freddy le dice: “Vuestros recuerdos son los que me dan la vida”. 

Consideramos el cine como parte de las expresiones artísticas. Sus productos, bien pueden 
servir para canalizar toda clase de experiencias. El lenguaje cinematográfico nos puede brindar una 
experiencia emocional capaz de crear en nosotros estados de expectativa emocional. Los procesos 
subconscientes harán el resto. Cuando describíamos las condiciones de semejanza entre el delirium 
como síndrome orgánico mental y las experiencias oníricas, se daban una serie de características que 
podemos comprobar en algunas imágenes creadas en la película anteriormente citada. En primer 
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lugar unos fotogramas reflejarán el estado fisiológico que provoca la pesadilla y la consecuente 
desorientación al despertar. La sensación de angustia no se ha disipado.

El rostro del personaje esta sudado, la expresión de su cara demuestra el miedo y la incertidumbre 
en la que se encuentra nada más despertarse de la pesadilla. Por un momento dirige la mirada hacia 
un lado buscando una vía escapatoria, una salida que la permita escapar de la terrorífica pesadilla.

                      

La mirada hacia abajo muestra una intención reflexiva. Se da cuenta de que se encuentra 
consciente, pero asustada y terriblemente impresionada. Su estado emocional es de una intensidad 
insoportable. La angustia se presenta, retorna mediante las pesadillas.

                 

20. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

21. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

22. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.
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Ahora, el mismo personaje hace esfuerzos para no quedarse dormida en clase. No lo consigue. 
Sus esfuerzos han sido en vano, por medio de la experiencia onírica va a ser transportada en el 
tiempo. Ahora se da la desorientación en el espacio, tiempo y lugar. En este caso, el espacio es el 
mismo, pero podemos comprobar en el siguiente fotograma que ese espacio ha cambiado.

Se encuentra en el mundo onírico, donde reina lo inconsciente y sus diferentes formas de 
manifestarse. El espacio aún siendo el mismo, aparenta un cambio, se torna siniestro. Lo que fuera 
conocido, el aula al que acudía diariamente, ahora es inhóspito, desasosegante. Al abrir los ojos se 
encontrará con aquello que se ha revelado desde el inconsciente. 

 

                 

Es tan fuerte la experiencia de la pesadilla, que la potencialidad de lo siniestro se ha vuelto 
omnímoda. En dicha experiencia se mezclan: el miedo, el terror, lo fantástico, y mediante la 
imaginación asociativa, lo siniestro imaginado y lo vivenciado se aúnan. No es posible diferenciar las 

23. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

25. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

24. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.
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dos vertientes. Estamos en la zona limítrofe, en la periferia del estado mental lógico, la irracionalidad 
se abraza al inconsciente: nos anuncian la irreversible huella representativa que se fijará en nuestra 
psíque. La experiencia siniestra se tornará traumática. 

                    

La amenaza de lo Real, de aquello incognoscible y sólo existente en el inconsciente, se presenta, 
nos intimida y vuelve sus garras hacia nosotros. Se vuelve a repetir la experiencia pasada (lo reprimido 
que retorna), ya olvidada, arrinconada y reprimida en el inconsciente. Los procesos regresivos 
acercarán la terrible experiencia hasta el límite, hasta la extenuación de nuestras facultades mentales, 
hasta la puerta del inframundo de la que no podemos regresar puesto que estamos muertos.  En los 
fotogramas siguientes pasamos del espacio onírico donde recibimos la muerte a la realidad.

26. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

28. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.

27. Samuel Bayer. Pesadilla 
en Elm Street: El origen. 2010.
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La imagen demuestra la espeluznante consecuencia de las pesadillas. Lo que ocurre durante 
el ensueño. La experiencia no termina al despertar. La bajada al inframundo acaba por tener sus 
consecuencias, y el personaje podrá regresar pero sólo de una forma: asesinado por el ser que 
domina sus pesadillas. Regresamos al espacio real, en el que estamos muertos. 

En el cine comercial norteamericano, el asesino en serie se ha convertido en el héroe, en el 
protagonista de los psicothriller y de las películas de terror. 

El símbolo ha sustituido a lo simbolizado, los vestigios simbólicos del relato narrativamente 
clásico se han difuminado, dando paso a una carga fuertemente siniestra en su desarrollo. 

Para Jesús González Requena (2006), se ha producido una «inversión siniestra del relato clásico» 
(p. 582). La emergencia del héroe siniestro no se construye sobre el relato simbólico del padre-héroe 
salvador, que era la encarnación de la ley moral. Aquella que se hizo patente en la consciencia del 
primigineo pecado doblemente castigado: probar la manzana del árbol del conocimiento y llegar 
a ser conscientes del bien y del mal. Ahora no, ya no es así. Ahora es el destinador, encarnado 
como asesino, en el ominoso y siniestro deconstruido relato simbólico, el que nos ofrece la inmensa 
fuerza emocional de la violencia que encarna: el mal en estado puro y que se convierte en letal. Las 
pesadillas son parte de su cometido.

El poder de la pesadilla persiste al despertarnos, al volver al mundo real, pero en este caso, 
el personaje vuelve muerto. La fuerza letal de la violencia encarnada en el inconsciente nos pone 
sobre aviso de la potencialidad oscura y siniestra de los recuerdos reprimidos. La patologización, 
de las imágenes concretamente, se hace fuerte en lo siniestro patológico que abordaremos en los 
siguientes capítulos.



CAPÍTULO 3





LOS PROCESOS PSÍQUICOS 

DE LA EMOCIÓN SINIESTRA





117

LOS PROCESOS PSÍQUICOS DE LA EMOCIÓN SINIESTRA

3. 0  INTRODUCCIÓN Y LISTADO DE ABREVIATURAS

El psicoanálisis se apoya con seguridad en la observación de los hechos de la vida anímica; por eso, su 
superestructura teórica es todavía incompleta y se encuentra en un proceso de permanente trasformación. 
En segundo lugar, no debe maravillar que el psicoanálisis, que en su origen sólo pretendía explicar 
fenómenos anímicos patológicos, terminase por desarrollar una psicología de la vida anímica normal. Se 
obtuvo la justificación para ello cuando se halló que los sueños y las operaciones fallidas de las personas 
normales poseen idéntico mecanismo que los síntomas neuróticos. (AOC, XX, 1992, p. 254).

Este fragmento pertenece al artículo que el propio Freud (1925-1926) escribió para la 
Enciclopedia Británica, y que probablemente fue redactado en 1926. Es destacable como incide en 
valorar que el apoyo fundamental para el desarrollo de las teorías psicoanalíticas, se basa en la 
observación de los hechos de la vida anímica, por eso, se encuentra en un proceso de permanente 
trasformación. La importancia que pueden llegar a tener los factores que determinan la vida anímica, 
o psíquica, se pueden observar en las consecuencias psicológicas que inciden en el desarrollo de la 
vida emocional, en nuestros comportamientos y reacciones ante los factores que influyen y afectan 
sobre nuestras emociones. De igual manera, para Freud, es válido, aplicar las teorías de la psicología 
profunda, tanto a la explicación de los fenómenos anímicos patológicos, como a los de la vida 
anímica normal, puesto que ciertos procesos psíquicos de la vida anímica normal, como pueden 
ser la experiencia onírica y los actos fallidos, poseen idéntico mecanismo que los síntomas neuróticos. 
De lo cual podemos interpretar que allí donde se manifiesta una emoción (angustia, miedo., terror, 
etc.), desarrollada a través de una experiencia emocional de la vida anímica normal, pero semejante 
a los síntomas patológicos en sus mecanismos y procesos de desarrollo, dicha emoción, puede ser 
analizada y comprendida mediante las teorías en torno a los procesos anímicos del aparato psíquico 
establecidas por Freud mediante el psicoanálisis.

Lo inconsciente alberga lo «reprimido», es decir, lo personal. Un «inconsciente personal» que 
refleja la vida anímica más intima. Freud postula una infraestructura inconsciente centrada en el Eros 
sexual, y lo convierte en el principal motivo tractor de sus teorías.

El inconsciente se convierte en una «estructura» o mejor dicho un «subsistema» de contenidos 
individuales, que pertenece al sistema general denominado como sistema  (Psique). El medio 
mediante el cual llegaremos a tener un contacto personal, único y subjetivo con el inconsciente, 
será mediante las ensoñaciones o experiencias oníricas, que nos facilitarán el conocimiento del 
inconsciente a través del sistema preconsciente-conciencia. El inconsciente individual tiene como 
fundamento la vida anímica íntima que mediante los estados emocionales se convierten en miedo, 
fobia y obsesiones. Nos muestran lo patológico de la psique, que enlaza con el sentimiento de lo 
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siniestro. Esta forma de concebir lo inconsciente, nos aproxima a una forma de relación con lo siniestro. 
Las proyecciones como disposiciones conductuales de lo individual, que nos revelan la relación de 
lo siniestro con estados emocionales patológicos (Lo Siniestro patológico). Así pues, lo siniestro 
patológico, nos ayudará a entender y conocer las consecuencias patológicas, que se manifiestan 
como miedos, fobias y obsesiones. Aquella que puede culminar con el terror y el horror, que es 
individual e íntima, que se despliega mediante la fantasía y lo imaginario, y que puede conducirnos 
a la perturbadora e irracional existencia de la emoción siniestra. 

El inconsciente, es pues, un subsistema de contenidos individuales y patológicos, donde 
los sueños, como fenómenos inconscientes (además del subconsciente emocional, y la memoria 
subconsciente), se pueden revelar en experiencias subconscientes emocionales de fuerte intensidad. 
Las imágenes mentales, su formación y la capacidad de ser parte del proceso inconsciente como 
imágenes sensoriales que producen experiencias emocionales, serán parte, de este complicado 
proceso emocional subconsciente.
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LISTADO

A continuación expondremos un listado de las obras de Freud que hemos utilizado a partir de 
este capítulo.

(BNOC). Freud, Sigmund. (1981). Obras completas. (Tomos: I, II, III). Madrid. España: Biblioteca 
Nueva. 

(AOC). Freud, Sigmund. (1992). Obras completas. (25 volúmenes). Buenos Aires. Argentina: 
Amorrortu

(MLC). Freud, Sigmund. (2000). El malestar en la cultura. Madrid. España: Alianza.

(TYT). Freud, Sigmund. (2000). Tótem y tabú. Madrid. España: Alianza.

(EYE). Freud, Sigmund. (2012). El yo y el ello. Madrid. España: Alianza

(LIS, II). Freud, Sigmund. (2014). La interpretación de los sueños. II. Madrid. España: Alianza

(LIS, I). Freud, Sigmund. (2015). La interpretación de los sueños. I. Madrid. España: Alianza

Al referirnos a las obras de Freud señalaremos entre paréntesis el año en que fueron escritas, 
y entre corchetes el año en que fueron editadas. Por ejemplo: De la historia de una neurosis infantil 
(1914[1918]). 1914 fue el año de su redacción y 1918 de su edición.
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3. 1  LA PSICOLOGÍA DEL INCONSCIENTE

La aportación de Sigmund Freud a la historia del pensamiento psicológico del ser humano 
es incuestionable e imperecedera. Sigue siendo debatida y sus aportaciones y conocimientos se 
extienden, se reinterpretan y, en definitiva, nos ayudan a entender esa extraña y en ocasiones 
fronteriza capacidad del ser para repensarse, entenderse, interpretarse y expandirse mediante una 
conciencia no tan consciente y dueña de sí. Transcendida inconscientemente se revela en sueños. En 
enigmáticos jeroglíficos maravillosamente ilustrados, que nos brindan una doble vida que parece 
esconder el verdadero sentido. Allí donde subyacen los arcaicos y primitivos espíritus ctónicos, que 
un día brillaron en la oscura noche de los tiempos. De esa oscuridad profunda, enclavada en un 
incognoscible más allá, renacen las omnipotentes energías psíquicas que mueven y activan la oscura 
y desconocida inercia instintiva que impulsa nuestras vidas.

METAPSICOLOGÍA

La ingente obra de Freud, y la dispersa forma de trabajar en torno a algunas cuestiones, hacen 
sumamente difícil determinar y concretar el inicio y final de algunos planteamientos teóricos. El 
arduo trabajo de James Straechey, en la edición de las obras completas (The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, publicadas entre 1953 y 1966) editadas por parte 
de la editorial Amorrortu, es indispensable para tratar de esclarecer y situar cronológicamente la 
progresión y fundamento de los planteamientos teóricos que constituyen una base firme en las 
investigaciones de Sigmund Freud. 

En los inicios de su carrera científica, Freud (1913-1914), se había dedicado por completo 
a la fisiología, lo que le llevó a plantearse el estudio fisiológico como un método en el que cabía 
la posibilidad de desentenderse de los «sucesos anímicos conscientes», para poder construir una 
estructura, que sería «puramente física» y «sin solución de continuidad» que diera cabida a la mayoría 
de los «hechos de la observación» (AOC, 1992, XIV, p. 157). El método descriptivo que adoptó para el 
estudio de los fenómenos psicopatológicos, fue un método neurológico. 

La idea de poder construir una psicología, partiendo de cuestiones y elementos que eran 
«puramente neurológicos», fascinó al joven neurólogo y en su intención de llevar a cabo un estudio 
de psicología para neurólogos, le llevó a verse inmerso en un «atolladero», como puede comprobarse 
en una carta que escribió a Fliess en abril del año 1895:

Me encuentro tan atollado en la “Psicología para neurólogos” que me consume por completo, al punto 
de que estoy trabajando en exceso y me veo obligado a interrumpir. Jamás he estado tan intensamente 
preocupado por cosa alguna. ¿Y qué saldrá de todo esto? Espero que algo resulte... (p. 157).

Pasados unos meses, Freud envió a Fliess lo que sería «el torso que conocemos como Proyecto 
de psicología». En él, trataba de explicar y describir mediante dos entidades materiales: la neurona y 
la cantidad fluyente (una energía física o química), el amplio campo que abarca la conducta humana, 
tanto en el sentido patológico como en el normal. Inexplicablemente no llegó a su fin y dejo sin 
explicación la totalidad de los procesos anímicos de la conducta humana, entre los que se encontraba 
el proceso que incluía la supuesta «cantidad fluyente». 

Para el neurólogo preocupado, «la cadena de sucesos físicos era ininterrumpida y completa». 
Desde esta perspectiva no había cabida para una supuesta explicación satisfactoria. Algo impedía y 
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dificultaba esclarecer el conocimiento de los hechos psíquicos. El joven médico acabó percatándose 
de ello. La fisiología y los planteamientos neurológicos no conjugaban bien con el análisis psicológico 
del lenguaje de los procesos anímicos. Freud se dio cuenta de ello, y pasó del análisis neurológico, al 
psicológico. Podemos decir que se convirtió en psicólogo, o mejor dicho, metapsicólogo. 

La metapsicología se convirtió en el camino a seguir, necesario para entender los intrincados 
caminos de la psique y las consecuencias conductuales, que eran provocadas por los complicados 
procesos psíquicos y su estructura, tanto de la psique (conciencia, preconsciente e inconsciente), 
como del individuo (el yo, el ello y el superyó). 

La metapsicología se convirtió en un proyecto teórico, que, fue la base de la complicada tarea 
llevada a cabo mediante el psicoanálisis: tratar de desentrañar los procesos anímicos y sus posteriores 
repercusiones. De ahí, la intención de encontrar un “más allá” (meta) psicológico que abarcase tanto 
la estructura de la psique como la el individuo. 

Empezó a vislumbrase remotamente en el año 1895, con el Proyecto de psicología, y se 
prolongó hasta 1938 con Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis, publicado póstumamente 
en 1940. A lo largo de más de cuarenta años, el maestro vienés no cejo en el empeño que le 
impulsó a desentrañar las intrincadas experiencias que se derivan de la conducta humana. El amplio 
abanico temporal dedicado a la metapsicología, da fe de la dispersión de sus planteamientos y 
conocimientos.	  Así quedó reflejado en una carta que Freud dirigió en 1919 a Lou Andreas-Salomé, 
ante la insistencia de ésta reclamándole los capítulos que debían completar el proyecto de edición 
de la metapsicología:

¿Dónde están los restantes, que ya estaban terminados?». A lo cual Freud replica el 2 de abril: ¿Dónde 
está mi Metapsicología? En primer lugar, no ha sido escrita aún. No me es posible elaborar el material de 
manera sistemática; la índole fragmentaria de mis observaciones y el carácter esporádico de mis ideas no 
lo permitirían. (AOC, 1992, XIV, p. 103).

La palabra metapsicología apareció por primera vez publicada en 1901, en la obra Psicopatología 
de la vida cotidiana, en un intento de dar explicación a las supersticiones. Concibió la idea de 
«transponer la metafísica a la metapsicología» (AOC, 1992, VI, p. 251), con el fin de dar explicación a 
la proyección psicológica del mundo exterior, que no es otra cosa que la concepción mitológica del 
mundo. No será hasta pasados catorce años, en 1915, que Freud volverá a emplear la palabra. Esta 
vez, en su obra Lo inconsciente, concretamente en el epígrafe IV, Tópica y dinámica de la represión. 
Acuña el término metapsicológica, para referirse a la investigación psicoanalítica:

Consideramos conveniente distinguir con un nombre especial esté último sector de la investigación 
psicoanalítica, denominaremos metapsicológica a aquella exposición en la que consigamos describir un 
proceso psíquico conforme a sus aspectos dinámicos, tópicos y económicos. (BNOC, 1981, II, p. 2070).

En esta ocasión fue encontrando una explicación adecuada a los procesos en los que mediante 
aquella «cantidad fluyente», no encontraba una explicación satisfactoria. Según el diccionario de 
psicoanálisis de Laplanche-Pontalis, la metapsicología queda definida así:

Término creado por Freud para designar la psicología por él fundada, considerada en su dimensión más 
teórica. La metapsicología elabora un conjunto de modelos conceptuales más o menos distantes de la 
experiencia, tales como la ficción de un aparato psíquico dividido en instancias, la teoría de las pulsiones, 
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el proceso de la represión, etc. La metapsicología considera tres puntos de vista: dinámico, tópico y 
económico. (1993, p. 225).

Podemos resumir estos tres puntos de vista que caracterizan a la metapsicología como:

- Lo tópico, se refiere a la situación de lugares diferentes que ocupan las tres instancias 
principales de la psique (inconsciente, preconsciente y consciente).

- Lo dinámico, como el conflicto que se establece entre ellos, y la capacidad de transformación 
de la energía derivada de las pulsiones.

- Lo económico, como una cualidad cuantificable de la energía, que es lo que compone los 
procesos psíquicos y circula entre ellos. Pudiendo esta energía aumentar o disminuir.

3. 2  LA FUNCIÓN DE LOS ENSUEÑOS

La interpretación onírica es la vía regia para el conocimiento de lo inconsciente en la vida anímica. (2014, 
LIS, II, p. 304).

Si bien es importante contextualizar los orígenes de nuestra primera toma de contacto con el 
inconsciente, será de vital importancia la interpretación de las experiencias que nos depararán ese 
contacto no consciente. Como hemos visto anteriormente, en la antigüedad, la experiencia onírica 
tenía una función social mediante los sueños mánticos y las incubaciones. En ambas experiencias 
la interpretación de las ensoñaciones era supervisada por los mistagogos, consejeros o sacerdotes. 
Según el tipo de ensueños, para Artemidoro y Macrobio, se podían interpretar de dos formas distintas: 
simbólica y visionaria. La primera está compuesta de metáforas que hay que interpretar. La segunda 
se divide en dos clases: la que predice acontecimientos futuros y la que mediante el oráculo, en este 
caso algún personaje respetable, nos pone en guardia, nos previene y alecciona. 

Si queremos llegar al conocimiento de lo inconsciente, tendremos en cuenta cual es la 
interpretación de las experiencias oníricas. No nos estamos refiriendo a la interpretación particular 
de un ensueño, sino a la interpretación general de la función de los sueños. Freud, basó sus trabajos 
en el tratamiento con sus pacientes mediante el análisis y la interpretación de los sueños. Trataba 
de “curar el alma” de personas que sufrían. Ayudarlas a superar sus problemas y reconocer el origen 
y causa de sus dolencias, que se manifestaban a través de estados psicosomáticos, mediante lo 
individual y desde lo patológico. Encontraremos el camino que nos lleve hasta los procesos 
subconscientes, como un canal que nos permitirá transitar en lo emocional de lo siniestro (que 
abordamos en el capítulo segundo), pero en esta ocasión, ya empezaremos a plantear cómo lo 
siniestro es emocionalmente experimentado. En ocasiones las turbulentas aguas del canal por el 
que transitan los sistemas (inconsciente-preconsciente-conciencia), se agitarán. En otras, la quietud 
reinará durante parte de la travesía. Emocionalmente, será extrañamente inquieta. Será como una 
vuelta a las raíces de los sentidos de vida y muerte para ampliar y extender nuestro conocimiento y 
sensibilidad. Nos ayudará a conocernos mejor, a repensar lo que podemos llegar a ser y, como en un 
laboratorio de experimentación, albergar espacios para la práctica y la reflexión.
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Trataremos de interpretar los procesos que determinan las teorías de Freud respecto al aparato 
psíquico, y más concretamente en los procesos subconscientes (PS). 

No es nuestra intención establecer una clarificación única y aseverativa, tan sólo pretendemos 
utilizar las interpretaciones de sus investigaciones de una forma constructiva y, que en la medida de 
nuestras posibilidades de espacio y tiempo, nos ayuden a clarificar la investigación planteada en este, 
nuestro trabajo.   

3. 2. 1  LO PATOLÓGICO 

Le gustaba rastrear hasta fuentes ocultas asuntos que parecían casi demasiado singulares y fantásticos 
para ser creíbles. Desenredar una maraña en el fondo mismo de las cosas –liberando de paso a un alma 
sufriente de su tormento- era en él una verdadera pasión. Y, a decir verdad, los nudos que él desataba 
eran a menudo extraños por demás.

Algernon Blackwood (2000, p. 77).

Una vez leído éste párrafo, bien podemos llegar a pensar: ¿a qué clase de oficio se refiere? 
¿Se refiere a los psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas? La respuesta es negativa. No, no se refiere 
a los actuales reparadores del “alma enferma”, a los profesionales que se encargan de prescribir 
analgésicos (no en todos los casos), y así analgesizar la sociedad, esta sociedad enferma en su alma 
y de espíritu perdido. 

El escritor Algernon Blackwood (1863-1951) está describiendo a John Silence, conocido como 
«investigador de lo oculto», uno de sus personajes más celebres dentro de su creación literaria. 
Adentrarse en los PS supone, claramente, el tener que rastrear «esas fuerzas ocultas» mediante las 
experiencias oníricas que se presentan como «asuntos que parecían casi demasiado singulares y 
fantásticos para ser creíbles». Acceder al inconsciente es como «desenredar una maraña en el fondo 
mismo de las cosas», es el camino a través de los PS. 

La psicopatología y la psiconeurosis como síndromes orgánicos mentales (Hobson, 2004), son 
enfermedades que conllevan sufrimiento. Por eso, deben ser tratadas y así: «liberando de paso a 
un alma sufriente de su tormento», puedan permitir una mejor calidad de vida a las personas que 
las sufren. A lo largo de la historia del psicoanálisis muchos han sido sus detractores21, tachando 
a los autores de la metapsicología y la psicología analítica y profunda, de ser precursores de 
pseudociencias no verificables y que, en algunas ocasiones, se encuentran rayando lo fantástico, lo 
mágico, lo espiritual y lo místico. 

La incorporación a nuestras vidas de los aspectos fenoménicos, por reglas generales, sigue dos 
vías: la «científica», que expulsa las cualidades sensibles de sus dominios, y la «mágica» (Lévi-Strauss, 
2014), que opera al nivel de la sensibilidad. Por lo tanto, no podemos apartar y desclasar la capacidad 
de operar de un pensamiento que, entre sus premisas principales, estima la valoración de los datos 
sensibles. Estos son concretos y específicos en cada individuo: sensaciones, estímulos, percepciones, 
sentimientos… forman parte del sistema sensocognitivo que nos permite establecer una relación de 
reconocimiento y clasificación imaginativa e introspectivamente concreta para cada individuo. 

21  Me remito a la lectura de: (Sebrelli, Juan José. (2007). El olvido de la razón. Barcelona. España: Debate, capitulo IV, Psicoanálisis 
entre la ciencia y la magia, pp. 157-206), (Rodríguez, Mariano (Ed.). (2005). La mente y sus máscaras. Madrid. España: Biblioteca 
Nueva, capítulo I, Guedán Pécker, Víctor Luis, Los mecanismos de defensa del psicoanálisis freudiano, pp. 73-100).
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Estamos refiriéndonos a la experiencia subjetiva. Pues bien, consideramos que la metapsicología 
y el psicoanálisis pueden ofrecernos herramientas que nos faciliten la posibilidad de alcanzar un 
conocimiento que nace en la experiencia sensible.

La interpretación de los sueños, es la obra de Freud (1900), donde éste expone su primera 
teoría (1º tópica), sobre el aparato psíquico. Su teoría de la interpretación de los sueños establece 
que los sueños se corresponden con la realización de un deseo. Este planteamiento requiere una 
explicación un tanto compleja. No puede ser de otra forma, no es fácil explicar la complejidad del 
aparato psíquico.

¿Cómo puede ser que los ensueños representen la realización de un deseo? Ese deseo soñado, 
sólo es posible en el inconsciente, puesto que su origen proviene de conflictos emocionales no 
resueltos o reprimidos a lo largo de toda nuestra vida (desde el vientre uterino a las puertas de 
la tumba). Por lo tanto, es lógico que en la mayoría de los casos no seamos conscientes de esos 
conflictos emocionales no resueltos. 

El sueño (inconsciente), para llegar a la consciencia debe pasar por el regio control de la 
censura (preconsciente), que no puede permitir que cierto tipo de pensamientos alteren el equilibrio 
del aparato psíquico. Pues bien, mientras dormimos es el momento donde el supuesto censor se 
relaja, y es en el ensueño donde se efectúa ese acceso. Mediante las imágenes y sus asociaciones, el 
ensueño (disfrazado), aparenta ser lo que no es, engañando a la censura y evitando su férreo control 
para llegar, como ensoñación, en forma de irracional e inconexa sucesión de recuerdos. Así llega lo 
inconscientemente reprimido a la conciencia, pero hay que saberlo interpretar; disponer de recursos 
significantes para dar significado al ensueño. La herramienta que nos facilita dicha operación será la 
interpretación de los sueños mediante el psicoanálisis. 

3. 2. 2  LA ASOCIACIÓN LIBRE 

En la interpretación de las experiencias oníricas, podemos considerar como eje de la 
interpretación: la asociación; entendida ésta, como el recurso que posibilita la interpretación. La 
asociación libre, es la que se establece a la hora de interpretar los contenidos del ensueño, de forma 
que Freud (1900) diferencia entre el contenido latente, y el contenido manifiesto. Para el autor de 
La interpretación de los sueños, el contenido manifiesto del ensueño, aquello que somos capaces de 
recordar, es el disfraz que adopta el inconsciente para llegar a la conciencia. Por lo tanto, existe un 
contenido latente, que es el que realmente se manifiesta, que subyace, y que como vía regia, es el 
camino para llegar al inconsciente. Ese contenido, es la expresión de pulsiones de origen sexual que 
han sido reprimidas. 

3. 3  LOS PROCESOS PSÍQUICOS

En el año 1919 Sigmund Freud publicó el ensayo titulado Lo siniestro, (Das Unheimliche). 
Probablemente, es el estudio más profundo en torno al «sentimiento de lo siniestro». Definitivamente, 
es la obra de referencia que debemos tener en consideración si queremos o pretendemos aportar 
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una visión personal en torno a dicho tema. En su ensayo, el vienés aborda la cuestión centrándose en 
tratar de demostrar que el sentimiento de lo siniestro, principalmente, puede ser algo que en algún 
momento fue familiar y por diferentes circunstancias ha llegado a ser extraño, inhóspito. Aquello 
que al revelarse se muestra o llega hasta nosotros de forma siniestra, aunque sea muy familiar, 
intimo o reconocible22. Lo siniestro sería aquella suerte de sensación terrorífica que se adhiere a las 
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás. Freud (1919), describe como es el proceso de ésta 
paradoja inhóspita: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son 
reanimados por una impresión exterior, o cuando convenciones primitivas superadas parecen hallar 
una nueva confirmación» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

De esta forma, establece las bases de su ensayo y lo concreta al introducir el concepto del 
retorno de lo reprimido. Nos confirma claramente que el proceso regresivo será el eje principal en 
torno al que girará el mencionado sentimiento de lo siniestro. La profundidad contenida en el breve 
ensayo hace necesario acercarse al complejo entramado que sostiene la teoría freudiana, para poder 
aproximarnos a la difícil, prolija y laberíntica obra del más famoso psicoanalista de la historia23. Para 
tratar de comprender las teorías de Freud, a menudo es necesario recurrir a trabajos posteriores, 
donde Freud añade y complementa el conocimiento del aparato psíquico, además de sus teorías. 

Desde el año 1900, donde a partir de La interpretación de los sueños, establece una representación 
espacial tópica del aparato psíquico, hasta el año 1923, en el que publica El Yo y el Ello, y queda 
establecida una representación estructural del aparato psíquico, han pasado veintitrés años en los que 
el autor ha renovado ciertos conceptos y ha pasado de plantear un “yo consciente”, a descubrir un 
“yo inconsciente”. En el año 1915 edita sus Trabajos sobre metapsicología, donde incluye: Pulsiones y 
destinos de pulsión, La represión, y Lo inconsciente. Freud se ha consolidado definitivamente, no como 
neurólogo, sino como metapsicólogo. En el año 1919 publica su interesante ensayo Lo siniestro, en el 
que adelanta ciertas cuestiones que serán desarrolladas en su obra posterior del año 1920, Más allá 
del principio de placer, y ya en el año 1923, publica El yo y el ello.

Dentro de su extensa obra hemos podido establecer tres periodos:

1 Clínico y teórico: 1895-1909 Inicial

2 Teórico: 1911-1920 Intermedio

3 Teórico: 1920-1939 Final

A lo largo de estos tres periodos se van diferenciando unas teorías de otras aunque, en la 
mayoría de las ocasiones, las primeras teorías sirven de base para su posterior evolución y desarrollo. 
Así, es pertinente distinguir entre lo que comúnmente se conoce como: la primera tópica, y, la mal 
llamada, segunda tópica, puesto que en ésta no establece un determinado “lugar” del aparato 
psíquico sino una estructuración (el yo, el ello y el superyó). 

La primera, será desarrollada en La interpretación de los sueños (1900). En esta obra sostiene 
que los sueños son la realización de un deseo inconsciente. Éstos se manifiestan mediante la 
experiencia onírica que, enigmáticamente, desarrolla un contenido latente y un contenido manifiesto. 

22  Se funda en una paradoja: El carácter ambivalente afectivo. Que se nos revela como elemento de continuidad 
cronológicamente establecido mediante la ambivalencia trágica (catarsis), y la ambivalencia estética de lo sublime terrorífico. El 
tema de la ambivalencia, será tratado por Freud en Tótem y Tabú, llegando a considerar la ambivalencia como la confrontación 
afectiva entre la tendencia inconsciente y la prohibición consciente, capaz de llegar a provocar una tensión psíquica. Podemos 
considerar la ambivalencia en tres versiones: la ambivalencia trágica, la estética y la patológica. Cuestiones estas, que serán 
tratadas posteriormente.

23  Ver anexo.
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La elaboración de dicha experiencia se lleva a cabo principalmente mediante los procesos de 
desplazamiento, condensación, representabilidad y elaboración secundaria. La represión de las 
emociones que desencadenan las experiencias sexuales «traumáticas» son las que provocan los 
síntomas psiconeuróticos24. Para explicar el aparato psíquico, determina una primera tópica (lugar, 
una “supuesta localización espacial”), en ello establece el sistema  y su funcionamiento. Hay que 
considerar que Freud abarca el tema como “supuesto lugar”, tópica de topos, y como agente dinámico, 
en el sentido de transferir una carga de energía psíquica. Se trata de sustituir una representación 
tópica por una dinámica. Así, que lo que supuestamente puede estar dotado de cierta motilidad, no 
es el producto psíquico, sino lo que Freud llama su «inervación»; es decir, la energía que es transferida 
y puede producir reacciones motoras y sensitivas. Podemos considerarlo como el mundo de los 
afectos, con sus conversiones fisiológicas y afectivas. También debemos resaltar la imposibilidad 
de determinar y concretar «la localidad psíquica» (2014, LIS, II, p. 226), al igual que la realidad, 
considerada por Freud como: «la realidad desconocida»25. Nos encontramos que, definitivamente, 
existe una imposibilidad desconocida de la conciencia para llegar a transmitirnos (hacer consciente), 
tanto la realidad del mundo interno (inconsciente), como la el mundo exterior (conciencia), a través 
de los órganos sensoriales. Por lo tanto, nos encontramos limitados.

Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real26: su naturaleza interna nos es tan desconocida como 
la realidad del mundo exterior y nos es dado por el testimonio de nuestra conciencia tan incompletamente 
como el mundo exterior por el de nuestros órganos sensoriales. (2014, LIS, II, p. 308), (nota añadida).

Nuestros órganos sensoriales tienen la capacidad de recibir percepciones. A su vez estas 
“percepciones” son registradas como huellas mnémicas. Estas huellas, como entidades perceptivas, 
son estímulos de diferentes tipos. Estos estímulos se transfieren como excitaciones internas a lo 
pulsional, entendido como inercia, énfasis, como proceso dinámico que nos hace tender hacía un fin. 
Ahora bien, según Freud, hay dos principios27 que rigen el énfasis pulsional: el principio de realidad 
y el principio de placer. Estos dos principios se encuentran enfrentados. La necesidad de satisfacer28 
lo deseado, para obtener placer (contra la regulación de la realidad, que transfiere y transforma 
la energía pulsional), se logra posponer (reprimir la obtención del placer inmediato), en favor de 
la capacidad psíquica que desarrolla el sistema preconsciente-conciencia (1º tópica), mediante 
la atención, el juicio y el razonamiento, que son las cualidades de las que se sirve el psiquismo 
para sustituir las identidades de percepción pertenecientes al sistema primario (estas, se inscriben 
en el inconsciente: huellas mnémicas, registros pulsionales), por las identidades de pensamiento, 
pertenecientes al sistema secundario. 

Así pues, Freud establece dos tipos de identidades: las identidades perceptivas que pertenecen 
al proceso primario, y las identidades de pensamiento, que pertenecen al proceso secundario. Las 
primeras se corresponden con las representaciones inconscientes (representación-cosa), mientras 
que las segundas se corresponden con las representaciones conscientes (representación-palabra). En 

24  A partir de esta teoría, siempre acompañara a Freud la síntesis: sexualidad=represión. Esta explosiva combinación se 
convertirá en muchas ocasiones en el origen de controversias y fricciones.

25  (2014, LIS, II, p. 305, 308), (EYE, 2012, Los dos principios del suceder psíquico, p. 168) y (Más allá del principio de placer, en: 
AOC, 1992, XVIII, pp. 1-64).  

26  La importancia de esta cita: Lo inconsciente es lo psíquico verdaderamente real, desvelará y conducirá los parámetros 
posteriores de Lacan, al introducir entre sus tres registros lo Real. Si el inconsciente es lo psíquico que es verdaderamente 
Real, esto puede suponer un desencuentro entre lo inconsciente-psíquico en la conciencia, de donde nosotros derivaremos la 
experiencia emocional siniestra y Lacan la tyche, como un encuentro fallido con lo Real donde se producirá lo traumático (estas 
cuestiones serán tratadas posteriormente).

27  El «primer dualismo pulsional», defenderse de las pulsiones sexuales y reprimirlas. (Azouri, 1998, p. 52),

28  La necesidad de deshacernos de la tensión (displacer), que produce el deseo, la satisfacción primaria no resuelta.
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esta primera tópica queda establecido que la represión es una función psíquica y que ésta, tiene un 
lugar (topos), hipótesis tópica, en el que se determina que la psique es un sistema dividido en dos 
partes: una represora y otra reprimida. La primera se corresponde con la conciencia, la segunda con 
el inconsciente. 

Como bien explica James Strachey, tenemos desde un punto de vista funcional una fuerza 
reprimida que trata de conseguir abrirse camino hacia la actividad, trata de llegar a lo consciente, 
pero esta fuerza reprimida es frenada y parada por otra fuerza, esta vez, represora; y desde el punto 
de vista estructural al «inconsciente» se opone un «yo», (AOC, 1992, XIX, p. 5), ese yo, será un yo 
consciente. 

Ya en el año 1923 y con la publicación del El Yo y el Ello, Freud instaura lo que será una 
concepción del “yo inconsciente”. Si en su primera tópica lo inconsciente es sinónimo de lo reprimido 
y a éste, el inconsciente, se opone un «yo» como estructura controladora, Freud se vio en la necesidad 
de incluir al «yo» como parte del inconsciente. 

Estos planteamientos se iniciaron en el año 1920, con Más allá del principio de placer. Ya en 1923, 
parecía más que evidente que la disociación entre inconsciente y «yo» consciente, debería dar paso a 
otra estructuración de la psique. El problema, ya se pudo vislumbrar cuando Freud se dio cuenta de 
que la palabra inconsciente era utilizada en tres sentidos: el descriptivo, el dinámico y el sistemático. 
Así lo resalto en 1921 en su trabajo: Nota sobre el concepto de lo inconsciente en psicoanálisis, de 
tal modo que, tanto para el «inconsciente», como para el «yo», si queríamos establecer un modelo 
estructural de la psique, la condición que ambos podían llegar a tener como «consciente», ya no 
servía como criterio válido. De esta forma se empezó a utilizar como una posibilidad de encontrarse 
en un determinado estado psíquico «consciente». 

La introducción de los tres nuevos términos como entidades: el yo, el ello, y el superyó, 
estructuran la psique en una relación de fuertes tensiones. 

El «Ello» se corresponde con la entidad más profunda, es completamente inconsciente y se 
encuentra dominada por el principio de placer. Se sustenta en dos clases de pulsiones instintivas: la 
del instinto de vida y el placer, Eros, y la del instinto de muerte y supervivencia, Tánatos. 

El «yo», es la estructura racional del ser humano, que canaliza las inercias del «ello». Tiene 
un sentido dinámico (inconsciente), como regulador y activador de los mecanismos de defensa y 
represión, y un sentido tópico (consciente), como regulador del superyó con sus exigencias, tanto 
críticas como morales. 

El «superyó», es propiamente inconsciente, dada su inherente función operativa subyacente, y 
su base es la reafirmación y cumplimiento de las normas, tanto morales como orgánicas. Es la entidad 
que enjuicia la actividad del «yo». 

A continuación, para tratar de comprender la importancia de las investigaciones de Freud en 
torno al inconsciente, nos centraremos en dos descripciones del propio Freud. La primera es del año 
1912, y pertenece a: Nota sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanálisis. 

Querría exponer con pocas palabras y con la mayor claridad posible el sentido que en el psicoanálisis, 
y sólo en él, se atribuye al término «inconsciente». Una representación -o cualquier otro elemento 
psíquico- puede estar ahora presente en mi conciencia, y un momento después desaparecer de ella; 
puede reaflorar intacta después de un intervalo, y hacerlo, como decimos nosotros, desde el recuerdo, 
no como consecuencia de una nueva percepción sensorial. Es para dar razón de este hecho que nos 
vemos llevados a suponer que la representación ha estado presente en nuestro espíritu también durante 
el intervalo, aunque latente en cuanto a conciencia. Pero no podemos formular conjetura alguna sobre la 
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forma en que pudo haber existido mientras estaba presente en la vida anímica y era latente en cuanto a 
conciencia29. (AOC, 1992, XII, p. 271), (nota añadida).

En esta definición, Freud explica la importancia de la diferencia, no sólo descriptiva-
sistemática, entre conciencia (como capacidad de ser consciente) e inconsciente. Para ello se basa 
en el experimento de la sugestión poshipnótica que finalmente traslada a las psicopatologías. De 
la concepción puramente descriptiva de lo inconsciente, pasamos a una dinámica. Esta concepción 
dinámica se basa por ejemplo en la hipnosis, donde el paciente, al despertar, hace consciente la 
orden recibida por el médico (ejecutar una acción que fue dada durante la hipnosis), se hace eficiente 
en la conciencia. La cuestión, es que esta orden no vino de la consciencia, sino, que fue registrada en 
el estado inconsciente de la hipnosis, por lo tanto, es un pensamiento eficiente e inconsciente. 

En el caso de las neurosis histéricas, una enferma puede vomitar y no saber porqué. Pude 
deberse a que inconscientemente tiene el pensamiento de estar embarazada, pero ella no es 
consciente. También en este caso, el pensamiento inconsciente es eficiente, puesto que es capaz de 
provocar en la paciente cierta reacción fisiológica. 

Debido a este estudio del pensamiento latente e inconsciente en las psiconeurosis, se puede 
determinar que los pensamientos latentes o inconscientes no son débiles sino todo lo contrario 
(supuestamente y según Freud, cuando se corresponden con un origen sexual reprimido), ya que 
esto queda demostrado en la presencia de la vida psíquica de los pacientes. 

Para Freud era común pensar que los pensamientos latentes eran débiles, y que al cobrar 
fuerza se hacían conscientes. Debido a las pruebas de hipnosis y a las psiconeurosis, Freud llegó a la 
convicción de que existen pensamientos latentes que no son capaces de penetrar en la conciencia por 
muy fuertes que estos sean. Establece una clasificación, y llamará preconscientes, a los pensamientos 
latentes que devienen conscientes en cuanto adquieren fuerza, y denominará inconscientes, a los 
que no son capaces de penetrar en la conciencia por muy fuertes que estos puedan ser. Entonces, 
pasamos del sentido descriptivo de los pensamientos latentes en general, puesto que los adscribe un 
carácter dinámico, ya que a pesar de su intensidad se mantienen alejados de la conciencia y tienen 
su propia e intrínseca identidad. Esta diferenciación entre Preconsciente e Inconsciente, plantea una 
consideración que va más allá de lo clasificatorio. Establece ciertas relaciones funcionales y dinámicas 
de la actividad psíquica, como pueden ser el descubrimiento de un preconsciente eficiente, que no 
tiene dificultad en pasar a la conciencia; y de un inconsciente eficiente que permanece alejado de 
la consciencia. Freud (1911-1913) se plantea que el pensamiento inconsciente es excluido de la 
conciencia por «unas fuerzas vivas que se contraponen a su aceptación, mientras que no estorban a 
otros pensamientos, los preconscientes» (AOC, 1992, XII, p. 275). Freud hace esta indicación:

Lo inconsciente es una fase regular e inevitable en los procesos que fundan nuestra actividad psíquica; 
todo acto psíquico comienza como inconsciente, y puede permanecer tal o bien avanzar desarrollándose 
hasta la conciencia, según que tropiece o no con una resistencia. El distingo entre actividad preconsciente 
e inconsciente no es primario, sino que sólo se establece después que ha entrado en juego la «defensa». 
Sólo entonces cobra valor tanto teórico como práctico el distingo entre unos pensamientos preconscientes 
que aparecen en la conciencia y pueden regresar a ella en cualquier momento, y unos pensamientos 
inconscientes que lo tienen prohibido. (p. 275).

29  Esta definición pertenece al escrito que Freud preparo en ingles, para la Sociedad de Investigaciones Psíquicas de Londres 
en el año 1912, posteriormente en el año 1913, fue traducido al alemán y apareció en la revista Internationale Zeitschriftfür 
Psychoanalyse. Se puede considerar como una obra preliminar al trabajo de 1915 Lo Inconsciente.
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Tras esta afirmación que infiere importancia al papel de la supuesta «resistencia» y «defensa» 
entre lo inconsciente y el preconsciente, donde los pensamientos «reprimidos» tienen prohibido el 
acceso a la conciencia, Freud nos ilustra con su conclusión en torno a las experiencias oníricas, donde 
se ejemplifica el mecanismo que permite el retorno de los pensamientos inconscientes. 

Para Freud (1912 - 1913), existe una analogía clara entre algunos de los procesos de las 
psiconeurosis y las experiencias oníricas, que en las personas normales se dan cada día. El psicoanálisis 
nos da prueba de ello. En la formación de la experiencia onírica se puede dar la siguiente suposición: 
Durante el día, en la actividad psíquica, se pueden dar una serie de ideas que mantiene su “eficacia”, 
que de algún modo o manera permanecen latentes. Estas ideas durante el reposo del sueño escapan 
a la anulación general que se suele dar durante el estado del dormir. Aquellas ideas, en el estado 
de dormir y mediante la experiencia onírica, logran ponerse en contacto, entrar en conexión con 
los llamados deseos inconscientes que, ya desde la más tierna infancia del sujeto, pueden hallarse 
presentes en la vida psíquica-anímica, aunque éstos hayan sido excluidos o reprimidos de la vida 
consciente. La conexión con los llamados deseos inconscientes, aporta una energía, que hace que 
las ideas residuales, latentes durante la actividad diurna, encuentren en las experiencias oníricas el 
medio de transporte ideal para poder ser transportadas desde el inconsciente hasta la vida diurna. 
Entonces suceden tres cosas, que Freud describe así:

1 Los pensamientos han experimentado una mudanza, un disfraz y una desfiguración, que 
constituye la parte del socio inconsciente.

2 Los pensamientos han conseguido investir la conciencia en un momento en que no debía 
serles ello asequible.

3 Un fragmento de lo inconsciente ha aflorado en la conciencia, cosa que de ordinario le 
habría resultado imposible. (1992, p. 276).

Así pues, queda establecida la función dinámica del inconsciente. Queda separada de la entidad 
sistemática, y es diferenciada mediante la función que se le atribuye a lo reprimido inconsciente; es 
una función dinámica, no meramente descriptiva o sistemática. Por ello el sueño es la vía regia de 
acceso al inconsciente. 

Pero no podemos pasar por alto otra definición diferente30 en el que resalta una importante 
apreciación que le llevará posteriormente en el El yo y el ello, a establecer la dificultad de determinar 
un «yo consciente». La definición es la que se encuentra en el trabajo Lo inconsciente, de 1915, y es 
la siguiente:

El psicoanálisis nos ha enseñado que la esencia del proceso de la represión no consiste en cancelar, en 
aniquilar una representación representante de la pulsión, sino en impedirle que devenga consciente. 
Decimos entonces que se encuentra en el estado de lo «inconsciente», y podemos ofrecer buenas pruebas 
de que aun así es capaz de exteriorizar efectos, incluidos los que finalmente alcanzan la conciencia. Todo 
lo reprimido tiene que permanecer inconsciente, pero queremos dejar sentado desde el comienzo que 
lo reprimido no recubre todo lo inconsciente. Lo inconsciente abarca el radio más vasto; lo reprimido es 
una parte de lo inconsciente. (AOC, 1992, XIV, p. 161).

30  En este caso Freud, hace uso de una definición de inconsciente en sentido descriptivo y sistemático.
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Freud deja bien claro que en el inconsciente no sólo se albergan las cuestiones reprimidas sino 
que también tienen cabida otras. En este caso, las que dentro de ese «radio más vasto», no han sido 
reprimidas. 

Podemos resumir que Freud va evolucionando y perfilando su concepto del inconsciente: 
desde una definición descriptiva, hacia unas cualidades dinámicas. La principal función dinámica 
del inconsciente, será la de tratar de eludir la represión mediante el proceso de investir el contenido 
latente, para transformarlo en manifiesto, y así tratar de vencer la resistencia y defensa entre el 
inconsciente y el preconsciente y poder llegar a la conciencia. Una de las formas de acceder a lo 
reprimido en el inconsciente es mediante las experiencias oníricas. 

Como al principio de esta introducción mencionamos, es de vital importancia tratar de 
comprender y conocer las teorías de Freud sobre las que se sustenta su investigación Das Unheimliche 
(1919). Antes de desarrollar los contenidos propuestos en esta introducción, sintetizaremos los 
puntos clave que nuestra propuesta tratará de desarrollar. Estos son los siguientes: 

En primer lugar, tenemos que resaltar que la característica principal del aparato psíquico es la 
capacidad de aplicar sus procesos en dos direcciones: Progresiva y Regresiva. 

La primera se corresponde con el sentido más habitual y normal y se desarrolla durante la 
vigilia. Su dirección va desde el extremo sensible de la percepción, hasta culminar pasando por la 
conciencia en el sistema de la motilidad. 

La segunda se desarrolla durante la experiencia onírica y las patologías psiconeuróticas. 
Obedece al complicado proceso de La regresión, que da nombre a su dirección. Ésta es regresiva y 
parte del inconsciente hasta llegar al sistema perceptivo y hacerse consciente. 

En el desarrollo de este capítulo vamos a abordar los procesos psíquicos que intervienen en 
la elaboración de lo que Freud denomina «el sentimiento de lo siniestro». Estos son, principalmente, 
la regresión y la represión, siendo la angustia generada, el principal motivo del sentimiento de lo 
siniestro. 

Para llegar a comprender el funcionamiento del aparato psíquico mediante las teorías de 
Freud, es necesario abarcar sus planteamientos teóricos en La interpretación de los sueños del año 
1900, dónde principalmente desarrolla el proceso onírico; y Los trabajos metapsicológicos de 1915, 
que finalmente acaba interpretando y aplicando a la vida, más allá de los sueños. 

Las principales funciones que abordaremos en este capítulo son: la elaboración onírica, la 
regresión, el proceso primario y el secundario, la represión, la angustia, las huellas mnémicas, y los 
sentimientos y sus representaciones. Mediante el estudio de todos estos procesos pretendemos 
entender los mecanismos psíquicos que finalmente acaban produciendo el estado afectivo asociado 
a lo siniestro, como una experiencia emocional única y característica. Llegaremos a conclusiones y 
planteamientos a través de los cuales incidiremos en diferenciar y clarificar ciertos aspectos de las 
teorías freudianas, que más allá de Freud y de sus conclusiones, nos permitan aplicar razonamientos 
que nos ayuden a entender que no todo lo siniestro es “lo reprimido que retorna” y, principalmente, 
la cualidad de la que hemos denominado como «emoción siniestra», a diferencia de lo que el propio 
Freud denomina como «el sentimiento de lo siniestro». Para ello, planteamos que en la elaboración 
onírica que da paso a la regresión podemos llegar a diferenciar la emoción de lo siniestro, que, -se 
corresponde con un sentido regresivo del proceso psíquico, es decir, inconsciente-, del sentimiento 
de lo siniestro, que se corresponderá con un sentido progresivo y es generado por la conciencia. 

En los procesos primario y secundario se establecen dos procesos: Uno será el que nos permitirá 
diferenciar entre la realidad y la fantasía, y en el otro se desarrollará la represión como aquello que 
puede retornar desde un estado inconsciente. 
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La angustia representará la forma de poder clasificar y diferenciar los miedos, que pueden 
llegar a suscitar la aparición de la angustia patológica ante el miedo a lo desconocido y el miedo 
conocido que transferimos a un objeto determinado. Estas dos formas de experimentar la angustia 
se corresponderán con el sentido regresivo y progresivo del aparato psíquico. A continuación 
sintetizaremos en ocho puntos las principales características de la teoría de Freud, que nos servirán 
para comprender el posterior desarrollo de la cuestión.

 

1 El acceso al inconsciente se realiza mediante las experiencias oníricas. A través de su 
psicoanálisis se pudo descubrir los mecanismos psíquicos de los fenómenos anímicos 
patológicos y de los síntomas neuróticos. Estos mecanismos psíquicos son los mismos que se 
realizan en las personas que no presentan enfermedades mentales, mediante las experiencias 
oníricas y los actos fallidos, o lapsus. Definitivamente, Freud, terminará por desarrollar una 
psicología, metapsicología, o, psicología profunda, aplicable a la vida anímica normal. 

2 Freud dice que toda nuestra actividad psíquica parte de estímulos que pueden ser de origen 
externo o interno y termina en inervaciones. El sistema  (Psique), será la forma de establecer 
el supuesto “lugar” donde se desarrollan los procesos y mecanismos psíquicos que, partiendo 
de estímulos, se procesan a través de diferentes subsistemas como son: el perceptivo (P), el de 
la memoria o huellas mnémicas (Hm), el del inconsciente (Inc), el del preconsciente (Prec), y el 
de la conciencia (Cc), para terminar en la motilidad. El sistema  posee una dirección. Pasamos 
de un extremo sensible, a un extremo motor, que es donde se desarrollan las motilidades 
fisiológicas y afectivas.

3 La psicología de los procesos oníricos queda sistematizada por el sistema . Éste, se 
caracteriza por tener un doble sentido: uno progresivo y el otro regresivo. 

El primero, EL PROGRESIVO, se corresponde con el sentido del proceso psíquico durante la 
normalidad de la vida anímica cotidiana, concretamente durante la vigilia. Comienza en el 
extremo sensible, el subsistema P, el de la percepción, y desde el subsistema Inc, el inconsciente, 
termina en el extremo motor, se hace consciente.  

El segundo, EL REGRESIVO, sería el que se realiza comúnmente durante las experiencias 
oníricas. Comienza en el subsistema Inc, el inconsciente, y en lugar de avanzar hacía el extremo 
motor, se propaga y termina en el extremo sensible del susbsistema P, el de las percepciones.

4 La regresión se caracteriza por que el aparato psíquico avanza desde el inconsciente hasta 
el extremo sensible. Se produce una inversión del sentido perceptivo. Éste, no avanza hacía 
el extremo motor fisiológico-afectivo sino que el aparato psíquico busca regresivamente el 
extremo sensible, el de las percepciones, en el cual acaba desarrollándose la alucinación. 

5 Esta alucinación regresiva se puede dar de dos formas: durante la vigilia y durante el sueño. 
En el primer caso estaríamos refiriéndonos a las enfermedades mentales graves, aquellas 
que conllevan fenómenos como la alucinación. En el segundo, a una de las más comunes 
experiencias durante el sueño, la experiencia onírica. 

Si en el primer caso, la experiencia de las alucinaciones conlleva un deterioro psíquico de 
consecuencias terribles, puesto que se producen en estado consciente. En el segundo, las 
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alucinaciones, no son más que fenómenos característicos de una de las funciones del reposo, 
que se producen en estado inconsciente.

6 Freud concede gran importancia en la elaboración onírica al cuidado de la representabilidad. 
Para ello, se produce una permuta de la expresión verbal. Durante la elaboración onírica, esta 
permuta transforma la capacidad representativa de las ideas latentes en una representación 
plástica: las imágenes visuales.

7 Para llegar a tener acceso al inconsciente, Freud reinterpreta el aparato psíquico mediante 
lo que él denomina como el sistema . Es un sistema que pretende estructurar la psicología 
de los procesos oníricos mediante su localización y funcionamiento. Los dos mecanismos 
determinantes de los procesos psíquicos son la REGRESIÓN y la REPRESIÓN. 

La regresión queda establecida por la direccionalidad inversa del sistema  durante los 
procesos que provocan la alucinación. 

La represión será la característica principal que se desarrollará durante los procesos que se 
desencadenan y articulan en los mecanismos defensivos que ejecuta el proceso secundario 
sobre el proceso primario. 

8 Ambos mecanismos psíquicos, (la regresión y la represión), serán determinantemente 
influyentes en los diferentes procesos que comúnmente se van desarrollando a lo largo de 
todo el proceso. Generalmente, dichos procesos son complicados y no siguen un orden 
“supuestamente” sincrónico. En muchos de ellos, se realizan procesos que simultáneamente se 
inician durante la elaboración onírica o se desarrollan durante los mecanismos que articulan 
los procesos primario y secundario, por lo que es extremadamente complicado establecer un 
orden secuencial. Freud decía: «Resulta de una dificultad abrumadora describir sucesivamente 
la simultaneidad de complicadísimos procesos» (2014, LIS, II, p. 282). La capacidad de Freud 
para establecer una primera tópica de los procesos psíquicos localizada en la psicología, de los 
procesos oníricos, tiene que ser entendida como una herramienta profundamente abstracta en 
su sentido orgánico y funcional.

3. 3. 1  LAS IMÁGENES SENSORIALES COMO SÍMBOLOS ARCAICOS

Los ensueños se manifiestan mediante «imágenes sensoriales», que en la mayoría de las 
ocasiones son difíciles de interpretar. Ya dejamos constancia, de que los ensueños tienen una larga 
historia (cfr. 2. 3. 3), y que en sus primeras manifestaciones atávicas, estaban fuertemente relacionados 
con aspectos arcaico-mitológicos. Freud (1900), opina que, en su teoría sobre los sueños, las imágenes 
sensoriales, se corresponden con «el extensísimo empleo del simbolismo para la representación del 
material sexual» (2014, LIS, II, p. 21). Este simbolismo, se corresponde con un proceso que no es otro 
que el de la transformación del contenido de las ideas latentes del sueño, en contenido manifiesto. 
Esta elaboración de «ocultación», obedece a la función censora (transformación en contenido 
manifiesto), sobre lo reprimido (contenido latente), que finalmente emerge en imágenes sensoriales. 
El contenido manifiesto es la simbolización de las experiencias oníricas, «el disfraz» del material 
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psíquico reprimido (latente). El simbolismo onírico es la realización disfrazada de deseos reprimidos31. 
Freud se interrogaba sobre si estos símbolos en realidad, no serían la expresión de una significación 
fija y ya existente. De lo cual deduce que, éste tipo de simbolismo no pertenece solamente al ámbito 
de las experiencias oníricas. Es inherente y característico de las representaciones inconscientes, que 
él denomina como «inconsciente popular» y que «se nos muestran en el folclore, los mitos, las 
fabulas, los modismos, los proverbios y los chistes corrientes de un pueblo, mucho más amplia y 
completamente aún que en el sueño» (2014, LIS, II, p. 21). También opina de los mitos que: «Es muy 
probable que los mitos, por ejemplo, correspondan a residuos deformados de fantasías optativas de 
naciones enteras a los sueños seculares de la Humanidad joven» (BNOC, 1981 II, p. 1348). 

Es decir, de la necesidad de satisfacer los deseos (fantasías optativas), inherentes y fijados, 
y que se encuadran dentro de lo que Freud (1907), también denomina como «psicología de los 
pueblos» (1981, II, p. 1348). Aquella atávica y primitiva forma de pensamiento, que recurría a una 
solícita explicación antropomórfica, para resolver mediante, proyecciones psicológicas, el mundo 
exterior. Freud (1900 - 1901), también es de la opinión (cuando aborda la cuestión de la creencia 
en el azar y la superstición)32, de que la «concepción mitológica del mundo» (BNOC, 1981 I, p. 
918), se corresponde con la «psicología proyectada al mundo exterior» (p. 918), la capacidad de los 
elementos psíquicos de interrelacionarse y establecer funciones de la personalidad endopsíquica33, 
que determinen cierto tipo de ilusiones y oscuros discernimientos, parecidos a los de la paranoia, 
y que son capaces de construir una «realidad sobrenatural» (p. 918) que, según Freud, debe ser 
transformada en «psicología de lo inconsciente» (p. 918). 

El valor del saber o conocimiento endopsiquico, estriba en la facilidad de ciertos sujetos de 
establecer relación con su inconsciente. Es como una intuición especial y particular hacia ciertos 
fenómenos que inconscientemente proyectamos en la conciencia. Esta facilidad para establecer estas 
relaciones con el inconsciente suele ser típica de los artistas y los paranoicos. Una de las potencialidades 
del conocimiento endopsíquico, es la de investir representaciones de carácter imaginario y fantástico, 
facilitando la posibilidad de crear niveles de realidad sobrenatural.

31  Para ser justos con el vienés, y no caer en la tentación de reprobar su teoría «pansexual» de la interpretación de los sueños, 
hemos de admitir que él, reconoce que no siempre los ensueños se corresponden con pensamientos latentes reprimidos en el 
inconsciente. Así lo expresa en las conclusiones de La interpretación de los sueños : «Después de haber fijado el concepto de 
la representación y haber relacionado la deformación del sueño con el material psíquico reprimido, podemos expresar ya, con 
toda generalidad, el resultado capital del análisis de los sueños. De aquellos que se muestran comprensibles y presentan un 
claro sentido hemos averiguado que son francas realizaciones de deseos; esto es, que la situación del sueño constituye en ellos 
la satisfacción de un deseo conocido de la conciencia, que ha quedado sin realizar en el día y es digno de interés. Sobre los 
sueños oscuros y embrollados nos enseña también el análisis algo análogo: la situación del sueño presenta también realizado 
un deseo que surge regularmente de las ideas latentes, pero la representación es irreconocible, no pudiendo aclararse sino 
por medio del análisis, y el deseo ha sucumbido a la represión y es extraño a la conciencia o está íntimamente ligado a ideas 
reprimidas que lo sustentan» (2014, LIS, II, pp. 438-439).

32  En Psicopatología de la vida cotidiana (1900-1901), (BNOC, 1981, I, pp. 755-905), Determinismo creencia en el azar y 
superstición: puntos de vista (pp. 906-931). Concretamente el tema de la superstición en: b), (pp. 917-919). También en (AOC, 
1992, X, p. 179), El hombre de las ratas (1909), Algunas particularidades psíquicas de los enfermos obsesivos; su relación con la 
realidad, la superstición y la muerte. En Totem y tabu, (1913-1914), en Animismo, magia y omnipotencia de las ideas, (AOC, 1992, 
XIII, p. 79), (Alianza, 2000, p. 92). En Lo siniestro (1919), (AOC, 1992. XVII, p. 215).

33  La referencia al mito endopsíquico, lo encontramos en la carta a Fliess del 12 de Diciembre de 1897, carta nº 78, (BNOC, 
1918. III, p. 3593).La referencia en: (AOC, 1992, VI, p. 251, nota 32 y en p. 278, 1950ª) y en (AOC, 1992, I, p. 213). A continuación 
transcribimos la citada carta:
¿Puedes imaginarte lo que son «mitos endopsíquicos»? El más reciente engendro de mi trabajo mental. La oscura percepción 
interna del propio aparato psíquico incita a ilusiones cognitivas que naturalmente son proyectadas hacía afuera y, de manera 
característica, al futuro y a un más allá. La inmortalidad, recompensada, todo el más allá son tales figuraciones de nuestro 
interior psíquico. ¿Chifladuras? Psico-mitología», en (Freud, 2013, pp. 310-311. Figura como la carta nº 150). El «engendro» 
creado por el trabajo mental, es «la oscura percepción interna del propio aparato psíquico», que es capaz de estimular 
«ilusiones cognitivas». Creemos que es relevante tener en cuenta esta escueta incursión de Freud en lo que él denomina 
«La realidad sobrenatural». Por todo lo que conlleva respecto a las religiones, lo numinoso, la omnipotencia de las ideas, 
las supersticiones y más concretamente en lo siniestro, donde además de los anteriores fenómenos, podemos encontrar lo 
fantástico, el terror, el miedo, lo irracional, etc. Si lo siniestro fue escrito en 1919, ya podemos encontrar vestigios de ideas 
que nos conducirán a la «emoción siniestra», en la carta a Fliess de 1897, y en sus posteriores estudios citados anteriormente. 
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Freud, se nos revela un psicoanalista que no puede evitar reconocer que tanto el simbolismo 
como las experiencias oníricas, tienen un origen primitivo y arcaico y que estos fenómenos se 
encuentran arraigados en lo más profundo del inconsciente, formado éste, en algunos casos, 
en el folclore y los mitos. También es necesario destacar como algunas de nuestras creencias y 
supersticiones son el fruto de una proyección psicológica capaz de crear una realidad sobrenatural. 
Esta realidad sobrenatural puede llegar a ser el detonante y estímulo de ciertas emociones que en 
algunas ocasiones se convertirán en emociones siniestras. 

En el año 1914, el doctor Otto Rank, escribió un apéndice al capítulo VI, La elaboración onírica 
de la La interpretación de los sueños. Lo tituló: El sueño y el mito, (2014, LIS, II, pp. 369-388). En este 
trabajo, sostiene la importancia de la experiencia onírica en la formación de los mitos y las fábulas. 
Adquiere especial relevancia la pesadilla (cfr. 2. 3. 6), o «sueño de opresión» (Alptraum). Para Rank 
el psicoanálisis y la interpretación de los sueños nos descubren, que existen «fuerzas impulsoras 
inconscientes, comunes a la producción de sueños y a la de mitos» (2014, LIS, II, p. 370). Rank, nos 
cita una serie de autores como: Riklin, Jones, Abraham, que refutan la influencia de la realización de 
deseos y el simbolismo en las fábulas (Riklin), la teoría mitológica de la pesadilla en la superstición 
medieval (Jones), y la interpretación psicoanalítica de los mitos (Abraham). Ranklin atribuye a la 
psicología de los pueblos muchos de los símbolos oníricos individuales, y piensa que la significación 
de estos, mediante las investigaciones de las experiencias oníricas, pueden servir para comprender 
mejor las tradiciones míticas y la historia de la civilización, ya que «el símbolo se reveló con frecuencia 
como residuo de una identidad primitivamente real» (2014, LIS, II, p. 371). El contenido latente de 
las experiencias oníricas, concretamente de las pesadillas, puede ser, en el caso de las supersticiones 
medievales (Jones), atribuidas a la creencia en las brujas, en el diablo, en los vampiros, etc. Motivo 
de fuertes experiencias emocionales como el miedo y el terror que, a su vez, pueden llegar a formar 
parte y estar relacionadas con ciertas experiencias de lo siniestro imaginado, ampliamente utilizadas 
en la literatura, el cine y el comic. 

El cuento folclórico es uno de los medios que nos pone en contacto con esa identidad 
primitiva, que se vuelve a reencarnar, mediante la capacidad emotiva que acompaña a la construcción 
fantástica e imaginaria de cuentos, leyendas y mitos, como proyección psicológica de una percepción 
interna psíquica que es capaz de estimular fantasías, que como ilusiones cognitivas, son debidamente 
proyectadas desde nuestro inconsciente hasta un imaginario capaz de abarcar las diferentes 
identidades individuales de la civilización. Eso sí, proyectadas a través de emociones siniestras 
patológicas afines a la realidad material.    

Stith Thompson (1972), en su obra El cuento Folklorico, en su segunda parte, resume las 
características de lo que denomina como «El cuento complejo», donde los «adversarios sobrenaturales» 
son las proyecciones de estimulaciones cognitivas que, desde el inconsciente y mediante la fantasía, 
se convierten en figuraciones que son encarnadas por los personajes que pueblan la «realidad 
sobrenatural». Allí reinarán, el ogro, la bruja, el vampiro, los resucitados, los diablos y demonios y la 
misma muerte (Thompson, 1972, pp. 50-79).

Freud, en el año 1919 escribió su famoso ensayo Lo siniestro. En el utilizó el famoso cuento 
de E. T. A. Hoffmann El hombre de la arena, donde el personaje del «arenero», es el causante de 
un trauma infantil en el protagonista del relato el joven Nathaniel. El personaje del arenero, Der 
sandmann, se emplea en los países de habla alemana para atemorizar a los niños al acostarse, ya que 
si no obedecen y se duermen, el hombre de la arena vendrá y sacará los ojos a los niños que no se 
han portado bien. Sería un símil de nuestro «hombre del saco». Este ejemplo es una prueba clara de 
la raíz universal de ciertas leyendas y fábulas. De cómo la «psicología de los pueblos» se entronca en 
los miedos y terrores más íntimos, pudiendo llegar a provocar mediante un hecho concreto que se 
confunda la realidad con la fantasía, de tal forma que se potencie una realidad psíquica que nos lleve 
a experimentar una experiencia emocional siniestra. 
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A continuación reproduciremos tres imágenes que se corresponden con representaciones de 
los adversarios sobrenaturales, más comunes como son el demonio y el vampiro. Son representaciones 
llevadas a cabo en diferentes películas.

                                           

  

                                                 

Estos seres que habitan la realidad sobrenatural, son las representaciones que, investidas como 
entidades de gran carga psíquica e intensidad emocional, pueden provocar una profunda escisión en 

29. William Friedkin. El exorcista. 1975.

30. John Moore. La Profecía. 2006.

31. Tobe Hooper. Misterio en Salem´s Lot. 1979.
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la realidad a través de lo fantástico, es decir, la incursión de lo sobrenatural en la realidad. Por lo tanto, 
la imaginación y la fantasía son capaces de nutrir y abastecer el imaginario creativo que se proyecta 
desde el inconsciente en arquetipos que fielmente pueden representar los miedos y obsesiones. 

Estas creencias atávicas se encuentran arraigadas en orígenes arcaicos, mitológicos y folclóricos. 
Se insertan como mitos resucitados desde un inframundo personal y emocionalmente siniestro. La 
producción artística es capaz de crear y construir medios expresivos que se convierten en vehículos 
de sensaciones y contenidos que interactúan con los sujetos perceptores.

En esta obra podemos contemplar la presencia de un ser aparentemente arcaico. En él, se 
integran las reminiscencias de creencias atávicas mediante la representación de una figura que 
inspira, por sus rasgos, cierta animalidad primitiva. Se podría decir, que nos encontramos ante un 
ogro-monstruo, un ser sobrenatural, situado en un espacio atemporal y desantropomorfizado, lo 
cual puede remitirnos a parajes de origen prehistórico. La intensidad de sus ojos, realzan el aspecto 
infernal y su más que posible procedencia del inframundo.

 

                                       

En esta otra imagen la incursión de lo fantástico proclama una intensa y desagradable situación 
en la oscuridad de nuestra psique. La forma luminosa del vértice superior izquierdo, se sustenta en el 
vacío como una intrigante sospecha que, amenazantemente, nos reclama su atención, despertando 

32. Juan Ramón Calleja, 
st. 2012.

33.  Juan Ramón Calleja. st. 2012.
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temores y miedos angustiosos que, incontrolablemente, debemos de experimentar como sensaciones 
que nos someten a una escisión entre la realidad y la nueva situación experimentada: la de la realidad 
sobrenatural investida por medio de lo fantástico. 

Las capacidades endopsíquicas, capacitan la proyección creativa de intensidades psíquicas, en 
identidades psíquicas que, al igual que en la elaboración onírica, pueden ser experimentadas en la 
experiencia creativa, tal como anteriormente comentamos. 

Partiendo de las funciones psíquicas y abordando éstas desde otro enfoque, también podemos 
comprobar como la construcción del aparato psíquico se remite a las primeras manifestaciones 
“artísticas” del arte parietal. La función de las imágenes, ya sean sensoriales como las que se 
reproducen durante la experiencia onírica, o bien imágenes mentales objetualizadas en objetos 
artísticos mediante los diferentes lenguajes expresivos en objetos artísticos, tienen la función de 
convertirse en una representación inherentemente, adherida en su significado con su origen, bien sea 
éste onírico u objetual. Representación que, consecuentemente, tendemos a interpretar. 

Jesús González Requena (2005), en su artículo El arte y lo sagrado. En el origen del aparato 
psíquico, mantiene la hipótesis de que en el origen del aparato psíquico, es fundamental la función 
imaginaria de las imágenes. La relación entre la imagen que representa y lo que es representado 
se convierte en un sustituto imaginario de la presencia física de lo representado, al igual que a las 
imágenes parietales, comúnmente, se les confiere cierto sentido mágico, puesto que una de sus 
funciones pudo ser la de invocar al animal que debería ser cazado. Hoy en día mantenemos una 
función parecida con ciertas imágenes de representación. No es un hecho extraño, sino más bien 
por todos conocido. Actualmente, si cabe, más aún (en la era de la imagen digital), la profusión de 
imágenes que conservamos como recuerdos de momentos pasados, o cuando invocamos mediante 
la imagen de un ser querido su imaginaria presencia. Así pues, la eficacia de la función imaginaria de 
las imágenes todavía se mantiene vigente hoy en día.

Los hombres del paleolítico realizaban sus imágenes en el interior de las cuevas. Generalmente, 
las imágenes no se encontraban en la entrada de la cueva, sino en sus espacios interiores como son 
las galerías y grutas, que en la mayoría de las ocasiones, serían de difícil acceso. Requena divide la 
cueva en tres espacios, establece una tópica (como Freud). Los espacios son los siguientes:

1 Interior: El espacio interior de la cueva, donde los hombres se guarecían, habitaban y 
organizaban su vida social.

2 Exterior: Espacio no protegido, incierto, […] de riesgo, de difícil supervivencia.

3 Interior 2: Doblemente interior, recóndito, donde se encontraban las pinturas. (Requena, 
2005, p. 77).

El primer espacio representaría la realidad, la conciencia del ser consciente, que construye 
a su medida una realidad figurada, que le permita gestionar su ubicuidad en un entrono hostil e 
imprevisible. 

El segundo espacio se corresponde con lo Real. Lo exterior escapa a la construcción figurada y 
generalmente decide sobre nuestras vidas, no hay control posible que pueda dominarlo. 

El tercer espacio, el santuario poblado de imágenes, se correspondería con el inconsciente, 
puesto que en él se hallan representadas las huellas de las experiencias emocionales más desgarradoras 
e incognoscibles, que representan lo Real. 
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Lo que se encuentra en el exterior y que ésta directamente relacionado con la vida y la 
muerte, con las pulsiones que determinan la acción tractora que se encuentra más allá del principio 
del placer, lo Real que, al igual que el inconsciente, nos reclama la vida y la muerte. El acceso a 
esas experiencias será traumático y tendrá que ser canalizado simbólicamente. Las figuraciones 
fantásticas de las imágenes parietales nos retrotraen a lo más profundo del aparato psíquico. Son 
representaciones de la conciencia, que sustituyen a las primeras sensaciones perceptivas, que son las 
senso-emociones registradas como huellas mnémicas en el inconsciente. Las imágenes nos permiten 
hacer conscientes, y "rememorar" las vivencias psíquicas de los procesos subjetivos, aquellas que 
fueron emocionalmente más desgarradoras, pero sólo como sentimientos de lo siniestro, puesto que 
son imágenes construidas a partir de sentimientos elaborados por la conciencia.

En ese tercer espacio interior de la cueva, es donde podemos encontrar las representaciones 
parietales, aquellas que según Requena, representan experiencias emocionales registradas en el 
inconsciente como símil de una cueva oscura (cfr. 2. 3. 5), profunda e inexpugnable, donde se guardan 
y atesoran las experiencias potencialmente traumáticas. A este respecto, Freud, ya indicó que en 
ocasiones, en la experiencia onírica, se pueden encontrar estrechas relaciones entre las fantasías 
referentes a la vida intrauterina, como son «la permanencia en el seno materno y el nacimiento» 
(2014, LIS, II, p. 71), con el origen de las experiencias oníricas en donde avanzamos por estrechos 
pasillos. Con frecuencia estas experiencias oníricas suelen albergar una emoción angustiosa.

Para Eugenio Trías (2000) la dimensión simbólica de las cavernas o grutas prehistóricas, tiene 
una estrecha relación con «una dimensión material materna y matriarcal, la Magna Mater» este 
«principio materno», «Reviste la forma de una matriz rebosante de vigor que se materializa en la 
gruta, en la caverna, genuino santuario protohistórico» (p. 69). Así pues, son claras las relaciones que 
se pueden establecer entre el origen del arte parietal, el inconsciente y el espacio donde se realizaban 
y ubicaban dichas representaciones. 

Las imágenes sensoriales como símbolos arcaicos pueden de esta manera relacionase con la 
parte más atávica de las expresiones del ser humano, aquellas denominadas bajo el término “arte” y 
que generalmente se asocian con ámbitos de la esfera mágica y sagrada, aquella que intermediaba 
entre los aspectos incognoscibles e irracionales del ser humano y su entorno a través de términos 
como lo numinoso y las hierofanías, mediante los cuales se lograba la intermediación con la realidad 
sobrenatural. A continuación, concederemos al arte parietal especial relevancia en la elaboración de 
las imágenes, dado su origen arcaico y su transcendencia simbólica. 

Para finalizar con la hipótesis de Requena, creemos conveniente ilustrarla con imágenes que 
ejemplifiquen la estructuración de la cueva con la del aparato psíquico. En esta ocasión pondremos 
como ejemplo las cuevas de Altamira situadas en Santillana del Mar, en la provincia de Cantabria, 
conocidas como “La capilla Sixtina del arte prehistórico”.  

ALTAMIRA: El primer descubrimiento del arte parietal.

En 1897 Marcelino Sanz de Sautuola acompañado de su hija María, se encontraba buscando 
piezas de arte mueble en una excavación en la cueva de Altamira. María descubrió en el abovedado 
techo de una cámara a unos 30 metros de la entrada, lo que posteriormente fue reconocido como el 
arte parietal del Paleolítico superior. El arte rupestre de la cueva de Altamira puede ser circunscrito 
dentro del periodo magdaleniense inferior cantábrico, que comprende desde el año 16.500 BP al 
14.500 BP (before present, antes del presente). La cueva tiene aproximadamente unos 270 metros de 
longitud. A lo largo de su recorrido está la gran bóveda y finaliza con una larga y estrecha galería de 
difícil recorrido denominada “Cola de Caballo”. 
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Datación y situación del arte parietal en la cueva: 

16.500 BP: Galería Cola de Caballo, donde se encuentran las marcas negras. Se corresponderían 
con las primeras visitas.

15.500 BP: Galería Cola de Caballo, «serie negra». Compuesta de los tectiformes, las mascaras 
y la cierva de la Hoya. Estas manifestaciones se corresponderían con los primeros momentos de la 
ocupación.

14.500 BP: El Gran Panel y nuevas elaboraciones de la Cola de Caballo, entre las que se 
incluyen los grabados de cierva de trazo estriado y el conjunto de los dos bisontes y el caballo. 
(Beltrán, 1998, p. 5).

                                                                                         Plano de la cueva34

En el plano podemos apreciar los diferentes espacios a los que se refería Requena, incluso 
en el caso de Altamira, comprobar cómo fueron creando, los diferentes pobladores del espacio, 
expresiones “artísticas” variadas. Las de la parte más profunda de la cueva, lo que se correspondería 
con un inconsciente más arcaico y profundo, puesto que fueron creadas por un ser más primitivo, 
son las de las marcas negras. 

16.500 BP: Galería Cola de Caballo, donde se encuentran las marcas negras. Se corresponderían 
con las primeras visitas.

34  Este plano es una reproducción (Lewis-Williams, 2002, p. 31). 
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Esta imagen pertenece a la parte final de la Cola de Caballo. Imaginemos la oscura, fría y 
estremecedora incursión de los seres que se adentraron hasta este espacio que, como Trías decía, 
se asemeja a una matriz donde la gruta o la caverna se convierten en un santuario protohistórico, 
rodeado de oscuridad como en la oscura noche en la que se desarrollan las alucinantes imágenes 
sensoriales.

Esta imagen es un detalle de la anterior donde se observan las marcas negras sobre las 
paredes de la gruta. Las primeras impresiones sensoriales que fueron codificadas como símbolos 
representativos de una experiencia incognoscible, convertida en grafismo gestual, delimitando 
una intención representativa, allí donde la accesibilidad era difícil, y como en un camino iniciático, 
adentrase hacia lo desconocido.

34. Galería Cola de Caballo.

35. Marcas negras.
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15.500 BP: Galería Cola de Caballo, «serie negra». Compuesta de los tectiformes, las mascaras 
y la cierva de la Hoya. Estas manifestaciones se corresponderían con los primeros momentos de la 
ocupación. 

                                     

Las imágenes tectiformes, nos muestran un nivel esquemático y sígnico. Son de difícil 
interpretación, pero lo que sí evidencian es cierta capacidad de geometrización y simetría, lo que 
conlleva una capacidad de abstracción más allá de la representación mimética de lo orgánico, 
confiriendo una estructura regular, no orgánica, sobre la pared. El hombre prehistórico, también 
era capaz de concretar en la tridimensionalidad de las formas de la gruta, máscaras o cabezas de 
cuadrúpedos. Como podemos observar en la imagen inferior.

36. Imágenes tectiformes.

37. Detalle.
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Esta es la pintura de la cierva de la Hoya, donde podemos apreciar cómo se trataba de 
representar de modo esquemático y mediante la línea de contorno. 

En este mismo lugar, también se encuentran dibujos de cápridos, realizados con la misma 
técnica, como vemos en la imagen inferior.

38. Máscara.

39. Cierva de la Hoya.
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14.500 BP: El Gran Panel y nuevas elaboraciones de la Cola de Caballo, entre las que se incluyen 
los grabados de cierva de trazo estriado y el conjunto de los bisontes y el caballo.

                                                          

En esta imagen del gran panel, se pueden apreciar todas las habilidades que fue capaz de 
desarrollar el hombre que habitó esta cueva. En las archiconocidas pinturas de Altamira, se puede 
ver la evolución y posterior desarrollo de la técnica, así como las diferentes formas de trabajar y 
de concebir la representación de las imágenes. La policromía, la esquematización expresiva que se 
adapta a las sinuosas formas de la bóveda de piedra, así como la gran capacidad de memorización 
retentiva y la posterior abstracción cognitiva transmitida al lenguaje plástico, facilitaron la portentosa 
expresividad y capacidad mimética de representación. 

40. Cápridos.

41. Gran panel.



145

LOS PROCESOS PSÍQUICOS DE LA EMOCIÓN SINIESTRA

                                                              

Aquí apreciamos claramente como fueron capaces de adaptar las formas plásticas a la 
tridimensionalidad del soporte pictórico. Si anteriormente ya vimos que en las máscaras situadas en 
la Cola de Caballo (15.500 BP), empezaron a utilizar la tridimensionalidad, también en el gran panel 
(14.500 BP), las protuberancias de la “bóveda” realizaron esa función. De igual forma, la destreza 
con el dibujo se verificó mediante la proporción y el gesto, confiriendo una gran naturalidad a las 
imágenes, e incluso en sus proporciones como es el caso de la gran cierva, que reproducimos a 
continuación. Esta imagen alcanza unas dimensiones de 225 cm de longitud, lo que podría llegar 
a medir un ejemplar adulto plenamente desarrollado. Podemos imaginarnos las dificultades de 
concebir una escala tan real, e incluso sin grandes defectos de proporción como es el caso de este 
maravilloso ejemplo de arte parietal.

David Lewis-Williams (2002) en su libro La mente en la caverna, para explicar el proceso que 
genera la realización de imágenes, propone dos cuestiones que abordan el espectro de la conciencia. 
La primera, consiste en definir como estados alterados las experiencias que llevaron a los seres del 

42. Bisonte.

43. Gran cierva.
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paleolítico a concebir todo tipo de imágenes. Los estados alterados pueden ser considerados como el 
proceso donde, al igual que en el estado de la experiencia onírica, pueden producirse alucinaciones, 
tanto visuales como sonoras. La segunda cuestión, es la de plantear un modelo neuropsicológico 
mediante el cual y, a través de los estados alterados, se producen las alucinaciones en tres fases:

En primer lugar, los estados alterados se desarrollan mediante un proceso que denomina 
trayectoria intensificada, donde se establece una relación dirigida «hacía el interior y la fantasía» 
(2002, p. 126). Al igual que en las experiencias oníricas, el proceso es el mismo. Pasamos por un estado 
de vigilia en el cual se producen «ensoñaciones diurnas», pero a partir del estado hipnagógico, las 
experiencias de dividen por dos caminos que él denomina: “trayectoria normal”, que sería la que se 
corresponde con las experiencias oníricas y el contacto a través de la elaboración con el inconsciente; 
y «trayectoria intensificada», donde se generan las alucinaciones y que el autor divide en tres fases. 

A continuación reproducimos unos esquemas del propio David Lewis-Williams, (2002, pp. 126 
y 129).

En el esquema 1 se puede apreciar el paralelismo entre la experiencia onírica y la trayectoria 
intensificada. Los dos comparten un mismo proceso hasta el momento del estado hipnagógico que 
antecede al sueño profundo. La inducción a los estados alterados donde se desarrolla la trayectoria 
intensificada puede realizarse de varias maneras:

Esquema 1
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1 mediante la privación sensorial

2 por la fatiga, el dolor, el ayuno

3 por ingestión de sustancias psicotrópicas

4 debido a las patologías mentales

Los estados alterados de conciencia que producen las posibles alucinaciones o imágenes 
mentales se derivan, en general, de la memoria, y pueden ser consideradas como imágenes con unas 
connotaciones «culturalmente específicas» (Lewis-Williams 2000, p. 127), es decir, la producción de 
dichas imágenes estará fuertemente condicionada por el conocimiento sensible y la experiencia que 
cada sujeto experimenta en su entorno cultural y social. 

A continuación reproduciremos un segundo esquema donde las imágenes visuales del espectro 
intensificado se producen mediante diferentes fases de percepción. Se pueden dividir en tres fases, que 
se identifican por las características concretas de las imágenes y las experiencias que se experimentan. 
En dicho esquema, se parte del sistema nervioso de los humanos que, mediante el entorno cultural 
que determina los estados alterados de conciencia, se experimentan alucinaciones visuales. Este 
proceso es específicamente aplicable al fenómeno de la producción del arte parietal, y aunque el autor 
nos advierte de que no debe aplicarse a una teoría general del «arte por el arte», por nuestra parte, 

Esquema 2

SISTEMA NERVIOSO HUMANO

Fase 1                                  Fase 2                              Fase 3

Investigación 
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si somos de la opinión de que los procesos de los estados alterados y la trayectoria intensificada, sí 
pueden ser aplicados a ciertos procesos de la producción artística, como los estados que pueden ser 
generados por el uso de sustancias psicotrópicas, la privación sensorial o las enfermedades mentales.

En la fase primera, que se corresponde con experiencias contrastadas mediante la investigación35, 
las personas pueden experimentar percepciones visuales geométricas entre las que se pueden 
distinguir: puntos, cuadrículas, curvas, zigzags y líneas serpenteantes o, como la «llamada ilusión de 
fortificación, una curva parpadeante con un perímetro dentado o almenado»36 (Lewis-Williams 2000, 
p. 128). Son percepciones que se encuentran en el sistema nervioso de los humanos. Por lo tanto, 
todo ser tiene, independientemente de su medio sociocultural, la posibilidad de experimentarlas. Se 
pueden percibir con los ojos cerrados o abiertos y no son controlables. Lewis-Williams las denomina 
como fenómenos entópicos, puesto que entópico significa dentro de la visión. En esta fase el sujeto 
representará esas imágenes, pero, a diferencia de las representaciones icónicas, que tienen su 
referente en la registro mnémico, los fenómenos entópicos se corresponde con estructuras que no 
guardan relación con las imágenes aprehendidas. Son las pinturas tectiformes del paleolítico.

En la fase 2, de la trayectoria intensificada, se trataría de dar sentido a estos fenómenos 
alucinatorios mediante la elaboración de formas icónicas. En el caso de las formas de animales, se 
produce un proceso cognitivo de categorización y reconocimiento de los estímulos sensoriales que 
llegan al cerebro. Se podría decir, que se corresponde con un primer proceso de descodificación.                                                  

35  Me remito a las notas nº: 32 y 33 (Lewis-Williams, 2000, p. 128).

36  Puedo dar fe personalmente de haber experimentado dicho fenómeno.

44. Pinturas tectiformes.
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En palabras de Lewis-Williams: 

El cerebro intenta descodificar estas formas, como lo hace con las impresiones suministradas por el 
sistema nervioso, en un estado de alerta dirigido al exterior. Este proceso está vinculado a la disposición 
del sujeto. Por ejemplo: una ambigua forma redonda puede ser percibida, a través del filtro de la ilusión, 
como un naranja si el sujeto tiene hambre; como un pecho si se encuentra en estado de impulso sexual 
intensificado; como una copa de agua si el sujeto tiene sed. (2000, p. 130). 

Estas observaciones se refieren a la satisfacción de necesidades primarias de origen fisiológico. 

En la teoría freudiana del deseo podemos distinguir entre la pulsión y la necesidad. Es decir, 
cuando llega a producirse una experiencia de necesidad, ésta, puede ser biológica o psicológica. La 
primera se corresponde con la necesidad, la segunda con la pulsión. Surge una doble tendencia: La 
primera de ellas «empuja al aparato psíquico a rebajar esa tensión a través de la descarga motora» 
(Villamarzo I, 1989, p. 432). Tiende a hacer desaparecer el displacer que conlleva toda tensión. Este 
displacer se elimina encontrando un objeto que sea adecuado para que produzca la experiencia de 
satisfacción de las necesidades fisiológicas y pulsionales. Serian los ejemplos anteriormente citados en 
los que se establece una similitud formal de configuración sobre el objeto. Pero también se produce 
una segunda tendencia, que es psíquicamente más compleja, que la denominamos como deseo. Esta 
tendencia será orientada fantasmáticamente a lograr la «repetición de la primitiva experiencia de 
satisfacción infantil» (Villamarzo, I, 1989, p. 432). Este caso es en el que Freud (1900) se basará para 
determinar el deseo, y así lo comenta:

En cuanto la necesidad resurja, surgirá también, merced a la relación establecida, un impulso psíquico 
que cargará de nuevo la imagen mnémica de dicha percepción y provocará nuevamente esta última; esto 
es; que tenderá a reconstruir la situación de la primera satisfacción. Tal impulso es lo que calificamos 
de deseos», y prosigue «la reaparición de la percepción es la realización del deseo, y la carga psíquica 
completa de la percepción, por la excitación emanada de la necesidad, es el camino más corto para llegar 
a dicha realización. Nada hay que nos impida aceptar un estado primitivo del aparato psíquico en el que 
ese camino quede recorrido de tal manera que el deseo termine en una alucinación. (2014, LIS, II, pp. 
258-259), (cursiva añadida). 

Máscara. Cierva.
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Seguidamente Freud concreta:

Esta primera actividad psíquica tiende, por tanto, a una identidad de percepción, o sea, a la repetición de 
aquella percepción que se halla enlazada con la satisfacción de la necesidad. (p. 259).

Para Villamarzo, esta experiencia nos sume en un estado primitivo. Se refiere a la experiencia de 
satisfacción que podemos considerar como más primitiva, y no es otra que la experiencia intrauterina 
dónde el sujeto permaneció con todas sus necesidades cubiertas, «en perfecta homeostasis con 
la madre» (Villamarzo I, 1989, p. 433). Flotando en el líquido amniótico las huellas mnémicas que 
registrará el aparato psíquico son como registros simbólicos de un paraíso perdido, al que trataremos 
de regresar continuamente, ya que después del nacimiento y de las experiencias recibidas durante 
los primeros meses de vida, -generalmente frustrantes- puesto que carecemos de estructuración 
yoica, las experiencias traumáticas son compensadas por la vía alucinatoria. Este caso Freud 
lo ejemplifica con la sustitución alucinatoria por parte del bebé, del pecho de la madre. El bebé, 
mediante el lloro, reclama el pecho de la madre; al no obtenerlo, el bebé alucina con un pecho 
(objeto ideal) de satisfacción. En este caso, no sólo se obtiene una satisfacción fisiológica, sino que 
también se satisfacen necesidades afectivas. Esta sustitución alucinatoria es la que se corresponde 
con la descodificación como objeto de satisfacción, ante el deseo de dar sentido a las traumáticas 
impresiones recibidas en el exterior. Como dijimos anteriormente: las experiencias traumáticas son 
compensadas por la vía alucinatoria. Retomando el esquema de Lewis-Williams (2002), en su fase 
2, podemos resumir concretando que, la realización de las representaciones mediante imágenes 
se va realizando progresivamente a medida que los fenómenos entópicos van dando paso a las 
alucinaciones icónicas. Estas primeras representaciones derivadas de las alucinaciones icónicas se 
corresponden con dibujos esquemáticos y de trazos concisos y firmes, resaltando la fuerza y el vigor 
representativo de esa liminar identidad de percepción transformada en registro gráfico, es decir, 
en huella indeleble. Como es el caso de este dibujo de trazo grueso realizado en carbón que se 
encuentra situado en la Hoya, al igual que la máscara y la cierva que vimos anteriormente.

                                     

   

En la fase 3, las imágenes icónicas se derivan de la memoria y generalmente están asociadas 
con intensas experiencias emocionales de tal forma, que unas imágenes se transforman en otras 

45. Dibujo de trazo grueso.
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(Lewis-Williams, 2000, p. 131). Se produce un cambio en la representación. Ésta se hace más natural 
y fiel a la realidad. Estas imágenes son las representaciones más fidedignas de la realidad, y por lo 
tanto, están capacitadas para sustituirla. Las imágenes, realmente se convierten en lo que representan. 
Se pierde el grado de conciencia que diferencia entre los significados literales o miméticos y los 
analógicos. La alucinación formada durante los estados alterados de conciencia en el proceso de 
la trayectoria intensificada, encuentra su identidad perceptiva, que articula ese deseo primigenio de 
anular el displacer al que se encuentra sometido el hombre del paleolítico. La fuerte carga intensiva 
derivada de sus experiencias amenazantes en el exterior de la cueva, la angustia de enfrentarse a lo 
Real. El verismo de las representaciones podría propiciar cierto poder sobre la bestia ya sometida 
en el espacio oculto de la gruta. Ésta, se reencarna como Magna Mater; espacio intrauterino de un 
paraíso perdido. 

                              

                                                           

Al final establecemos una asociación entre el funcionamiento del aparato psíquico, mediante 
los procesos como los que producen los estados alterados capaces de provocar alucinaciones, y 
las experiencias oníricas con sus imágenes sensoriales. En esta asociación encontramos un vínculo 
mediante el proceso que nos remite a tiempos arcaicos, donde se realizaron las pinturas del arte 
parietal. La importancia de las imágenes reside, en que se convirtieron en identidades perceptivas 
que articularon la capacidad del hombre para poder conciliar las intensas experiencias emocionales. 
Éstas, le sometían a estados de experiencias angustiosas como el miedo y el terror, provocadas 
por las salvajes condiciones de vida. Estas experiencias emocionales, de sensaciones incognoscibles 
para aquel ser y cercanas, en muchos aspectos cualitativos, a la emoción siniestra, podrían haberse 
canalizado mediante la proyección emocional primaria, investida en la representación-imagen. 
Conviene recordar que: Las experiencias traumáticas son compensadas por la vía alucinatoria.

La diferencia entre las imágenes alucinatorias y las de las representaciones, se puede establecer 
en que, las primeras, son la consecuencia directa de una sensación inconsciente (imágenes sensoriales) 
y, las segundas, son creadas a partir de una relación psíquica cognitiva de la conciencia (imágenes 
representadas), mediante las cuales nos identificamos con lo que imaginamos. Las imágenes que 
Freud denomina «imágenes sensoriales», son las que se producen durante la experiencia onírica. Éstas 

46. Bisonte.
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se caracterizan por no ser pensadas, sino que son representaciones-cosa que quedan transformadas 
en imágenes sensoriales, de tal forma que cuando las experimentamos, es como si realmente las 
estuviéremos viviendo. Estas imágenes surgen del inconsciente, y se originan mediante un proceso 
regresivo en el cual se produce una inversión del sentido perceptivo desencadenando la alucinación. 
Ahora bien, ciertas representaciones, como pueden ser las imágenes mentales de las que se derivan 
las representaciones gráficas o los recuerdos de las imágenes sensoriales, pueden llegar a provocar 
reminiscencias de experiencias emocionales pasadas. Por lo tanto, la identificación a través de la 
imagen gráfica con lo que hemos imaginado o recordado mediante el pensamiento visual, puede, en 
ciertos casos, llegar a tener la característica de atribuir a la imagen gráfica la cualidad de convertirse 
en una imagen portadora de afectos. 

Como dice Michel Denis (1984), en su libro Las imágenes mentales, y que a continuación 
reproducimos:

Es un hecho que la evocación de una imagen portadora de afectos puede suscitar un estado emocional 
semejante al que engendra la percepción del sujeto mismo. Una actividad de formación de imágenes 
puede, por sí misma, provocar angustia, risa o tristeza. También puede tener en el plano de las funciones 
vegetativas efectos fisiológicos. (1984, p. 79).

Se produce un proceso cíclico, donde los procesos subconscientes realizan la función 
endopática, mediante la cual y, a través de los afectos, podemos convertir la actividad perceptiva en 
una experiencia estética. Se realiza una proyección emocional donde objetualizo mi propia actividad 
psíquica-afectiva en la imagen. Es el proceso que supuestamente se realizaba en el arte parietal. 
Entonces, mediante un registro figurativo que estimule la memoria emocional, podemos activar el 
proceso emocional que devuelva un sentimiento pasado, al presente. Por lo tanto, al igual que la 
imagen mental puede derivar en una imagen gráfica, ésta, la imagen gráfica, a su vez, también 
tiene la capacidad de convertirse en estímulo sensoperceptivo que actúe, mediante unos procesos 
subconscientes, como una «imagen afectiva». Esta imagen real como registro figurativo consciente, 
registrada en la conciencia, puede ser una imagen portadora de afectos, de sentimientos, pero no 
de emociones derivadas directamente del inconsciente, como sería el caso de la emoción siniestra.

Dentro de los estados alterados, es característico experimentar sensaciones relacionadas con 
la emoción siniestra. Una de las características fundamentales de la emocionalidad del sentimiento 
de lo siniestro (cfr. 2. 1. 7), es la potencialidad de poder llegar a transmitir sensaciones “alteradas” 
que en casos extremos infieran intensidades psíquicas capaces de en cierta medida (no siempre 
será así), alterar los estados conscientes. En el año 2014 realicé una exposición titulada “Altered 
States” (estados alterados), en la Sala de Exposiciones de Las Juntas Generales de Bizkaia. Una de 
las principales  motivaciones a la hora de plantearme la práctica experimental es la reflexión en 
torno a los fenómenos emocionales que genera la obra en el espectador, los procesos inconscientes 
que determinan nuestra respuesta ante cierto tipo de obras y cómo, mediante el efecto estético, se 
produce una escenificación del sentimiento de lo siniestro. En esta exposición tratamos de abordar 
diferentes aspectos de lo siniestro, focalizando la atención a través de los rostros y la figura femenina. 
En este caso, los rostros y las figuras extrañas e inquietantes, se distancian del carácter tipológico e 
intencional y se centran en connotaciones fisonómicas y espaciales, que nos introducen y acercan, 
a los aspectos psicológicos de las mujeres representadas. La utilización y selección del encuadre 
cinematográfico, como elemento formal de expresión, trata de plantear y establecer una visión 
diferente: la jerarquización del encuadre como elemento de aproximación a una mirada que, a su 
vez, es transmisora de sentimientos y emociones, los cuales pueden llegar a crear una conciencia 
emotiva que nos llevará a reconocer e identificar. En definitiva, a llegar a experimentar la sensación 
del sentimiento de lo siniestro. Miradas que se proyectan fuera de plano y se dirigen con miedo hacia 
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aquello que debiendo de permanecer oculto se ha revelado. Como todo proceso introspectivo, las 
imágenes nos reflejan y prolongan, nos ayudan a entender lo que somos, pero también lo que quizás 
podríamos llegar a ser. A continuación veremos algunas imágenes de dicha exposición.

                                             

    

47. Juan Ramón Calleja, st. 2014.

48. Juan Ramón Calleja, 
st. 2014.
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3. 3. 2  LA ELABORACIÓN ONÍRICA

Freud (1900), al abordar una cuestión como la represión, -de vital importancia en la construcción 
de sus teorías-, y tratar de desentrañar el proceso que gestiona y regula dichos acontecimientos, se 
plantea:

Acometiendo la tarea de penetrar más profundamente en la psicología de los procesos oníricos, he 
echado sobre mí una difícil labor, para la que no poseo siquiera el suficiente arte expositivo. Resulta 
de una dificultad abrumadora describir sucesivamente la simultaneidad de complicadísimos procesos. 
(2014, LIS, II, p. 282).

Estos complicadísimos procesos resultan, en ocasiones, atalayas inexpugnables. Tan sólo pueden 
llegar a conocerse tras un esfuerzo que sea capaz de combinar imaginación y capacidad asociativa, 
a través de la cual, lleguemos a distinguir y diferenciar los sucesivos y simultáneos complicadísimos 
procesos que determinan la capacidad metapsicológica de construir un aparato psíquico. En éste, 
se llevarán a cabo diferentes procesos. Uno de ellos es la represión. Los deseos reprimidos que se 
manifiestan en las experiencias oníricas, son expresiones directas del inconsciente. Freud a través de 
sus prácticas experimentales deduce que en la elaboración onírica se dan cuatro factores principales: 

1 La condensación 

2 El deslazamiento 

3 La representabilidad por medio de Imágenes Visuales (simbolismo) 

4 La elaboración secundaria 

El capítulo 6 de La interpretación de los sueños, lo dedica Freud a tratar de esclarecer el proceso 
de construcción de la experiencia onírica y lo tituló así: La elaboración onírica, donde desarrolla 
los cuatro factores mencionados anteriormente: condensación, desplazamiento, representabilidad 
y elaboración secundaria. Anteriormente Freud, se planteó que en el sueño subyace una realización 
de deseos. Plantea que, en su contra, se puede argumentar, cómo es posible que un sueño de 

49. Juan Ramón Calleja, st. 2014.
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angustia se corresponda con la realización de un deseo. Advierte que en los sueños de los niños se ha 
demostrado la realización de deseos «sin disfraz alguno» y que, generalmente, los sueños de los niños 
se circunscriben en las experiencias oníricas de angustia, comúnmente conocidas como pesadillas. La 
importancia estriba en lo que Freud (1900), comenta respecto a los trabajos teóricos realizados sobre 
el análisis de las experiencias oníricas: «Nuestra teoría no reposa sobre los caracteres del contenido 
manifiesto, sino que se basa en el contenido ideológico que la labor de interpretación nos descubre 
detrás del sueño. Confrontemos, en efecto, el contenido manifiesto con el latente» (2015, LIS, I, p. 171)

Se produce una deformación onírica (2015, I, pp. 170-202), y ésta viene determinada por 
cuatro factores que articulan la posibilidad de dicha deformación durante la elaboración onírica. Esta 
dualidad entre lo latente y lo manifiesto, articulará como eje central las inervaciones teóricas de Freud. 
Sobre este eje se sostienen las bases teóricas de la represión y se nos muestra el camino de la difícil 
y complicada comprensión del aparato psíquico puesto que subyace, ante todo, una clarividente 
posibilidad: la de prestar atención a los procesos de la elaboración onírica, y no detenernos sólo en 
tratar de descifrar el jeroglífico manifiesto del contenido latente. 

Brevemente resumiremos el proceso que se produce desde la deformación hasta la regresión, 
para pasar a los procesos primario y secundario, en los cuales se articulan los mecanismos represivos.

1º Factor: Condensación

La necesidad de que prevalezca nuestra intimidad desiderativa, es una de las causas de las 
deformaciones que se producen en los procesos psíquicos. Para ello, nos valemos de la censura. 
Según Freud (1900), todos los hombres pueden tener deseos «que no quisiera comunicar a los 
demás» (deseos ocultos); «y otros que ni aún quisiera confesarse a sí mismo» (2015, LIS, I, p. 201). La 
deformación onírica obedece a la acción censora y a la orientación represora sobre esos deseos que 
sólo pueden manifestarse mediante la deformación que disfraza el verdadero deseo latente, y que 
resulta irreconocible mediante el contenido manifiesto: «El sueño es la realización (disfrazada) de un 
deseo reprimido» (2015, I, p. 201).

En torno a esta afirmación conviene recordar que, ya en la tradición clásica, concretamente 
en Platón, se observan estos hechos. Recordemos, como anteriormente señalamos, (cfr. 2. 3) que 
Platón (2007 b, Diálogos IV), en la República, a la hora de esclarecer las diferencias entre el hombre 
democrático y el tirano, estableció que la represión de los deseos durante las experiencias oníricas 
era necesaria para mantenerse alejado de la carencia democrática, ya que si no son reprimidos y 
rechazados «el alma se atreve a todo, como si estuviera liberada y desembarazada de toda vergüenza 
y prudencia»37. (2007, p. 428, IX, 571c y d).

Los mecanismos psíquicos de la condensación y el desplazamiento, son los principales 
factores psicodinámicos capaces de llevar a cabo la deformación onírica: la transformación del 
contenido latente en manifiesto. En esta elaboración queda patente que el contenido manifiesto es 
inmensamente menos rico potencialmente que el contenido latente:

Lo primero que la comparación del contenido manifiesto con las ideas latentes evidencia al investigador 
es que ha tenido efecto una magna labor de condensación. El sueño es conciso, pobre y lacónico en 
comparación con la amplitud y la riqueza de las ideas latentes. (2015, LIS, I, p. 333).

37  Como ejemplo, pone el deseo del incesto, que Freud desarrollará en el complejo de Edipo.
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No debe interpretarse, erróneamente que, la condensación es un resumen de la experiencia 
onírica, una síntesis. La cualidad de la condensación es la de crear y contener intensidades 
psicodinámicas o intensidades psíquicas, que sean capaces de mantener o superar las de las ideas 
latentes. De ahí, que se efectúe una amplia labor de condensación, de intensificación. 

En el proceso del desplazamiento se produce una transferencia y desplazamiento de 
las intensidades psíquicas, para poder encubrir las cargas pulsionales primarias mediante otras 
representaciones o identidades psíquicas, investidas eso sí, de una intensidad más explícita. 

2º Factor: Desplazamiento

Al abordar el proceso del desplazamiento, Freud destacó «que los elementos que se nos 
revelan como componentes esenciales del contenido manifiesto, están muy lejos de desempeñar 
igual papel en las ideas latentes» (2015, LIS, I, p. 362). De igual manera, aquellas ideas esenciales del 
contenido latente pueden no llegar a aparecer en la experiencia onírica. Este contenido se descubre 
en torno a distintos elementos, se halla diferentemente centrado, respecto a los contenidos centrales 
de las ideas latentes. Así, en estas experiencias oníricas nos encontramos con una sensación de 
desplazamiento. Se nos revela una relación de significado inconsciente entre las ideas latentes y el 
contenido manifiesto. El valor psíquico de las ideas latentes es supuestamente más importante, pero 
en la elaboración onírica, estos valores psíquicos pueden ser infravalorados y llegar al contenido 
manifiesto otros valores menos importantes. Se produce una determinación entre dos factores: uno 
es el valor intrínseco, latente, que en el sueño manifiesto es obviado. El otro es la determinación 
múltiple; en el contenido manifiesto no encontramos las ideas latentes, sino lo que se llega a 
manifestar múltiplemente determinado. 

El sueño acaba por rechazar los elementos más «intensamente acentuados» y suele contener 
los «multilateralmente sustentados». Es una de las características del contenido manifiesto: la 
superdeterminación. 

Para Freud (1900), «en la elaboración onírica se exterioriza un poder psíquico» (2015, LIS, I, 
p. 366). Este «poder», tiene la capacidad de regir y transformar. Es capaz de desinhibir la intensidad 
de «los elementos» que contienen un valor psíquico más intenso (intensidades psíquicas) y, a su 
vez, crear, mediante la superdeterminación de lo múltiplemente determinado y multilateralmente 
sustentado, «otros elementos» que podemos denominar como identidades psíquicas, de un valor 
psíquico menos intenso, menos valioso, pero que son capaces de llenar el contenido manifiesto. Estas 
representaciones son capaces de «integrarse en contextos asociativos muy alejados del conflicto 
defensivo» (Laplanche y Pontalis, 1993, p. 100). Este proceso es lo que se define como: Transferencia 
y desplazamiento de las intensidades psíquicas38, y queda patente en la diferencia entre el contenido 
latente y manifiesto del sueño: «El desplazamiento y la condensación son los dos obreros a cuya 
actividad hemos de atribuir principalmente la conformación de los sueños» (2015, LIS, I, p. 366).

La experiencia onírica se convierte en un medio que mediante el contenido manifiesto expresa 
una deformación del deseo onírico inconsciente. La censura que una instancia psíquica ejerce 
sobre otra en la vida mental, produce una deformación, y el desplazamiento es uno de los medios 
fundamentales para que se lleve a cabo dicha deformación. Freud (1900), concluye diciendo: «el 
desplazamiento nace por la influencia de dicha censura, o sea, de la defensa endopsíquica» (2015, 
LIS, I, p. 366). 

38  Estas intensidades se refieren al valor y el grado de interés de una representación, y no debemos confundirlo con la 
intensidad sensorial, que nos remite a la intensidad de lo representado (nota: nº 11 en 2014 LIS, II, p. 364).
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Resulta interesante resaltar la utilización del término «defensa endopsíquica». Esta censura es 
el arma de la «defensa endopsíquica» y lo endopsíquico, como ya comentamos (cfr. 3. 3. 1), podemos 
entenderlo como: «La oscura percepción interna del propio aparato psíquico incita a ilusiones cognitivas 
que naturalmente son proyectadas hacía afuera» (Freud, 2013, pp. 310-311). Las ilusiones cognitivas, 
en este caso, tienen su origen en el inconsciente. Con la ayuda del desplazamiento y la condensación 
las ilusiones cognitivas son proyectadas en el contenido manifiesto, se establece un mecanismo 
defensivo: la «defensa endopsíquica», que es un mecanismo intrapsíquico y psicodinámico, y de una 
complejidad poderosa. El supuesto «poder psíquico» estriba en la capacidad coercitiva que impulsa 
al aparato psíquico a desencadenar dicho mecanismo, donde reside ese poder, que determina el 
inicio de la acción defensiva de la represión.

 

3º Factor: Representabilidad por medio de imágenes visuales

Las trasmutación de los valores psíquicos en la elaboración del sueño, hasta ahora ha sido 
tratada por Freud mediante los factores psicodinámicos de la condensación y el desplazamiento. La 
comprensión de ambos procesos se ve ejemplificada en el tratamiento que en la experiencia onírica 
hacemos del uso de las palabras: «Las palabras son tratadas con frecuencia por el sueño como si 
fueran cosas, y sufren entonces iguales uniones, desplazamientos, sustituciones y condensaciones 
que las representaciones de las cosas» (2015, LIS, I, p. 353). De tal forma que, hasta el momento, 
los casos de desplazamientos, para Freud, no han sido más que meras sustituciones «de una 
representación determinada por otra asociativamente contigua a ella» (2014, LIS, II, p. 9), que mediante 
la condensación, logró que, en el contenido manifiesto, sólo se encontrase uno de los elementos 
asociativos, intermedio y común a ambos. En el ámbito de la representación se realizará una permuta 
de la expresión verbal (cfr. 3. 3. 0), dando lugar a otra forma de representabilidad onírica. Se cambiará 
una forma de expresión verbal por otra bien distinta, pero que a su vez mantendrá un mismo proceso: 
un desplazamiento. Si en el primer caso se realizaba la sustitución de un elemento por otro, ahora se 
producirá el cambio de una expresión verbal por otra distinta: la de las imágenes visuales. Freud lo 
clasifica como un segundo género de desplazamiento y es interesante a nivel teórico para esclarecer 
el carácter fantástico de los sueños. En este sentido lo plástico de las imágenes es susceptible de 
representación, por lo que puede ser introducido y formar parte de una representación cualquiera. 
El factor figurativo de la visualidad plástica puede facilitar la proyección de contenidos y, a su vez, 
intensificar los desplazamientos. La expresión abstracta, como la palabra, puede llegar a dificultar la 
representación onírica de las ideas latentes. En cambio, si es trasladada al «lenguaje plástico» (2014, 
LIS, II, p. 10), puede facilitar la conexión entre la idea y el resto del material onírico. Las imágenes 
figurativas pueden remitirnos a significados concretos, de tal forma que la dramatización onírica 
mediante la representación de las imágenes, nos conducirá a una necesidad interpretativa que puede 
ser resuelta mediante el simbolismo onírico. 

Para abordar el simbolismo de las experiencias oníricas, a parte del ya mencionado La 
interpretación de los sueños, nos remitiremos al trabajo que Freud realizó en fecha posterior. Nos 
estamos refiriendo a Sobre el sueño, de 1901. En este trabajo, que es un resumen de su teoría del 
sueño, es importante las aportaciones que realizó, al tratar el tema del simbolismo en el año 1911, en 
la segunda edición. (2014, LIS, II, pp. 448-453), (AOC, 1992, V, pp. 664-667).

Para Freud, el sueño utiliza las simbolizaciones que ya están contenidas en el pensamiento 
inconsciente, puesto que si han sido capaces de eludir la censura, es porque han verificado, mediante 
el beneplácito de los procesos oníricos, las exigencias requeridas en la elaboración del sueño. Es 
decir, cuando el contenido manifiesto llega hasta la conciencia es porque las simbolizaciones, como 
proyecciones del pensamiento inconsciente, han superado los controles de la censura. 
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Estos pensamientos inconscientes tienen su origen en el material reprimido, y si el sueño 
es la realización de deseos, éstos, para Freud, se corresponden con deseos reprimidos de origen 
sexual «el simbolismo sexual puede ocultarse, mejor que en ningún otro lado, detrás de lo cotidiano 
e insignificante» (LIS, II, 205, p. 19); y ya en 1901 añade: «Mas el análisis nos muestra que muchos 
otros sueños que no dejan transparentar nada erótico en su contenido manifiesto se revelan, al ser 
desenmascarados por la labor interpretativa, como realizaciones de deseos sexuales» (2014, LIS, II, 
p. 449), a su vez también los restos diurnos, las ideas del trabajo mental que han sido relegadas a un 
plano subyacente durante la función psíquica diurna, se exteriorizan en el sueño mediante «el auxilio 
de deseos eróticos reprimidos» (2014, LIS, II, p. 449). Las condiciones y restricciones de la educación 
civilizada que impone la sociedad se encuentran focalizadas en las pulsiones sexuales, pero a su vez, 
estas pulsiones se las ingenian para eludir «el dominio de las más elevadas instancias psíquicas» (II, p. 
449). En algún momento de la infancia, se ha llegado a configurar un punto donde se ha conformado 
las experiencias reprimidas de la vida sexual infantil, y éstas, «proporcionan las más frecuentes y 
poderosas fuerzas instintivas para la formación de los sueños» (LIS, II, p. 449).    

El simbolismo se convierte en el medio que utiliza la elaboración onírica para crear una 
representación disfrazada de las ideas latentes. En muchos casos los símbolos así utilizados, 
generalmente pueden contener una misma significación. Pero debemos tener en cuenta que, cuando 
un símbolo se expresa en el contenido manifiesto, tendremos que interpretarlo «en su sentido propio 
y no simbólicamente» (2014, LIS, II, p. 23). Esto requiere una interpretación combinada: por un lado, 
las libres asociaciones del propio sujeto; y por otro, la interpretación basada en el conocimiento del 
simbolismo que debe poseer el analista39. Freud atribuye a ciertos símbolos un carácter universal, 
puesto que se pueden identificar según exista una semejanza cultural o pertenencia a una misma 
civilización. Freud concluye su revisión de 1901 diciendo:

El simbolismo onírico va mucho más allá de los sueños. No pertenece a ellos como cosa propia, sino que 
domina de igual manera la representación en las fábulas, mitos y leyendas, en los chistes y en el folclore, 
permitiéndonos descubrir las relaciones íntimas del sueño con estas producciones. Mas debemos tener 
en cuenta que no constituyen un producto de la elaboración del sueño, sino que es una peculiaridad 
–probablemente de nuestro pensamiento inconsciente- que proporciona a dicha elaboración el material 
para la condensación, el desplazamiento y la dramatización. (2014, LIS, II, p. 453).

Por nuestra parte hacemos alusión a estos contenidos en (cfr. 3. 3. 1), en Las imágenes 
sensoriales como símbolos arcaicos, epígrafe contenido en este mismo capítulo.

4º Factor: La elaboración secundaria

Todos los contenidos y procedimientos del sueño no provienen de las ideas latentes. Se da, 
generalmente, una función psíquica no muy diferente de nuestro proceder intelectual durante la 

39  Es importante señalar que esta interpretación fue cuestionada (entre otras cosas) por Jung. Éste, rechazo la idea de la libre 
asociación freudiana, a favor de su teoría de la asociación dirigida. La utilización del símbolo por parte de Freud, se convirtió 
en SIGNO, puesto que: La asociación dirigida, es la pretendida por Jung como la interpretación de las experiencias oníricas, 
pero en este caso a diferencia de la asociación libre, como una interpretación de las imágenes y fantasías del ensueño como 
símbolos, y no como signos. La interpretación simbólica se corresponde con la dimensión del símbolo y su capacidad para 
representar lo que se puede encontrar más allá del entendimiento humano, nos indican un camino a seguir que no puede 
acabar en lo que es evidente e inmediato. En cambio, la asociación libre, nos remite a algo ya conocido, restringe el campo 
a lo aprehensible, lo convierte en signo, se convierte en transmisor de una intención deliberada. Como por ejemplo: «Todos 
los objetos alargados, bastones, troncos de árboles, sombrillas y paraguas (estos últimos por la semejanza que al abrirlos 
presentan con la erección) y todas las armas largas y agudas, cuchillos, puñales, picas, son representaciones del órgano sexual 
masculino» (2014, LIS, II, p. 24). Para seguir ampliando la gama de símbolos sexuales ver, (pp. 31-44).
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vigilia, que es capaz de sumar al contenido manifiesto diferentes aportaciones. La instancia censora, 
también llega a proporcionar «ciertas interpolaciones y ampliaciones» (2014, LIS, II, p. 174). Las 
interpolaciones realizan el enlace entre diferentes contenidos manifiestos, llegando a conseguir 
cierta coherencia y continuidad en la elaboración onírica. De tal forma, que se rellenan los vacíos que 
propiciaban la inconexión. 

Este cuarto factor que se nos revela como estructurador de la experiencia onírica en el 
contenido manifiesto, tiene una influencia que puede llegar a manifestarse en el material onírico 
de las ideas latentes que es seleccionado, preferencia ésta, que es igual a la de los tres factores 
anteriores. La función de la elaboración secundaria como estructuradora de sentido en el sueño, para 
Freud (1900), es «aplicar al sueño una especie de fachada» (2014, II, p. 176). Como consecuencia de 
esta labor, el sueño puede perder su aspecto originario e irracional y dócilmente aproximarse «a la 
contextura de un suceso racional» (2014, LIS, II, p. 175). La elaboración secundaria puede ser suplida 
por la preexistencia en las ideas latentes de las fantasías, y estas son equiparables a las que durante 
el pensamiento despierto podemos calificar como ensoñaciones o sueños diurnos. A parte de las 
fantasías diurnas, conscientes, existen de forma muy numerosa, otras, que debido a sus contenidos 
y a su procedencia desde el material reprimido, deben permanecer inconscientes. Estas fantasías 
que permanecen ocultas en el inconsciente, tienen la capacidad, y el poder infundido y transmitido 
por la maquinaria censora, de tener unas intensidades psíquicas y sensoriales que pueden ser 
determinantes en la elaboración de fantasías sustitutivas que, irremediablemente, responden a un 
apremiante impulso desiderativo.

Revisados los cuatro factores de la elaboración onírica no podemos pasar por alto el papel de 
los afectos.

3. 3. 2. 1  LOS AFECTOS EN LA EXPERIENCIA ONÍRICA40

Hasta ahora hemos comprobado que el papel de la censura en la elaboración onírica tenía 
como consecuencia la deformación. Podemos añadir una segunda consecuencia: la de la coerción 
de los afectos.

A través de sus análisis, Freud llega a la conclusión de que las representaciones han pasado 
por diferentes procesos -como hemos visto anteriormente-, procesos como el desplazamiento. Sin 
embargo, los afectos han permanecido intactos. Sirva como ejemplo lo siguiente: si durante una 
experiencia onírica realizamos un salto al vacío, una caída desde un risco, la situación es ficticia, pero 
la experiencia emocional es sentida como real. El miedo, es un miedo “real”. Los afectos, suelen ser la 
parte que mejor resiste de los complicados procesos psíquicos que han llegado a estar sometidos a 
la censura. De hecho, en las psiconeurosis, se suele focalizar la atención sobre las representaciones. 
Por ejemplo: en los casos de histeria se puede llegar a tener un «miedo increíble» ante objetos que 
aparentemente pueden ser inofensivos. Se dirige la atención al contenido de representaciones, y 
cabe la posibilidad de atribuir a los efectos de este miedo, expresados en el síntoma, la capacidad 
de ser el punto nuclear de nuestra atención, obviando el autentico origen. Éste se encuentra en la 
representación reprimida, puesto que ha sido sustituida por otra representación en la que focalizamos 
nuestra atención. 

40  Algunos de los contenidos de este epígrafe fueron tratados posteriormente en: Trabajos sobre metapsicología, en Lo 
inconsciente. III Sentimientos inconscientes (1913-1914) (AOC, 1992, XIV, pp. 173-175), (2000, MLC, pp. 189-192), por nuestra 
parte será tratado con posterioridad al abordar los sentimientos inconscientes y sus representaciones.
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Para Freud (1900), se puede llegar a la conclusión de que tanto el desarrollo de afecto, como 
el contenido de representaciones, pueden ser separados; y no son una «unidad orgánica», aunque 
aparentemente se encuentren unidos mediante el proceso que determina su consecución. A través 
de diferentes análisis de sueños, se demuestra que se puede dar una ausencia de afecto en una 
representación que debería provocarlo. Así, comprobamos que la elaboración onírica «puede separar 
el estímulo afectivo de aquellos elementos a los que se halla enlazado, e incluso en cualquier otro 
lugar del contenido manifiesto» (2014, LIS, II, p. 144). Los afectos en su paso del contenido latente 
al manifiesto quedan separados de los contenidos de representaciones que propició su desarrollo. 
También se produce otra transformación: los afectos que se dan en el contenido manifiesto, 
igualmente se encuentran insertos en el contenido latente, pero puede darse la circunstancia de que 
algunos afectos que se dan en el contenido manifiesto, no se den en el contenido latente. En este 
caso, seguramente se tratará de afectos que no han sido reprimidos, y que podemos experimentar 
libremente en el contenido manifiesto puesto que su representación no se encuentra asociada a una 
investidura de origen reprimido. Esta y otras cuestiones serán tratadas posteriormente por Freud 
como indicamos en la anterior nota a pie de página. 

Al igual que en los procesos del desplazamiento y la condensación, en la elaboración onírica 
los afectos son menos intensos, menos ricos, que los del contenido psíquico de cuya elaboración 
surgieron. De tal forma que cuando mediante el análisis se reconstruyen las ideas latentes, es posible 
encontrar que, en dichas ideas, «aspiran a imponerse en ellas los más intensos impulsos anímicos» 
(2014, LIS, II, p. 146), a pesar de las luchas intrapsíquicas del proceso. Tanto el desarrollo de afecto 
como el contenido de representaciones pueden ser separados, y no son una «unidad orgánica». De 
tal forma que, no solamente las ideas de nuestro pensamiento sino también ese matiz afectivo que 
puede llegar a particularizarlas, queda diluido e inapreciable; se distancia y sólo es posible vivenciar 
cierta intensidad afectiva. «Pudiera decirse que la elaboración lleva a cabo una represión de afectos» 
(2014, II, p. 147). 

Como anteriormente señalamos los procesos de la elaboración onírica se sustentan en 
mecanismos censores que articulan, mediante desplazamientos de las representaciones, una 
deformación, que evidentemente debilita el poder intenso del contenido latente. Esta confrontación 
se realiza «entre los poderes psíquicos en pugna» (2014, LIS, II, p. 148). Para Freud, (1900), el deseo 
inconsciente debe combatir contra el régimen censor y, en ocasiones, en el inconsciente se pueden 
encontrar ideas contradictorias a modo de antítesis o negación. Si todas estas ideas que caracterizan 
la experiencia onírica van acompañadas de afectos, sería lógico considerar la represión afectiva como 
un factor que ha sido determinado por:

La coerción que ejercen de los elementos antitéticos unos sobre otros y la censura sobre las tendencias 
por ella reprimidas. La coerción de los afectos sería entonces la segunda consecuencia de la censura onírica, 
como la deformación de los sueños fue su primer efecto. (2014, LIS, II, p. 148).

En el caso de la transformación de un afecto en su contrario se puede producir por la censura y 
también por la realización de un deseo, puesto que para llevar a cabo dicha realización, el mecanismo 
operante es el de la sustitución de lo desagradable por lo que supuestamente es su contrario, o sino, 
lo que nos lleve a no sentir; lo que más adelante Freud (1900) llamará displacer. 

Como hemos visto, principalmente podemos resumir diciendo que los procesos a los que son 
sometidos los afectos en su desarrollo de las ideas latentes al contenido manifiesto son: la supresión, 
la sustracción y la inversión. Todos ellos encaminados a someter a los afectos a una coerción. 

También podemos destacar dentro de los procesos a los que son sometidos los afectos, 
la intensidad cuantitativamente desmesurada de algunos afectos, y lo contrario, la intensidad 
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displaciente; como sería el caso ante un placer desmedido, por ejemplo, cuando tenemos deseos 
ocultos y reprimidos, que son moralmente inaceptables, de animadversión hacía una persona, y a 
ésta, le sucede algo malo, provocando en nosotros afectos de placer, que en algunos casos pueden 
ser de intensidad desproporcionada; y por otro lado, cuando los afectos displacenteros durante la 
vigilia pueden suscitar un estado de ánimo que culminan en miedo y angustia. 

En ambos casos, la intensidad desmedida procede de fuentes afectivas inconscientes reprimidas. 
Cuando éstas encuentran un enlace asociativo proyectado hacia un hecho determinadamente real, 
encaminan su intensidad y proyectan efusivamente la capacidad afectiva desmedida, en torno a 
cualidades placenteras y displacenteras. Lo reprimido y lo que reprime, en estos casos, no sólo se 
limitan a una coerción recíproca, más bien realizan una acción asociativa y una intensificación mutua; 
una maximización que puede producir ciertas cualidades patológicas. Esta disertación psicológica, 
nos encamina a tratar de comprender el mecanismo psíquico de las manifestaciones afectivas. 

Ante los afectos patologizados de placer-displacer exteriorizados en la experiencia onírica, y 
que supuestamente también existen en las ideas latentes, Freud (1900) señala:

En todos los casos tendremos que buscarle en las ideas latentes una segunda fuente sobre la que 
gravita la presión de la censura, y que bajo esta presión no hubiera producido satisfacción, sino el afecto 
contrario; pero que es colocada por la presencia de la primera fuente onírica en situación de sustraer 
su afecto de satisfacción a la represión y agregarlo, en calidad de refuerzo, a la satisfacción procedente 
de otra fuente distinta. Los afectos del sueño resultan, pues, compuestos por aportaciones de diversas 
fuentes y superdeterminados con respecto a las ideas latentes: Todas las fuentes susceptibles de producir 
el mismo afecto se unen a este fin en la elaboración. (2014, LIS, II, p. 163).

Como destacamos anteriormente al tratar el desplazamiento, «la superdeterminación de lo 
múltiplemente determinado y multilateralmente sustentado», se convierte en una de las principales 
características del contenido manifiesto. Si un mismo afecto producido por diferentes fuentes, al 
final, acabará encontrando en la elaboración onírica una asociación dirigida a intensificar la cualidad 
afectiva de la idea latente, y que como sabemos, dicha cualidad afectiva, mediante la supresión, 
la sustracción y la inversión ha sido sometida a una coerción, es fundamental tener en cuenta el 
estado de ánimo durante la vigilia, puesto que puede llegar a propiciar mediante las ideas latentes 
una experiencia onírica displicente. Mientras dormimos, para Freud (1900), es común que exista 
una inclinación afectiva que comúnmente llamamos “estado de ánimo”. Éste puede ser decisivo 
y dominante en la elaboración onírica ya que puede ser consecuencia de las experiencias vitales 
de la vida y de los pensamientos que a éstas acompañan. Diariamente podemos experimentar 
innumerables experiencias que finalmente se conviertan en origen de consecuencias somáticas. En 
la experiencia onírica, la fuerza motriz psíquica es derivada del deseo, y siempre está condicionada 
por una limitación, que es la de representar lo que sería la realización de deseos. Así que, los estados 
de ánimo durante el estado no consciente, el del reposo, estarán sometidos, de igual forma que el 
afecto a un proceso encaminado a culminar con la realización de un deseo. Sea el estado de ánimo 
displaciente o exultante, se constituirá como una fuerza capaz de impulsar la experiencia onírica. Por 
su parte si en las ideas latentes estos estados son intensos y dominantes, «las tendencias optativas 
reprimidas» (2014, LIS, II, p. 172), aprovecharan la existencia de estos estados para conseguir una 
representación, que de otro modo deberían elaborar para poder pasar hasta el contenido manifiesto. 
La potencialidad de la intensidad anímica somática, puede iniciar e incitar hacia una proyección de 
representaciones de intensidad psíquica, que facilite la aparición de afectos desmedidos de carácter 
patológico.
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Para finalizar este apartado, concluiremos con un resumen de los procesos hasta aquí 
contemplados, e incidiremos en ciertas particularidades que son de suma importancia a la hora de 
establecer la destacada función de la elaboración onírica en su proceso culminante que, no es otro, 
que el de transformar las ideas latentes en contenido manifiesto. A su vez, la elaboración onírica y sus 
procesos serán los que sustenten el mecanismo de la represión, que para Freud quedará establecido 
en el proceso primario y secundario.

A continuación transcribiremos los párrafos finales que Freud (1900), dedica a la elaboración 
de los sueños. Creemos que no tiene sentido tratar de parafrasear una síntesis, que en su caso, no 
mejoraría lo escrito por el maestro vienés:

La labor anímica que se desarrolla en la formación de los sueños se divide en dos funciones: 
establecimiento de las ideas latentes41 y transformación de las mismas en contenido manifiesto. Las 
ideas latentes son perfectamente correctas y en su formación han intervenido todas nuestras facultades 
psíquicas. Pertenecen a nuestro pensamiento preconsciente, del cual surgen también, mediante cierta 
transformación, las ideas conscientes. […], la segunda función que transforma las ideas inconscientes en el 
contenido latente es peculiar a la vida onírica y característica de la misma […]. No piensa, calcula ni juzga, 
se limita a transformar […] el sueño a de ser sustraído, en primer lugar, a la censura, y con este fin se sirve 
la elaboración onírica del desplazamiento de las intensidades psíquicas, hasta lograr la transmutación de 
todos los valores psíquicos. La reproducción de las ideas ha de llevarse exclusiva o predominantemente 
a cabo por medio de un material de huellas mnémicas visuales y acústicas, y de esta condición nace para 
el cuidado de la representabilidad, al que atiende mediante nuevos desplazamientos. Por último han de 
ser creadas (probablemente) intensidades mayores de las que durante la noche aparecen dadas en las 
ideas latentes, y a este fin responde la amplia condensación realizada con los elementos de dichas ideas 
[…] los afectos de las ideas latentes pasan por transformaciones menos amplias que su contenido de 
representaciones. En general, son reprimidos, y cuando permanecen conservados, quedan separados de 
las representaciones y reunidos los de igual naturaleza» (2014, LIS, II, pp. 195-196), (nota añadida).

En la edición de Amorrortu, (AOC, 1992, V, p. 502, nota: nº 25), en el párrafo que acabamos de 
transcribir, se incluye una nota, en la que se hace hincapié por parte de Freud (1900) en distinguir 
entre el contenido manifiesto y los pensamientos oníricos latentes. Llama nuestra atención sobre el 
error de tratar de buscar en el contenido latente la esencialidad de la experiencia onírica y de esta 
forma no prestar la atención que se merece el saber diferenciar entre las funciones que se desarrollan 
en los Pensamientos oníricos latentes y el trabajo del sueño:

[Nota agregada en 1925;] Al comienzo me resultó extraordinariamente difícil acostumbrar a los lectores 
al distingo entre contenido manifiesto del sueño y pensamientos oníricos latentes. Una y otra vez 
se tomaban argumentos y objeciones del sueño no interpretado, tal como el recuerdo lo conservó, 
descuidándose el requisito de la interpretación. Ahora que al menos los analistas se han avenido a 
sustituir el sueño manifiesto por su sentido hallado mediante interpretación, muchos de ellos incurren en 
otra confusión, a la que se aferran de manera igualmente obstinada. Buscan la esencia del sueño en este 
contenido latente y descuidan así el distingo entre pensamientos oníricos latentes y trabajo del sueño. 
En el fondo, el sueño no es más que una forma particular de nuestro pensamiento, posibilitada por las 
condiciones del estado del dormir. Es el trabajo del sueño el que produce esa forma, y sólo él es la esencia 
del sueño, la explicación de su especificidad. Lo digo a modo de enjuiciamiento de la tristemente célebre 
«tendencia prospectiva» del sueño. [Cf. infra, págs. 570-ln.] El hecho de que el sueño se ocupe de intentos 

41  Es preciso destacar que en la traducción de la edición de Alianza (2015), realizada por Luis López-Ballesteros y de Torres 
se decanta por utilizar el término: establecimiento de las ideas latentes, mientras que en la edición de Amorrortu se utiliza: la 
producción de pensamientos oníricos. La equiparación de ambos términos, finalmente queda consentida en la nota nº 25 que 
transcribiremos a continuación, en la siguiente página.
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de solucionar las tareas que se presentan a nuestra vida psíquica no es más sorprendente que el hecho 
de que lo haga nuestra vida conciente (consciente) de vigilia; lo único que agrega es que ese trabajo 
puede realizarse también en el preconciente (preconsciente), cosa que ya sabemos. (AOC,1992, V, p. 502).

Resulta evidente que nos encontramos ante un momento crucial en la interpretación de la teoría 
freudiana en torno a la elaboración onírica. El problema reside en: confundir el deseo inconsciente que 
promueve la experiencia onírica, con el contenido de los pensamientos oníricos latentes. Esta cuestión 
será abordada posteriormente (la realización de deseos). 

La elaboración onírica se desarrolla en base a unas funciones anímicas, que como ya hemos 
explicado, se divide en dos funciones: las ideas latentes y su transformación en contenido manifiesto. 
Para Freud (1900), las ideas latentes son: «Perfectamente correctas y en su formación han intervenido 
todas nuestras facultades psíquicas. Pertenecen a nuestro pensamiento preconsciente, del cual 
surgen también, mediante cierta transformación, las ideas conscientes» (2014, LIS, II, p. 194).

Así pues, para Freud (1900), las ideas latentes son, por un lado, meras elaboraciones de una 
elaboración psíquica normal y por el otro, las ideas latentes tienen la capacidad de desarrollar 
«complicadas funciones intelectuales» sin intervención de la conciencia (2014, LIS, II, p. 287). Estas 
son las cualidades que determinan la vital importancia de la transformación de las ideas latentes en 
el contenido manifiesto. 

Para Freud (1900), por una parte, los procesos psíquicos conscientes e inconscientes de las ideas 
latentes, que se corresponden con las facultades psíquicas de nuestro pensamiento preconsciente y 
que devienen en ideas conscientes. Por la otra parte, no sólo podemos atribuir procesos inconscientes 
en la elaboración de las ideas latentes en contenido manifiesto durante la experiencia onírica (2014, 
LIS, II, p. 194), sino que también durante la vigilia; las ideas latentes pueden desarrollar funciones 
psíquicas inconscientes. Esto ocurre cuando las ideas han sido rechazadas por nuestra conciencia. 

Para desarrollar estas y otras muchas cuestiones, Freud (1900), escribió el famoso capítulo 
VII, titulado: Psicología de los procesos oníricos, donde entre otras cosas, estableció la función de la 
regresión y de los procesos primario y secundario, en los cuales se articula la represión.

3. 3. 3  PSICOLOGÍA DE LOS PROCESOS ONÍRICOS: ordenación metapsicológica

En el famoso y conocido capítulo VII, titulado: Psicología de los procesos oníricos, perteneciente 
a La interpretación de los sueños, es donde Sigmund Freud (1900), establece su primera tópica y 
define parte de sus importantes descubrimientos. En líneas generales esta primera tópica se define, 
entre otras cosas, por dos funciones básicas:

1 realizar los procesos psíquicos en dos direcciones: la progresiva y la regresiva.

2 realizar mediante los mecanismos de la regresión y la represión dos procesos: el primero 
invierte el proceso progresivo del sistema psíquico (sistema ), el segundo, estructura ese proceso 
en dos: primario y secundario. 

Freud (1900), a través de sus estudios sobre la hipnosis y la histeria vislumbró la existencia 
de un “lugar psíquico” separado de la conciencia, independiente de ésta y que en ocasiones se 
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enfrentaba a esta conciencia para no ser descubierto. Este lugar lo denominó «inconsciente». Si 
bien, las «perturbaciones del equilibrio psíquico», le mostraron que había ciertas analogías con la 
formación de los procesos oníricos, como expresa con estas palabras:

Cualesquiera que sean la verdaderas circunstancias de la censura psíquica y de la elaboración correcta o 
anormal del contenido del sueño, siempre queda el hecho indiscutible de que tales procesos intervienen 
en la formación de los sueños y muestran la mayor analogía con los descubrimientos en el estudio de la 
formación de los síntomas histéricos. (2014, LIS, II, p. 303).

Pero las experiencias oníricas no son generalmente un fenómeno patológico, tampoco pueden 
ser considerados como un signo o antecedente de una posible perturbación en el equilibro psíquico. 
Estas experiencias son por regla general comunes a todos los seres humanos; si es así, Freud (1900), 
asegura que los procesos de las experiencias oníricas nos pueden conducir a conocer las estructuras 
de funcionamiento del aparato anímico-psíquico, que según él, contienen las dos funciones básicas: 
la regresión y la represión, con sus respectivos componentes. 

Ahora es posible reconocer que «lo reprimido perdura también en los hombres normales y 
puede desarrollar funciones psíquicas» (2014, LIS, II, p. 304). Por lo tanto, podemos considerar la 
experiencia onírica como una de las manifestaciones de lo reprimido, y si esto es así, Freud afirma: 
«La interpretación onírica es la vía regia para el conocimiento de lo inconsciente en la vida anímica» (2014, 
II, p. 304). 

3. 3. 4  EL SENTIDO PROGRESIVO

El aparato anímico es como un instrumento compuesto, y sus elementos son los sistemas. 
Freud (1900), lo llamará el sistema . El aparato psíquico tiene una dirección, esta parte de estímulos 
que pueden ser externos o internos y termina en lo que Freud llamó inervaciones. El aparto anímico 
se compone en sus extremos de un punto de partida, que es el extremo sensible, donde se encuentra 
el sistema que recibe las percepciones y de un punto de llegada que es el extremo motor, donde se 
encuentra el sistema de la motilidad, y donde se encuentran las «inervaciones», que son los afectos y 
sus efectos fisiológicos42. Es un sistema que se encuentra construido como un aparato reflector. Este 
proceso es el que caracteriza todas las funciones psíquicas. Por lo tanto podemos considerar que 
mediante un proceso de reflexión, se establece un procedimiento que es causual. 

El primer sistema es el P (Percepción), el que se encuentra en el extremo sensible. Ésta, funciona 
mediante huellas que dejan las diferentes percepciones. Lo que comúnmente denominamos memoria. 
En el sistema P, la Hm (huella mnémica), podemos considerarla como la unidad principal de registro 
perceptivo. Se reelabora, asocia y funciona por analogía. 

El sistema Hm, es progresivo y se multiplica en base a la estimulación que reciben y propagan 
los elementos del sistema P, las percepciones. De momento tenemos el sistema P, y el sistema Hm. 
El primero de estos sistemas carece de capacidad que le permita conservar las modificaciones que se 

42  Conviene recordar que la existencia del inconsciente, invalida la suposición de que las causas de los efectos de la 
psiconeurosis son de origen orgánico y fisiológico. Esta primera observación fue constatada por Freud en su etapa en Paris, 
en las clases de Charcot, a las que asistió entre 1885-1886. Para Freud fue determinante el contacto con Charcot. Éste, le llevó 
a suponer, que existía un pensamiento separado de la conciencia, ese pensamiento durante los estados de hipnosis hacia del 
paciente un ser sin consciencia.
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producen en el sistema Hm, no posee memoria. Freud (1900), introduce un nuevo sistema, el sistema 
Inc (Inconsciente), de la siguiente forma:

Por el contrario, nuestros recuerdos, sin excluir los más profundos y precisos, son inconscientes en sí. 
Pueden devenir conscientes, pero no es posible dudar que despliegan todos sus efectos en estado 
inconsciente. Aquello que denominamos nuestro carácter reposa sobre las huellas mnémicas de nuestras 
impresiones, y precisamente aquellas impresiones que han actuado más intensamente sobre nosotros, o 
sea, las de nuestra primera juventud, son las que no se hacen conscientes casi nunca. (2014, LIS, II, p. 231). 

Se dan dos instancias psíquicas que funcionan interrelacionadas de la siguiente manera: una 
controla a la otra, la somete a una crítica; por lo cual acaba siendo expulsada de la conciencia, y por 
lo tanto no puede hacerse consciente:

La instancia crítica mantiene con la conciencia relaciones más íntimas que la criticada, hallándose situada 
entre ésta y la conciencia a manera de pantalla. Hemos encontrado, además, puntos de apoyo para 
identificar la instancia crítica con aquello que dirige nuestra vida despierta y decide sobre nuestra 
actividad consciente (2014, LIS, II, p. 231). 

Así define Freud (1900), la importancia de lo que llamará el Prec (preconsciente), al convertirlo 
en sistema lo situará en el extremo contrario del sistema P, (percepción). El preconsciente se sitúa 
entre el inconsciente y la conciencia, «a manera de pantalla». El sistema  quedará constituido43 de 
la siguiente manera:

                   P    Hm    Hm’                 Inc   Prec           Motilidad 
El deseo, como estímulo onírico, proyectará desde el Inc, una tendencia a exteriorizarse 

mediante la propagación en el sistema Prec, y así, pasar a la conciencia. En la psicología de los 
procesos oníricos, la fuerza impulsora de las experiencias oníricas se encuentra en el sistema Inc. En 
estado de vigilia, las ideas latentes son desplazadas por la censura de su camino hacia el sistema 
Prec, y por lo tanto, impiden su acceso a la conciencia. Entonces, si durante la noche sí es posible 
el acceso de «dichas ideas» a la conciencia, Freud (1900), se pregunta: ¿por qué camino y cómo lo 
consiguieron, qué cambió?

Si el acceso de estas ideas latentes a la conciencia dependiera de una disminución nocturna de la 
resistencia que vigila en la frontera entre lo inconsciente y lo preconsciente, tendríamos sueños que 
nos mostrarían el carácter alucinatorio que ahora nos interesa. El relajamiento de la censura entre los 
dos sistemas Inc y Prec no puede explicarnos, por tanto, sino aquellos productos oníricos exentos de 
imágenes sensoriales (recuérdese el ejemplo «autodidasker») y no sueños como el detallado al principio 
del presente capítulo (2014, LIS, II, p. 233).

43  El sistema  será completado cuando Freud aborde la diferencia entre lo psíquico y lo consciente (2014, LIS, II, p. 311 y 
ss), el sistema Cc, (conciencia), se caracteriza por ser capaz de recibir percepciones o estímulos exteriores y sensaciones de 
placer y displacer de origen intrapsíquico. Como posteriormente describió en Más allá del principio de placer, (1920), (AOC, 
1992, XVIII, p. 24).
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Entonces, existen dos tipos de “productos oníricos”: uno carente de imágenes sensoriales, y 
otro provisto de imágenes sensoriales. 

3. 3. 5  EL SUEÑO ALUCINATORIO: las imágenes sensoriales

El ensueño que relata Freud (1900), en el inicio del capítulo 7, en Psicología de los procesos 
oníricos, es el siguiente:

Un individuo había pasado varios días, sin un instante de reposo, a la cabecera del lecho de su hijo, 
gravemente enfermo. Muerto el niño, se acostó el padre en la habitación contigua a aquella en la 
que se hallaba el cadáver y dejó abierta la puerta, por la que penetraba el resplandor de los cirios. Un 
anciano, amigo suyo, quedó velando el cadáver. Después de algunas horas de reposo, soñó que su hijo se 
acercaba a la cama en que se hallaba, le tocaba en el brazo y le murmuraba al oído, en tono de amargo 
reproche: «Padre, ¿no ves que estoy ardiendo?». A estas palabras despierta sobresaltado, observa un 
gran resplandor que ilumina la habitación vecina, corre a ella, encuentra dormido al anciano que velaba 
el cadáver de su hijo y ve que uno de los cirios ha caído sobre el ataúd y ha prendido fuego a una manga 
de la mortaja. (2014, LIS, II, pp. 196-197).

Partiendo de este sueño prototípico, seremos capaces de entender que la idea latente que 
subyace la podemos interpretar como: «Veo un resplandor que viene de la habitación en la que está 
el cadáver. Quizá haya caído una vela sobre el ataúd y se esté quemando el niño» (2014, LIS, II, p. 
224). 

Para Freud (1900), la experiencia onírica reproduce con similitud ésta reflexión; eso sí, en una 
situación presente y percibida por los sentidos como si de una situación real se tratase. Las imágenes 
sensoriales también pueden llegar a representar la realización de deseos: «Una idea, casi siempre 
la que entraña el deseo, queda objetivizada en el sueño y representada en forma de escena vivida» 
(2014, LIS, II, p. 224). 

Pero no es este el asunto que ahora nos interesa. Mas bien pretendemos explicar qué dos tipos 
de características se dan en las representaciones oníricas y como éstas son representadas. Se dan dos 
caracteres:

1 «La representación en forma de situación presente» (2014, LIS, II, p. 225).

La idea latente (el deseo) alcanza una representación que se hace presente; no es “relativamente 
posible” sino que se impone. Es equiparable a las fantasías conscientes y a los sueños diurnos, 
que en su caso, «proceden del mismo modo con su contenido de representaciones» (2014, II, 
p. 225). Una fantasía diurna, puede ser como si en una escenificación ficticia, hiciéramos creer a 
alguien que llevamos otra vida diferente. Soñamos despiertos. Lo hemos pensado, imaginado 
y fantaseado: «El fenómeno onírico utiliza, por tanto, el presente en la misma forma y con el 
mismo derecho que el sueño diurno. El presente es el tiempo en que el deseo es representado 
como realizado» (2014, LIS, II, 2015, p. 225).

2 «La transformación de la idea en imágenes visuales y en palabras» (2014, II, p. 224).   
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Este segundo, sólo se da en la experiencia onírica, y se diferencia de la fantasía diurna en que 
el contenido de las experiencias oníricas no es pensado. Las representaciones del ensueño son 
transformadas en imágenes sensoriales «a las que prestamos fe y que creemos vivir» (2014, LIS, 
II, p. 225). No todas las experiencias oníricas son capaces de transformar las representaciones 
en imágenes sensoriales, algunas de esas experiencias se componen solo de ideas, son como 
si hubiéramos pensado o imaginado (deseado) su contenido durante la vigilia. Pueden ser 
fantasías diurnas. 

Dentro de este segundo tipo de representación, se pueden dar experiencias oníricas carentes 
de imágenes sensoriales, como sería el sueño denominado Autodidasker. Es un tipo de sueño 
ya pensado, imaginado, fantaseado y por lo tanto, deseado. En este tipo de experiencia se 
cumple la direccionalidad del sistema  progresivo, es decir, de la percepción a la conciencia, 
el aparato psíquico se desarrolla en su sentido causual. Esto llega a producirse gracias a una 
distensión que rebaja la censura entre los sistemas Inc y Prec. Por lo tanto, se corresponde 
con un producto onírico exento de imágenes sensoriales. Es el ensueño que Freud ejemplifica 
mediante su propia experiencia onírica, y que reproducimos a continuación:

En otra ocasión tuve un sueño compuesto de dos fragmentos separados. El primero es la palabra 
Autodidasker, precisamente recordada, y el segundo coincide fielmente con una fantasía breve e inocente 
edificada pocos días antes y cuyo contenido es el de que cuando viera al profesor N. habría de decirle: 
«El paciente sobre cuyo estado consulté últimamente no padece en realidad sino una neurosis, como 
usted ya suponía». El neologismo Autodidasker habrá, pues, de cumplir dos condiciones: la de entrañar o 
representar un sentido comprimido y la de que dicho sentido se halle relacionado con mi propósito de 
dar al profesor N. la citada satisfacción. (2015, LIS, I, pp. 355-356).

Y en el otro caso, la representación de la experiencia onírica sí se efectúa mediante imágenes 
sensoriales. Sería el caso del sueño prototípico que hemos calificado como sueño alucinatorio, 
y que hemos incluido al inicio de este epígrafe. En él se efectúa el sentido regresivo del aparato 
psíquico, que explicaremos a continuación. Por lo tanto, se pueden establecer dos diferentes formas 
de expresión onírica: Una carente de imágenes sensoriales, o en los cuales «apenas intervienen 
elementos sensoriales, como si hubiéramos pensado su contenido durante la vigilia» (2014, LIS, II, 
p. 225), puesto que provienen de ideas pensadas, imaginadas y fantaseadas durante la vigilia. Y otra 
las que sí se componen de imágenes sensoriales, y que generalmente tienen la característica de ser 
displacenteros. Es el sueño alucinatorio; se reproduce en sentido regresivo y parte del inconsciente 
forzando la inversión del sentido perceptivo. 

Las imágenes sensoriales se convierten en imágenes patologizadas, estas imágenes producto 
de la regresión, son las que más nos interesan, y a las que posteriormente dedicaremos atención.

 

3. 3. 6  EL SENTIDO REGRESIVO: La inversión del sentido perceptivo

P                             Inc

Siguiendo con las pesquisas de Freud (1900) sobre el «sueño alucinatorio», debemos prestar 
atención a la siguiente consideración: el «sueño alucinatorio», mediante la estimulación, emprende 
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un «camino regresivo», invierte la dirección y el sentido del sistema , en lugar de avanzar hacia 
el extremo motor, ahora va progresando del sistema Inc, del que parte, hacia el extremo sensible 
y culmina su recorrido en el sistema de la percepciones. Freud (1900), comenta: «Si la dirección 
seguida en la vigilia por el procedimiento psíquico, que parte de lo inconsciente, le damos el nombre 
de dirección progresiva, podemos decir que el sueño posee un carácter regresivo» (2014, LIS, II, 2015, 
p. 233).

Siendo la regresión «una de  las más importantes peculiaridades psicológicas del progreso 
onírico» (2014, LIS, II, p. 234), no sólo se da en las experiencias oníricas, también en los recuerdos, 
las reflexiones y en diferentes procesos de nuestra vida psíquica que conlleven un retroceso, 
«También el recordar voluntario, la reflexión y otros procesos parciales de nuestro pensamiento 
normal corresponden a un retroceso, dentro del aparato psíquico, desde cualquier acto complejo 
de representación al material bruto44 de las huellas mnémicas en que se halla basado» (2014, II, 
p. 234).  Eso sí, en las personas que no padecen trastornos psicóticos durante la vigilia, «no va nunca 
esta regresión más allá de las imágenes mnémicas, y no llega a reavivar las imágenes de percepción, 
convirtiéndolas en alucinaciones» (2014, II, p. 234).

Esto no ocurre en el ensueño, puesto que durante la experiencia onírica se producen procesos, 
como la condensación onírica, que facilitan «la transmutación de todos los valores psíquicos» (2014, 
LIS, II, p. 234). Este hecho, conlleva, entre otras cosas, que la intensidad de algunas representaciones, 
puedan ser transferidas a otras. Se producen modificaciones en el proceso psíquico, por lo tanto: 
«Esta modificación del proceso psíquico acostumbrado es la que hace posible cargar el sistema de las 
P hasta la completa vitalidad en una dirección inversa, o sea, partiendo de las ideas» (2014, II, p. 234). 
Es el proceso de deformación que se produce en la elaboración del ensueño y en el que realiza el 
desplazamiento, la condensación y la representabilidad, o figuración. Forman parte de los llamados 
procesos primarios.

El desplazamiento es el mecanismo que permite al deseo inconsciente transferirse de una 
representación a otra y articular un punto asociativo mediante el cual, el deseo, puede circular 
libremente de una representación a otra. Las representaciones pueden llegar a condensarse entre 
ellas, de tal forma, que una misma representación es capaz de contener a todas las demás y llegar 
a representar el deseo inconsciente, sustituyendo así, a las demás representaciones. Es lo que se 
denomina el contenido manifiesto del ensueño, el disfraz, la figuración a través de imágenes que 
encubren el contenido latente de la experiencia onírica. Así, nos encontramos que, una vez que las 
representaciones han sido despojadas de su identidad, debido a la transmutación de los valores 
psíquicos, es posible que el sistema perceptivo reciba una carga en sentido inverso, partiendo de 
las asociaciones de ideas, de lo potencialmente imaginario. De ahí, que el carácter irracional de las 
ensoñaciones durante la regresión se produce: «La representación queda transformada, en el sueño, 
en aquella imagen sensible (sensorial), de la que nació anteriormente» (2014, LIS, II, p. 234), ello 
se hace patente en el hecho de que la intelectualización de las ideas, su lógica discursiva latente, 
desaparece. Pierden su sentido en el proceso regresivo. Es como si estuviéramos en otro mundo regido 
por otros procesos, en un mundo aparte: el de las experiencias oníricas. Desaparece la «dirección 
progresiva» del sistema , pero cabe plantearse, si ¿son posibles los estados patológicos durante 
los estados de vigilia?. Por ejemplo, las alucinaciones que se dan en estados que se encuentran 
dentro de los síndromes orgánicos mentales y que presentan cuadros de alucinaciones y delirios. 
Freud considera que en estos casos, entre los que se encuentran la histeria, la paranoia y las visiones 
de las personas normales, se corresponden con regresiones, puesto que se produce un proceso en 
el que se transforman ideas en imágenes. Pero sólo se efectuará dicha transformación en las ideas 
que estén en íntima conexión con recuerdos reprimidos o inconscientes. Estaríamos refiriéndonos 

44  El material bruto, podemos entenderlo, entre otras cosas, como la herencia arcaica del hombre donde se encuentra lo 
anímicamente innato, esto es, las pulsiones más puras, los registros instintivos primarios.
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a posibles estímulos capaces de desencadenar este proceso regresivo. Puesto que no sólo en la 
experiencia onírica se puede producir la regresión, podemos contemplar como posibles supuestos 
que desencadenen la regresión, la sugestión, la hipnosis, y el consumo de sustancias psicotrópicas, 
entre otras. 

En el caso de las alucinaciones patológicas, la paranoias o las psicosis alucinatorias, el proceso 
que se desencadena, «hace posible una completa carga alucinatoria de los sistemas de percepción» 
(2014, LIS, II, p. 240), es una carga directa del sistema Inc (inconsciente) en el sistema P (percepción). 
Esta carga en el sistema perceptivo no se lleva a cabo desde el exterior como es habitual (sentido 
progresivo), sino que se hace desde el interior, desde el inconsciente, que regresivamente avanza 
hasta el sistema perceptivo que se hace consciente en el sistema Cc. Para ello, deberá ser excluido 
del examen de realidad, que determinará la capacidad de diferenciar entre una percepción (exterior) 
y una representación intensamente cargada (interior).

Así pues, la regresión puede ser considerada como una consecuencia de la resistencia que 
impide el avance por el camino normal de la idea hasta la conciencia, «y de la atracción simultánea 
que los recuerdos sensoriales dados ejercen sobre ella» (2014, LIS, II, p. 240). Este recuerdo, es un 
recuerdo reprimido o inconsciente. Puede ser de origen infantil en la mayoría de los casos, «este 
recuerdo arrastra consigo a la regresión» (2014, II, p. 238), y con ello, a la forma de representación y 
a las ideas asociadas y que mediante la censura, han impedido su expresión afectiva. Éstas retienen 
un alto grado de intensidad sensorial:

Hemos opinado que esta regresión es siempre un efecto de la resistencia, que se opone al avance de 
la idea (pensamiento) hasta la conciencia por el camino normal, y de la atracción simultanea que los 
recuerdos sensoriales dados ejercen sobre ella. (2014, LIS, II, p. 240).

Se vislumbra la teoría de la represión, de hecho, a este párrafo fue añadida en 1914 una nota 
al pie de página en la que viene a explicar que un pensamiento puede caer en la represión por la 
acción conjunta de dos factores que actúan sobre él: por un lado, es rechazado mediante la censura 
de lo consciente y por el otro es atraída por lo inconsciente. Es decir, es frenado por la conciencia, y 
sin embargo es atraída por la fuerza de los recuerdos sensoriales. 

Debido a estas características, Freud (1900), admite la idea de que la transformación de las 
ideas latentes en imágenes visuales durante la experiencia onírica, puede ser consecuencia de 
una fuerte atracción que se ejerce mediante el recuerdo que es representado visualmente y que 
puede “resucitar” aquellas ideas que fueron privadas de conciencia; es decir, que «aspiraban a hallar 
una expresión» (2014, LIS, II, p. 238). Estas escenas que son revividas, pueden ser tenidas como 
repeticiones fantásticas que se desarrollan durante el contenido manifiesto de la experiencia onírica. 
(2014, II, p. 239). 

En el sentido regresivo, la percepción no avanza hacia el sistema de la motilidad. El camino 
regresivo se dirige hacia el extremo sensible, lo que acaba facilitando la aparición de la experiencia 
onírica, que como anteriormente señalamos, es lo mismo que decir “la alucinación”. 

Entonces para Freud (1900), la característica de la regresión es provocar la experiencia onírica 
y la alucinación, por lo cual se pueden establecer tres tipos de regresión:

1 Tópica, que sería la inversión del estímulo hacía el extremo sensible.

2 Temporal, retornar a formas de funcionamiento anteriores, psiquismos que pertenecen a 
estado evolutivo anterior.
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3 Formal, las formas de expresión y representación son sustituidas por formas más primitivas.

Freud nos advierte de que esta tipificación de la regresión, en el fondo, son una misma cosa, 
y se dan o coinciden en la mayoría de los casos: «Pues lo más antiguo temporalmente, es también lo 
más primitivo en el orden formal, y lo más cercano en la tópica psíquica al extremo de la percepción» 
(2014, LIS, II, p. 241).  

Si el aparato psíquico, en estas circunstancias, busca el extremo sensible, en lugar del motor, 
que es lo que generalmente sucede durante la experiencia onírica y en la alucinación, quiere decir 
que su funcionamiento es similar al que se realiza en tiempos pasados como pueden ser los infantiles, 
donde impera el proceso primario; y mediante las posibilidades del mundo imaginario y fantaseado, 
a través de las identidades de percepción, la vía alucinatoria suple a la acción imposibilitada de 
expresión, aquella que todavía no puede ejercitarse mediante la lógica discursiva del pensamiento y 
la verbalización que se efectúa en el proceso secundario. (Villamarzo, 1989, II, p. 170). De igual forma, 
podemos plantear que nos encontramos, similarmente hablando, ante las funciones simbólicas y 
fantásticas (de orígenes primitivos y atávicos) que asociaremos a cuestiones como: la satisfacción 
de deseos, confundir la fantasía con la realidad o en su caso más extremo, confundir el símbolo 
por lo simbolizado. Cuestiones éstas que anteriormente mencionamos y que posteriormente 
desarrollaremos. 

3. 3. 7  EL SUEÑO DE ANGUSTIA COMO REALIZACIÓN DE DESEOS

En el inicio de este apartado, Freud se plantea, nuevamente, como es posible que un sueño 
de angustia, pueda ser la realización de un deseo, y entre otras cosas se pregunta por qué el sueño 
puede limitarse única y exclusivamente a la realización de deseos. De igual forma, será posible que 
las preocupaciones diurnas influyan en la experiencia onírica. Las ideas y las impresiones sensoriales 
serán determinantes en dicha experiencia. 

Divide los sueños en dos tipos, los que desarrollan imágenes sensoriales y los que no, como 
vimos anteriormente. Entonces ahora, cabe preguntarse, «de donde procede en cada caso el deseo 
que se realiza en el sueño» (2014, LIS, II, p. 243). Freud (1900), responde con tres posibles procedencias 
del deseo, que enumeramos a continuación:

1 Puede haber sido provocado durante el día y no haber hallado satisfacción a causa de 
circunstancias exteriores, y entonces perdura por la noche un deseo reconocido e insatisfecho. 
Estos deseos se pueden localizar en el sistema Prec (preconsciente).

2 Puede haber surgido durante el día, pero haber sido rechazado, y entonces perdura en 
nosotros un deseo insatisfecho, pero reprimido. Supuestamente, estos deseos han sido 
obligados a retroceder desde el sistema Prec al sistema Inc, y de conservarse, tiene que haber 
sido en éste sistema.

3 Puede hallarse exento de toda relación con la vida diurna y pertenecer a aquellos deseos 
que sólo surgen por la noche, emergiendo de lo reprimido. Estos deseos, -para Freud-, son 
totalmente incapaces de salir del sistema Inc. (2014, LIS, II, pp. 243-244).
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Entonces mediante el análisis, se ha podido comprobar, en líneas generales, en todas las 
experiencias oníricas, que en su elaboración han sido sometidas a deformaciones. El deseo procede 
del inconsciente y este deseo, durante el día pasó desapercibido, no fue consciente para nosotros. De 
ésto podría derivarse la idea, de que todos los deseos llegarían a ser «equivalentes y de igual poder» 
(2014, LIS, II, p. 245). 

Freud no duda de que en los sueños infantiles, se encuentra el estímulo en el origen de un 
deseo insatisfecho durante el día, puesto que la energía que se deriva «de los impulsos optativos 
infantiles» (2014, LIS, II, p. 245), así lo corroboran. Pero en el caso de los adultos, piensa que no sólo el 
impulso de un deseo insatisfecho pueda ser suficiente para provocar la experiencia onírica. El adulto 
está socialmente sometido, por lo que nos vemos abocados a ejercer un dominio «progresivo» sobre 
nuestra vida instintiva. Este dominio está procesado en la actividad intelectual que nos conduce a 
renunciar y desistir a la formación de deseos que puedan ser de una intensidad equiparable a los que 
se pueden desarrollar durante la infancia. No conservaremos esos deseos. 

Dentro de este proceso, sí se pueden encontrar ciertas diferencias individualizadas, 
dependiendo del tipo psicológico de cada individuo, puesto que ciertas personas, sí pueden conservar 
«el tipo infantil de los procesos anímicos durante más tiempo que otras» (2014, II, p. 245). Estas 
diferencias para Freud se pueden observar también en «la debilitación de la representación visual, 
originariamente muy precisa»45 (2014, LIS, II, p. 245). Así y todo, si el deseo insatisfecho durante 
el día no es lo suficientemente importante como para llegar a crear una experiencia onírica, ese 
deseo preconsciente tiene que verse fortalecido por otros factores, para posibilitar la oportunidad 
de formar una experiencia onírica: «Imagino que el deseo consciente sólo se constituye en estímulo 
del sueño cuando consigue despertar un deseo inconsciente de efecto paralelo con el que reforzar 
su energía» (2014, LIS, II, p. 246).

Los deseos inconscientes son dinámicos, por lo tanto activos. Su naturaleza pulsional les 
confiere una energía, que tiene la capacidad de proyectarse en busca de una expresión «en cuanto 
se les ofrece ocasión para aliarse con un sentimiento procedente de lo consciente, y transferirle su 
mayor intensidad» (2014, II, p. 246). Estos deseos inconscientes indestructibles e inmortales, son 
deseos reprimidos, de ahí su energía deflagrante. Son de procedencia infantil «El deseo representado 
en el sueño tiene que ser un deseo infantil» (2014, II, p. 246). Entonces, en las personas adultas su 
procedencia es desde el inconsciente, o sea, reprimido; no como en los niños que al carecer de 
censura entre el Prec y el Inc, es un deseo insatisfecho, de la vida diurna, que no ha sido reprimido. 
No es otro, que la capacidad de un deseo inconsciente de asociarse con un sentimiento consciente, 
o lo que es lo mismo, la particularidad de revestir los afectos conscientes de una fuerza e impulso 
característica y propia de la pulsión, aunque, en este caso determinado, se asocie sobre un fenómeno 
psíquico como el sentimiento consciente, que tiene su origen en el extremo sensible del aparato 
psíquico. Se produce una asociación entre un deseo de origen regresivo y un sentimiento de 
origen progresivo. ¿Qué tipo de sentimiento?, Freud no lo dice., ¿podría tratarse de un sentimiento 
desiderativo? Pensamos que sí.

Claramente queda establecida la relación de los deseos inconscientes con los sentimientos 
conscientes, mediante la capacidad dinámica del inconsciente para asegurarse finalmente su 
jerarquización y acabar sometiendo al aparato psíquico. Al igual que el trabajo elaborado por el deseo 
para su realización se desarrolla en los ámbitos psíquicos, dependiendo de su origen y procedencia, 
además de la dinamización ejercida sobre él, bien sea reprimido, rechazado o insatisfecho. 

En todos los casos deberá rendir cuentas en los tres sistemas: inconsciente, preconsciente y el 
de la conciencia. Por lo tanto, en primer lugar tenemos que resaltar que no solo de deseos reprimidos 

45  Esta y otras cuestiones referentes a la imaginación y la fantasía, han sido apuntadas ya en (cfr. 3. 3. 6), al final de la 
regresión, en los tres tipos. Y serán tratadas más en profundidad cuando abordemos las dos funciones principales de los 
procesos primario y secundario, siendo la primera de dichas funciones la de diferenciar entre realidad y fantasía.
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se nutre la elaboración onírica sino que, «Los restos diurnos pueden tener el carácter de deseos, del 
mismo modo que cualquier otro» (2014, LIS, II, p. 248). Estos restos diurnos, son los que Freud sitúa 
en el preconsciente y, que a través del contenido manifiesto, logran someter a la conciencia para 
introducirse en la experiencia onírica. 

En la vida diurna podemos llegar a almacenar restos de estímulos psíquicos que no tienen por 
qué tener y poseer principalmente cierta cualidad desiderativa. Estos estímulos, que permanecen en 
el preconsciente, tienen su origen en los problemas y preocupaciones que se dan durante la vida 
diurna, y poseen una capacidad potencial de llegar a sumirnos en estados de inquietud y desasosiego. 
Estados depresivos o estresantes, donde claramente se impone una aceleración optativa en forma 
de pre-ocupación. Estas impresiones, sensaciones y emociones, suelen ser de carácter muy diverso y 
tienen la facultad, -en la mayoría de los casos impidiendo su cese-, de continuar su actividad mental y 
desarrollar procesos anímicos en el preconsciente durante la etapa de reposo. Freud dividió en cinco 
grupos estos estímulos mentales:

1 Los procesos interrumpidos durante el día por una causa cualquiera.

2 Los procesos que se ven paralizados por causa del cese de nuestra energía mental.

3 Lo rechazado y reprimido durante el día.

4 Aquello que la labor diurna de lo preconsciente ha estimulado en el inconsciente.

5 Los estímulos mentales formados por las impresiones diurnas indiferentes e inderivadas.

Todos estos diferentes estímulos mentales generalmente se constituyen como excitaciones, 
que durante el sueño ejercen una intensidad dinámica cuyo fin es el de conseguir una expresión 
que los permita llegar a la conciencia. La excitación nocturna que se desarrolla en el preconsciente 
tiene que encontrar el camino que siguen las excitaciones optativas, que proceden del inconsciente, 
para conseguir un refuerzo suficiente mediante el inconsciente, lo que les permitirá acceder a la 
conciencia; aunque para ello, se vean obligadas a dar «los rodeos de las excitaciones inconscientes» 
(2014, LIS, II, p. 248), es decir, participar de los procesos de la deformación onírica. Los restos diurnos 
logran introducirse en la experiencia onírica, incluso si son de carácter penoso y desagradable; y como 
anteriormente indicamos, cuando en las ideas latentes se encuentra un material que puede ser de 
naturaleza contraria a la realización de deseos. Esto ocurre cuando durante la elaboración onírica las 
representaciones displacenteras pueden pasar transformadas, aunque ello no impida que puedan ser 
identificadas en el contenido manifiesto:

El análisis nos demuestra que también estos sueños displacientes son realización de deseos. Un deseo 
inconsciente y reprimido, cuya satisfacción habría de ser sentida con displacer por el yo soñador. Ha 
aprovechado la ocasión ofrecida por la conservación de la carga psíquica de los restos diurnos penosos y 
le ha prestado su apoyo, haciéndolos susceptibles de provocar un sueño. (2014, LIS, II, p. 250) 

3. 3. 8  EL DESEO ALUCINADO COMO IDENTIDAD DE PERCEPCIÓN

Anteriormente (cfr. 3. 3. 1), ya mencionamos este aspecto del deseo que se basa en una 
experiencia de satisfacción. Si bien las experiencias traumáticas pueden ser compensadas por 
vía alucinatoria, en el caso de la tendencia psíquica que se orienta a conseguir la repetición de la 
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primera satisfacción seria orientada más concretamente a satisfacer las necesidades pulsionales. En 
base a esta necesidad pulsional (deseo), diferente de la fisiológica (reproducción formal), un impuso 
psíquico cargará la imagen mnémica de una percepción creando una alucinación como en el estado 
más primitivo del aparato psíquico de tal forma «que el deseo termine en una alucinación» (BNOC, 
1981, I: 689). Nos encontramos con el sentido regresivo del sistema  (cfr. 3. 3. 6), aquel que tiene 
la función de satisfacer el deseo e impone el place de desear. También hay que tener en cuenta 
que al invertirse el sentido progresivo se producirá una fractura psíquica o psicológica impuesta 
por el funcionamiento más primitivo y primario del aparato psíquico gobernado por el principio 
de placer. El sistema psíquico se encargará de crear una identidad perceptiva, por lo que el objeto 
de satisfacción debido a esta identidad de percepción se constituirá como objeto perdido por lo 
que al estar perdido y ausente no podrá cubrir la satisfacción de la necesidad, pero lo que es más 
importante introducirá una nueva y distinta forma de satisfacción, la del sujeto plenamente rendido a 
su inconsciente, dominado por el principio de placer que no hace otra cosa que desear. Esta posición 
en el fondo deja al sujeto alejado de la vía de la satisfacción llevándolo, arrastrándolo hacía un proceso 
ineficaz que conminará al sujeto a lo que Freud posteriormente llamará compulsión a la repetición 
donde el sujeto realiza compulsivamente una búsqueda que evocará mediante la ilusoria identidad 
de percepción. Entrara en juego la memoria mediante una huella mnémica especifica que busca la 
percepción para formar un señuelo como cumplimiento del deseo. Ésta memoria no es la memoria 
del organismo poblada de recuerdos desprovistos de intensidad afectiva, es una acción mnémica 
rememorativa investida que trata «la repetición de una percepción imposible que la alucinación 
finge» (Cosentino, 1992, p. 13).

3. 3. 9  LA CONFRONTACIÓN DE DESEOS

Si el sueño es satisfactorio y no se dan afectos displicentes, es porque el deseo inconsciente 
coincide con el consciente (sentido progresivo), pero en el caso contrario, donde reinan las 
experiencias oníricas displicentes (sentido regresivo), es cuando surge lo que Freud (1900), denomina 
como: «la discordia, entre lo consciente y lo inconsciente –lo reprimido y el yo-» (2014, LIS, II, 2015, p. 
251). Si un deseo reprimido llega a satisfacerse, esta satisfacción se maximiza, llegando a equilibrar la 
intensidad de los afectos de los restos penosos diurnos. Los anula, por lo cual la experiencia onírica se 
caracterizará por contener una cualidad afectiva indiferente aunque, en sí, constituya una ambivalencia 
paradójica ya que se «constituye por un lado la realización de un deseo y por otro la realización de 
algo temido» (2014, II, p. 251). En este caso, puede darse la situación de que el yo se revuelva contra 
la satisfacción lograda al realizar el deseo reprimido. Consecuentemente se desencadenarán afectos 
displacientes pudiendo llegar a desarrollar angustia y la posterior interrupción del sueño. 

También se pueden dar experiencias oníricas displicentes en lo que Freud denomina como 
sueños punitivos. Éstos se corresponden cuando los restos diurnos son de naturaleza satisfactoria, 
pero estas satisfacciones son ilícitas, esto es, reprochables y moralmente inasumibles.

«Aquello que en ellos queda realizado es igualmente un deseo inconsciente. El de un castigo 
del soñador por un deseo ilícito reprimido» (2014, II, p. 251). Si anteriormente vimos que el deseo 
inconsciente que provocaba el sueño tenía su origen en lo reprimido, ahora se da el caso, de que 
también se trata de un deseo inconsciente pero en el cual no podemos asignar lo reprimido sino al 
yo. Se dan en ambos casos dos antítesis:
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1 consciente> <inconsciente

2 el yo > <lo reprimido

En este segundo caso, la cualidad esencial sería que no es el deseo inconsciente que procede 
de lo reprimido, es decir, del sistema Inc, el principal origen de la experiencia onírica. Es el deseo que 
reacciona a él, que en este caso, procede del yo. Es también inconsciente, es decir preconsciente, 
puesto que es en este sistema donde se encuentra esencialmente la característica psicológica del 
sueño. Entonces, cuando el origen de la experiencia onírica proviene de los restos psíquicos de la 
vida diurna, es reforzado por un deseo inconsciente. El estímulo debe encontrar una intensidad que 
sea capaz de impulsar su camino hasta la conciencia. Esto se realiza mediante un deseo inconsciente 
que refuerza el estímulo que procede de los restos diurnos. 

Freud (1900) explica así las relaciones entre las diferentes intensidades, y como deben 
transferirse de las ideas latentes al contenido manifiesto:

En la mayoría de los sueños hallamos un centro que posee una especial intensidad sensorial. Este centro 
constituye regularmente la representación directa de la realización de deseos, pues cuando deshacemos 
los desplazamientos de la elaboración hallamos sustituida la intensidad psíquica de los elementos de las 
ideas latentes por la intensidad sensorial de los elementos del contenido manifiesto. (2014, II, p. 254).

La intensidad psíquica de los elementos de las ideas latentes nos remite al valor y el grado de 
interés de una representación, mientras que la intensidad sensorial nos remite a la intensidad de lo 
representado en el contenido manifiesto. De ello podemos deducir que la representación inconsciente, 
aquella que se corresponde directamente a la realización de deseos, será «absolutamente incapaz, 
como tal, de llegar a lo preconsciente. Lo único que puede hacer es exteriorizar en él un efecto, 
enlazándose con una representación preconsciente no censurable a la que transfiere su intensidad, 
y detrás de la cual se oculta» (2014, LIS, II, p. 255). Es lo que Freud denomina con el nombre de 
transferencia. Dentro de sus funciones puede obviar la representación que procede del preconsciente, 
o puede someterla a modificaciones paralelas a los contenidos de las representaciones inconscientes. 

Podemos afirmar que los restos diurnos no sólo toman del inconsciente el deseo reprimido que 
se transforma en impulso para la elaboración del sueño; también brindan al inconsciente el objeto de 
la transferencia, y además, como bien afirma el propio Freud: «Su actuación, y no la del sueño –que 
ejerce, por el contrario, una acción protectora-, es la que puede calificarse de perturbadora» (2014, 
II, p. 257). 

Nos encontramos con una parte de nuestro planteamiento inicial: la de que la realización de 
deseos puede ser concebida como la confrontación entre dos deseos que pertenecen a diferentes 
sistemas psíquicos, en este caso, al inconsciente y al preconsciente, como venimos explicando a lo 
largo de los párrafos anteriores. Nos parece sumamente interesante este planteamiento, no sólo 
porque resalta la transferencia que se produce entre las intensidades psíquicas inconscientes y las 
intensidades sensoriales preconscientes, también porque determina la importancia de la confrontación 
entre dos deseos; dos intensidades y la fuerza impulsora de que se vale la elaboración onírica para 
transmitir sus impulsos a un estado consciente. Es una confrontación entre dos componentes del 
sistema , lo cual nos lleva a entender la explosiva irrupción del síntoma. 

Para Freud el síntoma no se puede circunscribir a la expresión de un deseo inconsciente realizado. 
Para que la formación del síntoma se lleve a cabo, también tiene que darse la realización de un deseo 
preconsciente. En este caso, el deseo en ambos sistemas derivará en una doble determinación del 
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síntoma. Entonces, al igual que en la elaboración onírica, el número de superdeterminaciones, será 
ilimitado46. Freud (1900), al respecto comenta:

La determinación que no procede de lo inconsciente es, a mi juicio, siempre un proceso de reacción 
contra el deseo inconsciente, por ejemplo, un autocastigo. Puedo, por tanto, afirmar, en general, que el 
síntoma histérico no nace sino cuando dos realizaciones de deseos, contrarias y procedentes cada una de 
un sistema psíquico distinto pueden coincidir en una expresión. (2014, LIS, II, p. 263).

Esa expresión en la que pueden coincidir dos realizaciones de deseos, en este caso contrarias, 
nos remite a tener en cuenta un factor importante: las fantasías47. Éstas, pueden ser consideradas 
como deseos no realizados, o la aspiración de un deseo, puesto que las pulsiones insatisfechas 
pueden llegar a convertirse en «las fuerzas impulsoras de las fantasías» (BNOC, 1981, II, p. 1344).   

Posteriormente, en el año 1908, el propio Freud considerará que: «El nexo de las fantasías con 
los síntomas no es simple sino múltiple y complejo. Probablemente a consecuencia de las dificultades 
con que tropieza el afán de las fantasías inconscientes por procurarse una expresión» (AOC, 1981, 
IX, p. 144).     

También este nexo múltiple y complejo, de igual manera, es válido para los pensamientos 
oníricos o latentes y los elementos del contenido manifiesto, que como anteriormente vimos, se 
desarrollan durante la elaboración onírica. Por lo tanto, la cualidad de la expresión bien puede ser 
la que se circunscribe dentro de los cuatros factores de la elaboración onírica y que principalmente 
podemos resumir como una deformación de las ideas latentes en el contenido manifiesto.

 

3. 3. 10  LA REPRESIÓN COMBATE EL DISPLACER: lo primario y lo secundario

En la estructuración de la psicología de los procesos oníricos, se hace necesario encontrar 
una definición del proceso que se realiza entre los diferentes sistemas; un proceso básico y que 
se realizará, por un lado, en el sistema Inc, y por otro, en los sistemas Prec-Cc. Tal como Freud 
(1900-1901), comenta: «En la formación del sueño participan dos procesos psíquicos de naturaleza 
diferente; uno crea pensamientos oníricos de perfecta corrección, de igual valor que el pensamiento 
normal; el otro procede con estos de una manera extraña en grado sumo, incorrecta» (AOC, 1992, V, 
pp. 586-7).

Esta manera de crear pensamientos es la elaboración onírica; y los procesos se convierten en 
construcciones que sustentarán el andamiaje psicológico mas allá de la confabulación freudiana en 
torno a un aparato psíquico primitivo, cuya función era la de evitar la acumulación de excitación, y 
mantenerse exento de ella. El hecho de tratar de evitar excitación ya supone, en cierta medida, una 
coerción a las energías psíquicas excitatorias que tratan de hacerse conscientes:

46  (cfr. 3. 3. 2). Cuando hablamos de la elaboración onírica, citamos al desplazamiento como segundo factor: La 
superdeterminación es un poder psíquico, que es capaz de desinhibir la intensidad de «los elementos» que contienen un valor 
psíquico más intenso y a su vez, crear mediante la superdeterminación de lo múltiplemente determinado y multilateralmente 
sustentado, «otros elementos» de un valor psíquico menos intenso, menos valioso, que son capaces de llenar el contenido 
manifiesto, estas representaciones son capaces de «integrarse en contextos asociativos muy alejados del conflicto defensivo.

47  El tema de las fantasías será de vital importancia a la hora de desarrollar la diferencia entre realidad y fantasía, una de las 
características del proceso primario y secundario.
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Por mi parte, me limito a mantener la hipótesis de que la actividad del primero de los sistemas  tiende 
a una libre derivación de las cantidades de excitación, y que el segundo sistema provoca, con las cargas 
que de sí emanan, una coerción de dicha derivación y una transformación de la misma en carga psíquica 
en reposo (2014, LIS, II, p. 295).

Prácticamente, con esta descripción de la actividad entre los dos sistemas, está perfilando la 
principal articulación procesual de la psicología de los procesos oníricos y que, más adelante en 1915, 
constituirá una de las bases fundamentales para entender las consecuencias tópicas y dinámicas 
metapsicológicas de la represión. 

Para tratar de entender mejor estas confrontaciones entre el placer (descarga de excitación) y 
el displacer (carga de excitación), Freud (1900-1901), recurre a un ejemplo basado en la experiencia 
de un sobresalto exterior, una impresión fuerte, que es capaz de generar displacer. En el aparato 
primitivo, puede actuar un estímulo de percepción que sea motivo de displacer, el aparato reaccionará 
con el fin de tratar de sustraer la percepción y el displacer:

Cada vez que reaparezca la percepción, ese movimiento se repetirá enseguida (algo así como un 
movimiento de huida), hasta que la percepción vuelva a desaparecer. Pero en este caso no quedará 
inclinación alguna a reinvestir por vía alucinatoria o de otra manera la percepción’ de la fuente de dolor. 
Más bien subsistirá en el aparato primario la inclinación a abandonar de nuevo la imagen mnémica 
penosa tan pronto como se evoque de algún modo, y ello porque el desborde de su excitación hacia 
la percepción provocaría displacer (más precisamente: empezaría a provocarlo). El extrañamiento 
respecto del recuerdo, que no hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de huida frente a la 
percepción, es facilitado también por el hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepción, no posee 
cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer de ese modo sobre sí una investidura nueva. Este 
extrañamiento que el aparato psíquico realiza fácilmente y de manera regular respecto del recuerdo de lo 
que una vez fue penoso nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de la represión psíquica {esfuerzo 
de desalojo psíquico}. (AOC, 1992, V, pp. 589-90).

El principio de displacer imposibilita al primer sistema  para incluir algo desagradable en 
su desarrollo; este sistema «no puede hacer otra cosa que desear». Si esto fuera así, el trabajo de 
pensamiento que debe desarrollar el segundo sistema sería imposible, puesto que estaría sujeto 
a recibir sólo los recuerdos de experiencias placenteras, con lo cual el desarrollo de pensamiento 
se vería obstruido. Entonces, la única vía que queda para el segundo sistema es el de investir ese 
recuerdo displacentero para evitar la carga de displacer. Los recuerdos que llegan al segundo sistema 
tienen por cometido adaptarse al principio de displacer y por consiguiente a economizar mediante 
un gasto mínimo, tanto en el proceso de ahorro de energía psíquica como fisiológica. 

Se establece para Freud (1900-1901), la clave de la doctrina de la represión. Esta surge de la 
articulación de dos sistemas y la gestión que estos hacen de las representaciones psíquicas:

Retengamos, pues (y es la clave de la doctrina de la represión), que el segundo sistema sólo puede investir 
una representación si está en condiciones de inhibir el desarrollo de displacer que parta de ella. Lo que se 
sustrajera de esta inhibición permanecería inasequible también para el segundo sistema; a consecuencia 
del principio de displacer, se lo abandonaría enseguida. (AOC, V, 1992, p. 590).

Encontramos también el principio inhibidor de la carga afectiva, éste se encuentra en el fin 
y fundamento de la represión, como podremos comprobar en el siguiente capítulo. Ahora, ya nos 
encontramos en condiciones de establecer los procesos que determinan la actividad psíquica en 
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la articulación toponímica de los sistemas psíquicos, lugares abstractos de concreción contigua y 
efímera. Estos son el proceso primario y secundario, que Freud (1900), define así:

Llamaremos proceso primario al único proceso psíquico que puede desarrollarse en el primer sistema 
(Inc), y proceso secundario al que se desarrolla bajo la coerción del segundo (Prec) […] El proceso primario 
aspira a la derivación de la excitación para crear, con la cantidad de excitación así acumulada, una 
identidad de percepción. El proceso secundario a abandonado ya este propósito y entraña en su lugar el 
de conseguir una identidad mental (de pensamiento). (2014, LIS, II, p. 298), (paréntesis añadidos).

El procedimiento que se desarrolla en el proceso secundario mediante el pensamiento se puede 
concebir como un rodeo, que no busca otro fin que el de evitar el displacer; pero la deformación y la 
elaboración hacen que las intensidades de las representaciones dificulten dicho fin. 

Existe una tendencia en el pensamiento, exclusivamente orientada a liberarse de ser regulado 
exclusivamente por el principio de displacer, lo cual conlleva mantener una limitación sobre el 
consabido desarrollo de los afectos mediante la función intelectual. La conciencia será determinante 
en este propósito regulador que gestione la producción de afectos, lo cual conllevará una sobrecarga 
por parte de la conciencia. Este procedimiento es difícil de conseguir, y raras veces se lleva a cabo 
de forma satisfactoria, incluso en la vida carente de patologías neuróticas. Es inevitable que nuestro 
pensamiento permanezca inaccesible a la falsificación a la que nos puede someter el principio de 
displacer. 

A continuación, los procesos primario y secundario se pueden definir desde dos puntos de vista:

Son los dos modos de funcionamiento del aparato psíquico, tal como fueron descritos por Freud. Pueden 
ser radicalmente distinguidos:

a) desde el punto de vista tópico: el proceso primario caracteriza el sistema inconsciente, mientras que el 
proceso secundario caracteriza el sistema preconsciente- consciente.

b) desde el punto de vista económico-dinámico: en el caso del proceso primario, la energía psíquica fluye 
libremente, pasando sin trabas de una representación a otra según los mecanismos del desplazamiento y 
de la condensación; tiende a reca-tectizar plenamente las representaciones ligadas a las experiencias de 
satisfacción constitutivas del deseo (alucinación primitiva). En el caso del proceso secundario, la energía 
es primeramente «ligada» antes de fluir en forma controlada; las representaciones son catectizadas48 de 
una forma más estable, la satisfacción es aplazada, permitiendo así experiencias mentales que ponen a 
prueba las distintas vías de satisfacción posibles. (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 302).

El proceso primario se caracteriza por: pertenecer al sistema inconsciente, contener un 
registro instintivo primario y elaborar identidades de percepción. Es la parte reprimida del aparato 
psíquico. El proceso secundario se caracteriza por: pertenecer al sistema preconsciente-conciencia, 
elaborar identidades de pensamiento. Es la parte represora del aparato psíquico. La confrontación del 
pensamiento del proceso secundario, -al cual le resulta intolerante los impulsos pulsionales que se 
desarrollan y circulan libremente en el inconsciente-, con el proceso primario, será lo que constituye 
la esencia de la represión. 

48  El término catectizadas, hace referencia a la catexis: es la cualidad de que cierta energía psíquica se halle unida a una 
representación.
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Se puede diferenciar este proceso mediante tres pasos fundamentales, que serían los siguientes: 

Se produce una contraposición entre procesos, que deriva de la intolerancia del proceso secundario, 
lo que conlleva a la impositiva «instalación de la represión psíquica» (Villamarzo, 1989, I, p. 178). La 
contraposición entre los procesos está fundada en la libre derivación de la energía psíquica, en el 
proceso primario, y la coerción a esa libre derivación que impone el proceso secundario. Esta censura 
tiene su origen en la propia acción defensiva del proceso secundario, que en su intolerancia a aceptar 
el displacer que conlleva la máxima descarga de energía, tiende a rechazar todo contenido psíquico 
que pueda ser de carácter desagradable. Esta férrea oposición sistemática a lo penoso y desagradable, 
conlleva la tan consabida represión psíquica. 

3. 3. 11  EL REGISTRO INCONSCIENTE DE LA EMOCIÓN

Freud (1900), al explicar el sistema , describe los diferentes componentes que lo integran con 
el término «sistemas», si bien, explica que hay sucesivos y progresivos sistemas Hm (Hm, Hm’ y Hm’’), 
que se van sucediendo, ya que «las percepciones que llegan hasta nosotros dejan en nuestro aparato 
psíquico una huella a la que podemos dar el nombre de huella mnémica» (2014, LIS, II, pp. 228-
229). Es más, «aquello que denominamos carácter, reposa sobre las huellas mnémicas de nuestras 
impresiones» (2014, II, p. 231). 

En nuestra infancia y juventud es cuando las impresiones recibidas tienen un poder más intenso 
y determinante en la formación de nuestra personalidad. Esas impresiones tan intensas registradas 
como huellas mnémicas son las que a la larga más difícilmente pueden llegar a ser conscientes en 
nuestra conciencia. Al final, la función de las huellas mnémicas es tan importante, que se convierte 
en un sistema capaz de conformar nuestro carácter en base a los registros mnémicos, sobre todo los 
que han causado fuertes experiencias afectivas.

Según la teoría freudiana, no se puede recuperar la intensidad de esa huella mnémica, ahora 
convertida en identidad perceptiva, puesto que ha sido transferida a una representación inconsciente 
mediante la represión originaria. Ésta, no incide sobre la pulsión como tal, es decir, sobre la fuerza 
que nos empuja al fin, sino que se fija en sus representantes: «Sobre sus signos, sus «representantes», 
que no llegan a la conciencia y a los cuales queda fijada la pulsión. Se crea así un primer núcleo 
inconsciente que funciona como polo de atracción respecto de los elementos a reprimir» (Laplanche 
y Portalis, 2006, p. 378). Estos representantes inconscientes ya no son la pura huella mnémica 
primigenia, sino que se han convertido en su representación inconsciente, en identidad perceptiva 
y, como representación inconsciente, se comporta como un impulso reprimido. Este impulso es 
capaz de desarrollar energías que se convierten en carga excitatoria que culmina en el principio de 
displacer. Así es que, para Freud (1923), un impulso reprimido: «Puede desarrollar energías sin que el 
yo advierta la coerción, y solo una resistencia contra tal coerción o una interrupción de la reacción de 
descarga lo hacen consciente en el acto como displacer» (2012, EYE, p. 20).

Ahora nos centraremos en tratar de explicar cómo se puede generar un registro emocional en 
la niñez y cómo éste puede quedar reprimido en el inconsciente para, en una etapa futura, regresar.  
Posteriormente ahondaremos en la cuestión de: si realmente existen los “sentimientos” inconscientes, 
dónde se encuentran (topos), y como es su proceso de transformación en representaciones 
conscientes e inconscientes. Abordando estos procesos, encontraremos el mecanismo que provoca 
la emoción siniestra y el sentimiento de lo siniestro, que ya mencionamos anteriormente.
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3. 3. 12  LA SUSTITUCIÓN DE LAS HUELLAS MNÉMICAS POR LA CONCIENCIA

En el caso de la experiencia estética, la emoción de lo siniestro sería una inducción hacia 
una posible regresión, pero en éste caso sería una regresión “light”, castrada, ya que la sustitución 
de las huellas mnémicas (puras) por sentimientos o pensamientos (construcciones conscientes de 
la conciencia), sólo posibilita aproximarnos a lo siniestro mediante lo que Freud (1919), llamará 
«provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (BNOC, 1981, III, p. 2503), característico de 
lo siniestro imaginado. Esta sustitución se llevaría a cabo por la conciencia. Ésta creará el sentimiento 
de lo siniestro, que no es lo mismo que la emoción siniestra, que se corresponde con un registro 
afectivo primario. Este sentimiento, al que solemos atribuir connotaciones inherentes a la emoción 
siniestra, se encuentra sometido a un mecanismo represivo inconsciente que conlleva la separación 
del afecto de su representación. Esto no es otra cosa que, separar la carga pulsional, es decir, la 
emoción siniestra investida en dicha representación. Es muy importante diferenciar entre la huella 
mnémica y lo que sustituye la conciencia. ¿Es una construcción de identidad de pensamiento?

La diferencia estriba en que mientras que la huella mnémica es perceptiva y se procesa en el 
proceso primario, se corresponde con lo que hemos llamado «emoción siniestra», está, es pura y  
proviene directamente del inconsciente, se ha formado como una identidad de percepción que es 
dinámica, puesto que los impulsos pulsionales se desarrollan y circulan libremente en el inconsciente, 
mientras que por su parte, la identidad de pensamiento, se da en la conciencia y se procesa en el 
proceso secundario. Es la parte represora del aparato psíquico.

Se pasa del principio de displacer, hasta llegar al principio de placer, donde el principio 
de realidad regula y determina el valor jerárquico y la importancia de la conciencia y el sistema 
sensoperceptivo. Es aquí donde se crea el sentimiento de lo siniestro, y mediante la estética, se crean 
efectos que transmiten sensaciones. La estética produce el proceso de estetización (la estrategia 
dentro de un orden de la conciencia), una forma de utilizar la emoción siniestra y sus cualidades (lo 
terrorífico, lo fantástico, lo sobrenatural, lo irracional, etc.) como transgresión, pero no para romper el 
orden sino como estrategia dentro de ese orden, lógicamente, discursivo y ordenativo.

Ya advertimos al principio de este capítulo de la dificultad que plantean algunas disquisiciones 
freudianas, y más aún, las traducciones de sus trabajos en las diferentes ediciones. Hemos planteado 
como la conciencia acaba sustituyendo a las huellas mnémicas como registros emocionales. Pues bien, 
para llegar a entender este proceso es necesario retomar la anterior transcripción que utilizamos49, 
la de Alianza (2014), y completarla con la de Amorrortu (1992) puesto que en ésta, al final incluyen 
una nota extremadamente aclaratoria e importante para el tema que nos ocupa. Esta es la de Alianza:

Por el contrario, nuestros recuerdos50, sin excluir los más profundos y precisos, son inconscientes en sí. 
Pueden devenir conscientes, pero no es posible dudar que desplieguen todos sus efectos en estado 
inconsciente. Aquello que denominamos nuestro carácter reposa sobre las huellas mnémicas de nuestras 
impresiones, y precisamente aquellas impresiones que han actuado más intensamente sobre nosotros, 
o sea, las de nuestra primera juventud, son las que no se hacen conscientes nunca. Pero cuando los 
recuerdos se hacen de nuevo conscientes ni muestran cualidad sensorial alguna o sólo muy pequeña, en 
comparación con las percepciones. Si pudiéramos comprobar que la memoria y la cualidad se excluyen 
recíprocamente para la conciencia en los sistemas , se nos ofrecería una prometedora visión de las 
condiciones de la excitación de la neurona. (2014, LIS, II, p. 231), (nota añadida).

49  (Cfr. 3. 3. 4) El sentido progresivo.

50  El término recuerdo, en esta ocasión, nos puede llevar a una interpretación errónea. El recuerdo, no es inconsciente, de 
hecho nunca lo fue, ni lo será. Freud erróneamente, equiparará el término “recuerdo”, con el del registro mnémico inconsciente, 
esta cuestión será aclarada por nuestra parte en (cfr. 4. 2. 1. 3).



180

DAS UNHEIMLICHE

Este mismo párrafo, en la edición de Amorrortu, incluye al final del mismo una nota (nº 9), que 
dice lo siguiente:

Nota agregada en 1925:] Después he sugerido que, en realidad, la conciencia surge en remplazo de la 
huella mnémica. Véase mi «Nota sobre la “pizarra mágica”»51. (1925a). [Cf. También Más allá del principio 
de placer (Freud, 1920g), AE, 18, pág. 25, donde se hace la misma afirmación. Todo este examen de la 
memoria se hará más comprensible si se estudian esos dos pasajes pertenecientes a escritos posteriores 
de Freud (AOC, 1992, V, p. 533), (nota añadida).

El párrafo al que se refiere en: (Cf. también Más allá del principio de placer (Freud, 1920g), que 
encontramos en (AOC, 1992, XVIII, p. 25), es el siguiente:

Adoptamos la hipótesis de que todos los procesos excitatorios de los otros sistemas les dejan como 
secuela huellas permanentes que son la base de la memoria, vale decir, restos mnémicos que nada 
tienen que ver con el devenir conciente. A menudo los más fuertes y duraderos son los dejados por un 
proceso que nunca llegó a la conciencia. Pues bien: nos resulta difícil creer que esas huellas permanentes 
de la excitación puedan producirse asimismo en el sistema P-Cc. Si permanecieran siempre conscientes, 
muy pronto reducirían la aptitud de este sistema para la recepción de nuevas excitaciones; y si por el 
contrario devinieran inconscientes, nos enfrentarían con la tarea de explicar la existencia de procesos 
inconscientes en un sistema cuyo funcionamiento va acompañado en general por el fenómeno de la 
conciencia. Entonces no habríamos modificado ni ganado nada, por así decir, con esta hipótesis nuestra 
por la cual remitimos el devenir-conciente a un sistema particular. Aunque esta consideración carezca de 
fuerza lógica concluyente, puede movernos a conjeturar que para un mismo sistema son inconciliables el 
devenir-conciente y el dejar como secuela una huella mnémica. Así, podríamos decir que en el sistema Cc 
el proceso excitatorio deviene conciente, pero no le deja como secuela ninguna huella duradera; todas 
las huellas de ese proceso, huellas en que se apoya el recuerdo, se producirían a raíz de la propagación 
de la excitación a los sistemas internos contiguos, y en estos. En tal sentido apuntaba ya el esquema que 
en 1900 introduje en el capítulo especulativo de La interpretación de los sueños. Si se considera cuan poco 
sabemos de otras fuentes acerca de la génesis de la conciencia, se atribuirá a la siguiente tesis, al menos, 
el valor de un aserto que exhibe cierta precisión: La conciencia surge en remplazo de la huella mnémica» 
(AOC, 1992, XVIII, p. 25).

Después de ésta afirmación: «La conciencia surge en remplazo de la huella mnémica». Lo 
primero que podemos hacer es peguntarnos: 

¿Cómo surge la conciencia? 

¿De qué forma la conciencia reemplaza la huella mnémica, como es lo que reemplaza? 

¿De qué tipo de registros se sirve la conciencia para crear ese “algo”, que remplaza a la huella 
mnémica? 

¿Realmente, que es lo que remplaza: una emoción, una imagen, o toda una experiencia 
vivenciada?

Puesto que los recuerdos más fuertes nunca se hacen conscientes, es difícil imaginar que las 
huellas mnémicas permanentes puedan volver a producirse en los sistemas Prec-Cc (Preconsciente-

51  (AOC, 1992, XIX, p. 244). En Nota sobre la pizarra mágica.
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Conciencia). Entonces es la conciencia la que sustituye a la huella mnémica, puesto que la conciencia 
se ubica en la confrontación con el mundo exterior. Es el devenir-consciente del proceso que estimula 
la percepción y en ese devenir no deja un registro, tal como Freud (1920), nos dice: «no le deja 
como secuela ninguna huella duradera» (AOC, 1992, XVIII, p. 25). Entonces, podemos recordar que 
si las huellas mnémicas inconscientes, se corresponden con los recuerdos de aquellas impresiones, 
y no pueden volver a reproducirse, o en su defecto, muestran una cualidad sensorial muy pequeña 
ocurrirá que: Cuando los recuerdos se hacen de nuevo conscientes ni muestran cualidad sensorial 
alguna o sólo muy pequeña, en comparación con las percepciones (2014, LIS, II, p. 231), es cuando 
la conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. Es decir, la conciencia construye un recuerdo 
consciente (con un contenido tanto emocional como figurativo), mediante el cual reemplaza y 
sustituye aquel registro emocional que se mantiene en el inconsciente y que con toda probabilidad 
casi nunca se hará consciente52. Aquí entra en cuestión el tema de los recuerdos y la memoria, de 
cómo estos se articulan desde el preconsciente en la conciencia. Qué papel juega la percepción, y 
en qué medida todos estos factores contribuyen a diferenciar o definir la huella mnémica, puesto 
que esta, forma parte de un complicado proceso que posteriormente abordaremos en las huellas 
mnémicas inconscientes.

52 Según la teoría freudiana, no se puede recupera la intensidad de esa huella mnémica, ahora convertida en identidad 
perceptiva, puesto que ha sido transferida a una representación inconsciente mediante la represión originaria. Esta, no incide 
sobre la pulsión como tal, es decir, sobre la fuerza que nos empuja al fin, sino que se fija en sus representantes.
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4. 0  INTRODUCCIÓN

En el segundo capítulo abordamos la emocionalidad del sentimiento de lo siniestro, 
que se realiza mediante los procesos del conocimiento sensible y la experiencia, y los procesos 
subconscientes, donde el inconsciente, mediante las experiencias oníricas nos desvela la función de 
los deseos reprimidos. 

En el tercer capítulo, a través de las teorías de Freud y de su práctica psicoanalítica, nos 
sumergimos en los procesos psíquicos del aparato anímico, donde podemos reconocer los diferentes 
procesos de la emoción siniestra. Consideramos como factores principales los mecanismos que tienen 
su génesis en el inconsciente: la regresión y la represión y que, en el caso de esta última, son la causa 
primera del retorno de lo reprimido. De igual forma, Freud (1900), indicó que en el inconsciente no 
sólo se alberga lo reprimido. Dentro de esta dualidad de registros, Freud determinó que los registros 
pulsionales primarios reprimidos, son capaces de volver a la conciencia, mediante la regresión y, que 
en su lucha por ser conscientes, chocan con otros deseos, los del preconsciente. Este enfrentamiento 
puede llegar a provocar estados patológicos que se manifiestan mediante la angustia, el miedo, y 
terror. 

Lo siniestro, en la teoría de Freud (1919), a través de los procesos psíquicos que desencadenan 
su manifestación, se convierte en lo que hemos denominado con el término: «lo siniestro patológico», 
como expresión de un síntoma, de origen psiconeurótico, que se corresponde con un inconsciente 
individual donde los procesos conductuales son su máxima expresión, patologizados en las neurosis 
y fobias. Estamos refiriéndonos a lo siniestro vivenciado. 

Pero, no sólo del retorno de lo reprimido se compone lo siniestro sino que, la imaginación y la 
fantasía, lo que Freud denomina como lo siniestro imaginado (en la ficción), son capaces en algunas 
ocasiones de provocar sensaciones siniestras que, a su vez, pueden ser objetualizadas mediante los 
procedimientos estéticos, que acabarán por provocar una proyección dinámica del sentimiento de lo 
siniestro. 

Esta cualidad dinámica, es la capacidad de transmitir cierta energía psíquica (emoción) que 
llegue a ser transferida al observador y que éste, mediante el proceso de estetización y objetualización, 
convierta estas reminiscencias emocionales en sentimientos. En este caso, el sentimiento de lo siniestro, 
se dará en lo siniestro imaginado, no en lo siniestro patológico donde la emoción, como angustia, 
se convertirá en máxima expresión afectiva de lo siniestro. Ésta es la cuestión que abordaremos en 
el presente capítulo. 
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Freud (1919), en su trabajo en torno a lo siniestro: (Das Unheimliche), se propone realizar una 
investigación centrada en un ámbito determinado de la estética, «uno marginal», y que escasamente 
ha sido tratado por ésta. Se corresponde con la vertiente estética que tiene en consideración una 
carga emocional considerada como «negativa» y que se corresponde con lo siniestro. Aquello que 
pertenece al orden de lo terrorífico y que es capaz de provocar angustia, miedo y terror. 

Para Freud, Das Unheimliche, se encuentra dentro de esos dominios, y generalmente suele 
aplicarse o coincidir con lo angustiante en general. En su trabajo, subyace una intención: «Discernir, 
en lo angustioso, algo que además es “siniestro”» (BNOC, 1981, III, p. 2483).

Este estado emocional se experimenta mediante los procesos psíquicos y así, Das Unheimliche, 
será desarrollado basándose en sus propias teorías. 

Por nuestra parte trataremos de aportar una visión crítica respecto a ciertos postulados teóricos 
de Freud53 después de haber podido comprobar, mediante los procesos psíquicos de la emoción 
siniestra y lo siniestro patológico que, existen otras posibilidades de entender el origen y causa de 
lo siniestro más allá del retorno de lo reprimido. También trataremos de comprender cómo Das 
Unheimliche, puede ser investido de significaciones posteriores a la tan estudiada teoría de Freud.

En los procesos psíquicos de la emoción siniestra, a través de las teorías de Freud, subyacen 
una serie de confrontaciones que son las que determinan los mecanismos que operan a lo largo 
de los diferentes procesos. Son confrontaciones que afectan a los sistemas, los deseos y el sentido 
procesual del aparato psíquico. Se enfrentan dos sistemas: el inconsciente y el preconsciente-
conciencia, es decir dos instancias. El segundo sistema reprime al primero. 

De esta confrontación surgen, evidentemente, los posteriores enfrentamientos. Éstos, son los 
de los deseos inconscientes con los preconscientes, y el sentido progresivo del aparato psíquico con 
el sentido regresivo de éste. 

Como bien podemos imaginar, estas confrontaciones son difíciles de explicar y a esta 
dificultad debemos sumarle la cantidad de procesos que se realizan durante la ejecución de estas 
confrontaciones, y sus consecuencias en el funcionamiento del sistema .

Dentro de estos procesos, podemos destacar la capacidad endopsíquica de proyectar una 
realidad sobrenatural. Cómo las experiencias traumáticas son compensadas por la vía alucinatoria de 
las imágenes; cómo se realiza el sentido progresivo que se caracteriza por partir del extremo sensible 
de la percepción hasta la conciencia así como el sentido regresivo, el que provoca la alucinación y  
surge del inconsciente hasta la percepción; cómo la dinámica de los deseos se manifiesta mediante 
la confrontación de éstos, articulada mediante la represión, donde podemos destacar el retorno 
de lo reprimido y la compulsión a la repetición. También las patologías como las fobias pueden 
asociarse con la obsesión, y crear ideas asociativas en torno a experiencias emocionales. Así como las 
diferentes funciones de las percepciones, que pueden llegar a constituirse como puntos asociativos 
de las huellas mnémicas y las representaciones inconscientes, mediante el efecto retardado de las 
huellas. Las consecuencias de todos estos procesos es que acabarán por provocar que la angustia sea 
un afecto que puede manifestarse desde el inconsciente. 

53  Este es otro de los problemas que plantea la extensa producción teórica de Freud. Das Unheimliche, fue escrito en 1919, 
en consecuencia las teorías metapsicológicas aplicadas por el propio Freud para argumentar su teoría del retorno de lo 
reprimido, serán las que hasta ese momento el propio Freud había concebido. En base a esto, lo reprimido provoca la angustia. 
En 1923 en Inhibición, síntoma y angustia, declara: «No es la represión la que crea a la angustia, sino que la angustia está 
primero ahí, ¡es la angustia la que crea a la represión!» (AOC, 1992, XXII, p. 79). Nos enfrentamos ante un problema que, sería 
aplicar rectificaciones en base a teorías posteriores, aunque en ciertos pasajes de La represión, de 1915 ya podemos encontrar 
referencias a la angustia como una de las fuerzas impulsoras de la represión. Todo esto será tratado posteriormente.
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Strachey, en la nota introductoria (AOC, 1992, XVII, pp. 217-218), en Das Unheimliche, destaca 
que se trata de un trabajo rescatado del fondo de un cajón y posteriormente reescrito, como así 
queda testimoniado en una carta que Freud dirigió a Ferenczi el 12 de Mayo de 1919. Por lo tanto, 
nos encontramos con la posibilidad de que fuera escrito en dos periodos. No sabemos en qué 
periodo pudo ser redactado y modificado, pero sí, que algunos de los temas expuestos en Das 
Unheimliche (1919), hacen referencia a Tótem y tabú (1912-1913). Por lo tanto, en aquel periodo, 
algunas consideraciones en torno a Das Unheimliche, ya debían ocupar sus pensamientos. De igual 
manera, podemos comprobar que dedica especial importancia al tema de la compulsión a la repetición, 
cuestión ésta, que tiene su origen en su trabajo Más allá del principio de placer (1920), al que alude 
en Das Unheimliche, como obra ya terminada. Esto es lo que lleva a Strachey a la suposición de que, 
al incluir esta cuestión, se trataría de una revisión posterior.

En el segundo párrafo de su trabajo, Freud (1919), dejó constancia de las líneas maestras para 
tratar de seguir su difícil labor al emprender una investigación estética a través de la metapsicología 
y el psicoanálisis. 

Lo Unheimlich, lo siniestro, forma uno de estos dominios. No cabe duda que dicho concepto está 
próximo a los de espantable, angustiante, espeluznante, pero no es menos seguro que el término se 
aplica a menudo en una acepción un tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con lo 
angustiante en general. Sin embargo, podemos abrigar la esperanza de que el empleo de un término 
especial –unheimlich- para denotar determinado concepto, será justificado por el hallazgo en él de un 
núcleo particular. En suma: quisiéramos saber cuál es ese núcleo, ese sentido esencial y propio que 
permite discernir, en lo angustioso, algo que además es “siniestro”. (BNOC, 1981, III, p. 2483).

En primer lugar, inscribe Das Unheimliche en un ámbito de la estética desconocido. En segundo 
lugar, no es posible encontrar un término que defina correctamente dicho concepto. En tercer lugar, 
casi siempre coincide con lo angustiante. En cuarto lugar, se aplica el término Unheimliche para tratar 
de averiguar que, en un estado afectivo de angustia, existe algo que además es siniestro.

Para Freud, el psicoanalista raramente suele emprender investigaciones en torno a la estética, 
considerada por éste, «como ciencia de las cualidades de nuestra sensibilidad» (1981, III, p. 2483). La 
estética se forma en torno a una serie de impulsos emocionales (alejados del campo del psicoanálisis, 
es decir, del conflicto), que se caracterizan por ser inhibidos en su fin, amortiguados y, en definitiva, 
dependientes de tantas constelaciones simultáneas. Es decir, los impulsos emocionales que conforman 
la estética, para Freud, son:

1 Restrictivos; puesto que están encaminados hacia la experiencia sensible de lo bello. 

2 Amortiguados; ya que no se interesarán por cuestiones que causen displacer.

3 Dependientes; no sólo responden a orígenes intrínsecamente afectivos sino que dependen 
de factores tanto culturales como filosóficos.

La aportación de Freud al campo de la estética con Das Unheimliche es especialmente original 
y, adelantada a su tiempo, no es de extrañar que piense en el escaso interés y lo a trasmano que 
se pueden encontrar los estudios enfocados a estas cuestiones, puesto que la incursión empirista e 



190

DAS UNHEIMLICHE

idealista en torno a la categoría estética de lo sublime no profundiza psicológicamente en la medida 
en que lo hace el maestro vienés. 

Freud nos habla de la experiencia de un estado emocional angustioso y lo ilustra a través de 
ejemplos literarios ejemplificándolo casi de una forma paradigmática mediante la novela de E. T. A. 
Hoffmann “El hombre de la arena”. Si bien el personaje principal, el joven Nathanael, es el que sufre 
lo siniestro patológico en su forma más extrema, la paradoja es que es un personaje de ficción. Freud 
realiza una síntesis psicoanalítica en la cual establece un diagnostico, que podría ser comparado 
con algunos de sus casos clínicos. De hecho, lo siniestro patológico sólo será posible en enfermos 
psiconeuróticos, y no en estados emocionales que puedan ser provocados por la ficción. La ficción 
tan sólo llegará, si acaso, a provocar el sentimiento de lo siniestro. 

Otra cosa bien distinta es, mediante la literatura, describir personajes psiconeuróticos y 
experiencias traumáticas equiparables a la emoción siniestra, es decir, a lo siniestro patológico. 
Por esto y otras razones hemos creído conveniente dedicar los dos últimos capítulos a lo siniestro 
patológico y a lo siniestro imaginado respectivamente.

A continuación, trataremos de especificar diferentes puntos derivados del párrafo anteriormente 
transcrito, y que consideramos es importante clarificar.

  

En primer lugar: Es conveniente resaltar en torno al concepto de lo siniestro, que, otra vez 
nos topamos con el problema de las traducciones de las obras de Freud. Como mencionamos 
en el capítulo anterior, entre las dos ediciones de las Obras Completas que he utilizado, existen 
diferencias a la hora de definir ciertos conceptos. Por ejemplo en la edición (BNOC, 1981), al referirse 
al concepto de lo siniestro, lo define así: «que dicho concepto está próximo a los de espantable, 
angustiante, espeluznante» (BNOC, III, 1981, p. 2483). Por otro lado, en la edición (AOC, 1992), al 
referirse al concepto de lo ominoso (siniestro), lo define así: «No hay duda de que pertenece al orden 
de lo terrorífico, de lo que excita angustia y horror» (AOC, 1992, XVII, p. 219). Está claro que ambas 
definiciones, se circunscriben con aspectos negativos y emocionalmente fuertes. Tanto espantable, 
espeluznante, angustiante, terrorífico y horror, pueden ser acepciones asociadas y contenidas en lo 
siniestro. 

En segundo lugar: El término siniestro se aplica en un sentido que no se puede definir de una 
manera unívoca y sí en un sentido indeterminado, puesto que abarca diferentes cuestiones, como las 
anteriormente citadas. Generalmente acaba coincidiendo con lo angustiante. Freud tratará mediante 
el término unheimlich, hallar qué cualidades lo definen dentro del amplio espectro de lo angustioso. 

En tercer lugar: La total filiación de Das Unheimlich con la angustia y, dentro de ese amplio 
espectro, lo espantable, espeluznante, lo terrorífico y el horror puesto que se encuentran próximos o 
pertenecen a dicho orden. Como Freud dice, se puede considerar que unheimlich se encuentra en «lo 
que excita angustia» (AOC, 1992, XVII, p. 219), o «siempre coincide con lo angustiante en general» 
(BNOC, 1981, III, p. 2483). 

En cuarto lugar: Tendremos en cuenta que si Freud trata de discernir las cualidades de lo 
unheimlich dentro de lo angustioso y esto, lo angustioso, a su vez puede ser una de las cualidades 
de lo espantable, lo espeluznante, lo terrorífico y el horror, tendremos que admitir que deberemos 
centrarnos en los factores que contengan sensaciones definidas con las acepciones, entre otras, de 
lo espantable, lo espeluznante, lo terrorífico y el horror ,capaces de provocar angustia, miedo y terror 
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puesto que éstas, son inherentes a lo siniestro. No trascienden, ya que son emociones y sentimientos 
subjetivos, intrínsecos a las experiencias emocionales individuales. 

En quinto lugar: Freud establece dos formas de concebir lo siniestro: una será lo siniestro 
vivenciado y la otra forma será mediante lo siniestro imaginado. 

La primera forma es consecuencia de los complejos infantiles reprimidos que retornan debido 
a una impresión exterior, y se da cuando el sujeto se encuentra bajo el dominio de una realidad 
psíquica. 

La segunda forma se corresponde con la confirmación de convicciones primitivas que fueron 
superadas pero parecen hallar una nueva confirmación, es decir, que también retornan. En estos 
casos, el sujeto se encuentra bajo el dominio de una realidad material.

Ya para finalizar, y a modo de síntesis, podemos concluir resumiendo que, Das Unheimliche, se 
nos presenta articulado y dividido en tres secciones, que a continuación vamos a resumir:

I En la primera, menciona la escasez de referencias escritas, que se ocupen de cuestiones 
emocionales negativas, tanto en el ámbito de la estética como en la literatura medicopsicológica. 
Sólo destaca el trabajo de Ernest Jentsch: “Sobre la psicología de lo siniestro” de 1906. El resto de esta 
primera sección está dedicado a un exhaustivo análisis terminológico de lo terrorífico54, en la lengua 
alemana.

II La segunda sección es la más extensa. En ella Freud se dedica a exponer y analizar las 
diferentes cuestiones, como «las personas y cosas» y «los sucesos y situaciones susceptibles», que 
pueden provocar lo que él denomina como «el sentimiento de lo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 
2488). Freud encuentra en la literatura uno de los medios que mejor ejemplifican el sentimiento de 
lo siniestro. A través de un cuento de E. T. A Hoffmann, “El hombre de la arena”, el psicoanalista nos 
expone una doble lectura, y como si de una experiencia onírica se tratase, nos descubre las ideas 
latentes y el contenido manifiesto del terrible relato de Hoffmann. Descubriremos muchos de los 
mecanismos que se desarrollan durante los procesos psíquicos y que provocan la emoción siniestra. 
Al final, acaba desgranando un inventario de “supuestos” motivos siniestros.

III En la tercera y última sección, Freud (1919), admite que el enigma de lo siniestro, no puede 
quedar completamente resuelto bajo la teoría de lo reprimido que retorna, ya que no sólo las 
cuestiones y temas concernientes a dicha teoría engloban lo siniestro. El camino que nos propone, es 
el de diferenciar lo siniestro vivenciado de lo siniestro imaginado. También establece una formulación 
final en la que diferencia lo vivenciado de lo imaginado, ya que como bien dice:  

Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una 
impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmación. 
(BNOC, 1981, III, p. 2503).

54  En la edición de (AOC, 1992, XVII, p. 221), utilizan terrorífico, mientras que en la de (BNOC, 1981, III, p. 2484), utilizan 
espantable. He preferido utilizar el término terrorífico. Los matices y filiaciones con lo fantástico e imaginario del término 
terrorífico, son más convenientes y se adaptan mejor al trabajo desarrollado en esta investigación.
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Esta fórmula, no sólo conlleva el reconocimiento de dos tipos de realidades a la hora de 
plantearnos el estudio de lo siniestro vivenciado, sino que también nombra los motivos de la 
experiencia siniestra vivenciada, es decir, no creada mediante la ficción.

1 La realidad psíquica (lo reprimido): se corresponde con los complejos infantiles reprimidos. 
Se da una represión sobre las ideas (Psíquicas) y sus representaciones fantasmáticas.

2 La realidad material (lo superado): se da cuando convicciones primitivas superadas se vuelven 
a confirmar. Se da una represión sobre la creencia en su realidad (material) cuando lo fantástico 
se enfrenta al principio de realidad. 

En ambas formulaciones actúan la represión y la angustia, aunque procederán de forma 
diferente. También la experiencia de lo siniestro, no siempre se presentará tan claramente diferenciada, 
puesto que las convicciones primitivas se encuentran íntimamente vinculadas con un fuerte arraigo 
a los complejos infantiles, por lo que no deberá sorprendernos «ver cómo se confunden sus límites» 
(BNOC, 1981, III, p. 2503). Partiremos de dos realidades: la psíquica, que será asociada, principalmente 
al complejo de castración, y la realidad material, que asociaremos con las experiencias relacionadas 
con la incursión de lo sobrenatural en la vida, es decir: lo fantástico.

4. 1. 1  SENSACIÓN, EMOCIÓN Y SENTIMIENTO EN DAS UNHEIMLICHE

Anteriormente, en el segundo capítulo, trazamos una línea en torno a estas cuestiones, 
enfocada de una forma general desde la psicología. En este capítulo ya centrados en la experiencia 
emocional de lo siniestro, es conveniente orientar el enfoque en torno a la metapsicología freudiana y 
el psicoanálisis. Aún siendo algunas cuestiones reiterativas, hay ciertos matices que debemos resaltar.

En el segundo capítulo, nos centramos en la emocionalidad de lo siniestro, no en como lo 
siniestro es emocionalmente experimentado, -cuestión ésta, que trataremos en el presente capítulo-, 
y establecimos la cadena progresiva de todo proceso cognitivo emocional, mediante una secuencia, 
o cadena asociativa, que básicamente se ordenaba en este sentido: 

Sensación-Emoción-Sentimiento

En la obra de Freud, resulta complicado diferenciar estos tres términos. De hecho, en las dos 
traducciones que manejamos, se utilizan de diferente forma e indistintamente. En este capítulo nos 
centraremos en establecer que, en lo siniestro patológico, en lo vivenciado, lo que se experimenta es 
una emoción, que no es lo mismo que un sentimiento. 

La emoción es el producto que se deriva de la sensopercepción y es intensamente superior 
al sentimiento. Es una señal que nos predispone ante las disposiciones operativas del ser humano, 
en sus consecuencias y causas, en la constante experiencia de vivir. Es el estado que antecede al 
reconocimiento e identificación como sentimiento. 

Cuando una emoción es identificada y reconocida, pasa a ser nombrada y, en consecuencia, 
la convertimos en sentimiento. De ahí, que para Freud, la angustia sea el desarrollo de un afecto 
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que emana directamente del sistema inconsciente. Es una emoción pura, la única que directamente 
irrumpe e invade sin mediación del preconsciente, es decir, momentáneamente no identificable. Es 
la emoción que viene a sustituir a los afectos reprimidos, por tanto es la parte afectiva-cualitativa del 
retorno de lo reprimido. (cfr. 3. 4. 9). 

Como ejemplo de esta cuestión, proponemos el tratamiento lingüístico que se hace de estos 
términos en el epígrafe III, de La represión (1915). En la edición (BNOC, 1981, II, pp. 2067-69), dicho 
epígrafe es titulado como: Emociones inconscientes, en la edición (AOC, 1992, XIV, pp. 173-76), el 
título es: Sentimientos inconscientes. Ya podemos comprobar que de partida, se equiparan ambos 
términos, la traducción de Etcheverry opta por sentimientos, mientras que la de López-Ballesteros, 
opta por emoción. En el posterior desarrollo del texto podemos encontrar comparaciones válidas que 
nos ayuden a tratar de aclarar el referido asunto. 

En BNOC tenemos este párrafo: 

“¿Existen también impulsos instintivos, sentimientos y emociones inconscientes […]?”

En AOC, el mismo párrafo dice: 

“¿existen también mociones pulsionales, sentimientos, sensaciones inconscientes […]?”

En estos párrafos podemos comprobar cómo, en esta ocasión, emociones inconscientes y 
sensaciones inconscientes, se equiparan. Más adelante, encontramos en BNOC: “En efecto, existen 
emociones, sentimientos y afectos inconscientes”, mientras que en AOC: “Las sensaciones, los 
sentimientos, los afectos inconscientes”, otra vez, emociones y sensaciones se vuelven a equiparar. Por 
lo tanto, nos será más fácil admitir el tándem sensación-emoción, que el de emoción-sentimiento. 
Como apuntamos en el segundo capítulo (cfr. 2. 1. 7), y que nos permitimos recordar:

"La emocionalidad del sentimiento de lo siniestro será entonces, un proceso que comienza con un estímulo, 
se convierte en sensación mediante los sentidos sensoperceptivos, está sensación, conllevará una intensidad 
emocional, que es la cualidad intrínseca de lo que conocemos como emoción, y a su vez, dependiendo de 
dicha intensidad emocional, pasara a quedar fijada como un sentimiento, ya de menor intensidad, que nos 
permite identificar y reconocer, de poder nombrarlo, en nuestro caso, como el sentimiento de lo siniestro".

Precisamente, la emoción estará determinada por la intensidad, como cualidad cuantitativa 
derivada de la sensación percibida. En el caso de lo siniestro patológico esa intensidad emocional 
será inconscientemente reprimida, y retornará como angustia. Ahora bien, si hemos de atenernos 
a lo escrito por Freud (1919), precisamente al inicio de su trabajo al comenzar el planteamiento 
metodológico: «Congregar todo lo que en las personas y en las cosas, en las impresiones sensoriales, 
vivencias y situaciones, nos produzcan el sentimiento de lo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 2484).

Aunque parece clara la cuestión, debido a que las impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, 
son las que producen el sentimiento de lo siniestro, ya pudimos comprobar cómo el término emoción 
y sensación, invariablemente se equiparaban. En el texto original, referido al párrafo anterior, la 
palabra sentimiento, está traducida del término alemán gefuhls, que precisamente se puede traducir 
como sentimiento y/o sensación. Como bien señala Klimkiewicz (2014, pp. 66-69), cabe preguntarse 
si “Lo Unheimliche” es una sensación o un sentimiento, pregunta que enlaza directamente con el 
planteamiento de este capítulo: En lo siniestro patológico, en lo vivenciado, lo que se experimenta es 
una emoción, que no es lo mismo que un sentimiento. La emoción de lo siniestro, no es el sentimiento 
de lo siniestro, que en nuestro caso, reservamos para lo siniestro imaginado. 

Para Klimkiewicz, «Unheimliche es en un principio una sensación y luego, juicio mediante, un 
sentimiento» (2014, p. 68). Es decir, en nuestra opinión, en un principio, es un factor sensoperceptivo, 
una sensación que provoca una emoción, y finalmente se convierte o transforma mediante el juicio, 



194

DAS UNHEIMLICHE

para nosotros la conciencia, en sentimiento. La sensopercepción (cfr. 2. 1. 2) aúna la percepción y 
la sensación, que en ocasiones pueden resultar término confusos, puesto que resulta complicado 
diferenciar dónde empiezan y acaban las cualidades de cada cual. A este respecto, Chiozza (2008), se 
pregunta y contesta:

¿Por qué el dolor de un pinchazo, o ver una luz deslumbrante, han de ser una sensación, y sentir un 
perfume, saborear una manzana, ver un sillón, o registrar que en la piel de mi espalda se ha trazado un 
triángulo con la punta de un lápiz, han de ser una percepción? Me parece que hablamos de percepciones 
cuando reconocemos objetos, y que, en cambio, hablamos de sensaciones cuando nos afecta una 
actualidad más allá de nuestra capacidad para construir la imagen de un objeto. (p. 26).

Percibimos el alfiler que nos pincha, el cuchillo que nos corta, el sol que nos ciega, pero a la vez 
sentimos el dolor o la ceguera, nos está afectando subjetivamente, se produce una sensación intíma 
y personal (cfr. 2. 1. 3. 2: Los Qualia: La sensación de la percepción). 

Para Chiozza se produce una «sensación somática», que se compone de una formación mixta 
donde se combinan sensación y percepción. La sensación se caracteriza por tener entre sus parámetros 
el tono afectivo que confiere la cualidad sensitiva del placer y el displacer. Por lo tanto, en lo siniestro 
patológico la sensación somática seria el elemento expresivo de síntomas orgánicos, funcionales y 
afectivos, puesto que ante la respuesta al placer-displacer, se desencadenaran como un mecanismo 
de defensa psíquico. La emoción la consideraremos como una experiencia híbrida (Díaz, 2007, pp. 
520-21), compuesta de factores sensoriales, perceptivos y cognitivos. Puede ser considerada similar a 
las sensaciones porque está dotada de cualidad e intensidad, y a la percepción, porque generalmente 
se deriva de un objeto o causa que es reconocible. En cambio el sentimiento, según Chiozza (2008), 
terminológicamente hablando: 

Deriva del latín sentire, que condensa los significados de “sensación”, “percibir a través de los sentidos” y 
“darse cuenta de algo”, “pensar, opinar”. En un sentido más restringido, la palabra “sentimiento” designa 
a los afectos que, atemperados por los procesos de pensamiento, llegan a la conciencia y allí reciben un 
nombre. (p. 39).

Aquí encontramos una definición que atestigua el proceso al que se ve sometido la secuencia 
sensoperceptiva, que culmina en la conciencia, dónde la emoción recibe nombre. Conviene recordar 
también, claro está, al nivel de lo siniestro patológico, que como ya comentamos (cfr. 3. 3. 12), la 
conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. La conciencia construye un recuerdo consciente 
y el contenido emocional de dicho recuerdo será el sentimiento adherido a esa representación 
consciente. 

Respecto a las sensaciones, en el estudio de las emociones inconscientes, Freud (1915), 
contempla la idea de que dentro del sistema Icc, pueden existir formaciones de afecto. Entendemos 
estas formaciones como un proceso en el que mediante la represión, la pulsión emerge como un 
afecto coloreado cualitativamente, y que tan sólo hará su aparición cuando se haya consumado 
su irrupción en una nueva representación sustitutiva para llegar a la conciencia. A diferencia de 
las representaciones que son investiduras de las huellas mnémicas, los afectos, al igual que los 
sentimientos (emociones en BNOC), corresponden a procesos de descargas que se perciben como 
sensaciones (sentimientos en BNOC). Las sensaciones se convierten así, en la forma en que sentimos 
las formaciones de afecto de origen inconsciente, y los sentimientos.
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Si para nuestro estudio, en su vertiente emocional y afectiva, la angustia es sinónimo de 
lo siniestro, a poco que rastreemos la angustia en la obra de Freud encontraremos alusiones a la 
sensación como parte de la angustia. Así es el caso de la Conferencia XXV. La angustia, en las Lecciones 
introductorias al psicoanálisis (1916-7 [1917]). En esta conferencia se refiere a la angustia como un 
estado subjetivo donde se percibe el desarrollo de angustia. A su vez considera ese estado como 
afectivo, y se pregunta:

Ahora bien: ¿qué es lo que desde el punto de vista dinámico consideramos un estado afectivo? Algo muy 
complicado. Un estado afectivo comprende, ante todo, determinadas inervaciones o descargas y, además, 
ciertas sensaciones. Estas últimas son de dos clases: percepciones de acciones motoras realizadas, y 
sensaciones directas de placer y displacer que imprimen al estado afectivo lo que pudiéramos llamar su 
tono fundamental. (BNOC, 1981, II, pp. 2368-9).

Claramente incluye a la sensación como parte del proceso de la angustia, además nos muestra 
que la sensación es un elemento dinámico que se percibe mediante una doble respuesta: la fisiológica 
y la psíquica. 

Tal como comenta Klimkiewicz (2014, pp. 66-68), Freud habla indistintamente de sensaciones 
de angustia y sentimientos de angustia. Ya para acabar esta cuestión, incluiremos un párrafo 
perteneciente a Psicopatología de la vida cotidiana (1900-1901 [1901]). Concretamente se refiere 
a la sensación siniestra que se experimenta debido al fenómeno del Déjà-vú, o el recuerdo de una 
fantasía inconsciente. Lo importante es que ésa sensación que se experimenta está dentro de lo 
siniestro. Otra vez, se denomina sensación a la experiencia de lo siniestro:

A la categoría de lo maravilloso y siniestro pertenece también la peculiar sensación que se experimenta 
[…]. Sé que al designar con el nombre de «sensación» aquello que se manifiesta en nosotros en tales 
momentos no hago más que emplear el impreciso lenguaje vulgar, pues de lo que se trata es de un juicio, 
y en realidad, de un juicio de reconocimiento. (BNOC, 1981, I, p. 922).

Al igual que en nuestra investigación, Freud perfila una secuencia cognitiva. Primero se da la 
sensación + la emoción y posteriormente un juicio de reconocimiento, una acción especulativa de 
identificación, una prescripción de la conciencia que delimita la sensación-emoción bajo el nombre 
de un sentimiento (terror, horror, pavor, espanto, miedo…). Las sensaciones progresan directamente 
hacia la conciencia, puesto que sólo pueden ser conscientes o inconscientes. No necesitan de la 
mediación del preconsciente. Cuando las sensaciones se hallan enlazadas a representaciones verbales, 
es decir a identidades de pensamiento, al pensamiento-palabra, al enjuiciamiento racional, -lo que 
podemos considerar como la clasificación emocional en sentimientos-, no es por este proceso por el 
que obtienen las sensaciones el acceso a la conciencia, sino, que más bien, llegan directamente, así 
lo comenta Freud (1923):

La diferenciación de Cc y Prec carece de sentido por lo que respecta a las sensaciones, que no pueden 
ser sino conscientes o inconscientes. Incluso cuando se hallan enlazadas a representaciones verbales no 
deben a éstas su acceso a la conciencia, sino que llegan a ella directamente. (BNOC, 1981, III, p. 2707).

Es decir, que si se da el caso de que el camino de las sensaciones hasta el sistema perceptivo, 
donde deben hacerse conscientes, se encuentra cerrado y por lo tanto no acaban de ser percibidas 
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como sensaciones, solemos hablar entonces de sensaciones inconscientes, las cuales solemos 
equiparar con las representaciones inconscientes. 

Se da una clara diferencia entre unas y otras. Las representaciones inconscientes necesitan de 
un enlace para acceder a la conciencia, de una asociación a las representaciones verbales, mientras 
que las sensaciones, acceden directamente. Es decir, no necesitan complementarse a una identidad 
de pensamiento. En esto, en cierto sentido se equipara a la percepción, puesto que las sensaciones 
o sensopercepciones tienen en su origen una esencia, un destino inherente, que es el de ser 
conscientes en la conciencia y, aunque parezca paradójico, Freud, en 1915, al hablar de las emociones 
inconscientes afirmó: «Así pues, los sentimientos, emociones y afectos carecerían de toda posibilidad 
de inconsciencia» (BNOC, 1981, II, p. 2067).

En AOC, se utiliza el término sensaciones en vez de emociones. Esta sentencia freudiana 
hemos de entenderla en el sentido de diferenciar los sentimientos, las sensaciones y afectos de las 
representaciones inconscientes, y más concretamente de distanciarlos de las pulsiones, ya que estas, 
sólo pueden ser conscientes a través de la representación, que definitivamente es su representante 
(cfr. 3. 3. 10). 

No queremos terminar este epígrafe, donde hemos expuesto una de las más importantes 
hipótesis de esta investigación sin recalcar: lo siniestro es una emoción, no un sentimiento. Tampoco 
sin mencionar a uno de los autores del psicoanálisis que, quizás, es el que más influencia ha tenido 
y tiene actualmente en la aplicación de las terorías psicoanalíticas a la estética (como podremos 
comprobar en el último capítulo). Este autor, no es otro que Jacques Lacan. Pues bien, Lacan (1962-
63), en su famoso seminario nº 10 La angustia, considerará que Das Unheimliche, es «el eslabon 
indispensable para abordar la cuestión de la angustia» (Lacan, 2006, S, 10, p. 52) y, más adelante, a la 
hora de tratar de definir las cualidades de la angustia, comentará lo siguiente:

La angustia es este corte – este corte neto sin el cual la presencia del significante, su funcionamiento, 
su surco en lo Real, es impensable-, es este corte que se abre y deja aparecer lo que ahora entenderán 
ustedes mejor, lo inesperado, la visita, la noticia, lo que expresa tan bien el término presentimiento de 
algo, sino también como el pre-sentimiento, lo que está antes del nacimiento de un sentimiento. (2006, 
S, 10, p. 87).

Queda claro, por parte de Lacan que la angustia, la que el determina a partir del trabajo de 
Freud, no es un sentimiento sino, más bien, lo que está antes del nacimiento del sentimiento. Por 
lo tanto, es algo diferente, es algo previo al “nacimiento” del sentimiento. Eso que es previo, no es 
otra cosa que la emoción refractaria, innombrable, de lo inesperado; ese corte neto que permite la 
aparición de lo Real en lo imaginario.

4. 1. 2  LA IMPORTANCIA DEL CONCEPTO LINGÜÍSTICO

Al abordar lo siniestro, Freud encuentra en la literatura medicopsicológica el tratado de F. 
Jentsch55. En él, hallará una primera referencia. Este autor señala que una dificultad en el estudio de 
lo siniestro, estriba en que la capacidad para experimentar esta cualidad sensitiva, se da en grado 
extremadamente dispar en los distintos individuos. Freud hará la siguiente valoración del trabajo de 
Jentsch:

55  Jentsch, Ernst. (1906). Sobre la psicología de lo siniestro. Psychriatrisch-neurologische wochenschrift, nº 22. 
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Jentsch no ha pasado, en términos generales, de esta relación de lo siniestro con lo novedoso, no familiar. 
Ubica en LA INCERTIDUMBRE INTELECTUAL la condición básica para que se dé el sentimiento de lo 
siniestro. Según él, lo siniestro seria siempre algo en que uno se encuentra, por así decirlo, desconcertado, 
perdido. Cuanto más orientado esté un hombre en el mundo, tanto menos fácilmente las cosas y sucesos 
de éste le producirán la impresión de lo siniestro. (BNOC, 1981, III, p. 2484).

Esta catalogación de lo siniestro por Jentsch, no es lo suficientemente válida para Freud. En su 
opinión, «no agotará sus acepciones», por lo tanto, establece una ecuación que tratará de superar:

SINIESTRO= INSÓLITO

Freud (1919), tratará de ir más allá de la ecuación: siniestro = insólito. Para ello, propone 
averiguar el sentido que la evolución del lenguaje ha depositado en el término UNHEIMLICH, y así: 
«Congregar todo lo que a las personas y en las cosas, en las impresiones sensoriales, vivencias y 
situaciones nos produzca el sentimiento de lo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 2484). Deduciendo así 
el carácter oculto de éste, a través de lo que todas esas cosas tienen en común. Freud considera que 
cualquiera de las dos vías nos llevará al mismo resultado: «Lo siniestro, lo cual, sería aquella suerte de 
espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás» (III, p. 2484).

En su primera vía de investigación, aquella que se refiere al término UNHEIMLICH, Freud lo 
define así:

La voz alemana “UNHEIMLICH” es, sin duda, el antónimo de “HEIMLICH” y de “HEIMISCH” (intimo, secreto, 
y familiar, hogareño, domestico); imponiéndose en consecuencia la deducción de que lo siniestro causa 
espanto precisamente porque no es conocido, familiar. Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e 
insólito es por ello espantoso, de modo que aquella relación no es reversible. Cuanto se puede afirmar 
es que lo novedoso se torna fácilmente espantoso y siniestro; pero sólo algunas cosas novedosas son 
espantosas; de ningún modo lo son todas. (BNOC, 1918, III, p. 2484).

  

Freud se plantea una paradoja, un problema:

¿Bajo qué condiciones, las cosas familiares pueden tornarse siniestras?

Encontraremos la respuesta en el análisis lingüístico que realiza, y que resumiremos a continuación.

De una primera acepción de Heimlich:

Propio de la casa, no extraño, familiar, dócil, íntimo, confidencial, lo que recuerda el hogar, 
perteneciente a la casa o a la familia; lo acostumbrado.

Die Heimlichen son los íntimos.

Heimliche Rat, consejo íntimo.

También se dice de los animales mansos y domésticos, contrarios a los animales salvajes; algo 
que evoca bienestar: confortable, protector, hospitalario.
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De una segunda acepción de Heimlich:

Secreto, oculto, algo que los extraños no pueden advertir.

Geheim, secreto y Geheimnis, misterio.

Se habla también al utilizar este término de reuniones heimlich (clandestinas), de conducirse 
heimlich (misteriosamente); de amores y pecados heimlich (secretos), de lugares heimliche (que el 
recato obliga a ocultar). Lugar heimlich puede ser el retrete; artes heimliche son artes ocultas, así la 
magia; partes heimlich del cuerpo humano son las partes que pueden causar vergüenza. En conclusión; 
la voz HEIMLICH no posee un sentido único, sino que pertenece a dos grupos de representaciones:     

1 Se trata de lo que es familiar, confortable, hogareño.

2 De lo oculto, secreto, disimulado, algo que los extraños no pueden advertir.

HEIMLICH           

Por lo tanto, UNHEIMLICH sería el antónimo del primero de los sentidos. Freud (1919), lo 
expresa así: «De modo que heimlich es una voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalencia, 
hasta que termina por coincidir con la de sus antítesis unheimlich. Unheimlich es, de una manera 
cualquiera, una especie de heimlich».  (BNOC, 1981, III, p. 2488).

Entonces podemos volver a repetir que lo siniestro es una variedad de lo terrorífico que 
generalmente puede afectar a cuestiones, situaciones, experiencias, personas y cosas. Todas ellas, 
familiares y conocidas «desde tiempo atrás» y que «debiendo de permanecer secreto, oculto… no 
obstante se ha manifestado» (III, p. 2487), como señala Freud mediante la cita de Schelling. Hemos 
resaltado el matiz terrorífico, en vez de espeluznante, porque consideramos que las dimensiones 
psíquicas de lo siniestro se intensifican y se nos muestran en todo su esplendor allí donde impera 
la angustia que, precedida por el miedo, puede terminar en terror. Así lo enfatiza el propio Freud, 
al determinar la importancia y significación del relato de Hoffmann, incluso llegando a infravalorar 
la incertidumbre intelectual, en favor de lo que representa el personaje Coppelius “el hombre de 
la arena”, terroríficamente insertado en la vida del joven Nathanael. Incluso, llegará a provocar 
su padecimiento, desgracia y posterior suicidio. No estamos aquí refiriéndonos a sugerentes 
incertidumbres ni a cuestiones hogareñas de extraña sensación, sino a terrores extremos y delirantes, 
emanados mediante los procesos psíquicos de la emoción siniestra y encarnados en lo siniestro 
patológico. 

En cuanto a la acepción aplicada al ámbito de las artes, debemos tener en cuenta a la hora de 
aplicar el término siniestro, que es difícil demostrar, que una representación plástica pueda llegar a 
evocar aquellas emociones. Sí podemos describir y realizar un análisis formal, una taxonomización 
temática, una clasificación enciclopédica de las características de ciertas obras, pero de ahí a llegar 
a afirmar que existe un arte denominado como siniestro, o siniestro artístico, sería una cuestión 
meramente subjetiva. El plano del contenido de una obra estética, no es equiparable al contenido del 

 [ Familiar, hogareño, doméstico: antónimo: UNHEIMLICH

Íntimo, secreto
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proceso psíquico de la emoción siniestra, al igual que el plano de la expresión de la obra estética, no 
es comparable al proceso cognitivo de dicha emoción. 

La locura experiementada por Nathanael, esa emoción siniestra, concebida a través de lo 
siniestro patológico, no puede ser experimentada por la contemplación estética de una obra. Estos 
objetos, los artísticos, son creados desde la conciencia, allí donde nunca tendrá acceso la emoción 
siniestra. La incognoscibilidad de la emoción siniestra se resuelve en la efímera sensación de un 
sentimiento, en la fugacidad figurada de una mirada atenta y sensible, atrapada en la esencia perdida 
de una insinuada realidad sobrenatural.

En la lengua española, las raíces y definiciones en torno a lo siniestro son escasas e insuficientes 
para nuestra labor. Debemos remontarnos a la utilización del término en castellano, en el poema del 
Mío Cid: «A la salida de Vivar, tuvieron la corneja diestra, Y entrando en Burgos, tuviéronla siniestra»56

Se aprecian ya las connotaciones negativas que nos indican la oposición a la parte diestra, en 
este caso siniestra, que nos remite a al lado zurdo y torcido. La corneja, tiene el significado de ser un 
animal portador de augurio. Es una aparición que como señal de buen y mal augurio, predeterminaba 
las sensaciones de los presentes. La aparición de la corneja a la siniestra es un presagio de mal 
augurio. 

En esta primera aparición de la palabra siniestra hace ocho siglos, es destacable las 
connotaciones negativas asociadas a los augurios mediante los pájaros y, más concretamente, en 
las cornejas o cuervos. Se adivina el sentido sobrenatural de ciertas creencias y la simbolización en 
representaciones como la del cuervo, que en la edad media era una conocida allegoría diaboli. Según 
Jung, el cuervo puede aparecer como símbolo del Diablo (Jung, 2007, 14: 499). Si asociamos siniestro 
con un símbolo o alegoría diabólica, obtendremos una conjugación sobrenatural de un carácter 
completamente funesto, e irremediablemente inherente a experiencias emocionales negativas. 

En la imagen anterior podemos comprobar la potencialidad evocadora de la imagen del cuervo, 
convertida en símbolo de lo siniestro. Esta imagen, puede llegar a albergar la capacidad de suscitar 
afectos conscientes de sentimientos displacentes, que acompañarán estados emotivos y recurrentes 

56  El Cid ve agüeros en la salida. Acto primero, 2, 10. Copia realizada en el año 1235. Fuente: Riaño Rodríguez, Timoteo (2007). 
Cantar del Mío Cid. 3: texto modernizado. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

50. Juan Ramón Calleja st. 2015.
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con cierto sentido funesto y sobrenatural, atribuyendo connotaciones subjetivas e intrapersonales a 
través de la experiencia estética.

Siguiendo con la búsqueda de definiciones en el ámbito de la lengua española llegamos a 
la de La Real Academia Española. Escuetamente define lo siniestro mediante diferentes acepciones: 

1. adj. Dicho de una parte o de un sitio: Que está a la mano izquierda. 

2. adj. Avieso y malintencionado.

3. adj. Infeliz, funesto o aciago.

4. Propensión o inclinación a lo malo.

5. Mano izquierda (mano opuesta a la derecha). Mano siniestra.

Como hemos comprobado, el trabajo realizado por Freud (1919), es el que mejor determina 
y especifica la acepción de lo siniestro, su exigua y profusa labor, nos encaminan definitivamente a 
considerar su estudio como el más complejo, exhaustivo y determinante, en cuanto a la definición 
de una emoción tan difícil, ambigua y escurridiza. Aquello que en algún momento fue familiar y 
por diferentes circunstancias ha llegado a ser extraño, inhóspito, aquello que al revelarse se muestra 
o llega hasta nosotros de forma siniestra, aunque haya sido muy familiar, íntimo, reconocible… se 
funda en una paradoja. Esta paradoja puede tener su antecedente, en la ambivalencia que se genera 
tanto en lo sublime terrorífico, como en la catarsis de la tragedia clásica. Estos temas serán tratados 
en el siguiente capítulo.

4. 1. 2. 1  LAS REPRESENTACIONES VERBALES

Resulta sumamente interesante, como acabamos de comprobar, el interés que Freud muestra 
por llevar a cabo, al inicio de su trabajo, una investigación etimológica tan intensa. De lo cual es fácil 
deducir la importancia que el vienés le concede a la palabra, hablando en términos psicoanalíticos, a 
las representaciones verbales. 

Al inicio de su trabajo, se propone dos vías, dos caminos. Uno de ellos es el que lleva a cabo 
realizando un verdadero esfuerzo conceptual y etimológico, lo cual le encamina a reescribir el término 
Unheimliche. Esta importancia atribuida a la palabra, Lacan (1964), la interpreta como: «Trazar en lo 
Real un surco con respecto al conocimiento que cabe atribuirle a Dios» (1995, S, 11, p. 133). Para 
Lacan, el inconsciente viene a ser la suma de los efectos de la palabra sobre el sujeto, puesto que éste, 
el sujeto, se constituye por los efectos del significante. De ahí, que la equiparación divina se sustente 
en la comparación con las primeras frases del evangelio de Juan: «En el principio existía la Palabra la 
palabra estaba junto a Dios y la Palabra era Dios. Ella estaba en el principio junto a Dios. Todo se hizo 
por ella, y sin ella nada se hizo» (I Jn 1, 1-3).

El planteamiento de la cuestión de la importancia de las representaciones verbales, tiene su 
origen en la diferencia entre las representaciones conscientes e inconscientes, entre las identidades 
de percepción y las identidades de pensamiento, entre el proceso primario y secundario, entre una 
concepción del yo consciente e inconsciente, y entre la diferencia que existe entre haber oído o leído 
y haber experimentado. En definitiva, en una forma de tener acceso al conocimiento. 

http://dle.rae.es/?id=OF9CzGo#MILi2FD
http://dle.rae.es/?id=OF9CzGo#Bx6yyaS
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Freud llegó a la conclusión de que cuando se le comunicaba a un paciente una forma de 
representación que había sido reprimida por él mismo, se producía un doble conocimiento de esa 
circunstancia, una duplicidad de la representación, ahora inconsciente y consciente. 

Se adquiere esta consciencia a través del lenguaje. Pero, no es igual haber oído algo, que 
haberlo vivido; aunque posean igual contenido, su naturaleza psicológica es distinta. Aquí, claramente 
se llega a plantear el acceso al conocimiento en el cual tiene una importancia crucial cómo se 
produce el traspaso de contenidos entre los sistemas inconsciente y consciente, es decir, entre las 
representaciones inconscientes y las conscientes.

La representación consciente integra la representación de la cosa, más la representación de la 
palabra; en cambio, la representación inconsciente, integra sólo la representación cosa. El sistema Inc, 
es el que contiene las representaciones cosa de los objetos, es decir, las primeras y genuinas cargas 
de objeto. Por su parte, el sistema Prec, surge de la necesidad sobrevenida, causada por la sobrecarga 
excitatoria, es decir, el displacer que se origina cuando la representación-cosa es sobreinvestida por 
el enlace o conexión con las representaciones-palabra que a ella le corresponden.

Claramente, el significante marca un límite formal de significación: la palabra. Eso sí, las 
representaciones verbales en sí, pueden y son capaces de condensar múltiples ideas debido al proceso 
de condensación (creación de intensidades psíquicas) y del desplazamiento (creación de identidades 
psíquicas) en el proceso primario. De ahí, que cuando son localizadas en el preconsciente y se efectúa 
la sobrecarga de esas genuinas representaciones cosa y las relaciones que éstas mantienen mediante 
la conexión con las representaciones verbales, surjan las identidades de pensamiento en el proceso 
secundario que facilitan el desarrollo y funcionamiento de la organización psíquica bajo el reino de 
la racionalización. 

Para Freud, esta racionalización es un producto de la represión donde se desarrollan ambos 
procesos: el primario y el secundario. El primario tiende a liberar las cargas de excitación y está 
regulado por el principio de placer, es decir, obtener de la forma más directa posible la satisfacción y 
aplacar o reducir la tensión psíquica derivada del displacer. La única opción posible es la realización 
del deseo, convertido éste, en impulso sustitutivo de la primera satisfacción, ahora, virtualmente, 
convertida en alucinación regresiva; por lo tanto, en satisfacción primaria imposible, sustituida por 
la alucinación, y despojada de su virtual efectividad en el proceso secundario, regido por el principio 
de realidad, y organizado en torno a las identidades de pensamiento. De ahí, que Freud (1900), nos 
comunique: «El acto de pensar no es otra cosa que la sustitución del deseo alucinatorio» (BNOC, 
1981, I, p. 690).

Posteriormente en el año 1923, Freud retomó en el estudio del yo y el ello, el tema de las 
representaciones verbales, partiendo de la diferencia entre las representaciones inconscientes y 
preconscientes, atribuyendo a estas últimas la condición de pensamientos debido al enlace que 
se establece entre las representaciones-cosa (inconscientes), con las representaciones-palabra 
(preconscientes). Por lo tanto, de esta forma Freud se encamina a tratar de explicar cómo las cosas 
inconscientes se hacen conscientes, o mejor dicho, preconscientes. Esto puede suceder cuando se 
establece el enlace con las representaciones verbales correspondientes.

Las representaciones verbales, en un momento dado, fueron percepciones que se convirtieron en 
restos mnémicos, y como no, estos restos mnémicos, pueden volver a ser conscientes. Generalmente, 
los restos verbales proceden de percepciones acústicas, para lo cual el sistema Prec debe estar dotado 
de una capacidad sensorial especial: «La palabra es, pues, esencialmente el resto mnémico de la 
palabra oída» (BNOC, 1981, III, p. 2706). ¿Como pueden hacerse conscientes estos restos mnémicos? 
Por medio de las representaciones verbales, los procesos mentales interiores se convierten en 
percepciones. Estas representaciones hacen de enlace con las inconscientes representaciones-cosa, 
como anteriormente explicamos, y en el proceso secundario la sobrecarga excitatoria del proceso 
primario, que mantienen los enlaces de las representaciones-cosa con las representaciones-palabra, 
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encuentra en la identidad de pensamiento su destino. Por lo tanto exceptuando las sensaciones y los 
sentimientos, el resto de percepciones o restos mnémicos, necesitan un enlace con representación-
palabra para poder llegar a ser conscientes: «Vemos ahora claramente el papel que desempeñan las 
representaciones verbales. Por medio de ellas quedan convertidos los procesos mentales interiores 
en percepciones» (III, p. 2707).

Esta equiparación con la percepción, debe ser entendida como una muestra de acceso 
a la conciencia del conocimiento, y a la capacidad del pensamiento de ser percibido como un 
conocimiento interno, exclusivamente accesible de un modo perceptivo, intrasubjetivo, aunque lo 
perceptivo, generalmente, se asuma desde un origen externo. 

Para Freud, era necesario que existieran signos de cualidad perceptiva en los elementos que 
deberían penetrar en la conciencia. En este sentido, las representaciones verbales provienen de los 
restos mnémicos acústicos de los que se han producido de las percepciones sonoras, es decir de lo 
oído y escuchado.

El uso del lenguaje supone un salto entre dos esferas: la de las sensaciones y la de las 
expresiones como, en este caso, es el lenguaje. Tratamos de establecer un puente de comunicación 
inexistente; tan sólo somos capaces de crear un salto, una inercia, una traducción que contenga la 
inmediatez de la sensación en los llamados sentimientos, que son la expresión externa en nuestra 
conciencia. El acceso a esa inercia experiencial se realiza en la emoción y las palabras. El lenguaje, 
las representaciones verbales asociadas a una representación inconsciente, no son otra cosa que 
construcciones metafóricas, transposiciones de sensaciones a sonidos significantes que se convierten 
en significado conceptual donde ya se ha olvidado aquella sensación liminar emocionalmente sentida.

4. 1. 3  EL NÚCLEO DE LO ANGUSTIOSO QUE ADEMÁS ES SINIESTRO

Podemos abrigar la esperanza de que el empleo de un término especial –unheimlich- para denotar 
determinado concepto, será justificado por el hallazgo en él de un núcleo particular. En suma: quisiéramos 
saber cuál es ese núcleo, ese sentido esencial y propio que permite discernir, en lo angustioso, algo que 
además es “siniestro”. (BNOC, 1981, III, p. 2483).

Ese núcleo particular podría ser: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles 
reprimidos son reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas 
parecen hallar una nueva confirmación» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Parece ser que éstos serían los factores cualitativos que deben experimentarse en la angustia 
para que además sea siniestra. Tras un repaso general a toda la evolución de la angustia en la obra 
de Freud, podemos encontrar casos donde la angustia, inherentemente, contenga susceptibilidades 
de ese tipo: siniestras: «En suma: quisiéramos saber cuál es ese núcleo, ese sentido esencial y propio 
que permite discernir, en lo angustioso, algo que además es “siniestro”» (1981, III, p. 2483).

De esta proposición hipotética, podemos afirmar que: 

1 Que hay que averiguar dentro de lo angustioso, algo que, además, es siniestro. Por lo tanto, 
(que además) hay algo (siniestro) que va asociado a la angustia, dentro de lo angustioso.
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2 Que existe un núcleo con un sentido esencial y propio en el término unheimliche que, además 
de ser angustioso, sea siniestro. 

3 Por lo tanto, irremediablemente partiremos siempre de la angustia.

Ese núcleo en el centro de la angustia, giraría en torno a la transformación de lo angustioso en 
siniestro. Esto sucede cuando Freud (1919), nos va desgranando los diferentes temas y motivos que 
pueden generar lo siniestro, de tal forma que crea una especie de inventario de motivos siniestros: 

Con el animismo, la magia y los encantamientos, la omnipotencia del pensamiento, las actitudes frente a 
la muerte, las repeticiones no intencionales y el complejo de castración, casi hemos agotado el conjunto 
de los factores que transforman lo angustioso en siniestro. (BNOC, 1981, III, p. 2499).

Freud (1919), acaba de admitir que estos son los factores que transforman lo angustioso en 
siniestro, aunque debemos añadir uno más que consideramos de especial relevancia: 

Lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad; 
cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; cuando un símbolo 
asume el lugar y la importancia de lo simbolizado. (1981, III, p. 2500).

Todos estos motivos pertenecen al ámbito de lo siniestro vivenciado. Por lo tanto, si adscribimos 
estos factores a la angustia, se producirá una transformación que derivará en lo siniestro.

Como anteriormente mencionamos, y ya centrándonos en esa articulación generada entre lo 
siniestro y la angustia, creemos conveniente establecer o sugerir (al igual que Freud: (BNOC, 1981, 
I, p. 922), que podemos perfilar una secuencia cognitiva, donde primero, se da la sensación que 
suscita una emoción: (Das Unheimliche + angustia), para posteriormente, establecer un juicio de 
reconocimiento que delimita e identifica dicha sensación-emoción bajo el nombre de un sentimiento 
(terror, horror, pavor, espanto, miedo…). De hecho esa emoción-angustia, es el único afecto que 
puede llegar directamente desde el inconsciente (cfr. 3. 4. 9). Por eso, lo siniestro es la confluencia de 
una sensación, que deriva en una emoción-angustia. Ante el hecho de experimentar una impresión 
exterior, es cuando lo siniestro vivenciado puede aparecer. Entonces se produce la sensación, que da 
paso a una carga de energía excesiva que debe ser evacuada. Esa energía excesiva es la angustia, no 
identificada en la sensación siniestra. Angustia que retorna y, que al contrario que la sensación, no 
tiene representación a la que investirse. La sensación se ha sobreinvestido en la impresión exterior, 
en lo percibido, no en lo perceptivo. Se ha valido de la representación formada en el sistema Prec, 
donde lo visto y lo oído como sensopercepciones son validados en la conciencia, pero la invasión 
angustiante del displacer de la angustia como agente no representado, abre un hiato, crea un vacío, 
aquello conocido, familiar, íntimo, se ha vuelto angustiante. El principio de no placer impera en el 
aparato psíquico, toda energía es focalizada en dejar de sentir la angustia, no en alcanzar lo deseado, 
el placer. El inconsciente opera para instaurar el goce. El placer y la satisfacción entran en desacuerdo, 
se produce el displacer de la satisfacción, lo Unheimliche. Aquello que nos producía placer, heimlich 
ya no puede, el objeto ha cambiado su estatus y la ausencia de representación abre un vacio en la 
temporalidad del instante (Cosentino, 1999, I, p. 191). No hay referente, no existe. Tan sólo el síntoma 
flotará en un océano siniestro de angustia. 



204

DAS UNHEIMLICHE

Lo siniestro como sensación, que es capaz de provocar cierta emoción de angustia, es el 
mecanismo que activa el retorno de la angustia. Esa angustia, supuestamente inherente ya desde el 
nacimiento57 y que en cierta medida debe estar presente en nuestra psique. 

Das Unheimliche, como sensación puede llegar a estar asociado inconscientemente a factores 
que determinarán cierta predisposición afectiva emocional negativa de displacer. Como sería el caso, 
por ejemplo, de los relatos, que podemos encontrar en la mitología, las leyendas y especialmente en 
los cuentos infantiles58. Relatos que escuchamos la mayoría de las veces en la intimidad del hogar, 
y que fueron narrados por nuestros familiares más cercanos, un hecho extremadamente familiar, 
íntimo, hogareño, y porque no, secreto. Acepciones todas ellas contenidas en el término: heimlich. 
Esta angustia ya fijada y registrada en el inconsciente, nos llevará a identificar dicha sensación con 
los sucesivos y posteriores registros inconscientes de displacer: «siendo entonces indiferente si ya 
tenía en su origen ese carácter angustioso, o si fue portado por otro tono afectivo» (BNOC, 1981, 
III, p. 2498). Por ejemplo, ante el relato de un cuento infantil, la angustia, la emoción que se suma 
provocada por la sensación siniestra de los hechos narrados en el cuento, que en algunos casos son 
terroríficos, es de origen inconsciente, es decir de algo que ya se encontraba o existía, que ya era 
familiar a nuestra psique. Algo que había sido reprimido, de ahí el retorno de lo reprimido. En este 
caso lo reprimido, no está relacionado directamente con la sensación siniestra, sino, que es algo que 
no sería nada nuevo: «Lo siniestro no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo que siempre 
fue familiar a la vida psíquica y que sólo se torno extraño mediante el proceso de la represión» (III, 
p. 2498).

Eso que siempre fue familiar a la vida psíquica son los complejos infantiles reprimidos y las 
convicciones primitivas superadas. Lo reprimido y lo superado respectivamente. Lo superado (las 
convicciones primitivas) son viejas creencias sobrenaturales de carácter animista, que en cierto 
sentido permanecen en nuestro inconsciente. Estas creencias, aunque han sido suprimidas o borradas, 
también, en cierto sentido, son reprimidas puesto que impedimos su manifestación. Entonces:

Si la teoría psicoanalítica tiene razón al afirmar que todo afecto de un impulso emocional cualquiera que 
sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia entonces es preciso que entre las formas de 
lo angustioso exista un grupo en el cual se pueda reconocer que esto, lo angustioso, es algo reprimido 
que retorna. Esta forma de angustia sería precisamente lo siniestro, siendo entonces indiferente si ya 
tenía en su origen ese carácter angustioso, o si fue portado por otro tono afectivo. (BNOC, 1981, III, p. 2498).

La expresión: «todo afecto de un impulso emocional», es traducida en (AOC, 1992, XVII, p. 
240) como: «todo afecto de una moción de sentimientos». El impulso emocional, o una moción de 
sentimientos, son expresiones que debemos entender como la consecuencia del monto de afecto, 
un modo de energía capaz de generar una suma de excitación que deviene en impulso emocional o 
moción de sentimientos. Entonces, cuando dice: todo afecto de un impulso emocional cualquiera que 
sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia. 

57  «La primera experiencia angustiosa, por lo menos de los seres humanos, es el nacimiento» (AOC, 1992, XX, p. 123), (BNOC, 
1981, III, p. 2859), (2012, EYE, p. 118).

58  En el caso de los cuentos infantiles y su relación con los complejos infantiles reprimidos, es paradigmático el famoso caso 
del Hombre de los lobos, esté sujeto real, paciente de Freud, tuvo una pesadilla en la que Freud encontró una relación directa 
con los cuentos de Caperucita Roja y El lobo y los siete cabritillos. En su artículo Sueños con temas de cuentos infantiles (1913), 
así lo refleja: «La impresión que estos cuentos le causaron se manifestó en el pequeño soñante por una verdadera zoofobia, 
que únicamente se diferenciaba de otros casos análogos porque el animal temido no era un objeto fácilmente accesible a la 
percepción (como, por ejemplo, el perro y el caballo), sino que tan sólo era conocido de oídas y por las estampas de un libro 
de cuentos» (BNOC, 1981, II, p. 1733).
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Debemos entender que Freud nos está diciendo que no importa cuál sea la naturaleza de ese 
impulso emocional. Por la expresión naturaleza, entendemos que se refiere al origen, no a la cualidad 
de ese impulso, es decir, cual ha sido el origen de su naturaleza, no si es de placer o displacer, 
puesto que si tiene que ser reprimido, evidentemente es displacentero. Con la expresión cualquiera 
que sea su naturaleza, también podemos entender que no tiene por qué ser un impulso emocional, 
que exclusivamente sea generado por una excitación libidinosa; es más, cuando por efecto de la 
represión se ha transformado en angustia y retorna, Freud (1919), dice: «Esta forma de angustia 
sería precisamente lo siniestro, siendo entonces indiferente si ya tenía en su origen ese carácter 
angustioso, o si fue portado por otro tono afectivo» (BNOC, 1981, III, p. 2498).

Nos viene a decir que lo siniestro tiene su origen en un impulso emocional o moción de 
sentimiento reprimido59, y que independientemente de cómo fue provocado y de cual fuese su tono 
afectivo, al ser reprimido se transforma en angustia que es experimentada como el retorno de lo 
reprimido. El retorno de lo reprimido es una emoción, es la angustia. Ante una sensación, la emoción 
angustiosa vuelve, retorna; es más, no tendría porqué tener en su origen ese carácter angustioso; 
de hecho, independientemente de su cualidad cuantitativa, sólo tiene que ser reprimido el impulso 
emocional para que se convierta en angustia: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos 
infantiles reprimidos son reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas 
superadas parecen hallar una nueva confirmación» (III; 1981, p. 2503). “Lo siniestro en las vivencias 
se da”, por lo tanto tiene que ocurrir algo antes de producirse lo siniestro. ¿Qué es lo que tiene que 
producirse? Un hecho o impresión exterior que sea capaz de activar: 1.- el retorno de los complejos 
infantiles reprimidos o 2.- la confirmación que nos hace volver a creer en una realidad sobrenatural 
de carácter animista.

1 En lo primero se daría un retorno de lo reprimido, es decir la angustia.

2 En lo segundo una proyección endopsíquica, es decir, una percepción interna del propio 
aparato psíquico que estimula ilusiones proyectadas de la realidad. Es una actitud claramente 
animista que trata de dar explicación al mundo circundante. Para ello, trata de resolver un 
conflicto afectivo primario, entre el placer y el displacer, mediante la citada proyección al 
exterior de las percepciones internas en las que subyace cierto tipo de función intelectual 
que exige -por lo tanto se encuentra asociada a un sistema represivo y censor-, que todos los 
objetos o materiales de nuestra percepción interna o pensamiento, sean presentadas de una 
forma coherente y comprensible. 

Toda percepción es sometida a la elaboración secundaria, lo que permitirá una recomposición 
de las percepciones internas. Es una forma de dar sentido a los acontecimientos que resultan 
irracionales y mágicos. Es también una forma de “borrar lo sucedido”, lo que realmente sucedió, 
dándole poca o ninguna credibilidad. Debe producirse una impresión exterior. 

En lo vivenciado, esta impresión desencadenará unos procesos psíquicos cuyo fundamento 
procesual explicamos en el capítulo 3, Los procesos psíquicos de la emoción siniestra. En líneas 
generales se refieren a procesos característicos de los estados patológicos, de ahí, que nombremos lo 
siniestro vivenciado como lo siniestro patológico. Estos casos serían los que se encuentran sometidos 
a una realidad psíquica, donde predomina una represión sobre las ideas; estos casos se corresponden 
con los complejos infantiles reprimidos. 

59  En torno a la cuestión de lo reprimido que genera la angustia, como ya señalamos en la introducción, posteriormente será 
abordado en (cfr. 4. 2. 2. 3).
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Para el propio Freud (1919), aunque son menos habituales, estas manifestaciones de lo 
siniestro son más puras y tenaces, (BNOC, 1981, III, p. 2504). También en lo siniestro vivenciado, se 
puede dar la experiencia de lo siniestro cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una 
nueva confirmación. En este caso, la nueva confirmación es percibida «cuando sucede algo en esta 
vida»60 (BNOC, 1981, III, p. 2502). Estaríamos hablando de la realidad material que se confirma por 
los hechos sucedidos. Estos, nos llevan a confirmar nuevamente esas creencias de carácter animista 
y supersticioso, es decir, de la creencia en una realidad sobrenatural. Entonces, se puede concitar 
una emoción de angustia ante la sensación de lo siniestro. En la traducción de Klinkeiwcz (2014), lo 
expresa así: «Aquella que se puede denominar angustia de lo “Unheimliche”» (2014, p. 147).

En ambas formulaciones, actúan la represión y la angustia, aunque procederán de forma 
diferente. También, la experiencia de lo siniestro, no siempre se presentará tan claramente diferenciada, 
puesto que las convicciones primitivas se encuentran íntimamente vinculadas con un fuerte arraigo 
a los complejos infantiles, por lo que no deberá sorprendernos «ver como se confunden sus límites» 
(BNOC, 1981, III, p. 2503).

En lo siniestro imaginado, ante un producto artístico enmarcado dentro de la estética, como 
pueden ser las diferentes disciplinas de las artes plásticas: el arte cinematográfico, la fotografía, y, 
también, la literatura, supuestamente, dichos productos, deberían tener cierta capacidad de provocar 
unas sensaciones que nos llevasen a experimentar la emoción siniestra. El objeto es el elemento 
que provocaría la sensación Das Unheimliche, y ésta activaría el retorno de lo reprimido, es decir, 
la emoción siniestra. Este “objeto”, debería aunar en sí la capacidad de crear una fuerte impresión 
que nos llevaría a un estado sometido a la realidad psíquica, o bien, un suceso, que permitiría que 
las supersticiones y creencias animistas como convicciones superadas, fueran otra vez actualizadas 
e instauradas mediante la cobertura impuesta por una realidad material; es decir, basada en los 
sucesos, en los hechos ocurridos, aún a sabiendas que ya desde Demócrito hasta Descartes, nuestros 
sentidos nos engañan. 

Las sensaciones que podemos sentir, no tienen por qué sustentarse en hechos fehacientemente 
demostrables, ya que los sentidos no son fiables. Mucho menos la secuencia cognitiva emocional que 
se puede desencadenar a consecuencia de una sensopercepción. Resulta extremadamente difícil que 
mediante lo siniestro imaginado, se puedan evocar las sensaciones que nos remitan a los complejos 
infantiles reprimidos que “son reanimados por una impresión exterior”, es decir, si la impresión se da, 
cosa extremadamente difícil; pero si en el nivel psíquico no habitan complejos infantiles reprimidos 
y no creemos en realidades sobrenaturales, no se producirá lo siniestro. Así se podría dar el caso, 
en que ante un mismo hecho o impresión exterior, se produzca o no una experiencia siniestra, esto, 
claramente dependería del sujeto en cuestión, independientemente del hecho o suceso que lo 
suscite. Es más, lo siniestro en la ficción está exento de la prueba de realidad, por lo tanto no es un 
valor predominante establecer diferencias entre la realidad psíquica y la material en lo siniestro en 
la ficción, puesto que la abolición del examen y principio de realidad establece la ausencia de dicha 
cuestión. 

Tanto de lo reprimido como de lo superado se puede nutrir la fantasía y la imaginación, 
indistintamente de su grado de autenticidad en cuanto a experimentación de la emoción siniestra. 
Creemos que si bien, se puede tratar de seguir esta línea de investigación en torno a las obras, 
supuestamente “siniestras”, estaríamos incurriendo en un error. Tan sólo alcanzaríamos a conseguir 
una suma de obras clasificadas en torno a cuestiones formales y descriptivas. Resulta extremadamente 
difícil asegurar que una obra, en la cual se representa una cabeza cortada o separada del cuerpo, 
pueda suscitar en el espectador “común”, unas sensaciones que le devuelvan a un estado angustioso 
característico de su infancia, en la cual, experimentó el complejo de castración. Muy extraño sería 

60  Esta cuestión será tratada en profundidad a lo largo de este capítulo.
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incluso que le llegara a causar una extrañeza inquietante directamente conectada con dicho complejo 
reprimido. 

No podemos negar, puesto que es imposible de demostrar, que en el caso de que una persona 
sufriera fuertes y severos desequilibrios mentales, debidos a una dolencia prolongada característica 
de las neurosis, pudiera o no, experimentar algún tipo de sensación displicente. Tratar de demostrar 
esto, incluso en las personas sin desequilibrios neuróticos, pensamos que es extremadamente difícil. 

Atribuir a ciertos objetos, la capacidad de provocar dichas experiencias, nos resulta difícilmente 
demostrable. Es más, un mismo producto plástico, que en nuestra sociedad puede ser considerado 
como perteneciente al arte siniestro, fuera de nuestro contexto cultural, sería posiblemente una 
especie de inutilidad con ciertas posibilidades decorativas. No queremos decir que para que se 
pueda experimentar lo siniestro mediante el arte, sea necesaria demostrar una eficiencia universal 
que verifique dicha experiencia en todos los seres humanos. Más bien, lo que se pretende sugerir, es 
la limitada estrechez de miras de nuestra posición etnocentrista.

En esta obra de Caravaggio, claramente observamos cómo de la mano de David cuelga la cabeza 
cortada de Goliat. Aparentemente, si nos609-19 olvidamos del relato bíblico que es representado y 
solamente prestamos atención a los elementos incluidos en la representación, podemos destacar 
que en esta escena, se ha cometido una decapitación, una parte del cuerpo, la cabeza, ha sido 
separada violentamente de éste. Según ciertos postulados psicoanáliticos, en esta obra, podríamos 
encontrar cierta evocación que nos remitirá al complejo de castración. Así lo cree Scheneider (1996, 
pp. 66-67), puesto que afirma que en la literatura y en las artes visuales se puede evocar el miedo a 
la castración mediante imágenes de miembros amputados.  

51. Caravaggio. David con 
la cabeza de Goliat. 1609-10.



208

DAS UNHEIMLICHE

Scheneider pone como ejemplo entre otras, esta obra de Caravaggio. Se explica argumentando 
que la cabeza cercenada está llena de vida y que en su mirada podemos apreciar el último instante 
de su existencia, por lo que, ante esa percepción, el espectador empatizará y acabará desarrollando 
un miedo provocado por correr la misma suerte que el recién decapitado Goliat. De esta conclusión, 
a certificar que dicho cuadro alude al miedo a la castración, va un mundo. El hecho de que Freud 
(1919), atestigüe en Das Unheimliche :

Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano desprendida del brazo, como aparece en el 
cuento de Hauff, pies que danzan solos, como en el mencionado libro de A. Schäffer: son cosas que 
tienen algo sumamente siniestro […]. Ya sabemos que ese carácter siniestro se debe a su relación con el 
complejo de castración. (BNOC, 1981, III, p. 2499).

El carácter siniestro debido a la relación con el complejo de castración, no se puede sintetizar en 
una imagen o en un cuadro. Estaríamos transfiriendo lo siniestro vivenciado a lo imaginado mediante 
una representación pictórica; estaríamos sustituyendo lo representado por lo experimentado; la ficción 
por lo vivenciado; el símbolo, la castración, por lo simbolizado (la imagen de la cabeza decapitada), 
cosa completamente plausible, eso sí. Otra cosa bien distinta es pretender que cause el mismo efecto 
que el trauma reprimido, es decir, que nos acabe imponiendo una realidad psíquica61 que nos suma 
en lo siniestro, en lo reprimido que retorna como angustia. En definitiva, que al contemplar dicha 
obra, si sentimos ciertas sensaciones, éstas pueden ser debidas a sensaciones siniestras relacionadas 
con el complejo de castración. A no ser, que ya estuviera inscrita en el inconsciente del espectador, 
que como comentamos anteriormente, aún así, sería extrañamente difícil. 

Pensamos que el problema se encuentra en que es muy difícil demostrar, que se pueda llegar 
a experimentar ante una obra de arte algo así como una angustia siniestra. Solamente si Caravaggio 
hubiera sido paciente de Freud, sabríamos si padeció el complejo de castración de una forma 
traumática, con lo cual, dicha obra, erróneamente62, se convertiría en una clara sublimación de dicho 
trauma. 

Otra cuestión bien distinta, sería abordar la producción de las artes plásticas en torno a la 
experiencia de lo siniestro, partiendo de obras que hayan sido creadas por artistas que puedan 
haber sufrido y padecido estados emocionales siniestros derivados de experiencias traumáticas y 
que, mediante la “supuesta sublimación”, hayan sido capaces de conseguir un desbloqueo estético 
sustitutivo de la represión que permita la presencia de energías mentales en la obra de arte. Es decir, 
una información abstracta que se desplaza del inconsciente a la obra de arte (Jimenez, 1998, p. 148), 
algo que para nosotros es muy cuestionable.

Otra cosa bien distinta es la sensación que los espectadores puedan tener al contemplar dichas 
obras, donde los procesos de estetización y objetulización han convertido la emoción siniestra, 
la angustia, en un sentimiento; en una expresión afectiva controlada y raramente displicente. De 
hecho, nuestra opinión parte de la idea de que en lo siniestro imaginado, en la ficción, el proceso 
de estetización se basa en la capacidad del artista de crear efectos que consigan trasmitir ciertas 
sensaciones que terminen en sentimientos displicentes. Freud (1919), asegura que: «La ficción 
dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (BNOC, 
III, p. 2503). Esta puede ser la clave: provocar efectos siniestros que no existen en la vida real. Los 
efectos no son equiparables a los conceptos metapsicológicos, los efectos estéticos, entiéndase, 
no pueden suplir la función de adscribir atributos picológicos al cerebro. Son tan sólo eso, efectos 

61  Ésta cuestión será tratada en profundidad a lo largo de éste capítulo.

62  Tal como comprobaremos en el capítulo 5.
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estéticos creados por el artista, manipulaciones formales y matéricas que de ninguna manera pueden 
equipararse a los orígenes y causas contenidas en las realidades psíquicas y materiales. Tratar de 
atribuir a un efecto estético dichas consecuencias sería un error, por eso, pensamos que lo que sí se 
le puede atribuir al efecto estético es la capacidad de crear sentimientos; es decir, reconocimientos 
controlados y emocionalmente restringidos de ciertas sensaciones provocadas por un efecto 
directamente asociado con un contenido formal, puesto que, como el propio Freud afirmaba: lo 
imaginado, lo creado en base a la ficción, está exento del principio y examen de realidad, o lo que es 
lo mismo, de insertarse en la realidad sólo como algo imaginado, no acontecido a un nivel psíquico 
ni material. La ficción se sustenta en su ausencia de verdad, en hechos inverificables es decir, ausencia 
de realidad. 

La experiencia de la emoción siniestra es consecuencia de lo reprimido que retorna y de la 
confirmación mediante hechos de una realidad sobrenatural; de la angustia que nunca desapareció y 
que retorna, que vuelve como emoción siniestra. De lo siniestro NO surge el retorno de lo reprimido 
sino que es éste el que hace que las cosas se vuelvan siniestras, puesto que, ante un acontecimiento 
proveniente de una realidad material o psíquica, se activara el retorno de lo reprimido. Las cosas no 
son siniestras por que sí. Los procesos psíquicos determinarán lo que es capaz de crear una emoción 
siniestra y lo que no.

4. 2  LO SINIESTRO PATOLÓGICO

Lo siniestro en la teoría de Freud, se convierte en lo «siniestro patológico», como expresión de un síntoma 
de origen psiconeurótico.

El síntoma, pasará a convertirse en signo de un retorno de lo reprimido. Este concepto, según 
Strachey, aparecerá en el inicio de los trabajos de Freud, allá por 1896:

El concepto de un «retorno de lo reprimido» aparece muy tempranamente en los escritos de Freud. Se lo 
encuentra ya en «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» de 1896, y hasta en un 
borrador de este artículo enviado a Fliess el 1º de enero de 1896, manuscrito K. (AOC, 1992, XIV, p. 149).

En dicho manuscrito, Manuscrito K. Las neurosis de defensa e irónicamente subtitulado Un 
cuento de navidad, Freud (1896), lo inicia con este párrafo:

Hay cuatro tipos y muchas formas. Mi análisis comparativo sólo puede extenderse a la histeria, a la 
neurosis obsesiva y a una forma de la paranoia. Estas tienen, en efecto, muchos rasgos en común. Son 
aberraciones patológicas de estados afectivos psíquicos normales: de conflicto (histeria), de autoreproche 
(neurosis obsesiva), de mortificación (paranoia), de aflicción (amencia alucinatoria aguda). Se diferencian 
de estos afectos (en su estado normal), porque no llevan a una resolución, sino a un daño permanente 
del yo. (BNOC, 1981, III, p. 3533).
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Son estados afectivos psíquicos normales, es decir, que son comunes a los seres humanos. 
El problema se manifiesta cuando la gestión de dichos afectos se hace de una forma patológica y 
devienen en neurosis. En el mismo artículo, más adelante, al describir el curso clínico de la neurosis 
defensiva, lo divide en cuatro fases, en la cuarta comenta:

Una fase en la cual retornan las ideas (o representaciones) reprimidas, formándose síntomas nuevos 
durante la lucha entre aquellas y el yo, que constituyen la enfermedad propiamente dicha; en otros 
términos, se trata de una fase de transacción, o de pleno dominio de la enfermedad, o de curación 
defectuosa con malformación persistente. (BNOC, 1981, III, p. 3535) (paréntesis añadido).

Nos quedan descritas las diferentes vías de resolución: el pleno dominio de la enfermedad, o de 
malformación persistente. Se establece la lucha entre las representaciones inconscientes reprimidas 
que retornan bajo una nueva representación. Entonces el yo, acepta o rechaza los síntomas, los 
gestiona y los consigue sublimar. En caso contrario, las diversas patologías impedirán una vida 
equilibrada y, en sus casos extremos, surgirá la enfermedad mental psiconeurótica. El síntoma impide 
que surja la angustia. Es decir, es la consecuencia de un intento de censura sobre ésta, aunque 
pueden darse síntomas que resulten incompatibles con la vida diaria. El síntoma es la consecuencia 
del fracaso de la represión. 

En el capitulo anterior (cfr. 3. 3. 6) nos aproximamos a la represión, cuando ésta hacía su 
aparición en la piscología de los procesos oníricos. En el presente capítulo, la represión, al igual 
que la angustia, adquieren un papel predominante. El síntoma se convierte en una representación 
sustitutiva de la representación inconciliable. Canalizamos el exceso de carga de energía excitatoria, 
mediante el síntoma, que puede expresase, por ejemplo, en una obsesión, una fobia, en la multitud 
de patologías neuróticas que podemos encontrar. Es un intento de canalización de la angustia. 

Lo siniestro patológico se convierte en proyecciones psicológicas de una realidad psíquica 
reprimida y una realidad material superada. La emoción siniestra, la angustia, es patologizada en el 
síntoma como una experiencia de carga excitatoria, sobredimensionada emocionalmente por sus 
efectos. 

Das Unheimliche, es lo siniestro, la emoción angustiante que nos pone en contacto con el 
inconsciente. Cuando se produce el retorno de lo reprimido, investido regresivamente por la angustia, 
se ha producido una dislocación toponímica y temporal entre lo psíquico y la conciencia. Se produce 
un choque de sentidos, un encuentro regresivo-progresivo, que culmina con una carga de excitación 
insufrible: la angustia. Ésta, se torna en una apertura constitutiva al inconsciente. Es el momento, 
del hiato, del vacio, de la ausencia, de la falta que viene a faltar. Es el instante, o mejor dicho, la 
temporalidad del instante en la que lo psíquico y el inconsciente se conectan.

Lo siniestro es una llamada de atención ante ese hueco o espacio vació: ante la virtualidad 
rellenada de deseos y fantasías, que suple al vacío angustiante. Lo siniestro lo desgaja, lo rasga y nos 
devuelve a la condición sumisa de la conciencia aterrada ante la displicente infinitud desiderativa 
que creíamos colmada. Es una vuelta al momento del nacimiento, a ese instante no recordado, 
inconscientemente registrado y clamorosamente llorado. 

Primero, inconscientemente partimos (nacimiento), ahora conscientemente llegamos (muerte). 
Durante todo el recorrido el deseo se convierte en el motor fantaseado y reprimido; la represión 
originaria que fija la fantasía que encubre nuestras carencias ontogenéticas, es decir, las lagunas 
de la verdad individual tendrán, en las fantasías originarias, una estructura de verdad prehistórica 
filogenéticamente inherente a nuestro inconsciente. La angustia y lo reprimido retornan y, como 
una fantasía siniestra que fue familiar y se torno extraña, nos acosa, recordándonos que el tiempo 
desiderativo se nos acaba.
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Lo siniestro patológico lo observaremos desde su vertiente más extrema en Das Unheimliche, 
eso que se da pocas veces en la vida real. Aquella que Freud ejemplifica en torno al relato de 
Hoffmann, en el que su protagonista Nathanael se encuentra psíquicamente «fijado al padre por 
el complejo de castración» (BNOC, 1981, III, p. 2492, nota nº 1468) . Lo siniestro se articula en las 
vivencias, a través de su presencia en la realidad. Puede afectar de dos maneras diferentes aunque, 
en ocasiones, sea difícil establecer un límite entre las dos; así, la realidad se divide en torno a la forma 
en que lo siniestro afecta a nuestra existencia, y se nos muestra mediante una realidad psíquica o una 
realidad material. 

De estas dos realidades, puede parecer que la realidad psíquica, la que está asociada a los 
complejos infantiles reprimidos que retornan, es la que más se puede acercar o contener estados 
psiconeuróticos extremos, aquellos en que la emoción siniestra expresa la reafirmación de la forma 
más extrema, de la imposición de una realidad psíquica, que transforma a lo siniestro como un medio 
capaz de vehicular lo extremadamente patológico. 

En primer lugar podemos estructurar lo siniestro patológico en dos procesos que van 
íntimamente asociados, unidos, por lo que resulta extremadamente difícil disociar estructuralmente 
su proceso. En un intento de sistematizar dicha cuestión, hemos procedido a estructurar lo siniestro 
patológico en dos procesos: 

1 El primero es el del retorno de lo reprimido, donde la representación inconsciente reprimida 
retorna. La represión se convierte en el principal proceso que empieza en la represión primaria 
que se efectúa en el proceso primario y termina en la represión, propiamente dicha, que se 
lleva a cabo en el proceso secundario. Durante esos procesos, la representación inconsciente 
reprimida ha sido tan desfigurada que llegará a hacerse irreconocible. 

2 El segundo proceso sería el del desarrollo de la angustia y la pugna con la represión. En este 
caso, la angustia es una experiencia que puede ser experimentada ya desde el nacimiento, 
por lo tanto, su registro puede verse reforzado por el factor filogenético que, partiendo 
de la represión primaria, establece una fijación. Precisamente esa fijación es la parte de la 
representación que no retorna, la parte correspondiente al representante de la pulsión que 
ha sido separado de la representación. Esta energía excitatoria no reprimida y carente de 
representación es el quantum de afecto, que se transforma en sensaciones, en emociones que 
reprimimos y que llegan a la conciencia, desde el inconsciente, como angustia que se convierte 
en sustituta de los afectos reprimidos que se hacen perceptibles a la sensación como afectos. 

Lo que retorna es la representación inconsciente reprimida. El retorno de lo reprimido se 
produce en la representación que, mediante la asociación de las representaciones, permitirá establecer 
contacto con lo reprimido inconsciente, mientras que la energía psíquica excitatoria displicente, el 
agente representante de la pulsión en la represión primaria, permanecerá inconsciente a la espera de 
que se produzca una apertura asociativa entre lo psíquico y el inconsciente dando lugar a la aparición 
de Das Unheimliche.

Afrontaremos esta parte de la investigación a partir de Nathaniel, el personaje de la novela 
de Hoffmann que anteriormente mencionamos. Este personaje nos permite establecer la experiencia 
de lo siniestro tal como se desarrolla en el relato, y que será de tres formas: en primer lugar, se da 
lo siniestro a través de la realidad material, en segundo lugar se da lo siniestro mediante la realidad 
psíquica, y en tercer lugar a través del análisis psicoanalítico llevado a cabo por Freud.
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1 LA REALIDAD MATERIAL: los acontecimientos que le suceden al joven Nathanael a lo largo de 
todo el relato, le llevan a creer firmemente en una realidad sobrenatural, es decir, la inclusión 
de lo fantástico.

2 LA REALIDAD PSÍQUICA: Un contenido psíquico que ha sido reprimido y retorna: el complejo 
de castración. El retorno de lo reprimido provoca la angustia.

3 LA REALIDAD PSICOANALÍTICA: la experiencia traumática del complejo de castración.      

     

4. 2. 1  EL RETORNO DE LO REPRIMIDO: la represión y la angustia

El retorno de lo reprimido en lo siniestro, se articula entre la representación inconsciente 
reprimida, la escenificación fantasmática, propiamente dicha, y la irrepresentabilidad de la energía 
psíquica displicente, lo que comúnmente conocemos como angustia: un afecto inconsciente que 
en la conciencia se experimenta como una sensación; una instancia formada por dos factores, uno 
representable y el otro no. 

El primero se corresponde con las diferentes asociaciones representativas que facilitan 
el retorno de lo inconsciente reprimido, y el segundo, con la carga pulsional inconsciente que es 
separada de su correspondiente representación.

Para ser justos, debemos señalar que lo que realmente retorna es la representación, y no el 
representante de la representación. El representante, es la representación de la pulsión inconsciente 
que, necesita de un representante para hacerse consciente. La represión primaria se ejerce sobre 
el representante-representación, con lo cual el representante se escinde y queda fijado en el 
inconsciente. La represión en el representante fracasa, puesto que ahora ha quedado fijado en el 
inconsciente. La representación seguirá los procesos represivos y culminará con su deformación, que 
permitirá el retorno de lo reprimido. No así con el representante, que debido a su escisión, posibilita 
el retorno de lo reprimido ya escindido de su representante-pulsion, es decir, del factor cuantitativo 
afectivo displicente que altera el nivel homeostático del aparato psíquico (Cosentino, 1999, II, p. 70). 
La representación se revelará en síntomas, y mediante el efecto retroactivo activará la regresión del 
representante-pulsión desde el inconsciente, que se asociará a la nueva representación, fruto del 
proceso represivo que deformó aquella primera representación reprimida. 

El retorno de lo reprimido se presenta extraño y desconocido, irracional para la conciencia, 
como un hálito psíquicamente perturbador enfundado en una emoción que se experimenta y canaliza 
mediante tres vías posibles:

1 Una inconmensurable sensación desconocida: la angustia

2 Una fuerte impresión displicente inesperada: el terror

3 Una inquietud perturbadora conocida: el miedo

Estructuramos este epígrafe dividido en dos secciones, una dedicada a la represión como 
proceso que desencadena la existencia de la representación inconsciente reprimida, y el otro a 
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la angustia como el desarrollo de una experiencia desconocida que no encuentra referente en la 
conciencia, y por lo tanto, se convierte en una emoción negativa insoportable y desequilibrante.

4. 2. 1. 1  LA REPRESIÓN: la representación reprimida inconsciente

Lo reprimido perdura también en los hombres normales y puede desarrollar funciones psíquicas. (2014, 
LIS, II, p. 304).

Si anteriormente pudimos comprobar (cfr: 3. 3. 2), cómo la elaboración onírica mediante la 
deformación del sueño realizaba una serie de procesos censores, éstos, culminan en la represión 
(cfr. 3. 3. 10). A lo largo de su vida Freud fue evolucionando dicho proceso represivo. Si sus bases 
quedaron claramente establecidas en 1900, posteriormente su teoría de 1925, acabó por definir la 
represión como aquello que procede de la angustia.

Ante una experiencia emocional que crea un estado de displacer, generalmente, optamos por 
dos opciones: huir de ella, o condenarla. 

Si el motivo del displacer es exterior, lógicamente estamos capacitados para huir de él, pero, si 
proviene del yo, como sería el caso de las pulsiones, es imposible huir de nosotros mismos. Se adopta 
otra estrategia: reprimirlo.   

James Strachey en la nota introductoria a la represión (AOC, 1992, XIV, pp. 137-139), advierte 
sobre el uso de los términos «represión» y «defensa». En la época de Estudios sobre la histeria 
de 1895, el término utilizado para describir el proceso es el de «defensa». Generalmente Freud, 
empleaba ambos términos indistintamente. Más adelante, en 1909, en el Hombre de las ratas, acabó 
determinando dos tipos de represión, (AOC, 1992, X, p. 154), que posteriormente en 1915, en los 
trabajos sobre metapsicología, definió definitivamente. En (1925 [1926]), en Inhibición, síntoma y 
angustia, el término «represión» decidió restringirlo a un mecanismo en particular y restablecer el 
término «defensa» como «designación general para todas las técnicas de que se sirve el yo en los 
conflictos que eventualmente llevan a la neurosis» (AOC, 1992, XIV, p. 139). Strachey, también resalta 
que para Freud fue un permanente problema determinar «La índole de la fuerza impulsora que pone 
en marcha a la represión» (XIV, p. 139). Freud se interrogaba sobre «el vínculo entre la represión 
y la vida sexual» y aunque realizó numerosas y variables respuestas a este interrogante, al final 
acabó rechazando «todo intento de sexualizar la represión» (XIV, p. 139). Realizó una rectificación 
en Inhibición, síntoma y angustia, redactado en 1925, en el capítulo IV (AOC, 1992, XX, pp. 152 
y ss), y posteriormente en Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, (1932 [1933]), 32ª 
conferencia: Angustia y vida pulsional, (AOC, 1992, XXII, pp. 75-103), (BNOC, 1981, III, pp. 3146-3164).

Podemos concretar que Freud desarrolla la teoría de la represión a lo largo de tres periodos. En 
los dos primeros, concreta el mecanismo psíquico represivo (sistema primario y secundario, en 1900) 
y sus dos fases (represión primitiva y represión propiamente dicha, en 1915). En el tercer periodo63, en 
1925, mediante la investigación de la inhibición el síntoma y la angustia en el estudio de las fobias, 
acaba declarando que la angustia antecede a la represión. 

Durante estos periodos pasamos por un desarrollo en que durante los dos primeros la represión 
antecede a la angustia y ya en el tercero la angustia antecede a la represión.

63  A través de un planteamiento estructural de la psique (el yo, el ello y el super-yo), llegará a rechazar la teoría anterior donde 
la represión antecede a la angustia, y comienza a plantear que la angustia es un estado afectivo que sólo puede ser sentido por 
el yo. El ello, será donde se desarrollen los procesos que activarán la angustia en el yo (2012, EYE, p. 130). 
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Periodos:

1 El primer periodo de la represión la define en 1900, en La interpretación de los sueños, en el 
epígrafe: Proceso primario y secundario. Represión. (1900). (AOC, 1992, V, pp. 578-597) y (2014, 
LIS, II, pp. 282-305), que Freud define así:

Llamaremos proceso primario al único proceso psíquico que puede desarrollarse en el primer sistema 
(Inc), y proceso secundario al que se desarrolla bajo la coerción del segundo (Prec) […] El proceso primario 
aspira a la derivación de la excitación para crear, con la cantidad de excitación así acumulada, una 
identidad de percepción. El proceso secundario a abandonado ya este propósito y entraña en su lugar el 
de conseguir una identidad mental (de pensamiento). (2014, LIS, II, p. 298) (paréntesis añadidos).

El procedimiento que se desarrolla en el proceso secundario mediante el pensamiento, se 
puede concebir como un rodeo que no busca otro fin que el de evitar el displacer, pero la deformación 
y la elaboración hacen que las intensidades de las representaciones dificulten dicho fin. Existe una 
tendencia en el pensamiento, únicamente orientada a liberarse de ser regulado exclusivamente por 
el principio de displacer, lo cual conlleva mantener una limitación sobre el consabido desarrollo de 
los afectos mediante la función intelectual. 

La conciencia será determinante en este propósito regulador que gestione la producción de 
afectos, lo que conllevará una sobrecarga por parte de la conciencia. Este procedimiento es difícil de 
conseguir, y raras veces se lleva a cabo de forma satisfactoria, incluso en la vida carente de patologías 
neuróticas. Es inevitable que nuestro pensamiento permanezca inaccesible a la falsificación a la que 
nos puede someter el principio de displacer. 

A continuación, los procesos primario y secundario se pueden definir desde dos puntos de vista:

Son los dos modos de funcionamiento del aparato psíquico, tal como fueron descritos por Freud. Pueden 
ser radicalmente distinguidos:

a) desde el punto de vista tópico: el proceso primario caracteriza el sistema inconsciente, mientras que el 
proceso secundario caracteriza el sistema preconsciente- consciente.

b) desde el punto de vista económico-dinámico: en el caso del proceso primario, la energía psíquica fluye 
libremente, pasando sin trabas de una representación a otra según los mecanismos del desplazamiento y 
de la condensación; tiende a reca-tectizar plenamente las representaciones ligadas a las experiencias de 
satisfacción constitutivas del deseo (alucinación primitiva). En el caso del proceso secundario, la energía 
es primeramente «ligada» antes de fluir en forma controlada; las representaciones son catectizadas64 de 
una forma más estable, la satisfacción es aplazada, permitiendo así experiencias mentales que ponen a 
prueba las distintas vías de satisfacción posibles. (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 302), (nota añadida).

El proceso primario se caracteriza por: pertenecer al sistema inconsciente, contener un registro 
instintivo primario y elaborar identidades de percepción. Es la parte reprimida del aparato psíquico. 
El proceso secundario se caracteriza por pertenecer al sistema preconsciente-conciencia, elaborar 
identidades de pensamiento. Es la parte represora del aparato psíquico.

64  El término catectizadas, hace referencia a la catexis: es la cualidad de que cierta energía psíquica se halle unida a una 
representación.
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La confrontación del pensamiento del proceso secundario -al cual le resulta intolerante los 
impulsos pulsionales que se desarrollan y circulan libremente en el inconsciente-, con el proceso 
primario, será lo que constituye la esencia de la represión. Se puede diferenciar este proceso mediante 
tres pasos fundamentales, que serían los siguientes: 

Se produce una contraposición entre procesos, que deriva de la intolerancia del proceso 
secundario, lo que conlleva a la impositiva «instalación de la represión psíquica» (Villamarzo, 1989, I, 
p. 178). La contraposición entre los procesos está fundada en la libre derivación de la energía psíquica 
en el proceso primario y la coerción a esa libre derivación que impone el proceso secundario. Esta 
censura, tiene su origen en la propia acción defensiva del proceso secundario que, en su intolerancia 
a aceptar el displacer que conlleva la máxima descarga de energía, tiende a rechazar todo contenido 
psíquico que pueda ser de carácter desagradable. Esta férrea oposición sistemática a lo penoso y 
desagradable, conlleva la tan consabida represión psíquica. 

2 En el segundo periodo, en los trabajos sobre Metapsicología de 1915 vuelve sobre ello: 
Metapsicologia: La Represión (1914 [1915]). (AOC, 1992 XIV, pp. 135-152) y (2000, MLC, pp. 
165-177). Se dan tres tiempos o fases:

a: Represión originaria (represión primordial): entendida como una primera fase de la represión, 
en donde la agencia representante, es decir, la representación psíquica que inviste la pulsión 
tiene prohibido el acceso a la consciencia. Esta imposición, establece una fijación puesto que 
«a partir de ese momento la agencia representante en cuestión persiste inmutable y la pulsión 
sigue ligada a ella» (AOC, 1992, XIV, p. 143). Como ejemplo del producto de esa fijación, entre 
otros, tenemos el de la procedencia inconsciente del carácter angustioso de la conciencia:

Ahora bien: sabemos que la angustia nace en lo inconsciente. La psicología de las neurosis nos ha 
demostrado que cuando ha tenido efecto una represión de deseos, queda transformada en angustia 
la libido de los mismos. A propósito de esto recordaremos que en la conciencia hay también algo 
desconocido e inconsciente; esto es, las razones de la represión y de la repulsa de determinados deseos. 
Este inconsciente desconocido es lo que determina el carácter angustioso de la conciencia. (BNOC, 1981, 
II, p. 1791).

En este punto, el carácter angustioso puede ser identificado con lo siniestro, que se deriva de la 
conciencia angustiante, ante un deseo inconscientemente reprimido. Este tipo de angustia proviene 
del inconsciente, por lo tanto no es identificada por el yo, sino que, inconscientemente, se mantiene 
latente y es mediante la prohibición (tabú), que reclama lo prohibido como deseado cuando aflora 
esta tendencia inconsciente latente. El conflicto ambivalente de la proyección psicológica al exterior 
totemizado, que se caracteriza en la angustia, es un miedo introproyectivo y deviene simbólicamente 
fijado. No es una angustia afectiva que provine del Yo, sino, del Superyó65, como conciencia agustiante 
que proviene del inconsciente desconocido. De ahí, que parte de su origen pueda ser inconsciente 
y desconocido, establecido y perpetuado por el orden simbólico subyacente y represor. El tipo de 
represión que se ejerce, en este caso, se correspondería con una represión originaria o primordial.

65 En honor a Freud, hemos de reconocer que todavía en estas fechas 1912-13, no había establecido lo que sería una 
nueva estructuración de la psique: el yo, el ello y el superyó. En (1932 [1933]), en las Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis, 32ª conferencia: Angustia y vida pulsional, ya identifico la correspondencia entre el superyó y la conciencia moral 
(AOC, 1992, XX, p. 79).
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b: Represión con posterioridad (represión propiamente dicha): esta segunda etapa, incide sobre 
«ramificaciones (retoños en AOC) psíquicas de la representación reprimida o sobre aquellas 
series de ideas (o itinerarios de pensamientos en AOC) procedentes de fuentes distintas, pero 
que han entrado en conexión asociativa con dicha representación» (BNOC, 1981, II, p. 2054), 
(paréntesis añadido), (podría tratarse de las fantasías secundarias). Esta conexión asociativa 
hace que estas representaciones o ramificaciones psíquicas de la representación reprimida, 
tengan igual destino «que lo primitivamente reprimido» (II, p. 2054). 

c: Lo reprimido que retorna. (Esta será la base teórica sobre la que desarrollará Das Unheimliche): 
esta tercera etapa de la represión se centra en los síntomas, puesto que éstos, son considerados 
como «signos de un retorno de lo reprimido» (BNOC, 1981, II, p. 2058).

3 En el tercer periodo (1925), es importante para el posterior desarrollo de nuestra investigación 
ya que, podemos destacar la importancia que Freud confirió al estado afectivo de la angustia 
a partir de la rectificación que realizó en Inhibición, síntoma y angustia. 

La angustia se convierte en un estado afectivo del yo, y es reconocida en la conciencia. La 
angustia cuando se identifica con un objeto es llamada miedo. En: Complementos sobre la 
angustia (AOC, 1992, XX, pp. 154-158), Freud trata de establecer la diferencia entre la angustia, 
o miedo normal y neurótico. En este tercer periodo, es donde se ratifica el giro en torno a la 
represión y la angustia, como ya hemos indicado en la introducción de este capítulo.

4. 2. 1. 2  LO REPRIMIDO INCONSCIENTE

El proceso que se desarrolla en las teorías freudianas desde 1894 hasta mediados del siglo 
XX en las teorías freudianas, encuentra en el retorno de lo reprimido el eje, a través del cual, en las 
neurosis de defensa se constituyen y articulan el inconsciente y la represión, mediante los mecanismos 
que se procesan en lo reprimido, el trauma y el síntoma. En 1894, en sus primeros escritos teóricos, 
ya apareció el término sensación alucinatoria de continuo retorno, asociado al símbolo mnémico. 
En 1896, Freud utilizó el término las representaciones reprimidas que retornan, y ese mismo año, 
finalmente apareció definitivamente el término el retorno de lo reprimido. De tal forma, que ya en sus 
primeros escritos psicoanalíticos se explican la formación de síntomas dependiendo del retorno de 
lo reprimido. También debemos destacar el carácter dinámico de los elementos reprimidos, estos, 
no pueden ser eliminados por la represión, con lo cual, reaparecen y retornan, eso sí, de un modo 
sofisticadamente deformado.

En torno a lo siniestro, tal como Freud (1919), nos dice, los complejos infantiles son reanimados, 
es decir, resucitados, devueltos a la vida consciente. Estos deben de encontrar una vía, un medio que 
canalice de nuevo su presencia. Esto no es otra que el retorno de lo reprimido: «Lo siniestro en las 
vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresión exterior» 
(BNOC, 1981, III, p. 2503).

De igual forma, este retorno, se caracterizará por contener una carga cuantitativa afectiva. Esta, 
no será otra que la angustia, que reinará en el inconsciente a sus anchas:

Si la teoría psicoanalítica tiene razón al afirmar que todo afecto de un impulso emocional (toda emoción 
originada por la pulsión), cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia 
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entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso existe un grupo en el cual se pueda reconocer 
que esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna. Esta forma de angustia sería precisamente lo 
siniestro. (1981, III, p. 2498), (paréntesis añadido).

El retorno de lo reprimido y la angustia son indisolubles, y su manifestación en lo siniestro nos 
lleva a tratar de encontrar cuales son los mecanismos que posibilitan ese retorno teñido de angustia. 
Lo reprimido se concibe como aquello que no debería tener acceso a la conciencia, de tal forma que 
se pueda evitar el displacer. Es una representación psíquica, una agencia representante, que no es 
otra cosa que la representación psíquica que inviste la pulsión intolerable que debe ser reprimida, es 
decir, que debería tener prohibido el acceso a la conciencia. Decimos debería, porque finalmente su 
acceso a la conciencia se efectuará, como dijimos anteriormente, mediante lo reprimido que retorna. 
El motivo principal de la represión es evitar el displacer. Para Freud (1915), es más importante saber 
cuál ha sido el destino del monto de afecto de la agencia representante, es decir del representante de 
la pulsión, que de la representación: «Si una represión no consigue impedir que nazcan sensaciones 
de displacer o de angustia, ello nos autoriza a decir que ha fracasado, aunque haya alcanzado su 
meta en el otro componente, la representación» (AOC, 1992, XIV, p. 148).

Ese otro componente, la representación, es al que vamos a prestar atención. El fracaso de 
la represión ha impedido a la representación mantener el monto de afecto: el representante de 
la pulsión, pero la representación, se convierte en el retorno de lo reprimido. Principalmente, fue 
concebido por Freud como un fracaso de la defensa, y este fracaso o retorno de lo reprimido, quedó 
esbozado en las tres psiconeurosis: neurosis obsesiva, histeria y paranoia (psicosis crónica). El retorno 
de lo reprimido podemos considerarlo estructurado en dos cuestiones principales: 

1 La primera será la de considerar el retorno de lo reprimido como una articulación entre las 
diferentes representaciones, lo que supone una primera forma de concebir el inconsciente y 
su idiosincrasia dinámica.

2 La segunda nos lleva a plantearnos el fracaso de la defensa y la compulsión del síntoma, 
confiriéndole a éste cierto carácter irreductible que puede llegar a cronificarlo. Freud, entre 
1984 y 1986 realizó tres escritos determinantes en los que esbozó los principios conceptuales 
fundamentales de sus teorías, estos son: 

1 Las neuropsicosis de defensa (1984)

2 El manuscrito K. Las neurosis de defensa (1896)

3 Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (1896). 

Ahora procederemos a sintetizar los contenidos de estos trabajos, con el fin de facilitar una 
aproximación general a las neurosis y su relación con el retorno de lo reprimido.

1 De Las neuropsicosis de defensa (1984): 

Por último, expondré en pocas palabras la representación auxiliar de la que me he servido en esta 
exposición de las neurosis de defensa. Hela aquí: en las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto 
de afecto, suma de excitación) que tiene todas las propiedades de una cantidad —aunque no poseamos 
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medio alguno para medirla—; algo que es susceptible de aumento, disminución, desplazamiento y 
descarga, y se difunde por las huellas mnémicas de las representaciones como lo haría una carga eléctrica 
por la superficie de los cuerpos. (AOC, 1992, III, p. 61).

En este párrafo queda esbozada una teoría de la investidura, por medio de la noción de 
cantidad desplazable, que «era el sustrato de la doctrina de la abreacción»66. (1992, III, p. 63). Nos 
dice Strachey, «la base indispensable del principio de constancia» (Cosentino, 1999. I, p. 56), principio 
de nirvana en Más allá del principio de placer, (AOC, 1992, XVIII, p. 54). 

También en neuropsicosis de defensa, podemos encontrar otro principio, el de placer. En este 
trabajo, Strachey incluye al final un apéndice (AOC, 1992, III, pp. 62-68), sumamente interesante. 
Reclama nuestra atención en torno a la aparente equiparación entre las expresiones monto de afecto 
y suma de excitación. Strachey se pregunta: ¿Las utiliza Freud como equivalentes? Según él, Freud, 
«en general entendía por «afecto» más o menos lo mismo que por «sentimiento» {«feeling»} o 
«emoción» {«emotion»)» (1992, III, p. 66), (cfr. 4. 1. 2, sensación, emoción y sentimiento). En cambio, 
excitación, lo suele emplear para referirse a «la desconocida energía de investidura» (1992, III, p. 
66). Finalmente, Strachey, se inclinará por considerar el «monto de afecto» como una manifestación 
particular de la «suma de excitación» (1992, III, p. 68). De tal forma, que en los trabajos de 1894-96:

Tendía en esa época a describir la cantidad desplazable como monto de afecto y no, en términos más 
generales, como excitación; y este hábito persistió aparentemente aún en los trabajos metapsicológicos, 
donde una diferenciación más precisa habría contribuido a la claridad de su argumentación. (1992, III, p. 68).

2 El manuscrito K. Las neurosis de defensa (1896)

En este trabajo Freud realiza un esbozo de la constitución del aparato psíquico a través de los 
planteamientos que lo llevaran a concebir la represión. Señala que la ley de la constancia, regulará 
el desprendimiento de displacer. Al no conseguirlo, llegará el retorno de lo reprimido. Es interesante 
destacar varios puntos que se plantean en el texto:

1 Los recuerdos pueden producir nuevos displaceres, aún siendo recuerdos, se producen efectos 
retroactivos. Se produce una inversión entre el primer y segundo tiempo del trauma: «Con 
efecto retardado {nachtraglich}, (puede ser que), un recuerdo produzca un desprendimiento 
más intenso que a su turno la vivencia correspondiente» (AOC, 1992, III, p. 261), (paréntesis 
añadido).

2 Será una fuente independiente que amenaza lo que desencadene la activación de la defensa. 
La ley de constancia y la defensa son dos de los procesos psíquicos que aseguran el buen 
funcionamiento de la vida psíquica.

3 Se esbozan los tiempos de la represión.

66  «Descarga emocional, por medio de la cual un individuo se libera del afecto* ligado al recuerdo de un acontecimiento 
traumático, lo que evita que éste se convierta en patógeno o siga siéndolo» (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 1).
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4 En la neurosis obsesiva y en la histeria se procesa una experiencia primaria (no observable 
pero que tiene algún lugar donde se constituye), que genera exceso de placer o insatisfacción, 
es decir demasiado placentera o insatisfacctoria: «El trauma, para el obsesivo, aparece vinculado 
a una experiencia primaria, producto de la defensa que aporta demasiada satisfacción, y para la 
histeria, con una experiencia primaria que insatisface» (Cosentino, 1999, I, p. 55). Los síntomas, 
son formaciones sustitutivas (lo reprimido que retorna) que, además, crean satisfacciones 
sustitutivas que bien gestionadas impiden la aparición de la angustia. De aquí, aquella frase de 
Zizek (1994), “goza tu síntoma”.

5 Es importante para la cuestión del rechazo (forclusión), puesto que en la paranoia (que 
posteriormente será la psicosis), al reproche primario (síntoma defensivo primario), se le niega 
la creencia. El reproche, vuelve como alucinaciones. 

3 Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa (1896)

Mayor interés todavía reviste quizás el observar la presentación, en este trabajo, de varios novedosos 
mecanismos psíquicos, que habrían de cumplir amplio cometido en las posteriores elucidaciones de 
Freud sobre los procesos anímicos. Particularmente notable es su detenido análisis de los mecanismos 
obsesivos, que anticipa gran parte de lo que quince años más tarde dio a conocer en la sección teórica 
del historial clínico del «Hombre de las Ratas» (1909J). De este modo, nos encontramos con tempranas 
alusiones a la concepción de las representaciones obsesivas como autorreproches (pág. 170), a la noción 
de que los síntomas son un fracaso de la defensa y un «retorno de lo reprimido» {ibid.), y a la teoría, de 
vasto alcance, según la cual los síntomas son formaciones de compromiso entre las fuerzas reprimidas y 
las represoras. (AOC, 1992, III, p. 161), Introducción de Strachey.

Una vez resumidos las principales aportaciones de los diferentes textos, trataremos de 
profundizar en el retorno de lo reprimido a través del citado manuscrito. En líneas generales, 
podemos resumir diciendo que existe una tendencia defensiva que tratará de regular y controlar 
la excitación displicente; establecer una constante, que regulando trate de mantener en un nivel lo 
más bajo posible la suma de excitación. Es una tendencia «que se entrama en las constelaciones más 
fundamentales del mecanismo psíquico» (AOC, 1992, I, p. 261). Ahora bien, esta ley de constancia, 
que parecería aplicable en un sentido psíquico general, «No puede ser vuelta contra percepciones, 
pues estas saben conquistarse atención (atestiguada por la conciencia); sólo contra recuerdo y 
representaciones de pensar» (I, p. 261) 

Las percepciones se atienen a la atención en la conciencia, es decir, en el examen de realidad. 
La tendencia a la ley de constancia y la defensa, es inocua en el caso de representaciones que alguna 
vez se mantuvieron enlazadas con carga displicente, y que en la actualidad no pueden causar un 
displacer diferente del que se genera con el recuerdo. Además Freud (1886-1899), nos recuerda que 
en estos casos existe un interés psíquico para superar ese displacer recordado. No ocurre así, en las 
neurosis de defensa, en estos casos:

La inclinación de defensa se vuelve nociva cuando se dirige contra representaciones que pueden 
desprender un displacer nuevo también siendo recuerdos, como es el caso de las representaciones 
sexuales. Es que aquí se realiza la única posibilidad de que, con efecto retardado {nachtraglich}, un 
recuerdo produzca un desprendimiento más intenso que a su turno la vivencia correspondiente. (AOC, 
1992, I, p. 261).
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En este caso, la vivencia se correspondería con una estimulación sexual prematura, que 
supondría la introducción del trauma. Al producirse el efecto retroactivo sobre el recuerdo de la 
vivencia traumática, se invierte el efecto. De tal forma, que es más intenso el efecto que produce el 
recuerdo, que aquel primer efecto inicial que produjo aquella vivencia. Como bien dice Cosentino:

Freud esboza aquí la actualidad del recuerdo: un recuerdo actual. Y pasa a referirse, sin una transición 
explícita en el texto, a los tiempos de la represión, y de los tiempos lógicos de la represión, vía efecto 
retroactivo, al funcionamiento del inconsciente. (1999, I, p. 57).

Se nos presenta una cuestión importante: el funcionamiento del recuerdo. En este caso, el 
recuerdo en cuestión se comporta como un precursor de efectos actuales. Lo que ha sido olvidado 
al retornar, se experimenta como actual, como un suceso real, pero en Nuevas puntualizaciones sobre 
las neuropsicosis de defensa, Freud (1896), insiste: «No son las vivencias mismas las que poseen efecto 
traumático, sino sólo su reanimación como recuerdo» (AOC, 1992, III, p. 165).

Un recuerdo a posteriori, se dice cuando el sujeto ha desarrollado la madurez sexual67. El 
efecto nachtraglich sobre el recuerdo, acciona una proporción inversa entre la experiencia real y el 
recuerdo de ésta. «Ahora bien, esta proporción inversa entre vivencia real y recuerdo parece contener 
la condición psicológica de una represión» (AOC, 1992, III, pp. 167-168) que se efectúa como defensa. 
Es lo que Freud designa como una defensa patológica o nociva. Esta se lleva a cabo contra una huella 
mnémica que no ha sido traducida, asociada, reinvestida: «Una defensa patológica, en cambio, sólo 
existe contra una huella mnémica todavía no traducida de una fase anterior» (AOC, 1992, I, p. 276).

La vivencia prematura sexual causa efectos a posteriori, retroactivamente, desde el inconsciente. 
Es un recuerdo, que no retiene lo adquirido, ni recuerda lo pasado. ¿Qué clase de recuerdo es éste?, 
¿puede ser un recuerdo inconsciente carente de representación, que no alcanzó la conciencia en el 
sentido progresivo?

4. 2. 1. 3  LAS HUELLAS MNÉMICAS INCONSCIENTES

Para François Richard (Mijolla, 2007, I, pp. 629-630), la huella mnémica es una noción esencial en 
la teoría freudiana de la memoria inconsciente. En contrapartida, el recuerdo es consciente. A lo largo 
de toda su obra, se mantendrá la incompatibilidad entre conciencia y percepción como articulación 
de un mecanismo que permite la inscripción de registros conscientes y que Freud denomina como 
huellas mnémicas, y en otro sentido, como el registro inconsciente de una experiencia que puede 

67  Según Freud (1896), una representación mental de contenido sexual, puede llegar a producir en los órganos genitales 
una excitación similar a la que puede provocar la propia experiencia sexual. Esta excitación que se somatiza en los órganos 
genitales mediante sus reacciones fisiológicas, también se convierte en excitación psíquica. Este efecto, es mucho más intenso 
por la experiencia real que por el recuerdo que quedó de la experiencia. Con la llegada de la pubertad: «La pubertad ha 
acrecentado en medida inconmensurable la capacidad de reacción del aparato sexual. Ahora bien, esta proporción inversa 
entre vivencia real y recuerdo parece contener la condición psicológica de una represión. La vida sexual ofrece -por el retardo 
de la madurez puberal respecto de las funciones psíquicas- la única posibilidad que se presenta para esa inversión de la 
eficiencia relativa. Los traumas infantiles producen efectos retardados {nachträglich} como vivencias frescas, pero entonces los 
producen inconscientemente» (AOC, 1992, III, pp.167-68, nota nº 12).
Este efecto retardado es una cualidad de las huellas mnémicas que hace posible este proceso tan aparentemente complicado. 
«Toda persona adolescente tiene huellas mnémicas que sólo pueden ser comprendidas con la emergencia de sensaciones 
sexuales propias» (AOC, 1992 I, p. 404). Las huellas psíquicas de las experiencias sexuales infantiles han dejado una «secuela», 
y «Sólo en mínima medida despliegan su efecto en la época en que se producen; mucho más sustantivo es su efecto retardado 
(nachträglich), que sólo puede sobrevenir en períodos posteriores de la maduración» (AOC, 1992, III, p. 273).
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haber sido causada por una fuerte impresión (por ejemplo un abuso sexual). Freud, en la carta nº 52 
(6-12-1896) dirigida a Fliess, considera la existencia de «los rastros mnemónicos» como signos que 
constituyen la memoria y que, a modo de estratos, se transcriben en el aparato psíquico. 

Estas sucesivas transcripciones, representan diferentes épocas de la vida del sujeto. Las 
percepciones son portadas por las neuronas, el signo perceptivo (I Ps) es el registro liminar que 
es incapaz de ser consciente y está estructurado en base a las asociaciones por simultaneidad (la 
primitiva coincidencia en el tiempo que las hace estar enlazadas entre sí = asociación). El segundo 
registro (II Ic) es el inconsciente, también ordenado asociativamente y por relaciones causales. Son 
rastros que se podrían corresponder con recuerdos conceptuales y que también son inaccesibles 
a la conciencia. Y ya en tercer lugar (III Prc) se encuentra la transcripción preconsciente «ligada a 
representaciones-palabra (imágenes verbales) y correspondiente a nuestro yo oficial» (AOC, 1992, 
I, p. 275), (paréntesis añadido). Es lo que Freud denomina como consciencia cogitativa, donde las 
representaciones del preconsciente mantienen cierta energía psíquica (que se manifestará como 
nachträglich, efecto retardado), que es capaz de llegar a la conciencia. 

En el sistema preconsciente, es donde las representaciones verbales efectúan la sobrecarga sobre 
las representaciones-cosa. Se produce la activación alucinatoria de las imágenes verbales asociadas 
al efecto retardado. Es decir, se suma una representación inconsciente: representación-cosa, a una 
representación consciente: representación-palabra, dando lugar a las identidades de pensamiento, 
que se corresponden con el anteriormente mencionado yo oficial. Estas tres transcripciones o 
registros mnémicos son las que determinan el proceso de la información convertido en huellas como 
signos de la memoria, ahora bien, sigue existiendo una dificultad, y es la de diferenciar entre recuerdo 
y huella mnémica inconsciente. Para Richard:

En la huella mnémica, la percepción sensorial se convierte en signo de percepción. Literalmente, 
Erinnerungsspur significa “huella de recuerdo”. En el texto de Freud, una misma raíz lingüística se utiliza 
para dos conceptos opuestos, tanto en francés como en español: “huella mnémica” inconsciente y 
recuerdo (Erinnerung) consciente. (Miljolla, 2007, I, p. 630).

Esta utilización de una misma raíz lingüística es debido a que el propio Freud, a la hora de 
elaborar su teoría del trauma, concibe la huella de una forma equiparable al recuerdo olvidado o 
inconsciente que se manifiesta en la intensidad persistente del síntoma. Esta huella, puede ser visual, 
olfativa, táctil y verbal, en ocasiones se la denomina “imagen mnémica”. 

En las neurosis, la fuerte impresión de la imágenes mnémicas y de los recuerdos obsesivos 
suele encontrarse vinculada a una fuerte imposición afectiva, es decir, que la huella mnémica se 
corresponde con la impresión que puede producir la percepción, no con la percepción como tal. 
En torno a la impresión que pueda producir una percepción, podemos recordar que Pierre Janet, 
atribuía a las sensaciones un sentido representativo, más orientado hacia lo perceptivo, mientras que 
para las emociones se decantaba por un sentido hacia lo afectivo. La huella mnémica inconsciente 
se convierte así, en la representación de un objeto ausente, investido de afecto. Una sensación 
perceptiva (consciente) que ha dejado una huella afectiva en el inconsciente, en el cual, se desarrolla 
un proceso mediante el que «la pulsión inviste alucinatoriamente la huella mnémica de ese objeto 
ausente lo que constituye lo que se puede teorizar como “objeto interno”» (Mijolla, 2007, I, p. 630). 

La huella mnémica en el trauma infantil, (como es el caso de Emma, que veremos más 
adelante) repite una deformación, una modificación que busca en la realidad externa perceptiva 
formas equivalentes a lo que fue causa de aquella primitiva impresión. En el caso de lo reprimido 
que retorna, Freud (1895), puntualiza que, no se trata de ninguna percepción, ahora es una huella 
mnémica que llega desde el inconsciente: «Aquí no es ninguna percepción, sino una huella mnémica, 
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la que inesperadamente desprende displacer, y el yo se entera demasiado tarde; ha consentido un 
proceso primario porque no lo esperaba» (AOC, 1992, I, p. 406).

Esa huella que regresa, es retroactiva y estaba registrada en el inconsciente (huella en sentido 
regresivo, que es sustituida por la conciencia mediante el sistema perceptivo, que establece un 
punto asociativo). Aunque no somos conscientes de ese registro emocional, el hecho, es que se 
ha producido. Dirigimos nuestra atención a las percepciones porque son el medio a través del cual 
hemos recibido las sensaciones que nos han generado displacer en el presente. La huella mnémica 
regresiva trata de ser desplazada por el sistema perceptivo progresivo de las huellas mnémicas, que 
en este caso, serían los posteriores recuerdos. Se dan dos tipos de huellas mnémicas: las progresivas 
(conscientes), que responden al sistema percepción-conciencia, y las huellas mnémicas regresivas 
(inconscientes) que responde al sistema inconsciente-conciencia. 

Esta dirección opuesta a la que hemos sometido la dinámica del sistema Hm, podemos 
apoyarla en el reconocimiento por parte de Freud, de que nuestra actividad anímica se mueve en dos 
direcciones opuestas, y por lo tanto, su registro y dinámica será condicionada por llegar a distinguir 
a cuál de las dos direcciones específicas pertenece determinada huella. Si parte de los instintos 
(pulsiones), o si parte de los estímulos (percepciones). En palabras de Freud (1915):

Nuestra actividad anímica se mueve generalmente en dos direcciones opuestas, partiendo de los instintos, 
a través del sistema Inc., hasta la actividad del pensamiento consciente, o por un estímulo externo, a 
través de los sistemas Cc y Prec., hasta las cargas Inc. del yo y de los objetos. (BNOC, 1981, II, p. 2082).

Es entonces cuando aparece la angustia68, ante el displacer liberado por la huella mnémica 
regresiva, que se impone a la progresiva. En este proceso se desencadena como mecanismo de 
defensa la represión. La inscripción en la memoria del registro emocional inconsciente tiene una 
repercusión posterior en la vivencia psíquica. En palabras de Hernández Espinosa:

Como ya hemos dicho, estas primeras experiencias dejan huellas en la estructura mental, huellas 
mnémicas que, sin ser memoria consciente ni declarativa, sino procedimental para usar la nomenclatura 
actual, tienen potencialidades activas para las conductas mentales y relacionales, sobre todo cuando 
experiencias actuales adquieren un significado emocional (simbólico o metafórico) que las reactiva. 
Podríamos decir que la estructura mental (y también la estructura neurológica en la que aquélla se apoya 
o de la que deriva) queda específicamente sensibilizada a nuevas experiencias de significación real o 
simbólica similar a las que marcaron tempranamente su huella y que esta sensibilización constituye en sí 
misma una “memoria” y, psicopatológicamente, una predisposición o vulnerabilidad69.

A esta función la caracteriza un sentido «progresivo» (cfr. 3. 4. 1), por lo tanto, este sistema 
que recibe de forma continua las diferentes percepciones transformadas en registros mnémicos, 
está transformándose continuamente puesto que sus elementos, las huellas mnémicas, se van 
modificando. 

Tenemos el primer sentido de la huella mnémica: la inscripción de registros perceptivos 
progresivamente modificados en nuestro aparato psíquico. Es decir, el sentido y dirección se realiza 
desde el sistema de la percepción (P), hasta el sistema de la conciencia (Cc). La percepción, o el 

68  Por el momento, esta aparición de la angustia antes de la represión, no será reconocida por Freud hasta 1916-1917. Pero 
no será publicada hasta 1926. 

69  Hernández Espinosa, Víctor. (2011). La huella mnémica, base de una memoria dinámica, revista Temas de Psicoanálisis, nº 1, 
recuperado de http://www.temasdepsicoanalisis.org/la-huella-mnemica-base-de-una-memoria-dinamica/
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sistema P, carecen de memoria y si las huellas son continuamente recibidas, deben asociarse; de 
lo contrario impedirían su función, se obstruirían. Por eso se encuentran enlazadas entre sí en la 
memoria. Freud denomina como «asociación» la base de los «sistemas mnémicos». 

¿Cómo es posible que algo que ha sido reprimido pueda retornar y hacerse consciente? Se 
produce un retorno. Estaríamos hablando de una de las posibles funciones que puede desarrollar 
la huella mnémica. Ésta sería la del efecto que puede tener posteriormente al momento en que fue 
registrada como huella. Su inscripción en la memoria puede resignificarse en un punto posterior, 
mediante lo cual, concedemos al sistema mnémico una cualidad psíquica dinámica: un acontecimiento 
psíquico anterior, puede repercutir en uno posterior.

Desde el punto de vista de Freud (1895), y apoyándose en su teoría, podría darse el caso de 
que, si en la niñez hubiésemos participado en un hecho con connotaciones sexuales físicas directas70, 
no habría tenido para nosotros significación sexual. Por lo tanto, no existiría una conciencia de esa 
significación sexual, pero habríamos sido marcados emocionalmente. Se ha producido un registro de 
forma inconsciente. 

Cuando en la pubertad experimentamos una experiencia que revista ciertas analogías con 
el hecho acaecido en la niñez, es entonces cuando la experiencia emocional se hace patente y se 
experimenta como un sentimiento de displacer. Esa emoción del presente será atribuida al hecho 
acaecido, se hace consciente, pero en realidad será provocada por el recuerdo inconsciente del 
primero. Entonces, el yo no puede reaccionar con sus defensas habituales contra esa emoción 
displacentera.

4. 2. 1. 4  EL EFECTO RETROACTIVO EN LAS REPRESENTACIONES

Freud, a través del caso de una paciente nos explica el proceso que ocasionó la patología 
posterior. El caso de «Emma», incluido en el Proyecto de psicología, (1895 [1950]), concretamente en 
la parte III. Psicopatología: La proton pseudos histérica (AOC, 1992, I, pp. 400 y ss). A esta paciente le es 
imposible acudir sola a cualquier comercio o establecimiento. Ella, alega que es debido a un recuerdo 
que conserva posterior a la pubertad, de cuando tenía doce años. Se dirigió a un comercio a comprar, 
y al entrar, los dos empleados que allí estaban, comenzaron a reírse entre ellos. Emma, presa de un 
sentimiento de terror, salió corriendo. Para Freud (1895), se dan dos pensamientos: «que esos dos 
se reían de su vestido, y que uno le había gustado sexualmente» (AOC, 1992, I, p. 400), puesto que 
a uno de ellos, todavía lo recuerda. El psicoanalista obviando el sentido manifiesto, inquiere en la 
consideración de que, la causa no puede ser las risas provocadas por su vestido, puesto que ya hace 
tiempo que se viste como una mujer y no como una adolescente. También sopesa la probabilidad 
de que si fuera acompañada se solventaría ese «terror», que supuestamente la suscita el ir sola. 
Freud descubre en un análisis posterior, que Emma es capaz de recuperar otro recuerdo: «Siendo 
una niña de ocho años, fue por dos veces a la tienda de un pastelero para comprar golosinas, y este 
caballero le pellizcó los genitales a través del vestido» (AOC, 1992, I, p. 401). A pesar de la primera 
experiencia, volvió a la tienda, lo que ella se reprocha, puesto que llega a pensar que por su proceder, 
ella misma hubiera querido provocar el suceso, lo cual conlleva una mala conciencia oprimente. Para 
el psicoanalista, todo se clarifica, al estructurar en dos escenas los hechos acaecidos. La escena 1º, 

70  Esta fase de la teoría freudiana se apoya en la seducción, o abusos sexuales por parte de un adulto (el padre), posteriormente 
esta teoría fue desplazada por la del complejo de Edipo. Creemos al igual que García de la Hoz (2004, p. 68), que puede ser 
totalmente válida si se amplía a otros sujetos además del progenitor, como posibles causantes del abuso. Algo que es sabido 
y conocido. Tristemente los sucesos de pederastia están a la orden del día. En realidad, para nuestra investigación lo relevante 
es el proceso que se desencadena.
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correspondería a la más reciente, la de los empleados, y la escena 2º, a la de cuando tenía ocho años, 
y tuvo aquel incidente con el pastelero. Si se establece una «conexión asociativa entre ambas», el 
resultado puede resultar esclarecedor:

Ahora comprendemos escena I (empleados) si recurrimos a escena II (pastelero). Sólo nos hace falta 
una conexión asociativa entre ambas. Ella misma señala que es proporcionada por la risa. Dice que 
la risa de los empleados le hacía acordarse de la risotada con que el pastelero había acompañado su 
atentado. Entonces el proceso se puede reconstruir como sigue: En la tienda los dos empleados ríen, 
esta risa evoca (inconscientemente) el recuerdo del pastelero. La situación presenta otra semejanza: de 
nuevo está sola en un negocio. Junto con el pastelero es recordado el pellizco a través del vestido, pero 
ella entretanto se ha vuelto púber. El recuerdo despierta (cosa que en aquel momento era incapaz de 
hacer) un desprendimiento sexual que se traspone en angustia. Con esta angustia, tiene miedo de que los 
empleados pudieran repetir el atentado, y se escapa (AOC, 1992, I, p. 401).

En la relación que se establece entre la escena I, que es la representación a reprimir, y la escena 
II, la vivencia sexual infantil, ésta, la escena II, es la que Freud valida como recuerdo inconsciente (huella 
mnémica inconsciente, que no recuerdo, como señalamos anteriormente). En el afán defensivo del 
yo, para que éste pueda funcionar, es necesario que se establezca una conexión. Esta conexión es el 
funcionamiento del inconsciente, que asocia la representación reprimida con el recuerdo inconsciente. 
Entre las dos escenas se establecen dos tiempos que se articulan en un doble movimiento: por una 
parte está funcionando el inconsciente, por la otra los tiempos de la represión. En la Carta 52, Freud 
(1896), comenta:

Que la defensa termine en una represión no puede depender de la magnitud del desprendimiento de 
displacer. En efecto, a menudo nos empeñamos en vano contra unos recuerdos de máximo displacer. 
Entonces se nos ofrece la siguiente figuración. Si un suceso A despertó cierto displacer cuando era 
actual, la trascripción-recuerdo A I o A II contiene un medio para inhibir el desprendimiento de displacer 
en caso de re-despertar. Cuanto más a menudo se lo recuerde, tanto más inhibido terminará por quedar 
ese desprendimiento. Ahora bien, hay un caso para el cual la inhibición no basta: Si A, cuando era actual, 
desprendió cierto displacer, y al despertar desprende un displacer nuevo, entonces no es inhibible. El 
recuerdo se comporta en tal caso como algo actual. (AOC, 1992, I, p. 276)

- El suceso A es la experiencia que provoca displacer (abuso sexual).

- A I: signos de percepción. Son las percepciones en su primera trascripción, insusceptible de 
conciencia y articulada según una asociación por simultaneidad.

- A II: Inconsciente. Las huellas inconscientes es probable que se correspondan a recuerdos de 
conceptos, inasequibles a la conciencia.

Tratemos de explicar este, en apariencia, complicado párrafo. Lo importante en una experiencia 
sexual traumática (A), es el recuerdo que podamos mantener de ésta. Al recordar esta experiencia, 
se ha producido el proceso A I y, consecuentemente, el A II, en los cuales pasamos de los signos de 
percepción al inconsciente. Es decir, al registro de la sensación de la percepción, la huella mnémica. 
Lo que Freud denomina como trascripción-recuerdo cuando volvamos a recordar, y se produzcan 
sensaciones displicentes, en este caso, contiene un medio para inhibir el desprendimiento de displacer 
en caso de re-despertar. ¿En qué consiste ese medio?, son las diferentes representaciones psíquicas.  
Estas diferentes fases de trascripción u operaciones psíquicas se van desarrollando en las diferentes 
fases de la vida: «Quiero destacar que las trascripciones que se siguen unas a otras constituyen la 
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operación psíquica de épocas sucesivas de la vida» (AOC, 1992, I, p. 276). Estas trascripciones pasan 
de las neuronas P, a la conciencia Cc, en tres fases:

I: Ps, (signos de percepción), II: Ic; (Inconsciente), y III: Prc, (preconsciente). Esta, la tercera 
fase, es donde: «Las investiduras devienen concientes de acuerdo con ciertas reglas, y por cierto 
que esta conciencia-pensar secundaria es de efecto posterior {nachträglich} en el orden del tiempo, 
probablemente anudada a la reanimación alucinatoria de representaciones-palabra» (AOC, 1992, I, 
p. 275).

Freud afirma que en la frontera entre dos de estas épocas o fases de la vida, debe de producirse 
la supuesta traducción del material psíquico, que ahora se puede reprimir. Si se da el caso, como en 
las psiconeurosis, de que no se llega a producir la traducción de ciertos materiales, esto, acarrearía 
ciertas consecuencias. Si se han producido las tres fases, cuando se produce el re-despertar del 
recuerdo, éste, contiene un medio, en la fase Prc donde las investiduras se hacen conscientes, y 
donde de hecho, esta conciencia-pensar secundaria es de efecto posterior nachträglich en el orden 
del tiempo. Ese re-despertar, al no ser algo nuevo, cuantas más veces lo recordemos, mediante la 
reanimación alucinatoria de representaciones-palabra, más lo debilitaremos. Ese desprendimiento, 
como Freud lo denomina, es la consecuencia del recuerdo, pero de un recuerdo que a lo largo de la 
vida se ha insertando en las diferentes fases de trascripción. Ahora bien, si en A el efecto posterior 
natchträglich, que se produce al re-despertar, provoca un displacer nuevo, no representado: «Si A, 
cuando era actual, desprendió cierto displacer, y al despertar desprende un displacer nuevo, entonces 
no es inhibible. El recuerdo se comporta en tal caso como algo actual» (AOC, 1992, I, p. 276). Este 
recuerdo actual, al contrario que el anterior, al re-despertar, se convierte en un factor que en cierta 
medida: «Duplica la actualidad de su operación porque se produce en esta articulación retroactiva 
que el segundo tiempo del trauma permite en relación con el primero» (Cosentino, 1999, I, p. 59).

Si no se realiza la nivelación cuantitativa mediante todas las trascripciones en las tres fases, la ley 
de constancia fracasará. Si ésta tendencia es frenada, no se podrá producir las escrituras posteriores 
de las huellas mnémicas, ni las sobreinvestiduras, que inhiben las representaciones, desviando de 
éstas su proceso excitatorio. 

La denegación de estas sobreinvestiduras es aquello que clínicamente, Freud, llama represión. 
Es la defensa que se vuelve patológica, contra una huella mnémica no investida, carente de 
significación. Esa ausencia representativa inconsciente se asociará a la representación reprimida (se 
produce el efecto retroactivo), ya sobreinvestida, y que con la suma de la carga cuantitativa de afecto 
del recuerdo inconsciente no representado y sometido a la defensa patológica, producirá el síntoma 
como un signo del retorno de lo reprimido.

Hasta ahora el efecto con posterioridad nachträglich, era entendido como la consecuencia de 
una retroactividad con consecuencias en la vida anímica, es decir: «Lo que se elabora retroactivamente 
no es lo vivido en general, sino electivamente lo que, en el momento de ser vivido, no pudo integrarse 
plenamente en un contexto significativo. El prototipo de ello lo constituye el acontecimiento 
traumático» (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 281).

Pero, si prestamos atención a la carta 52 de Freud, escrita en 1896, podemos apreciar que en 
los estudios freudianos centrados en el mecanismo psíquico, ya por entonces, trataba de explicar los 
factores múltiples de la memoria: 

Se ha generado por estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexistente de 
huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos nexos, una retrascripción {Umschrift]. 
Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la tesis de que la memoria no preexiste de manera 
simple, sino múltiple, está registrada en diversas variedades de signos. (AOC, 1992, I, p. 274).
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Para tratar de ilustrar esta hipótesis, se ayudó de un esquema en el que estableció, que se 
producen diferentes fases de la percepción a la conciencia y, como hemos señalado anteriormente, 
estas fases se van desarrollando a lo largo de nuestra existencia. Estas fases comienzan en los signos 
de percepción, pasan por el inconsciente, por el preconsciente y termina en la conciencia. En la fase 
del preconsciente sucede lo siguiente:

Prc (preconciencia) es la tercera retrascripción, ligada a representaciones-palabra, correspondiente a 
nuestro yo oficial. Desde esta Prc, las investiduras devienen concientes de acuerdo con ciertas reglas, 
y por cierto que esta conciencia-pensar secundaria es de efecto posterior {nachträglich} en el orden del 
tiempo, probablemente anudada a la reanimación alucinatoria de representaciones-palabra de suerte 
que las neuronas-conciencia serían también neuronas-percepción y en sí carecerían de memoria. (AOC, 
1992, I, p. 275).

De tal forma, que el efecto nachträglich, sería una función normal, común del aparato psíquico, 
puesto que forma parte de su aparato conceptual, y supone la parte determinante en el momento del 
devenir consciente de los pensamientos. Es un efecto del proceso secundario e irremediablemente 
ligado a las formaciones de identidad de pensamiento. El efecto nachträglich, podemos definirlo 
como un concepto dinámico, en el cual se pueden dar dos características que articulan el recuerdo 
y la huella mnémica inconsciente:

1 La primera característica es cuando el recuerdo displicente consciente efectúa su proceso 
sometido a la ley de constancia donde finalmente, y mediante la reanimación alucinatoria 
de representaciones-palabra anudadas por el efecto posterior nachträglich en el proceso 
secundario represor, se procesa el pensamiento en la conciencia. 

2 La segunda característica es cuando en el registro primario de la huella mnémica 
inconsciente, sometida a una defensa patológica que, impide su proceso de trascripción en 
nuevas representaciones o sobreinvestiduras (todo un proceso de represión primaria), ese 
registro, se ancla en el proceso primario, en el inconsciente, permaneciendo carente se signos 
de realidad (puesto que no se ha producido su transcripción en nuevas representaciones o 
sobreinvestiduras), entonces el efecto nachträglich no es un recuerdo, sino un registro anclado 
en el inconsciente, una sensación derivada de la percepción e inscrita en el inconsciente, que 
al regresar, activa una retroactividad sensorial desconocida y nueva: lo reprimido (inconsciente) 
que retorna.

Lo reprimido que retorna, aquello que fue familiar y que debido a la represión se ha vuelto 
siniestro, puede ser, no el recuerdo, sino aquella sensación-emoción que provoco la percepción de 
un hecho concreto. Esa carga de energía excitatoria fue reprimida por su cuantitatividad afectiva 
excesiva e insoportable. Fue registrada como una huella mnémica que pasó de sensación a ser 
registro inconsciente carente de escenificación, de representación cualitativa y que, al retornar, se 
presenta como angustia.

En los estados neuróticos, entre las dos experiencias (como en el caso de Emma), se crea, 
mediante el trauma que encierra el efecto con posterioridad, un estado emocional-afectivo ya 
reconocible en la representación consciente (1ª escena de Emma), que no retorna a su estadio 
de origen (2º escena). Queda perdido y resiste, ya que no se encuentra o no es asimilable a las 
articulaciones que entre las representaciones se establecen, es decir, al principio de constancia. En las 
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neurosis de represión, el proceso de la enfermedad, generalmente, suele ser el mismo. Freud (1896), 
lo estructura en cuatro pasos:

1 Se experimenta la vivencia sexual, esa que es prematura y traumática que ha de reprimirse, 
eso sí, inconscientemente.

2 Como consecuencia de una experiencia posterior que desencadena el recuerdo inconsciente 
(huella mnémica inconsciente como registro primario de la sensación derivada de la 
percepción), lo cual desencadena un síntoma primario defensivo. Se da una represión posterior 
por recuerdo. Aquí queda perfilada los pasos de la represión. 

Se da un primer paso: se reprime la vivencia sexual prematura y traumática, que posteriormente, 
en 1915, será la pulsión, que quedará fijada en la represión primaria. Esta será “recuperada” con 
posterioridad, en un segundo tiempo, aquel que mediante el recuerdo nos llevará a ejercer una 
represión posterior, o con posterioridad, aquella que Freud llamó: la represión propiamente dicha. 
En el que se inscribe el “recuerdo inconsciente”, quedando éste como resto. Resulta sumamente 
importante destacar la función que posteriormente desarrollarán estas dos primeras fases de las 
neurosis de represión. Se empieza a establecer la constitución del aparato psíquico: la represión y el 
inconsciente.

En la represión se aúnan los primeros pasos de la neurosis y, a su vez, el efecto retroactivo 
rescata del inconsciente un registro mnémico reprimido. Se establece desde una percepción exterior 
por medio del nachträglich el retorno de un trauma interno por medio de esa experiencia externa. 
Ese trauma resistirá, ya que no encuentra su significación, permanecerá latentemente en el proceso 
primario donde las representaciones inconscientes no están sometidas a la cadena asociativa y 
escapan a la función de la palabra.

3 El tercer paso es un estadio de defensa lograda. Aparentemente, bajo el síntoma primario, no 
existe deterioro de la salud.

4 Es cuando las representaciones reprimidas retornan71. Se establece una lucha entre el yo, que 
se defiende (defensa patológica) y las representaciones reprimidas que han creado síntomas 
primarios. Se crean nuevos síntomas que son la expresión patologizada de la enfermedad 
propiamente dicha, lo que se puede considerar como las neurosis de defensa. En el retorno 
de lo reprimido se anuda el síntoma, y en el efecto con posterioridad queda libre el trauma.  
(Freud, 1992, I, p. 262)

A través de los primeros trabajos psicoanalíticos hemos podido comprobar en el estudio de las 
neurosis, como el retorno de lo reprimido conlleva unos planteamientos que anuncian el desarrollo 
del aparato psíquico en torno a los mecanismos de la represión. A continuación vamos a tratar de 
explicar como funcionan y se desarrollan dichos mecanismos que empiezan en la represión primaria, 

71  Conviene recordar que hasta el momento Freud utiliza la expresión las representaciones reprimidas que retornan, y 
no el retorno de lo reprimido, término éste, que será utilizado por primera vez unas páginas más adelante en el apartado 
dedicado a la neurosis obsesiva. Por nuestra parte preferimos utilizar de forma general el término el retorno de lo reprimido, 
independientemente de su aparición cronológica.
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y en como la energía psíquica queda fijada en el inconsciente. Pero en primer lugar vamos a desplegar 
una síntesis general de la represión como introducción a todos los procesos que desarrollaremos 
posteriormente.

4. 2. 1. 5  LA REPRESIÓN PRIMARIA Y LA FIJACIÓN DE LA PULSIÓN

La doctrina de la represión es ahora el pilar fundamental sobre el que descansa el edificio del psicoanálisis, 
su pieza más esencial. (AOC, 1992, XIV, p. 15).

Anteriormente, ya comentamos la importancia del trabajo de Freud en torno a las neurosis de 
defensa. Retomaremos ahora, otra vez, de manera momentánea, Las neuropsicosis de defensa. Ensayo 
de una teoría psicológica de la histeria adquirida, de muchas fobias y representaciones obsesivas, y de 
ciertas psicosis alucinatorias, de 1894. 

Según James Strachey, en este trabajo se dan muchas de las que posteriormente serían las 
bases esenciales de sus propias concepciones. Así, encontramos términos como defensa, conversión, 
refugio de la psicosis, y también, en este trabajo, hallamos huellas y signos del papel predominante 
de la sexualidad.  

Se empieza a reconocer, por parte de Freud (1894), los planteamientos iniciales de lo no 
consciente, así como el mecanismo fundamental del proceso de las investiduras psíquicas y su carácter 
dinámico, al atribuir a las representaciones la capacidad de realizar desplazamientos mediante la 
investidura. (AOC, 1992, III, pp. 44-45).

En este trabajo, además, se plantean cuestiones que serán significativamente importantes a 
la hora de tratar de comprender Das unheimliche, (lo siniestro), de 1919. En primer lugar, marca el 
punto de salida del estímulo sensoperceptivo que sobrevino al sujeto y que como vivencia, sensación, 
en definitiva un afecto, quedó registrado como huella mnémica, es decir, una huella en la memoria. 
Según la teoría «originaria» de Freud (1894), esta sensación tiende a ser reprimida, puesto que es una 
sensación displacentera. Freud habla así de sus pacientes:

Pues bien; esos pacientes por mí analizados gozaron de salud psíquica hasta el momento en que 
sobrevino un caso de inconciliabilidad en su vida de representaciones, es decir, hasta que se presentó a su 
yo una vivencia, una representación, una sensación que despertó un afecto tan penoso que la persona 
decidió olvidarla, no confiando en poder solucionar con su yo, mediante un trabajo de pensamiento, la 
contradicción que esa representación inconciliable le oponía. (AOC, 1992, III, p. 49).

Se produce una alteración en la salud psíquica, puesto que las energías derivadas como carga 
energética para censurar esa emoción, se transforman en síntomas psiconeuróticos. En el caso de los 
pacientes de Freud, son obsesiones y fobias. Éstas están propulsadas por el «yo defensor», que se 
empeña en sucumbir a una realidad imaginada como «no acontecida». En palabras del propio Freud:

La tarea que el yo defensor se impone, tratar como «non arrivée» («no acontecida») la representación 
inconciliable, es directamente insoluble para él; una vez que la huella mnémica y el afecto adherido a la 
representación están ahí, ya no se los puede extirpar. Por eso equivale a una solución aproximada de esta 
tarea lograr convertir esta representación intensa en una débil, arrancarle el afecto, la suma de excitación 
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que sobre ella gravita. Entonces esa representación débil dejará de plantear totalmente exigencias al 
trabajo asociativo; empero, la suma de excitación divorciada de ella tiene que ser aplicada a otro empleo. 
(AOC, 1992, III, p. 50).

Esta inconciliabilidad de las representaciones, viene dada por la tarea que el yo se impone. 
Una tarea que más adelante será reconocida como la represión. «Arrancarle el afecto la suma de 
excitación que sobre ella gravita», es decir, lo que más adelante se convertirá en el término «investido» 
como sinónimo de afecto cargado de excitación. Entonces «la representación inconciliable» se 
hace indisoluble, puesto que la huella mnémica y un fuerte afecto inherente a la representación, 
se encuentran registrados y no se pueden borrar. El yo defensor tratará de hacer que esa fuerte 
sensación pase como «no acontecida», no consciente en la conciencia pero, al arrancarle el afecto, la 
suma de excitación que sobre ella gravita, tal como dice Freud, esta suma de excitación tiene que ser 
aplicada a otro empleo. 

Este otro empleo, será una de las cuestiones que trataremos de desarrollar en el siguiente 
epígrafe, donde esta represión primaria ejercida, y de la cual se desprende la carga cuantitativa de 
afecto de la representación, llevará al paciente a un proceso somático de patologización, puesto que, 
en su momento, no fue canalizada y sometida a la conciencia. «El acto de pensar no es otra cosa que 
la sustitución del deseo alucinatorio» (2014, LIS, II, p. 260). Ese deseo cargado de energía psíquica, 
reprimido y fijado en el inconsciente.

4. 2. 1. 6  LA REPRESIÓN PRIMARIA Y EL DESTINO DE LA PULSIÓN: la angustia

Freud (1915), en La represión, señala que el monto de afecto se corresponde con la pulsión 
(instinto en BNOC), puesto que ésta se ha separado de la representación, entonces habrá que seguir 
dos caminos, el de la pulsión y el de la representación (AOC, 1992, XIV, p. 147).

Para Freud, el monto de afecto no es el afecto psicológico, es la energía pulsional y no debe 
confundirse con la concepción psicológica de los sentimientos.

Una pulsión nunca podrá ser objeto de la conciencia, es decir, ser consciente. Al hablar de 
mociones pulsionales inconscientes o reprimidas, debemos tener en cuenta que nos referimos a 
mociones pulsionales en las que su “representante”, de la representación, es inconsciente: «A la 
agencia representante (Representanz) psíquica (agencia representante-representación) de la pulsión 
se le deniega la admisión en lo consciente» (AOC, 1992, XIV, p. 143).

A la hora de plantearse la inconsciencia o conciencia de las sensaciones, sentimientos y los 
afectos, Freud tendrá que tratar de resolverlo, cuestión esta, que no parece tan sencilla. Los sentimientos 
tienen que ser sentidos, es inherente a su condición y esencia, por lo tanto, las sensaciones, afectos 
y sentimientos estarían exentos de su condición inconsciente. Aunque suele ser común el uso de 
términos como amor, odio inconscientes, Freud se pregunta: «¿Tiene este uso lingüístico mayor 
significado aquí que en el caso de la «pulsión inconsciente?» (AOC, 1992, XIV, p. 173). Cosentino nos 
dice que pueden ser percibidas de forma errónea, tanto un sentimiento como una moción de afecto, 
puesto que: «Las cosas se presentan, en relación con afectos o sentimientos, de otra manera (1 y 2), 
que en relación con la pulsión» (Cosentino, 1999, II, p. 52), (paréntesis añadido):

(1). Por la represión de su representante genuino fue compelida a enlazarse con otra representación, 
y así la conciencia la tiene por exteriorización de esta última. Cuando restauramos la concatenación 
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correcta, llamamos «inconsciente» a la moción afectiva originaria, aunque su afecto nunca lo fue, pues 
sólo su representación debió pagar tributo a la represión. El uso de las expresiones «afecto inconsciente» 
y «sentimiento inconsciente » remite en general a los destinos del factor cuantitativo de la moción 
pulsional, que son consecuencia de la represión. (AOC, 1992, XIV, p. 174), (paréntesis añadido).

No hay ni afectos ni pulsiones inconscientes, pero las representaciones sí pueden ser 
inconscientes. No debemos caer en el error de atribuir igual estatuto tanto a la pulsión como al 
afecto. Los afectos son “efecto” de las representaciones, por tanto, son conscientes y se asocian a 
otras representaciones sustitutivas en la cadena de investiduras para poder llegar a la conciencia. 

Pero existen dos excepciones: la angustia y la culpa. La angustia, en el caso de las fobias72 
no aparece situada estructuralmente, por las formaciones sustitutivas. La angustia ante el animal 
(zoofobia) puede ser: «Alimentada desde la fuente pulsional inconsciente, se muestra refractaria e 
hipertrófica frente a todas las influencias que parten del sistema Cc, en lo cual deja traslucir que su 
origen se sitúa en el sistema Icc» (AOC, 1992, XIV, pp. 179-80).

La angustia y su origen inconsciente nos demuestran, que ésta, no tiene representación 
psíquica, lo cual nos lleva a plantear su papel en la estructura del inconsciente. Supone una apertura 
del inconsciente, que se muestra, o mejor dicho, que se experimenta en ausencia del síntoma. Su 
irrepresentabilidad la convierte en la mejor “representante” de Das Unheimliche, aquello que la 
represión convirtió en extraño73, separándolo de su cualificación afectiva (representación), pues no 
olvidemos que la inconsciencia de la angustia lo separará de todo referente racional y aumentará su 
poder como energía psíquica refractaria.

(2). Freud comenta: «El uso de las expresiones «afecto inconsciente» y «sentimiento 
inconsciente» remite en general a los destinos del factor cuantitativo de la moción pulsional, 
que son consecuencia de la represión» (AOC, 1992, XIV, p. 174). Estos destinos pueden ser 
tres: (1) «El afecto persiste —en un todo o en parte— como tal, (2) o es mudado en un monto 
de afecto cualitativamente diverso (en particular, en angustia), (3) o es sofocado, es decir, se 
estorba por completo su desarrollo» (AOC, 1992, XIV, p. 174), (numeración añadida).

Con lo cual, según Freud (1915), si es sofocado se logra frenar o estorbar su desarrollo, es 
decir, se consigue detener la descarga de energía displicente, que ésta no aumente; se estabiliza y se 
controla en el síntoma:

En todos los casos en que la represión consigue inhibir el desarrollo del afecto, llamamos «inconscientes» 
a los afectos que volvemos a poner en su sitio tras enderezar [Redressement] lo que el trabajo represivo 
había torcido. Por tanto, no puede negarse consecuencia al uso lingüístico; pero en la comparación con la 
representación inconsciente surge una importante diferencia: tras la represión, aquella sigue existiendo en el 
interior del sistema Icc como formación real, mientras que ahí mismo al afecto inconsciente le corresponde 
sólo una posibilidad de planteo (de amago) a la que no se le permite desplegarse. En rigor, y aunque el 
uso lingüístico siga siendo intachable, no hay por tanto afectos inconscientes como hay representaciones 
inconscientes. Pero dentro del sistema Icc muy bien puede haber formaciones de afecto que, al igual que 

72  Tenemos el caso de Juanito y su fobia a los caballos, donde se encuentra centrado el complejo de castración. (Análisis de la 
fobia de un niño de cinco años, 1909. (AOC, 1992, X, pp. 1-117), (BNOC, 1981, II, pp. 1365-1439). En este caso Freud demostró 
que se puede establecer una separación entre la angustia y la fobia. Es la aparición de la angustia patológica, aquella que se 
desvincula de su origen en la libido reprimida. Es una angustia de origen desconocido. Por lo tanto ya no se hablará de libido, 
sino de afecto. (cfr. 4. 2. 2. 4).

73  «sólo se torno extraño mediante el proceso de la represión» (BNOC, 1981, II, p. 2498).
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otras, devengan conscientes. Toda la diferencia estriba en que las representaciones son investiduras —en 
el fondo, de huellas mnémicas—, mientras que los afectos y sentimientos corresponden a procesos de 
descarga cuyas exteriorizaciones últimas se perciben como sensaciones. (AOC, 1992, XIV, p. 174).

Freud (1915), contempla la idea de que dentro del sistema Icc, pueden existir formaciones 
de afecto. Entendemos estas formaciones como un proceso que remite en general a los destinos 
del factor cuantitativo de la moción pulsional y en el que uno de sus destinos puede ser, tras la 
represión, que la pulsión emerja como un afecto coloreado cualitativamente (ya investido en una 
representación), y que tan sólo hará su aparición cuando se halla consumado su irrupción en una 
nueva representación sustitutiva para llegar a la conciencia. La diferencia se encuentra en que las 
representaciones son investiduras de huellas mnémicas, en cambio, los afectos y los sentimientos 
son la consecuencia de procesos de descarga, de exteriorizaciones que finalmente se perciben como 
sensaciones. Estas sensaciones, como ya hemos dicho, tienen su acceso a la conciencia investidas 
en representaciones sustitutivas: «Un afecto no hace su aparición hasta que no se ha consumado la 
irrupción en una nueva subrogación [Vertreiinig] del sistema Cc.» (AOC, 1992, XIV, p. 176).

Podemos considerar inconsciente, a lo que Freud determina como la suma de excitación o 
monto de afecto, ya que su afecto jamás lo fue. Es el destino del factor cuantitativo de la moción 
pulsional. 

Los afectos son consecuencia de la represión que en su proceso propiamente dicho, están 
apuntalados por las diferentes investiduras, es decir, por la sustitución de una representación por otra 
representación, o sobreinvestidura, y añade Cosentino:

Aunque –los destinos del factor cuantitativo- escapan a la represión y al retorno de lo reprimido. Habrá 
que aguardar, ya que “lo inconsciente abarca el radio más vasto” y “[…] lo reprimido no recubre todo lo 
inconsciente” […], los capítulos I, IV y V de “Más allá…” (C, 1999, II, p. 53).

Solamente la angustia en su cualidad de afecto privilegiado permanece como inconsciente. 
No tiene representación, ya que carece de representante psíquico. De hecho, Freud (1915), afirma: 
«El desarrollo de afecto puede emanar directamente del sistema Inc., y en este caso tendrá siempre 
el carácter de angustia, la cual es la sustitución regular de los afectos reprimidos» (BNOC, 1981, II, p. 
2069).

El inconsciente, entonces, no sólo se encuentra sostenido por representaciones puesto que 
la angustia carece de aquellas. El representante psíquico, es una expresión, utilizada por Freud, que 
debe entenderse en relación con la pulsión, ese concepto límite entre lo somático y lo psíquico. 
Somáticamente, la pulsión puede ser entendida como «una fuente en fenómenos orgánicos generadores 
de tensiones internas» (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 374), de las que no se puede escapar y, dentro 
de incontinencia yoica, su destino esencialmente psíquico. ¿Cómo se concretiza esa esencialidad? 
Mediante el representante, abstracción que subvierte lo somático (los signos), en lo psíquico. Por un 
lado, se puede presentar la propia pulsión como un representante psíquico de las propias excitaciones 
del sujeto, y en otras son representaciones en el psiquismo de pulsiones asimiladas al proceso 
de excitación somática. Se convierten en representaciones de la pulsión que comprenderán dos 
elementos: representante-representación; además del quantum de afecto que determina la cantidad 
de energía, el factor cuantitativo y substrato del afecto que es vivido subjetivamente: “aquello” que 
permanece invariable, como una roca, incluso a la represión. 

De lo contemplado hasta el momento, la representación psíquica de la que carece la angustia, 
se asociaría mejor, por el momento, con la noción de representante-representación ya que, al parecer, 
el quantum: «Corresponde a la pulsión en la medida en que esta se ha desasido de la representación 
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y ha encontrado una expresión proporcionada a su cantidad en procesos que devienen registrables 
para la sensación como afectos» (AOC, 1992, XIV, p. 147).

La representación es separada, y se realiza un proceso mediante el que se acaba percibiendo 
los afectos como sensación. Esto nos permite establecer correspondencias entre los destinos del 
factor cuantitativo y la angustia. Es más, como anteriormente citamos: «El desarrollo de afecto puede 
emanar directamente del sistema Inc., y en este caso tendrá siempre el carácter de angustia, la cual es 
la sustitución regular de los afectos reprimidos». No sólo, se desprende de la representación, además 
la angustia es portadora de los afectos reprimidos, aquellos que mediante la represión derivaron del 
factor cuantitativo afectivo. 

Autores como Laplanche consideran el quantum como una formulación concentrada que se 
aproximaría a la definición de la angustia, más que a la del afecto, para Laplanche la angustia puede 
llegar a ser el afecto más descualificado, siendo «el modelo mismo de lo que hay de más puramente 
afectivo en el afecto, es la magnitud separada de la representación» (2000, p. 226).

Claramente, encontramos respuesta a lo que es o debería ser la angustia. Cuesta llamarlo afecto, 
aunque difícilmente podríamos recordarlo como: la energía psíquica inconsciente e irrepresentable 
que tiene la capacidad de sustituir los afectos reprimidos. Recordemos que Laplanche (2000), nos 
brinda un intento de definición que significativamente no soporta su significado.

Para Laplanche, la angustia queda definida como: «afecto descualificado», «reducido», 
«abreviado», «lo menos», «la magnitud», «la cantidad», «la descarga», (2000, p. 226). Todos estos 
términos hacen referencia a una capacidad mensurable, cuando la angustia, no lo es. «Es un fenómeno 
traducido como expresión de una descarga cuantitativa» (2000, p. 226). Aquí también encontramos 
un problema: la angustia como fenómeno. 

Está claro que resulta muy difícil consignar a la angustia una definición operativa que nos 
permita situarla y, por qué no, resituarla tanto a nivel tópico como estructural. Freud no olvidó 
durante todos sus trabajos elaborar continuamente hipótesis en torno a esta cuestión. Desde 1893 
hasta 1932, casi a lo largo de cuarenta años, no cejó en el empeño de conseguir una hipótesis 
definitiva. Las teorías de la represión y la angustia se entrecruzan y la jerarquización de la teoría de la 
libido reprimida que genera angustia acabará por sucumbir, cuando se establece una nueva relación 
entre síntoma y afecto. Es la angustia la que provoca la represión. Eso sí, nos cabe la duda de si: ¿La 
angustia forma parte del inconsciente? ¿Es la apertura de lo incognoscible a la conciencia? Tan sólo 
su efecto se podrá sentir, es lo único que tenemos.

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿De dónde viene la angustia, cual es su origen, forma parte del 
inconsciente, al igual que la represión y lo reprimido?

En 1916, en la 25º conferencia, La angustia, en las Conferencias de introducción al psicoanálisis, 
Freud sostiene que el centro nuclear de algunos afectos como la angustia se encuentra «en la 
repetición de una determinada vivencia significativa» (AOC, 1992, XVI, p. 360) Esta vivencia ha de 
situarse en la prehistoria de la especie. En este momento, queda fijada la angustia como vivencia 
común a todos los seres humanos. Será la reminiscencia de esta vivencia, lo que experimentaremos. 
Así es como el vienés se orienta en el oscuro campo de los afectos, y concluye:

En cuanto al afecto de angustia, creemos conocer cuál es esa impresión temprana que él reproduce en 
calidad de repetición. Decimos que es el acto del nacimiento, en el que se produce ese agrupamiento de 
sensaciones displacenteras, mociones de descarga y sensaciones corporales que se ha convertido en el 
modelo para los efectos de un peligro mortal y desde entonces es repetido por nosotros como estado 
de angustia. (AOC, 1992, XVI, p. 361).
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No sólo el hecho de nacer, y de la consecuente acumulación de descargas displancenteras, 
sino que también, y quizás aún más importante a nivel psíquico, más determinante, sea que ese 
primer estado de angustia sea consecuencia de la separación de la madre: «Admitiremos también 
como significativo que ese primer estado de angustia se originara en la separación de la madre».  
(AOC, 1992, XVI, p. 361).

A los diferentes estados fisiológicos amenazantes, se sumará el factor afectivo directo y 
dependiente de la madre74. A nivel psicoanalítico, en esta vinculación se puede intuir las diferentes 
opciones desiderativas del ser humano que conformarán las nociones asociadas a la necesidad 
y el deseo, entendidas éstas como motores endopsíquicos derivados de la energía pulsional que 
inconscientemente se rige por el principio de placer, y no tienen otra meta que la satisfacción. (cfr: 
3. 4. 2), en la teoría freudiana del deseo podemos distinguir entre la pulsión y la necesidad, es decir, 
cuando llega a producirse una experiencia de necesidad, esta, puede ser biológica o psicológica, la 
primera se corresponde con la necesidad, la segunda con la pulsión.

4. 2. 1. 7  COMO FUNCIONA LO REPRIMIDO 

En cuanto a las formaciones sustitutivas Freud (1915), plantea que sería recomendable indagar 
en los mecanismos de la formación sustitutiva y en la formación de síntomas que se dan en las 
relaciones entre lo inconsciente y lo consciente. Antes de adentrarnos en los mecanismos que operan 
en la represión, el mismo Freud, nos emplaza a investigaciones posteriores entre lo inconsciente y lo 
consciente, en este caso, en la edición de Amorrortu, Strachey nos remite mediante una nota al pie 
de página (nº 21), a Lo inconsciente, concretamente al epígrafe IV Tópica y dinámica de la represión, 
(AOC, 1992, XIV, pp. 177-82), (BNOC, 1981, II, pp. 2069-72). 

Como anteriormente apuntamos, vamos a indagar en los mecanismos de la formación 
sustitutiva y en la formación de síntomas que se dan en las relaciones entre lo inconsciente y lo 
consciente. En la represión queda separado el afecto de su idea o representación, de tal forma que 
el afecto no surgirá hasta que logre una nueva representación en el sistema de la conciencia. Esta 
dinámica represiva que recae en las ideas o representaciones, se desarrolla en los límites o fronteras 
que supuestamente hay entre los sistemas Inc, y Prec-Cc. 

Para realizarse la represión deberá efectuarse una sustracción de la carga psíquica. Freud se 
pregunta: ¿En qué sistema se lleva a cabo dicha sustracción y a qué sistema pertenece la carga 
sustraída? Si en el sistema Inc, la representación reprimida aún conserva su capacidad de acción y su 
carga, lo que se sustrae, debe ser algo diferente. En palabras del propio Freud (1915):

Podemos ahora expresar más precisamente qué es lo que la represión niega a las representaciones 
rechazadas en la neurosis de transferencia. Les niega la traducción en palabras, las cuales permanecen 
enlazadas al objeto. Una representación no concentrada en palabras o en un acto psíquico no sobrecargado 
(investido, traducido), permanece entonces en estado de represión en el sistema Inc. (BNOC, 1981, II, p. 
2081), (paréntesis añadido), (cfr: 4. 1. 2. 1).

74  En otro orden de cosas cabe mencionar la divergente teoría de la vinculación «Desde 1958, la teoría de la vinculación, 
como superación del psicoanálisis freudiano, ha puesto en evidencia que el vinculo entre el niño y la madre no es el resultado 
de una satisfacción a la vez nutritiva y sexual, ni la consecuencia de una dependencia emocional del bebe respecto a su madre. 
Esta vinculación es anterior, primaria. Es también la prueba más segura de una tendencia original y permanente a buscar la 
relación con otro. La naturaleza social del hombre aparece desde ese momento como un hecho biológico; y es en ese subsuelo 
profundo donde se hundirían las raíces de su afectividad» (Delumeau, 2002, p. 34).
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Suele ser una de las características de la esquizofrenia: la falta de enlaces con representaciones 
verbales, de la representación cosa; es decir, de la primacía de las representaciones inconscientes 
sobre las conscientes; es decir; la represión no actúa sobre las representaciones inconscientes. 
Éstas, carecen de investidura, por lo tanto no tienen acceso a los otros sistemas Prec – Cc. La 
represión se ejerce sobre las representaciones conscientes, que aúnan la representación cosa, más 
la representación palabra, es decir: cuando las representaciones inconscientes se conexionan, son 
sobreinvestidas con las representaciones palabra que le corresponden. Se crea una sobrecarga, 
puesto que las representaciones palabra tienen la capacidad de condensar múltiples representaciones 
o ideas. Surge el sistema Prec para canalizar esa sobrecarga y ya en los sistemas Prec-Cc se crean 
representaciones fonéticas y visuales; se verbaliza y se toma conciencia mediante la creación de 
identidades de pensamiento. 

Partiendo del mecanismo que se desarrolla en la represión, la que Freud denomina como 
represión con posterioridad (represión propiamente dicha), y como ésta se puede desarrollar en una 
representación preconsciente o consciente, la represión consistiría en un intento de sustraer (dar 
caza) la investidura (pre)consciente que pertenece al sistema Prec. 

La representación quedará desinvestida, o recibirá una carga que proviene del sistema Inc, o 
conservará la carga Inc que ya poseía. Se efectúa una «sustracción de la carga preconsciente, una 
conservación de la carga inconsciente o una sustitución de la preconsciente por una inconsciente» 
(BNOC, 1981, II, p. 2069). 

Entonces, la represión ejercida en los sistemas Prec-Cc, la represión propiamente dicha, se 
lleva a cabo sobre las representaciones conscientes, que no son otra cosa que las representaciones 
inconscientes reprimidas, ya sobreinvestidas. Se realizan una serie de diferentes cargas afectivas o 
investiduras en las representaciones. 

1 La 1º investidura, se realiza para que la pulsión pueda llegar a convertirse en representación + 
carga psíquica (representante-representación). Se ejerce la REPESIÓN ORIGINARIA, se efectúa 
la fijación: la representación y la pulsión ligada a ella se perpetuán.

2 La representación, ya en el sistema Prec, recibe la 2º investidura: se inviste nuevamente la 
representación (sobreinvestidura), de una representación verbal. En este proceso se produce 
la segunda fase de la represión, que conocemos como REPRESIÓN CON POSTERIORIDAD, o 
represión propiamente dicha, que se ejerce sobre representaciones reprimidas o asociaciones 
de pensamiento (representaciones verbales) conectadas con las representaciones inconscientes 
reprimidas que fueron investidas en la primera fase de la represión. Esto, nos permite entender 
la relación que se establece entre la represión y el inconsciente. 

La represión, propiamente dicha, es lo reprimido inconsciente; es consecuencia del proceso 
del aparato psíquico, no es fundador de él. En cambio, la represión originaria, la que efectúa la 
fijación del representante psíquico de la pulsión, es la que posibilita la represión con posterioridad; 
es el soporte del retorno de lo reprimido y, en su condición de representación inconsciente, impide 
la asociación con los representantes psíquicos conscientes, que integran la cadena asociativa de las 
representaciones verbales. Es el inconsciente mismo, es la represión. Además, podemos comprobar 
que al sucederse el paso de un sistema a otro, del Inc, a otro inmediato, Prec-Cc, no se realiza 
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mediante una nueva inscripción, más bien, por un cambio de estado, o lo que es lo mismo, por una 
transformación de la carga o una “mudanza en la investidura”75. 

Se ha efectuado un proceso dinámico, que prevalece sobre la organización tópica. Así pues, 
según Freud (1915), nos encontramos con dos de las funciones psíquicas principales del sistema : 
la tópica y la dinámica. 

Volviendo a la cuestión de la sustracción de la libido por la represión, podemos plantearnos: 
cómo es, que si la representación conserva su carga o bien ha recibido otra nueva del inconsciente, 
no trate de seguir intentando abordar el preconsciente y, con el impulso de su carga, penetrar en el 
sistema:

Habría, pues, de repetirse en ella la sustracción de la libido, y este juego continuaría indefinidamente, 
pero sin que su resultado fuese el de la represión. Este mecanismo de la sustracción de la carga 
preconsciente fallaría también si se tratase de la represión primaria, pues en ella nos encontramos ante 
una idea inconsciente, que no ha recibido aún carga ninguna del sistema Prec., y a la que, por tanto, no 
puede serle sustraída tal carga. (BNOC, 1981, II, p. 2069).

Nos toparíamos con el proceso represivo inconsciente y compulsivo que se manifiesta como 
síntoma, puesto que los síntomas tienen su origen «como signos de un retorno de lo reprimido» 
(BNOC, 1981, II, p. 2058). «Habría, pues, de repetirse», donde encontraríamos la compulsión de 
repetición: «y este juego continuaría indefinidamente», ese afán de volver a penetrar (lo reprimido 
que retorna) en el sistema Prec, una y otra vez, donde se adivina cierta compulsión de repetición 
y supuestamente el retorno de lo reprimido. Pero no se produciría como resultado la represión 
propiamente dicha, ya que ésta tan sólo se efectúa en las representaciones conscientes. En este caso 
se efectúa el retorno de lo reprimido, no la represión.

Ante esta demanda (retorno de lo reprimido) y acoso (compulsión de repetición), la contracarga, 
se encargará de proteger el sistema Prec, de la presión establecida por la representación inconsciente 
ya que esta mantiene el quantum de afecto imperturbable, ese que empuja y acosa. Ante este 
continuo ataque, la psique se impondrá un supuesto factor económico, que propicie la regulación 
de la energía psíquica con el fin de contener el displacer o la tensión psíquica provocada por el 
incontestable y regulador principio de placer. La contracarga, se convierte en una representación de 
la represión primaria, puesto que «La contracarga es el único mecanismo de la represión primaria» 
(BNOC, 1981, II, p. 2070). Así, Freud (1915), introduce otro factor en el sistema , agregando a los ya 
existentes dinámico y tópico, el económico; lo cual equivaldría a utilizar la energía que ha quedado 
disponible, de la carga propiamente dicha, para la contracarga: «En la represión propiamente dicha 
se agrega a él la sustracción de la carga Prec. Es muy posible que precisamente la carga sustraída a 
la idea (representación) sea la empleada para la contracarga» (BNOC, 1981, II, p. 2070). Es decir, la 
represión con posterioridad (o propiamente dicha), trata de “dar caza” a la carga libidinal. 

Para que se mantenga la represión de una forma continuada y permanezca vigente, requiere un 
esfuerzo continuado. A este mecanismo represivo de esfuerzo, finalmente se agrega la sustracción de 
la investidura preconsciente, la que es empleada para la contracarga, y es cuando se realiza el factor 
económico que no aspira a otra cosa, que no sea rentabilizar el esfuerzo intrapsíquico determinado 
por la represión. Esta economización se efectúa regulando las magnitudes de excitación y controlando 
sus “destinos”, estableciendo una estimación relativa de dichas magnitudes. Conviene recordar que 
la represión con posterioridad (represión propiamente dicha), actúa sobre «ramificaciones psíquicas 
de la representación reprimida. Sobre aquellas series de ideas procedentes de fuentes distintas, pero 

75  En lenguaje coloquial podemos encontrar el símil por todos conocido: cuando un político se cambia de chaqueta.
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que han entrado en conexión asociativa con dicha representación» (BNOC, 1981, II, p. 2054). Esta 
conexión asociativa hace que estas representaciones o ramificaciones psíquicas de la representación 
reprimida, tengan igual destino «que lo primitivamente reprimido» (BNOC, 1981, II, p. 2054). Y es en 
lo primitivamente reprimido, en la primera fase de la represión, en la represión primordial u originaria 
donde se encuentra su único mecanismo: la contracarga. Es decir, en el sistema inconsciente. La 
contracarga es una automatización defensiva inconsciente que preserva las cualidades del sistema 
Prec-Cc. Con la aparición de la contracarga, no sólo se postula el factor económico, también se 
aprecia, en esta ocasión, los limites difusos entre los sistemas Inc y Prec: «la represión es en lo esencial 
un proceso que se cumple sobre representaciones en la frontera de los sistemas Icc y Prcc (Cc )» (AOC, 
1991, XIV, p. 177), puesto que si la contrainvestidura es el único mecanismo de la represión primordial, 
ésta se efectúa también en el sistema Prec, ya que esta contrainvestidura es la que posibilita las 
formaciones sustitutivas:

La investidura alcanza la representación sustitutiva, desde su conexión con la reprimida, y así se asegura 
contra la emergencia de la representación reprimida mediante la investidura de la sustitutiva. Al revés 
(como ocurre en las neurosis), en el retorno (de lo reprimido) se desplaza de la sustitutiva a la reprimida. 
Para el yo, ya no hay posibilidad de recuperar esa libido» (Cosentino, 1999, II, p. 95) (paréntesis añadidos).

Vemos claramente la importancia de la contrainvestidura para el funcionamiento homeostático 
de la psique. La imposibilidad de recuperar esa libido o investidura, que define la carga cuantitativa 
afectiva de la representación. Lo familiar y conocido, ausente de displacer y construido como una 
proyección del objeto deseado, supone la escisión afectiva de la representación desiderativamente 
cualificada, por lo tanto, se produce la emergencia de lo siniestro, de lo angustioso, ante la 
imposibilidad de poder efectuar la formación fantasmática que mantenga al deseo inconsciente 
sometido. Lo veremos claramente (más adelante), en el caso de Juanito.

Con la inclusión de la cualidad económica, Freud completa la triada de componentes a través 
de la cual se entroniza la investigación psicoanalítica. Esta es la Metapsicológica, denominada así, al 
conseguir describir un proceso psíquico que aúne los aspectos tópicos, dinámicos y económicos (cfr. 
3. 1. 1).  

A partir de aquí, tratará de llevar a cabo «una tímida tentativa» de descripción metapsicológica 
en las tres neurosis de transferencia (histeria de angustia, de conversión y neurosis obsesiva). En 
este tipo de neurosis, su característica principal se encuentra en que la libido o carga psíquica está 
siempre desplazada sobre objetos reales o imaginarios, no como en las neurosis narcisistas donde la 
carga psíquica se encuentra en el yo. (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 251). 

Partiendo de la histeria de angustia, Freud se propone, mediante tres fases, descubrir el proceso 
metapsicológico del proceder psíquico represivo y su consecuente síntoma, la angustia. 

1 En la primera fase nos encontramos con que la angustia surge sin que sepamos qué es 
lo que causa el miedo. Supuestamente podemos encontrar cierta justificación, reconociendo 
cierto impulso erótico inconsciente que trata de llegar al sistema Prec, a modo defensivo. Este 
sistema lo rechazará (a modo de tentativa de fuga), lanzando una carga contra dicho impulso, 
entonces la carga inconsciente de la libido (investidura), de la idea rechazada (representación), 
se derivará en forma de angustia.

2 En la segunda fase el proceso se repite, con lo que se consigue vencer el desarrollo de 
la angustia. Esta fase se caracteriza por crear una contracarga desde el sistema Cc, como 
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formación de un sustitutivo. Generalmente la carga en fuga (la investidura o carga inconsciente 
de la libido), tiene la facultad de adherirse a una idea sustitutiva que está asociada a la idea 
rechazada. Este requiebro del inconsciente a la conciencia, hace que aparentemente esta 
“nueva” idea sustitutiva se camufle y se presente como alejada del conflicto, lo cual conlleva 
que se sustrae a la represión. Ésta, dirige sus acciones hacia otra parte. Se ha producido 
una sustitución por desplazamiento, lo que permite una racionalización del desarrollo de la 
angustia, esta angustia que aún no se puede reprimir. De tal forma que la idea sustitutiva, 
ahora, desempeñará en los sistemas Cc-Prec, la función de una contracarga, protegiendo al 
sistema de la llegada de la idea reprimida. Esto conlleva que el lugar o punto de partida del 
afecto de angustia sea ahora el sistema Cc y se vuelva incoercible. 

En los casos de zoofobia en los niños, la angustia emerge por medio de dos condiciones 
distintas. El ejemplo se puede apreciar claramente en El hombre de los lobos:

a: Cuando el impulso erótico reprimido hacia su padre, experimenta una intensificación.

b: Cuando es percibido el animal que genera la angustia, el lobo.

Se da el caso de que en el primer punto (a), la idea sustitutiva es lo que permite la transición 
entre sistemas, del Inc al Cc, y en el segundo (b), esta idea, se convierte en «una fuente independiente 
de génesis de angustia» (BNOC, 1981, II, p. 2070), de ahí su nueva localización de emergencia. Ya no 
es el sistema Inc, sino, la conciencia. Así, llegamos a entender el poder de dominio del sistema Cc, 
puesto que la primera formación de excitación de la idea sustitutiva va replegándose y dejando paso 
a la segunda. Al respecto Freud (1915), comenta:

El niño acaba, a veces, por conducirse como si no entrañara inclinación ninguna hacia su padre, se 
hubiese libertado de él en absoluto y tuviera realmente miedo al animal. Pero este miedo, alimentado 
por la fuente instintiva inconsciente, se muestra superior a todas las influencias emanadas del sistema Cc, 
y delata, de este modo, tener su origen en el sistema Inc. (BNOC, 1981, II, pp. 2070-71).

3 En la tercera fase se da el intento de inhibir el desarrollo de angustia que emana de la 
formación de ideas sustitutivas. Todos los elementos que se hayan asociados a la idea sustitutiva 
y la rodean, son susceptibles de recibir una carga psíquica de gran intensidad, lo que provoca 
una enorme sensibilidad a la posible excitación. Si se llega a dar una excitación en cualquiera 
de estos nuevos elementos asociados, podría provocar, debido al enlace asociativo que los 
une con la idea sustitutiva, un conato de angustia. Éste, se convertirá en señal que provocará 
la acción coercitiva por medio de una nueva fuga de la carga en el preconsciente para impedir 
el desarrollo de la angustia: «Cuanto más lejos de la sustitución temida se hallan situadas las 
contracargas sensitivas y vigilantes, más precisamente puede funcionar el mecanismo que ha 
de aislar a la idea sustitutiva y protegerla contra nuevas excitaciones» (BNOC, 1981, II, p. 2071).

Este mecanismo defensivo, sólo protege contra aquellas excitaciones que tienen su origen en 
el exterior y llegan mediante la percepción a la idea sustitutiva. No así, contra la excitación pulsional 
que parte de la conexión con la idea reprimida para llegar a la idea sustitutiva. Es decir, nos protege 
contra la angustia generada en el inconsciente, la regresiva, mediante la construcción de un sistema 
defensivo basado en la creación de una nueva angustia, esta vez progresiva, en el sentido habitual 
del sistema , y no contra la angustia generada en sentido regresivo. 
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Este proceso defensivo en torno a la idea sustitutiva y su posible intensificación de la excitación 
pulsional, mediante contracargas sensitivas y vigilantes, se desarrolla en las neurosis y se denomina 
fobia. Para Freud (1915), las conductas coercitivas como las evitaciones, prohibiciones y privaciones, 
que son características de la histeria de angustia, no son otra cosa que «La expresión de la fuga ante 
la carga consciente de la idea sustitutiva» (BNOC, 1981, II, p. 2071).

En esta tercera fase, prácticamente se repite lo sucedido en la segunda. Si en un principio se 
producía la protección del sistema Prec, contra la emergencia de la idea inconsciente por medio de la 
carga de la idea sustitutiva, ahora, en la última fase, el sistema Cc, se protege contra la actividad de la 
idea sustitutiva y de los elementos asociados generados por dicha actividad a través de la nombrada 
contracarga. 

El impulso instintivo reprimido, la pulsión propiamente dicha, sólo mediante la idea sustitutiva, 
encontraba el camino al sistema Cc, esto es lo que ocurría en la segunda fase. La construcción exterior 
fóbica que se desarrolla en la tercera fase, a su vez, sirve para instaurar un enclave al cual puedan 
fijarse las influencias inconscientes (deseos reprimidos, fantasías). Todo este proceso defensivo logra, 
mediante el mecanismo defensivo, proyectar al exterior el peligro pulsional. El yo ha sido capaz de 
activar un proceso en el que el desarrollo amenazante de la angustia no procede de un impulso 
interno, instintivo, sino de una percepción, lo que le permite identificar, hacer consciente esta 
amenaza, y poder reaccionar contra la amenaza exterior eludiendo la angustia mediante la aparición 
de la fobia y sus coerciones imperantes. 

En la histeria de conversión y en la neurosis obsesiva prácticamente se realiza el mismo proceso, 
eso sí, con diferentes misiones en la contracarga. En dicha histeria, es la contracarga la que decide 
en que elemento de la representación de la pulsión, es en el que ha de ser investida toda la carga 
del mismo. 

En la neurosis obsesiva, la contracarga es organizada como una representación reactiva en la 
cual se ejerce la primera represión y en la que posteriormente tiene efecto la aparición de la idea 
reprimida. 

Cuando Freud habla de la represión en la neurosis obsesiva, estima que es difícil saber, si la 
representación (idea latente) que es sometida a la represión, es en torno a una tendencia libidinosa 
u hostil, ya que la regresión que se produce en la neurosis obsesiva tiende a sustituir la tendencia 
erótica por una agresiva. Se establece un impulso hostil (hacia la persona amada), que es anulado 
por la represión y así, en un primer momento consigue la represión rechazar el contenido ideológico 
y hacer desaparecer el afecto hostil. 

El producto sustitutivo, en esta ocasión, se circunscribe en una modificación del yo, mediante 
el incremento de la conciencia moral (la acción del superyó). Esta exaltación moral, generalmente 
no es considerada como un síntoma, por lo tanto, otra vez, nos encontramos con el mecanismo de 
la represión anteriormente mencionado, el de la separación de la formación de sustitutivos y la de 
síntomas. La represión al proceder a la sustracción de libido, ha utilizado un proceso de formación 
reactiva, con lo cual, ha procedido a la intensificación de lo opuesto; se pasa de los afectos hostiles 
a una concienciación moral. Se advierte una clara relación de ambivalencia (odio-amor), donde el 
impulso sádico debe ser reprimido para que todo el proceso pueda ser realizado. Nos advierte Freud 
(1915), de que esta represión, que al principio tuvo éxito sobre el impulso sádico, en la neurosis 
obsesiva lamentablemente no logra mantenerse y a la larga tiende al fracaso: «La ambivalencia, que 
hubo de facilitar la represión por medio de la formación reactiva facilita también luego el retorno de 
lo reprimido» (BNOC, 1981, II, p. 2059).

Este retorno del afecto que fue reprimido, vuelve como «angustia social, angustia moral, 
escrúpulos y reproches sin fin» (BNOC, 1981, II, p. 2060). De igual modo, la representación que fue 
rechazada, ahora en este retorno de lo reprimido, es sustituida, al igual que en las obsesiones, por una 
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representación fruto de una nueva entidad psíquica formada por desplazamiento, y generalmente 
atribuida a una entidad que en muchas ocasiones puede parecer absurda. No es otra cosa que un 
enlace sustitutivo que permite la asociación afectiva, aquella que permanece eterna como quantum 
de afecto de la angustia. Claramente se produce un fracaso de la represión del factor cuantitativo 
afectivo, y que ahora retorna como aquello reprimido que nunca lo fue. Así se puede comprobar en 
la histeria de angustia, las neurosis obsesivas y los mecanismos de las fobias y obsesiones. (Aquellos 
que encontramos en Nathanael).

4. 2. 1. 8  EL PROCESO DEL CONFLICTO AFECTIVO 

Ahora, retomamos la cuestión de lo reprimido que retorna como aquello que una vez fue 
familiar, hogareño, y que cuando retorna se vuelve hostil. En este caso, se produce un proceso inverso 
al descrito en la neurosis obsesiva, donde se sustituye la tendencia erótica por una tendencia sádica 
(entendida como violencia ejercida sobre otro). La relación de ambivalencia (conflicto afectivo), 
igualmente, se produce a la inversa, pasamos del amor al odio, de un afecto placentero a uno 
displacentero. Lo que ha sido familiar, al volverse hostil, según Freud, es debido a los complejos 
infantiles que retornan. Los complejos serían el de Edipo y el de castración. La tendencia sádica-
erótica la podemos encontrar claramente en el desarrollo edípico (amor-odio a la figura paterna) 
y se correspondería con la neurosis obsesiva y su facilidad para que lo reprimido que retorna se 
vuelva, gracias a la formación reactiva y la ambivalencia en angustia, mientras que en el complejo 
de castración y a través de las fobias, podemos encontrar en la histeria de angustia, el claro ejemplo 
de la perseverancia de la angustia, separada de la representación y canalizada a través de las fobias, 
donde la angustia finalmente estimula y precede a la represión como miedo-angustia conocido-real 
y miedo-angustia no real-patológico.

En torno a la cuestión de la ambivalencia, Freud (1912), en el capítulo: II El tabú y la ambivalencia 
de los sentimientos, (BNOC, 1981, II, pp. 1758-1794), en Tótem y Tabú, comenta:

Para nosotros, presenta el tabú dos significaciones opuestas: la de lo sagrado o consagrado y la de lo 
inquietante76, peligroso, prohibido o impuro. En polinesio, lo contrario de tabú es noa, o sea lo ordinario, 
lo que es accesible a todo el mundo. El concepto de tabú entraña, pues, una idea de reserva, y, en efecto, 
el tabú se manifiesta esencialmente en prohibiciones y restricciones. Nuestra expresión «temor sagrado» 
presentaría en muchas ocasiones un sentido coincidente con el tabú. (BNOC, 1981, II, p. 1758) (nota 
añadida).

La ambivalencia es un conflicto afectivo puesto que nos sume en una encrucijada, en la 
confrontación de dos deseos. En el punto II, al comienzo, dice Freud: 

Aquel que aborde el problema del tabú hallándose familiarizado con el psicoanálisis, esto es, con la 
investigación de la parte inconsciente de nuestra vida psíquica, habrá de darse cuenta, después de una 
breve reflexión, de que los fenómenos del mismo no le son desconocidos. (BNOC, 1981, II, p. 1763).

76  Siniestro en (AOC, 1992, XIII, p. 27).
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Freud lo relaciona directamente con la neurosis obsesiva. El desarrollo clínico y el mecanismo 
psíquico lo ejemplifica con un caso infantil en el que el sujeto manifestaba un intenso placer al 
tocarse los genitales. Al placer se opuso una prohibición, eso sí, impuesta desde el exterior. Este 
punto es importante, puesto que no ha sido impuesta por el propio sujeto, aunque fue llevada a cabo 
obedientemente, puesto que fue impuesta por las personas amadas por el niño. La solución de la 
prohibición generó otro problema:

Pero a causa de la constitución primitiva del niño no consiguió la prohibición suprimir la tendencia. Su 
resultado fue tan sólo el de reprimirla y confiar el placer táctil en lo inconsciente. Pero tanto la prohibición 
como las tendencias continuaron subsistiendo: la tendencia, por no haber sido suprimida, sino tan sólo 
reprimida, y la prohibición, porque sin ella hubiera penetrado la tendencia en la conciencia y habría 
impuesto su realización. De este modo quedó creada una situación intencionada, una fijación psíquica, 
y todo el desarrollo ulterior de la neurosis se deriva de este duradero conflicto ante la prohibición y la 
tendencia. (BNOC, 1981, II, p. 1765).

La tendencia ha quedado fijada como una representación inconsciente, puesto que no ha 
sido suprimida mediante su prohibición y rechazo. Se acaba reteniendo la descarga psíquica de 
displacer en la fantasía inconsciente, a la cual ha quedado fijada la pulsión desiderativa, que será 
el desencadenante del conflicto, que en su caso más extremo será resuelto por vía alucinatoria en 
sentido regresivo, invirtiendo el sentido perceptivo emanado de la fijación inconsciente. 

La prohibición que ha sido impuesta en los años de la infancia es un factor muy importante a la 
hora de establecer un historial clínico, puesto que esta prohibición será determinante en el posterior 
desarrollo y evolución de la neurosis. Aquel mecanismo intrapsíquico represivo marcará el proceso 
neurótico. Esta relación entre la prohibición consciente y la tendencia inconsciente puede resumirse 
en la actitud ambivalente, que fue descrita por Bleuler77. 

La represión se enlaza con un proceso en el cual se olvida -se da en la comúnmente conocida 
amnesia-, pero a su vez, la motivación de la prohibición devenida consciente es ignorada, permanece 
en el inconsciente. Por eso es sumamente difícil descubrirla. La prohibición acumula una energía, de 
ahí, su carácter obsesivo que, en parte, proviene de su contrapartida inconsciente: el deseo oculto o 
insatisfecho, que no es otra cosa, en palabras de Freud (1915), que «una necesidad interior ignorada 
por la conciencia» (BNOC, 1981, II, p. 1766). 

Así y todo, el deseo inconsciente se desplazará como tendencia prohibida y, mediante 
intensidades psíquicas, establecerá diferentes identidades psíquicas a las cuales fijará su poder de 
deseo. La recíproca coerción entre la prohibición y la tendencia, creará una necesaria derivación de 
descarga que disminuirá la tensión existente. En las neurosis, estos procesos se revelarán en los actos 
obsesivos, que estarán sometidos al servicio del deseo inconsciente, lo cual acaba estableciendo una 
clara aproximación con el acto primitivo prohibido.

Freud (1913), trata de acercarse al tabú analizándolo «como si fuera de igual manera que las 
prohibiciones obsesivas de nuestros enfermos» (BNOC, 1981, II, p 1766), pero también es consciente 
de que la situación del neurótico y el salvaje es diferente. Lo cual le lleva a excluir la posibilidad de una 
completa coincidencia entre las prohibiciones tabú con las obsesivas. Basándose en las prohibiciones 
de los neuróticos, establece la siguiente definición de los tabús:

77  Paul Eugen Bleuler (1857-1939), profesor de medicina suizo, titular de la cátedra de psiquiatría en la Universidad de 
Zúrich y director de la clínica universitaria psiquiátrica del Burghölzli en Zúrich. La ambivalencia en Bleuler (1910, Vortrag 
über Ambivalenz. En Zentralblatt für Psichoanalyse, 1, 266), fue considerada en tres terrenos: el volitivo, el intelectual y el 
afectivo. Estas tendencias, aptitudes y sentimientos de sentido contrario u opuesto suelen darse simultáneamente, tanto en 
las psiconeurosis, como de una forma más leve y controlada en la vida normal. Un ejemplo claro es la situación afectiva de 
amor-odio entre las personas. Más información en (Laplanche-Pontalis, 1993, pp. 20-22).
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Los tabús serían prohibiciones antiquísimas impuestas desde el exterior a una generación de hombres 
primitivos, a los que fueron quizá inculcadas por una generación anterior. Estas prohibiciones recayeron 
sobre actividades a cuya realización tendía intensamente el individuo […] puede suponerse que se 
organizaron en una generación posterior, como una parte de propiedad psíquica heredada. […] estos 
pueblos han adoptado ante sus prohibiciones tabú una actitud ambivalente. En su inconsciente, no 
desearían nada mejor que su violación, pero al mismo tiempo sienten temor a ella. La temen precisamente 
porque la desean, y el temor es más fuerte que el deseo. Este deseo es, en cada caso individual, 
inconsciente, como en el neurótico. (BNOC, 1981, II, p 1767).

Las prohibiciones tienen su origen en el sistema del totemismo, que para Freud, impera en 
los “pueblos primitivos” (en este caso, los aborígenes australianos). Dicho sistema, sustituye a las 
instituciones religiosas y sociales de las cuales carecen. Es decir, es un sistema que establece normas 
y prohibiciones; restricciones de convivencia que regulan un orden social generando una estructura 
simbólica. Una de esas restricciones es la del incesto, El horror al incesto. 

Sorprendentemente, para Freud (1913), es difícil creer que «estos miserables caníbales desnudos 
observen una moral sexual próxima a la nuestra o impongan a sus instintos sexuales restricciones 
muy severas» (BNOC, 1981, II, p 1747). De lo que Freud deduce, que se imponen rigurosamente la 
prohibición de las relaciones sexuales incestuosas, al igual que en las sociedades civilizadas, regidas 
por valores morales y éticos. El totemismo alberga dos de las prohibiciones tabú que se pueden 
considerar como las más importantes, éstas, se encuentran sometidas a las leyes derivadas del 
totemismo. Por un lado contemplan principalmente respetar al animal tótem y por el otro excluir 
de sus relaciones sexuales a los sujetos del sexo contrario que pertenecen al mimo tótem. Freud 
(1924), define así el totemismo: «Primer sistema de organización de las razas primitivas, en el que los 
principios del orden social se muestran enlazados con una religión rudimentaria y con un implacable 
dominio de algunas prohibiciones tabú» (BNOC, 1981, III, p. 2795).

Por lo tanto, se establece un sistema restrictivo y regulador de los tabús. Estos tabús, a la 
vez, incitan a su violación, ya que se establece afectivamente una relación ambivalente de deseo 
y temor. Existe un fuerte deseo inconsciente, que provoca una tendencia inconsciente, la cual se 
encuentra enfrentada con una prohibición consciente que, a su vez, produce temor. Lo que lleva al 
individuo a un estado psíquico tenso, ya que el tabú contiene una premisa sumamente dinámica en 
sus restricciones. Se teme porque se desea; esta sería la esencia de la actitud ambivalente respecto 
al tabú. En el año 1924 Freud redactó su autobiografía, en ella se pueden encontrar resumidas y 
sintetizadas sus principales teorías. A continuación transcribimos algunas de las ideas que fueron 
desgranadas en Totem y Tabú:

Mi punto de partida fue la singular coincidencia de los dos principios tabú de totemismo, el de no matar 
al tótem y evitar todo contacto sexual con las mujeres del mismo clan totémico, con los dos contenidos 
del complejo de Edipo, la supresión del padre y la unión sexual con la madre. De este modo fui llevado 
a equiparar al animal totémico con el padre, tal y como hacían expresamente los primitivos, adorándolo 
como antepasado del clan. (BNOC, 1981, III, p. 2796).

Freud para sostener esta teoría se apoyó en dos hechos psicoanalíticos: 

Uno se da en las fobias (histeria de angustia), cuando la zoofobia en los niños se centra en el 
animal temido como sustituto de la figura paterna, ese temor hacia la figura paterna basado en el 
complejo de Edipo (neurosis obsesiva). 
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El otro hecho psicoanalítico se basa en un estudio de Ferenczi78, donde un niño se identifica 
con un gallo, lo que supone un retorno infantil del totemismo. Así establece las relaciones de las 
teorías psicoanalíticas con el totemismo y el tabú. El temor paterno edípico a través de la zoofobia 
que se corresponde con el asesinato del padre, y el tabú de la relación con la madre y la identificación 
totémica infantil con el animal. 

A través del estudio de la obra de Robertson Smith (1846-94), La religión de los semitas (1956), 
-donde describe una ceremonia basada en una comida totémica, en la cual, una vez al año el animal 
totémico es sacrificado para luego ser comido y adoradamente llorado por todos los miembros del clan  
totémico-, y de las hipótesis darwinianas que describían a los hombres conviviendo primitivamente 
en hordas -sujetas al dominio de un macho dominante, violento y celoso-, permitieron a Freud 
(1924), establecer una visión que se desarrolló con el siguiente proceso:

El padre de la horda primitiva habría monopolizado despóticamente a todas las mujeres, expulsando 
o matando a sus hijos, peligrosos como rivales. Pero un día se reunieron estos hijos, asesinaron al 
padre, que había sido su enemigo, pero también su ideal, y comiéronse el cadáver. Después de este 
hecho no pudieron, sin embargo, apoderarse de su herencia, pero surgió entre ellos la rivalidad. Bajo 
la influencia de este fracaso y del remordimiento, aprendieron a soportarse unos a otros, uniéndose en 
un clan fraternal regido por los principios del totemismo que tendía a excluir la repetición del crimen, y 
renunciaron todos a la posesión de las mujeres, motivo del asesinato del padre. De este modo surgió la 
exogamia, íntimamente enlazada con el totemismo. La comida totémica sería la fiesta conmemorativa 
del monstruoso asesinato, del cual procedería la conciencia humana de la culpabilidad (pecado original), 
punto de partida de la organización social, la religión y la restricción moral. (BNOC, 1981, III, p. 2796).

En este complejo desarrollo podemos encontrar los factores que subyacen en:

1 La formación de la cultura mediante la prohibición del incesto.

2 La organización social a través de la asociación de hermanos (hermandad) y la exogamia.

3 La conciencia moral en la culpa y el arrepentimiento.

4 La religiosidad en la veneración, adoración y sacralidad de la figura paterna totémica.

De esta forma deja Freud fijada su teoría de la formación de las religiones, que supuestamente 
polarizan la estructuración social, en donde se puede encontrar la base del complejo paterno, 
caracterizado por la ambivalencia y los mecanismos intrapsíquicos que desarrollan una compleja 
trama de procesos en torno a las representaciones sustitutivas del padre por el animal totémico 
y las asociaciones afectivas inherentes a la proyección psicológica de la actividad psíquica, tanto 
primitiva como contemporánea, dentro de las cuales, también podemos vislumbrar ciertos aspectos 
inherentes de la psicología fundadora del cristianismo. Ahora nos resultará más fácil entender las dos 
significaciones opuestas del tabú y su carácter ambivalente y su más que probable sentido coincidente 
con el «temor sagrado»79, y también su relación con la prohibición obsesiva en el neurótico, como 
consecuencia de un conflicto afectivo. 

En Totem y tabú, en el capítulo 2, El tabú y la ambivalencia de los sentimientos, en el punto 
4 (BNOC, 1981 II, pp. 1788-1794), Freud (1913), destaca que la similitud entre la proyección de la 

78  Sándor Ferenczi (1873-1933), médico húngaro, neurólogo y psicoanalista. (Mijolla, 2007, I, pp. 503-505).

79  Ver anexo.
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hostilidad inconsciente- que por ejemplo atribuimos a los demonios- y que es característica en el tabú 
de los muertos, es un proceso equiparable a la formación de la vida psíquica primitiva. Generalmente, 
esta proyección sirve para resolver un conflicto afectivo, pero no es únicamente utilizada como un 
supuesto mecanismo de defensa, también puede ser observada en casos en los que no existe un 
conflicto:

La proyección al exterior de percepciones interiores es un mecanismo primitivo al que se hallan también 
sometidas nuestras percepciones sensoriales, y que desempeñan, por tanto, un papel capital en nuestro 
modo de representación del mundo exterior. En condiciones todavía insuficientemente elucidadas, 
nuestras percepciones interiores de procesos afectivos e intelectuales son, como las percepciones 
sensoriales, proyectadas de dentro afuera y utilizadas para la conformación del mundo exterior en lugar 
de permanecer localizadas en nuestro mundo interior. Desde el punto de vista genético se explica esto, 
quizá, por el hecho de que primitivamente la función de la atención no era ejercida sobre el mundo interior, 
sino sobre las excitaciones procedentes del exterior, y no recibía de los procesos endopsíquicos otros 
datos que los correspondientes a los desarrollos de placer y displacer. Sólo después de la formación de 
un lenguaje abstracto es cuando los hombres han llegado a ser capaces de enlazar los restos sensoriales 
de las representaciones verbales80 a procesos internos, y es entonces cuando ha comenzado a percibir, 
poco a poco, estos últimos. Hasta ese momento habían construido los hombres primitivos su imagen 
del mundo, proyectando al exterior sus percepciones internas, imagen que nuestro mayor conocimiento 
de la vida interior nos permite ahora traducir al lenguaje psicológico. (BNOC, 1981, II, pp. 1788-89) (nota  
añadida). 

Para Freud, la elaboración secundaria en el contenido de los sueños, que se efectúa en los 
procesos psíquicos de la experiencia onírica, constituye el prototipo de la elaboración de todos estos 
procesos de proyección exterior que derivan de la concepción animista del mundo. Este sistema, 
tiene unos caracteres psicológicos que podemos encontrar en la elaboración secundaria y que se 
hallan sometidos a la conciencia. 

La elaboración secundaria permite una recomposición del sueño, de modo que éste, 
sea presentarlo de una forma coherente y comprensible. En la formación de ciertos sistemas de 
pensamiento, como es el caso de la concepción animista del mundo, subyace, es inherente al ser 
humano, cierto tipo de función intelectual que exige -por lo tanto se encuentra asociada a un sistema 
represivo y censor-, que todos los objetos o materiales de nuestra percepción o pensamiento sobre 
los que llega a tener control dicha instancia psíquica, tengan un mínimo de unidad, de coherencia y 
de inteligibilidad, es más, dicha instancia no dudará en establecer a su arbitrio relaciones inexactas 
para restituir un sentido en ausencia de las relaciones verdaderas. Por lo tanto esta función intelectual 
se muestra sumamente efectiva y poderosa. De hecho, esta formación de sistemas mediante 
la elaboración secundaria, no sólo se muestra en la experiencia onírica sino que también puede 
hallarse en las fobias y en las ideas obsesivas y en las diferentes formas de delirio. En estos casos, se 
efectúa una recomposición, una nueva ordenación del material psíquico, que resultará comprensible 
si nos atenemos a las exigencias del sistema: tratar de dar coherencia a los diferentes materiales 
psíquicos, transformados en caracteres psicológicos del sistema, aunque generalmente sea de una 

80   Si Freud se refiere a un lenguaje abstracto, y lo describe como representaciones verbales, estaría en cierto sentido 
validando la estructuración del inconsciente como un lenguaje: la tesis de lacan. También podemos considerar como lenguaje 
abstracto, las representaciones plásticas figurativas, ya que éstas las podemos considerar como proyecciones sensoriales de 
procesos internos y, al igual que las representaciones verbales, las imágenes nos remiten a intensas sensaciones intrapsíquicas. 
Podemos remitirnos al capítulo Las imágenes sensoriales como símbolos arcaicos (cfr. 3. 3. 1). También parece vislumbrarse 
la aparición de la capacidad de ser consciente, puesto que enlazar los restos sensoriales a procesos internos, es concederle 
a dichos restos un reconocimiento intrasubjetivo e introspectivo. Es certificar el hecho consciente de la conciencia. Es una 
primera aproximación del origen "arcaico" de la racionalización. 
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forma forzada. De esta forma la elaboración secundaria puede equipararse, en cierto sentido, con la 
racionalización puesto que toda percepción es sometida a la elaboración secundaria (2000, MLC, p. 224).

El conflicto afectivo (en este caso la prohibición tabú) es resuelto en cierta medida mediante 
la proyección al exterior de percepciones interiores, operación que realizamos como mecanismo 
de defensa. Es un proceso psíquico que, como anteriormente señalamos en las concepciones 
animistas del mundo, es similar a la elaboración secundaria de la experiencia onírica, y este tipo de 
elaboración se encuentra sometido a la conciencia. Por lo tanto, el estado de conciencia derivado de 
la prohibición del tabú, (la proyección al exterior del conflicto afectivo ambivalente), puede generar 
un remordimiento tabú y una conciencia tabú, «la conciencia tabú constituye, probablemente, 
la forma más antigua de la conciencia moral» (BNOC, 1981, II, p. 1791). Ésta, se deriva de aquel 
«tabú» inconscientemente deseado pero temidamente respetado, puesto que la coerción prohibitiva 
emerge consciente y poderosa. De tal modo, que la conciencia surge de una ambivalencia afectiva y 
se caracteriza por tener la misma condición que podemos encontrar en el tabú y la neurosis obsesiva, 
esta es, la naturaleza inconsciente de uno de los dos factores ambivalentes. En este caso será el 
deseo el que deberá permanecer reprimido por el otro factor, la conciencia represora. En definitiva, 
la confrontación de dos deseos, que operan: uno, desde el proceso primario y sujeto a los designios 
del Ello. El otro, desde el proceso secundario regido por la instancia yoica del Superyó. 

Esta «conciencia angustiante» se establece en torno a la represión, puesto que para Freud 
(1913), «la angustia nace en lo inconsciente» (BNOC, 1981, II, p. 1791). Según esta teoría, la represión 
antecede a la angustia, ya que cuando se ha efectuado una represión de deseos, la libido de tales 
deseos queda transformada en angustia. Es la conciencia la que ejerce la represión, ¿pero cómo 
puede la conciencia ejercer la represión sobre determinada representación inconsciente? Freud 
(1913), responde: 

Ahora bien: sabemos que la angustia nace en lo inconsciente. La psicología de las neurosis nos ha 
demostrado que cuando ha tenido efecto una represión de deseos, queda transformada en angustia 
la libido de los mismos. A propósito de esto recordaremos que en la conciencia hay también algo 
desconocido e inconsciente; esto es, las razones de la represión y de la repulsa de determinados deseos. 
Este inconsciente desconocido es lo que determina el carácter angustioso de la conciencia. (BNOC, 1981, 
II, p. 1791).

En este punto, el carácter angustioso puede ser identificado con lo siniestro, que se deriva 
de la conciencia angustiante, ante un deseo inconscientemente reprimido. Este tipo de angustia 
proviene del inconsciente. Por lo tanto no es identificada por el yo, sino que inconscientemente 
se mantiene latente y es mediante la prohibición tabú, que reclama lo prohibido como deseado, 
cuando aflora la tendencia inconsciente latente. El conflicto ambivalente de la proyección psicológica 
al exterior totemizado que se caracteriza en la angustia, es un miedo introproyectivo y deviene 
simbólicamente fijado. No es una angustia afectiva que provine del Yo, sino, del Superyó81. De ahí 
su origen inconsciente y desconocido establecido y perpetuado por el orden simbólico subyacente. 
El tipo de represión que se ejerce, en este caso, se correspondería con una represión originaria o 
primordial.

81  En honor a Freud, hemos de reconocer que todavía en estas fechas 1912-13, no había establecido lo que sería una nueva 
estructuración de la psique: el yo, el ello y el superyó. 
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4. 2. 2  LA ANGUSTIA NO REPRESENTADA PSÍQUICAMENTE82

Podemos definir, en líneas generales la angustia como una sensación o efecto displicente, es 
decir, de características negativas, experimentadas por el sujeto, en las cuales se da una sensación 
de peligro de origen inconsciente, o sea, desconocido y patológico. De ahí, que la complejidad de su 
experimentación sea potentemente abrasiva, al carecer de representación psíquica. Se produce un 
enlace entre el inconsciente y lo psíquico, una experiencia aterradora: la experiencia de lo siniestro 
que se aleja de la habitualidad homeostática del aparato psíquico, fundada en la relación entre lo 
psíquico y la conciencia.

Se da en Freud, generalizadamente, un punto de vista clásico en torno a la angustia, esta se 
desarrolla en dos teorías:

1 La primera, sienta sus bases entre los años 1895-1915, se puede considerar una teoría 
económica, puesto que tiende a disminuir y controlar la carga excitatoria displicente. Se 
desarrolla en las neurosis y es la consecuencia de una energía libidinal no realizada y que 
anárquicamente se descarga. 

Cuando entra en escena la represión, la libido pasa a ser no una energía irrealizada, sino una 
energía desplazada, separada de sus representaciones. Esta libido, en cierta medida liberada, 
se descarga en forma de angustia mediante los afectos inconscientes reprimidos, que son 
experimentados como sensaciones, particularmente en la histeria y en las neurosis de angustia 
y fóbicas. En esta primera teoría, la represión provoca la angustia.

2 La segunda teoría, desarrollada en 1925, queda presentada en el texto Inhibición, síntoma 
y angustia. Podemos considerarla como una teoría más funcional y está supeditada a una 
experiencia consciente del yo, no sólo como lugar de la angustia, sino que puede generarla 
como señal, se abandona la teoría económica de la represión. La angustia se convierte en 
un estado afectivo del yo, y es reconocida en la conciencia. La angustia cuando se identifica 
con un objeto es llamada miedo83. Freud tratará de establecer la diferencia entre la angustia, 
o miedo normal y el miedo neurótico, es decir patológico. Esta angustia se convierte en una 
“señal”, que nos avisará de un miedo conocido, real, o de un miedo desconocido, patológico, 
de origen inconsciente.

La angustia es la reacción ante la amenaza de un peligro y el miedo que provocará, entonces 
tenemos que reprimir el miedo para dejar de sentir angustia, se convierte, como anteriormente 
señalamos, en una teoría más funcional y operativa, es decir, más práctica real y aplicable, apartada 
de los orígenes psicosexuales. La angustia se convierte en una reacción defensiva contra la instancia 
angustiante, adquirida filogenéticamente, que reina en el inconsciente y que es capaz de repetirse y 
automatizarse compulsivamente. Ante el dolor psíquico de la pérdida del objeto en el nacimiento, la 

82  Ver anexo.

83  Freud abordo esta cuestión en primer lugar en la 25º conferencia La angustia, (1916 [1917]) (AOC, 1992, XVI (II), pp. 357-
374) y (BNOC, 1981, II, pp. 2367-2378). Posteriormente fue sometido a exámenes semejantes en: Más allá del principio de 
placer, (1920), (AOC, 1992, XVIII, pp. 12-3), y en Inhibición, síntoma y angustia, (1925), (AOC, 1992, XX, pp. 154-5). Así lo explico 
en 1920: «Terror, miedo, angustia, se usan equivocadamente como expresiones sinónimas; se las puede distinguir muy bien 
en su relación con el peligro. La angustia designa cierto estado como de expectativa frente al peligro y preparación para él, 
aunque se trate de un peligro desconocido; el miedo requiere un objeto determinado, en presencia del cual uno lo siente; en 
cambio, se llama terror al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar preparado: destaca el factor de la sorpresa» 
(AOC, 1992, XVII, pp. 12-13).
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angustia se convierte en la reacción al peligro que la pérdida comporta. Esa pérdida, se desarrollará 
inconscientemente, y como una carencia ontogénica, culminará con una ausencia, falta o hiato. Es el 
vacío que se produce en la conciencia (quiebra psicológica traumática, la aparición de lo siniestro), 
cuando se establece el vínculo entre el inconsciente y lo psíquico; es la angustia ante la pérdida del 
amor del objeto, inconscientemente simbolizado, la angustia ante la castración simbólica o imaginaria, 
es decir, como una amenaza incipiente, y la angustia de pérdida del amor del superyó en relación con 
el padre. Es la función filogenética la que une la angustia a la posibilidad de revivir arcaicos estados 
de desamparo. Psíquicamente, se corresponden con las estructuras de las fantasías originarias no 
vividas pero filogenéticamente mantenidas e inconscientemente revividas en las fantasías actuales, 
que se sustentan mediante las estructuras fantaseadas originarias típicas de la vida intrauterina, la 
escena originaria, la castración y la seducción. Es el momento de partida de la represión originaria, 
donde la pulsión quedó fijada y la satisfacción perdida debe ser recuperada con el concurso psíquico 
de las fantasías.

4. 2. 2. 1  ANGUSTIA Y REPRESIÓN

En el epígrafe anterior, acabamos de comprobar como el desarrollo del afecto puede emanar 
directamente del inconsciente, en cuyo caso siempre tendrá el carácter de angustia, en calidad de 
sustitución de los afectos reprimidos. También, como el quantum de afecto es considerado como la 
misma angustia, incluso en el caso de las zoofobias. La angustia se puede separar de la fobia y se 
sustituye el concepto originario reprimido de la libido por el término afecto. La angustia se ha vuelto 
patológica, no es provocada por la libido reprimida, ahora, es de origen desconocido. 

Como ya apuntamos en La represión, esto no siempre fue así, principalmente la angustia 
era provocada por la represión que se efectuaba sobre la libido. Esta es una de las claves de Das 
Unheimliche, como enlazamos su primera teoría de lo reprimido que retorna como lo siniestro, con 
la de la angustia, que sería provocada por lo siniestro, y a su vez esta angustia provoca la represión. 
(cfr: 4. 1. 4) En Das Unheimliche, Freud (1919), afirmó lo siguiente:

Si la teoría psicoanalítica tiene razón al afirmar que todo afecto de un impulso emocional, cualquiera que 
sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia entonces es preciso que entre las formas de 
lo angustioso existe un grupo en el cual se pueda reconocer que esto, lo angustioso, es algo reprimido 
que retorna. Esta forma de angustia sería precisamente lo siniestro. (BNOC, 1981, III, p. 2498).

En Inhibición, síntoma y angustia, (1925), rectifica: «La angustia causa aquí la represión, y no, 
como antes afirmábamos, la represión la angustia», y prosigue más adelante «la angustia no nace 
nunca de la libido reprimida» (BNOC, 1981, 2012, p. 2846).

La teoría mediante la cual la energía psíquica excitatoria por medio de la represión, era 
deformada y transformada en representaciones conscientes y llegaba a la conciencia como angustia, 
ha sido rectificada Como podemos articular esta cuestión respecto al retorno de lo reprimido donde: 
esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna. Esta forma de angustia sería precisamente lo siniestro, 
puesto que: La teoría psicoanalítica tiene razón al afirmar que todo afecto de un impulso emocional, 
cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia.

Esta es una de las claves de Das Unheimliche, como vinculamos su primera teoría donde lo 
reprimido que retorna es lo siniestro, es decir: 
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(1) la represión provoca la angustia, con (2) la teoría de la angustia que provoca la represión. 

De tal forma que, si lo reprimido que retorna es lo siniestro y ésto, lo siniestro, provoca angustia, 
cabe hacerse una pregunta: ¿cómo se articula con su teoría posterior y definitiva donde la angustia 
provoca la represión?. También es importante destacar algo que puede parecer obvio, y que está 
directamente relacionado con la represión y su origen, por eso planteamos la siguiente pregunta: ¿si 
no hay displacer, no hace falta represión? puesto que no hay nada que reprimir. Ahora trataremos de 
aclarar estas importantes cuestiones.

En 1896, en la primera etapa teórica de Freud, donde se empezaban a definir los conceptos 
teóricos fundamentales -que más adelante serían la base de la construcción de los mecanismos de 
defensa metapsicológicos- como la represión y la constitución del aparato psíquico, ya se podían 
apreciar ciertos cuestionamientos y dudas que en gran medida encontraban su adecuada justificación 
o, como en el caso de la represión y la angustia, fueron contiguamente manteniendo una disputa 
jerárquica que finalmente, en 1925, afirmaría que la angustia antecede a la represión. Pues bien, ya en 
1896, en El manuscrito K. Las neurosis de defensa, donde mantenía que la seducción sexual del menor 
era la que provocaba el displacer, Freud comentaba:

Debemos sumirnos hasta lo profundo del enigma psicológico si pretendemos inquirir de dónde proviene 
el displacer que una estimulación sexual prematura está destinada a desprender, y sin el cual no se 
explicaría una represión (esfuerzo de desalojo). (AOC, 1992, I, p. 261).

Independientemente de donde provenga el displacer, el esfuerzo de desalojo de éste, se 
entiende si existe dicho displacer, puesto que como el mismo Freud dice: sin el cual no se explicaría 
una represión. Podemos entender que el displacer existe antes que la represión. Si no hay displacer, 
¿para qué la represión? Ésta, la represión, irremediablemente es consecuencia y acto, que mantiene 
su existencia en virtud de otra existencia: la del displacer.

A modo de introducción, podemos empezar exponiendo la inquietud que suscita el siguiente 
planteamiento: 

¿Qué se da antes: la represión o la angustia?

Si partimos de los planteamientos teóricos de 1915 en La represión: al establecer la represión 
originaria como el proceso donde se reprime el representante psíquico de la pulsión, y el proceso 
de fijación pulsional junto con la inmutabilidad perenne del representante-representación- y por lo 
tanto convertirse en el núcleo del cual se derivaran la represión propiamente dicha- y lo reprimido 
que retorna- es decir fundamento del aparato psíquico-, debemos deducir que la pulsión ya existía. 
De no existir dicha tensión psíquica, no habría motivo de su descarga, es decir, de ejercer la represión. 

La represión originaria se convierte en la parte del proceso que posibilita la existencia de lo 
reprimido inconsciente y su retorno. No sería descabellado, asignar a la represión la equivalencia 
con el inconsciente, que en este caso se podría componer de la represión y lo reprimido. Pero como 
anteriormente mencionamos, si no hay nada que reprimir no existiría la represión. Por lo tanto, la 
pulsión como carga excitatoria de la psique, genera displacer que se traduce en tensión psíquica, 
siendo la angustia el exponente principal de dicha tensión y que, consecuentemente, tiene que 
existir o suceder anteriormente a la represión. De hecho, Freud en 1915 en El inconsciente, a la 
hora de abordar los “sentimientos inconscientes”, asegura: «El desarrollo de afecto puede emanar 
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directamente del sistema Inc., y en esta caso tendrá siempre el carácter de angustia» (BNOC, 1981, 
II, p. 2069).

Con lo cual certifica que la angustia tiene un origen inconsciente, al igual que la represión. 
Entonces debemos ampliar nuestro concepto del inconsciente, no sólo se forma de la represión y lo 
reprimido, sino que también tiene en la angustia su núcleo fundador. De ahí, que podamos deducir 
que la angustia forma parte de una de las principales fuerzas impulsoras de la represión.

4. 2. 2. 2  EL FRACASO DE LA REPRESIÓN DEL FACTOR CUANTITATIVO AFECTIVO

Vamos con la parte de La represión, donde Strachey dice que la angustia puede manifestarse 
como una fuerza impulsora.

Freud (1915), en parte, había abordado la cuestión de la represión partiendo de la represión 
sobre una representación de la pulsión, es decir, como una idea, o grupo de ideas (representaciones), 
a las que la pulsión confiere «cierto montante de energía psíquica (libido)» (BNOC, 1981, II, p. 2057). 
Esta concepción unitaria de pulsión-representación se vio modificada por la introducción de otro 
elemento en la representación, el «montante de afecto»84 o quantum de afecto, un sustrato del 
afecto vivido subjetivamente. No es otra cosa que la separación de la cualidad meramente afectiva 
de la pulsión de su representación, canalizada a través y mediante procesos sensoriales perceptibles 
a la sensación como afectos. Se establece un factor cuantitativo inherente a la representación de la 
pulsión y sus destinos.

Para este otro elemento de la agencia representante psíquica ha adquirido carta de ciudadanía el nombre 
de monto de afecto (quantum) corresponde a la pulsión en la medida en que esta se ha desasido de la 
representación y ha encontrado una expresión proporcionada a su cantidad en procesos que devienen 
registrables para la sensación como afectos. (AOC, 1992, XIV, p. 147) (paréntesis añadido).

Ese factor cuantitativo afectivo es equiparable a la pulsión. No en su sentido meramente 
descriptivo, sino, más bien en un sentido metapsicológico, que nos facilitará la posibilidad de 
reconocer e identificar los diferentes elementos del aparato psíquico. De hecho, para Laplanche, el 
quantum es una formulación concentrada que se correspondería con la definición de la angustia más 
que con la del afecto: 

La angustia es el afecto más descualificado, el afecto reducido, abreviado, lo menos psíquico que pueda 
ser. Decir que es casi un afecto no-psíquico significa decir que no hay allí otra cosa que la traducción, 
percibida somáticamente, de un movimiento energético» Y prosigue: «La angustia es el modelo mismo 
de lo que hay de más puramente afectivo en el afecto, es la magnitud separada de la representación, y 
que encuentra una expresión adecuada a su cantidad, es decir, una expresión que no es finalmente más 
que la traducción de un fenómeno de descarga cuantitativa. (2000, p. 226).

84  A este respecto, comenta Freud (1894), en Neuropsicosis de defensa: «En las funciones psíquicas debe distinguirse algo 
(montante de afecto, magnitud de la excitación, o Quantum de afecto), que tiene todas las propiedades de un cantidad –
aunque no poseamos medio alguno de medirlo-; algo susceptible de aumento, disminución, desplazamiento y descarga, que 
se extiende por las huellas mnémicas de las representaciones como una carga eléctrica por las superficies de los cuerpos», 
(BNOC, 1981, I, pp. 176-77). Podemos apreciar como también queda definido el factor económico de la pulsión mediante su 
capacidad de aumento y disminución.
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Si desde el punto de vista metapsicológico el quantum se corresponde con la pulsión y con 
la angustia, encontraremos que dichas afinidades nos pueden permitir equiparar dichos términos. 

El quantum es la angustia como afecto descualificado, es decir, que carece de cualidades 
meramente psíquicas que lo describan como tal. Sería una suerte de representante virtual psíquico de 
la pulsión, una especie de abstracción incognoscible que solamente es reconocible cuando es sentido 
como una sensación, como una descarga cuantitativa de displacer. Sino, no sólo descriptivamente no 
existiría, tampoco tendríamos pruebas de su existencia. Sólo sabemos de ella cuando se experimenta. 
Es, al igual que la represión, inconsciente, y de hecho no obedece ni se somete a asociaciones de 
representaciones conscientes (representación-palabra). 

Si para Freud, en esta su primera teoría, la libido reprimida se transforma en angustia, debería 
ser explicable a través de las descargas corporales que tienen su origen en impulsos desiderativos 
reprimidos, es decir, no cumplidos, y que se manifiestan en una conversión somática. 

En este sentido la angustia no puede entenderse como un miedo antiguo puesto que como 
fenómeno originario, no guarda relación con un supuesto objeto que cause miedo. La angustia se 
siente como una sensación subjetiva «manifestación subjetiva de la invasión» (Laplanche, 2000, p. 
227) proveniente de una libido no satisfecha. La teoría libidinal encuentra entre las psiconeurosis, 
como pueden ser la histeria de angustia y de conversión y la neurosis obsesiva, un punto central en 
común: la aparición de la angustia.

Para tratar de explicar cómo Freud (1915), ya en sus estudios metapsicológicos, empezó a 
edificar los cimientos de la rectificación posterior, es necesario recurrir a James Strachey, y su 
introducción a La represión. Según Strachey: 

La índole de la fuerza impulsora que pone en marcha a la represión constituyó un permanente problema 
para Freud, aunque en este trabajo apenas alude a él. Se planteaba, en particular, el interrogante acerca del 
vínculo entre la represión y la vida sexual; en sus primeros tiempos, Freud dio variables respuestas a esto, 
como puede verse en muchos lugares en su correspondencia con Fliess (1950a), pero más tarde rechazó 
firmemente todo intento de «sexualizar» la represión. […] Arrojó nueva luz sobre el asunto sosteniendo 
que la angustia no era, como había afirmado antes (y como lo hace en este trabajo; véase infra, págs... 
148 y 149-50), una consecuencia de la represión sino una de sus principales fuerzas impulsoras. (AOC, 
1992, XIV, p. 139). 

Será en el estudio de las zoofobias, donde se empezará a establecer que la angustia es una de 
las fuerzas impulsoras de la represión. Como comprobaremos a continuación.

Freud, en parte, había abordado la cuestión de la represión (1915, 2º etapa), partiendo de 
la represión sobre una representación de la pulsión. Es decir, como una idea, o grupo de ideas 
(representaciones), a las que la pulsión confiere «cierto montante de energía psíquica (líbido)» 
(BNOC, 1981, II, p.2057). Esta concepción unitaria de pulsión-representación se vio modificada por la 
introducción de otro elemento en la representación: el montante de afecto o quantum de afecto. Que 
viene a ser como un sustrato del afecto vivido subjetivamente, canalizado a través y mediante procesos 
sensoriales perceptibles en la sensación como afectos. La represión, consigue la separación de la 
cualidad meramente afectiva de la pulsión de su representación. Se establece un factor cuantitativo 
afectivo inherente a la representación de la pulsión. Éste, puede tener tres destinos: 

1 La pulsión queda completamente reprimida

2 Puede aparecer en forma de afecto manipulado

3 Puede ser transformado en angustia (la represión antecede y produce la angustia)
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De los dos últimos se deduce que las energías psíquicas de las pulsiones se transformarán en 
afectos y, concretamente, en angustia. Entonces, si el motivo de la represión es suprimir el displacer, 
parece obvio que resulta más fácil de suprimir las ideas latentes que el afecto. 

Generalmente, cuando una represión no consigue erradicar la angustia, es una represión 
fracasada. Se produce el fracaso de la represión del factor cuantitativo afectivo aunque sí haya 
conseguido su fin respecto a la idea (representación). La importancia radica en saber qué ha ocurrido 
para que fracase la represión, al igual que nos interesa conocer cuál es el destino de esa energía 
psíquica afectiva, o quantum de afecto, desvinculado de la representación.

Ante dicho fracaso, la represión sí acaba ejerciendo modificaciones sobre las representaciones, 
como es el caso de las formaciones sustitutivas: «La represión crea regularmente una formación 
sustitutiva» (BNOC, 1981, II, p. 2058). De ser así, Freud (1915), se pregunta: ¿Cuál será su mecanismo?, 
¿Hay que distinguir diversos mecanismos? además, si la represión deja síntomas como secuelas… 
¿pueden coincidir la función sustitutiva y la formación de síntomas? ¿Se superponen los mecanismos 
de la formación de síntomas y el de la represión? 

Estos mecanismos no se superponen entre sí, ahora afirma: «No es la represión misma la que 
crea formaciones sustitutivas y síntomas» (BNOC, 1981, II, p. 2058). Respecto a los síntomas, lo tiene 
claro: Los síntomas tienen su origen «como signos de un retorno de lo reprimido» (BNOC, 1981, II, p. 
2058). Parece claro que Freud concede especial relevancia a los síntomas y las formaciones sustitutivas. 
Se llega a preguntar que: si la represión deja síntomas como secuelas ¿pueden coincidir la función 
sustitutiva y la formación de síntomas? En este caso, nosotros nos preguntamos: ¿la formación 
sustitutiva es la que crea el síntoma, o son lo mismo?85. Entonces: ¿Cómo son los mecanismos de las 
formaciones sustitutivas y de los síntomas? En primer lugar. Freud nos deja claro tres puntos:

1 Que el mecanismo de la represión no es coincidente con el mecanismo de la formación de 
sustitutivos.

2 Que existen diferentes mecanismos de formación de sustitutivos.

3 Que los mecanismos de la represión, se caracterizan comúnmente, por la función de la 
sustracción de la carga de energía (libido cuando se trate de pulsiones sexuales) (Freud, 1981, II, p. 
2058).

La represión ejerce sobre la representación de la pulsión una coerción que no siempre es 
victoriosa puesto que alternativamente a la función de la represión, los mecanismos sustitutivos 
buscarán eludir la represión anuladora que sustrae la carga de energía. En este sentido, la angustia, 
mediante su cualidad psíquica afectiva como quantum de afecto y separada de la representación, 
se mantiene como un sustrato o base reminiscente de un afecto experimentado subjetivamente. 
A su vez, ha permanecido invariable a los diversos procesos a los que se ve sometida la pulsión, 
a las consecuencias de la represión del aparato psíquico, a las diversas modificaciones como son 
el desplazamiento, la separación de la representación y las transformaciones cualitativas. Tiene 

85   En el diccionario de Laplanche-Pontalis podemos ver: Formación de síntoma y Formación sustitutiva. «FORMACIÓN DE 
SÍNTOMA: Término utilizado para designar el hecho de que el síntoma psiconeurótico es el resultado de un proceso especial, 
de una elaboración psíquica. FORMACIÓN SUSTITUTIVA: Designa los síntomas o formaciones equivalentes, como los actos 
fallidos, los chistes, etc., en tanto que reemplazan los contenidos inconscientes. Esta sustitución debe entenderse en un doble 
sentido: económico, por cuanto el síntoma aporta una satisfacción que reemplaza al deseo inconsciente; simbólico, al ser 
sustituido el contenido inconsciente por otro siguiendo ciertas líneas asociativas» (1993, pp. 164-5). De tal forma que, si la 
formación de un síntoma se corresponde con un proceso de elaboración psíquica, uno de los resultados de dicha elaboración 
es la formación sustitutiva. El síntoma nos permite cancelar el displacer, canalizar la tensión psíquica, economizar su gasto. De 
ahí, que los síntomas generalmente sean los que nos permiten disfrutar del acoso de nuestras fantasías, es decir: de los deseos 
inconscientes reprimidos.
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la cualidad de, dinámicamente, modular las intensidades psíquicas independientemente de sus 
identidades psíquicas afiladas. 

En el ámbito de las psiconeurosis, la histeria de angustia, será donde podremos encontrar esta 
cualidad psíquica afectiva de la angustia como sustrato invariable disociado a la representación. 

El caso de la zoofilia de Sergei, en el Hombre de los lobos (1914 [1918]), servirá para entender 
mejor como la angustia se convirtió en una de las fuerzas impulsoras de la represión, Freud (1915), 
en La represión comenta:

El impulso instintivo (sentimiento instintivo o moción pulsional)86, que en este caso sucumbió a la represión, 
fue una actitud libidinosa del sujeto respecto a su padre, acoplada de miedo al mismo. Después de la 
represión desapareció este sentimiento de la conciencia, y el padre cesó de hallarse integrado en ella como 
objeto de la libido. En calidad de sustitutivo surgió un animal más o menos apropiado para constituirse 
en objeto de angustia. El producto sustitutivo de la parte ideológica se constituyó por desplazamiento 
a lo largo de un conjunto determinado en cierta forma; y la parte cuantitativa no desapareció sino que 
se transformó en angustia, resultando de todo esto un miedo al lobo como sustitución de la aspiración 
erótica relativa al padre. (BNOC, 1981, II, p. 2058), (paréntesis y nota añadida).

Freud distingue claramente entre la parte ideológica y la parte cuantitativa de la representación. 
Ésta se disocia y mantiene el quantum, aún a pesar de que la represión mantenida por la zoofobia no 
cumplió su cometido ya que el displacer, la angustia, no desapareció sino que más bien estimuló el 
miedo convertido en fobia y representado, mediante el miedo, a ser comido por el lobo. 

La angustia como parte cuantitativa no desaparece, se disocia de la representación y permanece 
inamovible en el inconsciente. Su impulsiva pulsionalidad acosadora se convierte en estimulo 
angustioso que debe ser reprimido. La neurosis sigue trabajando en una especie de segundo tempo, 
destinado a alcanzar su meta principal, «la formación de una tentativa de fuga» (BNOC, 1981, II, p. 
2058). Será la fobia la que resuelva la descarga de angustia: «Así llega a la formación de un intento de 
huida la fobia en sentido estricto: una cantidad de evitaciones destinadas a excluir el desprendimiento 
de angustia.» (AOC, 1992, XIV, p. 150)

Este es el contenido al que aludía Strachey en la introducción. En el caso de las fobias87, se 
forma una estructura defensiva cuyo fin es reprimir la angustia. En este caso, es la angustia provocada 
por el miedo real la que hay que tratar de evitar. De ahí que la angustia se ha convertido en una de 
las principales fuerzas impulsoras de la represión. Ahora no se tiene que reprimir un impulso de la 
libido, se tiene que reprimir la angustia que provoca el miedo a ser atacado.

Ahora volveremos a otro caso de las zoofobias que comentamos de pasada anteriormente (cfr. 
4. 2. 1. 5).

4. 2. 2. 3  EL INICIO DE LA ANGUSTIA Y LA FOBIA EN JUANITO 

Nos encontramos en el caso de Juanito y su fobia a los caballos el complejo de castración. 
(Análisis de la fobia de un niño de cinco años, 1909. (AOC, 1992, X: pp. 1-117), (BNOC, 1981, II, pp. 
1365-1439). En este caso Freud demostró que se puede establecer una separación entre la angustia y 

86  Así viene traducido en la edición de Alianza (2000 MLC, p. 174) y en la de Amorrortu (AOC, 1992, XIV, p. 149).

87  Que serán denominadas como histerias de angustia en Inhibición, síntoma y angustia (1925).
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la fobia. Es la aparición de la angustia patológica, aquella que se desvincula de su origen en la libido 
reprimida. Es una angustia de origen desconocido. Por lo tanto ya no se hablará de libido, sino de 
afecto (cfr. 4. 2. 2. 3).

En Análisis de la fobia de un niño de cinco años, Freud (1909), establece que el origen de la 
angustia de Juanito encuentra su núcleo en el complejo de castración, del cual se deriva una angustia 
desplazada, a través de una zoofobia a los caballos. No se puede evitar el miedo al padre, presente 
en la vida del joven, pero sí a los caballos. 

En el caso de las fobias, se da la circunstancia de que en el sujeto existe la necesidad de tratar 
de separar la representación intolerable de su afecto. Necesariamente, este afecto, sigue existiendo 
en lo psíquico y, a pesar de que por el debilitamiento de la representación, ésta quede apartada de la 
conciencia al encontrarse circulando libremente, dicho afecto tiene la capacidad de asociarse a otras 
representaciones no intolerables y ya, como un falso enlace, convertirse en representaciones obsesivas. 
Así pues, nos encontramos que en las fobias, la transposición del afecto, aunque permanece intacto, 
sí ha podido ser excluido del recuerdo debido a la represión que se ejerció en la representación 
intolerable. En este caso Juanito se enfrenta a una angustia patológica, desconocida para él, aunque 
sea objetualizada en los caballos. Psicoanalíticamente, Juanito no sabe que en realidad tiene miedo a 
su padre que, simbólicamente, le impide tener acceso al incesto, y genera el miedo a la consecuente 
castración imaginaria, que ahora es convertida en miedo real a ser mordido por un caballo. Ese miedo 
genera angustia que será aplacada mediante el mecanismo defensivo de las fobias, reprimiendo la 
visión de los caballos. Es necesario avanzar en esta cuestión a través de los acontecimientos que narra 
el padre del joven. 

Cronológicamente, se van sucediendo los síntomas que dan paso a la enfermedad con la 
aparición de la fobia y la angustia. Creemos conveniente transcribir unos extensos párrafos referidos 
a dicho caso. En ellos podremos apreciar la progresión y el proceso al que se ve sometido el joven 
Juanito.

4. 2. 2. 3. 1  EL RELATO88

El 8 de enero, mi propia mujer lo saca de paseo para ver qué pasa con él, y lo lleva a Schonbrunn, adonde 
le gusta mucho ir. De nuevo empieza a llorar, no quiere seguir camino, tiene miedo. Al fin va, pero por 
la calle, es visible, siente angustia. En el viaje de regreso de Schonbrunn dice a la madre, tras mucha 
renuencia: «Tuve miedo de que un caballo me mordiera» (De hecho, en Schonbrunn se intranquilizó 
cuando vio un caballo.) Al anochecer me dicen que tuvo un ataque parecido al del día anterior, con 
pedido de hacer cumplidos. Se lo tranquiliza. Dice llorando: «Sé que mañana me llevarán de nuevo a 
pasear», y luego: «El caballo entrará en la pieza. (AOC, 1992, X, p. 22).

(p. 23)

Ese mismo día, la mamá le pregunta: «¿Te pasas la mano por el hace-pipí?89». Y sobre eso, él dice: «Sí, 
cada anochecer, cuando estoy en la cama». Al día siguiente, 9 de enero, le previenen, antes de la siesta, 
que no se pase la mano por el hace-pipí. Preguntado al despertar, dice que se la pasó durante un ratito. 

88  La numeración de las páginas está referida entre paréntesis al inicio de cada párrafo correspondiente. La negrita es añadida. 
Con ello queremos resaltar el valor de algunas frases.

89  Una de las características del caso de Juanito, es su temprana curiosidad hacia los órganos sexuales, concretamente el 
pene, lo cual caracteriza los rasgos autoeróticos de su vida sexual. Las diversas amenazas que recibió debido a su temprano 
autoerotismo (tocamientos), pueden ser asociadas con la castración, la cual se vería reforzada por el factor filogenético.
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Sería ese, pues, el comienzo de la angustia así como el de la fobia. Desde ahora reparamos en 
que tenemos buen fundamento para separarlas entre sí. Por lo demás, el material parece en un todo 
suficiente para orientarnos, y ningún otro punto temporal es tan favorable al entendimiento como este 
estadio inicial que, por desdicha, las más de las veces se descuida o se silencia. La perturbación se 
introduce con unos pensamientos tiernos-angustiados, y luego con un sueño de angustia. Contenido 
de este último; perder a la madre, de suerte que él ya no pueda hacerse cumplidos con ella. Es fuerza, 
pues, que la ternura hacia la madre se haya acrecentado enormemente. Es el fenómeno básico de su 
estado. Recordemos además, por vía confirmatoria, sus dos intentos de seducir a la madre, el primero 
de los cuales se produjo todavía en el verano [pág. 18], y el segundo, un simple encomio de su genital, 
poco antes de que estallara su angustia a andar por la calle. Es esta acrecentada ternura por la madre 
lo que súbitamente se vuelca en angustia; lo que, según nosotros decimos, sucumbe a la represión 
{esfuerzo de desalojo}. Todavía no sabemos de dónde proviene el empuje para la represión; acaso 
resulte meramente de la intensidad de la moción, no dominable para el niño; acaso cooperen otros 
poderes que todavía no discernimos. Más tarde lo averiguaremos. Esta angustia, que corresponde 
a una añoranza erótica reprimida, carece al comienzo de objeto, como toda angustia infantil: es 
todavía angustia y no miedo. El niño [al comienzo] no puede saber de qué tiene miedo, y cuando 
Hans, en el primer paseo con la muchacha, no quiere decir de qué tiene miedo, es que tampoco 
él lo sabe. Dice lo que sabe, que por la calle le falta la mamá con quien pueda hacerse cumplidos, 
y que no quiere apartarse de la mamá. Deja traslucir así, con toda sinceridad, el sentido primero 
de su aversión a andar por la calle. Por otra parte, sus estados, por dos veces sucesivas repetidos 
al anochecer antes de acostarse, estados angustiados y, no obstante, de nítida coloración tierna, 
prueban que al comienzo de la enfermedad contraída no existía una fobia a andar por la calle o a 
pasear, ni tampoco a los caballos.

(p. 24)

Entonces, el estado del anochecer no quedaría explicado; en efecto, ¿quién piensa, antes de dormir, en 
la calle y el paseo? En cambio, es por completo trasparente que al anochecer se angustia mucho, 
pues antes de meterse en cama le asalta, reforzada, la libido, cuyo objeto es la madre y cuya 
meta podría ser dormir junto a la madre. Es que ha hecho la experiencia de que en virtud de 
esos talantes podía, en Gmunden, mover a la madre a que lo acogiera en su lecho, y le gustaría 
conseguir lo mismo en Viena. De pasada, no olvidemos que en Gmunden estaba a veces solo con ella, 
pues el padre no podía pasar ahí las vacaciones íntegras; además, allí distribuía su ternura entre sus 
compañeros de juego, amiguitos y amiguitas, y al faltarle estos aquí, su libido pudo regresar de nuevo 
entera a la madre. La angustia corresponde entonces a una añoranza reprimida, pero no es lo mismo 
que la añoranza; la represión cuenta también en algo. La añoranza se podría mudar en satisfacción 
plena aportándole el objeto ansiado. Para la angustia, esa terapia no sirve, ella permanece aunque 
la añoranza pudiera ser satisfecha, ya no se la puede volver a mudar plenamente en libido: la libido 
es retenida en la represión por alguna cosa. nota 4: (Dicho formalmente: llamamos «angustia 
patológica» a una sensación de añoranza angustiada desde el momento en que ya no se la puede 
cancelar aportándole el objeto ansiado) Es lo que se muestra en Hans a raíz del segundo paseo, 
cuando la madre lo acompaña. Ahora está con la madre, a pesar de lo cual tiene angustia, es 
decir, una añoranza de ella no saciada. Es cierto que la angustia es menor, se lo puede mover a 
pasear mientras que a la muchacha de servicio la obligó a volver a casa; y, además, la calle no es 
el lugar conveniente para «hacerse cumplidos» o lo que el pequeño enamorado gustara de hacer. 
Pero la angustia ha resistido la prueba y ahora se ve precisada a hallar un objeto. En ese paseo se 
exterioriza por primera vez el miedo a ser mordido por un caballo. ¿De dónde viene el material 
de esta fobia? Probablemente, de aquellos complejos todavía desconocidos que contribuyeron a 
la represión y mantienen en estado reprimido la libido hacia la madre. Es todavía, un enigma de 
este caso, cuyo ulterior desarrollo hemos de perseguir para hallar su solución. El padre ya nos ha 
proporcionado ciertos puntos de apoyo que quizá sean confiables: Hans observa a los caballos siempre 
con interés a causa de su hace-pipí grande, es fuerza que la mamá tenga un hace-pipí como el de un 
caballo, etc.
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          (p. 25)

Así, se creería, el caballo es sólo un sustituto de la mamá. Pero, ¿qué significa que Hans al anochecer” 
exteriorice el miedo de que el caballo entre en la pieza? Una tonta idea angustiada de un niño pequeño, 
se dirá. Pero la neurosis no dice nada tonto, como tampoco lo dice el sueño. Insultamos siempre que no 
comprendemos algo. Es un modo de facilitarse la tarea.

En estos párrafos aparece la angustia patológica, esa angustia de origen desconocido por el 
que la padece recordemos:

Esta angustia, que corresponde a una añoranza erótica reprimida, carece al comienzo de objeto, como 
toda angustia infantil: es todavía angustia y no miedo. El niño [al comienzo] no puede saber de qué 
tiene miedo, y cuando Hans, en el primer paseo con la muchacha, no quiere decir de qué tiene miedo, 
es que tampoco él lo sabe. Dice lo que sabe, que por la calle le falta la mamá con quien pueda hacerse 
cumplidos, y que no quiere apartarse de la mamá. (AOC, 1992, X, p. 24).

Esta angustia, no se logra frenar una vez que Juanito satisfizo el impulso libidinoso, por lo 
tanto, se podría contemplar la opción de que la angustia sea cuantitativamente y cualitativamente 
diferente a la libido, incluso en su origen, no ser una consecuencia de la represión sobre ésta sino 
que la energía excitatoria libidinal es un factor exclusivamente ligado a las pulsiones de origen sexual, 
puesto que si eliminamos este factor, no deja de existir la angustia.

A partir de ahora ya no se habla de libido, sino de afecto. Para Freud, la angustia y la fobia 
deben ser separadas: «Desde ahora reparamos en que tenemos buen fundamento para separarlas 
entre sí» (AOC, 1992, X, p. 23). La angustia sería el afecto reprimido. 

Entonces, ¿qué ocurre cuando la represión separa el afecto de la representación? Según 
Laplanche: «el proceso de la represión tiene sobre el afecto la consecuencia de reducirlo a su aspecto 
energético menos específico» (2000, p. 84), quedará presente como energía pura (libido/angustia). 
Esto se corresponde con una teoría puramente económica. El afecto queda específicamente cualificado 
dependiendo de a qué representación adhiera su energía. Esas representaciones, escenas, montajes, 
fantasmas… pueden ser de alegría, pena, amor etc. Si estas representaciones son desprendidas de 
la energía psíquica, entonces el afecto puede quedar desligado de su factor cualitativo, que no del 
cuantitativo, que sería mantenido como energía excitatoria en su aspecto más puramente neutro. 

El mecanismo de la represión sobre la libido genera la angustia. Se ha realizado una conversión. 
Ahora bien, también la represión genera la separación de la carga afectiva de su representación, 
quedando ésta exenta de investidura afectiva y, la angustia, desprendida de su factor cualitativo. El 
intercambio o conversión de los afectos en angustia parece claro. En cambio, es pertinente resaltar 
que cuando anteriormente hemos afirmado que el mecanismo de la represión sobre la líbido genera la 
angustia, cuando ocurre lo contrario, es decir, como en el caso de Juanito, que cuando sale a pasear 
acompañado de la madre, que supuestamente es el objeto (su separación le provoca angustia) que 
debería aplacar el desarrollo de la angustia (puesto que al estar con ella desaparece la represión 
sobre la líbido), esto no sucede y el niño, desarrolla angustia igualmente, recordemos:  

La angustia corresponde entonces a una añoranza reprimida, pero no es lo mismo que la añoranza; la 
represión cuenta también en algo. La añoranza se podría mudar en satisfacción plena aportándole el 
objeto ansiado; para la angustia esa terapia no sirve, ella permanece aunque la añoranza pudiera ser 
satisfecha, ya no se la puede volver a mudar plenamente en libido: la libido es retenida en la represión por 
alguna cosa. nota 4: (Dicho formalmente: llamamos «angustia patológica» a una sensación de añoranza 
angustiada desde el momento en que ya no se la puede cancelar aportándole el objeto ansiado) (p. 24).
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Una vez la angustia ha aparecido no se torna en afecto. Aunque el objeto ansiado vuelva y 
consiga satisfacer “esa añoranza”. No vuelve a aparecer la libido, ésta no es posible. Entonces, la 
angustia disuelve el enlace existente entre el deseo y la satisfacción propiciada por el cumplimiento 
de éste (añoranza y satisfacción respectivamente), con lo cual se realiza una modificación en el status 
que aporta el objeto (madre) y además se cuestiona el principio de placer. Algo ha ocurrido. Algo que 
desatiende la pulsión desiderativa y sitúa al sujeto en una situación de falta o ausencia, puesto que 
se crea un vacío entre el objeto (madre) y el sujeto (Juanito). Su relación ha sucumbido en su status 
afectivo y representativo. Ahora, la representación-objeto (madre), está nuevamente cuantificada, 
pero con un quantum displacente revertido de forma refractaria. A la vez que la angustia, supone el 
desacuerdo entre placer y satisfacción. El displacer de la satisfacción indica la ambivalencia afectiva 
que se interpone entre el principio de placer y el de realidad éste, que se encuentran al servicio del 
“principio” de no sentir displacer. Por lo tanto, el esfuerzo en no sentir displacer relegará del camino 
al placer y acabará impidiendo el placer de desear. De tal forma que al no poder “mudar” la angustia 
nuevamente en libido, el objeto deseado, ahora fuente de displacer, se vuelve siniestro, unheimliche;  
lo que antaño fue heimlich, familiar, retorna como terrorífica aflicción. 

De hecho, como ya hemos mencionado anteriormente, y volvemos a citar en esta ocasión, para 
Freud (1915), la angustia puede aparecer como afecto desde el inconsciente: «El desarrollo de afecto 
puede emanar directamente del sistema Inc., y en esta caso tendrá siempre el carácter de angustia, la 
cual es la sustitución regular de los afectos reprimidos» (BNOC, 1981, II, p. 2069).

Si la angustia puede emanar del inconsciente, y a la vez es el producto de la libido reprimida 
podemos entender que son la doble cara de una misma moneda que, en su caso, una vez instaurada 
como angustia, no se convertirá en afecto. Esto confiere a la angustia un poder existencial más allá de 
la libido y de la represión misma, puesto que una vez que existe, y es separada de la representación, 
actúa libremente, es refractaria y se convierte en esa carga psíquica que debemos descargar, en “eso” 
que impide la homeostasis del aparato psíquico. De hecho, la angustia no sólo tiene su origen en la 
libido reprimida. 

Para Laplanche-Pontalis (2006), la represión originaria (cfr. 4. 2. 1. 1), descrita por Freud como 
un primer tiempo del desarrollo de la represión, es la que tiene como consecuencia la formación de 
representaciones inconscientes, o fantasías originarias Urphantasien : «A la formación o la inscripción 
en el individuo de las fantasías originales corresponde otro tipo de “represión”, más oscuro y más 
mítico, que Freud denomina “represión primaria” (Urverdrängung)» (p. 74, nota nº 13).

Las fantasías originarias son estructuras fantaseadas que se transmiten filogenéticamente en 
los seres humanos. Por lo tanto, no tienen porqué haber sido vividas realmente. 

Estas estructuras fantaseadas típicas son la que se conocen como las de la vida intrauterina, la 
escena originaria, la castración y la seducción. En ellas el psicoanálisis ve las estructuras primitivas que 
sustentan y organizan la existencia de las fantasías. Es conveniente recordar que el afecto que emana 
de dichas fantasías originarias es la angustia. Por lo tanto, la angustia, en este caso, no ya como libido 
reprimida, estaba presente en el inconsciente, de ahí que resulte extremadamente complicado en 
algunos acasos establecer la jerarquía de la represión sobre la angustia.

Una vez que hemos comprobado mediante el caso del pequeño Juanito cómo la angustia es 
la que provoca la represión, vamos a centrarnos en el periodo de 1925, donde definitivamente, la 
angustia antecede y provoca la represión, y se convierte en miedo a la castración.
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4. 2. 2. 4  ANGUSTIA Y MIEDO ANGUSTIOSO A LA CASTRACIÓN

Vamos a tratar de explicar cómo se produce el proceso que determina, en el caso de las fobias, 
que la angustia antecede a la represión. Esa angustia provocada por un miedo inconsciente a la 
castración.

En los casos del pequeño Hans (Juanito) y del Hombre de los lobos, ambos ejemplificarán las 
fobias. El primero, Hans, se niega a salir a la calle porque tiene miedo a los caballos. El segundo, tiene 
miedo de ser devorado por un lobo. 

En el primer caso, el pequeño Hans se encuentra dominado por el complejo de Edipo, por lo 
tanto: el impulso instintivo que es reprimido, en realidad, es un impulso hostil contra su padre. Esta 
idea parte de la consideración de tener al caballo como elemento agresor. Hans en una ocasión vio 
caerse a un caballo, y en otra, como un compañero de juegos, se cayó de un caballo y se hirió. Para 
Freud (1925), se da la prueba de que en Hans existe el deseo de que su padre se cayera y se lastimase, 
al igual que le pasó a su compañero y al caballo. Se revela mediante el deseo el impulso asesino del 
complejo de Edipo. Lo curioso del caso es que: 

La deformación, en la que consiste la formación del síntoma, no es efectuada en la representación (en el 
contenido de la representación) del impulso que de reprimir se trata, sino en otra muy distinta, que no 
corresponde sino a una reacción a lo verdaderamente odiado. (2012, EYE, p. 84). 

Lo lógico es que la reacción de Hans hubiera sido de hostilidad contra los caballos, y no de 
tenerlos miedo, puesto que el caballo representa la animalización simbólica del padre, como bestia 
que es capaz de impedirle disfrutar de su madre. Si Hans inconscientemente odiaba a su padre, 
debería haber dirigido su odio hacia el animal y no contra su padre, puesto que él no era consciente 
de ese odio a la figura paterna.

Para Freud (1925), «Algo hay, pues, aquí equivocado. Bien en nuestra concepción de la 
represión, bien en nuestra definición de un síntoma» (2012, EYE, p. 85). Si en el caso de Hans el miedo 
se concretaba en ser mordido por un caballo, en el caso del Hombre de los lobos, el miedo se definía 
mediante la similitud con la fábula de los siete cabritillos. Ser devorado por el lobo, al igual que ellos. 
En este caso, Freud desliza el miedo a ser devorado por un lobo, a ser devorado por el padre, y ésta 
«es la expresión, regresivamente rebajada, de un impulso amoroso pasivo, del ansia de ser amado 
por el padre en el sentido de erotismo genital» (2012, EYE, p. 86). 

Se dan diferencias en ambas fobias: en el caso de Hans, se dan, por medio de su fobia, «los dos 
impulsos principales del complejo de Edipo: el agresivo, contra el padre, y el amoroso, hacia la madre. 

En el caso del Hombre de los lobos, parece más complejo. La relación que debería haberse 
establecido con el «objeto femenino», la madre, ha sido perturbada por una temprana seducción, 
por lo que su lado femenino ha sido precozmente desarrollado. No se establece una relación de 
intencionalidad agresiva hacia el padre, sino que, en este caso, la represión se centra en la disposición 
amorosa pasiva respecto al padre. Freud (1925), sentencia:

Creemos conocer en ambos casos el motivo de la represión y vemos confirmada su actuación por el 
curso que toma el desarrollo de los dos niños. Este desarrollo es en los dos casos el mismo: el miedo 
angustioso a la castración. Por miedo a la castración abandona Hans la agresión contra su padre. Su 
miedo de que un caballo fuera a morderle puede completarse, sin violencia, afirmando que era miedo a 
que un caballo le mordiese en los genitales arrancándoselos, esto es, castrándole. Igualmente, por miedo 
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a la castración renuncia el ruso, en sus años infantiles, a ser amado por su padre como objeto sexual, 
pues ha comprendido que tal relación habría de tener como premisa el sacrificio de sus genitales, que le 
diferencian de la mujer. Las dos formas del complejo de Edipo, la normal, activa, y la invertida, naufragan 
ante el complejo de la castración. (2012, EYE, p. 90).

En el caso de Hans, la castración por parte de la agresión del caballo, supone el riesgo de 
ser castrado por la representación paterna, y así impedirle conciliar el amor a su madre puesto que, 
carente de falo, está impedido sexualmente. En el caso del Hombre de los lobos, la castración sería 
el sacrificio a realizar en aras de la consecución sexual como ser carente de falo, y por lo tanto, 
simbólicamente reconocido. 

Para Freud (1925), se da un resultado inesperado puesto que en los dos casos el miedo a la 
castración es el motivo de la represión. Tanto las ideas angustiosas de la mordedura del caballo como 
el ser devorado por un lobo son «sustitutivos deformados» de la idea de ser castrado por el padre.  

En el Hombre de los lobos es la expresión de un deseo insostenible, puesto que se enfrentaba 
a la virilidad. En Hans es la expresión de un deseo que transformó el impulso agresivo en su contrario. 
En ambos casos nos encontramos con la emoción angustiosa, del miedo, que es la esencia de la fobia:

No procede del proceso de represión ni de las cargas de libido de los impulsos reprimidos, sino de 
los factores represores mismos. El miedo angustioso de la zoofobia es el miedo a la castración, sin 
modificación alguna, esto es, una angustia real; miedo a un peligro verdaderamente amenazador o 
juzgado real. La angustia causa la represión, y no, como ante afirmábamos, la represión la angustia (2012, 
EYE, p. 91).

Entonces, la teoría de que por medio de la represión el instinto primario era deformado y 
transformado mediante su investidura, para poder llegar al sistema Cc y manifestarse como angustia, 
ha quedado destronada. Existe en las fobias una disposición del yo a la angustia y un impulso hacia 
la represión, puesto que tal como Freud (1925), afirmará: «la angustia no nace nunca de la libido 
reprimida» (2012, EYE, p. 92). 

Una angustia real, un miedo a algo real que pueda ser amenazador puede conllevar una 
somatización. En el momento en que somatizamos ya no estamos basándonos solamente en 
percepciones, sino también en sensaciones, en cuestiones afectivas. Ya estaríamos refiriéndonos al 
miedo, terror o angustia. Nos planteamos si estamos hablando de una percepción (psicosomática), 
si puede ser concebida por percepción, o si lo que es realmente, es una sensación que se encuentra 
almacenada mediante un registro mnémico. Una huella que se ha transformado en sensación, ya 
no es percepción. Nos hacemos una preguna: ¿las somatizaciones (en el caso de lo siniestro) son 
percepciones o sensaciones? Si volvemos a la primera parte del capítulo 2 podemos comprobar que, 
allí, dejamos claro el proceso sensoperceptivo. De lo que deducimos que, es muy difícil establecer 
límites, incluso diferenciar entre las partes del proceso: estimulo-sensación-percepción-emoción-
sentimiento. De tal forma que, en lo siniestro patológico la somatización seria el elemento expresivo 
de síntomas orgánicos y funcionales. Éste desencadenará un mecanismo de defensa psíquico como 
reacción, que podría ser la represión.
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4. 3  LO SINESTRO VIVENCIADO

Lo siniestro vivenciado se experimenta mediante dos formas diferentes de concebir la realidad: 
una será la realidad material, y la otra, la realidad psíquica.    

La primera, la material, se corresponde con el hecho material sucedido, que será tomado como 
prueba de realidad que nos confirme que es posible volver a creer. Es decir, dar prueba, dar fe, de que 
en general, viejas creencias de carácter animista y sobrenatural, pueden ser ciertas, que en realidad 
existen, que no es sólo una cuestión de creencias que suelen ser típicas de salvajes y tribus lejanas 
sino que, incluso a decir de Freud (1919), uno puede llegar a creer que: «Entonces es cierto que uno 
puede matar a otro por el mero deseo, que los muertos siguen viviendo y se vuelven visibles en los 
sitios de su anterior actividad, y cosas semejantes» (AOC, 1992, XVII, p. 247).

En definitiva, se tratará de volver a creer en viejas creencias superadas. Por otro lado, la realidad 
psíquica, se da con mucha menor frecuencia. Esta realidad, es experimentada mediante complicados 
procesos patológicos mentales, que tienen su origen en complejos infantiles reprimidos, siendo el 
principal, el complejo de castración, íntimamente ligado al desarrollo de la angustia. 

Estos complejos reprimidos, se experimentarán mediante el retorno de lo reprimido y su 
expresión emocional, concebida como emoción siniestra. Será lo que hemos denominado como lo 
siniestro patológico (cfr. 4. 2). En su caso, la experiencia de la emoción siniestra, será más intensa y 
“pura”, aunque menos frecuente. En ambas realidades, su experimentación, deberá atravesar unos 
procesos psíquicos determinantes, y será especialmente relevante cómo se experimentan a través 
de los diferentes motivos que son capaces de provocar el estímulo que acciona el proceso. En un 
caso, culminará con el retorno de lo reprimido experimentado en la realidad psíquica, y en otro, con 
la confirmación de las viejas creencias superadas que serán experimentadas mediante la realidad 
material. 

También creemos necesario resaltar la importancia del trabajo de Freud en torno a la 
compulsión a la repetición, la pulsión de muerte, y la consecuente inoperancia del principio de 
placer para controlar dichas fuerzas pulsionales sometidas en el proceso primario. Para ello nos 
detendremos en el giro que en 1920, Freud realizo en sus teorías metapsicológicas, mediante el 
trabajo Más allá del principio del placer, donde entre otras cosas estableció su segunda teoría de las 
pulsiones. Das Unheimliche, fue editado en 1919, un año antes del citado trabajo, por lo tanto, como 
vimos en (cfr. 4. 1), pensamos que durante el desarrollo de este trabajo, ya el propio Freud había 
trazado sus principales modificaciones teóricas.
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4. 3. 1  LA IMPORTANCIA DEL GIRO DE 192090

Creemos conveniente resaltar las consecuencias que el trabajo Más allá del principio de placer 
(1920), tuvo en las teorías freudianas y, cómo no, en el anterior trabajo, Das Unheimliche, publicado 
en 1919, en cuya fecha, como bien apunta James Strachey (cfr. 4. 1), ya debía tener un manuscrito 
avanzado de la posterior publicación. 

La principal variación, o evolución, se produjo en la teoría de la pulsión, cuyas consecuencias le 
llevaron a replantearse la función y desarrollo de las energías displicentes. Ello le hizo plantearse las 
preguntas: ¿Por qué se repiten las experiencias que provocan displacer?, ¿Qué beneficio obtiene el 
sujeto de ello?, ¿Qué es lo que existe y regula un más allá del principio de placer? 

Más allá, se encuentra el displacer del placer, experimentado en las neurosis traumáticas, en la 
compulsión de repetición, en el masoquismo y en el sadismo. Buena cuenta de ello, tuvo constancia 
Freud en las sesiones psicoanalíticas donde el paciente no se limitaba a recordar sino que, al repetir, 
esa repetición se experimenta como un acontecimiento actual, la compulsión a la repetición «se 
configura como una nueva experiencia vivida (neuem Erlebnis), por lo tanto, se separa de lo reprimido 
y toma otro sesgo» (Cosentino, 2015, p. 614). Dada la importancia del tema, respecto a la bibliografía 
consultada nos remitimos al anexo de notas al pie91.

4. 3. 1. 1  LA INSUFICIENCIA DEL PRINCIPIO DE PLACER: el más allá

Los planteamientos freudianos en el trabajo de 1920, afectan directamente a Das Unheimliche, 
de 1919. Como ya hemos señalado al principio de éste epígrafe, cuando fue redactado Das 
Unheimliche, Freud ya debía de tener una primera versión manuscrita, por lo que no es difícil suponer 
que (cfr. 4. 1), desde el supuesto inicio de su redacción en 1914, hasta el año de su finalización en 
1919, el vienés pudo argumentar muchos de los planteamientos sostenidos en Das Unheimliche, en 
base a su más reciente trabajo por aquel entonces: Más allá del principio de placer. 

Desde nuestro punto de vista, las estructuras de Das Unheimliche, se encuentran en el 
proceso del retorno de lo reprimido y en la experiencia de lo siniestro vivenciado, partiendo de las 
consecuencias psíquicas que van a ser experimentadas, mediante dos formas de vivir esa realidad 
siniestra: la realidad psíquica y la material. 

Otro factor sumamente importante, dentro del proceso emocional de lo siniestro, es la función 
del principio de placer. En este caso, estaríamos refiriéndonos a la vertiente emocional que puede 
estar vinculada con aquello que siendo familiar se ha tornado siniestro. Es la parte del conflicto 

90  Hemos escogido este título, El giro de 1920, prestado del título del libro de Cosentino (2003), El giro de 1920, Más allá 
del principio de placer. Más allá de otros giros en la historia de las humanidades, queremos resaltar la importancia teórica del 
giro freudiano. En el trabajo editado en 1920, el vienés, se replantea algunas nociones básicas de la teoría metapsicológica. 
Para realizar éste epígrafe, hemos consultado principalmente las siguientes obras: (Cosentino, J. C y Rabinovich. D. S. (1992). 
Puntualizaciones freudianas de Lacan: Acerca de Más allá del principio de placer. Buenos Aires. Argentina: Centro de estudios 
de Psicología (UBA). Manantial), (Cosentino, J. C, 1999. Construcción de los conceptos freudianos II. Buenos Aires. Argentina: 
Manantial), (Cosentino, J. C. 2015. Sigmund Freud. Más allá del principio de placer. Manuscritos inéditos y versiones publicadas. 
Texto bilingüe. Buenos Aires. Argentina: Marmol Izquierdo), (Villamarzo, Pedro. F. (1989). Cursos sistemáticos de formación 
psicoananlítica II. Temas metapsicológicos. Madrid. España: Marova.), (García De la Hoz, Antonio. 2004. “Teoría psicoanalítica”. 
Biblioteca Nueva. Madrid), (Bofill, Pere  y Tizón, Jorge L. (1994) Qué es el psicoanálisis. Barcelona. España: Herder), (Mijolla, Alain. 
(Dir). (2007). Diccionario internacional de psicoanálisis (II). Madrid. España: Akal), (Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand. 
(1993). Diccionario de psicoanálisis. Barcelona. España: Labor).

91  Ver anexo.
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afectivo que genera un estado emocional ambivalente, de placer y displacer. En este sentido, es 
donde Más allá cuestiona, cómo se puede someter o encontrar el placer en experiencias displicentes 
y, cómo en estos casos, el retorno de lo reprimido y la compulsión a la repetición- refiriéndonos a 
Das Unheimliche- pueden ser sus mecanismos más característicos y cómo en ellos radica gran parte 
de la experiencia emocional de lo siniestro. 

Otra cuestión importante, es la inclusión de lo desagradable en el principio de placer, y la 
de poder establecer diferencias entre los términos angustia, miedo y terror, y en qué medida éstos 
pueden ser aplicados a las sensaciones de la emoción siniestra.

Desde 1919 donde redactó su primera versión manuscrita, hasta 1925, donde fue publicada 
su última versión, el texto fue desarrollado en un proceso de diferentes transformaciones. La primera 
publicación fue en el año 1920, y posteriormente, en 1921, 1923 y 1925 incorporó una serie de 
cambios sustanciales. Las dos cuestiones importantes que sobrevuelan MAPP92, son el problema 
de articulación del principio de placer con el placer del displacer, y la tendencia compulsiva a la 
repetición, que provoca una nueva experiencia vivida displicente. Si hemos de profundizar en estas 
cuestiones, en primer lugar, nos detendremos en el principio de placer.

Ahora, nos vemos obligados a retomar un planteamiento que ya utilizamos en otro lugar. La 
dialéctica freudiana nos conmina a establecer continuos procesos de replanteamiento y avance, de 
no fijar de forma definitiva algunos postulados teóricos, y tratar de entender la difícil tarea evolutiva 
de algunas cuestiones de máxima relevancia. En el epígrafe (cfr. 4. 2. 2. 1), planteamos abiertamente 
la problemática de establecer una jerarquización causal en torno a la represión y la angustia llegando 
a considerar que, en su caso, la angustia antecede a la represión, y no sólo eso, sino que la angustia 
forma una parte importante del inconsciente. Ahora, se nos plantea la dialéctica entre el principio de 
displacer y el de placer. Otra vez nos vemos en la necesidad de establecer cierto sentido jerárquico 
en los procesos del aparato psíquico. 

Si nos atenemos a la anterior dialéctica angustia-represión, ya podemos intuir, que en primer 
lugar debe establecerse un estado de displacer, de tensión psíquica, de angustia, mayormente 
desconocida, es decir, patológica. Esta tensión psíquica debe ser gestionada para impedir que se 
produzca el estado patológico. Al inicio de MAPP, Freud (1920), expone:

En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso de los procesos anímicos 
es regulado automáticamente por el principio de placer. Vale decir: creemos que en todos los casos 
lo pone en marcha una tensión displacentera, y después adopta tal orientación que su resultado final 
coincide con una disminución de aquella, esto es, con una evitación de displacer o una producción de 
placer. (AOC, 1992, XVIII, p. 7).

Es importante observar que en el origen de la regulación del principio de placer se encuentra 
la tensión displacentera. Remarcamos, en el origen. Por lo tanto, tiene que existir una sensación 
displacentera para que el principio de placer actúe. Puede parecer una obviedad, pero es importante 
determinar el sentido del proceso, como así parece afirmarlo años atrás. Ya en 1915 en Pulsiones y 
destinos de pulsión, Freud concedía especial importancia al principio de placer: 

Hallamos que la actividad del aparato psíquico, aun del más desarrollado, está sometida al principio 
de placer, es decir, es regulada de manera automática por sensaciones de la serie placer-displacer, 
difícilmente podremos rechazar otra premisa, a saber, que esas sensaciones reflejan el modo en que se 

92  Con estas siglas nos referiremos a Más allá del principio de placer. 
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cumple el dominio de los estímulos. Y ello con seguridad en este sentido: el sentimiento de displacer 
tiene que ver con un incremento del estímulo, y el de placer con su disminución. (AOC, 1992, XIV, p. 116).

Las sensaciones ambivalentes son reguladas y dominadas por dicho principio. Las sensaciones 
de displacer son consecuencia del aumento del estímulo, y las de placer con su disminución. En el 
centro de todo se encuentra el displacer, de su aumento o disminución dependen las funciones del 
principio de placer, de tal modo que se produce un sentido, dirección o movimiento: del displacer al 
placer. Es el displacer el factor que generará el proceso regulador. Al igual que la angustia (cfr. 4. 2. 
2), ¿O, será lo mismo?, creemos poder afirmar que sí. El displacer tiene en la angustia su expresión 
máxima como un afecto reprimido capaz de surgir del inconsciente y ser experimentado como 
sensaciones (cfr. 4. 2. 1. 5). Vamos a tratar de comprender como se origina esa tensión psíquica, y qué 
importancia tiene como factor que determinará un más allá asociado a la repetición compulsiva de 
experiencias displicentes, y un más allá de la satisfacción de la necesidad donde el deseo inconsciente 
necesita ser cumplido.

4. 3. 1. 2  LA TENSIÓN PSÍQUICA DEL DESEO ALUCINADO: lo inconsciente 
               deseado

El primer caso de una tal inhibición del principio de placer nos es familiar; tiene el carácter de una ley 
[gesetzmässig]. Sabemos que el principio de placer es propio de un modo de trabajo primario del aparato 
anímico, desde el comienzo mismo inutilizable, y aun peligroso en alto grado, para la autopreservación 
del organismo en medio de las dificultades del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de 
autoconservación del yo, es relevado por el principio de realidad, que, sin resignar el propósito de una 
ganancia final de placer, exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a diversas posibilidades de 
lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo hacia el placer. (AOC, 1992, XVI, pp. 9-10).

La importancia del trabajo primario del aparato anímico, ese que es propio del principio 
de placer, que es desde el comienzo mismo inutilizable, y aun peligroso en alto grado, para la 
autopreservación del organismo en medio de las dificultades del mundo exterior y que, gracias a las 
pulsiones de autoconservación, el principio de realidad impone su rigor, pospone la satisfacción (el 
goce lacaniano); esa satisfacción que se consigue no pensando sino actuando y nos proporciona el 
placer posteriormente pensado, pero que no se corresponde con lo inconsciente deseado. Ya que 
se ha renunciado a la satisfacción (pospuesta en lo pensado), se admite el tortuoso sufrimiento 
(displacer) de no acceder al goce, y se da un largo rodeo (repleto de representaciones sustitutivas) 
finalmente insatisfactorio hacia el placer. 

Podíamos entender que, en toda regla, el principio de placer se encuentra sometido a la fuerza 
impulsiva de las pulsiones. Al servicio de su realización, como mandato irreductible del inconsciente. 
El proceso primario (cfr. 3. 4. 5), de hecho, como su nombre indica, se atiene a la libre consecución 
del deseo inconsciente. Es un sistema que tiene sus orígenes en una concepción del aparato psíquico 
“primitivo” cuyo único fin era evitar la acumulación de excitación y mantenerse exento de ella. 

Freud (1900), encontrará en la elaboración de las experiencias oníricas (cfr. 3. 3. 2), los procesos 
básicos primarios que se corresponden con la condensación (creación de intensidades psíquicas) 
y con el desplazamiento (creación de identidades psíquicas). Éstas, permiten la libre circulación 
de las representaciones, y el fin de estos procesos no es otro que el de poder establecer, por la 
vía más corta, una identidad de percepción que nos permita reproducir de forma alucinatoria las 
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representaciones que produjeron una experiencia de satisfacción original. Es decir, dejar de sentir el 
displacer originario, pero no mediante el objeto deseado en la realidad sino que, de lo que se trata, 
es de satisfacer el deseo inconsciente del placer originario, ahora ya, perdido para siempre. Recuperar 
el equilibrio homeostático de dos formas: 

1 El retorno al vientre materno, mediante la realización del deseo inconsciente alucinado por  
la identidad de percepción.

2 El estado inanimado que con la muerte todo ser vivo alcanza, donde la tendencia de la pulsión 
de muerte se caracteriza por su agresividad o su tendencia autodestructiva patologizada en 
la compulsión a la repetición, el sadismo y el masoquismo, neurosis que pueden provocar el 
placer del displacer (el goce).

La imposibilidad de conseguir el primero provoca angustia y el inevitable fin del segundo, 
miedo a algo conocido y el consecuente terror ante lo que puede acontecer de forma inesperada. 
El primero convoca un estado inconsciente primario totalitario. El segundo, de existir, un estado 
desconocido. En ambos casos, el inicio y el fin se corresponderían con estados de procesos primarios 
donde supuestamente la tensión psíquica sería inexistente. Del primero tenemos datos, del segundo 
pura especulación al igual que Freud (1920), admite al inicio del capítulo IV de MAPP, al referirse a 
la conciencia: «Lo que sigue es especulación, a menudo de largo vuelo, que cada cual estimará o 
desdeñará de acuerdo con su posición subjetiva» (AOC, 1992, XVIII, p. 24).

Para Freud, ante el planteamiento del principio de placer como regulador de los procesos 
anímicos, se pueden dar dos contradicciones principales: una, sería que los procesos anímicos, si son 
sometidos al principio de placer finalmente, deberían ir acompañados de un equilibrio homeostático 
o, en su caso, conducirnos a él. La otra contradicción, reside en que la compulsión a la repetición 
se articula y conecta con la pulsión de muerte. Entonces, ¿cómo se explica que ese principio de 
placer, ligado a procesos primarios, pueda en algunos casos evitar el displacer cuando la tendencia 
al displacer se impone al principio de placer y al de realidad?. 

En 1900, en La Interpretación de los sueños, el vienés prestó atención a la llamada experiencia 
mítica de satisfacción. En la elaboración de la psicología de los procesos oníricos (capítulo VII), 
concretamente en el punto C, La realización de deseos (cfr. 3. 3. 7), y en el punto E, El proceso primario 
y secundario. En La represión (cfr. 3. 3. 6), se van a establecer las diferencias entre la satisfacción de la 
necesidad y la realización o el cumplimiento de deseo93. (Cosentino y Rabinovich, 1992, p. 10). 

Inicialmente, en su estado “primitivo”, el aparato psíquico desarrolló su capacidad funcional 
orientada a tratar de mantenerse exento de estímulos, con lo cual, su prioridad fue la de conseguir 
descargar cualquier excitación sensible que le llegase desde fuera, es decir, vía perceptiva. Para ello, 
desarrolló el proceso del esquema del aparato reflejo: aquel que mantiene un sentido progresivo 
y que desde el extremo perceptivo (P), culmina en el extremo motor (M), (cfr. 3. 3. 4). Pero este 
sencillo esquema reflejo, será alterado por las necesidades básicas biológicas. Éstas, imponen una 
excitación derivada de la necesidad interior, por lo tanto, ahora no hablamos de percepciones, sino 
de sensaciones. Para Freud (1900), se produce una alteración interna o expresión emocional:

93  Esta cuestión fue tratada en el capítulo 3 (cfr. 3. 3. 1). En este epígrafe se dio un tratamiento dialectico entre la necesidad 
y la pulsión, diferenciando la experiencia de necesidad en necesidad biológica o necesidad psicológica, que sería el caso de 
la pulsión.
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El niño hambriento llorará o pataleará inerme. Pero la situación se mantendrá inmutable, pues la excitación 
que parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza que golpea de manera momentánea, sino 
a una que actúa continuadamente. (AOC, 1992, V, p. 557).

El niño reclama satisfacer sus necesidades biológicas, en este caso, el hambre. En su reclamo, 
la situación se mantendrá inmutable debido a la excitación interna que actúa continuamente. 
Esta excitación interna inmutable y continua, nos perfila la teoría de las pulsiones, donde se da 
una excitación continuada que no cesa y reclama su descarga. Tan sólo cesará cuando el niño sea 
atendido: «Sólo puede sobrevenir un cambio cuando, por algún camino (en el caso del niño, por el 
cuidado ajeno), se hace la experiencia de la vivencia de satisfacción que cancela el estímulo interno» 
(AOC, 1992, V, p. 557).

Hasta ahora prácticamente se han cumplido las funciones básicas del esquema reflejo en el 
sentido progresivo. La sensopercepción interna ha encontrado su camino en el esquema reflejo hasta 
la motilidad expresiva: el llanto y pataleo. Pero a su vez, esta experiencia de satisfacción, en el caso del 
niño, ha tenido un componente perceptivo: la nutrición, realizada mediante el amamantamiento o el 
biberón. Esta percepción, producirá una imagen mnémica que quedará «asociada a la huella que dejó 
en la memoria la excitación producida por la necesidad» (AOC, 1992, V, p. 557). Esta imagen mnémica 
lleva implícita una fuerte carga afectiva que se corresponderá, no con la percepción propiamente 
dicha (esta puede ser visual, olfativa, táctil y verbal), sino con las sensaciones que ha provocado, con 
la fuerte imposición afectiva que ha suscitado (cfr. 4. 2. 1. 3). En el caso que nos ocupa serían dos 
imágenes mnémicas asociadas, una visual y la otra emocional. Ambos registros quedarían inscritos 
en el inconsciente como huellas mnémicas:

Un componente esencial de esta vivencia es la aparición de una cierta percepción (la nutrición, en nuestro 
ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de ahí en adelante, asociada a la huella que dejó en la memoria 
la excitación producida por la necesidad. (AOC, 1992, V, p. 557).

Claramente lo testimonia Freud (1900), se producen dos registros: el de la excitación y el de 
la nutrición. El primero incrementa el estímulo, el segundo conlleva un descenso de dicho estímulo. 
Ambos estarán asociados como registros inconscientes. La imagen mnémica se asociará a la huella 
que dejó en la memoria la excitación. De tal forma, que la experiencia de la vivencia de satisfacción, 
conllevará unos registros inconscientes, equiparables a aquella experiencia mítica de satisfacción. 
Estos registros inconscientes condicionarán las futuras exigencias, tanto biológicas como psicológicas, 
en relación con la demanda en la descarga de excitación y en la disminución de la intensidad del 
estímulo excitatorio:

La próxima vez que esta última sobrevenga, merced al enlace así establecido se suscitará una moción 
psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y producir otra vez la 
percepción misma, vale decir, en verdad, restablecer la situación de la satisfacción primera. (AOC, 1992, 
V, p. 557).

Ante una nueva demanda excitatoria, el aparato psíquico, impulsado desde el inconsciente,  
impondrá un proceso de repetición con el fin de volver a instaurar aquella primera experiencia de 
satisfacción registrada que nos permita disminuir la intensidad del estímulo excitatorio. La forma 
en que el aparato psíquico levará a cabo esta satisfacción será mediante la demanda de la moción 
psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y producir otra vez la 
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percepción misma. Es decir: restablecer, repetir, sustituir aquel registro primario inconsciente y volver 
a producir aquella percepción que produjo la satisfacción primaria. Cambiar una percepción por otra. 

En este cambio suscitado por la demanda excitatoria aparece un nuevo factor: el deseo. Se 
instaura irremediablemente en este funcionamiento procesual primitivo, la subjetividad. Ya no sólo 
se trata de satisfacer una necesidad primaria biológica, ahora, también, para Freud (1900), hay que 
satisfacer una necesidad psíquica derivada de esa demanda continuada del estímulo excitatorio 
inconsciente: el deseo.

Una moción de esa índole es lo que llamamos deseo; la reaparición de la percepción es el cumplimiento 
de deseo, y el camino más corto para este es el que lleva desde la excitación producida por la necesidad 
hasta la investidura plena de la percepción. Nada nos impide suponer un estado primitivo del aparato 
psíquico en que ese camino se transitaba realmente de esa manera, y por tanto el desear terminaba en 
un alucinar. (AOC, 1992, V, p. 558).

4. 3. 1. 3  LA INCLUSIÓN SUBJETIVA DE LA NECESIDAD DE DESEAR

Se establece la demanda de dos satisfacciones: la de la necesidad y la del deseo. Esta última es 
subjetiva, puesto que impone la necesidad de desear y, ante esta apremiante necesidad, se produce 
una reacción alucinatoria sustitutiva. Las dos satisfacciones quedan separadas por la introducción de 
la subjetividad. Ésta, condicionará la acción específica del arco reflejo, ya que sobrepasará el sentido 
progresivo que culmina en la descarga motriz. Este sentido progresivo del extremo perceptivo al 
extremo de la motilidad, no culmina la demanda subjetiva desiderativa.

P                                                       M

Y ante esta nueva demanda, impulsada desde el inconsciente deseante, el aparato psíquico 
reaccionará y se producirá un giro. El sentido se volverá regresivo (cfr. 3. 3. 6) y avanzará desde la 
subjetividad inconsciente a la percepción.

P                                                      Inc

El funcionamiento del sistema  establecerá ambas direcciones. En la progresiva, se producirá 
la satisfacción de la necesidad y en la regresiva, la satisfacción del deseo. Por lo tanto, se ha producido 
una fractura psíquica o psicológica, un desvío de la satisfacción de la necesidad a la realización del 
deseo (alucinado), se impone el placer de desear.  

Para Freud (1900), esta dirección regresiva se corresponde con un funcionamiento primitivo del 
aparato psíquico, es decir, un funcionamiento primario y supuestamente gobernado por el principio 
de placer. Este funcionamiento es capaz de crear una identidad perceptiva, unidad que en sí, es la 
alucinación y que no es otra cosa que un intento de repetir la percepción (imagen mnémica), asociada 
con aquella “mítica” satisfacción de la necesidad: «Esta primera actividad psíquica apuntaba entonces 
a una identidad perceptiva o sea, a repetir aquella percepción que está enlazada con la satisfacción de 
la necesidad» (AOC, 1992, V, p. 558). La identidad perceptiva sustituirá a la imagen mnémica originaria 
y así, en la experiencia onírica, la alucinación se convertirá en la expresión de un deseo inconsciente. 
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Para Cosentino: «La realización de deseo lleva a la identidad de percepción marco y regla de la 
alucinación de deseo» (1992, p. 11). La separación de la satisfacción de la necesidad de la del deseo, 
o mejor dicho la imposición de ésta última, supone un nuevo marco en el campo de la satisfacción 
del sujeto. Decimos sujeto, porque queremos referirnos exclusivamente a la dimensión psíquica del 
ser. Como decíamos, este nuevo marco implica una disociación en la satisfacción humana o ruptura 
entre el sujeto y el supuesto objeto. 

El objeto de satisfacción anhelado, se mantendrá ausente, perdido, y por lo tanto, no podrá 
corresponderse con  la satisfacción de la necesidad, ahora, es sustituido por una huella mnémica 
investida, capaz de producir una identidad de percepción que sustituirá aquella manera de satisfacción 
por otra nueva; otra nueva satisfacción, en este caso, satisfacción del deseo. 

Satisfacción que emana de un sujeto inconsciente, no consciente y biológico. De tal forma, 
que la identidad de percepción se encuentra fuera del marco homeostático entre el organismo (que 
demanda bilógicamente), y su contexto vital. La realización de deseo acaba por distanciar y alejar al 
sujeto de la vía de la satisfacción progresiva de la necesidad, imponiéndole un mecanismo repetitivo 
cuyo único fin es el de volver a encontrar el objeto de deseo de la satisfacción inconsciente. El aparato 
psíquico se lanza a la búsqueda de aquella primera percepción que tiene como referencia aquel 
primer encuentro entre el sujeto y objeto de satisfacción. Tratar de volver a evocar esa percepción es 
el único fin de la realización de deseo, la reaparición de la percepción es el cumplimiento de deseo; 
este culminará con algo que es perceptivamente idéntico a la vivencia de satisfacción, es decir, repetir 
aquella percepción que, ahora como objeto de deseo de la satisfacción inconsciente, está enlazada 
con la satisfacción de la necesidad. Esta repetición será fallida.

Dentro de este nuevo marco de la alucinación se produce, como ya hemos dicho, una disociación 
entre la satisfacción de la necesidad y la realización de deseo, entre la alucinación perceptiva 
específica de la realización de deseo y el objeto real de satisfacción de la necesidad. Se produce la 
inversión del sentido perceptivo, del extremo del sistema Inc, al extremo del sistema P. Durante ese 
recorrido se realizará la investidura de la huella mnémica con esa percepción sustitutiva formada 
por la identidad de percepción. Se produce una rememoración alucinatoria (Cosentino y Rabinovich, 
1992). La alucinación se convierte en una rememoración de una huella mnémica específica, por lo 
tanto, es lo que llamamos deseo, de tal forma que en la aparición de la identidad de percepción,  la 
reaparición de la percepción es el cumplimiento de deseo. Esta imposición rememorativa, intenta 
la repetición de una percepción imposible sustituida por la alucinación que fracasará y, por tanto, 
nos dará cuenta de esa pérdida. El registro inconsciente como huella mnémica que impulsa esta 
experiencia de satisfacción vía alucinatoria, no se corresponde con la memoria, entendida ésta,  como 
sistema que contiene recuerdos conscientes (cfr. 4. 4. 1. 3). En este caso, el inconsciente cargado de 
huellas mnémicas, de registros primarios de satisfacción, o representaciones inconscientes, introduce 
una nueva perspectiva del placer más allá de aquella satisfacción de la necesidad puramente biológica. 
La necesidad de satisfacción del deseo, implementa la subjetividad originada en el sistema Inc que 
destroza el incomparable marco homeostático del organismo (donde se da la asociación entre lo 
psíquico y la conciencia),  y conmina al sujeto -ahora ya reconocido como sujeto inconsciente-, al 
placer de desear. 

Este proceso que culmina el placer de desear se corresponde con un modo de trabajo primario 
del aparato psíquico, con un corto camino regresivo, que se experimenta en la experiencia onírica, en 
las psicosis o estados delirantes. Se ha producido el enlace entre el inconsciente y lo psíquico. (cfr. 4. 
2. 2), tal como dice Freud: «El sueño, que cumple sus deseos por el corto camino regrediente, no ha 
hecho sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo primario de nuestro aparato psíquico, 
que se abandonó por inadecuado» (AOC, 1992, V, p. 559).
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En el capítulo I de MAPP, al tratar de las inhibiciones a las que se ve sometido el principio de 
placer, podemos reconocer que, dicho principio, tiene entre sus características fundamentales un 
modo de trabajo primario del aparato psíquico.

Sabemos que el principio de placer es propio de un modo de trabajo primario del aparato anímico, desde 
el comienzo mismo inutilizable, y aun peligroso en alto grado, para la autopreservación del organismo 
en medio de las dificultades del mundo exterior. Bajo el influjo de las pulsiones de autoconservación del 
yo, es relevado por el principio de realidad. (AOC, 1992, XVII, pp. 9-10).

Este modo de trabajo primario del aparato anímico es, aún, peligroso en alto grado para la 
autopreservación del organismo. Debemos entender que si sólo funcionamos en base a satisfacer el 
placer de desear, llegaremos a encontrarnos con la posibilidad de responder sólo con comportamientos 
primarios, característicos de los niños y los “locos”, de los enfermos mentales, que jerarquizan sus 
impulsos desiderativos sin obedecer a imposiciones sociales reguladoras, perfectamente identificables 
con la idealizada justificación de la  imagen del artista excéntrico. 

En la película Frenesí (1972), del director Alfred Hitchcock, se da el caso de un asesino en serie 
“el asesino de la corbata” que tiene en jaque a la policía londinense. 

En una secuencia, dentro de un bar, durante el almuerzo, dos compañeros mantienen una 
conversación en torno al tema de actualidad de los periódicos, el “del asesino de la corbata”. Uno de 
ellos es médico, se supone que psiquiatra, y comenta respecto a los psicópatas:

-Conversando con ellos, en sus momentos de normalidad, aparentan ser personas corrientes, adultas y 
sensatas, pero emocionalmente su mentalidad es la de un niño, y puede impulsarles a manifestarse a un 
nivel primitivo e infrahumano en cualquier momento.

-¿Quiere decir, que pueden matar sólo con sentir ese impulso? (pregunta uno de ellos)

-Exactamente, y estando dominados por el principio de placer son especialmente peligrosos cuando se 
frustran sus deseos.

                                                          

52. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.
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Todo un alarde de las teorías freudianas, que en este caso, son traspasadas a la ficción, a lo 
siniestro imaginado. La aparente vida regida por la normalidad de un ciudadano que cumple con sus 
obligaciones y responsabilidades sociales oculta un desenlace siniestro, donde lo familiar, en este 
caso el tendero de la frutería, se tornará siniestro. 

                                    

El psicópata, Robert Rusk, Bob para los amigos, regenta una frutería en pleno mercado 
londinense. Aparentemente todo es normal en este sujeto socialmente apreciado en sus relaciones 
sociales.  Hasta que surge el psicópata

                            

                                               

 

La descarga desiderativa patológica culmina con el asesinato de mujeres, para lo cual  utiliza 
sus propias corbatas, referente masculino de los órganos sexuales, concretamente como símbolo  
fálico (AOC, 1992, V, p. 666). Ante la satisfacción de la necesidad no resuelta (el acto sexual), el 
psicópata decide utilizar su falo simbólico para estrangular y así, satisfacer sus deseos reprimidos.

53. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.

54. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.
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El placer del displacer, el imperativo placer de desear culminado en una patología sádica 
llevada al extremo del goce controlado por el principio de placer. 

55. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.

56. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.

57. Alfred Hitchcock. 
Frenesí. 1972.
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4. 3. 1. 4  EL SISTEMA NO PUEDE HACER OTRA COSA QUE DESEAR

Ya en 1900, Freud apuntó: «A consecuencia del principio de displacer, entonces, el primer 
sistema , (el proceso primario), es incapaz de incluir algo desagradable en el interior de la trama 
de pensamiento. El sistema no puede hacer otra cosa que desear» (AOC, 1992, V, p. 590), (paréntesis 
añadido).

Es conveniente resaltar que en esta etapa teórica, Freud utilizó el término principio de 
displacer94, con lo cual ya remarcaba ese estado inicial de displacer que antecede al placer. Por otro 
lado, el sistema primario no puede incluir nada “desagradable”, y tan sólo puede desear. ¿Qué quiere 
decir con que tan sólo puede desear? 

Desear es investir de nuevo una imagen mnémica de lo deseado y producir otra vez la percepción 
que nos produjo aquella vivencia de satisfacción (hecho que nunca se volverá a producir). Por lo 
tanto, cuando se da este proceso, está impulsado por una moción psíquica, un impulso, un intento, 
un arranque, un estímulo endógeno, que propiciará la reaparición de la percepción lo cual indica el 
cumplimiento del deseo. Ahora bien, la estimulación endógena tratará de buscar el camino más corto 
para la consecución del deseo, éste, es la investidura plena de la percepción en la imagen mnémica, lo 
cual se efectúa mediante las identidades de percepción. Éstas, pueden llegar a significarse como una 
escisión del sujeto, como un signo siniestro, extraño al aparato psíquico ya que éste, ha sido capaz 
de crear una constitución no idéntica al propio sujeto (fuera de su alcance homeostático puesto que 
no alcanzará a realizar la satisfacción del deseo con el objeto de satisfacción pretéritamente perdido). 
Estas identidades constitutivas de percepción, se experimentarán en la experiencia onírica, en un 
delirio psicótico, o en las más extrañas sensaciones visuales o auditivas, y suponen la inclusión o 
posición en la representación o el afecto (recordemos que las imágenes mnémicas, investidas por la 
huella de aquella percepción, pueden ser visuales, olfativas, táctiles y verbales, y que además llevan 
una intensa carga afectiva) de una identidad entre el objetivo de la pulsión (del estímulo endógeno) 
y lo percibido (la conciencia). Una perturbación en la experiencia de satisfacción, ahora convertida 
en satisfacción del deseo, donde se impone el placer de desear. Aquello que es lo único que puede 
hacer el proceso primario. Todo este proceso de realización de deseo, de desear, Cosentino (1992), 
lo entiende de la siguiente forma:

Que no puede hacer otra cosa que desear indica que el aparato psíquico tiene hambre –partimos 
de la satisfacción de la necesidad-. Pero con este giro que se produce, tiene hambre de signos. Se 
introduce entonces, a partir de aquí, -como señala Diana Rabinovich en El concepto de objeto en la teoría 
psicoanalítica- una dimensión de ficción propia del deseo en tanto que humano, que no implica intención 
de fingir. (Cosentino y Rabinovich, p. 14).

Esta dimensión de ficción propia del deseo que señala Rabinovich, es la consumación de 
la instauración de la alucinación, que fracasará en su intento de sustituir al objeto. Éste, ya no es 
complemento del sujeto, es un objeto alucinado que impide al sujeto encontrarse con él: 

En el nivel del inconsciente, a este objeto no hallable, perdido, no se lo puede diferenciar de ese Wunsch 
(anhelo) ficticio –que tiene estructura de ficción- que soporta un encuentro que falla por estructura, no 
por ningún desorden material o social. (Cosentino, 1999, I, p. 163).

94  Que sería sustituido en 1920 por el principio de placer.
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Lo que hace que falle es la imposibilidad de discernir inconscientemente entre la alucinación y el 
objeto perdido. La ficción alucinada sustitutiva no llegará a cumplimentar la necesidad de satisfacción, 
que ha sido relegada por el proceso regresivo impuesto por el inconsciente y por el placer de desear. 
La realización alucinada del deseo suspende y neutraliza la función del yo, intentando impedir la 
dualidad entre el ello y la realidad. Se establece una psicosis alucinatoria de deseo95 lo cual dará 
pie, entre otras cosas, al mundo de las fantasías como dispositivo que facilite la transición, desde el 
principio de placer al de la realidad, mediante un sustitutivo de la satisfacción pulsional. 

Podemos resumir diciendo que la ficción alucinada sustitutiva, o la realización alucinatoria del 
deseo guiada por el principio de placer, crea una escisión, una  quiebra que rompe el marco de la 
homeostasis biológica e impone el placer de desear:   

Se organiza así, como comentamos, una satisfacción –otra manera distinta de “satisfacción”- que, 
en verdad, es lo contrario de una satisfacción. La relización de deseo aleja al sujeto de la vía de la 
satisfacción, porque, anticipando el concepto de pulsión, la fuerza pulsionante –la excitación que parte 
de la necesidad interna no corresponde a una fuerza que golpea de manera momentánea, sino, a una 
que actúa continuamente- al dar, vía realización de deseo, con un “objeto” alucinatorio, ya que el objeto 
está estructuralmente perdido, cae en la cuenta, casualmente, de que se aleja de la vía de la satisfacción, 
o sea, de que no es así como se satisface. (Cosentino, 1999, I, p. 164).

Pasamos pues, de la satisfacción de la necesidad a otra forma diferente de satisfacción, una 
vía abierta en el inconsciente que se asocia a lo psíquico como una alucinación sustitutiva de la 
experiencia vivida. En este caso el inconsciente tan sólo aportará dicha fuerza pulsionante, la moción 
psíquica- es lo que llamamos deseo-,  para que se lleve a cabo el cumplimiento de éste. Por lo tanto, 
en Freud, el deseo se orienta hacia la realización, y la pulsión hacia la satisfacción que deviene en 
goce, que no es lo mismo que el placer. El goce está relacionado con el placer del displacer.

4. 3. 1. 5  LA INCLUSIÓN DE LO DESAGRADABLE (EN LA TRAMA DEL 
               PENSAMIENTO)96

Ahora, volvemos sobre algo que nos llamó la atención al referirnos al proceso primario, aquello 
que Freud (1900) apuntó como la esencialidad de dicho proceso. Repetimos:

95  Este término es referido de forma diferente en las traducciones que manejamos, en (AOC, 1992, XIV, p. 228), como psicosis 
alucinatoria de deseo, y en (BNOC, 1981, II, p. 2087), como psicosis de deseo alucinado. 

96  A modo de síntesis: podemos resumirlo en cuatro periodos, 1º (1895), en el Proyecto, se ocupó de la cuestión del dolor en 
el parágrafo 6, El dolor, (AOC, 1992, I, pp. 351-352), (BNOC, 1981, I, pp. 220-221), y en el 12 La vivencia y el dolor, (AOC, 1992, 
I, pp. 364-366), (BNOC, 1981 I, pp. 231-232). 2º (1900), posteriormente, en La interpretación de los sueños, al referirse a esta 
cuestión, lo planteo como una contrapartida de la experiencia de satisfacción primaria, y lo nombro como: la vivencia de terror 
frente a algo exterior (AOC, 1992, V, p. 589), (BNOC, 1981, I, p. 709), (2014, LIS, II, p. 296). 3º (1920), en MAPP, en el capítulo 
IV (AOC, 1992,  XVII, pp. 24-33),  (BNOC, 1981, II, pp. 2517-2523), y en el capítulo V (AOC,pp. 34-42), (BNOC, pp. 2523-2529). 
Donde introduce la protección antiestímulo y la pulsión de muerte, a través, principalmente de la compulsión a la repetición 
y la paradójica función desiderativa en los sueños traumáticos, así como el dolor en el placer del sadismo y el masoquismo. 
4º (1926), donde finalmente en  Inhibición, síntoma y angustia, introduce la noción de dolor interior, anímico, (AOC, 1992, XX, 
pp. 158-161), (BNOC, 1981, III, pp. 2881-2883), (2012, EYE, pp. 163-167). Ni que decir tiene, que en este mismo trabajo, es 
tratada la vivencia de terror provocada exteriormente, partiendo de la angustia como indicador de una amenaza, bien sea esta 
desconocida (angustia patológica), o conocida (angustia real), tal como se puede comprobar en: Apéndice, 2 complemento al 
tema de la angustia (AOC, pp. 154-157), (BNOC, pp. 2878-2881), (EYE, pp. 158-163). 
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A consecuencia del principio de displacer, entonces, el primer sistema Ψ, (el proceso primario), es incapaz 
de incluir algo desagradable en el interior de la trama de pensamiento. El sistema no puede hacer otra 
cosa que desear. (AOC, 1992, V, p. 590), (paréntesis añadido).

Nos encontramos con la satisfacción paradójica de la pulsión, puesto que en MAPP, se introduce 
la ambivalencia creada por la compulsión a la repetición en las neurosis traumáticas, en la transferencia 
del paciente y en el sadismo y el masoquismo. Aunque podemos adivinar cierta inferencia de esa 
satisfacción del  valor pulsional ambivalente y paradójico, en la realización de deseos mediante 
la experiencia onírica. Concretamente, en los sueños de angustia, conocidos comúnmente como 
pesadillas (cfr. 2. 2. 1. 4). También, esa falta del objeto perdido que no es solucionada por la ficción 
alucinada sustitutiva, tiene su aparición en el fallido Proyecto de psicología para neurólogos, (1895 
[1950]). La frustración de no hallar el objeto perdido, puede ser causa de displacer. Nos encontramos 
con la imposición inconsciente del placer de desear, donde una de sus consecuencias es la ficción 
alucinada, que puede tornarse mediante la frustrada no-identificación del objeto perdido, en causa 
de cierta sensación de lo siniestro (lo prójimo-extraño). El resultado será, la satisfacción paradójica de 
la pulsión. Por un lado, la satisfacción de la necesidad; por otro, la alucinación satisfactoria del deseo, 
que provoca la paradójica consecuencia del no-encuentro, que conllevará aparejado la insatisfacción 
de la necesidad y la del deseo. De éste texto, del Proyecto, Cosentino (1999), partiendo de la noción 
de la memoria no biológica97, que se encuentra «guiada en su búsqueda por el principio de placer, 
mientras que su meta, en el nivel del proceso primario, es la identidad –fallida- de percepción» (1999, 
I, p. 165), resalta como Freud (1985)98 introduce el objeto perdido:

Dicha memoria intenta el encuentro para siempre perdido con otro (que en el Proyecto de psicología 
aparece como prójimo –Nebenmensch-); o sea, la repetición de la percepción imposible que la 
alucinación persigue, pero no alcanza. En la Carta 52, Freud señala que el ataque histérico es acción y 
no mera descarga, “un medio para la reproducción del placer”. Se dirige al otro, pero fundamentalmente 
a ese otro prehistórico inolvidable, ese otro al que nadie igualará. Es decir, hallar a ese otro (como 
la percepción) perdido vía la identidad –fallida- de percepción, cuya acción específica, que ha girado 
como lo señalamos, ahora, es la alucinación. En el proyecto –sólo lo nombramos- lo inasimilable de das 

97  Es importante diferenciar entre la memoria “psicológica” propia del organismo, aquella donde se encuentran los recuerdos, 
de la memoria freudiana; la que introduce la experiencia alucinatoria de satisfacción mediante la identidad de percepción que 
carga completamente la huella mnémica.

98  En ese mismo texto del Proyecto, en la tercera parte, es donde podemos encontrar una serie de explicaciones ampliadas de 
algunos de estos procesos. (Tercera parte: Intento de representar  los procesos  normales, en BNOC, 1981, I, pp. 256-76). Así lo 
hace con «la justificación biológica de todo pensar: La situación psíquica es, en dichos estados, la siguiente: el anhelo (el deseo 
consciente, el placer de desear inconsciente), implica un estado de tensión en el yo y, a consecuencia de éste, es catectizada (es 
cargada o investida de una fuerte intensidad psíquica que conlleva un quantum de afecto) la representación del objeto amado 
(la idea desiderativa). La experiencia biológica nos enseña que esta representación no debe ser catectizada tan intensamente 
que pueda ser confundida por una percepción, y que su descarga debe ser diferida hasta que de ella partan signos de cualidad 
que demuestren que la representación es ahora real; es decir, que su catexia es perceptiva (y no alucinada). Si surgiera una 
percepción que fuese idéntica o similar a la idea desiderativa, se encontraría con sus neuronas ya precatectizadas por el deseo; 
es decir, algunas de ellas, o todas, estarán ya catectizadas, de acuerdo con la medida en que coincidan la representación [idea 
desiderativa] y la percepción. La diferencia entre dicha representación y la percepción recién llegada da origen, entonces, al 
proceso cogitativo [del pensamiento], que tocará a su fin cuando se haya encontrado una vía por la cual las catexias perceptivas 
sobrantes [discrepantes] puedan ser convertidas en catexias ideativas: en tal caso se habrá alcanzado la identidad» (p. 257), 
(paréntesis en cursiva añadidos). Esta identidad, se corresponde con conseguir un estado de identidad, que es la meta y el 
término de todos los procesos de pensar «(procesos cogitativos)» (p. 240, parágrafo (18) Pensamiento y realidad ). En 1900, en 
La interpretación de los sueños, en el capítulo VII, en el apartado E: El proceso primario y el secundario. La represión, diferenció 
entre la identidad de percepción y la de pensamiento. Recordemos: «El proceso primario aspira a la derivación de la excitación 
para crear, con la cantidad de excitación así acumulada, una identidad de percepción. El proceso secundario ha abandonado ya 
este propósito y entraña en su lugar el de conseguir un identidad mental» (2014, LIS II, p. 710). De tal forma que el pensamiento 
en su totalidad, es como un rodeo desde el recuerdo de la satisfacción, que hemos tomado como representación final hasta 
conseguir la carga idéntica del mismo recuerdo. Esta carga, debe ser alcanzada «por el camino que pasa por los caminos que 
enlazan a las representaciones sin dejarse influir en error por las intensidades de las mismas» (BNOC, 1981, I, p. 710).
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Ding (la Cosa), a partir de uno de los componentes del complejo del semejante (Nebenmensch), señala 
la dimensión no recuperable del objeto perdido de la experiencia de satisfacción: un prójimo-extraño. 
(1999, I, p. 165).

Es destacable, cómo mediante un planteamiento basado en un proyecto que intentó estructurar 
una psicología como ciencia natural, Freud (1985), trató de:

Representar los procesos psíquicos como estados cuantitativamente determinados de partículas 
materiales especificables […] El proyecto entraña dos ideas cardinales: (1) lo que distingue la actividad del 
reposo debe concebirse como una cantidad (Q) sometida a las leyes del movimiento; (2) como partículas 
materiales en cuestión deben admitirse las neuronas. (BNOC, 1981, I, p. 211).

De los diferentes tipos de neuronas (a, b y c principalmente), la neurona a, es la que se podría 
corresponder con un recuerdo hostil, así lo dice en Introducción [del concepto] del «yo» (BNOC, 1981, 
I, p. 234); la neurona b, como la neurona llave (neurona motriz) para el displacer; y la neurona c,  que 
se convierte en clave, también como neurona motriz, o neurona dinámica, es decir, en una neurona 
movible, puesto que dentro de sus funciones se encuentra la de  controlar las células somáticas 
que generan Q (cantidad, quantum) (Glymour, 1991, pp. 72-73). Tenemos que la neurona a es una 
neurona fijada, que permanece estática, mientras que las otras, la b y la c, serán las neurona que 
dinámicamente posibilitan parte de los procesos psíquicos, como partículas materiales que, investidas 
o catectizadas, se encuentran sometidas a las leyes del movimiento. 

En los procesos psíquicos se dan diferentes combinaciones de neuronas dependiendo del tipo 
de investidura. Si es una investidura de deseo,  se encontrará formada por a + b, y si es una investidura 
de percepción por a + c. Éste será el caso más frecuente, el de la investidura de percepción, donde 
se da un estímulo que aumenta la carga excitatoria. La neurona (a), nombrada por el lenguaje la cosa 
del mundo (Ding) y la neurona (b), nombrada como su actividad o propiedad «en suma como su 
predicado» (BNOC, 1981, I, p. 237). 

El pensamiento cognoscitivo, a decir de Freud (1895), es un proceso psíquico, que sólo es 
posible por la inhibición ejercida por el yo, que tiene que actuar para establecer las diferencias entre la 
investidura-deseo de un recuerdo y una investidura-percepción semejante a ella. Es decir, diferenciar 
entre una verdadera percepción y una alucinación que trata de suplantarla:

De esto se desprende que la coincidencia de estas dos catexias (investiduras), habrá de convertirse 
en una señal biológica para poner fin a la actividad del pensamiento [al acto cogitativo T.] e iniciar la 
descarga. Al no coincidir las dos catexias surge el impulso a la actividad del pensamiento, que volverá a 
interrumpirse cuando coincidan. […] Si la neurona a  coincide [interviene tanto en la catexia desiderativa 
como en la perceptiva] pero en lugar de la neurona b es percibida la neurona c, entonces la actividad del 
yo seguirá las conexiones de esta neurona c y hará surgir nuevas catexias a lo largo de estas conexiones 
mediante el flujo de cantidad, hasta que finalmente se abra un acceso a la neurona b  faltante. (BNOC, 
1981, I, pp. 237-38).

El fin perseguido, es retornar a la neurona b, el objeto perdido, de tal forma que podamos volver 
a la sensación de identidad del sistema primario. Es el momento en que sólo se encuentra investida 
dicha neurona (la satisfacción mítica) pero, a consecuencia de las sobreinvestiduras que se realizan 
en el proceso secundario, la neurona c (la sobreinvestidura perceptiva, la sobrecarga del sistema Prec 
de las representaciones-cosa + las representaciones-palabra), es la que focaliza la vía hacia la cadena 
asociativa mientras el recuerdo de la representación desiderativa (recuerdo-representación-deseo), 
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se mantiene investido.  Gracias a esta investidura, las conexiones, las asociaciones, se volverán más 
fáciles y accesibles en el proceso de la cadena asociativa.

El proceso del pensamiento cogitativo al ser abordado desde la memoria y el juicio (BNOC, 
1981, I, pp. 239-40), encuentra en el objeto presentado a la percepción, como primer objeto, el ser 
semejante. Es decir, un prójimo, que para Freud (1985), se convierte en el primer objeto-satisfacción, 
en el primer objeto-hostil, y también en el primer objeto-auxiliador99. En base a este prójimo, el ser 
humano irá adquiriendo las capacidades que le permitan, por primera vez, reconocer e identificar. Por 
eso, cuando se produzca- como venimos insistentemente señalando-  la imposibilidad de reconocer 
vía alucinatoria al objeto perdido, se producirá lo que Cosentino señaló como el encuentro con lo 
inasimilable de das Ding (la Cosa), la experiencia de satisfacción, se convertirá en una experiencia 
donde lo prójimo se tornará siniestro, lo heimlich se volverá unheimliche, puesto que el objeto 
deseado, ahora se ha vuelto hostil.  Se da lo que anteriormente mencionamos (como en el caso 
de Juanito, con su fobia a los caballos y el deseo materno en: cfr. 4. 2. 2. 3. 1), la imposibilidad de 
transformar la angustia, aparecida ante lo siniestro del objeto no-prójimo, que nos impide recuperar 
la carga afectiva de la primera satisfacción, y por lo tanto, volver al placer que culmina en el equilibrio 
homeostático. 

Volviendo al principio de placer, una de sus consecuencias, era la de que el sistema primario 
es incapaz de incluir algo desagradable, puesto que sólo puede desear. Pero, ¿realmente no puede 
incluir algo desagradable? Al inicio de este epígrafe, ya vimos que la satisfacción paradójica de la 
pulsión mostraba el hecho de que finalmente sí aparecerá lo desagradable, y más concretamente, 
como ya mencionamos, en el sadismo y el masoquismo. 

En estos casos encontraremos que puede aparecer el placer en el dolor. Antes de adentrarnos 
nuevamente en MAPP, volveremos a retomar el Proyecto de psicología para neurólogos, donde 
veremos el dolor, la experiencia del dolor. 

Si el sistema primario es incapaz de incluir algo desagradable, ¿Qué es entonces lo que 
sentimos con el displacer? ¿Qué lo provoca? 

En el Proyecto (1895), tal como señalamos con anterioridad (nota al pie: nº 96), se ocupó de la 
cuestión del dolor en el parágrafo 6, El dolor  y en el 12 La vivencia y el dolor. Posteriormente, en 1900, 
esta cuestión fue tratada como la vivencia de terror frente a algo exterior. En el parágrafo 6 comenta:

Todos los dispositivos de naturaleza biológica tienen unas fronteras de acción eficaz, fuera de las cuales 
fracasan. Este fracaso se exterioriza en fenómenos que rozan lo patológico, proporcionando por así decir 
los arquetipos normales para lo patológico. (AOC, 1992, I, p. 351).

En las fronteras de la acción específica, una vez que son sobrepasadas, los dispositivos 
fracasarán. Se formarán expresiones que exteriorizarán lo patológico. Es decir, no sólo a nivel biológico 
el dolor será experimentado, sino, que en lo patológico-psíquico se estructurarán como arquetipos. 
De hecho, en 1926, comenta: «El hecho de que el lenguaje haya creado el concepto de dolor interior, 
del dolor anímico, y equipararlo al dolor físico» (2012, EYE, p. 166). Nos encontramos con dos focos 
o polos: el de la experiencia de satisfacción en un extremo, y el de la experiencia del dolor o terror, 
sobresalto exterior, en el otro extremo. 

A la extrañeza del prójimo, como experiencia yoica, comentada anteriormente, debemos 
sumarle la experiencia del dolor-terror que sobreviene desde el exterior. Ya estamos anticipando 

99  Esta hipótesis del objeto y sus tres posibilidades de relación, debemos entenderla desde la teoría de la satisfacción de la 
necesidad del  niño que llora y gesticula.  La ausencia de estructuras yoicas en esa etapa de la vida del sujeto, hacen que sus 
relaciones con el “otro objeto”, sean completamente dependientes y con una clara tendencia resolutiva de los traumas por vía 
alucinatoria.
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las conclusiones de 1926, donde el vienés estableció las diferencias entre la angustia patológica y la 
angustia real, respectivamente. La primera se corresponde con un miedo desconocido y la segunda 
con un miedo real conocido. Pero siguiendo con esta primera etapa, la de 1895, Freud, en el parágrafo 
12 La vivencia del dolor, nos dice que dicha vivencia desagradable va a dejar signos, puesto que 
produce: 

1 un gran aumento del nivel, es decir, de la cantidad de excitación que es sentido como displacer. 

2 que se producirá una tendencia a la descarga que puede estar modificada en ciertos sentidos y 

3 que se establecerá una facilitación, una asociación entre esta tendencia a la descarga y una 
imagen mnémica del objeto que causa la excitación. 

Además, añade Freud (1895), «es indiscutible que el dolor posee una cualidad particular 
que se hace reconocer junto al displacer» (AOC, 1992, I, p. 365). Esa cualidad particular es la de 
producir afectos por desprendimiento repentino.  Si la imagen mnémica es investida de nuevo, es 
decir, sobreinvestida por un motivo cualquiera producido por nuevas percepciones, surgirá un estado 
que no es el del dolor, aunque guarde con éste cierta semejanza. Este estado incluirá el displacer y 
la tendencia a su descarga, al igual que en el dolor. Se produce una reproducción del aumento de 
excitación. Esta reproducción de la vivencia se realiza mediante el afecto (cfr. 4. 2. 1. 5). Si en el dolor 
se producía un aumento del displacer, es decir, de la cantidad, «En la vivencia del dolor propiamente 
dicha, era la cantidad exterior (Q) irrumpiente la que elevaba el nivel en  (en lo psíquico)» (BNOC, 
1981, I, p. 231). En la reproducción de la vivencia, en el afecto propiamente dicho, tan sólo se agrega 
la cantidad que inviste al recuerdo, y que será de «la misma índole que cualquier otra percepción» 
(BNOC, 1981, I, p. 231). Por lo tanto, tan sólo se producirá un incremento de excitación en dicha 
sobreinvestidura. Es un proceso en el que se produce una huida, «El sistema neuronal tiene la más 
decidida tendencia a la fuga del dolor» (BNOC, 1981, I, p. 221). Se crea una proceso en forma de fuga, 
donde la reproducción de la vivencia como afecto, sustituye a la reacción motriz fisiológica. Esta 
nueva fuga se denominará defensa primaria. 

Volviendo a los factores que determinan el placer y el displacer, comentamos que existían dos 
polos: el de la experiencia de satisfacción y el polo opuesto, el de la experiencia del dolor, terror, 
sobresalto exterior. Estas experiencias dejan unos signos o restos. 

En el caso de las experiencias de dolor, de terror o sobresalto, son los afectos, y en el caso 
de las experiencias de satisfacción, serán los estados de deseo. Comúnmente, ambos procesos se 
caracterizan por un aumento considerable de excitación, de elevar la tensión. En el caso del afecto, se 
tratará de un desprendimiento (de displacer) repentino, y en el del deseo, por sumación. Además se 
producirá una repulsión y una atracción respectivamente:

El estado desiderativo produce algo así como una atracción positiva hacia el objeto deseado, o más bien, 
hacía una imagen mnemónica, mientras que de la vivencia dolorosa resulta una repulsión, una aversión a 
mantener catectizada la imagen mnemónica hostil. He aquí, pues, la atracción desiderativa primaria y la 
defensa [rechazo] primaria. (BNOC, 1981, I, p. 232).

Siguiendo con las diferentes causas que pueden originar displacer en los procesos psíquicos, 
nos encontramos con que, efectivamente, el origen del displacer puede tener su origen, no solamente 
en base a los cambios producidos en los dos sistemas, sino que, si prestamos atención a MAPP, 
concretamente al capítulo I, donde Freud (1920), dice: «Es indudable, no obstante, que el relevo del 
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principio de placer por el principio de realidad puede ser responsabilizado sólo de una pequeña 
parte, y no la más intensa, de las experiencias de displacer.» (AOC, 1992, XVIII, p. 10).

Esa otra parte, más intensa de las experiencias de displacer, surge de los conflictos 
y escisiones, -en palabras del propio Freud- que se han ido produciendo en el aparato anímico 
mientras el yo fluye recorriendo su desarrollo. Durante este desarrollo, ciertas pulsiones, o parte 
de ellas, se presentan repetidamente inconciliables con otras pulsiones debido a «sus metas o sus 
requerimientos inconciliables» con las otras pulsiones que se aúnan en la unidad del yo. Esta unidad 
del yo, característicamente narcisista y homeostática. Las pulsiones inconciliables, son rechazadas 
y segregadas de esa unidad por el proceso de la represión. De tal forma, como hemos visto 
anteriormente (cfr. 4. 2. 1. 1), que se las impide la posibilidad de alcanzar la satisfacción y quedan 
retenidas en estadios inferiores del desarrollo psíquico. Si posteriormente, consiguieran alcanzar 
satisfacción mediante unos rodeos, independientemente de  que esa satisfacción sea directa o 
sustitutiva, será sentida por el yo como displacer. 

Se da una situación paradójica en el desarrollo del principio de placer, puesto que ciertas 
pulsiones, que tratarán de no ver impedido su desarrollo hacia la satisfacción en base a ese principio 
de placer, se tornarán en displacer una vez alcanzada su meta. En estos momentos, el displacer 
queda ubicado del lado del yo.  El placer de la satisfacción se vuelve displacer. El yo, se encuentra 
íntimamente vinculado con el sistema percepción, también llamado P-Cc100  y como consecuencia, se 
conecta con el de la conciencia. En el mítico capítulo IV de MAPP, así lo dice:

En terminología metapsicológica sostiene que la conciencia es la operación de un sistema particular, al 
que llama Cc. Puesto que la conciencia brinda en lo esencial percepciones de excitaciones que vienen del 
mundo exterior, y sensaciones de placer y displacer que sólo pueden originarse en el interior del aparato 
anímico, es posible atribuir al sistema P-Cc. (AOC, 1992, XVIII, p. 24).

Puesto que recibe excitaciones, tanto del exterior como del interior, que se transformarán en 
sensaciones de placer y displacer, el yo intentará manejar los procesos anímicos en beneficio del 
principio de placer. Dentro de los casos de displacer ubicados del lado del yo, también es característico 
el caso de la ficción alucinada puesto que ésta, se somete al principio de placer, y su único fin es el 
placer de desear. Dicha ficción racionaliza lo imposible, y otorga a esa realidad donde se impone el 
placer de desear el estatus de una nueva realidad, la realidad psíquica.

Ahora bien, como puntualizamos anteriormente, en sucesivas etapas, el objeto de deseo, el 
de la satisfacción primaria, puede provocar displacer al imponer el placer de desear. Este placer de 
desear, provoca tensión, y ésta tensión, provoca displacer en el yo. 

También, observamos que se producía una repetición inconsciente que impondrá un proceso 
compulsivo con el fin de volver a instaurar aquella primera experiencia de satisfacción, mediante 
una ficción alucinatoria de deseo experimentada mediante la realidad psíquica. En esta nueva 
realidad, se da la repetición de lo reprimido, donde las investiduras se mueven libremente y no se 
encuentran ligadas, lo que provoca un automatismo de repetición que hace revivir la repetición 
como un acontecimiento actual. Está claro que se da una insuficiencia en el principio del placer. Esta 
insuficiencia se ve reflejada en los fenómenos compulsivos y, a su vez, la compulsión a la repetición, 
reafirma la forma más radical e indómita conocida de la pulsión: la demoniaca, que tan sólo obedece 
al proceso primario y a la compulsión de la fantasía (Laplanche, 2015, p. 21). Una de las formas de 
sentir lo siniestro, la experiencia emocional de lo unheimlich.

100  El sistema P (percepción), fue descrito en La interpretación de los sueños (1900), y en un trabajo posterior de 1917, hizo 
coincidir ambos sistemas el P y el Cc (conciencia).
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4. 3. 1. 6  EL PELIGRO DE VOLVER CONSCIENTE LO INCONSCIENTE

La compulsión a la repetición, se torna en el mecanismo implícito en los destinos pulsionales 
que aseguran un retorno de lo reprimido como experiencia vivida. Para Freud (1920), se convierte 
en manifestación de la fuerza de lo reprimido, «saca a luz operaciones de mociones pulsionales 
reprimidas» (AOC, 1992, XVIII, p. 20). Traerán displacer para el yo pero, paradójicamente, ese displacer 
no contradice al principio de placer, «es displacer para un sistema y, al mismo tiempo, satisfacción 
para el otro» (AOC, 1992, XVIII, p. 20). El sistema que encontrará el placer es el inconsciente, mientras 
que el displacer se irá de la mano del sistema de la conciencia. De tal forma, que el inconsciente aspira 
a abrirse paso hasta hacerse consciente  mediante los representantes, las pulsiones del organismo: 
«Todas las fuerzas eficaces que provienen del interior del cuerpo y se trasfieren al aparato anímico; es 
este el elemento más importante y oscuro de la investigación psicológica» (AOC, 1992, XVIII, p. 34).

Las mociones que parten de las pulsiones, se encuentran como un representante libre y móvil 
que no tiene otro fin que su descarga. No se atienen al tipo de proceso ligado, al de la cadena 
asociativa mediante representaciones sustitutivas, natural del proceso secundario. Su correlato más 
fiel, lo podemos encontrar en la experiencia onírica, donde los procesos primarios permiten a las 
investiduras transferirse, desplazarse y condensarse. En el caso de la compulsión a la repetición, el 
trabajo del inconsciente es el de resistir los ataques de los sistemas Prec-Cc  y de la elaboración del 
proceso secundario para tratar de que las investiduras, libremente móviles, que son transferidas, 
desplazas y condensadas por el proceso primario, sean capaces de trasladar al inconsciente la 
satisfacción sustitutiva. Esto nos hace caer en la cuenta  de que, en este proceso compulsivo, el 
foco pulsional cae sobre las investiduras y no sobre las representaciones. El hecho compulsivo, 
no busca otro fin que revivir mediante la vivencia displacentera el dominio sobre una impresión 
o percepción intensa, que será mucho más radical que el que era posible mediante una vivencia 
pasiva como puede ser el recuerdo «el recuerdo, a diferencia de la percepción, no posee cualidad 
suficiente para excitar a la conciencia y atraer de ese modo sobre sí una investidura nueva» (AOC, 
1992, V, pp. 589-90), (cfr. 3. 3. 10). Además, cuando se lleva a cabo la reproducción de la vivencia, lo 
que se experimenta no es otra cosa que el afecto propiamente dicho, y que se corresponde con la 
investidura como reproducción del aumento de excitación. Esta reproducción de la vivencia se realiza 
mediante el afecto, como anteriormente señalamos en el Proyecto. El énfasis en las investiduras viene 
a corroborar el predominio del proceso primario, que a su vez, se encuentra fuertemente asociado al 
sistema perceptivo, con los consecuentes registros mnémicos. Por eso, nos recuerda Freud (1920), al 
final del primer capítulo de MAPP: «En su mayor parte, el displacer que sentirnos es un displacer de 
percepción» (AOC, 1992, XVIII, p. 11).

Toda pulsión, o representante de la pulsión (cfr. 4. 2. 1. 1) no fijado, no controlado por el proceso 
secundario, en cierto sentido albergará una tendencia a retornar a un estado anterior inorgánico; 
de tal forma, que las pulsiones, según Freud (1920), quedarían englobadas dentro de una idea de 
compulsión general, de naturaleza conservadora que es impuesta por la vida orgánica, y que cuya 
única meta es la de restablecer un estado anterior inorgánico:

Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior», 
y prosigue, «lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que 
esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo. 
(AOC, 1992, XVIII, pp. 36-38).

Así pues, la compulsión a la repetición, conlleva una tendencia que inherentemente se 
desarrollará en el aparato psíquico. Será denominada como pulsión de muerte, cuyo fin, es eliminar 
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todas las tensiones propias del ser vivo. La naturaleza propia de la vida, paradójicamente, encuentra 
en la muerte su meta101. 

4. 3. 1. 7  SÍNTESIS DE LOS GIROS: la Pulsión y la Compulsión a la repetición

Aunque ya han sido desarrollados convenientemente los procesos y contenidos que hemos 
considerado oportuno resaltar, ahora tratamos de focalizar la atención en dos de los factores 
ciertamente determinantes en lo siniestro vivenciado, y que debido a su protagonismo en los 
procesos psíquicos, creemos conveniente enfatizar.  

LA PULSIÓN

1ª teoría (sexuales y autoconservación) y 2ª teoría (pulsión de vida y pulsión de muerte, 
respecto a ésta, diferenciaremos que existe una teoría general que la asocia con la compulsión de 
repetición y la teoría de Laplanche).

General: como anteriormente comentamos, a partir de 1920, Freud se replanteó diversas 
cuestiones de sus teorías llamadas Metapsicológicas partiendo de nuevas situaciones clínicas: 
las neurosis traumáticas, en la compulsión de repetición, en el masoquismo y en el sadismo. 
Especialmente en éstas dos últimas, la energía sexual se mostraba dominada o al servicio de una 
fuerza u otra energía, tanto o igualmente poderosa que ella. Esta energía se encuentra investida en 
la pulsión de muerte o Thanatos, que en ocasiones se caracteriza por su agresividad o su tendencia 
autodestructiva. En el caso del masoquismo y el sadismo, es la agresión, el dominio, el control sobre 
el otro o el que es ejercido a través de otro hacia uno mismo. En esta relación aparece el placer o 
el alivio (el goce en Lacan)102, ante una perversión ultrajante y degradante. Las nuevas pulsiones se 
alejan del perfil de los instintos biológicos y se transforman radicalmente en la esencia de la vida y la 
muerte. En consecuencia, esta tendencia al goce se basa en un comportamiento compulsivo, lo que 
generalmente se conoce como la compulsión a la repetición. Respecto a la pulsión Thanatos y su 
tendencia a la muerte:

101  Referente a las cuestiones de las pulsiones, ver (II. Teoría de los instintos. En: Compendio del psicoanálisis. (BNOC, 1981, III, 
pp. 3381-83), Freud, terminará por aceptar tan sólo dos pulsiones básicas: «el Eros y el instinto de destrucción. (La antítesis entre 
los instintos de autoconservación y de conservación de la especie, así como aquella otra entre el amor yoico y el amor objetal 
(narcisismo), caen todavía dentro de los límites del Eros) El primero de dichos instintos básicos persigue el fin de establecer y 
conservar unidades cada vez mayores, es decir, la unión; el instinto de destrucción, por el contrario, busca la disolución de las 
conexiones, destruyendo así las cosas. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que su fin último es el de reducir lo viviente 
al estado inorgánico, de modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si admitimos que la sustancia viva apareció 
después que la inanimada, originándose de ésta, el instinto de muerte se ajusta a la formula mencionada, según la cual todo 
instinto perseguirá el retorno a un estado anterior» (BNOC, 1981, III, p. 3882).

102  Es importante distinguir entre PLACER y GOCE. Según Nasio, esquemáticamente, el placer sería consciente, y el goce 
inconsciente. El placer se obtiene de la descarga de tensión, mientras que el goce, contrariamente, deviene del aumento de la 
tensión, del punto más álgido de ésta. Un punto flexibilizado hasta el límite de lo soportable, una tensión psíquica sostenida 
por la inconsciencia del goce, expresada en la acción. El goce es dominado por la acción en detrimento de la palabra (lo 
primario sobre lo secundario), hay que “hacer”, no “pensar”, por lo tanto: «La hermana del goce es la acción, mientras que 
la del placer es la imagen. El placer depende siempre del vaivén de las imágenes que se reflejan frente a mí. El placer es 
una sensación percibida y sentida por el yo. El goce, en cambio, se hace oír por medio de acciones ciegas, ya sean acciones 
productivas cuando un pintor crea, fuera de sí, su tela; o acciones destructivas como la del conductor que rozó la muerte. Pero 
en todos los casos, se trata de acciones en las cuales el sujeto es solamente cuerpo, o como dijo usted, en las cuales el cuerpo 
toma todo; el sujeto no habla ni piensa. Lacan, inspirado en el cogito de Descartes, hubiera puntuado la posición del sujeto en 
el estado de goce enunciado: Soy allí donde no pienso» (Nasio, 1992, p. 53).
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Para Freud, la «fuerza» que lleva a estas situaciones, forzosamente ha de tener que ver con la tendencia 
a la muerte que está inscrita en nuestra realidad biológica (y psicosocial) desde que nacemos: cada día 
mueren en nosotros miles y millones de células y compuestos bioquímicos de nuestro organismo. (Bofill 
y Tizón, 1994, p. 90).

Esta tendencia, esa realidad, es vivida mediante fenómenos como las obsesiones compulsivas, 
las neurosis traumáticas, la compulsión de repetición, el masoquismo y el sadismo. Es una realidad 
que puede ser entendida psicológicamente (que tiene una traducción psicológica), en todos estos 
casos. En la experiencia siniestra se da en muchos de sus motivos, como veremos más adelante. 

LA COMPULSIÓN

Esta pulsión destructiva y mortífera, se ve impelida mediante la compulsión a la repetición, 
a insistentemente repetir experiencias que deberíamos considerar nocivas y displacenteras para 
nosotros y para los demás. En los pacientes se considerará como una reacción terapéutica negativa. 
Esta fuerza que arrastra hacia estas situaciones, emana de su relación con la muerte, de una tendencia 
a la muerte inscrita en nuestra realidad biológica y psicosocial. 

Para Freud, la compulsión, pasa de ser un fenómeno clínico a ser considerada como una pulsión. 

A continuación transcribiremos unos párrafos, donde podemos apreciar las características 
fundamentales de la compulsión a la repetición. Estos párrafos pertenecen a Más allá del principio de 
placer, (AOC, XVIII), (BNOC, III). Párrafos del capítulo III:

Pero, dado que los motivos de las resistencias, y aun estas mismas, son al comienzo inconscientes en la 
cura (según nos lo enseña la experiencia), esto nos advierte que hemos de salvar un desacierto de nuestra 
terminología. Eliminamos esta oscuridad poniendo en oposición, no lo consciente y lo inconsciente, sino 
el yo ~ coherente y lo reprimido. Es que sin duda también en el interior del yo es mucho lo inconsciente: 
justamente lo que puede llamarse el «núcleo del yo»; abarcamos sólo una pequeña parte de eso con el 
nombre de preconsciente. Tras sustituir así una terminología meramente descriptiva por una sistemática 
o dinámica, podemos decir que la resistencia del analizado parte de su yo; hecho esto, enseguida 
advertimos que hemos de adscribir la compulsión de repetición a lo reprimido inconsciente. Es probable 
que no pueda exteriorizarse antes que el trabajo solicitante de la cura haya aflojado la represión. No hay 
duda de que la resistencia del yo consciente y preconsciente está al servicio del principio de placer. En 
efecto: quiere ahorrar el displacer que se excitaría por la liberación de lo reprimido, en tanto nosotros 
nos empeñamos en conseguir que ese displacer se tolere invocando el principio de realidad. Ahora bien, 
¿qué relación guarda con el principio de placer la compulsión de repetición, la exteriorización forzosa de 
lo reprimido? Es claro que, las más de las veces, lo que la compulsión de repetición hace revivenciar no 
puede menos que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de mociones pulsionales 
reprimidas. Empero, ya hemos considerado esta clase de displacer: no contradice al principio de placer, es 
displacer para un sistema y, al mismo tiempo, satisfacción para el otro. Pero el hecho nuevo y asombroso 
que ahora debemos describir es que la compulsión de repetición devuelve también vivencias pasadas que 
no contienen posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser satisfacciones, 
ni siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces. (AOC, 1992, VXII, pp. 19-20).

Ahora bien, los neuróticos repiten en la trasferencia todas estas ocasiones indeseadas y estas situaciones 
afectivas dolorosas, reanimándolas con gran habilidad. Se afanan por interrumpir la cura incompleta, 
saben procurarse de nuevo la impresión del desaire, fuerzan al médico a dirigirles palabras duras y 
a conducirse fríamente con ellos, hallan los objetos apropiados para sus celos, sustituyen al hijo tan 
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ansiado del tiempo primordial por el designio o la promesa de un gran regalo, casi siempre tan poco real 
como aquel. 

Nada de eso pudo procurar placer entonces; se creería que hoy produciría un displacer menor si emergiera 
como recuerdo o en sueños en vez de configurarse como vivencia nueva. Se trata, desde luego, de la 
acción de pulsiones que estaban destinadas a conducir a la satisfacción; pero ya en aquel momento no 
la produjeron, sino que conllevaron únicamente displacer. Esa experiencia se hizo en vano. Se la repite a 
pesar de todo; una compulsión esfuerza a ello» (p. 21).

Hemos podido comprobar que la compulsión de repetición es inherente a lo reprimido 
inconsciente, por lo tanto, a lo que tratará de retornar. En ese retorno puede parecer que contradice 
al principio de placer, pero no. Esta clase de displacer, es displacer para un sistema (Prec-Cc) y 
simultáneamente placer para el otro (Inc). Igualmente, la compulsión permite reanimar experiencias 
pasadas indeseadas y dolorosas reanimándolas con gran habilidad. Pero no solamente ocurre en las 
neurosis sino que, también, puede producirse en los sujetos que no padecen estas patologías. Sería 
el caso que se da en la experiencia siniestra, concretamente en lo siniestro vivenciado mediante la 
realidad material. Siguiendo con la compulsión a la repetición, podemos testimoniar, que es cierto 
que no existe unanimidad entre los psicoanalistas y que se han sucedido múltiples reinterpretaciones 
tal como mostramos a continuación. Así lo refleja Mijolla respecto a Jacques Lacan:

Lacan hace de la compulsión uno de los cuatro conceptos mayores del psicoanálisis, junto el Inconsciente, 
la transferencia y la pulsión, y basa en ella su distinción entre goce y placer: el goce está situado «más 
allá del principio de placer» como el esperado fruto de la repetición de lo peor llevada hasta el extremo. 
Jean Laplanche señala en cambio que «la compulsión a la repetición y la pulsión de muerte no son en 
absoluto sinónimas»: lo traumatizante es el mensaje del otro como tal, y la repetición es un primer modo 
de darle sentido. (Mijolla, 2007, II, pp. 1129-30).

A continuación nos centraremos en Jean Laplanche103. Para este autor, suele ser lugar común el 
suponer que: «La pulsión de muerte se revela en la compulsión de repetición. La pulsión de muerte 
no es lo mismo que la compulsión de repetición» (2002, p. 223).

La compulsión de repetición sería, más bien, una de las formas de poder responder a la pulsión 
de muerte, de poder ligar dicha pulsión, de poder restablecer- ante el flujo excitatorio que circula 
libremente- el equilibrio homeostático. La ligazón104, para Freud (1920), responde a la necesidad de 
limitar el flujo libre de las excitaciones, a unir las representaciones entre sí de tal forma que se puedan 
constituir y establecer procesos que desemboquen en formas estables:

103  Más información en (Laplanche, Jean. (2006), pp. 214-26), expone una amplia argumentación en torno a la pulsión de 
muerte.

104  En el caso de la compulsión a la repetición, en el capítulo V, de Más allá del principio de placer, el problema de la ligazón 
se vuelve más complejo. En el trauma, la capacidad de ligazón se encuentra amenazada. El sistema que es capaz de ligar 
psíquicamente un aflujo constante de energía, se encuentra, ya de por sí, fuertemente catectizado, es decir, cargado de 
energías psíquicas investidas en representaciones, que van complementando la cadena asociativa. En el momento de efracción 
traumática de los límites del yo, se presenta una situación psíquicamente inesperada para la ligazón respecto a su relación con 
el principio de placer y al proceso primario. La ligazón generalmente es concebida como una capacidad inhibidora el yo sobre 
el proceso primario. Lo podemos entender como la necesidad de ejercer las funciones características del proceso secundario 
y del principio de realidad, es decir, de la capacidades censoras del sistema Prec-Cc. Ahora, surge una duda: la ligazón por 
un lado, responde a las necesidades yoicas, pero por otro, ¿no existe también una función de ligazón próxima a los deseos 
inconscientes? ¿No es cierto también que en el proceso primario se dan estos factores de ligazón? El deseo inconsciente y el 
desarrollo de las fantasías responden a las leyes del proceso primario, en éste, la energía libre que transita, no es concebida 
como una energía que se descarga en forma masiva de excitación sino que, esa descarga de excitación, se corresponde 
con unos procesos de circulación a lo largo de cadenas de representaciones que se realizan mediante la existencia de lazos 
asociativos.  
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Entonces, la tarea de los estratos superiores del aparato anímico sería ligar la excitación de las pulsiones 
que entra en operación en el proceso primario. El fracaso de esta ligazón provocaría una perturbación 
análoga a la neurosis traumática; sólo tras una ligazón lograda podría establecerse el imperio irrestricto 
del principio de placer (y de su modificación en el principio de realidad). Pero, hasta ese momento, el 
aparato anímico tendría la tarea previa de dominar o ligar la excitación, desde luego que no en oposición 
al principio de placer, pero independientemente de él y en parte sin tomarlo en cuenta. (AOC, 1992, XVII, 
pp. 34-35).

Para Laplanche, se produce una asociación entre la compulsión de repetición y las disquisiciones 
freudianas en torno a las neurosis traumáticas, neurosis de accidente y neurosis de guerra. Debido 
a la intensa afluencia de excitación continuada que pone en peligro la integridad del sujeto, ésta se 
muestra nociva y peligrosa no sólo para la integridad física, también para la psíquica. El sujeto no es 
capaz de reaccionar ni «mediante un descarga adecuada ni por medio de una elaboración psíquica» 
(Laplanche-Pontalis, 1993, p. 255). Así, se ve desbordado y colapsado, resultándole imposible 
establecer la regulación mediante las funciones de ligazón. Ante esta frustración desequilibrante 
que aparece como una siniestra realidad psíquica que se instaurará en el ya desequilibrado estado 
psíquico y generalmente saturado, llevado a los límites de la catectización funcional, el aparato 
psíquico reaccionará repitiendo, de forma compulsiva (en la neurosis traumática esta repetición se 
da frecuentemente en las pesadillas o sueños de angustia), la experiencia traumatizante con el sólo 
fin de intentar nuevamente, canalizar la carga excitatoria y someterla al proceso secundario donde 
quedará a buen recaudo custodiada por el sistema Cc. En definitiva, la falta de representación en la 
cadena asociativa, impedirá las sobreinvestiduras, fracturando el curso homeostático del aparato 
psíquico. Aquello que Laplanche argumenta como una intencionalidad de dar sentido; la continua 
repetición compulsiva busca su significante perdido.  La compulsión de repetición se erige en el 
proceso de búsqueda del displacer, acentúa la tensión psíquica que emana de éste. Lo que se repite, 
el displacer provocado como retorno de la tensión. 

El sujeto trata de satisfacer la tensión mediante el reencuentro con la satisfacción originaria 
en la cual se reconoce el sujeto como sujeto de placer. La identificación del sujeto no se realiza en 
el displacer, éste tiene que ser anulado. El objetivo de la pulsión, es generar la energía de descarga 
mediante el acto de placer. Este sería el mecanismo básico entre la pulsión, la tensión, el displacer y 
el trauma generado no resuelto, que es equiparable a la máxima tensión psíquica. 

La identificación con un yo ideal, un yo placer, se problematiza en base al displacer que 
antecede al placer. Es una de las características básicas del aparato anímico. El placer es interiorizado 
como reconocimiento del yo, mientras que el displacer es expulsado, reconocido en lo exterior. 

El movimiento pulsional es continuo de carga y descarga, cabe preguntarnos ¿por qué 
continuamente se repite la tensión psíquica, el displacer, por qué no cesa, por qué se da esa 
compulsión de repetición? Se origina en lo traumático, donde el aparato anímico no ha sido capaz 
de canalizar debidamente en el proceso secundario el exceso de energía pulsional cargado. Es lo 
que crea el trauma puesto que no llega a significarse por una representación. Esto se convierte en 
un punto fijado y no resuelto, inconsciente y reprimido que contiene pulsiones libres y desligadas de 
una representación, es decir no investidas pero que conservan su carga excitatoria de gran intensidad. 
La compulsión hace repetir y volver al sujeto a ese registro pulsional que aún no está representado-
significado. 

El displacer tensional, originado por la tensión, es uno de los mecanismos de búsqueda de 
placer. La diferencia entre el placer y el goce de Lacan.
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4. 3. 2  EL ENIGMA DE LO SINIESTRO

Al abordar la parte última (capítulo III) de su trabajo, el propio Freud (1919), incluye ciertas 
consideraciones aclaratorias en torno a los motivos siniestros donde, en ciertos casos, se puede suscitar 
confusión. El enigma de lo siniestro, como él dice, no queda resuelto con la fórmula mantenida en el 
inicio de sus pesquisas, aquella que enunciaba lo siguiente: «Puede ser verdadero que lo unheimlich, 
lo siniestro, sea lo heimlich-heimisch, lo “intimo-hogareño” que ha sido reprimido y ha retornado de 
la represión, y que cuanto es siniestro cumple esta condición» (BNOC, 1981, III, p. 2500).

Hasta aquí nada nuevo, salvo la duda en cuanto, que según sus propias palabras, parece ser 
que lo siniestro no sólo depende de lo reprimido que retorna (y de los pensamientos superados). 
¿Cómo resuelve éste enigma? Freud (1919), prosigue (realizamos dos transcripciones del mismo 
párrafo):

1ª Pero el enigma de lo siniestro no queda resuelto con esta fórmula. Evidentemente, nuestra proposición 
no puede ser invertida: no es siniestro todo lo que alude a deseos reprimidos y a formas del pensamiento 
superadas y pertenecientes a la prehistoria individual y colectiva. (BNOC, 1981, III, p. 2500).

2ª Pero el enigma de lo ominoso no parece resuelto con la elección de ese material. Nuestra tesis, 
evidentemente, no admite ser invertida. No todo lo que recuerda a mociones de deseos reprimidos y a 
modos de pensamientos superados de la prehistoria individual y de la época primordial de la humanidad 
es ominoso por eso sólo. (AOC, 1992, XVII, p. 245).

Ahora vamos con la traducción de Klimkiewicz, que nos parece la más actual y fidedigna:

3ª Puede ser verdad que lo Unheimliche es lo secreto-como en casa [Heimliche-Heimische] que ha 
experimentado una represión y retornó de nuevo, y que todo lo Unheimliche cumpla esa condición. Pero 
con esta elección de material, el enigma de lo Unheimlichen no parece resuelto. Nuestra proposición 
evidentemente no admite ser invertida. No es unheimliche, todo lo que recuerda a mociones de deseos 
reprimidas y a modos de pensamientos / superados / del tiempo primordial del individuo y de la época 
prehistórica de la humanidad. (2014, p. 141).

Comparando estas tres traducciones105 llegamos a la conclusión:

1 Lo siniestro cumple la condición de lo que ha sido reprimido y a retornado de la represión.

2 No siempre que suceda esto: «todo lo que recuerda a mociones de deseos reprimidas y a 
modos de pensamientos / superados / del tiempo primordial del individuo y de la época 
prehistórica de la humanidad», tiene porque ser siniestro.

3 El enigma de lo Unheimliche no parece resuelto.

105  Otra vez nos encontramos con el problema de la traducción y sus interpretaciones. En este caso, es de vital importancia 
diferenciar las tres traducciones. La primera pertenece a la edición de Biblioteca Nueva. A nuestro parecer, es un tanto confusa 
y mal redactada. De hecho hemos tenido que recurrir a las otras dos para aclarar tan importante párrafo. 
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Podemos deducir que si bien lo siniestro se puede vivenciar en lo que ha sido reprimido 
y retorna, y que podemos encontrar esta condición en los deseos reprimidos y en las formas de 
pensamiento superadas, no siempre que sucedan estas experiencias tienen por qué ser siniestras. No 
sólo en esto se sustenta lo siniestro, sino, que debe de haber algo más que sea capaz de suscitar la 
experiencia de lo siniestro más allá del retorno de lo reprimido y de las creencias superadas. 

Hay que resolver el enigma de lo Unheimliche. Algo, debe complementar las manifestaciones 
de lo siniestro. En este caso, Freud se estaría refiriendo a lo siniestro en la ficción, a lo imaginado. Eso 
sí, admitiendo como el mismo Freud (1919), lo hace, que nos encontramos ante una experiencia de lo 
siniestro en el que el efecto es menos puro. Así se refiere respecto a las ficciones creadas por el poeta:

Pero en este caso el poeta puede también acrecentar y multiplicar lo Unheimliche mucho más allá de 
la dimensión de lo que es posible en el vivenciar, haciendo suceder en tales acontecimientos lo que en 
realidad nunca, o sólo raramente, ocurriría. En cierta manera, él nos expone a nuestras supersticiones que 
creíamos superadas, nos engaña prometiéndonos la realidad común y después, sin embargo, se sale de 
ella. Reaccionamos ante sus ficciones como hubiéramos reaccionado frente a vivencias propias; cuando 
notamos el engaño es demasiado tarde, pues el poeta ya logró su propósito, pero yo debo afirmar que 
él no obtuvo un efecto puro (Klimkiewicz, 2014, pp. 153-55).

Podemos establecer la diferencia entre lo vivenciado y lo imaginado. El primero, se 
experimentará mediante una realidad que puede ser psíquica (depende del retorno de lo reprimido), 
y una realidad material (depende del hecho material que nos vuelva a confirmar el retorno de las 
vieja creencias superadas). En el caso de lo vivenciado, generalmente, cuando lo siniestro emana de 
los complejos infantiles reprimidos, del complejo de castración o de las fantasías intrauterinas, Freud 
(1919), nos dice:

No pueden ser muy frecuentes las vivencias reales susceptibles de despertar este género de lo siniestro, 
ya que el sentimiento en cuestión, cuando se da en las vivencias reales, suele pertenecer al grupo anterior 
(al de la realidad material). (BNOC, 1981, III, p. 2502). (paréntesis añadido).

Por lo tanto, suele ser más frecuente experimentar la experiencia de lo siniestro a través de la 
realidad material que de la psíquica. Obviamente, y como podremos comprobar a lo largo de este 
epígrafe, la realidad psíquica se encuentra enmarcada dentro de lo que hemos denominado como lo 
siniestro patológico. El enigma de lo siniestro quedará resuelto mediante lo siniestro vivenciado y lo 
imaginado: lo que ha sido creado mediante la ficción.

Ahora bien, el propio Freud reconoce que en ocasiones es difícil demostrar su propuesta (la 
del retorno de lo reprimido y el de las viejas creencias superadas), en lo siniestro en la ficción y que 
en los ejemplos destinados en algunos casos a verificarla, «pueden oponérseles casos análogos que 
la contradicen» (BNOC, 1981, III, p. 2501). Freud (1919), se apoya en ejemplos de la literatura:

- En torno al complejo de castración- que es relacionarlo con los miembros cortados- nos 
remite al cuento de Hauff Historia de la mano cortada, donde sí podemos encontrar una impresión 
siniestra, que en este caso queda asociada al complejo de castración.

- En la inmediata realización de deseos, en el caso concreto que se desarrolla en El anillo de 
Polícrates sí podemos encontrar la provocación de una impresión siniestra. 
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Por otro lado, en los cuentos populares, suele ser característico que en muchas narraciones 
abunden ejemplos de la inmediata realización de deseos, y en dichas ocasiones no llega a suscitarse 
una impresión siniestra. 

Para Freud (1919), en general, «el cuento se coloca abiertamente en el terreno del animismo, 
de la omnipotencia del pensamiento y de los deseos, pero no podría citar ningún verdadero cuento 
de hadas donde suceda algo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 2501).

- En el caso de objetos, imágenes o muñecas inanimadas que cobran vida sí se da la impresión 
siniestra, pero en los cuentos populares de Andersen, estos ejemplos de lo inanimado que cobra vida 
(el soldado de plomo, los muebles, la vajilla) no llegan a provocar una impresión siniestra.

- En cuanto a la catalepsia y la resurrección de los muertos, sí pueden ser representaciones 
siniestras, pero si extrapolamos estos motivos a algunas narraciones populares como en el caso de 
Blancanieves cuando abre los ojos en el ataúd, o la resurrecciones de los muertos en las historias 
milagrosas del nuevo testamento, estos hechos evocan sentimientos que nada tienen que ver con lo 
siniestro.

Freud (1919), también se pregunta: «¿De dónde procede el carácter siniestro del silencio, de 
la soledad, de la oscuridad?» (BNOC, 1981, III, p. 2501). Estos factores pueden intervenir en el origen 
de ciertos aspectos de lo siniestro ya que son capaces de provocar miedo, sobretodo en la infancia. 

De igual forma se cuestiona descartar el factor de la incertidumbre intelectual, después de 
considerar su importancia atribuida al carácter siniestro de la muerte. Finalmente tiene que admitir 
que, además de los motivos siniestros temáticos que ha propuesto, es preciso que se den otros 
factores y condiciones en el desarrollo de la impresión siniestra. Para ello, deduce que casi todos los 
ejemplos que contradicen sus propuestas, provienen del «dominio de la ficción» (BNOC, 1981, III, p. 
2502), para lo cual será necesario establecer una diferencia: «Debemos diferenciar lo siniestro que 
se vivencia de lo siniestro que únicamente se imagina o se conoce por referencias» (BNOC, 1981, 
III, p. 2502). Para ello, determina dos vías para poder llegar a experimentar lo siniestro: lo siniestro 
vivenciado y lo siniestro imaginado106. 

4. 3. 3  CLASIFICACIÓN TEMÁTICA PROVOCADORA DE ESTÍMULOS DISPLICENTES 

En el momento de plantearnos como podríamos abordar la cuestión de los “motivos siniestros” 
o “el inventario temático de los motivos siniestros” como así señala Trías (2001, p. 42), nos surge una 
duda o pregunta: ¿esos supuestos motivos inventariados son los que producen lo siniestro? Respuesta: 
no, no son los motivos “siniestros”, es decir, «las personas y cosas», «las impresiones y situaciones 

106  Momento clave de la investigación. Establecer la diferencia entre lo siniestro puramente “patológico”, lo vivenciado, 
aquello que se experimenta a través de la emoción siniestra, que no es otra cosa que: la angustia, el miedo y el terror. Que se 
aborda partiendo de la diferencia entre la realidad psíquica (se corresponde con los complejos infantiles reprimidos. Se da una 
represión sobre las ideas (Psíquicas), y la material (se da cuando convicciones primitivas superadas se vuelven a confirmar. Se 
da una represión sobre la creencia en su realidad “material”), ambas sometidas a la prueba de realidad, al examen de realidad. 
Y lo siniestro imaginado, aquello que suscita la ficción (literatura, artes plásticas, cine…) que no se encuentra sometido a la 
prueba de realidad, puesto que pertenece al mundo de la ficción, y que puede llegar a provocar un sentimiento de lo siniestro 
(no una emoción siniestra=angustia, para este tema ver (Harari. 1998, p. 21) y (Voronovsky. 2015) Ambos autores sostienen 
que en lo siniestro imaginado no se desarrolla la angustia, construido por la conciencia y que tiene su base en la estetización 
y objetualización de la emoción siniestra.
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susceptibles», que tienen las condiciones o cualidades para «despertar en nosotros el sentimiento 
de lo siniestro» (BNOC, III: 2488). Conviene recordar que lo que Freud llamó el sentimiento de lo 
siniestro, nosotros hemos preferido llamarlo la emoción siniestra. Ésta se experimentará mediante un 
estímulo, que activará un proceso reactivo, donde el retorno de lo reprimido provocará la sensación 
angustiosa. Esta emoción siniestra será asociada al estímulo que lo provocó y así, erróneamente, 
determinaremos que aquello que suscitó un estimulo, es lo siniestro. 

Equivocadamente pensaremos que los motivos de lo siniestro son, lo que causan las 
sensaciones que se experimentan en la experiencia. Cuando no es así los motivos de lo siniestro son 
los complejos infantiles reprimidos que retornan y la creencia en las viejas convicciones superadas. 
Cuando tengamos que buscar el origen de la emoción siniestra, sí tendremos que enfrentarnos con 
aquellas cuestiones, que supuestamente se encuentran en el origen de la sensación angustiante, 
como acabamos de comentar: los complejos infantiles reprimidos que retornan y la creencia en las 
viejas convicciones superada. 

Llegar a pensar, por ejemplo, que nos encontramos bajo la influencia de una maldición de 
tipo demoniaco; que nuestro destino se encuentra dirigido por ocultas fuerzas nefastas; que los 
muertos pueden retornar y maldecir nuestra existencia; o que la visión de una mano cortada, pueda 
hacernos revivir intensamente una pretérita experiencia psíquica neurótica- dominada por la angustia 
patológica derivada de un complejo traumático- son pensamientos o acontecimientos que serán 
capaces, en algunas ocasiones, de estimular una sensación perceptiva que acabará siendo sentida 
como angustiante. El hecho, por ejemplo, de llegar a creer que el retorno de los muertos es posible, 
no es un motivo de lo siniestro, tampoco esa creencia será un motivo de lo siniestro, sino que esa 
«creencia» o «hecho», será un estímulo displicente, que afectará a un proceso de retorno, donde el 
motivo, repito, el motivo, de que esa creencia pueda sentirse como una experiencia emocional de 
lo siniestro. Será el proceso psíquico que determine en nuestra conciencia que es posible volver a 
creer en estas creencias animistas. En éste caso concreto, será un proceso donde la proyección al 
exterior de percepciones interiores determinará la representación de los hechos o acontecimientos 
del mundo exterior y como un mecanismo de defensa narcisista (cfr. 4. 2. 1. 8). Pero no será por lo que 
ha provocado la percepción que esa sensación se transformará en angustia. No se da un encuentro 
con lo siniestro. Estos supuestos y mal nombrados “motivos” son sucesos susceptibles de causar 
cierta impresión. 

Se produce un encuentro entre lo consciente de la percepción y lo psíquico. Esto no provocará 
la emoción siniestra, tampoco será el “motivo”. El motivo de que ese encuentro percepción-conciencia 
acabe siendo experiencia de la emoción siniestra, es cuando mediante el retorno de lo reprimido se 
produzca un encuentro entre lo inconsciente y lo psíquico que es, cuando se producirá una ruptura 
del equilibrio homeostático regulado por el sustituyente principio de realidad. Por lo tanto, más que 
hablar de motivos, en esta ocasión, por nuestra parte, preferimos utilizar el término: estímulos. 

El supuesto “inventario de motivos siniestros”, no es lo siniestro en sí sino “motivos” capaces 
de suscitar un estímulo que pueda llegar a provocar la experiencia emocional de lo siniestro. Son 
estímulos que “son reanimados por una impresión exterior”, por lo tanto, “lo siniestro en las vivencias 
se da”, debemos entender que: “sí, la impresión se da”, pero en el nivel psíquico no habitan complejos 
infantiles reprimidos y si no creemos en realidades sobrenaturales, no se producirá lo siniestro. Así 
se podría dar el caso, en que ante un mismo hecho o impresión exterior, se produzca o no una 
experiencia siniestra, claramente dependería del sujeto en cuestión independientemente del hecho 
o suceso que lo suscite (cfr. 4. 1. 4). Sí podemos realizar una clasificación temática provocadora de 
estímulos displicentes. Será en esa capacidad de incluir lo desagradable en el aparato psíquico, donde 
radica la ausencia de placer, la ambivalente experiencia del placer del displacer. Las sensaciones 
provocadoras de estímulos displicentes generarán en los motivos de lo siniestro un retorno de lo 
reprimido desarrollando la experiencia emocional de lo siniestro.   
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A la hora de tratar la cuestión presente, generalmente, suele ser común seguir la "exegesis 
freudiana" triasiana (Trías, 2001, pp. 42-45), en la cual, sorprendentemente, se permite excluir dentro 
de su “inventario de motivos siniestros” una cuestión tan importante como: «Cuanto está relacionado 
con la muerte, con cadáveres, con la aparición de muertos, los espíritus y los espectros» (BNOC, 1981, 
III, p. 2498).

No sólo erróneamente son mal nombrados bajo el término “motivos” sino que se omite una 
parte importante que compete a la omnipresencia del pensamiento, dentro del animismo. De igual 
manera son clasificados sin ningún orden aparente. Por nuestra parte, hemos preferido establecer una 
estructuración y clasificación en torno a grupos temáticos (3), dentro de los cuales serán distribuidos 
un total de (12) fenómenos capaces de estimular una sensación displicente. Esto nos permitirá 
establecer diferentes relaciones con el contenido de cada grupo y los procesos psicodinámicos que 
se desarrollarán, dependiendo de su origen temático, a fin de facilitar la relación entre los fenómenos 
provocadores de estímulos displicentes y sus procesos psíquicos.

1 Grupo La Alteridad: la entenderemos como un posible cambio en la realidad física y en la 
realidad psíco-espiritual (Ferrater Mora, 2015, p. 125). Dentro de este grupo se encuentran los 
muñecos animados y la figura del otro. Ambos fenómenos conllevan un cambio que afectará a 
un estado físico y a una determinada característica psicológica. La alteración del estado físico 
mediante la reanimación de lo inerme y la representación del yo, escindida bajo diferentes 
formas como la sombra (cfr. 2. 1. 1. 1: 1 Homero), el reflejo, el retrato, el parecido o el gemelo 
entre otras como una extensión puramente narcisista.

2 Grupo La Omnipotencia: en este caso, del pensamiento, donde se establecerá un 
jerarquización de las creencias de carácter animista sobre el pensamiento, llegando a crear un 
estado de conciencia en forma de un mecanismo de defensa protonarcisista, que facilitará la 
formación de ideas basadas en percepciones internas que serán proyectadas en formaciones 
de pensamiento sobrenatural. Cuando la omnipotencia de pensamiento se ve afectada por 
representaciones obsesivas, existe una tendencia a establecer un pensamiento compulsivo, 
lo cual, para Freud (1896), conllevará «la compulsión de cavilar, por ejemplo, pensamientos 
sobre cosas suprasensibles porque las representaciones reprimidas se ocupan siempre de 
lo sensual» (AOC, 1992, III, p. 173). Dentro de este grupo encontraremos los fenómenos 
siguientes que a su vez desarrollarán, en cada caso, diferentes formas de provocar estímulos 
displicentes: la existencia de espíritus humanos en el mundo; la sobreestimación narcisista 
de los propios procesos psíquicos; la omnipotencia del pensamiento, la técnica de la magia 
(en que se basa la omnipotencia del pensamiento); la atribución de fuerzas mágicas a 
personas y objetos; todas las creaciones del narcisismo para defenderse de la realidad (ante 
los fenómenos reales).

3 Grupo  Los complejos: serán lo fenómenos menos frecuentes pero sí más puros, puesto que 
en ellos se arraiga un complejo entramado psiconeurótico, que deviene de tiempos pretéritos, 
y que tiene su origen en la filogenética donde las fantasía originarias como representaciones 
inconscientes, estructurarán inconscientemente la futura formación de traumas venideros, que 
se asociarán a aquellas experiencias atávicas de la vida intrauterina, la escena originaria, la 
castración y la seducción (cfr. 4. 2. 2. 3. 1).
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Dentro de los tres grupos, podemos incluir un factor común a todos ellos y que suele ser 
comúnmente interpretado como un “motivo siniestro” más, de una forma errónea107, puesto que 
como el propio Freud (1919), indicó al referirse a dicha cuestión, «agregaremos aquí una observación 
general» (BNOC, 1981, III, p. 2500). Esta observación es la siguiente:

Lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad; 
cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; cuando un símbolo 
asume el lugar y la importancia de lo simbolizado. (BNOC, 1981, III, p. 2500).

Para Freud (1919),  el desvanecimiento de los límites entre fantasía y realidad es lo que hace 
que prácticas como las de la magia, sean siniestras. Y dice: «lo que en ellas hay de infantil» (BNOC, 
1981, III, p. 2500), que también es lo que domina en la vida psíquica de los neuróticos y que no es 
otra cosa que la exageración y predominio de la realidad psíquica frente a la material. Cuestión ésta, 
que también se da en la omnipotencia de las ideas y que veremos en el siguiente epígrafe al tratar el 
tema de las dos realidades en lo siniestro vivenciado.

4. 3. 3. 1  LA ALTERIDAD (1º GRUPO)

1 Los muñecos inanimados

El caso por excelencia de lo siniestro que destacó Ernst Jentsch (1906), se basa en: «La duda de 
que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida 
esté en alguna forma animado» (BNOC, 1981, III, p. 2488). 

       

         

En la imagen, aparece el ingeniero genético J. F. Sebastian rodeado de sus creaciones. Este 
ingeniero, es el que realiza los experimentos y el principal valedor de los androides animados 
conocidos como replicantes. Mediante estos seres humanoides se plantea la posibilidad de no saber 
si estamos ante un ser humano o ante un androide. Incluso, se llega a plantear que el mercenario 

107  (Trías, 2001, p. 44).

58. Ridley Scott. Blade Runner. 1982.
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que caza replicantes, finalmente pueda ser un androide nexus, de la misma naturaleza que a los que 
tiene que dar caza. 

Algunos de los muñecos que aparecen, todavía guardan un aspecto de juguetes humanoides, 
como en la imagen siguiente.

Otros, son mucho más sofisticados, son los conocidos como “replicantes”. Androides modelo 
nexus 6. En la imagen siguiente podemos ver un modelo básico de placer. Podemos apreciar, 
que en el caso de este androide, la duda reside en saber si es un ser real o tan sólo un androide. 
Cuestión mucho más siniestra que la de saber si un muñeco humanoide, pueda volverse viviente.  

Volviendo al planteamiento de Jentsch (1906) en cuanto a lo animado o inanimado de los 
muñecos, esto puede ser reconocido en las figuras de cera, las muñecas “sabias” y los autómatas, y 
se aventura a comparar estos supuestos con las impresiones que pueden producir ciertos estados 
epilépticos y de demencia, puesto que estos estados llegan a provocar «vagas nociones de procesos 
automáticos, mecánicos» (BNOC, 1981, III, p. 2488), que se mantienen ocultos ante la normalidad de 
nuestras vidas. Aquí encontraríamos una referencia a la compulsión de repetición o a los ceremoniales 
obsesivos (cfr. 4. 2. 1. 8), generalmente encubiertos bajo los síntomas. Nos encontramos con el 
carácter siniestro de la epilepsia y la demencia, confiriendo poder a fuerzas ocultas que operan en 
nuestra vida. Así lo refleja el propio Jentsch en las conclusiones de su obra, a la cual podemos tener 
acceso, gracias a la reciente publicación del trabajo de (Klimkiewicz, 2014), donde incluye, la que 
debe ser la primera traducción al español del trabajo de Jentsch:

59. Ridley Scott. Blade Runner. 1982.

60. Ridley Scott. Blade Runner. 1982.
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No sin razón se ha hablado con respecto a la epilepsia de un morbus sacer, como si no perteneciera al 
mundo de los hombres, sino de una enfermedad que provendría de una extraña y enigmática esfera, 
pues las convulsiones del ataque epiléptico se revelan al observador, el cuerpo humano, que bajo 
condiciones normales funciona tan acorde, adecuado y bajo la dirección de su conciencia, como un 
delicado y espantosamente complicado mecanismo. (pp. 221-222).

Para Jentsch (1906), esta es una de las razones, por las que «el ataque epiléptico causa una 
impresión tan demoniaca», y prosigue remarcando el porqué del efecto unheimlich:

El efecto de lo unheimlich, que produce en la mayoría de los hombres la idea de un sistema alienado de 
un enfermo, consiste asimismo indudablemente en que en el hombre actúa una representación más o 
menos clara de una cierta compulsión asociativa (mecanismo), que, estando en contradicción con la idea 
habitual de libertad psíquica, comienza a sacudirlo de manera torpe y precipitada» (Klimkiewicz, 2014, 
pp. 222-23).

A continuación, Jentsch se refiere al cuento de Hoffmannn y la figura de la muñeca Olimpia. 

Freud (1919), resta importancia a este aspecto siniestro de lo inanimado, y focaliza lo siniestro 
en la figura del arenero (BNOC, 1981, III, p. 2491). Ahora bien, respecto a la cuestión de lo inanimado 
en las figuras sí podemos puntualizar que, aunque Freud estime el poder de lo siniestro en la figura 
del arenero, en detrimento de los muñecos inanimados, hemos encontrado un pasaje en el que 
podemos establecer una clara referencia a las figuras inanimadas aunque, en este caso, no se trata de 
figuras que puedan cobrar vida es decir, reanimar sus cuerpos inanimados, pero sí, hemos encontrado 
otro tipo de reanimación más allá de la meramente física. Sería, la que se refiere a una figura totémica 
paterna, por lo tanto figura simbolizada psíquicamente, es decir, la figura sacrificada representa 
psíquicamente a la figura del padre, es una representación psíquica de éste. En Tótem y Tabú, en el 
último capítulo El retorno infantil al totemismo, en el epígrafe VI, Freud (1913), se refiere al sacrificio 
divino teoantrópico, aquel en el que se realizan sacrificios humanos, en este caso, referidos a la figura 
totémica del padre primordial, comparado con las  victimas sacrificadas como representantes de las 
divinidades:

El ceremonial de los sacrificios humanos efectuados en los más diversos puntos de la Tierra habitada 
muestra innegablemente que las víctimas eran sacrificadas a título de representantes de la divinidad, y 
esta costumbre se mantiene aún en épocas muy posteriores, con la única diferencia de que los hombres 
vivos quedan reemplazados por modelos inanimados (maniquíes-muñecos). (BNOC, 1981, II, p.  1844)

Quizá este pasaje pueda asociarse al retorno de lo reprimido en los complejos infantiles, 
puesto que el sacrificio recae simbólicamente en la figura del padre, sustituido, en esta ocasión, 
por un muñeco o figura inanimada que representa la figura fantasmática del padre que sigue viva 
en el inconsciente después de muerta. Se produce un triple parricidio. El parricidio se realiza a nivel 
imaginario (lo fantasmático), simbólico (el totemismo) y real (el sacrificio animal o del muñeco).

2 El doble

Refiriéndose a otra novela de Hoffmann, concretamente a Los elixires del diablo, Freud extrae 
otro motivo que puede suscitar lo siniestro. El tema del «doble», o del «otro yo». Las personas que 
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pueden ser consideradas idénticas, que pueden realizar una transmisión de los procesos anímicos, 
que realizan telepatía con su doble y experimentar, a través de él, un desdoblamiento, partición, o 
sustitución del propio cuerpo al del doble. 

Este tema fue tratado por Freud partiendo del trabajo Der Doppelgänger (1914), de Otto Rank 
(1884-1939), psicoanalista, escritor y profesor de origen austríaco. Este estudio fue publicado en cuatro 
ocasiones diferentes y, en líneas generales, aborda el tema partiendo de un enfoque multidisciplinar 
que abarca campos como la psicología, la etnología, los estudios míticos y los literarios. Rank, se 
esfuerza en demostrar que en el hombre existe una necesidad de perpetuación, una necesidad 
de inmortalizarse. Este impulso vital, probablemente, orientó sus esfuerzos en el desarrollo de las 
civilizaciones hacia las ideas y valores espirituales. De hecho, el concepto primitivo del alma como una 
dualidad, se manifiesta en el hombre moderno mediante el motivo del doble que, paradojicamente, 
por un lado confirma y asegura su inmortalidad pero por otro, irremediablemente, amenaza con su 
condición de ser mortal. 

Entre las primeras manifestaciones del alma doble, se encontraría la de los mellizos o gemelos, 
donde se establece una relación dual. Generalmente en su representación iconográfica, como en las 
del sacrificium mithraicum, suele ser común la presencia de los dos dadóforos Cautes y Cautopates 
portando antorchas: uno hacía arriba (encendida), el otro hacía abajo (apagada), simbolizando la vida 
y la muerte.

Otra de las manifestaciones del doble se da en la representación del héroe como la encarnación 
de un yo mortal e inmortal. 

También el artista encuentra su representación en el doble, en este caso sería un doble 
espiritual, que se asegura la inmortalidad mediante su arte. Estas concepciones del doble, tienen 
todas una fuerte filiación protonarcisista tan característica del narcisismo primitivo que gobierna 
el desarrollo infantil. Por lo tanto, a la hora de buscar su origen en fuentes infantiles, sólo puede 
encontrarse en la circunstancia de que el doble puede ser una formación que pertenece a las épocas 
psíquicas primitivas superadas. Puede considerarse el tema del doble como uno de los trastornos 
del yo, de los muchos que utiliza Hoffmann en sus relatos, y que no son otra cosa que «un retorno 
de determinadas fases de la evolución del sentimiento yoico, en una regresión a la época en que el 
yo, aún no se había demarcado netamente frente al mundo exterior y al prójimo» (BNOC, 1981, III, p. 
2495). Estos temas contribuyen a dar a los relatos de Hoffmann su carácter siniestro.

61. Las figuras de Cautes y Cautopates 
flanqueando al dios Mitra.
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4. 3. 3. 2  OMNIPOTENCIA DEL PENSAMIENTO (2º GRUPO)

Bajo este concepto se enmarcan la mayoría de los motivos siniestros. La omnipotencia del 
pensamiento se da cuando la «realidad intelectual» y no la exterior, es la que rige la formación de 
síntomas. El origen de esta expresión fue acuñada por un paciente de Freud que en su proceso 
obsesivo llegó a poner un término a su patología. Es concebida como una neurosis que se basa en 
una creencia supersticiosa mediante la cual, lo pensado (deseado) se realizaba y objetualizaba de 
diferentes formas. Solo tenía que pensar en una persona para encontrársela en el acto como si de una 
invocación se tratase. Si peguntaba por una persona recibía la información de que ésta había muerto. 
Para el paciente se producía una engañosa apariencia basada en supersticiones y temores obsesivos. 

En este estado, la conciencia se aproxima peligrosamente a una forma de pensamiento 
primitivo, de un matiz muy primario y con una tendencia a la simplificación que se aleja de la 
concepción y diversidad que, generalmente, es aplicable a la mentalidad más contemporánea. La 
función obsesiva resulta del sentido clauso y limitador de la necesidad de satisfacer a corto plazo, 
de manera impulsiva, las propias pulsiones obsesivas. Es pues, el predominio concebido a los 
procesos psíquicos sobre los hechos de la vida real, lo que el primitivo cree, es poder transformar al 
mundo exterior sólo con sus ideas (cfr. 4. 2. 1. 8). En las diferentes concepciones del mundo desde 
las cosmogonías y las cosmovisiones hasta las interpretaciones científicas, podemos comprender la 
evolución de la omnipotencia de las ideas. En la fase animista, el hombre se atribuye a sí mismo la 
omnipotencia, en la religiosa se cede a los dioses y en la concepción científica ya no queda lugar 
para aquel pensamiento. El ser ha reconocido su insignificancia, se resigna a la muerte y al resto de 
fenómenos naturales que como necesidades someten al hombre. De tal forma que en torno a los 
motivos siniestros, podemos considerar el animismo como una vieja concepción del mundo.

4. 3. 3. 2. 1  EL ANIMISMO

Caracterizado por la pululación de espíritus humanos en el mundo, por la sobreestimación narcisista de 
los propios procesos psíquicos, por la omnipotencia del pensamiento y por la técnica de la magia que 
en ella se basa, por la atribución de fuerzas mágicas, minuciosamente graduadas a personas extrañas y a 
objetos (Mana) 108, (BNOC, 1981, III, p. 2497), (nota añadida).

Era una forma de encontrar explicación, o de defenderse de la realidad, de su «innegable 
fuerza». Para Freud todos hemos pasado por una fase similar en nuestro desarrollo manteniendo, 
supuestamente, en nuestro inconsciente una huella indeleble que puede manifestarse en cualquier 
momento. Una actividad psíquica animista, que debido a la reminiscencia de su fuerza, a pesar de su 
condición subyacente, puede crear, mediante la evocación de sus creencias, relaciones afectivas que 
nos conducen hacia lo siniestro en sus múltiples manifestaciones. Dado el caso, una estimulación 
efectiva puede ser la proyección causal de emociones contingentes que más allá y por encima de 
los razonamientos lógicos, superados éstos, nos permita revivir (inconscientemente, en un segundo 
plano) un impulso atávico que nos sobrepasa y acongoja. 

108  El término Mana es utilizado en la cultura melanesia  como la concepción de lo divino, lo inefable, no personificado, 
desantropomorfizado, supuestamente anterior a los dioses concretos. . Es interesante resaltar que si Freud utiliza el término 
Mana, su acepción latina es Numen, de cuyo neologismo se formo lo Numinoso, puesto que de omen se forma ominoso, y de 
lumen, luminoso¸ sería lícito hacer con numen, numinoso. (Otto, 200, p. 15). (cfr. 4. 2. 1. 8).
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En el libro Tótem y Tabú, Freud (1913), dedica el capítulo III al animismo, la magia y la 
omnipotencia de las ideas. A pesar de «que en nuestro juicio racional ya nos hemos alejado de 
estos» (BNOC, 1981, III, p. 2497, nº 1475) en cierta medida estas creencias tienden a confirmarse en lo 
siniestro. En el citado trabajo se distribuyen aparentemente de forma cronológica, animismo, magia 
y omnipotencia.

El animismo es la teoría de las representaciones del alma, por consiguiente la teoría de los 
seres espirituales (a la cual deberíamos añadir el término fenómenos), así pues, mediante éste 
término, podemos apelar a la «vivificación», que es concebir vida (en cuanto fenómeno espiritual) 
de la Naturaleza. Es una forma de los pueblos primitivos de concebir el mundo y la naturaleza, entre 
las cuales se encuentra la creencia de la «animación» de los seres humanos atribuyéndoles alma 
con capacidad de transmigrar. La relación con los vivos no acaba con la muerte, el alma es capaz de 
abandonar el cuerpo y establecer otra relación con los vivos mediante la transmigración. En la Grecia 
de las creencias órficas y pitagóricas la metempsicosis se convirtió en la doctrina filosófica que creía 
en la constitución triple del ser humano: espíritu, alma y cuerpo y la capacidad de llegar a realizarse 
un traspaso de ciertos elementos psíquicos. Después de la muerte se realiza esta clase de traspaso 
de un cuerpo a otro. Las almas se convierten en la fuente de las actividades espirituales. Freud se 
pregunta cómo llegaron los hombres primitivos a las concepciones del sistema animista:

Se supone que fue por la observación de los fenómenos del reposo (con el sueño)109 y de la muerte, y 
por el esfuerzo realizado para explicar tales estados, tan familiares a todo individuo. El punto de partida 
de esta Teoría debió de ser principalmente el problema de la muerte. La persistencia de la vida, o sea la 
inmortalidad, era para el primitivo lo natural y lógico. La representación de la muerte es muy posterior 
(2000, TYT, p. 93), (nota añadida). 

Los fenómenos exteriores se convertían en representaciones (almas). Hay un proceso de 
reflexión. Se realiza una transferencia de los objetos del mundo exterior de una manera «perfectamente 
natural y nada enigmática» (p.94). 

Freud concibe el animismo como un sistema intelectual que permite concebir el mundo como 
una totalidad: una comprensión del mundo basada en una teoría psicológica. En este caso el vienés 
sigue las teorías de Edward Burnett Tylor (1832-1917), sobre el animismo.

En la magia, basa su razón principal en el fin y consecución de someter el mundo. Dominar a los 
hombres, a los animales y las cosas. Dominar sus espíritus. Es una clara conexión con lo sobrenatural, 
con la percepción de lo trascendente, de lo suprasensible, de lo que escapa al control racional. De 
lo irracional, que responde a una lógica basada en lo emocional y que deriva en lo simbólico. Es una 
técnica basada en ritos y fórmulas y como tal es de carácter coactivo.

La incursión de Freud (1913), en el terreno del animismo y la magia es interesante e importante, 
puesto que pone el acento, enfatiza y a la vez articula cuestiones como lo sagrado, lo numinoso y las 
creencias y relaciones emocionales con lo sobrenatural. Todo ello puede tener en algunos casos, una 
clara conexión con lo fantástico, y el terror, cuestiones que transversalmente atraviesan lo siniestro. 
Es muy importante mantener dichas cuestiones a la vista concreta y asequibles para el pensamiento, 
en caso de mantenerlas, en la periferia emocional y objetual. El alejamiento distanciará la capacidad 
de mantener activas dichas experiencias, que según algunos de los más eminentes expertos de la 
psicología profunda como lo son Freud y Jung, son necesarias para llegar a entender y comprender 
la complicada psique humana.

109  Otra vez nos encontramos con la importancia de los ensueños, con la prevalencia de las experiencias oníricas desde el 
origen de los tiempos.
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   Una vez definida y aclarada la base que sustenta la omnipotencia del pensamiento, seguiremos 
con la enumeración de los motivos siniestros. En el caso de la omnipotencia del pensamiento, el 
animismo está caracterizado por los siguientes factores:

    

- la existencia de espíritus humanos en el mundo

- la sobreestimación narcisista de los propios procesos psíquicos

- la omnipotencia del pensamiento

- la técnica de la magia (en que se basa la omnipotencia del pensamiento)

- la atribución de fuerzas mágicas a personas y objetos

- todas las creaciones del narcisismo para defenderse de la realidad (ante los fenómenos reales) 

Todos estos factores, característicos del animismo, se encuentran relacionados con diversos 
motivos y manifestaciones:

3 la muerte (nuestras relaciones con la muerte)

3. 1 con cadáveres

3. 2 la aparición de los muertos

3. 3 los espíritus

3. 4 los espectros 

Es común en muchas personas, que lo siniestro esté relacionado con «la muerte, cadáveres, 
la aparición de los muertos, los espíritus y los espectros» (BNOC, 1981, III, p. 2498). Estas creencias 
suponen un claro ejemplo de lo que podemos considerar “el pensamiento arcaico”, aquel en el que se 
conservan desde los tiempos primitivos las concepciones animistas psicológicas en torno a nuestras 
relaciones con la muerte. 

En torno al tema de los espíritus y los espectros, en el trabajo de Evans-Pritchard (1965), Las 
teorías de la religión primitiva (1991), podemos encontrar referencias basadas en la teoría de Herbert 
Spencer (1820-193), reflejadas en su obra Los principios de la sociología (1855). 

Para Spencer las creencias primitivas del hombre tenían un sentido dual de aparición y 
desaparición, como los elementos naturales que se muestran y se esconden tales como el sol, la 
luna, las estrellas. Esta condición de dualidad, de visibilidad e invisibilidad, era reforzada con la de 
insensibilidad, con los diferentes géneros de insensibilidad temporal, los cuales se refieren a estados 
en los que el hombre temporalmente pierde la consciencia, como el sueño, y el desmayo entre otros. 
La dualidad, también afecta a la muerte, al estado de estar muerto, que es considerada como una 
suerte de prolongación del estado de insensibilidad, en el cual el alma es la prolongación temporal, 
la dualidad.

En el estado de insensibilidad temporal, el alma es la posibilidad de existencia futura y ésta 
es anunciada en los ensueños con la aparición de los muertos. Ésta El alma no es la primera idea 
sobre un ser sobrenatural sino la del espectro, la imagen fantasmal de una persona muerta (según la 
definición de la R. A. E). 
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La idea sobre los espectros, según Spencer, evoluciona hacia la de los dioses «espectros de 
los antepasados remotos». Por este motivo, el origen de toda religión está basado en el culto a 
sus antepasados. Es evidente que la idea de espectro, comúnmente tiene cierta carga o asociación 
negativa. Ese matiz, como imagen fantasmal, puede ser lo que, en algunos casos, lo diferencia del 
alma independientemente de la teoría de Spencer. (Evans-Pritchard, 1991, pp.  46-47). 

Volviendo a la cuestión de la muerte, nuestro inconsciente sigue resistiéndose al axioma de la 
mortalidad y prueba de ello son los diferentes enfoques que históricamente se han ido produciendo:

- En las religiones: se le resta importancia. De hecho, extendemos la continuidad de la existencia, 
más allá del fin de la vida (orgánica).

- El estado no puede mantener el orden moral ante los mortales. Hay que corregir la vida 
terrenal con una promesa de un “más allá mejor”.

- Existe la “posibilidad” de ponerse en relación con las almas de los difuntos.

- En algunas ocasiones es probable que se mantenga la creencia de que los muertos vuelven 
para llevarse a los vivos y de esta forma ser acompañados en su nueva existencia. Los muertos serían 
como enemigos que nos someten a la pena de vagar por el mundo de los muertos, junto a ellos, en su 
compañía aún sin saber si estamos muertos, si pertenecemos a su mismo mundo, o si por el contrario 
es una condena en la que nos acompañan los muertos, aunque la vida no nos haya abandonado. Por 
no hablar de los zombies (Walking dead), muertos vivientes que tratan de convertir a los vivos en sus 
semejantes (mediante un contagio necrófago y fagotizador), con el fin de que compartan su destino. 

  
62. Tony Moore, viñeta de 

la novela gráfica Walking Dead. 2003.
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Estas dos imágenes pertenecen a la famosa serie WalKing Dead, creada partiendo de la idea 
original de Robert Kirkman. La primera pertenece a la novela gráfica dibujada por el artista Tony 
Moore, y la segunda a la serie televisiva.

Para encontrar justificación al argumento de «la represión afectiva que retorna como algo 
siniestro»- en este caso sería «lo primitivo», lo que retorna- y relacionarlo con el tema de la muerte, 
podemos encontrar en la obra Tótem y Tabú (1913), en el epígrafe El tabú de los muertos (2000, 
TYT, pp.  66-80), en torno a las relaciones de alma y su retorno, entre otras cosas, se contempla la 
teoría de que el alma de los muertos se vuelve un demonio que se rebela contra su propia muerte. 
Podemos preguntarnos cómo es posible que nuestros seres queridos se transformen en demonios, 
que sus almas malévolas abriguen intenciones terribles hacia los vivos. En las culturas primitivas, se 
mantenían ciertas creencias como la de no poder decir el nombre del difunto, de lo cual se podría 
derivar una supuesta invocación, o evitar todo contacto material relacionado con el difunto. Existen 
muchas ceremonias para mantenerlo a distancia y expulsar el alma del difunto. 

Estas creencias primitivas, convertidas en tabú o cuestiones innombrables, son equiparables 
a las supersticiones de las civilizaciones avanzadas, no primitivas pero sí, susceptibles de mantener 
atisbos, reminiscencias de primitivas creencias, como ponerse la ropa de un muerto, dormir en su 
misma cama, tocar madera cuando pasa el sequito de un entierro con su coche fúnebre, etc. Pueden 
suponer el retorno de creencias primitivas, atávicas que, aunque reprimidas, no han sido olvidadas. 
Ciertas personas “sensitivas” pueden provocar o entrar en contacto con espíritus que vagan entre los 
vivos y que en muchas ocasiones, como relatan la literatura y el cine, buscan venganza ante un hecho 
cruel y terrible que les condenó, una vez muertos, a vagar entre los vivos donde sólo encontrarán 
descanso cuando el conflicto sea resuelto. Es un argumento muy común en el género del terror. 

 

63. Frank Darabont. Walking Dead. 2011-2012.

64. Andrés Muschietti. Fotograma 
de la película Mama. 2013.
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En la imagen anterior podemos aprecia el retorno de una mujer muerta atormentada por la 
pérdida de su hija.

Aunque recuperará su cadáver, no podrá calmar su atormentado dolor, tras lo cual, reclamará 
venganza. 

A continuación reproducimos el texto que Freud (1913), recoge de Westermarck en la nota nº 
43, de Tótem y Tabú, y que puede servir como explicación: 

Siendo la muerte la mayor desgracia que puede caer sobre el hombre, se piensa que los muertos han 
de hallarse descontentos de su suerte. Según la concepción de los pueblos primitivos, no se muere sino 
de muerte violenta, causada por la mano del hombre o por un sortilegio; así, pues, el alma tiene que 
hallarse llena de cólera y ávida de venganza. Se supone, además, que celosa de los vivos y queriendo 
volver a la sociedad de los antiguos parientes, intenta provocar su muerte, haciéndoles enfermar, único 
medio que posee para realizar su deseo de unión… En el miedo instintivo que las almas de los muertos 
inspiran, miedo derivado, a su vez, de la angustia que experimentamos ante la muerte, hemos de ver otra 
explicación de la maldad atribuida a los espíritus. (2000, TYT, p. 75).

65. Andrés Muschietti. Fotograma 
de la película Mama. 2013.

66. Andrés Muschietti. Fotograma 
de la película Mama. 2013.
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En las relaciones con la muerte, en éste caso como consecuencia de ella, nos encontramos 
que lo que retorna producto de lo reprimido, se convierte en demonio. Del alma pasamos a la 
transformación como demonio. 

Históricamente la referencia a los demones y su relación con el alma es común encontrarla 
en el mundo de los antiguos, donde poblaban toda clase de espíritus. Entre ellos se encontraban 
los demones, que podemos calificar como espíritus malignos. Éstos, tenían la capacidad de entrar 
en contacto y establecer comunicaciones con los vivos. Era una creencia general, que los «muertos 
inquietos», los seres que habían muerto premeditadamente de forma violenta, asesinados, o que 
encontraron la muerte durante una batalla, o los que no fueron enterrados adecuadamente, se les 
considerase como demones o espíritus malignos, que pertenecían a la tierra y que además era fácil 
acceder a ellos. 

Se sabe que esta clase de espíritus eran los que utilizaban los magos, puesto que se creía que 
permanecían de forma inconformista e irascible debido a su destino, de tal forma que, por esa causa, 
se convertían en despiadados y violentos. (Luck, 1995, p. 206). 

Retomando lo relacionado con la muerte y, ahora, centrándonos en los factores represivos, 
Freud (1919), se pregunta: «Frente a esta inmutable actitud nuestra ante la muerte podríamos 
preguntarnos más bien dónde ha ido a parar la represión, condición necesaria para que lo primitivo 
pueda retornar como algo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 2499). Y continúa con ésta respuesta: «La 
actitud afectiva frente al muerto, primitivamente muy equivoca y ambivalente, se ha atenuado en 
los niveles más altos de la vida psíquica, hasta convertirse en el sentimiento unívoco de la piedad» 
(BNOC, 1981, III, p. 2499).

Seguidamente, Freud (1913), nos remite mediante una nota (Nº 1476) a Tótem y tabú, 
concretamente al capítulo El tabú y la ambivalencia, donde dice que, actualmente, el carácter 
ambivalente (de lo sagrado a lo inquietante, o lo prohibido y peligroso), de nuestra relación con los 
muertos y la muerte, ha disminuido de forma considerable. En concreto, gracias a la represión de la 
hostilidad inconsciente por medio de la proyección al exterior de percepciones interiores de displacer 
hacia los muertos. 

Hoy en día, es fácil sustituir la esencia afectiva de la ambivalencia (amor-odio), por la piedad. 
Cuestión ésta fuertemente vinculada al poder moral que subyace en la conciencia super-yoíca. En 
el caso de permanecer una estructuración psíquica de carácter arcaico y a la vez representativo 
de reminiscencias atávicas, puramente ambivalentes y sometidas a las pulsiones (personalidad 
patológica), esta personalidad psicológica se vería constantemente enfrentada y sometida a una 
compensación derivada de la imposición de las convenciones de la vida civilizada. Lo cual conllevaría 
en muchos casos a la aparición de trastornos psíquicos o, en consecuencia, el excesivo gasto de 
energía psíquica. 

Se podría establecer una vía escapatoria, una tendencia original a huir de la realidad, a escapar 
de las convenciones que anulan e impiden satisfacciones. Esta vía sería establecida mediante el 
proceso que permitiera refugiarse en el mundo imaginario o fantástico, aquel que puede verse reflejado 
en las «grandes producciones sociales del arte, la religión y la filosofía» (BNOC, 1981, II, p. 1794).  

Entonces en el caso del arte, (por el momento y con ciertas reservas al respecto), sí podemos 
establecer que sería la expresión de un síntoma (cuestión ésta que trataremos en el siguiente capítulo 
al abordar la sublimación freudiana). Para Freud (1913), en la comparación entre el tabú y la neurosis 
obsesiva se establecen ciertas relaciones existentes entre las diversas formas de neurosis y las 
formaciones sociales, de tal forma que entre las neurosis la histeria puede ser la caricatura de una 
obra de arte, una neurosis obsesiva la caricatura de una religión, y un delirio paranoico puede llegar 
a compararse con una caricatura de un sistema filosófico, eso sí, deformado. 

Seguimos con los factores relacionados con el animismo y la omnipotencia del pensamiento.
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4 El factor de repetición o como sentir lo unheimliche 

Con anterioridad ya hemos hecho referencia a la compulsión, a la repetición (cfr. 4. 3. 1), 
centrándonos en la obra de Freud MAPP. Hicimos referencias al placer del displacer que se 
experimenta mediante la compulsión y como ésta guarda relación directa con la pulsión de muerte. 
El devenir vital de los organismos se encuentra abocado a una permanente compulsión hacia un 
estado inerme en el que la excitación displacentera estará diluida. El principio de placer se mostrará  
insuficiente a la hora de gestionar las pulsiones irreconciliables, que tratarán mediante rodeos y en 
forma de representaciones sustitutivas, culminar su cometido, lo que causará displacer en el equilibrio 
narcisista del sujeto.

En el factor de repetición que conlleva la compulsión de repetición, suele ser común que se 
presente de formas diversas. Generalmente suele manifestarse mediante la enigmática repetición 
de hechos análogos o una repetición de lo semejante (en la misma fecha o lugar), el retorno 
involuntario a un mismo lugar, la repetición involuntaria y el impulso de repetición interior justificado 
por la repetición compulsiva: el factor de repetición. El retorno de lo semejante conlleva un estado 
de ánimo que principalmente se deriva de la vida psíquica infantil (se encuentra un claro ejemplo en 
los juegos repetitivos de los niños)110, por lo que «la actividad psíquica inconsciente está dominada 
por un automatismo o impulso de repetición (repetición compulsiva)» (BNOC, 1981, III, p. 2496). Con 
lo cual, al ser inherente a la esencia pulsional, se desarrollará con una capacidad y «provisto de un 
poderío suficiente para sobreponerse al principio de placer» (BNOC, 1981, III, p. 2496). Este poderío 
se encuentra en la esencia de la pulsión como energía constante que tiende a su liberación. Esta 
potencialidad imparable:

Confiere a ciertas manifestaciones de la vida psíquica un carácter demoníaco, que aún se manifiesta con 
gran nitidez en las tendencias del niño pequeño, y que domina parte del curso que sigue el psicoanálisis 
neurótico. Todas nuestras consideraciones precedentes nos disponen para aceptar que se sentirá como 
siniestro cuanto sea susceptible de evocar este impulso de repetición interior. (BNOC, 1981, III, p. 2496).

Para Cosentino, (2015, pp. 636-37), esta compulsión a la repetición sería una de las formas 
de sentir lo unheimliche, aquello que puede imponerse al principio de placer y que no sólo es 
característico de los neuróticos, tal como Freud (1920), dice:

Eso mismo que el psicoanálisis revela en los fenómenos de trasferencia de los neuróticos puede 
reencontrarse también en la vida de personas no neuróticas. En estas hace la impresión de un destino 
que las persiguiera, de un sesgo demoníaco en su vivenciar; y desde el comienzo el psicoanálisis juzgó 
que ese destino fatal era autoinducido y estaba determinado por influjos de la temprana infancia. La 
compulsión que así se exterioriza no es diferente de la compulsión de repetición de los neuróticos, 
a pesar de que tales personas nunca han presentado los signos de un conflicto neurótico tramitado 
mediante la formación de síntoma» (AOC, 1992, XVIII, p. 21), […] En vista de estas observaciones relativas 
a la conducta durante la trasferencia y al destino fatal de los seres humanos, osaremos suponer que en 
la vida anímica existe realmente una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio de 
placer” (AOC, 1992, XVIII, p. 22).

110  Más información en (AOC, 1992, XVII, pp. 14-15), donde Freud hace referencia al juego (fort-da), que desarrolló su nieto.
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Este impulso de repetición interior, lo encontramos descrito en Das Unheimliche. Viene a 
colación de la repetición involuntaria, que nos puede llegar a hacer parecer nefasto, siniestro, lo que 
en otros casos seria casualidad. Transcribimos el párrafo siguiente:

En cuanto a lo siniestro evocado por el retorno de lo semejante y a la manera en que dicho estado de ánimo 
se deriva de la vida psíquica infantil, no puedo más que mencionarlo en este contexto, remitiéndome 
en lo restante a una nueva exposición del tema, en otras relaciones, que ya tengo preparada. Me limito,  
pues, a señalar, que la actividad psíquica inconsciente está dominada por un automatismo o impulso de 
repetición (repetición compulsiva), inherente, con toda probabilidad, a la escena misma de los instintos, 
provisto de poderío suficiente para sobreponerse al principio de placer; un impulso que confiere a ciertas 
manifestaciones de la vida psíquica un carácter demoniaco, que aún se manifiesta con gran nitidez en las 
tendencias del niño pequeño, y que domina parte del curso que sigue el psicoanálisis neurótico. Todas 
nuestras consideraciones precedentes nos disponen para aceptar que se sentirá como siniestro cuanto 
sea susceptible de evocar este impulso de repetición interior. (BNOC, III, p. 2496). 

Esta cuestión de sobreponerse al principio de placer, es decir, entrar en un estado de displacer, 
Cosentino (2015) la aborda, entre otras cuestiones, asociándola a lo unheimliche:

En 1919 el modo en que lo unheimliche del retorno de lo igual puede deducirse de la vida anímica infantil 
abre una pregunta: ¿qué se siente como unheimliche? Aquello que depende de la naturaleza más íntima 
de las pulsiones; que tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, que confiere carácter 
demoniaco a ciertos aspectos de la vida anímica. Justamente, aquello capaz de recordar a la compulsión 
interior de repetición. (Cosentino, pp. 363-67).

Claramente, el carácter demoniaco, lleva implícito el contexto de una supuesta posesión de 
parte de nuestras facultades, ya que acaban sometidas y dirigidas. Como si un maleficio infernal se 
hubiese apoderado de ellas, y bajo una supuesta autoridad demoniaca, nos compele a repetir actos 
perseguidos por un destino implacable, aquel que gobiernan las fuerzas del mal. Para Freud (1933), 
estaríamos convirtiendo viejas creencias en convicciones presentes

Nos ha llamado la atención que las vivencias olvidadas y reprimidas de la primera infancia se reproduzcan 
en el curso del trabajo analítico en sueños y reacciones, en particular las de la trasferencia, y ello no 
obstante que su despertar contraríe el interés del principio de placer…cuando una compulsión de 
repetición se impone incluso más allá del principio de placer. También fuera del análisis es posible 
observar algo semejante. Hay personas que durante su vida repiten sin enmienda siempre las mismas 
reacciones en su perjuicio, o que parecen perseguidas por un destino implacable, cuando una indagación 
más atenta enseña que en verdad son ellas mismas quienes sin saberlo se deparan ese destino. En tales 
casos adscribimos a la compulsión de repetición el carácter de lo demoníaco. (AOC, 1992, XXII, p.  99). 

También será motivo de lo siniestro todo aquello que sea capaz de evocar un «impulso de 
repetición interior» como puede ser: un número que se repite, si estamos caminando y súbitamente 
nos damos cuenta de que siempre llegamos al mismo sitio de forma que repetidamente sucede lo 
mismo… Esto nos puede llevar a pensar o creer que existen o se ciernen sobre nosotros una serie de 
relaciones «diabólicas» y «fatales» a las que irremediablemente nos encontramos predestinados: una 
especia de superstición patológica. Claramente, como pudimos comprobar anteriormente, (cfr. 4. 2. 
1. 8), en los síntomas obsesivos de las neurosis, se da una tendencia obsesiva a cierta compulsión 
repetitiva denominada como compulsión de repetición. Si bien ya fue planteado en los estudios de las 
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neurosis (1894-96), no fue hasta 1920 en Más allá del principio de placer, donde este concepto llegó 
a ocupar un lugar importante dentro de sus teorías. Es evidente que en los estudios psiconeuróticos 
hay un factor importante. Éste es el de la repetición, que se puede observar generalmente en los 
síntomas y que, como es el caso de esta investigación, esta repetición facilita la reproducción de 
hechos pasados y resulta extremadamente difícil saber por qué se reproducen de nuevo estas 
experiencias displacenteras y en qué medida. Estas repeticiones pueden aportar satisfacción. La clave 
asociativa al sentido siniestro de la compulsión radica en ese poderío suficiente para sobreponerse 
al principio de placer. En él se encuentra lo siniestro. Justamente en la cualidad de sobreponerse al 
principio de placer, a ese más allá donde, precisamente, Freud reorienta la teoría de la pulsión111 hacia 
este segundo “momento” donde pasamos, de una teoría de la reproducción (pulsiones sexuales) y la 
autoconservación (pulsiones yoicas), a una teoría donde se plantea el más radical de los antagonismos 
pulsionales: la pulsión de vida, Eros y su antagónica, la pulsión de muerte, Thanatos. 

Si bien la pulsión de vida, puede encontrar cierta afinidad con los fines pulsionales de la 
primera teoría (1905), la pulsión de muerte, Thanatos, es planteada por Freud (1920), a partir de las 
dificultades encontradas entre la insuficiencia dialéctica que se da entre los principios de placer y de 
realidad, para llegar a explicar el funcionamiento del aparato psíquico. De la Hoz comenta al respecto:

Estos indicadores fueron básicamente los sueños de angustia (las populares pesadillas), los enfermos 
de neurosis traumática y los fenómenos clínicos de la reacción terapéutica negativa y la repetición 
transferencial. En todos estos fenómenos lo que destacaba como factor común era el tema de la 
repetición, a lo que añadió, el famoso ejemplo de repetición infantil (Fort-Da) que le proporciono un 
nieto, como forma de superar la angustia de separación de su madre. La compulsión a la repetición 
[Wiederholungszwang] se convirtió en el leitmotiv de toda pulsión, que llevaría al ser vivo al estado 
inanimado del que partió. El movimiento pulsional es un retorno al origen tras el decurso vital: La meta 
de toda vida es la muerte. Lo inanimado era antes que lo animado. (2004, pp. 314-15).

Lo siniestro que es evocado por el retorno de lo semejante, es un mecanismo psíquico 
característico del funcionamiento psíquico infantil es decir, de un sujeto con las estructuras yoicas 
poco formadas. Por lo tanto, «a la manera en que dicho estado de ánimo se deriva de la vida 
psíquica infantil» (BNOC, 1981, III, p. 2496), Freud (1919), señalará que los mecanismos del retorno 
de lo semejante se deben a «la actividad psíquica inconsciente» y que ésta, «está dominada por un 
automatismo o impulso de repetición (repetición compulsiva)» (BNOC, 1981, III, p. 2496)

5 Atribuir intenciones malévolas a un ser viviente, es decir, que tiene cierta clase de 
poderes. 

Claramente nos encontramos con la omnipotencia del pensamiento, quizás en una de sus 
máximas expresiones. Esta creencia confiere unos poderes cuasi demoniacos, de unas características 
comunes a las deidades. El carácter siniestro radicará en la capacidad de ese ser viviente para hacer 
el mal. Sería una expresión de lo siniestro basada en un miedo conocido rayando estados paranoicos 
de supuestos delirios que terminarán por atribuir capacidades sobrenaturales a un ser.

111  Según Villamarzo (1989, II, pp. 457-58), y De la Hoz  (2004, pp. 311-16). Las dos teorías de la pulsión se articulan mediante 
tres momentos: 1º Centrado en torno a 1905 con la publicación de Tres ensayos para una teoría sexual. Freud establece un 
primer dualismo pulsional centrado en las pulsiones sexuales y las yoicas, de autoconservación. 2º Mediante la teoría del 
narcisismo, en torno a 1914, remarcará la doble dirección de las pulsiones, tanto las sexuales como las de autoconservación, 
pueden ser dirigidas hacia la realidad exterior (pulsiones objetales), o hacía el propio yo (pulsiones narcisistas). 3º Con la 
publicación de Más allá del principio de placer , en 1920, donde establecerá el principio antagónico entre las pulsiones de vida 
y muerte.
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6 Una de las formas más siniestras de la superstición es el temor al mal de ojo. 

La convicción y creencia de que ciertos poderes o desgracias son acontecimientos que vienen 
precedidos del «mal de ojo». Esta creencia se convierte en una superstición siendo la causa del origen 
de nuestros males. El origen de esta creencia es ancestral y se encuentra en el Próximo Oriente. Es 
allí donde aparecen las referencias más antiguas. Podemos encontrar conjuros contra este mal tanto 
de orígenes ugaríticos, mesopotámicos y egipcios. También en la Biblia se pueden encontrar pasajes 
en los que se menciona la mirada con malos ojos, como en el caso del rey Saul a David. El mal de ojo 
como creencia supersticiosa se extendería desde el área mediterránea hasta África y el continente 
europeo. De aquí, en la Edad Moderna será llevado a América y extendido por todas las colonias 
europeas. A nivel psicológico, y dentro de unos parámetros vinculados con las creencias atávicas, el 
mal de ojo se arraigó mediante una fuerte vinculación emocional a una creencia, capaz de provocar 
estímulos displicentes. 

7 La inmediata realización de deseos, y la consecuente coincidencia entre un deseo y su 
realización.

Nos encontramos otra vez con la prueba que nos confirmará la omnipotencia del pensamiento 
y, en este caso en concreto, al incluir Freud la noción de deseo, entra directamente en juego la 
noción de fantasía, de lo fantaseado, de ese impulso desiderativo capaz de crear un “cuadro” o 
“escena” imaginaria y ficcional, lo que se puede incluir como una de las manifestaciones de lo que 
anteriormente denominamos como ficción alucinatoria de deseo (cfr. 4. 3. 1. 4)

Eugenio Trías (2001), al abordar el Inventario temático de motivos siniestros, al tatar el punto nº 
6, él lo basa principalmente en la frase de Freud: «la más extraordinaria coincidencia entre un deseo 
y su realización (BNOC, 1981, III, p. 2502), Trías dice lo siguiente: «En general, sugiere Freud, se da 
lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y 
autocensurada)» (p. 44).

Entendemos que se refiere a un deseo pensado, imaginado, fantaseado, del cual sólo uno 
mismo es consciente. No se verbaliza, no se escribe, no se hace “real”. Finalmente se reprime, lo cual 
nos lleva generalmente a creer que, al ser rechazado, finalmente se olvidará, pero no es así. Ese deseo 
fantaseado se mantendrá en un estado de representación inconsciente. Trías prosigue:

Se produce en lo Real; o cuando lo Real asume enteramente el carácter de lo fantástico. Podría definirse lo 
siniestro como la realización absoluta de un deseo (en esencia siempre oculto, prohibido, semicensurado). 
Freud alude a un paciente suyo que en ocasión de haber ocupado un huésped una habitación de hotel 
que él había reservado, exclamó «¡Ojalá se muera esa noche!», deseo optativo que se realizó, como pudo 
comprobar a la mañana siguiente: el huésped había muerto esa misma noche. […] Se da la sensación de 
lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temido y secretamente deseado por el sujeto, se hace, de 
forma súbita, realidad. Produce, pues, el sentimiento de lo siniestro la realización de un deseo escondido, 
íntimo y prohibido. Siniestro es un deseo entretenido en la fantasía inconsciente que comparece en 
lo Real; es la verificación de una fantasía formulada como deseo, si bien temida. En el intersticio entre 
ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro potencial, que al efectuarse se torna siniestro efectivo. lo 
fantástico encarnado: tal podría ser la formula definitoria de lo siniestro. (2001, pp. 44-45). 

Trías habla de la omnipotencia del pensamiento y de la creencia en este fenómeno cuando, 
finalmente, se le atribuye mayor credibilidad a la realidad psíquica que a la material. Es difícil que lo 
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imaginado de carácter y sentido siniestro, como puede ser desear el mal a otra persona, se pueda 
realizar. Esta creencia, en el caso de instaurarse en el sujeto, pasaría a ser algo típico de ciertas 
patologías mentales (neurosis depresiva o paranoia, cuadros psíquicos comunes de la esquizofrenia), 
sería un caso de lo siniestro patológico y en sus orígenes como creencia atávica, sería lo que Freud 
(1913), atribuye a pensamientos primitivos como el animismo. 

Lo Fantástico encarnado, que denomina Trías, sería un fenómeno exclusivo de la imaginación. 
Si queremos que se convierta en siniestro efectivo, deberíamos plantearnos la posibilidad de si, 
realmente, es posible que esos pensamientos se realicen o de si realmente estaríamos rayando 
ciertos estados patológicos, donde la creencia en esas supersticiones es experimentada como real, 
que es cuando se impone la realidad psíquica. Nos encontramos con que un hecho material. Puede 
tener consecuencias que determinen un estado patológico derivado en una realidad psíquica. 

Como podemos comprobar, es difícil establecer los límites entre las dos realidades como el 
mismo Freud (1919), nos advertía «no causará gran asombro ver como se confunden sus límites» 
(BNOC, 1981, III, p. 2503).

8 Las más engañosas percepciones visuales y los ruidos más sospechosos.

Si bien estas cuestiones entran dentro de lo que se denominó como «omnipotencia del 
pensamiento», el psicoanalista añade otros motivos que es necesario destacar. Se refieren a cuestiones 
centradas en los fenómenos de la percepción, más que en el de las creencias. Los sentidos como 
canal perceptivo advierten que algo ocurre y sucede y, en muchos casos, es difícil determinar en el 
preciso instante, de que se trata. Se puede crear la sospecha y dar paso a explicaciones que dentro 
del ámbito de la razón no pueden ser concebidas y, en un momento dado, traer a nuestro auxilio 
concepciones sobrenaturales o paranormales. 

Los estados de trance de los chamanes, los éxtasis místicos, las visiones reveladoras… Todos 
estos estados y muchos otros pueden ser estimulados por fenómenos perceptivos, que se proyectan 
en unas creencias sobrenaturales o paranormales y que, en cierto sentido- como dijo Jentsch- es 
sumamente difícil establecer, ante ciertos hechos o experiencias, un pensamiento asociativo que nos 
permita encontrar «en el ámbito representativo del individuo, es decir, según el dominio del intelecto 
sobre la cosa nueva» (Klimkiewicz, 2014, p. 209), al referirse al misoneísmo. Cuando ante las más 
engañosas percepciones visuales o los ruidos más sospechosos se desencadena un estado angustioso, 
precedido de miedo, se puede llegar a provocar un temor que podemos considerar como: Miedo a 
lo Siniestro. 

Estamos en un punto muy interesante respecto a lo SINIESTRO VIVENCIADO, donde se 
aúnan, por un lado, las creencias animistas y las percepciones visuales y sonoras, y por otro, las 
cuestiones referentes a las emociones como el temor y el miedo. Las percepciones sonoras y/o 
visuales las podemos contemplar desde los fenómenos sobrenaturales o paranormales dentro de las 
percepciones extrasensoriales. Existen cuatro niveles de conciencia (Díaz, 2007, p. 42), que determinan 
una clasificación general:

1 Éxtasis

2 Autoconciencia

3 Vigilia-habitual

4 Ensueño
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De estos cuatro estados, el primero y el último, son en los que supuestamente debería caber la 
posibilidad de experimentar estados en los que las percepciones sonoras y/o visuales tendrían lugar. 

Aunque el hecho de experimentar dichas percepciones no tiene porqué ser única y 
exclusivamente en un estado de éxtasis o ensueño. Podemos experimentar percepciones habitualmente 
y, éstas, no tienen que conducirnos hacia lo siniestro. Pero cuando «las más engañosas percepciones 
visuales y los ruidos más sospechosos» se apoderan de nuestra atención y desencadenan un proceso, 
provocándonos una emoción como puede ser la de experimentar: la irracionalidad inaprensible y 
sobrecogedora de lo inefable, como puede ser lo siniestro, lo numinoso y todo tipo de experiencias 
que tienen la capacidad de realizar una proyección psíquica introspectiva hacia estados novedosos 
y desconocidos. Estos estados escapan a la simbolización dominante del lenguaje que constriñe 
lo imaginario, y por tanto, tratan de aplicar reduccionismos excluyentes y opuestos, basados en la 
inconmovible certeza del “yo”. Agotados de éstas cuestiones, cabe la posibilidad de percatarnos 
que aquello que, por un lado, no puede ser científicamente reducido, y por otro, que no responda 
a una afinidad afiliada a las logoteorías, sería susceptible de no existir. Estaríamos negando ciertas 
experiencias subjetivas de la conciencia. La palabra meta, en su acepción y origen griego nos remite 
a un significado como el de más allá; y la palabra psique, al de mente, la unión de ambas sería 
metapsíquica. La definición de Charles Fitche (1923), dice así: «La metapsíquica es la ciencia que 
estudia todos los fenómenos que parecen deberse a fuerzas inteligentes desconocidas, incluyendo 
entre esas inteligencias desconocidas los sorprendentes fenómenos intelectuales de nuestro 
inconsciente» (Castellan, 1955, p. 9, nota 5). 

Los fenómenos intelectuales, dentro de los cuales podemos enmarcar a lo siniestro, tienen un 
marcado carácter irracional como experiencias subjetivas de la conciencia. En este caso, la conciencia 
sería los diferentes procesos físicos que se convierten en experiencia subjetiva. Nos encontramos en 
un punto no exento de polémica. Las percepciones visuales y auditivas, así como todos los fenómenos 
que dependen de nuestra experiencia sensorial y que, a través de ésta, se construyen en nuestra mente 
y toman “forma” como pensamiento –si es que es posible, la condición de concebir el pensamiento 
como forma alguna-, en nuestra conciencia. El proceso comúnmente aceptado es el de los diferentes 
procesos físicos que se convierten en experiencia subjetiva, lo que nos convierte en seres conscientes 
de nuestro entorno y de nosotros mismos. Si los niveles de consciencia son clasificados en cuatro 
estados, y ninguno de éstos se corresponde con aquel que determina un nivel de conciencia que 
es capaz de concebir las percepciones visuales y los sonidos como «fuerzas ocultas» o experiencias 
de «estados alterados de consciencia», que van «más allá de la psique», es razonable considerar la 
posibilidad de que la conciencia no puede ser del todo explicada, o en su lugar, que los razonamientos 
derivados de la psicología y la neurociencia, al igual que el de los diferentes enfoques de la filosofía 
de la mente, no abarcan y completan la totalidad de la fenomenología de la consciencia. Sí derivan 
en teorías que articulan contenidos, que sí nos permiten hablar de la conciencia, pero no de todo lo 
que acontece en nuestras conciencias. 

Por ejemplo, podemos describir el proceso físico de ver una pelota, en éste caso, de color 
rojo. En realidad cuando la vemos, nuestro nervio óptico fue estimulado por una serie de ondas 
luminosas que inciden en las células nerviosas y desencadenan una serie de reacciones químicas que, 
finalmente, determinan atribuir al objeto la sensación de “rojo”. Acabamos de resumir una cadena 
o secuencia mecánica de ondas lumínicas y cambios o reacciones químicas que concluyen en una 
operación consciente. La mente realiza una increíble transformación, supuestamente inexplicable, 
inefable, de un complicado proceso. En palabras de Osborn (1968):

Todo lo que conocemos directamente es una aprehensión mental llamada “rojo”, que surge como 
resultado de la asombrosa capacidad de la mente para transformar la significación de una complicada 
secuencia mecánica de ondas y cambios químicos en la sensación de “rojo”. (p. 33).
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Los complicados procesos mentales, entre los cuales podemos incluir el inconsciente, son 
determinantes a la hora de inferir en contenidos mentales como la imaginación, o la capacidad de crear 
pensamientos fantásticos o del proceso subjetivo, como estructura que determina la autoconciencia 
subjetiva, que nos ayuda a diferenciar entre aprehender algo real o una mera apariencia

1 Serían: La omnipotencia de las ideas, la inmediata realización de deseos, las ocultas fuerzas 
nefastas, el retorno de los muertos, la extraña coincidencia entre un deseo y su realización, la 
enigmática repetición de hechos análogos.

2 Serían: Las engañosas precepciones visuales y los ruidos más sospechosos.

Identificar como Freud confusamente las clasifica. 

Las del punto 1, se corresponden con la omnipotencia del pensamiento, puesto que sólo 
existen en la mente del que las concibe y son muy difíciles, por no decir imposibles, de demostrar. 
Por lo tanto, en su mayoría son imaginarias independientemente de que se produzcan como «hecho 
real», su consecuencia es puramente mental. Asociar la consecución y realización de un acto, de un 
hecho verificable al «poder de la mente», seria entrar en cuestiones metapsíquicas y paranormales. 

En cambio, en el punto 2 partimos de hechos realmente materiales, de una realidad material 
empírica puesto que, un sonido y una imagen sí que pueden llegar a ser fenómenos de los cuales 
podemos constatar su realidad material, como fenómenos existentes y reales. Las consecuencias de 
que se conviertan en engañosas percepciones son absolutamente identificables con la potencialidad 
evocadora de nuestra imaginación y fantasía y con las capacidades que se concretan en los diferentes 
procesos mentales, tanto conscientes como inconscientes, que se realizan en nuestra mente.

9 El silencio, la soledad, la oscuridad

Freud (1919), añade estas tres formas de provocar estímulos displicentes, que generalmente 
son típicas de la infancia: «¿De dónde procede el carácter siniestro del silencio, de la soledad, de la 
oscuridad?» (BNOC, 1981, III, p. 2501). 

Estos factores pueden intervenir en el origen de ciertos aspectos de lo siniestro ya que son 
capaces de provocar miedo. Será un miedo fóbico y, en su caso, pueden ser asociados a la noche 
donde reina la soledad, el silencio y la oscuridad. Como vimos anteriormente (cfr. 2. 2. 1. 1), la noche, 
en la mitología hesiódica, es la madre que parió un conjunto de deidades terribles: «Parió la Noche al 
maldito Moros, a la negra Ker y a Tánato; parió también a Hipnos y engendró la la tribu de los sueños» 
(Hesiodo, 2006, p. 212).

A su vez, según Robert Graves (2002, 1, p. 40), al principio sólo había Oscuridad, y de esta 
oscuridad surgió el Caos y de la unión de ambos, surgió la Noche. Así pues, tal como Delumeau 
(2002), dice, podemos comprobar cómo la oscuridad y la noche tienen un fuerte arraigo mitológico 
que presumiblemente puede ser transmitido en los cuentos, en las leyendas y en el folclore:

Aparecidos, tempestades, lobos y maleficios tenían frecuentemente la noche por cómplices. Esta entraba 
en muchos miedos de antaño como componente mayor. Era el lugar por excelencia en que los enemigos 
del hombre tramaban su pérdida, tanto en lo físico como en lo moral. (Delumeau, 2002, p. 139).
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Por su parte, en torno a las cuestiones metapsicológicas, en el año 1917, en las Conferencia 
de introducción al psicoanálisis, en la famosa 25º conferencia: La angustia, (BNOC, 1981, II, pp. 2367-
2378), (AOC, 1992, XVI, pp. 357-374),  al referirse a la angustia infantil, Freud destaca que ésta suele 
darse frecuentemente como una angustia asociada a ciertas fobias, donde se establecen asociaciones 
psíquicas con determinados objetos y situaciones, «algunos de estos objetos o situaciones tienen 
algo de siniestro» (1981, II, p. 2370). 

Freud (1917), distingue tres grupos: el primero, se corresponde con la angustia que es 
provocada por un objeto cercano real, como puede ser la repulsión a las serpientes (ofidofobia); 
la segunda, se corresponde con los casos donde existe un peligro, aunque éste no esté presente y 
pueda parecer lejano, donde se incluye la soledad, esta angustia sería una angustia de espera; en 
el tercer grupo estaría la angustia provocada de nuevo por las fobias «que escapan por completo a 
nuestra  comprensión» (1981, II, p. 2371). Éstas, estarían dentro del cuadro de la histeria de angustia 
y son consideradas como enfermedades «muy afines a la histeria de conversión» (1981, II, p. 2317).  

En el niño, las primeras fobias de “situaciones” que se suscitan son «las que se refieren a la 
oscuridad y a la soledad» (BNOC, 1981, II, p. 2376). La fobia a la oscuridad, a veces, suele persistir 
durante toda la vida y suele ser común a ambas, «la ausencia de la persona amada que cuida al niño, 
esto es, la madre» (BNOC, 1981, II, p. 2317). Se da un estado de tristeza en la oscuridad (al no poder 
ver a la persona), que se transforma en angustia ante la oscuridad. Generalmente, el niño no parece 
percatarse o hallarse sujeto a la verdadera angustia real, puesto que su comportamiento en base a su 
desconocimiento, así lo demuestra. El niño no mostrará miedo a correr, saltar, exponerse físicamente 
a diversos peligros, tan sólo mediante la educación acabarán los adultos por provocar en el niño la 
angustia real. Ésta no le está permitido al niño tratar de experimentarla, generalmente recibirá la 
censura del adulto ante cualquier situación de peligro a la que el niño se exponga. De tal forma que 
Freud (1917), dice:

Así pues, la observación directa del estado de angustia en los niños nos ha llevado a las siguientes 
conclusiones: la angustia infantil no tiene casi ningún punto de contacto con la angustia real y se aproxima, 
por lo contrario, considerablemente a la angustia neurótica de los adultos. (BNOC, 1981, II, p. 2377).

Ahora bien, la fobia a la oscuridad, la soledad y el silencio, también tiene fuertes raíces en la 
capacidad proyectiva de percepciones internas que, potenciadas por la imaginación y la fantasía, 
pueden llegar a provocar estados de miedo y terror realmente angustiosos. Suele ser común el hecho 
de que muchas personas tengan dificultades para dormir en la oscuridad o, incluso, permanecer en 
un espacio cerrado a oscuras. 

La nictofobia, que etimológicamente proviene del griego donde nix es la noche y fobos es el 
miedo, es una fobia cuya característica principal se centra en un miedo irracional a la oscuridad y a 
la noche, lo cual activa una reacción fóbica defensiva. Entre los miedos más arcaicos, se encuentran 
precisamente el miedo a la oscuridad y a la soledad, que desaparecerán con el desarrollo normal de 
las funciones del yo, con el desarrollo de las estructuras yoicas como son la memoria, el sentido de la 
realidad y la lógica. Aunque, se puede dar el caso, como señala Vilaltella:

Desde un punto de vista de la teoría del aprendizaje, hay que recordar que ya Watson presentó el caso de 
un niño de once meses al cual indujo una fobia a través del condicionamiento. (1998, p.  610).

Entonces, es posible, independientemente de los orígenes atávicos del miedo a la oscuridad, 
crear de forma condicionada una fobia premeditada. Generalmente, podemos considerar que es 
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común en la infancia soportar un miedo a la oscuridad o la noche, aunque la nictofobia, muchas 
veces, no es un miedo a la oscuridad propiamente dicha, sino que el miedo viene provocado por la 
sensación de desamparo e inseguridad ante los riesgos que podemos imaginar, y que serían causa 
de nuestro sufrimiento. Esos miedos pueden ser conocidos ante el temor a que algo nos ataque: 
monstruos, animales, fantasmas, espectros, etc. O miedos ante algo desconocido, que al abrigo de la 
oscuridad pueda causarnos daño. 

Cuando un niño es amenazado, como veremos posteriormente en el caso del joven Nathanael 
con el hombre de la arena (nuestro hombre del saco), que vendrá a sacarle los ojos si no se duerme, ya 
estamos induciendo la posibilidad de la existencia de una futura fobia que pueda volverse patológica. 
No ya por el hecho fantaseado de la terrible presencia del torturador hombre de la arena sino por el 
hecho de que llegue la noche y no se pueda dormir. Se creará una angustia de espera que anticipará 
un estado de tensión que puede desencadenar en una histeria de angustia.

4. 3. 3. 3  LOS COMPLEJOS

Antes de adentrarnos en la clasificación temática provocadora de estímulos relativa a los 
complejos, es conveniente volver a recordar que nos encontramos ante lo siniestro vivenciado 
mediante la realidad psíquica y que, supuestamente, sería la forma más pura de experimentar la 
emoción siniestra. Aunque eso sí, lo siniestro patológico, en este caso, es mucho menos frecuente 
que se de en la vida real.  Encontraremos en los casos clínicos tratados por Freud, las principales 
fuentes de los procesos psíquicos que nos ilustrarán en el desarrollo de este apartado. 

Los complejos infantiles reprimidos, al ser reanimados, provocaran el proceso del retorno de lo 
reprimido. Como venimos señalando, lo siniestro tiene entre sus características principales la cuestión 
del retorno de lo reprimido como aquello que una vez fue familiar, hogareño, y que cuando retorna 
se vuelve hostil. Como ya señalamos (cfr. 4. 2. 1. 8), ante esta paradójica contradicción de lo familiar 
a lo siniestro, se produce un conflicto afectivo articulado en dos tendencias: 

De lo familiar, a lo extraño: pasamos de una tendencia conocida a una desconocida; del placer, 
al displacer.

Del amor al odio: pasamos de una tendencia erótica a una sádica,

El conflicto afectivo se desarrollará en base a un proceso donde se sustituye la tendencia 
erótica por una tendencia sádica (entendida como violencia ejercida sobre otro). La relación de 
ambivalencia (conflicto afectivo), igualmente se produce a la inversa. Pasamos del amor al odio, de 
un afecto placentero a uno displacentero. Lo que ha sido familiar, al volverse hostil, según Freud, es 
debido a los complejos infantiles que retornan. Los complejos serían el de Edipo y el de castración. 
La tendencia sádica-erótica la podemos encontrar claramente en el desarrollo edípico (amor-odio a 
la figura paterna), y se correspondería con la neurosis obsesiva y su facilidad para que lo reprimido 
que retorna se vuelva angustia gracias a la formación reactiva y la ambivalencia. 

 

10 La idea de ser enterrados vivos en estado de catalepsia.

El carácter siniestro de ser enterrado vivo, se remitiría a la fantasía de vivir en el vientre materno. 
Según el psicoanálisis, se trata de una fantasía terrible. Es la transformación de la fantasía intrauterina 
placentera, en una fantasía espantosa. Precisamente, en esta transformación es donde se encuentra 
la relación con lo reprimido infantil. 
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Si bien Freud (1919), dice que en su origen la fantasía de vivir en el vientre materno «nada 
tuvo de espantoso» (BNOC, 1981, III, p. 2499), ¿Dónde podemos encontrar que aquello que no fue 
espantoso se transforme y retorne como una fantasía siniestra? Debemos rebuscar en la supuesta 
«experiencia de satisfacción más primitiva de todo individuo: esto es, la situación intrauterina» 
(Villamarzo, 1989, II, p. 433). En esta situación que se establece mediante una relación perfectamente 
regulada entre la madre y el nonato, existe una placentera existencia homeostática intrauterina en el 
saco amniótico, donde la madre facilita la realización de todas las satisfacciones posibles, entendidas 
éstas como necesidades primarias. El registro o huella que permanecerá en el nonato a raíz de 
esta placentera situación pasará a convertirse en el recuerdo inconsciente de ese lugar como un 
«paraíso perdido al que todo ser humano siempre intentará retornar» (Villamarzo, 1989, II, p. 433). 
Esta es una cuestión directamente relacionada con la noción de deseo, puesto que se da la tendencia 
«fantasmáticamente orientada hacia la repetición de la primitiva experiencia de satisfacción infantil» 
(Villamarzo, 1989, II, p. 432), un claro intento de tratar de conseguir reconstruir la primera experiencia 
de satisfacción, en este caso la del nonato. 

En el caso del adulto, en cuanto resurja la necesidad, un impulso psíquico investirá la imagen 
mnémica de aquella percepción y lo convertirá en representación inconsciente. La pulsión se convierte 
en deseo y su tendencia no es otra que la de tratar de reconstruir aquella primitiva satisfacción. 
Generalmente, en este recorrido desde el estado primitivo del aparato psíquico hacía la búsqueda 
se satisfacción, el deseo puede terminar en una alucinación puesto que las experiencias traumáticas, 
llegarán a ser compensadas por vía alucinatoria. Esta vía, no tiene otro fin que el de sustituir la huella 
fantasmática como registro de una satisfación primaria. Tanto la satisfacción intrauterina como la 
posteriormente resuelta por vía alucinatoria que se da en los primeros periodos de vida posteriores 
al nacimiento, donde las satisfacciones primarias de alimentación y afecto son resueltas por el sujeto, 
entre la realidad y la vía alucinatoria ya que ésta suple el deseo no satisfecho. Es decir, el principio 
de placer que mantiene al sujeto en el proceso primario (cfr. 3. 3. 1 y 4. 3. 1). Aquí es donde reside lo 
reprimido que retorna, en la vuelta del displacer traumático posterior al nacimiento. 

El estado de angustia provocado por la falta de homeostasis, puede ser la referencia a las 
fantasías que se remiten a vivir en el vientre materno. En el caso de ser enterrados vivos, no nos 
encontramos en el supuesto paraíso perdido sino que estaríamos perdidos fuera del paraíso. Se 
convertiría de esta forma en un estímulo angustiante que nos pondría en alerta ante un miedo 
conocido. El retorno de lo reprimido estaría vinculado con la fantasía intrauterina debido a que ésta, 
es una de las fantasías originarias (cfr. 4. 2. 2. 3. 1). Aquellas que tienen su origen en la represión 
originaria o primaria (cfr. 4. 2. 1. 1), donde se da la formación de representaciones inconscientes o 
fantasías originarias Urphantasien, donde, además, se da la circunstancia de que el afecto que emana 
directamente de dichas fantasías originarias es la angustia. 

Por otro lado, existe la catalepsia, como un síndrome orgánico donde el sistema nervioso 
sufre un trastorno que afecta a la movilidad y a la sensibilidad. A finales del s XIX, existió un miedo 
generalizado a ser enterrado vivo, lo que provoco la creación de unos supuestos “ataúdes de 
seguridad”.  Cuando la idea de ser enterrado vivo en estado de catalepsia se apodere de un sujeto, 
éste sucumbirá ante la angustiante amenaza obsesiva, que como mecanismo de defensa, someterá 
al sujeto a las más disparatadas obsesiones. 

Este será el caso del personaje de ficción creado por Edgar Allan Poe, en su relato El entierro 
prematuro de 1844, que fue llevada al cine por Roger Corman, bajo el título La obsesión, en 1962.  A 
continuación veremos dos fotogramas.
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El protagonista de la película enterrado en estado de catalepsia

            

                 

                              

El despertar de la catalepsia lleva al horror de sufrir aquella penitente obsesión tan intensamente 
imaginada. Lo siniestro quedó anclado en la cruda realidad del personaje.

11 Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano desprendida, pies que 
danzan solos… 

En este caso los miembros separados o amputados nos remiten a una posible amputación 
y esta amputación, al complejo de castración, entendido éste, como un miedo inconsciente a la 
castración. Es decir, la capacidad de generar angustia por causa de un miedo latente que subyace, 
definitivamente inconsciente. 

La extrema dificultad de dicho complejo (que será tratado en un epígrafe), hacen de esta 
asociación, castración-miembros separados, una difícil combinación que, en un primer momento, 
parece poder concretarse en la más que probable función simbólica de ambos términos: castración, 
será sinónimo de amputación de un órgano; miembros separados, nos pueden remitir a que han sido 
cortados o amputados. Por lo tanto, ambos términos nos acaban remitiendo a la separación violenta 
de un órgano del cuerpo, con toda la carga afectiva y traumática que puede conllevar dicha agresión. 

67. Roger Corman. 
Fotograma de la película 

La obsesión. 1962.

68. Roger Corman. 
Fotograma de la película 

La obsesión. 1962.
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La auténtica función integradora de los dos términos será refutada mediante la simbolización de 
la acción violenta. La capacidad enunciadora e imaginaria, nos llevará a entender que se ha producido 
una agresión, eso sí, ahora cabe preguntarnos: ¿qué relación puede tener, por ejemplo la amputación 
de una mano con la castración? Pensamos que únicamente puede hallarse alguna vinculación en la 
posibilidad de una relación meramente metonímica, donde se sustituye el símbolo: cabeza cortada-
mano amputada, por lo simbolizado: la castración. Y por ende, las posibles asociaciones metafóricas 
y simbólicas que quedan habilitadas en el momento de identificar y reconocer la capacidad del 
inconsciente, de establecer asociaciones desiderativas reprimidas mediante mecanismos como la 
condensación y el desplazamiento. De ahí que un miembro desprendido o amputado del cuerpo, se 
relacione con el complejo de castración. 

En la obra de Freud, la castración forma parte de un complejo infantil reprimido. Las primeras 
alusiones a la castración podemos encontrarlas en 1900, en La interpretación de los sueños, en el 
apartado dedicado a la representación simbólica en el sueño, donde Freud dice:

La calvicie, el cortarse el pelo, la extracción o caída de una muela y la decapitación son utilizadas 
para representar simbólicamente la castración. Cuando uno de los usuales símbolos del pene aparece 
pluralmente en el sueño debemos interpretarlo como un medio preventivo contra la castración112. Tal 
es también el significado de la imagen onírica de una lagartija –animal cuyo rabo crece nuevamente 
después de cortado113. (BNOC, 1981, I, p. 562), (notas añadidas).

En los estudios clínicos del vienés, dos son los casos principales donde se desarrollará el 
complejo de castración:

1 En 1909, en Análisis de la fobia de un niño de cinco años, (BNOC, 1981, II, pp. 1365-439), (AOC, 
1992, X, pp. 1-117), (Juanito en BNOC), (Hans en AOC). En este caso se desarrolla una fobia a 
los caballos, donde la castración se traduce como el miedo a ser mordido en los genitales por 
un caballo (cfr. 4. 2. 2. 4).

2 En 1914 [1918], en el caso clínico conocido como El hombre de los lobos, es donde Freud 
establece más claramente el complejo de castración (cfr. 4. 2. 2. 4). Las imágenes o pensamientos 
mentales y alucinaciones que utiliza son las siguientes:

El niño ante sus primeras excitaciones de origen sexual, se ve impulsado a iniciar sus propias 
averiguaciones en torno a su propia etiología sexual, y no tardó en planteársele el problema de la 
castración. 

En consecuencia continuó extrayendo de cuanto oía y veía alusiones a dicho tema; por ejemplo, cuando 
la institutriz, muy dada a las fantasías terroríficas, le dijo que unas barritas de caramelo eran pedazos del 
cuerpo de una serpiente, hecho que le recordó un relato de su padre, según el cual, habiendo encontrado 
una culebra en un paseo por el campo, la había matado cortándola en pedazos con el bastón; o cuando 
le leyeron el cuento del lobo que quiso pescar peces en invierno utilizando la cola como cebo, hasta que 

112  (En AOC, 1992, V, p. 363, nota nº 16 nos remite a Das Unheimliche XVII, p. 235: representar la castración por la duplicación 
o multiplicación del símbolo genital (relacionado con el trabajo de Rank: El doble). También en esta misma nota nos remite al 
artículo sobre “la cabeza de medusa” AOC, 1992, XVIII, p. 270).

113  (sueño de las lagartijas, en El material onírico. La memoria en el sueño: BNOC, 1981, I, p. 354) (1898-9 [1900]).
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se le heló y se le cayó al agua. Así, pues, daba vueltas en su pensamiento al tema de la castración; pero no 
creía aún en la posibilidad de ser víctima de ella, y, por tanto, no le inspiraba miedo. (BNOC, 1981, II, p. 1951).

También en este caso clínico, se hace alusión a otro cuento escuchado por el pequeño Sergei, 
donde un sastre corta el rabo a un lobo, y a una alucinación propia, en la que experimenta el corte 
de un dedo que quedó suspendido tan sólo por la piel. El dedo cortado también es un tema común 
en los cuentos maravillosos, (Propp, 1998, pp. 127-130).

12 El caso en que los genitales femeninos se vuelven una amenaza siniestra para el 
hombre.

En ocasiones algunos hombres neuróticos declaran que los genitales femeninos son para ellos algo 
siniestro. (BNOC, 1981, III, p. 2500).

Freud (1919), considera que «esa cosa siniestra», en el pasado fue el lugar o morada donde 
toda criatura humana estuvo una vez (el saco amniótico intrauterino). Por eso, cuando se sueña con 
localidades, lugares y paisajes en los que se rememora y se piensa «esto lo conozco, aquí ya estuve 
alguna vez» (BNOC, 1981, III, p. 2500), en la interpretación onírica se pueden llegar a entender como 
una sustitución de los genitales o el vientre materno. De tal forma que lo unheimlich, es lo que en otra 
ocasión fue heimlisch, aquello que fue hogareño y familiar en tiempos pretéritos. A nivel lingüístico el 
prefijo negativo un antepuesto a la palabra, se convierte en el signo de la represión. 

Este tema, el de los genitales femeninos que se vuelven siniestros, si hemos de asociarlo a algún 
complejo, no será otro que el de la castración. Así nos lo recuerda Freud (1914). En la temprana edad, 
cuando el niño observa los órganos genitales femeninos y se percata de la ausencia de pene, puede 
llegar a asociarlo con un pene pequeño aún por crecer, por una herida causada por la amputación del 
pene, o en el caso más inocente por la parte delantera del trasero o «el trasero de delante» (BNOC, 
1981 II: 1951). La visión de los genitales femeninos puede llegar a convertirse en la afirmación de 
una posible amenaza. El pensamiento de la universalidad del pene se ve coartado por la experiencia 
perceptiva, ante la visión de los genitales femeninos cuya ausencia afirma que el pene fue cortado. 
Allí donde debía estar, tan sólo queda la huella de una herida que hay que evitar de todas formas. La 
angustia de castración será la alerta ante la posibilidad del cercenamiento, ahora sí, del falo. 

Abandonando la concreción específica provocadora de estímulos displicentes causada por 
del mundo de los complejos, añadiremos dos posibles causas que también pueden provocar dichos 
estímulos. Estas se contemplan tanto en el animismo, como en los mecanismos superados del aparato 
psíquico.
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4. 3. 3. 4  CUADRO DE CLASIFICACIÓN TEMÁTICA Y ENUMERACIÓN DE 
             FENÓMENOS PROVOCADORES DE ESTÍMULOS DISPLICENTES

Cuadro de clasificación temática

Clasificación temática provocadora de estímulos displicentes

ALTERIDAD 1 Muñecos inanimados
2 El doble

OMNIPOTENCIA

3 La muerte
4 El factor de repetición
5 Intenciones malévolas y poderes 
6 El mal de ojo
7 los deseos realizados 
8 Percepciones visuales y auditivas
9 La oscuridad, la soledad y el silencio

COMPLEJOS
10 Ser enterrado vivo
11 Miembros separados
12 Genitales femeninos amenazantes

Enumeración de fenómenos provocadores de estímulos displicentes:

1 Los muñecos inanimados

2 El doble

3 La muerte (nuestras relaciones con la muerte)

4 El factor de repetición o como sentir lo unheimliche 

5 Atribuir intenciones malévolas a un ser viviente, es decir, que tiene cierta clase de poderes.

6 Una de las formas más siniestras de la superstición es el temor al mal de ojo

7 La inmediata realización de deseos, y la consecuente coincidencia entre un deseo y su realización

8 Las más engañosas percepciones visuales y los ruidos más sospechosos 

9 El silencio, la soledad, la oscuridad

10 La idea de ser enterrados vivos en estado de catalepsia.

11 Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano desprendida, pies que danzan solos. 

12 El caso en que los genitales femeninos se vuelven una amenaza siniestra para el hombre
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4. 3. 4  LAS DOS REALIDADES EN LO SINIESTRO VIVENCIADO

Después de haber comprobado los diferentes fenómenos que son capaces de provocar, 
mediante un estímulo displicente, los motivos siniestros, y en consecuencia, llegar a establecer cómo 
dichos fenómenos, una vez clasificados temáticamente, tienen procedencias dispares resulta, en 
algunos casos, extremadamente difícil establecer los límites entre la naturaleza psíquica o material 
de los procesos que se desencadenan en los motivos siniestros. Es decir, en los complejos infantiles 
reprimidos que retornan y las viejas creencias superadas que vuelven a ser confirmadas como 
verdaderas. 

De tal forma, que Freud trató de solventar, en la medida de sus posibilidades, esta más que 
probable confusión, mediante la clasificación de la experiencias emocionales siniestras de lo siniestro 
vivenciado en dos formas de concebir la realidad.

Para el propio Freud (1919), esta modalidad de lo siniestro en comparación con lo imaginado, 
«depende de condiciones mucho más simples, pero se da en casos menos numerosos» (BNOC, 1981, 
III, p. 2502), por lo tanto, ya de entrada, debemos admitir que será más difícil experimentar lo siniestro 
vivenciado que lo imaginado. Casi es posible reducirlo a «cosas antiguamente familiares y ahora 
reprimidas». Pero el vienés considera que conviene aclarar una serie de cuestiones psicológicamente 
importantes y significativas. Estas cuestiones se centran principalmente en el concepto de la realidad 
y cómo ésta es definida en base a dos principios. Uno obedece a su cualidad material y el otro a su 
cualidad psíquica, por lo tanto nos encontramos con dos realidades: la realidad material y la realidad 
psíquica. 

Ahora vamos a detenernos en comprobar, cómo se articulan ambas realidades en lo siniestro 
vivenciado.

Vamos a abordar este epígrafe, partiendo de las experiencias vivenciales, tanto materiales como 
psíquicas, a las cuales añadiremos una lectura posterior que ya enunciamos en la introducción. Si bien 
la experiencia de la emoción siniestra en lo siniestro vivenciado va a estar estructurado en dos formas 
de experienciar lo unheimlich, mediante la realidad material y la psíquica, nos vemos conminados a 
añadir una tercera “realidad”: la psicoanalítica. Esta realidad está asociada más directamente con lo 
siniestro patológico y con su forma de experimentar la realidad psíquica. La realidad psicoanalítica 
será la que nos desvele el contenido latente del relato, la “verdad” oculta que está en el origen del 
conflicto, ese más allá de aquello que apuntó Freud, de un cita de Schelling: «Unheimliche sería todo 
lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero se ha manifestado»114 (BNOC, 1981, III, p. 2487), de 
tal forma que mediante los ejemplos de las vivencias ficcionadas del joven Nathanael, protagonista 
del relato de Hoffmann, y las experiencias del también joven Sergei en el caso clínico De la historia 
de una neurosis infantil. El hombre de los lobos (1914 [1918]), estableceremos asociaciones entre los 
diferentes síntomas, tanto de la ficción como en la realidad clínica. De tal forma que, como ya dijimos 
en la introducción (cfr. 4. 2), lo siniestro patológico se pueda experimentar en base a:

114  Es interesante resaltar, según Pere Salabert, que esta cita provine de: «La frase original de Schelling que procede de sus 
estudios póstumos sobre  mitología (Philosophie de la mythologie, Grenoble, 1994, p. 430): «llamamos unheimlich todo aquello 
que debía mantenerse en el misterio, resguardado, oculto, y ha salido». La definición que transcribió en el cuerpo del texto, 
la da Freud, al parecer de segunda mano, probablemente de un libro de citas» (Salabert 2009, p. 339). Ciertamente Salabert, 
acertó al predecir que la transcripción pertenece a un texto de segunda mano, concretamente, al diccionario de Daniel Hendel 
Sanders (1819-1897). Este diccionario, que al parecer tenía cierto prestigio en la época, fue utilizado por el propio Freud, en 
la parte I del texto, donde realizó el exhaustivo análisis terminológico y lingüístico. (Klimkiewicz, 2014, p. 189). Si bien la cita 
extraída del texto schelliniano, parece contener la esencia secreta y oculta que subyace latente en lo siniestro, si nos atenemos 
al texto de donde fue sustraída, podernos comprobar que tiene su origen en cierta especulación en torno al fundamento 
misterioso del  mundo de los dioses homéricos: «El mundo de los dioses homéricos incluye silenciosamente un misterio dentro 
de sí mismo, y en el mismo tiempo se levanta sobre un misterio, sobre un abismo, que cubre como con flores […]» (2014, p. 
190). Por lo tanto, quizás deberíamos tener en cuenta, lo que Schelling dijo, y lo que quiso decir…ciertamente esta cuestión 
sería motivo de otra investigación. 
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1 LA REALIDAD MATERIAL: los acontecimientos que le suceden al joven Nathanael a lo largo de 
todo el relato, le llevan a creer firmemente en una realidad sobrenatural, es decir, la inclusión 
de lo fantástico en la realidad. 

2 LA REALIDAD PSÍQUICA: 

Un contenido psíquico que ha sido reprimido y retorna: el complejo de castración. 

El retorno de lo reprimido: provoca la angustia.

De estas dos realidades, conviene destacar: «Si se tiene en cuenta que las convicciones 
primitivas están íntimamente vinculadas a los complejos infantiles y que en realidad arraigan en ellos, 
no causará gran asombro ver como se confunden sus límites» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

De tal forma que en ocasiones será difícil establecer límites entre lo psíquico y lo material, 
entre la posibilidad de una realidad psíquica dominante y de cómo la realidad material puede ser 
claramente estimulada hacia lo sobrenatural y facilitar la inclusión de lo fantástico tan dependiente 
de factores como son la fantasía y la imaginación, llegando a provocar que un hecho material 
desencadene en una absoluta creencia veraz en base a una realidad psíquica formada como prueba 
de origen material, es decir, derivada de una creencia, bien sea, de origen psíquico o material.

Y ya, con esta tercera realidad meramente interpretativa, articularemos los mecanismos 
psíquicos de los síntomas con el origen del conflicto generador de aquellos:

3 LA REALIDAD PSICOANALÍTICA: la experiencia traumática del complejo de castración             

A estos tres estados de la realidad siniestra tan sólo se accederá mediante los motivos que 
son estimulados por una proyección afectiva displicente causada por una variedad de fenómenos 
dispares. Freud, a lo largo de su artículo, va desgranando los diferentes fenómenos que provocan 
estímulos displicentes. Generalmente, en su gran mayoría, son fenómenos que dependen de un hecho 
o confirmación material, es decir, serían propios de la realidad material. Entonces, cabe preguntarnos: 
¿si los motivos capaces de provocar lo siniestro se circunscriben a la realidad material, como pueden 
ser motivadas la realidad psíquica y la psicoanalítica? ¿Dónde tienen su origen? 

Otra vez, no vemos obligados a recordar que al diferenciar la realidad psíquica de la material, 
Freud (1919), nos advierte de que se pueden legar a confundir sus límites, «no causará gran asombro 
ver como se confunden sus límites» (: 2503). No sólo eso, sino que la realidad psíquica que deviene 
de los complejos infantiles reprimidos (Edipo y castración) y de las fantasías intrauterinas, aún a 
sabiendas de su origen filogenético como fantasías originarias (cfr. 4. 2. 2. 3. 1), tienen que ser 
estimuladas mediante hechos materiales. Es decir, que se provoque mediante una impresión exterior 
el retorno de lo reprimido y permitan reconstruir una realidad psíquica ya latente en el sujeto y 
sustentada en los complejos infantiles. Los síntomas patológicos provocados por el retorno de lo 
reprimido, permitirán mediante su análisis, la reconstrucción de una realidad psicoanalítica. 
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4. 3. 4. 1  EL PROBLEMA ENTRE LO MATERIAL Y LO PSÍQUICO: la conciencia

Desde este planteamiento será más fácil concretar, por un lado, la forma en que se puede 
suscitar y provocar lo siniestro y por otro, de qué manera y cómo lo experimentamos. Nos movemos 
en terrenos de difícil explicación y de complicadas soluciones: los procesos mentales, los procesos 
sensitivos y perceptivos que configuran nuestro proceso cognitivo, el pensamiento y la experiencia. 
Todos estos acontecimientos se realizan en nuestra conciencia. Ese lugar indescifrable para 
muchos, para Searle (2000), existe una distinción o clasificación básica, que generalmente sustenta 
un paradigma a la hora de enfocar los estudios e investigaciones en torno a la conciencia desde 
puntos de vista tan diferentes como son los de la filosofía, la psicología, la inteligencia artificial, la 
neurobiología y la ciencia cognitiva, aunque debemos señalar que no siempre es así. 

No todas estas disciplinas se ciñen a dicho paradigma en todos y cada uno de sus respectivos 
enfoques, pero sí subyace cierto esquema estructural que divide entre dualistas y monistas. Los 
dualistas conciben el mundo en torno a dos clases de fenómenos: cuerpos y mentes. A su vez, estos se 
dividen en dualistas sustancialistas- los que creen que mente y cuerpo son dos clases de sustancias- y 
los dualistas de propiedades- que creen que lo mental y lo físico son distintas propiedades-. De tal 
forma, que un ser humano como misma sustancia, puede albergar dos propiedades a la vez. 

Los monistas se dividen en idealistas- los cuales creen que todo es mental- y los materialistas- 
que creen que todo es físico o material-. También, la corriente científica reduccionista, aquella que 
asume como principio que los fenómenos complejos pueden explicarse, y por supuesto eliminarse 
(si no se encuentra una explicación, reduciéndolos a conceptos y explicaciones científicas) y llegar 
a ser sustituidos por «los mecanismos básicos responsables de su funcionamiento» (2000, p. 12). 
Sería el caso de tratar de explicar que las redes neuronales y su complejo funcionamiento son la 
solución al enigma de la conciencia. En este caso, llegaremos a entender cómo se realiza un proceso 
o “él” proceso que establece el funcionamiento de una parte de nuestro cerebro, pero no explicaría 
como se produce la conciencia. No podemos llegar a saber si tal neurona o si tal proceso es lo que 
entendemos por conciencia, adscribir atributos psicológicos al cerebro, es claramente una función 
psicológica. Así lo aclaran Bennett y Hacker (2008): «La cuestión de si se pueden adscribir de forma 
inteligible atributos psicológicos al cerebro es una cuestión filosófica y por lo tanto conceptual, no 
científica» (p. 34).

Si creemos que la conciencia tiene una existencia real, que existe, entonces tendremos que 
aceptar que es posible clasificar los fenómenos, como mentales y físicos. Unos los reconocemos y 
verificamos en la fisicidad de su existencia (todo lo que nos rodea). Los otros son puramente mentales 
y se presentan como realidades abstractas mediante construcciones semánticas identificativas de 
orden y sentido (los pensamientos). Estaríamos encuadrando esta hipótesis dentro del dualismo, ya 
que asumimos el fenómeno de lo siniestro desde dos realidades: la mental (la realidad psíquica) y la 
física (la realidad material). También desde dos estados, interior y exterior respectivamente. 

Searle, nos advierte de que corremos el riesgo de asumir las nociones y conceptos filosóficos 
generales como válidos. Términos como «mental» y «físico» o «dualismo» y «monismo», o 
«materialismo» e «idealismo», son los términos clásicos que generalmente nos tienen que servir 
para resolver las cuestiones que nos ocupan. También el reduccionismo científico, comúnmente, es 
considerado válido para resolver la cuestión. De lo cual, podemos deducir, que nos encontramos 
sujetos a dos maneras o métodos de comprender. Uno derivado de las disciplinas que tratan de 
razonar lógicamente: filosofía, psicología, etc. El otro de las disciplinas que asumen una comprensión 
del fenómeno partiendo de hechos científicamente demostrables: neurociencia, física, etc. 

Una vez admitidos estos presupuestos, si nos paramos a pensar y mantenemos una actitud 
crítica y dubitativa, podemos percatarnos que nuestros diversos estados habituales que reconocemos 
como nuestra conciencia, como pueden ser el «sentir y advertir cuando estamos despiertos, y de 
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soñar cuando dormimos» (Searle, 2000, p. 12), nos pueden llegar a parecer particularmente distintos 
de los fenómenos físicos que nos rodean, como pueden ser un trozo de madera, una nube o una 
molécula. Al lado de estas fisicidades podemos preguntarnos: ¿Qué es esto del pensar? ¿Qué y cómo 
es la conciencia, que resuelve la dimensión perceptiva de lo físico que me rodea? 

Si no encontramos una respuesta satisfactoria, ya que la conciencia no parece tener cuerpo 
físico, nos puede llegar a parecer que estamos ante algo que puede llegar a ser, misteriosa y etérea, y 
es muy difícil tratar de averiguarlo mediante reducciones científicas. Sí se pueden demostrar procesos 
como la sinapsis, pero no explicar la conciencia: la difícil conjugación de lo físico y lo mental.

La filosofía contemporánea y el materialismo lógico y científico, tienen por costumbre enunciar 
la certeza de sus argumentos como verdades lógicas y científicamente demostradas, con lo cual, 
estaríamos condenados a “eliminar” la «conciencia» y reducirla científicamente a otra cosa, que 
no sería más que: la conciencia son fenómenos, estados físicos del cerebro descritos en términos 
«puramente físicos y de programas de computación».

Ernst Cassirer en su obra Antropología filosófica, ya en su parte final, al tratar el punto de vista 
científico, se apoya en el Tratado de óptica fisiológica de Helmholtz de cuyo tratado, Cassirer extrae 
el siguiente  fragmento: 

El proceso de nuestra comprensión con respecto a los fenómenos naturales es que tratamos de encontrar 
conceptos generales y leyes de la naturaleza. Las leyes de la naturaleza no son más que conceptos genéricos 
para los cambios de la naturaleza… Por esto cuando no podemos reducir los fenómenos naturales a una 
ley… cesa la posibilidad de concebir tales fenómenos. Sin embargo, debemos tratar de concebirlos. No 
existe otro método para colocarlos bajo el control de la inteligencia. Y así, al investigarlos, tenemos que 
proceder sobre el supuesto de que son inteligibles. De acuerdo con esto, la ley de razón suficiente no es, 
en realidad, más que el apremio de nuestra inteligencia para colocar todas nuestras percepciones bajo su 
propio control. No es una ley de la naturaleza. Nuestra inteligencia es una facultad de formar conceptos 
generales. Nada tiene que ver con nuestras percepciones sensibles y experiencias a no ser que sea capaz 
de formar conceptos generales o leyes… Junto a nuestra inteligencia, no existe ninguna otra facultad 
igualmente sistematizada, sobre todo para entender el mundo exterior. Por esto, si somos incapaces 
de concebir una cosa, no la podemos imaginar cómo existente. (Treatise on Physiological Optics, trad. 
Por James P. C. Southall, Optical Society of America: George Banta Publishing Co., 1925; copyright, G. E. 
Stechret, III, 33-35). (1971, pp. 322-323). 

Poco podemos añadir. La capacidad de comprender y analizar en base a construcciones 
teóricas, bien sean éstas pertenecientes a las disciplinas del pensamiento o de la ciencia, no son 
otra cosa que universos sustitutivos mediante los cuales tratamos de articular la experiencia, de 
organizarla, sintetizarla y universalizarla. En definitiva, construir nuestro propio universo simbólico. 
La construcción mental de una realidad virtual, que simbólicamente proyectamos como realidad 
sustitutiva del mundo (Vives, 2006, p. 21).

Así pues, podemos encontrarnos por un lado el dualismo, por otro el materialismo con su 
reducción científica, que según Searle niega: 

La existencia real de los estados de conciencia que supuestamente tratan de explicar. Acaban negando 
el hecho obvio de que todos tenemos estados subjetivos internos, cualitativos, como nuestras penas y 
alegrías, memorias y percepciones, pensamientos y sentimientos, humores, arrepentimientos y hambres. 
(2000, p. 13). 

El reduccionismo se basa en el error de creer que si aceptamos la existencia de la conciencia, 
aceptaremos el dualismo, y por lo tanto rechazaremos la concepción científica del mundo. Para Searle 
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(2000), la conciencia es: «Un fenómeno natural, biológico. Es una parte de nuestra vida biológica, 
como la digestión, el crecimiento o la fotosíntesis» (p. 13). 

Searle (2000), lo denomina «naturalismo biológico». Los estados de la conciencia son cualitativos 
y subjetivos. Son cualitativos puesto que cada estado de conciencia se identifica con un estado 
particular, que tiene unas cualidades determinadas, que nos llevan a sentir que nos encontramos en 
un determinado estado y no en otro. Son subjetivos porque sólo existen cuando los experimentamos. 
La conciencia es un fenómeno natural biológico. (p. 14).

Lo siniestro es una emoción, y como tal, se desarrolla en la conciencia. Esa emoción, una vez 
identificada, queda clasificada y fijada como un sentimiento, en este caso, sentimiento de lo siniestro. 
Hemos visto (brevemente), que es difícil ponerse de acuerdo en que es la conciencia, el lugar donde 
ocurre y se experimenta lo siniestro. No nos decantaremos por una teoría concreta, sino más bien 
trataremos de comprender, mediante las diversas teorías, la complejidad del fenómeno. Tampoco 
es nuestra intención, ni este el lugar, para abrir un debate concreto y extendido. Adoptaremos 
una posición no excluyente y sí sumativa, ya que entendemos que la conciencia sí es un fenómeno 
natural biológico al igual que, también, puede ser parte de un proceso neurofisiológico que quede 
determinado científicamente. Creemos que ambas interpretaciones no tienen por qué ser excluyentes 
y unívocas. La complejidad enigmática del fenómeno en sí, no puede reducirse solo a interpretaciones 
científicas y biológicas sino que, tanto de una manera como de otra, tratar de mantener un marco 
inflexible y abigarrado. Es en definitiva, constreñir las posibilidades y la capacidad humana de llegar 
a tratar de comprender. Los datos y las intuiciones deberían ayudarnos a lograr descartar y alejar el 
pensamiento univoco y facilitar la creación de una poética, de un pensamiento poético capaz de dar 
luz a tanta oscuridad enmohecida y marchita.

Puede ser posible, que en torno a lo siniestro y sus contenidos y procesos psíquicos o 
«fenomenológicos» inmanentes e inherentes al ser humano, independientemente de su raíz primitiva 
o contemporánea, siempre haya existido un CONCIENCIA DE LA EXPERIENCIA (Cassirer, 1998, p. 57) 
y no importa que ésta sea primitiva o prelógica, puesto que la experiencia es el acto que determina 
la consecución de un conocimiento, ya sea de aprendizaje o como mero acto progresivo de análisis 
conductual (como ya indicamos en el segundo capítulo cuyo título es: El conocimiento sensible y la 
experiencia). 

En los seres humanos, primitivos o no, la experiencia puede ser entendida como el inicio de 
un acto progresivo de análisis que, mediante nuestros sentidos, adquiere validez en la conciencia. La 
conciencia de la experiencia impulsa la adquisición de conocimiento y como consecuencia, la creación 
de un universo simbólico propio sustentado en órdenes simbólicos regulados o sistematizados y, en 
otros casos, dichos órdenes obedecen a articulaciones de sentido y carácter poético que, mediante 
procesos subjetivos conscientes e inconscientes, forman y reordenan la realidad. Esta realidad 
queda impregnada por una imaginación simbólica (Durant, 2007) de la cual se deriva la capacidad 
del hombre para crear sus propias imágenes. Imágenes mentales trascendentes, ya que tratan de 
representar lo que está más allá de lo que conocemos, de lo que somos capaces de conocer. Tal 
como dice Durant, podríamos considerar las imágenes simbólicas como una de las consecuencias de 
adentrarnos en dominios que pertenecen al ámbito de:

Lo no-sensible en todas sus formas; inconsciente, metafísico, sobrenatural y surreal. Estas “cosas ausentes 
o imposibles de percibir”, por definición, serán de manera privilegiada los temas propios de la metafísica, el 
arte, la religión, la magia: causa primera, fin último, “finalidad sin fin”, alma, espíritus, dioses, etcétera. (p. 14).
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Lo «no-sensible» se «revela». Entendemos lo inaprensible como lo no-(sensible) 115 y, dentro 
de este ámbito, cuestiones que atañen directamente a lo ausente, lo irracional, lo incognoscible, el 
misteryum tremendum, lo numinoso, lo siniestro vivenciado…  

Es la consecuencia de un proceso mediante el cual: se da un estímulo, que provoca una emoción 
de tanta intensidad, que se apodera de los sentidos y es capaz de transformar la emocionalidad de los 
sentidos, para convertirla en la proyección subjetiva de la realidad. Esta sensación es experimentada 
como potencialidad expresiva del instante perdido en la fugacidad emotiva. ¿Cómo podemos 
aprehender esa sensación y hacerla nuestra, mantener su fugacidad presente, llegar a convertirla en 
algo aprehensible y perenne, crear una dimensión que nos permita retener ese instante emotivo? 

Para Paul Ricoeur116, se divisan y atraviesan tres dimensiones que configuran lo simbólico. Las 
tres, se dan al unísono: una dimensión cósmica, otra onírica y finalmente la poética.

1 Cósmica: Extrae de lleno su representación del mundo visible que nos rodea.

2 Onírica: Se arraiga en los recuerdos, en las ensoñaciones que aparecen en nuestros sueños y 
que pueden configurar y construir la materia de la que se nutre nuestra biografía más íntima 
y personal.

3 Poética: Es la que sintetiza mediante un lenguaje lo más íntimo, lo concreto. Es capaz de crear 
emoción, de transmitir sentimentalidad, de contener ese instante emotivo y primario (liminar, 
espontáneo, fugaz) de las sensaciones.

Admitimos pues, que lo siniestro se puede clasificar y circunscribir dentro de las sensaciones-
emociones incognoscibles, inaprensibles, inefables, de carácter irracional. Que en nuestro pensamiento 
adquieren una dimensión simbólica, puesto que es la única forma de dar sentido y racionalidad a lo 
que es difícil de clasificar y conocer. Ésta dimensión simbólica tiene la capacidad proyectiva de crear 
imágenes, bien sean éstas mentales, físicas, poéticas, objetuales… Estas «imágenes» se sustentan, se 
arraigan fuertemente en una dimensión general que aúna una indisoluble estructura formada por los 
fenómenos que componen:

1 La representación del mundo visible: la realidad física que nos rodea.

115  Tenemos que entender (partiendo de Kant y su criticismo), por no-(sensible), los fenómenos que no son de nuestra 
experiencia (noúmeno), ya que no se perciben mediante la intuición sensible. No hay percepción activa, no hay síntesis de 
múltiples percepciones que nos lleven a comprender y conocer lo que sentimos, a darle nombre. No podemos percibirlo 
como fenómeno  y por lo tanto no puede ser conocido. Científicamente, no puede someterse a la reducción científica por lo 
que, de no existir, habrá que nombrarlo con otro nombre. INCOGNOSCIBLE, PERTENECE AL ÁMBITO DE LO SUPRASENSIBLE 
(Dios, alma y mundo: relato cartesiano), incluso anterior al conocimiento, a lo que serían las cosas más allá de la subjetividad 
transcendental Metafísica (Serrano Martín, 2010, p. 102). Bien puede servirnos esta aclaración restrictiva y dogmática, para 
intuir el sentido irracional e inexplicable de ciertos hechos. Lo no-(sensible), para nosotros será el fenómeno (noúmeno), que 
escape a nuestra racionalización, pero que no por ello dejamos de sentir y percibir. La cuestión se vuelve difícil y complicada. 
Hablamos de emociones e intuiciones, de sensaciones y sentimientos, de estados emocionales que no atienden a estructuras 
mentales comparables y sustituibles por logoteorías. Finalmente, para Kant, estamos ante una ilusión trascendental inherente 
al hombre, una tendencia ineludible, en la cual se estructura la razón y ante lo nouménico de lo irracionalmente inaprensible- 
por miedo y terror a lo infinito- se pregunta y responde incondicionalmente con la  aparición del señuelo (lo sublime ,en el caso 
de Kant) ya muerto, antes de conocerlo. Sin vida y nunca descubierto, sólo creado como una realidad sustitutiva y buscada.  

116  Citado en (Durand, 2007: 15).
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2 El sustrato del inconsciente: recuerdos y ensoñaciones. 

3 La capacidad de transmitir: lo más íntimo, personal e intransferible de nuestras emociones, 
mediante una poética sintetizada en un medio, entendido éste, como un «lenguaje» (poesía, 
artes plásticas, literatura, etc.).

4. 3. 4. 2  LA PRUEBA DE REALIDAD

Según James Strachey (AOC, 1992, XIV, pp. 217-218), Freud en su artículo Complemento 
metapsicológico a la doctrina de los sueños (1915 [1917]), trata de aplicar el esquema teórico formulado 
en el capítulo VII de La interpretación de los sueños (cfr. 3. 3. 3). En líneas generales, se centra en los 
diferentes efectos de la experiencia onírica en los sistemas de la psique, que derivan en el problema 
de la alucinación y más concretamente en identificar y reconocer cómo en un estado normal podemos 
distinguir entre realidad y fantasía117. Anteriormente ya se ha había ocupado del tema desde 1895 en el 
Proyecto de psicología, y posteriormente en el ya mencionado La interpretación de los sueños, de 1900.

Como anteriormente señalamos (cfr. 3. 3. 7 y 3. 3. 10), dentro de las características principales 
de los procesos primario y secundario, se encontraban las de establecer la represión y la de diferenciar 
entre realidad y alucinación. 

En el primer caso, el de la represión, el proceso primario alberga lo reprimido y el secundario 
ejerce de censor. 

En el segundo caso, se desarrolla otra importante cuestión. El proceso primario no llega a hacer 
una distinción entre una representación y una percepción, lo cual desencadenará la confusión. Esta 
confusión será uno de los principales orígenes de la alucinación. Por su parte, el proceso secundario 
someterá a las investiduras a una censura e inhibición que las descargará de sus intensidades 
psíquicas, dando tiempo a que los signos de realidad lleguen desde el aparato perceptual o sistema 
P. Mediante este mecanismo se reconocerá como prueba de realidad las percepciones que se derivan 
de un sentido progresivo, como signos de realidad. En cambio, cuando las percepciones internas 
invierten su sentido y lo hacen de forma regresiva, la alucinación carga el sistema P hasta llegar 
a la conciencia (cfr. 3. 3. 6). En definitiva, la prueba de realidad se encarga de diferenciar entre las 
percepciones internas (las psíquicas) y las externas (las perceptivas), como signos de realidad. En 
líneas generales se asocia el sistema primario al principio de placer y el secundario al principio de 
realidad (cfr. 3. 3. 12). 

Mediante la prueba de realidad llegamos a establecer la diferencia entre una representación 
psíquica fantasmática y una percepción sensorial consciente. Esta prueba de realidad determinará 
la diferencia entre lo Real y lo fantaseado, entre las identidades de percepción y las identidades de 
pensamiento, (1900). 

117  Posteriormente desarrollaremos la diferencia entre FANTASMÁTICO Y FANTASÍA a nivel psíquico, si es que realmente se 
puede establecer dicha diferencia. Cuestión diferente será el tratamiento de la fantasía y lo fantástico en el siguiente capítulo, 
cuando abordemos lo siniestro imaginado.



318

DAS UNHEIMLICHE

4. 3. 4. 2. 1  EXAMEN DE REALIDAD

En Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico, es donde Freud (1911), utilizó 
por primera vez el término «examen de realidad», vinculándolo con la función de atención cuyo 
cometido es realizar un examen periódico del mundo externo. Y ya posteriormente, con la negación 
(1925), es donde se examina el papel del juicio como acto intelectual mediante la afirmación y la 
negación.

La tendencia natural de los procesos primarios se encuentra encaminada y dirigida a la 
obtención de placer y la realización de deseos. El principio de placer rige estos procedimientos 
psíquicos y generalmente tiende a retraerse del displacer y todo lo que pueda generarlo. Ante la falta 
de consecución placentera por vía alucinatoria, el aparato psíquico se vio en la obligación de acceder 
a la realidad del mundo exterior y mediante el proceso secundario introducir un nuevo principio de 
realidad psíquica que fuera capaz de no sólo presentar lo agradable sino también lo Real, aunque 
fuera desagradable: el principio de realidad. Ante la importancia asumida por la realidad exterior, fue 
adquiriendo mayor relevancia el papel de la conciencia y los órganos sensoriales de la percepción. 
Una nueva función halló su constitución, la atención, cuyo fin principal era el de rastrear el mundo 
exterior, «tantear periódicamente» (BNOC, 1981, II, p. 1639), así, de este modo, poder identificar y 
memorizar los datos de los registros sensoriales con el fin de que, en el momento que se necesitase, 
poder establecer si una representación es verdadera o falsa, «si se halla o no de acuerdo con la 
realidad, y que lo decide por medio de la comparación con las huellas mnémicas de la realidad» 
(BNOC, 1981, II, p. 1639). 

Para Freud (1911), el arte es una de las vías que se consigue tratar con el principio de placer 
y principio de realidad porque, según él: el artista es un hombre que se aparta de la realidad ya que 
no puede renunciar a las pulsiones, y deja vagar libremente los estímulos pulsionales investidos en 
fantasías, que posteriormente estetizará y objetualizará cual elaboración secundaria del onirismo. 

Para Freud (1915) el punto final del proceso onírico se puede resumir en que el contenido de 
las ideas latentes es «regresivamente transformado y convertido en una fantasía de deseo» (BNOC, 
1981, II, p. 2087). Ésta se hace consciente «bajo la forma de una percepción sensorial», sometida a 
la elaboración secundaria. Estas formaciones de fantasías optativas, con su consecuente regresión a 
la alucinación, no son exclusivamente características de las experiencias oníricas sino que, también, 
se pueden manifestar en diferentes estados patológicos. Podemos resumirlo de la siguiente manera: 
una huella mnémica, un recuerdo o fantasía intensamente investida, pueden llegar a comportarse 
como una alucinación perceptiva. Esta alucinación, alberga la capacidad de alterar la percepción de 
la realidad exterior y erigirse como una alucinación. 

La manifestación de la alucinación es principalmente fruto de una regresión, pero en el 
proceso regresivo que genera la alucinación- la cual es tomada como verdadera (por ejemplo en la 
experiencia onírica)- no siempre es así. Si toda regresión que sea lo suficientemente intensa debería 
producir una alucinación y la supuesta credulidad en ella, ¿cómo explicaríamos los casos en que 
mediante una «reflexión regresiva», que es capaz de llevar a la conciencia imágenes mnémicas 
visuales muy precisas, éstas, sin embargo, no son tomadas por percepciones reales? Por lo tanto, es 
fundamental saber que en las animaciones regresivas de las imágenes mnémicas inconscientes, que 
son las alucinaciones intensamente representadas, hay que saber distinguirlas de las percepciones 
puesto que tal como Freud (1915), afirma: «Toda relación con el mundo exterior, o sea con la realidad, 
depende de nuestra habilidad para hacerlo así» (BNOC, 1981, II, p. 2088). Se trata de poder relegar 
la satisfacción alucinatoria de deseos, aquella que comenzó al principio del desarrollo de la vida 
anímica en la que imperaban los estadios psíquicos más primitivos (el recién nacido y sus primeras 
etapas de vida, aquellas en que las pulsiones de hambre y agresividad son las más psíquicamente 
intensas), mediante los que provocábamos la alucinación del objeto anhelado como representación 
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intensificada desiderativa de la necesidad. Ante la imposibilidad que suponía conseguir la satisfacción 
del deseo por el medio de la satisfacción alucinatoria, surgió la necesidad de crear un medio capaz 
de permitirnos diferenciar tales identidades de percepción de deseos de la satisfacción real. Separar 
la sensorial y perceptiva representación alucinatoria de la satisfacción real y, de paso, reconocer en 
la experiencia consciente el auxilio que sea capaz de evitar dicha alucinación. El medio que capacita 
la diferenciación es el examen de realidad. Se efectúa con la interacción de dos sistemas: el sistema 
(P) percepción, y el sistema (Cc) conciencia. El sistema (P) deberá coincidir con el sistema (Cc), de tal 
forma que aquel, llegará a hacerse consciente. 

4. 3. 4. 2. 2  LAS DOS DECISIONES: la negación

Como puntualizamos anteriormente, “La Negación” (1925)118, es donde se examina el papel 
del juicio como acto intelectual: mediante la afirmación y la negación. No solamente la prueba de 
realidad queda establecida por el examen de realidad sino que otros factores, como son la represión 
y el juicio, determinarán las cualidades que aceptarán o rechazaran las cosas y las concederán su 
existencia en la realidad:

El contenido de una imagen o un pensamiento reprimidos pueden, pues, abrirse paso hasta la conciencia, 
bajo la condición de ser negados. La negación es una forma de percatación de lo reprimido; en realidad, 
supone ya un alzamiento de la represión, aunque no, desde luego, una aceptación de lo reprimido.  
Vemos como la función intelectual se separa en este punto del proceso afectivo. (BNOC, 1981, III, p. 2884).

La represión sigue subsistiendo, mientras que lo reprimido es intelectualizado. Mediante el 
enjuiciamiento, la prescripción de la conciencia se vuelve en «el sustituto intelectual de la represión», 
ésta, sigue existiendo a pesar de que la negación de lo reprimido trate de anularlo. Para Freud, el 
juicio ejerce una función que se basa en tener que tomar dos decisiones: La primera es la de atribuir 
o negar a una cosa una cualidad y la segunda, es la de conceder a una imagen o representación su 
existencia en la realidad. 

En la primera decisión, el yo primitivo, que se encuentra regido por el principio de placer, trata 
de atribuir propiedades en el sentido de bueno y malo, útil o dañino. A consecuencia de lo cual, 
tomará la decisión de aceptarlo o rechazarlo, una vez que ha sido identificada su cualidad. En la otra 
decisión que debe discernir el enjuiciamiento, interviene directamente en el interés del yo real, que 
establece la función yo-realidad definitivo, partiendo del examen de realidad donde el yo-placer 
inicial, es el yo donde se reconoce el sujeto. Por lo tanto ya no se trata de verificar si lo percibido 
como exterioridad (cosas del mundo que nos rodean), deben ser admitidas en el yo sino que lo que 
tratamos de verificar es que esa representación o imagen existente en el yo, es decir, reconocida e 
identificada como parte del yo-placer, pueda ser hallado nuevamente en la percepción de la realidad. 

Se busca directamente reconocer las cualidades de los objetos de la realidad exterior y 
equipararlos a las representaciones placenteras puesto que lo irreal, lo meramente representado, 
es subjetivo y, por tanto, imaginado, mientras que los objetos exteriores son reales. Por lo tanto, 
podemos poseerlos, lo que supondrá una fuente real de satisfacción más allá de lo imaginario.

118  (BNOC, 1981, III, pp. 2884-86), (AOC, 1992, XIX, pp. 249-258), (2012, EYE, pp. 189-194).
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En lo imaginario, las representaciones provienen de percepciones, de tal forma que son 
repeticiones de las mismas. Entonces, la existencia de la imagen o representación, viene a ratificar 
la existencia exterior, real de esa representación (no así en el caso de las fantasías), la verificación de 
realidad de lo representado. Se produce la disolución de la oposición entre lo objetivo y lo subjetivo 
hasta que el pensamiento vuelve a reproducir esa imagen o representación, que una vez fue percibida, 
aún cuando ésta ya no esté presente o no exista. De ahí que Freud (1925), nos diga: «La primera y 
más inmediata finalidad del examen de realidad no es, pues, hallar en la percepción real un objeto 
correspondiente al imaginado, sino volver a encontrarlo, convencerse de que aún existe» (BNOC, 
1981, III, p. 2885).

Sería una de las funciones que impulsan el deseo y, en su caso, si éste es insatisfecho, su 
sustitución por la fantasía, ante la imposibilidad de encontrar el objeto correspondiente y admitir 
su inexistencia. De ahí los graves problemas de sustituir la fantasía por la realidad, puesto que ésta, 
la fantasía, se basa en una construcción imaginaria que trata de sustituir al yo-placer que una vez, a 
través de una percepción sensorial placentera real, fue reconocible por el sujeto. En cambio, la fantasía 
parte de una construcción ficticia sustitutiva que trata de suplantar lo que no hallamos o deseamos 
hallar en la existencia real. Aquello que no alcanzamos a percibir nuevamente. La fantasía suplanta 
a la percepción real. Se crea el escenario fantasmático que, llevado a sus límites, hace sucumbir la 
prescripción de la conciencia, el enjuiciamiento freudiano. 

La percepción es investida de una carga regresiva en el sentido inverso de su proceso normal. El 
sistema preconsciente, como órgano represor, es obviado y la fantasía (alucinación, delirio, paranoia), 
es cargada en el sistema perceptivo y en la conciencia.  Lo Real concede terreno a lo imaginario, y 
se alza como un espectro donde las excitaciones pulsionales abastecen el mundo fantasmatizado. 
El sujeto vive acosado por sus fantasías, ya no sólo en el sueño, sino ahora, también, en la vida real.

4. 3. 4. 2. 3  LOS ESTÍMULOS PULSIONALES

En el caso de las alucinaciones patológicas, esta carga en el sistema perceptivo no se lleva a 
cabo desde el exterior como es habitual sino que se hace desde el interior, desde el inconsciente, y 
avanza regresivamente, es decir, en el sentido inverso de la percepción hasta el sistema perceptivo. 
Para ello, deberá ser excluido del examen de realidad. 

El mecanismo que opera en esta prueba de realidad se basa en establecer la diferencia entre 
exterior e interior. Para entender esta oposición entre exterior e interior tenemos que prestar atención 
al trabajo de Freud (1915), titulado Pulsiones y destinos de pulsión. En un primer momento se refiere 
al campo de la fisiología y señala que, desde este campo, hemos podido conocer el concepto de 
estímulo y el esquema del reflejo a partir del cual, si se aplica un estímulo exterior a un tejido vivo 
(a la sustancia nerviosa), se produce una derivación hacia el exterior por medio de la acción. De tal 
modo que la sustancia estimulada es sustraída de la influencia del estímulo y la aleja del rango donde 
éste, el estímulo, opera. La reacción o acción en sí, se convierte en un fin al producirse. Se evade del 
estímulo y se encadena en una descarga fisiológica no reprimida. Freud seguidamente se pregunta 
cuál es la relación que mantiene la pulsión con el estímulo y aclara, que hay que diferenciar entre 
estímulos pulsionales y fisiológicos que inciden en lo anímico. 

Los pulsionales actúan como fuerzas constantes y no proceden del mundo exterior sino del 
interior del cuerpo, por lo que la posible fuga ante una pulsión es inviable. Un ser vivo «inerme» 
y desorientado «en el mundo» es capaz de recibir estímulos en su «sustancia nerviosa» de tal 
forma que este «ser» ya podrá establecer unas diferencias que le permitan iniciar un proceso de 
conocimiento entre lo físico y lo mental. Para Freud, este ser «registra estímulos», de los que puede 
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sustraerse mediante una acción muscular como puede ser la huida. A estos estímulos les atribuirá un 
origen exterior. A su vez, también es posible que reciba otra serie de estímulos, éstos, los pulsionales, 
no podrán ser aplacados mediante una acción motora, puesto que permanecerán constantes para 
este «ser». Estos estímulos serán tenidos como signos de un mundo interior y acabarán siendo 
reconocidos como necesidades provenientes de una pulsión. El sistema nervioso será el encargado 
de realizar la labor de control sobre los estímulos. El control sobre los estímulos externos se lleva 
a cabo mediante la sustracción de éstos por medio de los movimientos musculares. Sin embargo, 
los estímulos pulsionales acaban planteando exigentes actividades al sistema nervioso, complicados 
procesos relacionados entre sí que tiende a modificar el entorno: «Modifican ampliamente el mundo 
exterior hasta hacerle ofrecer la satisfacción de la fuente de estímulo interna, y manteniendo una 
inevitable aportación continua de estímulos» (BNOC, 1981, II, p. 2041).

No sólo eso sino que también fuerzan al sistema nervioso a desistir de su idealizado propósito 
de mantenerse alejado de dichos estímulos pulsionales, por ello las pulsiones para Freud (1915), 
serán consideradas como: «Los verdaderos motores de los progresos que han llevado a su actual 
desarrollo al sistema nervioso, tan inagotablemente capaz de rendimiento» (BNOC, 1981, II, p. 2041).

Esta es la verdadera dinámica del aparato psíquico, la que tiene su impulso motor en los 
estímulos internos, es decir, pulsionales, los que, en el caso de lo siniestro patológico, se verificarán 
ante la inconsciente pulsión desiderativa. Esta emprenderá dos caminos:

Uno, el meramente interno, capaz de crear, con el fin de mantener esa constante dinámica 
pulsional focalizada en la impositiva función del placer de desear, la ficción alucinada de deseo, o sea, 
una nueva realidad, la realidad psíquica. 

El otro camino, se trazará imponiendo el principio de placer, función básica del sistema primario 
que obliga al sistema nervioso a emprender un exigente proceso encaminado a modificar el mundo 
exterior o, lo que es lo mismo, la realidad material, donde se deberá concretar la satisfacción que 
colme la fuente de estímulo interna.

En cualquiera de los dos caminos que emprenda el aparato psíquico, hemos podido ver que 
los estímulos pulsionales no cejarán en su empeño para conseguir instaurar el principio de placer. 
Desde las estructuras protonarcisitas enclavadas en las fantasías originarias, y fijadas mediante la 
represión primordial como agentes pulsionales, el impulso tractor desiderativo no sucumbirá ante el 
principio de realidad. Sorteará a éste y encontrará en la psicosis alucinatoria de deseo su canalización 
mediante las experiencias oníricas, las ensoñaciones diurnas, las ficciones alucinatorias, el chiste, los 
lapsus y las alucinaciones patológicas. Este conjunto de experiencias que reunimos bajo el nombre 
de psicosis alucinatoria de deseo, serán su máxima expresión.

4. 3. 4. 3  PHANTASIE Y FANTASMA

El reino de la fantasía era un dispositivo creado con ocasión de la dolorosa transición desde el principio 
del placer al de la realidad para permitir la constitución de un sustitutivo de la satisfacción instintiva a la 
cual se había tenido que renunciar en la vida real. (BNOC, 1981, III, p. 2794).

Esa dolorosa transición, la hemos podido comprobar anteriormente (cfr. 4. 3. 1). Igualmente, 
apuntamos, que el sistema primario no pude hacer otra cosa que desear (cfr. 4. 3. 1. 4), por lo tanto 
se servirá del reino de la fantasía como un dispositivo cuasi defensivo del yo, mediante el cual pueda 
moderar el deseo, intensamente impulsado por los estímulos pulsionales (cfr. 4. 3. 1. 2).  Por lo tanto, 
las fantasías son el dispositivo que ejerce la mediación entre la realidad según el principio de placer 



322

DAS UNHEIMLICHE

y el principio de realidad. Estos dispositivos mediadores, tendrán su desarrollo principal en las dos 
vertientes de la realidad.

1 La realidad psíquica, es capaz de recrearse en el placer, o satisfacción de desear que nos 
dirija hacía la ficción alucinada sustitutiva, que desencadena la satisfacción del displacer o el 
goce. Lo que sería la función patológica de la fantasía (fantasma-fantasmático). Una fantasía 
inconsciente que se da en lo siniestro patológico, es decir, en lo vivenciado mediante la creación 
de una nueva realidad: la realidad psíquica.

2 La realidad material, será la que capacite el poder de la imaginación y la fantasía, en la 
formación de una realidad donde la proyección exterior de percepciones internas permita 
potenciar un conocimiento endopsíqico (cfr. 3. 3. 1) que sea capaz de investir representaciones 
de carácter imaginario y fantástico, facilitando la posibilidad de crear unos  niveles de realidad 
sobrenatural.

Otra vez en el mundo de las fantasías, al igual que en los motivos siniestros y la realidad 
psíquica o material, encontraremos la dificultad de establecer límites. Si bien lo psíquico es claramente 
patológico, en el caso de la realidad material, el papel de la imaginación en la formación de fantasías 
conscientes, es sumamente importante, llegando a convertir en algunas ocasiones dichas fantasías 
conscientes en patológicas (obsesiones, fobias, paranoias, experiencias traumáticas…). También es 
pertinente resaltar, que el principio de realidad es restrictivo y en su desarrollo es donde se imponen 
otro tipo de fantasías, aquellas que se corresponden con las fantasías conscientes y que serán el 
motor principal de  lo siniestro imaginado, aunque en muchas ocasiones se sustenten en fuertes 
arraigos inconscientes. 

Mediante la fantasía ficcional, las ensoñaciones diurnas, la imaginación creativa y la capacidad 
de controlar el síntoma mediante la sublimación, es decir, la reconducción de la angustia (claramente 
inconsciente), que impulsa una ficción alucinada representada en los objetos, es decir, la transposición 
de lo patológico (de la asociación entre el inconsciente y lo psíquico), a lo “lógico” (la asociación entre 
la conciencia y lo psíquico). 

En primer lugar vamos a diferenciar entre los dos términos que en un principio derivaron de 
una misma acepción phantasie. 

PHANTASIE

La palabra alemana que Freud utilizo Phantasie, para definir la fantasía, se refiere a la 
imaginación, a la capacidad del mundo imaginario, a sus contenidos, la actividad creadora motora 
(das Phantasieren), independientemente de los objetos reales. Por lo tanto podemos deducir que se 
formaliza como una actividad fantaseadora119. El problema llegó cuando Freud, utilizó indistintamente 
el mismo término en varios niveles, tanto para referirse a lo consciente, lo subliminal y lo inconsciente. 

119  Esta capacidad de imaginar recibirá una mayor atención en el siguiente capítulo.
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Lo cual acarrearía dificultades para diferenciar terminológicamente una fantasía inconsciente de una 
consciente120:

Fantasía en alemán Phantasie, es el término que designa la imaginación; más que la “facultad de 
imaginar” (la Einbildungskraft de los filósofos), el mundo imaginario y sus contenidos, las “imaginaciones” 
o “fantasías” en las que se atrinchera el neurótico o el poeta. (Laplanche y Pontalis, 2006, p. 19).

El FANTASMA O LO FANTASMÁTICO

Otra acepción que se puede prestar a confusión es la del término fantasma o fantasmático. 
En su caso, éste, designa una específica y determinada formación imaginaria y no hace alusión al 
mundo de la actividad fantaseadora. En su acepción como término francés fantasme es comúnmente 
utilizado por el psicoanálisis y conlleva una recarga de contenidos psicoanalíticos.

Para Laplanche-Pontalis, en su definición de phantasie, la fantasía, se aproximará al término 
fantasma: «Guión imaginario en el que se halla presente el sujeto y que representa en forma más o 
menos deformada por los procesos defensivos, la realización de un deseo y, en último término, un 
deseo inconsciente» (1993, p.  138).

En su acepción mediante el término francés fantasme, es comúnmente utilizado por el 
psicoanálisis y conlleva una recarga de contenidos psicoanalíticos. Es una creación del psicoanálisis 
francés, puesto que el término fantasma y fantasmático (en este sentido), nunca aparecen en la obra 
de Freud.

De igual manera en El inconsciente pro y contra (Akoun, Gatien, Gauquelin, Veraldi, 1990) 
respecto a la definición de fantasma se nos dice:

El fantasma es, en cierto sentido, la escenificación del deseo, con las deformaciones que las diversas 
defensas del yo pueden aportar. Esa especie de drama, en el que el inconsciente expresa su demanda y 
obtiene su satisfacción, posee los siguientes caracteres:

-el sujeto se halla siempre presente, prendido en la escena, como actor o como espectador.

-se representa la prohibición al mismo tiempo que el deseo.

La declinación sintáctica («Yo, un hombre, le amo a él, un hombre»), que se encuentra en el estudio del 
caso Schreber, es una buena ilustración de un fantasma y de sus variaciones defensivas. (p. 15).

Ambas definiciones coinciden en la escenificación y sus consecuentes deformaciones. La 
diferencia estriba en que la primera atribuye a la fantasía la generación de la escena. En cambio, la 
segunda nos muestra que el fantasma es el protagonista de la escena. Entonces, podemos considerar 
que la fantasía freudiana está protagonizada por un fantasma, que a su vez se desarrolla y actúa 
en un entorno fantasmático que nada tiene que ver con la capacidad imaginativa de la actividad 
fantaseadora. Para González Salvador:

120  A este respecto, Laplanche-Pontalis (1993, p. 143) y (2006, pp. 18-19, 80-82)  mantienen discrepancias con las 
aportaciones de los kleinianos, en: (Klein, Melanie. Heimann, P.  Isaac, S. Rivière, J. (1967). Desarrollos en Psicoanálisis. Buenos 
Aires. Argentina: Ediciones Hormé ), y en (King, Pearl y Steiner, Riccardo (2003). “Las controversias Anna Freud – Melanie Klein 
(1941-1945). Madrid. España: Síntesis). Susan Isaac (1948), propone usar los términos ingleses phantasye, para designar el 
contenido primario de los contenidos o fantasías inconscientes, y el término fantasy, para referirse a los sueños diurnos o 
fantasías conscientes.
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El fantasma emerge de la pulsión como la expresión más verdadera del deseo, es decir aquella que niega 
la confrontación con lo Real para sólo obedecer al principio de placer. En este sentido, puede decirse 
que el fantasma es la concreción alucinada del deseo mediante caminos que niegan la realidad, como el 
sueño, el delirio, la idealización del objeto… (2005, p. 17).

Para autores como Villamarzo, la concepción fantasmática es la expresión en el individuo de 
los impulsos instintivos. Es decir, las pulsiones representadas mediante fantasías (Villamarzo, 1989, II, 
pp. 739-741). 

Ya para concluir, vamos a tratar de esclarecer esta cuestión entre la fantasía y el fantasma. 
Como bien apunta De la Hoz, una solución factible será la de optar «por una pequeña paráfrasis 
como fantasía inconsciente y fantasía consciente» (De la Hoz, 2004, p. 151), ya que si nos decantamos 
por la elección de Laplanche y Pontalis (1993), la de fantasma, ésta, en nuestra lengua está cargada 
de connotaciones «que en nuestro idioma poco o nada tienen que ver con el sentido psicoanalítico» 
(De la Hoz, 2004, p. 151). De la Hoz piensa, que en el caso de optar por el término fantasma, siempre 
tendríamos que estar diferenciándolo de fantasía. Propone utilizar el sintagma fantasía inconsciente 
mediante la definición de Poch, Loren y Pérez:

Es un constructo hipotético con el que se designa al correlato mental de las pulsiones instintivas de 
base somática. Se halla en la base de todos y cada uno de los procesos mentales y acompaña a todo 
tipo de actividad psíquica. Es la representación mental de los impulsos y derivados de éstos en forma de 
sensaciones corporales. (De la Hoz, 2004, p. 151).

En esta definición, hallamos contenidos diferentes factores de los cuales venimos hablando. 

1 Es un constructo hipotético. Es una formación virtual que plantea y cuestiona

2 Es un correlato mental. Como aportación sumativa.

3 Generado por las pulsiones instintivas. De origen inconsciente.

4 De base somática. De origen reprimido

5 Es omnipresente. Se encuentra en la base de todos los procesos mentales y psíquicos. 

6 Es la representación mental.  Lo que imaginamos y pensamos

7 Son representantes de  las pulsiones y sus derivaciones inconscientes como afectos que llegan 
a la consciencia en forma de sensaciones.

Para autores como Nasio, en el mundo fantasmático, la función del fantasma tiene una utilidad 
muy concreta: «El fantasma inconsciente es la figuración plástica de un deseo inconsciente» (Nasio, 
2013, p. 13), o como bien dice Castilla del Pino:

Cabe la posibilidad de construir mundos posibles, virtuales, a expensas de representaciones, como sustitutivos 
mentales de mundos empíricos, y sin la pretensión de proyectarlos como éstos. La fantasía construye un 
mundo opuesto al de la realidad y se rige por el principio de desideración: se fantasea lo que se desea, y en 
este sentido el deseo –y la fantasía como expresión del mismo- es omnipotente. (2001, p. 343).
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Y finalmente, podemos resumir que según el diccionario de Laplanche-Pontalis (1993, p. 138), 
la fantasía puede presentarse bajo diferentes modalidades, concretamente en tres:

1 las fantasías conscientes o sueños diurnos.

2 las fantasías inconscientes

3 las fantasías originarias o urphantasien

De tal forma que ahora podemos definir sintéticamente ambas formaciones de la fantasía y 
adecuarlas a los contenidos que nos interesa. Lo siniestro vivenciado y lo imaginado:

FANTASÍA CONSCIENTE, suele ser más común en estados de consciencia y es característica 
de lo siniestro imaginado. Es una fantasía ficcional que proviene de la imaginación creativa de las 
ensoñaciones diurnas y encuentra una vía de proyección en la sublimación. En el ámbito de la estética, 
se materializa mediante la estetización y objetualización, en este caso, de la emoción siniestra.

FANTASÍA INCONSCIENTE que se da en lo siniestro patológico y lo vivenciado. Podemos 
definirla como una fantasía patológica que crea un mundo fantasmático. Este mundo tiene sus raíces 
en los complejos infantiles reprimidos y en las atávicas creencias de origen animistas, donde impera 
la omnipotencia del pensamiento. 

FANTASIAS ORIGINARIAS (URPHANTASIEN) son estructuras de fantasías inconscientes 
fijadas mediante la herencia filogénica. Que servirán de modelo estructural inconsciente sobre el que 
el niño construirá las fantasías que le ayudarán a dar respuesta en la formación y desarrollo de sus 
estructuras yoicas.

Estas fantasías, principalmente son de tres tipos: La de seducción, que será la quedará sentido 
al origen de la sexualidad. La de castración, que establecerá el origen de la diferencia de sexos y la 
del coito entre los padres (llamada escena originaria), donde se representa el origen del sujeto. Todas 
estas escenas, constituirán a nivel inconsciente unas estructuras originarias de  los diferentes orígenes 
intrínsecos al sujeto. Finalmente, se añadirá una más: las fantasías de la vida intrauterina, que no 
tendrá la relevancia a nivel estructural de las otras.

4. 3. 4. 3. 1  LOS ORÍGENES DE LA FANTASÍA INCONSCIENTE

Con la instauración del principio de la realidad quedó disociada una cierta actividad mental que 
permanecía libre de toda confrontación con la realidad y sometida exclusivamente al principio de placer. 
Esta actividad es el fantasear, que ya se inicia en los juegos infantiles, para continuar posteriormente 
como sueños diurnos abandonando la dependencia de los objetos reales. (BNOC, 1981, II, p. 1640).

El principio de realidad, tal como nos indica Freud (1897), no tiene cabida en los procesos 
del inconsciente, «en el inconsciente no existe un “signo de realidad”, de modo que es imposible 
distinguir la verdad frente a una ficción afectivamente cargada» (BNOC, 1981, III, p. 3579). Los procesos 
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inconscientes se caracterizan por mantener la realidad mental psíquica, totalmente equiparable con 
la realidad exterior y el deseo a su realización. 

Es el reino del principio de placer, donde no existe un patrón de realidad susceptible de ser 
un referente equiparable. Por lo tanto, nos encontramos con lo que podemos denominar como la 
realidad del deseo inconsciente, de la cual su manifestación más genuina es la fantasía. 

Dentro de la realidad psíquica, según Laplanche y Pontalis (2006), podemos diferenciar entre 
la realidad de “los pensamientos de relación”, lo psicológico y la realidad del deseo inconsciente, la 
fantasía.

El término phantasie, empleado por Freud121, como anteriormente señalamos, es utilizado por 
el maestro vienés para referirse a la imaginación y a la actividad fantaseadora. Aparece pronto en 
los escritos de Freud, en 1895, en los Estudios sobre la histeria, donde resalta el papel que tienen las 
ensoñaciones diurnas en este tipo de enfermas. El término va tomando poco a poco «un sentido 
más preciso y la noción va a consolidarse como concepto básico del naciente psicoanálisis» (Mijolla, 
2007, I, p. 477). A través de la correspondencia que Freud mantuvo con Wilhelm Fliess, en el año 
1897, podemos comprobar las inquietudes del joven Freud en torno al tema, así como lo que 
seguramente puede suponer el descubrimiento del concepto psicoanalítico de fantasía basándose 
en un autoanálisis en torno al complejo edípico.

En la carta nº 61 del 2-5-1897 Freud dice lo siguiente:

Alcancé una noción segura acerca de la estructura de una histeria. Todo se reduce a la reproducción 
de escenas, algunas de las cuales pueden ser alcanzadas directamente, mientras que a las otras sólo 
se llega a través de fantasías interpuestas. Las fantasías proceden de cosas oídas, pero sólo más tarde 
comprendidas, y todo su material es, por supuesto, genuino. Son construcciones defensivas, sublimaciones 
y embellecimientos de los hechos, sirviendo simultáneamente al propósito de la autoexoneración. Quizá 
puedan derivarse accidentalmente de las fantasías masturbatorias. Una segunda noción importante me 
induce a suponer que las estructuras psíquicas que en la histeria son objeto de la represión no son, en 
realidad, los recuerdos –pues nadie se entrega sin motivo a la actividad de la memoria-, sino impulsos122  
derivados de las escenas primarias. (BNOC, 1981, III, p. 3565), (cursiva y nota añadidas). 

Entonces en las tres neurosis (histeria, neurosis obsesiva y paranoia), se comparten los mismos 
elementos, además de una misma etiología. Estos elementos son: los recuerdos fragmentarios, los 
impulsos derivados de los recuerdos y las ficciones defensivas, que no son otra cosa que las fantasías. 

Así, Freud establece unos pilares fuertemente armados en torno a los recuerdos, las pulsiones 
asociadas a estos y las fantasías. Un recuerdo es capaz de provocar un proceso dinámico que es 
reprimido, ya que los recuerdos no son objeto de la represión123, las estructuras psíquicas que en la 
histeria son objeto de la represión no son, en realidad, los recuerdos. No es el propio recuerdo, sino los 
impulsos derivados de los recuerdos los que son reprimidos, y a su vez, estos impulsos son derivados 

121  Para un estudio cronológico del uso del término que lleva a cabo Freud, a lo largo de su extensa obra nos hemos 
basado en el diccionario Akal de psicoanálisis (Mijolla, Alain Dir. 2007. “Diccionario internacional de Psicoanálisis”, 2 volúmenes. 
Madrid. España: Akal., (I), pp. 477-480.

122  Podemos creer que estos impulsos son la deriva que antecede a la pulsión, puesto que ésta, no es otra cosa que un 
proceso dinámico caracterizado por un empuje como carga energética o factor de motilidad. Perfectamente puede ser allá 
por 1897, aquella incipiente intuición todavía no descubierta en su totalidad. Así y todo, en esta carta nº 61, se encuentran 
importantes reflexiones que posteriormente constituirán pilares imprescindibles de la teoría freudiana. 

123  Conviene recordar que los recuerdos no son reprimidos, aun así, ¿pueden formar parte del inconsciente?, o ¿sólo los 
impulsos derivados de los recuerdos son los que forman parte del inconsciente? Estas pulsiones o cargas afectivas que invisten 
las representaciones son derivados de registros mnémicos inconscientes, es decir, de huellas mnémicas de una “memoria 
inconsciente”, por su parte, los recuerdos forman parte de la memoria consciente. (cfr. 4. 2. 1. 3).
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de las escenas primarias. En un añadido a esta carta nº 61, el denominado Manuscrito L, en una nota 
titulada Arquitectura de la histeria, Freud (1897), añade:

El objetivo consiste, al parecer, en llegar a las escenas primarias, a lo que en algunos casos se consigue 
directamente, pero en otros sólo a través de largos rodeos por las fantasías. Las fantasías son, efectivamente, 
antepórticos psíquicos erigidos para bloquear el acceso a esos recuerdos. Al mismo tiempo, las fantasías 
sirven a la tendencia a refinar los recuerdos, de sublimarlos. Están construidas en cosas oídas y sólo 
ulteriormente aplicadas, de manera que combinan lo vivenciado con lo oído, el pasado (de la historia de 
los padres y antecesores) con lo presenciado por el propio sujeto. Son las cosas oídas como los sueños a 
las cosas vistas, pues en el sueño nada se oye, sino que sólo se ve. (BNOC, 1981, III, p. 3566).

A partir de este momento Freud (1897), descubre la esencialidad de las fantasías. Su cometido 
en los estados patológicos no es otro que el de bloquear e impedir el acceso a los “recuerdos” y, 
más concretamente, al recuerdo de la escena primaria, aquella en la que el sujeto ha combinado 
lo oído con lo vivenciado, aunque todavía el propio Freud no especifica cuál es el contenido de las 
escenas primarias, sí nos pone sobre aviso de que el acceso mediante el recuerdo a dichas escenas, 
es bloqueado por las fantasías ya que el recuerdo de las escenas primarias provoca impulsos que son 
reprimidos.  Si esos impulsos son reprimidos será, o bien por que interfieren el principio de placer, 
o porque el principio de realidad ejerce su poder censor. En un caso o en otro nos encontramos 
con la confrontación del deseo inconsciente con el preconsciente. La fantasía se convierte en una 
construcción investida de los deseos inconscientes que trata de ocultar e impedir la manifestación 
de las ideas latentes. Son un proceso de escapatoria ante la imposibilidad de realizar el consecuente 
deseo inconsciente, prohibido y oculto. Son el contenido manifiesto que se aproxima mediante 
los sueños diurnos, los lapsus, el chiste, la experiencia onírica y la sublimación a aquello que es 
fantaseado y por lo tanto ha sido deseado.

En el Manuscrito M, que fue adjuntado a la carta nº 63 del 25-5-1897, se refiere a las fantasías 
de esta forma:

Las fantasías se originan por la combinación inconsciente de lo vivenciado con lo oído, siguiendo 
determinadas tendencias. Estas tendencias persiguen el propósito de tornar inaccesible el recuerdo del 
cual han surgido o podrían surgir síntomas. La formación de fantasías tiene lugar por un proceso de 
fusión y distorsión, análogo a la descomposición de un cuerpo químico combinado con otro. El primer 
tipo de deformación consiste, efectivamente, en la falsificación de la memoria […] La formación de tales 
fantasías (en periodos de excitación) hace cesar los síntomas mnémonicos, pero en su lugar aparecen 
ahora ficciones inconscientes. (BNOC, 1981, III, p. 3571).

Inconscientemente, se fusiona lo vivenciado. Es decir, lo experimentado con lo oído, lo que nos 
remite a las representaciones verbales. 

Lo experimentado es susceptible de aportar registros emocionales que, en alguna ocasión, 
pueden tornarse –dependiendo de su intensidad-, en huellas mnémicas inconscientes. 

Lo oído, se entronca directamente con las representaciones verbales que, como representaciones 
conscientes, ejercen de identidades del pensamiento. La distorsión o deformación que se produce, 
es la falsificación de la memoria, es decir, crear una estructura psíquica que pase por verdadera, 
por realmente vivida. Se produce una carga alucinatoria fantaseada que se impone a los restos 
mnémonicos, es decir a los recuerdos conscientes que componen la memoria. Freud (1897), empieza 
a plantear el carácter dinámico de la fantasía, puesto que las ficciones inconscientes pueden aumentar 
su intensidad y de esta forma llegar a la consciencia:
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Si la intensidad de tal fantasía aumenta a un punto que le permite irrumpir a la consciencia, será víctima 
de la represión y surgirá un síntoma producido por la retrogresión desde la fantasía hacia los recuerdos 
que la constituyen. (BNOC, 1981, III, p. 3571).

En ese caso, la represión aplacará la ficción ya consciente y aparecerá el síntoma que será 
producido por la retrogresión. En este momento ya quedan perfiladas las posteriores teorías en 
torno a las fantasías inconscientes, la represión y el síntoma, que serán enunciadas en 1900 en La 
interpretación de los sueños. Aquí establecerá su primera noción del conflicto psíquico, esta vez, 
bajo los términos de fantasía y represión ya que los sueños, como fantasías inconscientes, son la 
manifestación de deseos reprimidos. 

También parece clara la asociación dinámica entre la fantasía y los recuerdos, en este caso, la 
retrogresión (Rückdrängun)124, puede ser considerada como un indicio de una regresión temporal (cfr. 
3. 3. 6) ya que uno de los orígenes de la fantasía se encuentra en el inconsciente. Cuando en la carta 
nº 61 del 2-5-1897, al referirse a la estructura de la histeria y la importancia de las fantasías a la hora 
de volver a reproducir, en suma, de recordar las escenas por parte de los pacientes, éstos se valen de 
fantasías interpuestas cuya procedencia es clara para Freud: «Las fantasías proceden de cosas oídas, 
pero sólo más tarde comprendidas y todo su material es, por supuesto, genuino» (BNOC, 1981, III, p. 
3565). Cuando afirma que todo su material es genuino, que tiene un origen y que posteriormente 
se llegará a su comprensión, también nos alerta de que dichas fantasías, son «construcciones 
defensivas, sublimaciones y embellecimientos de los hechos» (BNOC, 1981, III, p. 3565) cuyo fin 
es la autoexoneración, la consecución de cierto grado de alivio ante el conflicto que acecha en el 
inconsciente. Por lo tanto, tiene cierta esencialidad de erigirse en un mecanismo defensivo (contra 
esas cosas oídas, pero sólo más tarde comprendidas), derivado de la represión impuesta a los impulsos 
que devienen del recuerdo de la escena primordial. En este punto donde las cosas oídas serán más 
tarde comprendidas, es donde se produce la retrogresión (Rückdrängun), el “esforzamiento hacía atrás”, 
es donde puede aparecer la manifestación regresiva del afecto derivado del impulso o estímulo 
pulsional con posterioridad (nachträglich), que es generado por el retorno de lo reprimido. Ahora 
bien, Freud (1987), se pregunta: «¿Será posible que también, más tarde, los impulsos se originen 
directamente de las fantasías?» (BNOC, 1981, III, p. 3574). A esta pegunta, encontrará respuesta y se 
la revelará a su amigo Fliess como un gran secreto. En su carta de 1897(carta nº 69. Viena, 21-09-
1897)125, dirigida a Fliess así lo reconoce: 

Permíteme que te confié sin más dilaciones el gran secreto que en el curso de los últimos meses se me 
ha revelado paulatinamente: ya no creo en mis neuróticos.

Esta revelación la argumenta en diferentes puntos:

1 El primer grupo lo forman los continuos desengaños en mis intentos de llevar mis análisis a una 
verdadera conclusión; las deserciones, precisamente entre aquellos pacientes que por un tiempo parecían 
ser los más favorables; la falta de los éxitos completos que tenía motivos para esperar; la imposibilidad de 
explicarme los resultados parciales, atribuyéndolos a otras razones que las ya harto conocidas.

124  En (AOC, 1992, I, p. 294), es traducido como “esforzamiento hacía atrás”.

125  Recordemos que las anteriores cartas que hemos mencionado en este apartado se corresponden al mes de Mayo, por lo 
tanto, cuatro meses después Freud ya estaba aproximándose a uno de los grandes complejos de su teoría.
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2 En segundo lugar, la asombrosa circunstancia de que todos los casos obligaban a atribuir actos perversos 
al padre…, y la comprobación de la inesperada frecuencia de la histeria, en la que siempre se cumple 
dicha condición, siendo en realidad poco probable que los actos perversos cometidos contra niños 
posean semejante carácter general. (Más aún: la perversión tendría que ser infinitamente más frecuente 
que la histeria, dado que la enfermedad sólo puede producirse cuando los sucesos [las experiencias 
traumáticas] se acumulan y cuando se agrega un factor que debilita la defensa).

3 En tercer término, la innegable comprobación de que en el inconsciente no existe un “signo de realidad”, 
de modo que es imposible distinguir la verdad frente a una ficción afectivamente cargada. (Queda abierta 
así la posible explicación de que la fantasía sexual adopte invariablemente el tema de los padres).

4 Cuarto, la consideración de que ni aún en la psicosis de más profundo alcance llega a irrumpir el 
recuerdo inconsciente, de modo que el secreto de las vivencias infantiles no se traduce ni en el más 
confuso estado delirante. Si advertimos así que el inconsciente nunca puede llegar a superar la resistencia 
de la consciencia habremos de abandonar la esperanza de que en el tratamiento pueda producirse el 
proceso inverso, hasta llegar a la completa dominación del inconsciente por lo consciente. 

Y al final añade: Ahora ya no sé a qué atenerme, pues no he logrado alcanzar la comprensión teórica de 
la represión y de su juego de fuerzas. Vuelvo a dudar de que sólo las vivencias ulteriores puedan suscitar 
fantasías retrotraídas a la infancia. (BNOC, 1981, III, pp. 3578-79).

Vemos que Freud ha destacado cuatro puntos que comienzan en el desengaño por no poder 
«llevar mis análisis a una verdadera conclusión» y «la asombrosa circunstancia de que todos los casos 
obligaban a atribuir actos perversos al padre», lo cual conlleva mantener la seducción como causa 
general de las neurosis. En el tercer punto es destacable como subyace parte de la respuesta a la 
pregunta formulada cuatro meses atrás: «¿Será posible que también más tarde los impulsos se originen 
directamente de las fantasías?». Razonadamente, Freud llega a la conclusión de que «en el inconsciente 
no existe un “signo de realidad”», lo que le hace plantearse que obviamente resultará muy difícil, por 
no decir casi imposible, establecer una clara línea divisoria entre una «ficción afectivamente cargada» 
(una fantasía o ficción defensiva), y la verdad como realidad «histórica de los acontecimientos» (Mijolla, 
2007, p. 478). Entonces la fantasía sexual (generalmente la perversión y seducción paterna), puede 
tener su origen en una fantasía inconsciente, ausente de signos de realidad. 

Lo que Freud extrae de sus pacientes, sus declaraciones, bien pueden ser reales o ficciones 
afectivamente cargadas. Más bien lo segundo, ya que como asegura en el último punto de esta 
carta, el recuerdo infantil inconsciente no alcanzará la conciencia, no llegará a superar sus resistencias 
para hacerse consciente. De lo cual deduce, que lo consciente no podrá dominar el inconsciente ni 
siquiera mediante el tratamiento. Esto le hará dudar de que solamente las vivencias ulteriores sean las 
que capaciten la creación de fantasías, en este caso, fantasías retrotraídas de la infancia.

4. 3. 4. 3. 2  LA CONFESIÓN DE LA FANTASÍA EDÍPICA

Pasado un mes, concretamente el 15-10-1897, en otra carta, la nº 71, revela a su amigo Fliess 
que se encuentra en un proceso de ferviente autoanálisis: «Mi autoanálisis es, en efecto, lo más 
importante que tengo entre manos, y promete llegar a ser del mayor valor para mí si lo llevo hasta su 
término final» (BNOC, 1981, III, p. 3582). 



330

DAS UNHEIMLICHE

Freud (1897), halló lo que el describió como «una idea de valor general», no eran otra cosa que 
las pulsiones edípicas, así lo describe:

No es, por cierto, un asunto fácil. Ser absolutamente sincero consigo mismo es un buen ejercicio. Se me 
ha ocurrido sólo una idea de valor general. También en mí comprobé el amor por la madre y los celos 
contra el padre, al punto que los considero ahora como un fenómeno general de la temprana infancia. 
(BNOC, 1981, III, p. 3584).

El hecho de considerarlos como un fenómeno general de la temprana infancia, conlleva 
atribuir a dichos impulsos una inherente huella determinante en el posterior desarrollo psicosexual 
de los menores. La obra Edipo Rey puede ser  el ejemplo que demuestre su vigencia, a través del 
«apasionante hechizo» que ejerce:

El mito griego retoma una compulsión del destino que todos respetamos porque percibimos su existencia 
en nosotros mismos. Cada uno de los espectadores fue una vez, en germen y en su fantasía, un Edipo 
semejante, y ante la realización onírica trasladada aquí a la realidad todos retrocedemos horrorizados, 
dominados por el pleno impacto de toda la represión que separa nuestro estado infantil de nuestro 
estado actual. (BNOC, 1981, III, p. 3584) (la cursiva es añadida).

Al reconocer que en las fantasías hemos podido imaginar que éramos como Edipo, es reconocer 
que, partiendo de un deseo inconsciente, hemos querido alcanzar el cumplimiento de éste. Una 
vez que la fantasía ha sido reprimida al volver a reconocer en Edipo nuestro inconfesable deseo, 
retrocedemos horrorizados. Lo importante es la pervivencia de la fantasía desiderativa y como Freud 
entro en contacto personalmente con los deseos edípicos. Así lo reconoció y, según Roger Perron 
«podemos situar en el año 1897 el nacimiento del concepto psicoanalítico de fantasía» (Mijolla, 2007, 
p. 478), puesto que como posteriormente Freud confirmó en su autobiografía de 1925, fue en el año 
1987 cuando entró en contacto con el complejo de Edipo, lo que le llevo a reconocer que en las 
fantasías optativas (anteriormente concebidas como ficciones defensivas), se encuentran los motivos 
principales de los síntomas neuróticos. Es en este momento cuando Freud abandona la teoría de la 
seducción y pasa de la teoría del trauma propiamente dicha, a la del conflicto psicoanalítico, donde 
lo Real, ahora da paso a lo imaginario, a las fantasías, a un mundo fantasmatizado donde el sujeto-
fantasma, es el protagonista. 

Así confiesa Freud en su Autobiografía (1924 [1925]),  su propia confusión:

Antes de adentrarme más en el estudio de la sexualidad infantil he de recordar un error, al que sucumbí 
durante algún tiempo, y  que hubiese podido serme fatal. Bajo la presión del procedimiento técnico 
que entonces usaba, reproducían la mayoría de mis pacientes escenas de su infancia cuyo contenido 
era su corrupción sexual por un adulto. En las mujeres este papel de corruptor aparecía atribuido, casi 
siempre, al padre. Dando fe a estas comunicaciones de mis pacientes, supuse haber hallado en estos 
sucesos de corrupción sexual durante la infancia las fuentes de las neurosis posteriores. Algunos casos 
en los que tales relaciones con el padre, el tío o un hermano mayor habían continuado hasta años cuyo 
recuerdo conservaba clara y seguramente el sujeto, robustecieron mi convicción. No extrañaré que ante 
estas afirmaciones sonría irónicamente algún lector, tachándome de demasiado crédulo; pero he de 
hacer constar que esto sucedía en una época en la que imponía intencionadamente a mi juicio crítico 
una estrecha coerción para obligarle a permanecer imparcial ante las sorprendentes novedades que 
el naciente método psicoanalítico me iba descubriendo. Cuando luego me vi forzado a reconocer que 
tales escenas de corrupción no habían sucedido realmente nunca, siendo tan sólo fantasías imaginadas 
por mis pacientes, a los que quizá se las había sugerido yo mismo, quede perplejo por algún tiempo. 
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Mi confianza en mi técnica y en los resultados de la misma recibió un duro golpe. Había llegado, en 
efecto, al conocimiento de tales escenas por un camino técnico que me parecía correcto, y su contenido 
se hallaba evidentemente relacionado con los síntomas de los que mi investigación había partido. Pero 
cuando logré reponerme de la primera impresión deduje en seguida de mi experiencia las conclusiones 
acertadas, o sea, las de que los síntomas neuróticos no se hallaban enlazados directamente a sucesos 
reales, sino a fantasías optativas, y que para la neurosis era más importante la realidad psíquica que la 
material. Tampoco creo haber podido “sugerir” a mis pacientes tales fantasías de corrupción. Fue éste mi 
primer contacto con el complejo de Edipo, que después había de adquirir tan extraordinaria importancia 
para el psicoanálisis; pero entonces no llegué a vislumbrarlo debajo de su fantástico disfraz (BNOC, 1981, 
III, pp. 2776-77).

Claramente, el propio Freud (1924), admite que a través del complejo de Edipo reconoció el 
papel fundamental de las fantasías en la formación de síntomas, por lo tanto los deseos inconscientes 
generarán síntomas como la angustia, que deberán ser reprimidos para que cese dicho síntoma. 
Aquí, la angustia sintomática provoca la represión, no es la represión la que provoca la angustia (cfr. 
4. 2. 2. 1). 

En honor a Freud debemos señalar que si bien no siempre las supuestas neurosis, sean 
infantiles o adultas, tienen su origen en abusos sexuales (pansexualismo), sí es cierto, que en los 
últimos tiempos se hacen públicas y proliferan las denuncia de abusos sexuales sobre menores por 
parte de familiares, educadores, religiosos o extraños, ya sean en entornos íntimos o más generales. 
Hoy en día los casos de pederastia y el uso de pornografía infantil, lamentablemente son diariamente 
noticia126. 

4. 3. 4. 3. 3  EVOLUCIÓN

Pero Freud no llegó a estas conclusiones en una etapa tan tardía, sino que las fue perfilando a lo 
largo de toda su trayectoria. El papel fundamental de las fantasías quedó demostrado progresivamente 
desde 1897 hasta 1918, donde en su trabajo Historia de una neurosis infantil, definitivamente afronta 
el problema de diferenciar entre una realidad histórica minuciosamente recopilada y la creación irreal 
de fantasías, formadoras de una realidad fantasmática. 

En el año 1897 en su trabajo Los recuerdos encubridores, establece que las fantasías en la 
etapa de la adolescencia cumplen la función de ser recuerdos encubridores que intervienen en 
la reconstrucción de los recuerdos de la infancia. En el año 1900, en su obra La interpretación de 
los sueños, las experiencias oníricas como fantasías inconscientes, se convierten en realización de 
deseos. En el año 1907 y 1908, en sus trabajos El delirio de los sueños en la Gradivia de W. Jensen 
y Fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad, acaba concretando la importancia de las 
fantasías en la reproducción de los síntomas; también en 1908, en Teorías sexuales infantiles, las 
fantasías se convierten en producciones imaginarias que posibilitan la explicación de los sistemas de 
la sexualidad; y ya en la anteriormente mencionada Historia de una neurosis infantil, de 1918 (más 
comúnmente conocida como El hombre de los lobos), redactada en 1914 con posteriores añadidos, 
es donde diferencia entre la realidad histórica del sujeto y la creación fantasmática de recuerdos 

126  Uno de los innumerables motivos de crítica hacía Freud, se ha visto recientemente centrado en el psicoanálisis y la teoría 
de la seducción, ya que clásicamente se ha desestimado la realidad de la infancia y en su lugar se ha considerado la fantasía 
infantil. Dado el creciente número de denuncias y noticias sobre abusos sexuales en la infancia, se ha vuelto a revitalizar el 
interés por la citada teoría de la seducción. (Izenberg, Gerald N. (1996). Seducidos y abandonados: auge y ocaso de la teoría de 
la seducción, p. 29. En (Neu, Jerome (Ed). Guía de Freud. Gran Bretaña: Cambridge University Press).
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relacionada con la fantasía originaria, que es filogenéticamente transmitida (cfr. 4. 2. 2. 3. 1). Son las 
Urphantasien, conocidas como fantasías originarias.

4. 3. 4. 3. 4  URPHANTASIEN: las escenas primordiales

La importancia de estas «fantasías primordiales», radica en que son estructuras de fantasías 
inconscientes, fijadas mediante la herencia filogénica y, que al igual que las atávicas representaciones 
míticas, tratarán de dar respuesta a los enigmáticos estados del niño ante la falta de representaciones 
psíquicas que le ayuden a construir sus estructuras yóicas. Por lo tanto, debemos identificarlas con 
estados conflictivos psíquicos que devienen en trauma. 

Estas fantasías, principalmente, son de tres tipos: la de seducción, la de castración, y la del coito 
entre los padres. Serán construidas como «escenas originarias» que, a su vez, servirán para entender 
los diferentes orígenes intrínsecos al sujeto:

1 la fantasía de seducción: será el origen de la sexualidad.

2 la fantasía de castración: el origen de la diferencia de sexos.

3 la fantasía de la relación sexual entre los padres: el origen del sujeto. 

Se añadirá una más, la de las fantasías intrauterinas, aunque ésta, generalmente, será más 
irrelevante en la estructuración del sujeto. 

Pues bien, como veníamos diciendo, estas fantasías se encuentran de un modo general en los 
seres humanos. La complejidad de las urphantasien, llevó a Freud a plantear éstas, como estructuras 
que sobrepasan las variaciones personales, de la ontogénesis, a la filogénesis, es decir, de lo general 
a lo concreto. Se construye la idea de una formación psíquica típica, que es anterior a la vivencia 
individual del sujeto, a lo personal. Está fijada en el origen y tiene su punto de partida en la represión 
primaria. 

Estas fantasías, son la solución que el psicoanalista debe aplicar como modelo estructural 
de las fantasías del paciente. El psicoanalista deberá encajar las variadas y sorprendentes fantasías 
patológicas, en los diferentes modos de escenas originarias: la relación sexual entre los padres, la 
castración, la seducción y las fantasías intrauterinas. Rastrear y encontrar una estructura latente que 
encaje en estos modos operativos de la funcionalidad psíquica fantasmática de modo que le permita 
desentrañar el conflicto psíquico y reconocer su complicado y laberíntico sentido manifiesto que se 
expresa en los síntomas. 

El arranque de dicho conflicto se establece en la niñez, donde las urphantasien,  son huellas 
mnémicas heredadas que el niño utilizará para dar o encontrar respuesta a los enigmas que se le 
plantean en el desarrollo y evolución de sus estructuras yóicas. En este sentido, a Freud se le planteará 
un dilema que surge entre el papel del acontecimiento y el de la constitución: la verdad prehistórica 
(el acontecimiento), que sirve para rellenar las lagunas de la verdad individual (la constitución). Así 
lo expuso Freud en (1916 [1917]), en Lecciones introductorias al psicoanálisis, en la parte III, en Teoría 
general de las neurosis,  en la lección XXII, Vías de formación de síntomas:

A mi juicio, tales fantasías, a las que, en unión de otras varias, creo poder calificar de «primitivas», 
constituyen un patrimonio filogénico. Por medio de ellas vuelve el individuo a la vida primitiva, cuando 
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la suya propia ha llegado a ser excesivamente rudimentaria. Es, además, posible que todo lo que el 
sujeto nos relata cómo fantasías durante el análisis, o sea la seducción infantil, la excitación sexual a la 
vista del comercio carnal de los padres y la amenaza de castración, o más bien, la castración; es posible, 
repito, que todas esas invenciones fueran en épocas lejanas, en las fases primitivas de la familia humana, 
realidades concretas, y que dando libre curso a su imaginación no haga el niño sino llenar, con ayuda de 
la verdad prehistórica, lagunas de la verdad individual. (BNOC, 1981, II, p. 2354).

En los acontecimientos arcaicos y casi mitológicos, es donde estas escenas, como 
acontecimientos reales traumatizantes, son capaces de encontrarse enmascarados por las fantasías. 
Es por ello que Freud se esforzará en demostrar que la estructura de la fantasía se basa en algo 
distinto del acontecimiento ocurrido. Su caso paradigmático será el de Historia de una neurosis 
infantil (1914 [1918]), conocido como el del Hombre de los lobos. 

Podemos considerar las Urphantasien, tal como apuntamos en (cfr. 4. 2. 2. 3. 1), como una 
de las consecuencias de la represión originaria que, tendrá en la formación de las representaciones 
inconscientes o fantasías originarias (Urphantasien), su lado más oscuro y mítico. 

 

4. 3. 4. 4  LA REALIDAD MATERIAL: lo superado

La realidad material está condicionada a una prueba de realidad. Ha de suceder “algo” que nos 
confirme la posibilidad de poder creer. Aún así, parece extremadamente difícil poder llegar a creer en 
realidades sobrenaturales. Hoy en día, siguen estando vigentes y es común este tipo de creencias en 
las sociedades llamadas “primitivas” aunque, ciertamente, resulta paradójico. 

En las sociedades actuales, atribuimos a las supuestas “sociedades primitivas” la exclusividad 
en las creencias sobrenaturales de origen atávico. Generalmente, son cuestiones que pueden ser 
relacionadas con ceremoniales folclóricos o con las religiones animistas. Repito, resulta paradójico; 
en el mundo civilizado, existen cinco grandes grupos religiosos que supuestamente congregan a 
más de 5.800 millones de personas de los más de 7.000 millones que pueblan la tierra, tan sólo 400 
millones practican religiones que podemos considerar primitivas o folclóricas, frente a los cuatro 
grupos predominantes: el cristianismo, el islam, el budismo, el hinduismo. Si algo tienen en común 
estos cinco grupos, es que basan su creencia en lo sobrenatural, tanto desde el cristianismo como 
el animismo y sus creencias tribales, tienen su origen en la creencia de hechos improbables y sólo 
reconocibles en la conciencia individual. Son actos de fe, que escapan a la doctrina racional, incluso 
a la menos exigente y laxa. Son creencias que, si bien pueden ser experimentadas colectivamente, 
solamente serán verificables en la interioridad de nuestras conciencias. En la creencia de factores 
irracionales entendidos como soluciones espirituales. Con esto, no queremos decir que la realidad 
material sea predominantemente religiosa, ni mucho menos, pero sí destacar que en ambos casos: 
la creencia en la realidad material, tanto como en la religión, tienen puntos en común, aunque 
la creencia en atávicas y prehistóricas experiencias se atribuya casi exclusivamente a los pueblos 
primitivos, tan alejados del etnocentrismo occidental. Estos puntos en común, son la creencia en 
cuestiones sobrenaturales, que escapan a una realidad racionalmente entendida, y que se encuentran 
generalmente más allá de nuestras propias capacidades perceptivas. En creencias que en muchas 
ocasiones, tienen su origen en sensaciones o experiencias perceptivas extrasensoriales.

En la cuestión de las creencias en las viejas convicciones primitivas mediante la prueba de 
la realidad material, debe de suceder algo en esta vida que nos brinde una nueva confirmación. La 
realidad material se confirmará por los hechos sucedidos (cfr. 4. 3. 3) y estos hechos nos facilitarán 
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la confirmación de esas creencias de carácter animista y supersticioso, en definitiva, de volver a creer 
en una realidad sobrenatural. 

El carácter angustioso que se asocia a lo siniestro, en estos casos, lo vimos en (cfr. 4. 1. 3), 
cuando tratamos de descifrar el núcleo de lo angustioso. Entonces, quedó determinado que en la 
realidad material se experimentará, en primer lugar, un miedo hacia algo conocido que puede hacerse 
real. «Un temor que podemos considerar como miedo a lo siniestro» (BNOC, 1981, III, p. 2502). Un 
miedo hacia lo siniestro que, en este caso, se experimentará no sólo por las características de las 
viejas creencias relacionadas con todo tipo de factores, que en el imaginario se han ido fortaleciendo 
desde la niñez como fabulas, cuentos y leyendas, el animismo, la magia y los encantamientos, la 
omnipotencia del pensamiento, las actitudes frente a la muerte, sino que también por la posibilidad de 
que se produzca el retorno de lo reprimido, de la confrontación entre  lo inconsciente y lo psíquico de 
la realidad material. Lo que retorna es algo olvidado o reprimido que se vuelve siniestro porque siendo 
conocido, familiar, heimlich, su inclusión en la realidad resultará del orden fantástico y provocará un 
miedo a algo conocido que no debería de haber retornado.

Basándonos en el cuadro clasificatorio (cfr. 4. 3. 3), expuesto anteriormente, podemos utilizar, 
en este caso, los fenómenos pertenecientes a los dos primeros grupos: los que se corresponden con 
el grupo primero, el de la alteridad, y los del grupo segundo, el de la omnipotencia, siendo éste el 
más importante y el que contiene una diversidad de fenómenos mayor.

Clasificación temática provocadora de estímulos displicentes

ALTERIDAD 1 Muñecos inanimados
2 El doble

OMNIPOTENCIA

3 La muerte
4 El factor de repetición
5 Intenciones malévolas y poderes ocultos
6 El mal de ojo
7 los deseos realizados 
8 Percepciones visuales y auditivas
9 La oscuridad, la soledad y el silencio

Las viejas o atávicas convicciones son las que se corresponden con el animismo, la magia y los 
encantamientos, y la omnipotencia del pensamiento, y en líneas generales, cuando suceden estos 
hechos, se desencadenan los siguientes factores capaces de proyectar un estímulo displicente como 
fenómeno de una realidad material. Estos factores que ya vimos más detenidamente, se corresponden 
con: La inmediata realización de deseos, las ocultas fuerzas nefastas, el retorno de los muertos, los 
espíritus y los espectros, la coincidencia entre un deseo y su realización la enigmática repetición 
de hechos análogos o la compulsión a la repetición, las más engañosas percepciones visuales y los 
ruidos más sospechosos.

Todas estas cuestiones, como viejas y atávicas creencias inherentemente reminiscentes en 
nuestra condición evolutiva como seres primitivos, pueden llegar a permanecer inconscientemente 
reprimidas u olvidadas en nosotros y estar a la espera, «al acecho de una confirmación» (BNOC, 1981, 
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III, p. 2502), esta confirmación se realizará mediante una prueba material real, «en cuanto sucede algo 
en esta vida», tiene que acaecer, realizarse un algo, tiene que suceder un hecho que nos haga volver a 
creer en aquellas atávicas creencias olvidadas o reprimidas. Entonces, se desencadenará un proceso, 
circunscrito a una experiencia emocional que pueden llegar a provocar un temor que consideraremos 
como miedo a lo siniestro y para Freud (1919): «Se trata exclusivamente de algo concerniente a la 
prueba de realidad, de una cuestión de realidad material» (BNOC, 1981, III, p. 2502).

Anteriormente (cfr. 4. 3. 4), hemos podido comprobar cómo el problema entre lo psíquico y los 
hechos materiales, determinan en nuestras mentes la escisión entre la conciencia y la fisicidad, que 
en términos psicoanalíticos, será planteado partiendo de la prueba de realidad (cfr. 4. 3. 4. 2), que es 
sometida al examen de realidad (cfr. 4. 3. 4. 2. 1) y donde finalmente los estímulos pulsionales (cfr. 4. 
3. 4. 2. 3), no cejarán en su empeño para satisfacer al principio de placer mediante las fantasías (cfr. 
4. 3. 4. 3). De tal forma, que la realidad material fijará como consecuencia de un hecho sucedido, un 
proceso capaz de provocar estímulos displicentes que se proyectarán en una realidad sobrenatural 
como representaciones de lo fantaseado. Este estímulo displicente, será capaz de desarrollar un 
proceso endopsíquico que validará, mediante lo sobrenatural, la inclusión de lo fantástico en la 
realidad.

4. 3. 4. 4. 1  NATHANAEL127 Y  LA REALIDAD MATERIAL

Uno de los ejemplos más claros de la inclusión de lo fantástico en la realidad material podemos 
encontrarlo en las experiencias del joven Nathanael. El protagonista del relato de Hoffmann al que 
Freud (1919), dedica una especial atención (BNOC, 1981, III, pp. 2488-4293), como ejemplo de lo 
siniestro patológico. Como ya explicamos anteriormente (cfr. 4. 1), aunque Nathanael sea un personaje 
de ficción, sus patologías pueden ser aplicables y reconocibles en algunos de los contenidos de la 
clasificación temática provocadora de estímulos displicentes (cfr. 4. 3. 3), es decir, en la realidad 
psiconeurótica.

Basándose en el cuento de Hoffman El hombre de la arena de 1815, el vienés ejemplifica sus 
hipótesis. El relato narra la desgraciada vida del joven Nathanael, sujeto a una obsesiva fantasía forjada 
en su niñez. La impresión causada por una serie de circunstancias siendo niño, lo traumatizarán y 
acompañarán durante su existencia. Al recordar o sentir, por circunstancias específicas, sensaciones 
afines a la emoción experimentada en su niñez, vuelve inevitablemente a revivir los terrores infantiles, 
lo cual se vuelve catastrófico, terminando con su propia vida. Los terrores infantiles se vuelven 
angustia retornada, incontrolable y destructiva. La aparición de un personaje como el arenero en la 
vida de Nathanael se vuelve crucial, su origen se remonta a las historias que las madres cuentan a 
sus hijos para que se vayan a la cama a dormir. Cuando al niño Nathanael le cuentan la historia del 
hombre de la arena, él imagina que es un extraño personaje que viene por las noches a su casa y se 
entrevista con su padre. La muerte de éste, en extrañas circunstancias y en compañía del “imaginado” 
arenero, obsesionan los recuerdos del joven. Pasado un tiempo, y ya siendo un joven con planes 
matrimoniales, la reaparición del personaje del arenero, activa un mecanismo que desencadena un 
estado emocional irracional que termina con la vida de nuestro, tristemente y atormentado, joven 
protagonista. 

El hecho de no poder superar dichos terrores, conlleva la pérdida total de autocontrol, y la 
triste consecuencia de una insoportable existencia, siempre pendiente y dependiente, de la angustia 
que retorna y provoca la emoción siniestra. 

127  El nombre de Nathanael, curiosamente,  contiene alusión a la vida como: natal=nacimiento., y a la muerte, como: 
Thanatos= muerte.
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Para Freud (1919), lo siniestro “radica” en el retorno de la angustia, que conlleva volver a 
sentir ese estado emocional que queda fijado en el inconsciente. En cuanto a ese estado emocional, 
podemos describirlo mediante el registro simbólico del lenguaje, objetualizarlo bajo el efecto estético, 
pero sólo serán instantáneas y fugaces representaciones de una emoción pretérita e incognoscible. 
En unas ocasiones, lograrán aproximarse a la inefabilidad de la cuestión, y en otras a provocar cierta 
sensación emocional. 

A continuación, vamos a centrarnos en el relato de Hoffmann. Es posible, en la medida de 
nuestras posibilidades, prestar atención y remarcar ciertos detalles y argumentos de gran sutileza 
que son realmente interesantes de destacar.

4. 3. 4. 4. 2  HOFFMANN 

En primer lugar, obligadamente, debemos centrarnos en el texto narrativo escrito en 1815. 
El hombre de la arena, (Der Sandmann), pertenece a las Escenas nocturnas  o Cuentos nocturnos  de 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann- nacido en Königsberg en 1776,  fallecido en Berlín en 1822-. 
Desde joven, sintió inclinaciones artísticas que lo llevaron a ser considerado como un músico bien 
cualificado puesto que con doce años ya compuso sus primeras piezas musicales. Abandonando la 
actividad artística, terminó sus estudios de jurista lo que le permitió  trabajar en la administración. 
Durante su estancia en Varsovia vivió una época de gran intensidad en la actividad artística. Fue 
compositor, pintor, escenógrafo y caricaturista, lo que desvela un espíritu polifacético y de gran 
sensibilidad. Es considerado como el escritor más universal entre los «escritores románticos 
alemanes», que encontraron en lo irracional y el sentimiento, la desmitificación de la razón como vía 
de desarrollo para sus obras. 

La estética romántica no desdeña el gusto por lo fantástico mitificado en la naturaleza sublime 
y panteísta. Lo irracional asociado al inconsciente encarnado en las creencias atávicas arraigadas en 
los mitos arcaicos, las leyendas y el folclore son la vía hacia la experiencia emocional negativa, hacia 
un lado oscuro, no resuelto, en la infinitud idealista. Es la vertiente emocional proyectada hacía una 
realidad sobrenatural y oscura. Poblada de seres imaginarios y fantásticos. Es el reencuentro con la 
orografía del inconsciente que emana fuertes experiencias emocionales, que permiten recuperar el 
universo interior escindido por el sueño de la razón y por un cogito domesticado.

              

  

 

69. Autorretrato.
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En sus relatos se mezclan lo sobrenatural con lo Real, dando lugar a la aparición de lo 
fantástico. Su relato El hombre de la arena, según Herrero Cecilia: «Se suele citar como ejemplo de lo 
fantástico interior (los acontecimientos de inquietante extrañeza están relacionados con los miedos 
y las obsesiones del personaje)» (2000, p. 47). 

Hoffmann era capaz de establecer similitudes sensoriales entre la experiencia onírica y el 
de las huellas que dejaron nuestras primeras impresiones, aquellas que, como Freud (1900) dijo, 
marcaron nuestro carácter (cfr. 3. 3. 12). A continuación transcribimos un pasaje recogido por Otto 
Rank (1914), -incluido en la cuarta edición y que podemos leer en la edición de Alianza (1015)- en 
torno a Hoffmann:

E. T. A. Hoffmann, que dedicó gran atención a los sueños y a los estados análogos, escribe en Kater 
Murr (I, 1): “El primer despertar a la conciencia permanece eternamente incognoscible. Si de repente 
lo descubriéramos, creo que nos mataría el sobresalto. ¿Quién no ha sentido la tremenda angustia de 

70. Manuscrito original del relato.

71. Ilustración de Hoffmann para su relato.
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los momentos inmediatos al despertar de un profundo sueño y de la inconsciencia del reposo cuando, 
sintiéndonos a nosotros mismos, tenemos que recordarnos nuestro propio ser? Mas, para no divagar 
más, concretaré diciendo que, a mi juicio, toda intensa impresión psíquica recibida durante aquella época 
de nuestro desarrollo deja tras de sí una semilla, que gemina y crece con el florecimiento de nuestra 
capacidad espiritual, de manera que todo el placer y todo el color de aquellas horas de nuestro crepúsculo 
matutino continúan viviendo en nosotros, y de este modo son realmente las tierras y melancólicas voces 
de los seres queridos las que resuenan en nuestros sueños. (2014, LIS, II, p. 345).

Claramente se aprecia la capacidad del escritor para tratar de comprender los procesos 
subconscientes del aparato psíquico, estableciendo una poética personal. Hoffmann fue un 
personaje singular y su vida refleja parte de las inquietudes que estimulaban su locuaz y portentosa 
imaginación128. 

4. 3. 4. 4. 3  EL CUENTO: Der Sandmann (1815)

Ahora, vamos a centrarnos en el relato de Hoffmann, vamos a abordar la visión del relato 
desde el punto de vista de dos expertos en literatura: Remo Cesarini (1933-2016), profesor y crítico 
literario y Louis Vax catedrático en filosofía. El relato, está estructurado en tres cuerpos. 

1 La primera mitad del relato, está integrada por un relato epistolar Empieza con las epístolas 
entre Nathanael, su prometida Clara y Lotario el hermano de esta. 

2 Esta segunda parte está compuesta de un largo relato intermedio metanarrativo. En esta 
ocasión el narrador de dirige directamente al lector, con una propuesta enfocada en «la 
discusión del los problemas del planteamiento del relato» (Cesarini, 1999, p. 30).

3 Para finalizar, la última parte del relato se compone de una narración objetiva en tercera persona.

Cesarini se preocupa en explicar los entresijos de la técnica narrativa utilizada por Hoffmann, 
destacando en la primera parte la naturaleza equivoca inconsciente en los intercambios epistolares, 
puesto que la carta que inicia el relato, donde Nathanael describe los inicios de sus terrores infantiles, 
hasta llegar a la actualidad, cuando vuelve a aparecer el malvado Coppelius. Ahora, como el vendedor 
ambulante Coppola, va dirigida a Lothar el hermano de su prometida Clara, pero que finalmente 
es enviada a ésta, por lo que de forma casual, es puesta al día de los problemas que aquejan a su 
prometido.  

En el segundo cuerpo del cuento, en el intermedio metanarrativo, el narrador llega a plantearnos 
«tres hipotéticos modos posibles» para establecer la relación entre el narrador, el lector y el relato.

1 El lector tiene que aceptar los elementos sobrenaturales, es decir la inclusión de lo fantástico 
en la realidad.

128  Ver anexo.
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2 El narrador transmite al lector los hechos garantizando su veracidad. En este caso deja 
libertad para que el lector interprete los hechos acaecidos en el cuento.

3 El narrador se implica se implica en el relato mediante un lenguaje emotivo y valorador.

Con estas tres propuestas de lectura, en realidad, Hoffman, lo que nos está proponiendo es 
una estrategia interpretativa y nos apela mediante tres cuestiones: en el primer caso ¿estamos ante 
la narración de un cuento fantástico?, en el segundo caso: ¿nos plantea la posibilidad de un mundo 
y personajes reales?, y ya, en el tercer caso: ¿es realmente una propuesta narrativa seria o cómica? 
Igualmente, en la primera mitad, se nos planteará a quien debemos creer, a Nathanael y su delirante 
relato de los acontecimientos, o en cambio, debemos creer y tener por válidos los razonamientos 
lógicos y racionales de Clara en respuesta a la carta equivocadamente recibida.

Para Louis Vax (1981), la aventura de Nathanael se encuentra en el centro de un poder tenebroso:

Rodea a Nathanael de un círculo fatal que se cierra en torno a él cada vez que está a punto de escapar a su 
dominio. ¿Quién no percibe las afinidades del presentimiento, la repetición y la fatalidad? Los caprichos 
de una imaginación sombría hacen que el joven vea llegar de improvisto a Coppélius en el momento más 
favorable para separarle de Clara antes de sus bodas; y el hecho se produce, efectivamente. Una similitud 
de nombres y de rostros le incitan a comparar a Coppélius y Coppola; tanto más oscuro el tema del ojo 
se transparenta en sus patronímicos. La muñeca que gira como un torbellino en un círculo de fuego, es 
el niño vapuleado sin miramientos ante el brasero de los alquimistas, es la imagen de sí mismo evocada 
por Nathanael en su poema, es el maniquí que se arrancan uno a otro los dos inventores, es Clara a la 
que el demente se apresta a lanzar al vacío. Las brasas que el niño distingue en el hogra y los anteojos 
de Coppola se parecen mucho a unos ojos vivos. Los primeros, como el Sandmann de la leyenda, son 
capaces de dejar ciego brutalmente al niño; los segundos, de arrebatar su poder visual al adolescente. 
Por haberla contemplado a través del anteojo comprado a Coppola, Nathanael se verá desposeído de 
su Sehkrft (vista) en beneficio de Olympia: Spalanzani lo confirma expresamente al arrojar a los pies del 
estudiante los ojos ensangrentados del maniquí. (Vax, 1981, p. 104).

Para Vax, se mezcla la ironía romántica con un despliegue de fantasía donde se establecen 
libremente los complejos juegos entre lo objetivo y lo subjetivo, anunciando el inconsciente y la 
conciencia psíquica mediante una técnica narrativa, en la que no duda en dirigirse directamente al 
lector, incluir un prefacio a mitad del cuento y además, mezclar literatura y crítica, creación y también 
reflexión. (1981, p. 105). Como anteriormente mencionamos (cfr. 4. 3. 4. 4. 2), Hoffman, articulará 
sus diferentes recursos técnicos estableciendo una poética personal para tratar, mediante su obra 
literaria, de comprender los procesos subconscientes que gobiernan el aparato psíquico, 

4. 3. 4. 4. 4  LA INTERPRETACIÓN FREUDIANA: las ocultas fuerzas nefastas

En su interpretación, Freud (1919), realiza una síntesis del relato y, en una nota al pie de página, 
realiza un análisis clínico psicoanalítico129. En torno a la emoción siniestra experimentada en la realidad 

129  Este otro análisis será uno de los puntos principales en el epígrafe dedicado a la realidad psíquica.
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material nos serviremos, no sólo de la síntesis que realiza Freud sino que, también, otros pasajes del 
relato contienen interesantes cuestiones que serán relevantes para tratar determinados asuntos.

A continuación transcribiremos el resumen que el propio Freud hace del relato, no tiene 
sentido realizar otra sinopsis, puesto que la de Freud es excelente:

El estudiante Nataniel, con cuyos recuerdos de infancia comienza el cuento fantástico, a pesar de su 
felicidad actual no logra alejar de su ánimo las reminiscencias vinculadas a la muerte horrible y misteriosa 
de su amado padre. En ciertas noches su madre solía acostar temprano a los niños, amenazándolos con 
que «vendría el hombre de la arena», y efectivamente, el niño oía cada vez los pesados pasos de un 
visitante que retenía a su padre durante la noche entera. Interrogada la madre respecto a quién era ese 
«arenero», negó que fuera algo más que una manera de decir, pero una niñera pudo darle informaciones 
más concretas: «Es un hombre malo que viene a ver a los niños cuando no quieren dormir, les arroja 
puñados de arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus órbitas; luego se los guarda en 
una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto para sus hijitos, que están sentados en un nido y 
tienen picos curvos, como las lechuzas, con los cuales parten a picotazos los ojos de los niños que no se 
han portado bien.

Aunque el pequeño Nataniel tenía suficiente edad e inteligencia para no creer tan horripilantes cosas del 
arenero, el terror que éste le inspiraba quedo sin embargo fijado en él. Decidió descubrir qué aspecto 
tenía el arenero, y una noche en que nuevamente se lo esperaba, escondióse en el cuarto de trabajo 
de su padre. Reconoce entonces en el visitante al abogado Coppelius, personaje repulsivo que solía 
provocar temor los niños cuando, en ocasiones, era invitado para almorzar; así, el espantoso arenero se 
identificó para él con Coppelius. Ya en el resto de la escena, el poeta nos deja en suspenso sobre si nos 
encontramos ante el primer delirio de un niño poseído por la angustia o ante una narración de hechos 
que, en el mundo ficticio del cuento, habrían de ser considerados como reales. El padre y su huésped 
están junto al hogar, ocupados con unas brasas llameantes. El pequeño espía oye exclamar a Coppelius: 
«¡Vengan los ojos, vengan los ojos!», se traiciona con un grito de pánico y es prendido por Coppelius, 
que quiere arrojarle unos granos ardientes del fuego a los ojos, para echarlos luego a las llamas. El padre 
le suplica por los ojos de su hijo y el suceso termina con un desmayo seguido por larga enfermedad. 
Quien se decida por adoptar la interpretación racionalista del «arenero», no dejará de reconocer en esta 
fantasía infantil la influencia pertinaz de aquella narración de la niñera. En lugar de granos de arena, son 
ahora brasas encendidas las que quiere arrojarle a los ojos, en ambos casos para hacerlos saltar por sus 
órbitas. Un año después, en ocasión de una nueva visita del «arenero», el padre muere en su cuarto de 
trabajo a consecuencia de una explosión y el abogado Coppelius desaparece de la región sin dejar rastro.

Esta terrorífica aparición de sus años infantiles, el estudiante Nataniel la cree reconocer en Giuseppe 
Coppola, un óptico ambulante italiano que en la ciudad universitaria donde se halla viene a ofrecerle 
unos barómetros, y que ante su negativa exclama en si jerga: «¡Eh! ¡Nienti barometri, niente barometri! 
–ma tengo tambene bello oco…bello oco.» El horror del estudiante se desvanece al advertir que los ojos 
ofrecidos no son sino inofensivas gafas; compra a Coppola un catalejo de bolsillo y con su ayuda escudriña 
la casa vecina del profesor Spalanvani, logrando ver a la hija de éste, la bella pero misteriosamente 
olvidada silenciosa e inmóvil Olimpia. Al punto se enamora de ella, tan perdidamente que olvida a su 
sagaz y sensata novia. Pero Olimpia no es más que una muñeca automática cuyo mecanismo es obra 
de Spalanzani y a la cual Coppola –el arenero- ha provisto de ojos. El estudiante acude en el instante en 
que ambos creadores se disputan su obra; el óptico se lleva la muñeca de madera, privada de ojos, y el 
mecánico, Spalanzani, recoge del suelo los ensangrentados ojos de Olimpia, arrojándoselos a Nataniel y 
exclamando que es a él a quien Coppola se lo ha arrancado. Nataniel cae en una nueva crisis de locura y, 
en su delirio, el recuerdo de la muerte del padre se junta con esta nueva impresión: «¡Uh, uh, uh! ¡Rueda 
de fuego, rueda de fuego! ¡Gira, rueda de fuego! ¡Lindo, lindo! ¡Muñequita de madera, uh!… ¡Hermosa 
muñequita de madera, baila…baila…!» Con estas exclamaciones se precipita sobre el supuesto padre de 
Olimpia y trata de estrangularlo.

Restablecido de su larga y grave enfermedad, Nataniel parece estar por fin curado. Anhela casarse con 
su novia, a quien ha vuelto a encontrar. Cierto día recorren juntos la ciudad, en cuya plaza principal 
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la alta torre del ayuntamiento proyecta su sombra gigantesca. La joven propone a su novio subir a la 
alta torre, mientras el hermano de ella, que los acompaña, los aguardará en la plaza. Desde la altura la 
atención de Clara es atraída por un personaje singular que avanza por la calle. Nataniel lo examina a 
través del anteojo de Coppola, que acaba de hallar en su bolsillo, y al punto es poseído nuevamente por 
la demencia, tratando de precipitar a la joven al abismo y gritando: «¡Baila, baila, muñequita de madera!» 
El hermano atraído por los gritos de la joven, la salva y la hace descender a toda prisa. Arriba, el poseído 
corre de un lado para otro, exclamando: «¡Gira, rueda de fuego, gira!», palabras cuyo origen conocemos 
perfectamente. Entre la gente aglomerada en la plaza se destaca el abogado Coppelius, que acaba 
de aparecer nuevamente. Hemos de suponer que su visión es lo que ha desencadenado la locura en 
Nataniel. Quieren subir para dominar al demente, pero Coppelius dice riendo: «Esperad, pues ya bajará 
solo» Nataniel se detiene de pronto, advierte a Coppelius, y se precipita por sobre la balaustrada con un 
grito agudo: «¡Sí! ¡Bello oco, bello oco!» Helo allí, tendido sobre el pavimento, su cabeza destrozada…, 
pero el hombre de la arena ha desaparecido. (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).

De esta síntesis realizada por el propio Freud (1919), podemos deducir que el personaje 
se encuentra sometido al poder de una fuerza oculta, nefasta y maligna que finalmente acaba 
induciéndole al suicidio. Esta oculta fuerza nefasta esta personalizada en una triple representación 
encarnada en los personajes del arenero, el abogado Coppelius y el óptico Coppola. Una terrible 
maldición acompañará al joven Nathanael durante toda su vida. En esta inclusión de lo sobrenatural 
en la vida del protagonista, es donde podemos apreciar la alteridad y principalmente la omnipotencia 
del pensamiento (ver cuadro: Clasificación temática provocadora de estímulos displicentes), que 
acabará por validar el carácter fantástico de los hechos acaecidos en la vida de Nathanael, que 
partiendo de un relato infantil ciertamente terrorífico, propicio una fijación psíquicamente obsesiva 
de carácter demoniaco (cfr. 4. 3. 3. 2. 1). Si nos atenemos al cuadro de la Clasificación temática 
provocadora de estímulos displicentes, veremos que en la síntesis del relato realizada por Freud, 
alude directamente a tres factores principales130, de los que Freud, en su texto, da buena cuenta de 
su existencia en la vida real (BNOC, 1981, III, pp. 2493- 2500):

1 Muñecos inanimados131

4 El factor de repetición

5 Intenciones malévolas y poderes ocultos

8 Percepciones visuales y auditivas

La nº 1 pertenece al grupo de la alteridad y las 4, 5 y 8, al grupo de la omnipotencia, como 
podemos comprobar en el cuadro.

130  Mantendremos la numeración del cuadro.

131  Respecto a éste factor, refiriéndose a este posible caso en la vida infantil y los juegos con los muñecos, debemos advertir, 
que ya Freud (1919), nos dice que la fuente del sentimiento de lo siniestro nos se encontraría en la angustia, sino en un deseo. 
(BNOC, 1981,  III, p. 2493).
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Clasificación temática provocadora de estímulos displicentes

ALTERIDAD 1 Muñecos inanimados
2 El doble

OMNIPOTENCIA

3 La muerte
4 El factor de repetición
5 Intenciones malévolas y poderes ocultos
6 El mal de ojo
7 los deseos realizados 
8 Percepciones visuales y auditivas
9 La oscuridad, la soledad y el silencio

Siguiendo el orden del relato, nos encontramos en primer lugar con el factor nº 8: “Las más 
engañosas percepciones visuales y los ruidos más sospechosos”.

En ciertas noches su madre solía acostar temprano a los niños, amenazándolos con que «vendría el 
hombre de la arena», y efectivamente, el niño oía cada vez los pesados pasos de un visitante que retenía 
a su padre durante la noche entera. Interrogada la madre respecto a quién era ese «arenero», negó que 
fuera algo más que una manera de decir, pero una niñera pudo darle informaciones más concretas: “Es 
un hombre malo que viene a ver a los niños cuando no quieren dormir, les arroja puñados de arena a los 
ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus órbitas; luego se los guarda en una bolsa y se los lleva a 
la media luna como pasto para sus hijitos, que están sentados en un nido y tienen picos curvos, como las 
lechuzas, con los cuales parten a picotazos los ojos de los niños que no se han portado bien”. Aunque el 
pequeño Nataniel tenía suficiente edad e inteligencia para no creer tan horripilantes cosas del arenero, el 
terror que éste le inspiraba quedo sin embargo fijado en él. (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).

El factor nº 4: El factor de repetición o como sentir lo unheimliche. En esta ocasión la figura del 
arenero se repite en otros personajes: «Esta terrorífica aparición de sus años infantiles, el estudiante 
Nataniel la cree reconocer en Giuseppe Coppola, un óptico ambulante italiano que en la ciudad 
universitaria donde se halla viene a ofrecerle unos barómetros» (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).

El nº 5: Atribuir intenciones malévolas a un ser viviente, es decir, un ser que tiene cierta clase 
de poderes. Tanto el abogado Coppelius, como el vendedor Coppola, tienen la capacidad de ejercer 
sobre el joven un poder que le ocasiona fuertes trastornos, en primer lugar una larga convalecencia:

El padre y su huésped están junto al hogar, ocupados con unas brasas llameantes. El pequeño espía 
oye exclamar a Coppelius: «¡Vengan los ojos, vengan los ojos!», se traiciona con un grito de pánico y es 
prendido por Coppelius, que quiere arrojarle unos granos ardientes del fuego a los ojos, para echarlos 
luego a las llamas. El padre le suplica por los ojos de su hijo y el suceso termina con un desmayo seguido 
por larga enfermedad. (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).
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 En segundo una larga y grave enfermedad:

El estudiante acude en el instante en que ambos creadores se disputan su obra; el óptico se lleva la 
muñeca de madera, privada de ojos, y el mecánico, Spalanzani, recoge del suelo los ensangrentados 
ojos de Olimpia, arrojándoselos a Nataniel y exclamando que es a él a quien Coppola se lo ha arrancado. 
Nataniel cae en una nueva crisis de locura y, en su delirio, el recuerdo de la muerte del padre se junta con 
esta nueva impresión: «¡Uh, uh, uh! ¡Rueda de fuego, rueda de fuego! ¡Gira, rueda de fuego! ¡Lindo, lindo! 
¡Muñequita de madera, uh!… ¡Hermosa muñequita de madera, baila…baila…!» Con estas exclamaciones 
se precipita sobre el supuesto padre de Olimpia y trata de estrangularlo. (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).

Y ya, en tercer lugar, es conducido al suicidio:

Restablecido de su larga y grave enfermedad, Nataniel parece estar por fin curado. Anhela casarse con 
su novia, a quien ha vuelto a encontrar. Cierto recorren juntos la ciudad, en cuya plaza principal la alta 
torre del ayuntamiento proyecta su sombra gigantesca. La joven propone a su novio subir a la alta torre, 
mientras el hermano de ella, que los acompaña, los aguardará en la plaza. Desde la altura la atención 
de Clara es atraída por un personaje singular que avanza por la calle. Nataniel lo examina a través 
del anteojo de Coppola, que acaba de hallar en su bolsillo, y al punto es poseído nuevamente por la 
demencia, tratando de precipitar a la joven al abismo y gritando: «¡Baila, baila, muñequita de madera!» 
El hermano atraído por los gritos de la joven, la salva y la hace descender a toda prisa. Arriba, el poseído 
corre de un lado para otro, exclamando: «¡Gira, rueda de fuego, gira!», palabras cuyo origen conocemos 
perfectamente. Entre la gente aglomerada en la plaza se destaca el abogado Coppelius, que acaba 
de aparecer nuevamente. Hemos de suponer que su visión es lo que ha desencadenado la locura en 
Nataniel. Quieren subir para dominar al demente, pero Coppelius dice riendo: «Esperad, pues ya bajará 
solo» Nataniel se detiene de pronto, advierte a Coppelius, y se precipita por sobre la balaustrada con un 
grito agudo: «¡Sí! ¡Bello oco, bello oco!» Helo allí, tendido sobre el pavimento, su cabeza destrozada…, 
pero el hombre de la arena ha desaparecido. (BNOC, 1981, III, pp. 2489-2491).

	

En estos factores (cfr. 4. 3. 1. 2), prevalece una fuerte neurosis basada en unos insistentes 
temores de carácter obsesivo. Se establece un predominio de las funciones psíquicas sobre los 
hechos materiales de la vida real, confiriendo a éstos, una dimensión fantástica y realmente vivida. 
Una nueva realidad psíquica fruto de una proyección al exterior de las percepciones internas. 

El personaje del arenero encarnado en el abogado y el vendedor, para Nathanael es un ser 
demoniaco, con poderes ocultos que le proporciona con su sola presencia un aporte de angustia 
desmesurado y maximizado por el conflicto afectivo resultante de sus experiencias pasadas y de la 
penosa muerte de su amado padre. 

4. 3. 4. 4. 5  LO FANTÁSTICO

Hasta ahora hemos nombrado en repetidas ocasiones que una de las características de la 
experiencia emocional siniestra es mediante lo sobrenatural, incluir lo fantástico en la realidad. De 
tal forma que podemos atribuir procesos psicológicos endosíquicos de características imaginarias y 
fantásticas a la formación de la realidad. Estos procesos, habitualmente son generados por la creencia 
en viejas convicciones primitivas de corte animista ya superadas, pero que ante un hecho ocurrido, 
que subjetivamente demuestre que esas creencias realmente existen y que no son sólo atávicas 
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supersticiones y fantasías imaginarias. Entonces, será posible que se puedan volver a establecer 
aquellas viejas creencias, como creencias actualmente reales.  

Existen, como ya mencionamos anteriormente, el poder de la imaginación y la fantasía (cfr. 
4. 3. 4. 3). En este caso, el término fantasía (Phantasie), es utilizado para definir todo lo que se 
refiere a la imaginación, al mundo imaginario que, mediante las fantasías, es capaz de construir 
los contenidos mentales más increíbles. Como ya explicamos con anterioridad, se dan las fantasías 
conscientes y las inconscientes, estas últimas son las que se desarrollan en lo siniestro vivenciado. 
Estas fantasías, pueden llegar a la conciencia mediante lo siniestro vivenciado y se experimentarán en 
los complejos infantiles reprimidos y en las atávicas creencias de origen animistas, donde impera la 
omnipotencia del pensamiento. Entonces se creará un mundo fantasmático (cfr. 4. 3. 4. 3. 1), en este 
mundo, es en el que Nathanael experimentará lo sobrenatural como parte de sus vivencias reales y 
alcanzará,  mediante lo fantástico, una nueva realidad, al igual que lo experimentaría un neurótico 
ya que, según Freud, ciertos aspectos patológicos del personaje de ficción, como puede ser el del 
complejo de castración, quedan demostrados «por numerosos análisis de neuróticos cuyas historias, 
aunque menos fantásticas, son tan tristes como la del estudiante Nataniel» (BNOC, 1981, III, p. 2492, 
nota: 1468).

En lo siniestro vivenciado, la fantasía, quedará ligada a lo fantástico y será sometida al principio 
de realidad, el cual, será derrocado por el sistema primario y su imperiosa necesidad primigenia y 
primitiva de desear, facilitando la instauración de una nueva realidad: la realidad psíquica, que en 
la realidad material se impondrá mediante la omnipotencia del pensamiento y la actividad psíquica 
inconsciente dominada por el impulso de repetición.

Por el momento, el término fantasía tiene estas características, y no aquellas que le serán 
atribuidas en el mundo de la creación artística. Este último, pertenece principalmente a lo siniestro 
imaginado y, concretamente, será abordado en el siguiente capítulo. Si hemos de adscribirnos a lo 
siniestro vivenciado, tan sólo podemos valorar lo fantástico y no la fantasía cuando llega a formar 
parte de la realidad, de ese principio de realidad sometido a la prueba de realidad y al examen de 
realidad (cfr. 4. 3. 4. 2 y 4. 3. 4. 2. 1) donde la fantasía y su contenido, son excluidos de las pruebas 
que verifican la realidad. Lo fantástico, sería el mundo fantasmatizado132 del cual se forma parte. No 
un mundo imaginario de ficción, atribuible a las diferentes disciplinas artísticas que comprenden el 
mundo de la estética. 

A continuación, trataremos de explicar cómo lo fantástico, es fundamental en la experimentación 
de la emoción siniestra.

Lo fantástico, mediante la incursión de lo sobrenatural, adquiere su sentido en los límites de 
la realidad. En el caso de lo siniestro vivenciado, mediante un hecho material, esa realidad se verá 
alterada y transformada.

Herrero Cecilia (2000), en su obra Estética y pragmática del relato fantástico, lo que él denomina 
como lo fantástico moderno, puede tener una relación con la realidad profunda de la vida. Igualmente, 
afirma que existe una cierta experiencia de lo fantástico, que es posible experimentar dentro de un 
tipo de experiencia concreta, y no es otra, que la experiencia de una misteriosa sensación, la de una 
inquietante extrañeza133. Para Herrero Cecilia, según Freud (1919), la inquietante extrañeza es:

132  Este mundo fantasmatizado, tiene dos vertientes: 1 la que se da en la realidad material y tiene en las experiencias y 
creencias  sobrenaturales su filiación a lo fantástico. 2 la que se da en la realidad psíquica, donde el mundo fantasmatizado 
gobierna la realidad como síntoma y signo del retorno de lo reprimido y donde la fantasía como actividad psíquica inconsciente, 
se convierte en el fantasma que colmará la satisfacción del deseo. (cfr.  4. 3. 4. 3).

133  Debemos advertir que Freud en Das Unheimlich, no utiliza dicho término, el que más se le aproxima, podría ser, el de 
incertidumbre intelectual, directamente derivado del estudio de Jentsch. El término inquietante extrañeza viene de la mano 
de las traducciones francesas, donde lo siniestro, entre otras traducciones, recibió la de inquiétant (inquietante), y lugubre 
(lúgubre).
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El fenómeno de inquietante extrañeza es una reacción subjetiva ante un acontecimiento real cuya 
percepción va a ser deformada e interpretada de forma confusa e imaginaria (obsesión, visión, delirio, 
etc.) porque ese acontecimiento ha contribuido a hacer resurgir de manera irracional ciertos complejos, 
miedos o angustias de la infancia que habían quedado reprimidos en el inconsciente, o ciertas 
supersticiones o creencias primitivas que habían sido aparentemente superadas. Se produce así una 
inquietante fusión o confusión de fronteras entre lo racional y lo irracional, entre lo vivido y lo imaginado 
que caracteriza a la experiencia de lo fantástico. (2000, p. 30).

Esta relación de lo fantástico con la realidad profunda de la vida, en donde entre lo vivido y lo 
imaginado puede darse la experiencia de lo fantástico, es lo que caracteriza la obra de Hoffmann. 
Como ya apuntamos anteriormente (cfr. 4. 3. 4. 4. 2), donde las propias experiencias y situaciones 
personales sirven de inspiración para ser convertidas en materia de ficción y tratar de crear esas 
mismas sensaciones en los receptores de dichas obras. En estos casos, la experiencia que debe 
ser trasladada a lo fantástico existencial, en muchas ocasiones puede extenderse a otro tipo de 
experiencias y creencias más allá de la inquietante extrañeza:

[…] hay que ponerlo  también en relación con el mundo misterioso o enigmático de los sueños, con 
la percepción de la misteriosa identidad del yo y la misteriosa identidad del otro; con las obsesiones 
y fantasías que genera en nuestra interioridad el angustioso enigma de la Muerte (fantasías ante los 
misterios de la ultratumba y la relación entre los vivos y los muertos; fantasías generadas por la angustia 
frente a la Muerte y el deseo de ser inmortal, por la absurda contradicción entre el dinamismo insaciable 
del Amor y el poder destructor de la Muerte, etc.), es decir con todo aquello que no puede explicarse 
desde los esquemas de la racionalidad y nos remite a dimensiones más profundas e inexplicables, 
dimensiones que podemos llamar suprarracionales o supranaturales […]. (Herrero Cecilia, 2000, p. 30).

No sólo estas cuestiones angustiosas de por sí, son las que debemos contemplar dentro de lo 
fantástico, también otros muchos aspectos de los que Herrero resalta que contienen nuestros miedos 
más profundos, atávicos e irracionales: «[…] (miedo, por ejemplo, ante los seres del Más Allá, ante los 
aparecidos, los espectros, los muertos-vivos, los monstruos, los vampiros, etc.) […]» (Herrero Cecilia, 
2000, pp. 30-31).

La mayoría de cuestiones que nos plantea Herrero, están contenidas en la clasificación temática 
provocadora de estímulos displicentes (cfr. 4. 3. 3), y concretamente, dentro de la omnipotencia del 
pensamiento y del animismo. Tanto en la realidad material de lo siniestro vivenciado, como en la 
transducción (cfr. 2. 1. 3. 4. 1) que se efectúa en la lectura literaria, se puede poner en marcha la 
dinámica inconsciente para evocar emociones que, respectivamente, en un caso serán sensaciones 
emocionales y en el otro sentimientos. De tal forma que lo fantástico es un producto del mundo 
imaginario sin cortapisas ni censuras, donde la imaginación y la fantasía pueden llegar a concebir 
deseos innombrables, al margen del principio de realidad, allá donde la intensa energía pulsional no 
encuentra límites:

En efecto, como afirma Max Milner, lo fantástico se alimenta del deseo de franquear los límites que 
circunscriben la experiencia humana, combinando con la angustia de penetrar en un universo en donde el 
juego de las pulsiones no encuentra los mismos obstáculos ni las mismas regulaciones que en la vida real.  
(Herrero Cecilia, 2000, p. 31).

De las definiciones de lo fantástico, la de Tzvetan Todorov, incluida en Introducción a la literatura 
fantástica (1981), es, la que se ha vuelto canónica. Ciertamente, es la que mejor sintetiza y describe 
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de una forma comprensible las cualidades de lo fantástico además de distinguir entre lo maravilloso, 
lo fantástico y lo extraño134. Dice así:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un 
acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de 
los sentidos, de un producto de imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el 
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está 
regida por leyes que desconocemos […]. (pp. 18-19).

Aquí, queda acotada la inserción de lo sobrenatural como elemento o acontecimiento, es decir, 
un hecho sucedido que no puede ser explicado ni comprendido por las leyes naturales y que impide 
su aceptación en el entorno de lo conocido y familiar, de lo heimlich. Lo percibido, lo visto u oído, 
puede ser provocado por las más extrañas percepciones visuales y sonoras, o bien, tan sólo puede 
ser una ilusión de los sentidos. O, el hecho realmente ha sucedido. En ambos casos se producirá lo 
unheimliche. Seguimos con la definición de Todorov. Donde articula como surge lo fantástico: 

Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se 
deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico 
es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un 
acontecimiento aparentemente sobrenatural. El concepto de fantástico se define pues con relación a los 
de real e imaginario, y estos últimos merecen algo más que una simple mención. […] Hay un fenómeno 
extraño que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de causas naturales y sobrenaturales. La 
posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto fantástico (1981, pp. 18-19).

Ahora, vemos como lo fantástico se produce en un instante fugaz. Es el momento en que 
la conciencia no es capaz de religar lo psíquico. No encuentra representación, de ahí su sentido 
siniestro, y brotará el único afecto que proviene directamente del inconsciente: la angustia (cfr. 4. 2. 2). 

El factor del principio de realidad y la duda ante el poder verificador de éste, eximirán a lo 
fantástico de ser sometido al control del aparato psíquico: 

Vimos que lo fantástico no dura más que el tiempo de una vacilación: vacilación común al lector y al 
personaje, que deben decidir si lo que perciben proviene o no de la “realidad”, tal como existe para la 
opinión corriente. Al finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma sin embargo una 
decisión: opta por una u otra solución, saliendo así de lo fantástico. Si decide que las leyes de la realidad 
quedan intactas y permiten explicar los fenómenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro 
género: lo extraño. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza 
mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado, entramos en el género de lo maravilloso. Lo 
fantástico tiene pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse en cualquier momento. Más 
que ser un género autónomo, parece situarse en el límite de dos géneros: lo maravilloso y lo extraño. 
(Todorov, 1981, p. 31).

134  Según Cesarini: «De hecho, cuando Todorov plante la distinción entre «maravilloso», «fantástico» y «extraño», aunque 
no lo diga y aunque dé la impresión de que está utilizando categorías retóricas abstractas (y, también en parte psicológicas), 
está conectando con distinciones que circulaban, ya desde el principio del siglo XIX, entre los practicantes y aficionados del 
género literario en cuestión» (1999, p. 73).
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En los estados patológicos psiconeuroticos como el del joven Nathanael, al igual que el de 
los casos clínicos tratados por el maestro vienés, no se vive ese instante fugaz. No hay opción a lo 
maravilloso. Al contrario, el estado angustiante no puede ser anulado por el principio de realidad, 
puesto que la realidad psíquica ha desplazado cualquier atisbo de examen de realidad. En estos casos 
no cabe anteponerse a la transducción como en lo siniestro imaginado. La realidad sobrenatural 
que abre la puerta a lo fantástico, no es una opción, es la propia realidad sentida y vivida como real. 
En estos casos lo maravilloso se ha tornado siniestro y angustioso. La nueva realidad, la psíquica es 
realmente un mundo equiparable al “maravilloso” en el sentido en que no se somete al principio 
de realidad. Lo extraño y lo maravilloso determinan y circunscriben ciertos límites en la experiencia 
de lo siniestro vivenciado. Lo maravilloso, es única y exclusivamente perteneciente a lo siniestro 
imaginado, a lo que se crea mediante la ficción y está exento del principio de realidad. Para Freud 
(1919), «merece en efecto un examen separado» (BNOC, 1981, III, p. 2503).  

4. 3. 4. 4. 6  LA CARTA DE NATHANAEL

Al leer el relato de Hoffmann, al inicio, Nathanael nos pone al corriente de los siniestros sucesos 
que le han conducido a un estado angustioso: «¡Algo espantoso ha penetrado en mi vida! Sombríos 
pensamientos de un destino cruel y amenazador se ciernen sobre mí como la sombra de esas nubes 
negrísimas que ningún rayo de sol puede atravesar.» (Hoffmann, 2007, pp. 51-51).

En efecto, algo «ha alterado mi vida», exclama penosamente Nathanael. Algo que «ejerce sobre 
mí un efecto terrible». Indiscutiblemente ha sucedido “algo”, se han producido una serie de hechos 
reales (materiales), mediante los cuales Nathanael ha podido comprobar, en propia carne, como de 
lo “maravilloso”, donde «en el dominio de la ficción no son siniestras muchas cosas que lo serían 
en la vida real» (BNOC, 1918, III, p. 2503), ha pasado, mediante los sucesos acaecidos en su niñez, 
a lo fantástico, a una realidad donde para él, ya no se trata de un mundo de ficción sino de hechos 
verificables mediante sus propias experiencias.

Nathanael vivía en un mundo apacible junto a sus hermanos y sus padres, disfrutaba de los 
ratos familiares al calor del hogar. Especialmente, de aquellos momentos después de la cena donde 
todos se reunían en el gabinete de trabajo del cabeza de familia y, apaciblemente maravillados, 
escuchaban historias narradas por el padre o disfrutaban de libros ilustrados, mientras el padre 
plácidamente fumaba en pipa y llenaba la estancia de humo («todos nosotros parecíamos estar 
flotando entre niebla»). En estas ocasiones, el silencio del padre y la tristeza de la madre iban a la par. 
Ya no se trataba de los momentos felices mientras el padre contaba historias (de la instauración de 
cierta conciencia mitopoyética), parece que se producía una especie de extraña e inquietante espera. 

Suele ser común y habitual, en el imaginario popular, que los menores, a la hora de acostarse, 
reclamen de sus padres la función tranquilizadora y apacible de escuchar un relato que les ayude 
a conciliar el sueño y caer definitivamente en los brazos de Morfeo. También, se da la posibilidad 
de que ciertos progenitores traten de infundir cierto temor en sus hijos, mediante la amenaza de la 
presencia de un ser espantoso y terrible que, en caso de no dormirse, vendrá a llevarse a los niños 
que estén despiertos: el común “hombre del saco”.  Pues bien, esto era lo que sucedía en el caso 
de Nathanael y sus hermanos. En aquellas tristes veladas, cuando el reloj daba las nueve, la madre 
exclamaba: «¡Vamos niños, a la cama! ¡A la cama, que está a punto de llegar el hombre de la arena! 
¡Ya casi lo oigo!»(Hoffmann, 2007, p. 53).

Era el momento en que el abogado Coppelius llegaba a la casa para estar con el padre de 
Nathanel, por lo que éste, atribuía los pasos de Coppelius al subir la escalera, con los pasos del 
hombre de la arena, que llegaba a su casa: «Y de verdad que yo escuchaba en tales ocasiones unos 
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pasos lentos y pesados que parecían ascender por la escalera; aquél debía de ser el hombre de la 
arena» (p. 54).

Para Nathanael se ha producido el paso del mundo de lo “maravillo” de la ficción, al mundo 
real donde el hecho material que, en este caso se concreta en unas extrañas percepciones sonoras, le 
ha verificado lo que en su imaginación se fraguaba: la presencia del temido hombre de la arena. De 
tal forma que cierta noche en la que el ruido ya atemorizante y extraño de aquellos pesados pasos 
ascendiendo la escalera, «me asustó más que de costumbre», por lo tanto, ya había sido instaurada 
la fijación fóbica. Del miedo, se pasó a la fobia. El sólo hecho de imaginarse que el hombre de la 
arena subía por la escalera, provocaba un estado de ansiedad angustiante. Por lo que Nathanael le 
preguntó a su madre: «Mamá, pero ¿quién es ese hombre de la arena tan malvado que siempre nos 
separa de papá? ¿Qué aspecto tiene?» (p. 54).

Ya no sólo quiere saber quién es, también qué aspecto tiene. Existe una imperiosa necesidad 
de obtener una representación que facilite, no sólo la curiosidad, sino también el acceso a una 
posible resolución lógica del conflicto ambivalente afectivo que se inicia en el niño. El deseo y el 
temor se aúnan bajo un mismo techo, y el poder de las fantasías lubrificará todo el proceso. La madre 
respondió:

Cariño mío, el hombre de la arena no existe –respondió mi madre-; cuando digo que vienen el hombre de 
la arena, sólo quiero decir que ya tenéis sueño y que apenas si sois capaces de mantener los ojos abiertos, 
como si los tuvierais llenos de arena. (p. 54).

Esta respuesta no satisfizo al joven y pensó que era tan sólo una respuesta tranquilizadora para 
que no se asustara, puesto que él, en efecto, siempre escuchaba los pesados pasos por la escalera. 
Lleno de curiosidad, le preguntó a una vieja criada qué clase de personaje era aquel del hombre de 
la arena. Y obtuvo esta respuesta:

Pero Tanelchen –contestó-, ¿Aún no lo sabes? Es un hombre malo que viene a ver los niños cuando no 
quieren acostarse y les arroja puñados de arena a los ojos, que saltan de sus caras ensangrentados. Después 
coge esos despojos sanguinolentos, los echa en un saco y se los lleva hasta la media luna, donde sirven de 
alimento a sus hijitos, que están allí en el nido y que tienen un pico ganchudo como el de las lechuzas, con 
el que picotean los ojos de los niñitos traviesos. (pp. 54-55).

De esta forma obtuvo Nathanael su representación del hombre de la arena. A una imagen 
espantosa, quedó asociada una carga afectiva negativa. Aunque intente rechazarla o reprimirla, la 
inscripción consciente del registro en la memoria, facilitará el recuerdo emocionalmente intenso. En 
el caso de este joven, se empieza a perfilar cierta filiación obsesiva y neurótica, adscrita ya más allá de 
la realidad material, a la intensa actividad psíquica inconsciente que aventuran un peligroso conflicto 
traumático, donde la realidad psíquica imperará a sus anchas, cuestión que veremos en el epígrafe 
que finalizará este cuarto capítulo. Como decíamos, obsesivamente el joven Nathanael, no pierde 
ocasión que le permita nutrir su imaginario insaciable de un fobos patológico.

De forma espantosa se perfiló en mi interior aquella cruel imagen del terrible hombre de la arena; así que, 
cuando por las noches oía el crujido de sus pasos en las escaleras, todo mi cuerpo temblaba de angustia y de 
terror. Mi madre sólo obtenía de mí como respuesta a sus incesantes preguntas sobre la causa de mi estado un 
desesperado chillido ahogado en llanto: «¡El hombre de la arena! ¡El hombre de la arena!» Entonces yo corría 
a mi dormitorio y pasaba toda la noche atormentándome con la temible aparición. (Hoffmann, 2007, p. 55).
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Aún a pesar de que el joven creció y ya no tenía edad para creer en cuentos, persistía esa 
fobia terrible hacia el hombre de la arena. De ahí, su sentido patológico y enfermizo, continuó 
siendo como «un fantasma amenazor», puesto que «no conseguía acostumbrarme a aquel extraño 
espectro, ni tampoco conseguía borrar de mi mente su sombría imagen» (2007, p. 55). Términos como 
fantasma, espectro, en cierto sentido hacen alusión a la creencias animistas y fortalecen el desarrollo 
de las terribles fantasías «Su relación con mi padre comenzó a ocupar cada vez más mis fantasías» 
(2007, p. 55), y con el paso de los años aquel ser real y a la vez imaginado, fantaseado y deseado 
-Nathanael desarrolla el placer patológico de desear mediante la inclusión de lo desagradable en la 
trama del pensamiento (cfr. 4. 3. 1. 5)-, prefigurado mediante una representación psíquica derivada 
de la fantasía, facilitó la base para que el joven Nathanael, desarrollase un interés hacía lo fantástico, 
hacia el mundo de la aventura y la fantasía, gracias «a aquel fabuloso hombre de la arena», a la vez 
repulsivo, pero fascinante por su poder evocador de lo fantástico: «El hombre de la arena me había 
abierto las puertas al mundo de lo maravilloso, al mundo de la aventura y de de la fantasía, que ya de 
por sí arraiga con tanta facilidad en el espíritu de los niños».  (Hoffmann, 2007, p. 56).

Es comúnmente conocida la función que ejercen los cuentos en la infancia, como ficción 
sustitutiva de la realidad. Ya desde la antigüedad grecolatina, entre los escritores, se pueden encontrar 
referencias antecedentes al género fantástico. En este caso, mediante alusiones a fenómenos de 
tipo sobrenatural asociados con las creencias y las supersticiones de aquellas épocas. Así, es común 
encontrarlas en autores como: Plauto (Mostellaria, versos 476 y ss), Lucrecio (Libro I, 132 y ss), Virgilio 
(Eglogas. 8, verso 97), Petronio (Satiricón, 134), Plinio (Epístola. VII, 27, 6), Ovidio (Amores, I, 8, versos 
12-13) y Apuleyo (Metmorfosis, II, 21), entre otros. Igualmente, en la literatura teogónica, bíblica 
y mitológica, abundan los fundamentos fantásticos como base argumental en los orígenes de la 
formación de las civilizaciones. 

El mundo de la fantasía, no sólo alberga universos maravillosos. Una de las características de lo 
fantástico es la de infundir miedo y terror al establecer relaciones entre lo sobrenatural y la realidad, 
mediante la inclusión de lo que excede los límites de lo racional. 

El filósofo Fernando Savater, argumenta que:

«En rigor, la narración terrorífica es el cuento por excelencia, la historia prototípica que esperamos 
escuchar cuando nos sentamos con las orejas bien abiertas a los pies de alguien frente al resplandor 
temblón del fuego: es lo que por antonomasia merece ser contado» (Savater, 2008, p. 320).

 

Un maestro del cine como John Carpenter supo captar ese momento importante al que alude 
el filósofo Savater. Es la oscuridad de la noche, un marco incomparable para iniciar a los infantes 

72. John Carpenter. Fotograma 
de la película La niebla. 1980.
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asustadizos en las leyendas y relatos. En el fotograma es de la película La niebla, el viejo lobo de mar 
se convierte en demiurgo transmisor del folclore local, advirtiendo de la maldición que se acercará 
con la niebla. Los niños permanecerán inmóviles ante la expectativa emocional de lo relatado. El 
misterioso terror que se cierne sobre la frágil existencia humana, acecha y permanece expectante. La 
focalización de la atención predispone a los sentidos ante las posibles amenazas de cualquier origen, 
incluso el imaginario.

No es tarea sencilla llegar a conocer el origen de la paradójica atracción -como en el caso 
de Nathanael-, que se puede dar hacia lo fantástico y maravilloso, o hacia el universo del terror. Se 
podría afirmar que existe cierta tendencia masoquista, puesto que nos sentimos atraídos por algo 
que nos procurará, en cierta medida, displacer. Obviando la etiología libidinal de ciertos aspectos 
del masoquismo, psicoanalíticamente, sí podemos contemplar cierta analogía con la afirmación 
de Freud (1924): «El masoquista quiere ser tratado como un niño pequeño, inerme y falto de toda 
independencia, pero especialmente un niño malo» (BNOC, 1981, III, p. 2754).

A este respecto, en cuanto a la psicología del niño pequeño, concretamente a la alusión del niño 
malo, sí llegaremos a establecer cierta relación con el sentido de lo fantástico-terrorífico, respecto a 
que pueda llegar a encarnar o representar lo peligroso, lo oculto, lo prohibido y, en cierta medida- al 
enfrentarse a estas cuestiones- el niño pueda llegar a consolidar ciertos aspectos fundamentales en 
la formación de su estructura yoica. Se realizará un proceso que facilitará y, de algún modo, ayudará 
a dominar los problemas psicológicos del crecimiento. Entre estos, se encuentran las frustraciones 
narcisistas, los conflictos edípicos, las rivalidades fraternas, también el renunciar a las dependencias 
de la infancia; obtener un sentimiento de identificación y de autovaloración y finalmente un sentido 
de obligación moral, en cierto sentido, la instauración de una conciencia eminentemente moral 
(Bettelheim, 2004, p. 12). 

Como ya mencionamos, el sistema primario, sometido al principio de placer, es el que 
comúnmente gobierna la conducta del menor. De ahí, que el niño necesite conciliar y comprender 
lo que continuamente sucede en su yo consciente y, de esta forma, consecuentemente enfrentarse 
con su ello. Las narraciones maravillosas y fantásticas pueden servir para facilitar esta comprensión 
traumática entre lo psíquico y lo inconsciente, para llegar a conseguir cierto nivel de equilibrio entre 
lo psíquico y la conciencia. Las fantasías ficcionadas sustituirán la comprensión racional y procesarán 
un orden nuevo fantaseado, en torno a los elementos significativos de la ficción como respuesta 
a las pulsiones inconscientes. Se desarrollará un proceso en el cual, el niño acabará adoptando el 
contenido inconsciente a las fantasías conscientes. Las narraciones fantásticas se convertirán en 
el medio mediante el cual, la imaginación del niño alcanzará nuevas dimensiones a las que por 
sí sólo le sería muy difícil llegar. Además, los cuentos aportarán un imaginario que le servirán o 

73. John Carpenter. Fotograma 
de la película La niebla. 1980.
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condicionarán para estructurar sus propias fantasías. La canalización de las fantasías, en cierta 
medida, es el medio de acceso del inconsciente a la conciencia, por eso, no debe ser reprimido. 
Mediante la elaboración de la imaginación, los impulsos pulsionales pueden ser sublimados y en 
ocasiones resultar beneficiosos para el buen funcionamiento del aparato psíquico, especialmente 
en la infancia. Si el niño solo es educado en una realidad consciente agradable, no podrá desarrollar 
ciertos aspectos muy importantes de su personalidad, como pueden ser la capacidad de frustración 
y el reconocimiento de sus limitaciones personales, que en un futuro le serán imprescindibles para 
resolver el conflicto existencial y su integración social. 

A la hora de tratar de encontrar una explicación entre su mundo interno y lo que percibe, 
es decir, lo que llega del exterior, el desarrollo del niño encuentra serias dificultades para tratar de 
comprender este caos que se agolpa ante sí. La forma en que se desarrollan los acontecimiento 
reales, para el niño, resultan desconcertantes respecto al funcionamiento de  su mente, sobre todo 
antes de llegar a la pubertad, al igual que lo son los acontecimientos sobrenaturales de las ficciones 
para la mente madura. Se produce una sensación de extrañamiento, en cierto sentido siniestra, una 
disociación entre la realidad y las experiencias internas del niño. Se hace necesaria una combinación 
entre lo Real y lo fantástico de tal forma, que la información se dirija a las dos partes de la personalidad 
que se encuentran en pleno desarrollo, la emocional y la racional. 

La fantasía, en el caso de los cuentos, es un medio de satisfacción sustitutiva de los contenidos 
inconscientes. Las pulsiones desiderativas deben ser externalizadas de sus procesos internos 
de tal forma que la satisfacción sustitutiva emplace a las verdaderas pulsiones, para que el niño 
pueda captarlas y controlarlas. Las ficciones de satisfacción sustitutivas, en cierto sentido, permiten 
distanciarse del contenido del inconsciente para que el niño pueda concebirlo como algo externo 
que se puede controlar. Esta construcción sustitutiva está directamente relacionada con la fantasía como 
sustitutivo de la satisfacción instintiva (cfr. 4. 3. 4. 3), y con la ficción alucinada sustitutiva (cfr. 4. 3. 1. 4).

Siguiendo con la epístola de Nathanael, la que comienza el relato- donde el joven comenta 
que el hombre de la arena le ha abierto las puertas al mundo de lo maravilloso y que en él, se ha 
despertado una atracción hacía lo fantástico- Nathanael dice:

Nada me agradaba tanto como oír o leer horribles historias de duendes, brujas, gnomos y cosas por el estilo; 
pero, por encima de todos aquellos personajes, por encima de aquellas aventuras, se hallaba el hombre de 
la arena, cuya imagen yo dibujaba con tiza o carbón por todas partes, en las mesas armarios o sobre las 
paredes, representándola con las figuras más extravagantes y repulsivas. (Hoffmann, 2007, p. 56).

Ya comentamos anteriormente, la necesidad de Nathanael de obtener una representación 
veraz, más allá de la imaginaria, del hombre de la arena. Las imágenes mentales son proyectadas y 
objetualizadas con el fin de materializar la imaginaria y fantástica representación mental. Se trata de 
hacer visible cosas invisibles, inaccesibles o nacidas de la imaginación y la fantasía; validar mediante la 
representación una estructura isomórfica del pensamiento visual. Las imágenes mentales que forma 
Nathanael respecto al hombre de la arena, tienen unas propiedades concretas, que se caracterizan 
por poseer un fuerte contenido sensorial, pueden convertirse en modelos de realidad y poseer un 
referente. No hace falta ningún estímulo físico para producirse. Carecen de soporte físico y, mediante 
los procesos conductuales generales, se pueden llegar a crear en dichas imágenes, diferentes grados 
de mediación, es decir, que pueden ser determinantes a la hora de establecer una forma de conducta: 
infundir miedo, valor, ira, pena, alegría, etc. Conviene recordar que el pensamiento visual basado en 
las imágenes mentales, suele ser más característico de una forma más primitiva de pensamiento, 
de una psique más arcaica, fácilmente reconocible en el pensamiento infantil donde, recordemos, 
habitualmente las representaciones-cosa del sistema primario, se imponen a las representaciones-
palabra del sistema secundario, todavía en proceso de reconocimiento y formación. En estos 
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periodos del desarrollo humano, la imagen tiene un poder determinante. Anteriormente, en las 
imágenes patológizadas (cfr. 2. 2. 5. 1), y en la imágenes sensoriales como símbolos arcaicos (cfr. 
3. 3. 1), pudimos comprobar la transcendencia de las imágenes inconscientes. Ahora, las imágenes 
conscientes, igualmente, adquieren un determinado papel relevante en la significación de los estados 
anímicos. La excitación es una de las consecuencias del miedo. En el momento emocional culminante 
del miedo, cuando se experimenta la tensión máxima, la amígdala (es la zona del cerebro relacionada 
con las emociones), recibe una activación considerable. Es el mismo proceso que cuando sentimos 
placer, la estimulación de la amígdala dependerá de los niveles de adrenalina para activar la reacción 
de lucha o huida, ante tensiones provocadas por amenazas físicas o emociones intensas que, una vez 
superadas, la secreción de dopamina aliviará, produciendo sensaciones de placer y refuerzo. Es un 
proceso neurológico, que, a grandes rasgos, puede explicar esa tensión placentera del miedo o terror. 
La superación de la expectativa emocional terrorífica, gratificará la tensión acumulada ante el terror. 
De ahí el poder de la curiosidad y del atractivo hacia los temas terroríficos. El miedo nos pone en 
alerta ante algo conocido y el terror nos activa ante ese miedo conocido pero inesperado, en cierta 
medida, fuera de control. Como ocurre con las películas de terror, sabemos que producen miedo, 
pero una vez sentados en la oscuridad de la sala, se establece una expectación emocional ante la 
llegada inesperada del susto. Una tensión acumulativa que se manifiesta mediante una carga de 
información recibida por los sentidos y que es transmitida por dos canales diferentes: uno cognitivo 
y el otro afectivo. El primero, asciende hasta la corteza cerebral. 

El segundo, hasta las profundidades de las estructuras límbicas del cerebro, pasando por 
el tálamo, la amígdala y el hipocampo (Marina, 2006, p. 80), este proceso neurológico incluye la 
excitación y el placer y, en ambos casos, la segregación, tanto de adrenalina como de dopamina, 
pueden ser concurrentes. 

En el caso de las ficciones, el terror, la adrenalina generada, será aplacada por el principio de 
realidad donde se disolverá la tensión acumulada y se generará la dopamina suficiente para obtener 
placer y el consecuente refuerzo ante la tensión acumulada. La distensión desdramatizará la situación 
terrorífica, a sabiendas de que no es real, que realmente no puede afectarnos135. 

Se da un control desde el inicio hasta el fin. Miedo y placer respectivamente. Nos proporcionarán 
unas paradójicas emociones. Volviendo a nuestro protagonista, aquel que se deleitaba con las 
imaginarias y fantásticas emociones que le proporcionaba oír o leer horribles historias, aunque fuera 
aparte de todas estas historias, había un personaje al que rendía culto imaginativo: el hombre de la 
arena y al que obsesivamente trataba de imaginar y representar: «[…] cuya imagen yo dibujaba con 
tiza o carbón por todas partes, en las mesas armarios o sobre las paredes, representándola con las 
figuras más extravagantes y repulsivas» (Hoffmann: 56).

Nathanael encontraba en una experiencia imaginaria aterradora, la excitación que le 
impulsaba a tratar de materializar, de conseguir una imagen de contenido objetal, en este caso 
del deseo perverso y masoquista, proyectado en la excitación terrorífica expectante. Aquella, que 
le hacía disfrutar y a la vez temblar. Se estableció un conflicto afectivo entre las relaciones reales 
con su amado padre y el horrible ser que le impedía estar junto a él pero, a su vez, esta situación lo 
excitaba sobremanera, hasta el punto de condicionar su conducta y no poder impedir, o mejor dicho, 

135  Podemos recordar (aunque esta cuestión será tratada en el siguiente capítulo), que ya en el siglo XVIII, Joseph Addison 
(1672-1719), precursor del espíritu prerromantico, y junto con Edmund Burke, seguidores de las teorías empiristas y valedores 
de las sensaciones y percepciones como experiencias emocionales dignas de ser incorporadas a la estética. Pues bien, como 
decimos, Addison, en Los placeres de la imaginación  (1917), se preguntó: «¿cómo es que nos deleytan el terror y el abatimiento, 
quando al sentirlos y aún el temerlos nos incomoda tanto en otras ocasiones? Si consideramos la naturaleza de este placer, 
hallarémos que no nace tanto de la descripción de lo terrible, como de la reflexión que hacemos sobre nosotros mismos al 
tiempo de leerla. Mirando objetos [odiosos] de esta clase nos complace no poco la consideración de que no estamos á peligro 
de ellos. Los vemos al mismo tiempo tan temibles como inocentes: y quanto mas terrible sea su apariencia, tanto mayor es el 
placer que recibimos del sentimiento de nuestra propia seguridad» (Addison, 1991, p. 189). Esta misma idea será desarrollada 
posteriormente por Burke, al referirse al terror como condición fundamental en la experiencia de lo sublime.
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reprimir el deseo de satisfacer una intensa pulsión, insatisfecha en las representaciones imaginarias 
que el joven obsesivamente dibujaba. Debemos deducir que Nathanael, debía tener entre los 6 y 
los 9 años puesto que, en el relato se refiere a aquella etapa, “cumplir 10 años”. Es la etapa del 
dibujo infantil denominada como la etapa del realismo descriptivo (7-10 años). En esta etapa, el 
niño concede mayor importancia a la descripción que a la representación. A su vez, el esquema trata 
de ser fiel a los detalles mediante la representación de ropas y elementos descriptivos, así y todo, 
el dibujo, probablemente, simboliza más de lo que pueda llegar a representar, puesto que el niño 
dibujará lo que sabe, no lo que observa. Todavía es incapaz de resolver ciertos aspectos formales de 
la representación (perspectiva, proporciones, mimesis, etc.). 

Posteriormente, en la etapa del realismo visual, a partir de los diez años, la ejecución 
mimética se ve reforzada por la copia y por las representaciones naturales, como ensayos de una 
posible adquisición personal de la representación visual, a través de la bidimensionalidad y la 
tridimensionalidad. Podemos considerar que Nathanael, definitivamente se encuentra entre las etapas 
del realismo descriptivo y el realismo visual. Las imágenes de ambas etapas mezclan construcciones 
esquemáticas, con líneas de contorno y silueta más bidimensionales. La tendencia tridimensional se 
muestra en la realización de escorzos y de otros elementos auxiliares que sugieren determinadas 
acciones, estableciendo unos parámetros básicos y primarios de una interpretación del espacio en 
perspectiva.

                        

En esta imagen, al igual que en el relato de Hoffmann, las niñas obsesivamente dibujan 
por todos lados las imágenes de los “monstruos” que perturban su vida, bien sean producto de 
su imaginación o visiones reales, pero que sólo ellas ven. Los dibujos son el testimonio de esas 
experiencias límite entre lo Real y lo fantástico.

  

74. Andrés Muschietti. Fotograma 
de la película Mama. 2013.

75. Andrés Muschietti. Fotograma 
de la película Mama. 2013.
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En esta otra imagen, perteneciente a la misma película, vemos claramente, de forma más 
detallada, el dibujo esquemático. Estamos a un paso del realismo descriptivo. Las protagonistas de la 
película son dos hermanas pequeñas que vivieron aterradas en una cabaña solitaria. Supuestamente, 
fueron salvadas de un filicidio por un espíritu atormentado.

A continuación, veremos diferentes fotogramas de la película Insidius. Un niño es visitado en 
sus sueños por un repulsivo ser que finalmente le arrastra consigo a una dimensión sobrenatural. 
La importancia de los dibujos, radica en que tratan de reflejar la imagen del extraño ser que le ha 
secuestrado y le mantiene prisionero. Al igual que el hombre de la arena o el del saco, se lleva a los 
niños- por lo tanto, su imagen terrorífica puede inscribirse obsesivamente en la psique del menor- 
mediante el dibujo, el niño puede contar las extrañas experiencias sobrenaturales que, ciertamente, 
le resultan muy difíciles de diferenciar respecto a si son imágenes de su imaginación o pertenecen a 
la realidad. 

                      

                           

                    

                       

  

En estas dos imágenes podemos apreciar el parecido descriptivo entre ambas. La primera 
se corresponde con el dibujo del repulsivo ser, que le visita en los sueños. En la segunda, ese ser, 
permanece inmóvil, insertado en el dormitorio del niño, al acecho durante la noche.

76. James Wan. Fotograma 
de la película Insidius. 2010.

77. James Wan. Fotograma 
de la película Insidius. 2010.



355

LO SINIESTRO PATOLÓGICO: LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA

                                                          

     

78. Detalle del dibujo.

79. Detalle del fotograma.

80. James Wan. Fotograma 
de la película Insidius. 2010.
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En las imágenes anteriores se representa claramente la capacidad terrible de producir miedo 
y terror del hombre que durante la noche viene a secuestrar a los niños. El dibujo del niño ha sabido 
captar la figura mediante su silueta, resaltando descriptivamente los detalles referidos a su cara y 
sus manos. A la hora de desarrollar el nivel espacial, se puede apreciar la profundidad y el enclave 
del demonio remarcado por el espacio del arco, o túnel, donde se ubica el monstruo, resaltando su 
imponente figura. 

A continuación, mostraremos una serie de imágenes realizadas por menores de entre 4 y 11 
años. Son imágenes que se corresponden con factores que puedan producir miedo. Los dibujos 
fueron realizados por menores a los que se les pidió que dibujasen personajes que les llegarían a 
causar miedo. Los dibujos fueron realizados libremente y sin ningún tipo de consigna tanto teórica 
como técnica. En ellos podemos apreciar las diferentes fases del dibujo infantil, que comprenden 
la línea (4 años); el simbolismo descriptivo (5 a 6 años); el realismo descriptivo (7 a 10 años); y el 
realismo visual (10 a 11 años). En todas las imágenes podemos comprobar cómo la realidad supera 
a la ficción. Es decir, como los dibujos realizados realmente por menores, son parecidos o guardan 
muchas afinidades con los que anteriormente han sido mostrados y que se referían a producciones 
cinematográficas. Por lo tanto, a lo siniestro imaginado. Si tuviéramos que establecer comparaciones, 
podríamos comprobar que entre unos y otros, prácticamente, no existe mucha diferencia. Con ello, 
queremos incidir, en que la capacidad expresiva y el impulso creativo, respecto a la expresión plástica 
del menor, tienen la capacidad de crear representaciones imaginarias convertidas en imágenes 
gráficas. En ese momento se producirá la materialización objetual, del deseo de satisfacer una pulsión 
insatisfecha en las representaciones imaginarias.

81. James Wan. Fotograma 
de la película Insidius. 2010.

82. James Wan. Fotograma 
de la película Insidius. 2010.
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Dibujo de Línea (4 años)

                                                                 

84.

83.
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Simbolismo Descriptivo (5 a 6 años)

 

                                                                                  

                                               

	

                                                     

85.

86.
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88.

87.
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Realismo Descriptivo (7 a 10 años)

                                                                       

Realismo visual (10 a 11 años)

90.

89.
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4. 3. 4. 5  LA REALIDAD PSÍQUICA: lo reprimido

Después de haber comprobado las características de la realidad material, ahora, y ya para cerrar 
este cuarto capítulo, abordaremos la realidad psíquica adscrita principalmente a lo reprimido. Como 
ya mencionamos anteriormente, esta realidad, no suele ser muy común. Lo siniestro que se deriva 
de los complejos infantiles reprimidos, del complejo de castración y de las fantasías intrauterinas, 
entre otras cosas, es decir, de los estados neuróticos provocados por dichos complejos y fantasías, 
no suelen ser muy frecuentes. Las vivencias reales capaces de provocar esta forma de lo siniestro 
(siniestro patológico), puesto que para Freud (1919), «el sentimiento en cuestión, cuando se da en 
vivencias reales, suele pertenecer al grupo anterior» (BNOC, 1981, III, p. 2502), al de las convicciones 
primitivas superadas. Entonces se hace necesario una distinción dentro de lo siniestro vivenciado y 
esta distinción, está sujeta a establecer la diferencia entre lo psíquico y lo material, entre una realidad 
psíquica y otra material. Para Freud en lo que concierne a los complejos infantiles, la realidad material 
no puede plantearse, sólo será posible bajo el prisma de la realidad psíquica, puesto que en este caso 
se está tratando «de la represión afectiva de un contenido psíquico y del retorno de lo reprimido» 
(BNOC, 1981, III, p. 2503). No se está planteando la abolición que anule la creencia en la realidad 
del contenido psíquico. No es un contenido que se sustenta en la realidad material sino todo lo 
contrario. Se sustenta en una realidad fantasmática, puesto que de la teoría del trauma derivada en 
el complejo, se pasa a la teoría de la fantasía o de la pulsión, donde los impulsos pulsionales llegan 
a alcanzar su expresión en las fantasías. Son teorías propiamente psicoanalíticas donde lo Real da 
paso a lo imaginario, lo que nos lleva a reconocer el mundo fantasmatizado del sujeto (García de la 
Hoz, 2004, p. 377).

91.
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Para autores como Villamarzo, la concepción fantasmática es la expresión en el individuo de 
los impulsos instintivos, es decir, las pulsiones representadas mediante fantasías (Villamarzo, 1989, 
II, pp. 739-741).

Así pues, la realidad psíquica será, la compleja relación entre el trauma y sus síntomas, entre el 
conflicto y las tensiones derivadas de éste como signos del retorno de lo reprimido.

4. 3. 4. 5. 1  NATHANAEL Y LA REALIDAD PSÍQUICA

En la introducción a lo siniestro patológico (cfr. 4. 2), ya indicamos que, a través del personaje 
de la novela de Hoffmann, Nathanael, trataríamos de clarificar las dos realidades establecidas por 
Freud para comprender la experiencia de lo siniestro. Si bien la realidad material ha sido explicada 
en base a las creencias atávicas que validan una realidad sobrenatural y que culmina con la inclusión 
de lo fantástico en la realidad, la realidad psíquica tiene su base en los procesos derivados de los 
complejos infantiles reprimidos, y por lo tanto, como ya apuntamos, la realidad psíquica ha de ser 
entendida desde una “tercera realidad” que hemos denominado como realidad psicoanalítica. Esta 
realidad se comprenderá mediante el análisis, en el cual se desentrañará el complicado conflicto 
psíquico que mantiene al sujeto sometido a una nueva realidad, la psíquica. 

En la interpretación freudiana del relato de Hoffmann, tienen especial relevancia dos análisis 
que efectúa el maestro vienés. El primero, es una síntesis del cuento (cfr. 4. 3. 4. 4. 4). El segundo es 
un análisis psicoanalítico. Mediante estos dos análisis, Freud (1919), viene a realizar, como si de una 
experiencia onírica se tratase, un análisis del contenido manifiesto, que sería la síntesis del cuento y 
un análisis del contenido latente, que sería el análisis psicoanalítico. A continuación transcribiremos 
dicha parte del texto:

«En efecto, la imaginación del poeta no ha llegado a confundir y desordenar los elementos del tema 
en medida tal que no se pueda restablecer su primitiva disposición. En los recuerdos de infancia, el 
padre y Coppelius representan los dos elementos antagónicos de la imago paterna, descompuesta por 
la ambivalencia: uno de ellos amenaza con la ceguera (castración), y el otro, el padre bueno, implora la 
salvación de los ojos del niño. La parte del complejo más intensamente reprimida –el deseo de muerte 
contra el padre malo- se encuentra representada en la muerte del padre bueno, achacada a Coppelius. A 
esta pareja paterna corresponden, en el curso ulterior de la vida del estudiante, el profesor Spalanzani y el 
óptico Coppola: el profesor, en calidad de tal, es ya una figura paterna; Coppola adquiere esta significación 
al reconocerse su identidad con el abogado Coppelius. Así como ambos laboraron una vez juntos en el 
misterioso brasero, así también construyen ahora, juntos, la muñeca Olimpia; el profesor también es 
designado como el padre de Olimpia. Este doble parentesco demuestra que ambos son mitades de la 
imago paterna: es decir, tanto el mecánico como el óptico son el padre de Olimpia tanto como de Nataniel. 
En la angustiosa escena de la infancia, Coppelius, luego de renunciar al enceguecimiento del niño, le había 
destornillado a manera de experimento los brazos y las piernas, tratándolo, pues, como un mecánico a su 
muñeco. Este rasgo enigmático, que está en completo desacuerdo con la representación del «arenero», 
plantea un nuevo equivalente de la castración; además, señala la identidad íntima de Coppelius con su 
antagonista futuro, el mecánico Spalanzani, y nos conduce inevitablemente a la interpretación de Olimpia. 
Esta muñeca automática no puede ser sino la materialización de la actitud femenina de Nataniel frente a 
su padre, en la temprana infancia. Sus padres –Spalanzani y Coppola- no son más que nuevas versiones, 
reencarnaciones de la pareja paterna de Nataniel; la exclamación de Spalanzani (incomprensible de otro 
modo), según la cual el óptico habría robado los ojos a Nataniel (véase más arriba) para colocárselos a 
la muñeca, adquiere así importancia como prueba de la identidad entre Olimpia y Nataniel. Olimpia es, 
por decirlo así, un complejo de Nataniel separado de éste, que se le enfrenta como persona; el dominio de 
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este complejo sobre su sujeto queda expresado en el amor por Olimpia, absurdamente obsesivo. Tenemos 
el derecho de llamar «narcisista» a este amor y comprenderemos perfectamente que su víctima ha de 
alejarse del objeto amoroso real. Por otra parte, la exactitud psicológica de la inhibición afectiva frente 
a la mujer que aqueja a este joven fijado al padre por el complejo de castración, queda demostrada por 
numerosos análisis de neuróticos cuyas historias, aunque menos fantásticas, son tan tristes como la del 
estudiante Nataniel.

E. T. A. Hoffmann fue el hijo de un matrimonio desgraciado. Cuando contaba tres años, el padre se separó 
de su pequeña familia y jamás volvió a ella. De acuerdo con los datos que E. Grisebach recoge en su 
introducción biográfica a las obras de Hoffmann, la relación con el padre siempre fue uno de los puntos 
más sensibles en la vida afectiva del poeta» (BNOC, 1981, III, p. 2492)136.

Podemos comprobar en este increíble análisis, la complejidad de los factores que determinan 
la desgraciada vida del personaje Nathanael, comparable al análisis de neuróticos cuyas historias, 
eso sí, no son tan fantásticas. Existe un caso clínico en particular, en el que sí podemos encontrar 
fantásticas elucubraciones. Es el del hombre de los lobos, Sergei, del que daremos cuenta a lo largo 
de toda esta parte final del capítulo.

Como veníamos diciendo, la complejidad de los conflictos en los complejos infantiles 
reprimidos se hace ardua e ingente. Trataremos de establecer ciertos criterios que nos ayuden a 
desentrañar tamaña cuestión y, a la vez, facilitar la compresión de la realidad psíquica.

Si volvemos a releer el resumen del relato, podemos comprobar cómo en ese resumen, queda 
clara la importancia que Freud da en el relato a la figura del arenero. En este caso, a diferencia de 
Jentsch, realiza un desplazamiento del origen de la emoción siniestra. La muñeca Olimpia y su cualidad 
de autómata, no son la principal causa de las desventuras psíquicas de Nathanael, ésta se encuentra 
en el miedo a que le arranquen los ojos.  Es obvio tener en cuenta que en el resumen del relato 
extractado por Freud, contiene los datos relevantes que a él le interesan para conducirnos desde el 
contenido manifiesto del relato hacia las ideas latentes que subyacen en el mismo. La intención no es 
otra que argumentar mediante sus teorías psicoanalíticas, el proceso que desencadena la emoción 
siniestra y que culmina en un estado siniestro patológico provocado por lo reprimido que retorna: el 
complejo de castración. Éste, provocará un proceso psicopatológico regresivo, donde los procesos 
psíquicos de la emoción siniestra nos imponen una realidad psíquica, eliminando los límites entre 
realidad y fantasía. Aparece la emoción siniestra investida en lo fantasmático.

Ahora, ya de vuelta al análisis del contenido latente, podemos determinar claramente que la 
exposición psicoanalítica del relato de Hoffmann es la clave que determina el proceso psíquico de la 
emoción siniestra. Lo que se desencadena cuando los complejos infantiles reprimidos son reanimados 
por una impresión exterior. En este caso, el complejo infantil es el de castración indisolublemente 
asociado a otro complejo: el de Edipo. A la hora de abordar esta parte de los complejos infantiles 
reprimidos, nos encontramos con ciertas dificultades (como viene siendo habitual). 

En el desarrollo de la teoría psicosexual y sus diferentes fases, son de vital importancia tanto el 
complejo de Edipo como el de castración. Ambos complejos terminarán por articularse, puesto que 
en algunas fases comparten recorrido, lo que conllevará un cambio en la concepción edípica a partir 
del estudio y desarrollo de la psicosexualidad de la niña. 

En primer lugar, vamos a desglosar los aspectos y factores atribuibles a los complejos que se 
exponen en las ideas latentes del relato, contenidos en la transcripción.

136  Si es necesario recomendaríamos volver a leer el contenido manifiesto, aquel que resume el relato de Hoffmann (cfr. 4. 3. 4. 4. 4).
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1 Elementos antagónicos de la Imago Paterna : 

- El padre y Coppelius.

- Spalanzani y Coppola

2 Ambivalencia de la Imago Paterna : 

- ceguera=castración (padre malo)

- salvación= padre bueno

3 Factor del complejo más intensamente reprimido: 

- Deseo de muerte del padre malo Coppelius

- Representada en la muerte del padre bueno.

4 Identificación Nathanael-Olimpia:  

- Imago Paterna= Spalanzani y Coppola

- Trato de Coppelius a Nathanael como un muñeco, le intento desarticular sus miembros

- La materialización de la actitud femenina de Nathanael en su infancia frente a su padre 

- Olimpia es un complejo de Nathanal separado de éste.

5 Se le enfrenta como persona.

- El complejo ejerce un dominio sobre Nathanael

- Expresado en el amor absurdo y obsesivo hacía Olimpia

- Es un amor narcisista, le hace alejarse del objeto amoroso real su novia Clara

- Se da una inhibición afectiva frente a la mujer (Clara)

  

6 Por lo tanto, Nathanael está fijado al padre por el complejo de castración. 

Se dan todos los factores:

- Ambivalencia de afectos: amor-odio

- Doble imagen paterna: bueno-malo

- Doble pulsión: muerte-vida

- Identificación femenina: deseo en la infancia Edipo negativo

- Narcisismo: doble (cuidado-ausencia=castración inhibición afectiva sexo contrario) 

A modo de resumen, hemos desglosado el análisis psicoanalítico en seis factores principales a 
través de los cuales se articula la realidad psíquica:



365

LO SINIESTRO PATOLÓGICO: LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA

1º factor: Elementos antagónicos de la Imago Paterna

2º factor: Ambivalencia de la Imago Paterna

3º factor: Lo más intensamente reprimido (deseo de dar muerte al padre malo)

4º factor: Identificación Nathanael-Olimpia

5º factor: Olimpia se le enfrenta como persona

6º factor: Fijado al padre por el complejo de castración

Los tres primeros factores, psíquicamente están enclavados en el complejo de Edipo, mientras 
que los tres últimos son claramente una consecuencia del complejo de castración. 

Herirse los ojos, o en su defecto, perder la vista, puede ser una causa «terrible», que llegue a 
provocar angustia infantil así que, para el vienés, mediante el estudio de los sueños, de las fantasías 
y también de los mitos, podemos comprobar cómo existe un temor a perder los ojos, «el miedo a 
quedarse ciego, es un sustituto frecuente de la angustia de castración» (BNOC, 1981, III, p. 2491). 

El caso de la ceguera, en el relato de Hoffmann, entra en juego en el momento en que el joven 
Nathanael escucha el cuento del hombre de la arena. En este relato se cuenta que a los niños que 
no se quieren dormir, se les amenaza con la presencia del arenero que vendrá y les arrancará los 
ojos. Posteriormente, Nathanael identifica a un personaje desagradable que venía a comer a su casa, 
el abogado Coppelius, con el hombre de la arena. Circunstancialmente Nathanael es descubierto 
espiando durante una reunión que Coppelius mantenía junto con su padre. Coppelius, al descubrirlo 
le atrapa y le amenaza con lanzarle unas brasas a los ojos. Mediante la imploración y suplicas de su 
padre, consigue que la situación termine. Nathanael se desmaya y cae en una larga condolencia. 

Este resumen se correspondería con el contenido manifiesto del relato, mientras que a 
continuación transcribiremos las ideas latentes, que según Freud (1919), sustentan el relato:

En los recuerdos de infancia, el padre y Coppelius representan los elemento antagónicos de la imago 
paterna, descompuesta por la ambivalencia: uno de ellos amenaza con la ceguera (castración), y el otro, el 
padre bueno, implora la salvación de los ojos del niño. (BNOC, 1981, III, p. 2492, nota nº 1468).

Al referirse a la función del personaje inanimado, Olimpia, Freud (1919), le atribuye a la muñeca 
automática la función de constituirse en «la materialización de la actitud femenina de Nathanael 
frente a su padre» (BNOC, 1981, III, p. 2492). Es otra de las ideas latentes que sustentan el relato y 
que en este caso, se imponen a la idea planteada por Jentsch de la incertidumbre intelectual. Los 
creadores de la muñeca reencarnan para Nathanael la figura de sus padres, ya que los ojos de ésta, 
son los de Nathanael. El personaje Spalanzani, -creador de la muñeca-, dice al joven Nathanael que 
la muñeca lleva sus propios ojos que le han sido arrancados por el óptico Coppola, que en realidad 
es Coppelius. De ahí la identificación con la muñeca, que porta los ojos de Nathanael que le han sido 
arrancados por el arenero. La fantasía del relato se ha impuesto a la realidad.

Esta materialización de la actitud femenina de Nathanael, Freud (1919, la explica mediante el 
mecanismo de la represión que, en este caso, se centra en la disposición amorosa pasiva respecto al 
padre. Esta disposición se corresponde con el miedo a la castración, que sería el sacrificio a realizar 
en aras de la consecución sexual como ser carente de falo y, por lo tanto, simbólicamente reconocido. 
La fijación del joven respecto al padre mediante el complejo de castración queda demostrada en la 
incapacidad de Nathanael para amar a su prometida Clara.
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O sea, el joven Nathanael ama profundamente a su padre, al que además perdió en circunstancias 
traumáticas por culpa del abogado Coppelius. La identificación con la muñeca Olimpia así la define 
Freud: «Olimpia es, por decirlo así, un complejo de Nathanael separado de éste, que se le enfrenta 
como persona; el dominio de este complejo sobre su sujeto queda expresado en el amor por Olimpia, 
absurdamente obsesivo» (BNOC, 1981, III, p. 2492, nota nº 1468).

La identificación con Olimpia, no sólo se realiza a través de que ésta porte sus ojos y haya sido 
creada por la imagen paterna del profesor Spalanzani, también porque Nathanael fue tratado por 
Coppelius, la trágica noche de su encuentro con él, al igual que un muñeco: «Y en esto me aferró tan 
violentamente que todas mis articulaciones crujieron, y me hizo mover aquí y allá las manos y los pies 
retorciéndolos y dándoles la vuelta de nuevo» (Hoffmann, 2007, p. 61). 

Estas son algunas de las correspondencias que se establecen en las ideas latentes contenidas 
en el relato. La aplicación de las teorías psicoanalíticas se sustentan en un deseo reprimido que se 
mantiene en el inconsciente y que retorna. Ese deseo, se corresponde con la disposición amorosa 
respecto al padre y la represión que se ejerce sobre el deseo. Es provocada por el miedo a la 
castración, que sería necesaria para materializar simbólicamente su capacidad de amar al padre como 
ser carente de falo. La pérdida de los ojos, la posibilidad de la ceguera, es lo que conlleva la aparición 
de la angustia. Ésta según Freud (1919), es un sustituto frecuente de la angustia de castración. Aquí es 
donde está la clave: 

1 Lo reprimido que retorna, es el deseo hacia el padre, reprimido en su día por el miedo a la 
castración (caso del pequeño ruso). Ahora retorna ante el miedo a quedarse ciego. Éste es 
un miedo real, puesto que es provocado por Coppelius, que para Nathanael es el hombre de 
la arena. Esta angustia es provocada por la percepción ante un posible hecho concreto. Pero 
en realidad, para Freud es la angustia provocada por el deseo reprimido en el inconsciente 
que- como efecto retardado (nachtraglich) de las huellas mnémicas- vuelve ante el miedo a la 
ceguera que- como sustituto de la angustia de castración- nos lleva a dirigir la atención hacia 
las percepciones que desencadenan en su proceso, la asociación de un deseo inconsciente 
con un sentimiento consciente como punto asociativo que es capaz de provocar displacer y la 
consecuente angustia.

En primer lugar, cuando Nathanael reprimió su deseo ante la posibilidad de la castración 
figurada simbólicamente, se produjo la confrontación de dos deseos: uno reprimido en el inconsciente 
(el deseo hacia el padre), y otro deseo proyectado por el preconsciente ante el miedo a la castración, 
el deseo a no ser castrado como mecanismo de defensa. La confrontación de estos dos deseos, es 
la que produce la angustia. En este caso y siguiendo las teorías de Freud, la represión provocaría la 
angustia y su retorno sería, el retorno de lo reprimido, de esa angustia provocada por la confrontación 
de dos deseos, por su incompatibilidad. 

4. 3. 4. 5. 1. 1  LOS COMPLEJOS DE NATHANAEL

Como ya venimos señalando, los complejos de Nathanael son los que le sumen en un estado 
de neurosis total, concretamente, el complejo de castración. Por lo tanto, una vez centrados en el 
conflicto traumático, para Freud, la idea de Jentsch en cuanto a la incertidumbre intelectual asociada 
al carácter animado o inanimado- en la muñeca Olimpia- y que es capaz de provocar el sentimiento 
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de lo siniestro, no es comparable con la potencialidad del personaje del arenero para provocar dicho 
sentimiento137 puesto que como el propio Freud (1919), dice en repetidas ocasiones:

1 El sentimiento de lo siniestro es inherente a la figura del arenero, es decir, a la idea de ser privado de los 
ojos, y nada tiene que hacer aquí una incertidumbre intelectual en el sentido en que Jentsch la concibe» 
(: 2491) y prosigue, «De modo que la incertidumbre intelectual en nada nos facilita la comprensión de tan 
siniestro efecto. (BNOC, 1981, III, p. 2491)

2 Así, nos atrevemos a referir el carácter siniestro del arenero al complejo de castración. (p. 2492).

3 La parte del complejo más intensamente reprimida –el deseo de muerte contra el padre malo- se 
encuentra representada en la muerte del padre bueno, achacada a Coppelius. (p. 2492).

Con estas frases, Freud sentencia la relevancia e importancia que confiere al personaje, 
triplemente representado (triple castración) del hombre de arena: 

1 El propio personaje del cuento: el hombre de la arena 

2 El abogado Coppelius 

3 El vendedor Coppola 

En él, radica la esencialidad del sentimiento de lo siniestro, pieza clave de esta investigación. 
Por lo tanto, debemos suponer, que en la interpretación que Freud realiza del cuento de Hoffmann, 
y de las circunstancias y acontecimientos que en él se desarrollan y que afectan principalmente al 
personaje de Nathanael, se derivará el trauma que genera la emoción siniestra provocado por el 
complejo de castración, que se convierten en lo reprimido que retorna y que es estimulado por 
el personaje triplemente representado: el hombre de arena. Obligadamente, nos centraremos en 
la figura del arenero puesto que en él, se encuentra el estímulo que evoca lo siniestro patológico. 
El protagonista Nathanael sufrirá desde su infancia una traumática experiencia, un conflicto no 
resuelto reprimido en su inconsciente. Permanecerá en estado latente hasta que una impresión 
exterior reactive, mediante la regresión, un estado psiconeurótico que le llevará hasta el suicidio. Sin 
lugar a dudas estamos refiriéndonos al cuadro clínico de un enfermo mental sumido en una cadena 
progresiva de angustia, miedo y terror. La emoción siniestra no se encuentra en la incertidumbre 
intelectual, tampoco en la capacidad evocadora de las obras estéticas, se encuentra en la mente de 
quien experimenta dicha emoción. Por lo tanto, una de las formas de analizar lo siniestro patológico, 
será a través de los complejos infantiles reprimidos: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando 
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresión exterior» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

137  Hemos de resaltar, que en líneas generales, en los trabajos de investigación en torno a Das unheimliche, generalmente se 
centran en destacar y centrar el fenómeno de lo siniestro, en esta cuestión, precisamente, en la de la muñeca Olimpia y en la 
de los muñecos inanimados, obviando, la importancia del complejo de castración. Si se realiza una lectura atenta y rigurosa, 
es evidente, que las palabras del propio Freud, nos lo indican y resaltan lo que nosotros sencillamente apuntamos. Será 
precisamente en el desarrollo y proceso de este complejo donde es posible encontrar la más pura emoción de lo siniestro, así, 
como las verdaderas “imágenes siniestras” derivadas directamente de dicho complejo, y no como meras representaciones en 
lo siniestro imaginado, lugar recurrentemente y equivocadamente común para hablar de lo siniestro.
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4. 3. 4. 5. 1. 1. 1  EL COMPLEJO DE EDIPO

La etapa edípica marca la cima de la evolución psicosexual infantil. Es el momento fundamental para 
el establecimiento de las primeras relaciones sociales, y sólo su deficiente elaboración provocará la 
aparición de estructuras neuróticas.  (García de la Hoz, 2004, p. 374).             

El complejo de Edipo138 (CE), fue la propuesta de Freud ante la imposibilidad de encontrar el 
origen de las neurosis en su teoría de la seducción (cfr. 4. 3. 4. 3. 2). 

Freud se quedó sin una explicación convincente para las neurosis. Si ya no eran fiables los recuerdos de 
los pacientes, sino que se podían tratar de construcciones fantaseadas, era necesario entonces buscar 
una explicación para dichas fantasías, que casi siempre tomaban a los padres como protagonistas (2004, 
p. 375). 

Este hecho quedó reflejado en la correspondencia que Freud mantenía con Fliess. En su carta 
de 1897, dirigida a Fliess, así lo reconoce: «Permíteme que te confié sin más dilaciones el gran secreto 
que en el curso de los últimos meses se me ha revelado paulatinamente: ya no creo en mis neuróticos» 
(cfr. 4. 3. 4. 3. 1). Esta duda, le llevo a retomar el factor de la disposición hereditaria, y a partir de ello, 
rebuscar en el origen de los tiempos el registro de una huella pulsional ambivalente y universal. La 
encontró en la leyenda tebana, y la pudo confirmar en la experiencia onírica. En mayo de 1897 ya hizo 
una primera referencia en el Manuscrito N, al complejo de Edipo:

Los impulsos hostiles contra los padres (el deseo de que se mueran) constituyen también elementos 
integrantes de las neurosis […] Parecería que este deseo de muerte se dirige en los hijos contra el padre 
y en las hijas contra la madre. (BNOC, 1981, III, p. 3573).

Posteriormente, pasados unos meses, ese mismo año, como podemos comprobar en la carta 
nº 72, a través del autoanálisis llegó a esta conclusión:

Se me ha ocurrido sólo una idea de valor general. También en mí comprobé el amor por la madre y los 
celos contra el padre, al punto que los considero ahora como un fenómeno general de la temprana 
infancia, aunque no ocurren tan prematuramente como en aquellos niños que han devenido histéricos 
[…] Si es así, se comprende perfectamente el apasionante hechizo del Edipo rey. (BNOC, 1981, III, p. 3584).

138  Como viene siendo habitual, este descubrimiento aplicado al psicoanálisis se desarrolló en diferentes etapas. Desde el año 
1897 donde se produce la renuncia de la teoría de la seducción (es el trauma propiamente dicho), y se empieza a identificar 
en el personaje de Edipo los deseos inconscientes, hasta el año 1910, donde en el trabajo Sobre un tipo especial de la elección 
de objeto en el hombre  (BNOC, 1981, II, p. 1629), aparece el término complejo de Edipo por primera vez, y posteriormente en 
el año 1924 donde parece ser que concluye su recorrido, Freud escribió: La disolución del complejo de Edipo, en este trabajo 
acaba diciendo: «El complejo de Edipo sucumbe a la amenaza de castración» (BNOC, 1981, III, p. 2750), que explicaremos 
posteriormente, cuando el complejo de castración sea introducido en el desarrollo psicosexual infantil. A su vez se muestra en 
dos categorías, la positiva y la negativa, además de una tercera la completa, que incluye a las otras dos en diferentes grados. 
Positiva: deseo sexual hacía el sexo contrario y deseo de muerte hacía el mismo sexo. (Edipo rey). Negativa: deseos de amor 
hacía el mismo sexo y odio y celos hacía el sexo contrario.
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Partiendo de la obra de Sófocles que hunde sus raíces en el mito griego, éste, «retoma una 
compulsión139 de destino que todos respetamos porque percibimos su existencia en nosotros mismos» 
(la cursiva es añadida), (BNOC, 1981, III, p. 3584). Y no sólo del personaje de Edipo toma Freud 
sus referencias, también del Hamlet de Shakespeare. Si en Edipo, Freud descubre una realización 
inconsciente de las pulsiones universales infantiles, por su parte, en el personaje de Hamlet se desvela 
una inquietante inhibición neurótica, a través de una consciencia inconsciente de culpabilidad, de 
inhibición sexual y de transferencia psicótica.  

En 1900 con La interpretación de los sueños, Freud realiza una primera aproximación al 
complejo de Edipo. Será en el capítulo V, Material y fuente de los sueños, en el epígrafe titulado 
Sueños de muerte de personas queridas. El conflicto del complejo de Edipo tiene su base en un afecto 
ambivalente. Por un lado el desiderativo: el deseo del niño de dirigir su primer impulso sexual hacia 
la madre, y por otro el displicente: el odio y destrucción hacía el padre. 

Se pueden dar dos caminos resolutivos al conflicto: la renuncia, o la represión de las tendencias 
tanto incestuosas como agresivas. 

La renuncia supondrá que el niño, se habrá enfrentado a la agresividad que le provoca como 
rival, la figura dominante de distinto sexo140.  A la vez, que simultáneamente sentirá que le quiere y 
necesita, se opta por una resolución no conflictiva.

El segundo camino supone que el individuo no se ha enfrentado con sus tendencias incestuosas 
y agresivas, no las ha controlado, y la represión sobre el complejo desencadenará una estructuración 
del yo basada en las prohibiciones reprimidas, que conllevará todo tipo de neurosis. En ambos casos, 
la consecuente formación de las estructuras psíquicas, bien sean basadas en las prohibiciones o en 
el ideal (lo que en 1923 se denominara super-yo, o estructuras super-yoicas), tendrán una tendencia 
contraria. En el primer caso, se acercarán y en el segundo, se alejaran del conflicto. 

La capacidad de gestión de las tendencias pulsionales y de los registros mnémicos inherentes 
a las experiencias de la infancia, se convertirán en la llave de una personalidad patológica o normal. 
Freud encontró una base firme que sustentara la explicación y origen de la neurosis infantil y no sólo 
eso. También pudo establecer una conexión del CE a través de las experiencias oníricas. En ellas, los 
vestigios incestuosos se remontan hasta el siglo V (a. e. c.) En Edipo rey de Sófocles encontró Freud 
una clara referencia a tiempos atávicos en los contenidos oníricos. Ante el recuerdo de la predicción 
del oráculo, Edipo, preocupado y angustiado, todavía ignorando la verdad, acude al lado de Yocasta. 
Ésta le consuela y le dice: «Tú no sientas temor ante el matrimonio con tu madre, pues muchos son 
los mortales que antes se unieron también a su madre en sueños. Aquel para quien esto nada supone 
más fácilmente lleva su vida» (Sófocles, 2006, p. 236: 980).

También en el padre de la idealización de las ideas, Platón, en su conocido texto La República 
perteneciente a los Diálogos- concretamente a su cuarto libro, podemos encontrar una clara alusión 
al incesto durante la experiencia onírica. Este inmoral deseo, es característico de los hombres tiranos 
que estimulan y no reprimen aquellos deseos alejados de las leyes y la razón:

-¿A qué deseos te refieres?

-A los que se despiertan durante el sueño, cuando duerme la parte racional, dulce y dominante del alma, 
y la parte bestial y salvaje, llena de alimentos y de vino, rechazaba el sueño, salta y trata de abrirse paso 

139  La cita es añadida. Es sumamente interesante destacar la aparición del término compulsión de destino. La aparición de 
la compulsión edípica insertada en el destino, en la ya pretérita existencia del mito tebano, es registrada en el inconsciente 
y experimentada en la experiencia onírica, como veremos más adelante. Lo interesante es destacar como la compulsión se 
convertirá en un factor determinante no sólo en el complejo edípico sino que también aparecerá en lo siniestro pero esta vez, 
como compulsión de repetición (repetición compulsiva, en Das Unhemliche: BNOC, 1981, III, p. 2496), (cfr. 4. 3. 1. 7).

140  Esta es una base del complejo de Edipo positiva.
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y satisfacer sus instintos. Sabes que en esta caso el alma se atreve a todo, como si estuviera liberada y 
desembarazada de toda vergüenza y prudencia, y no titubea en intentar en su imaginación acostarse con 
su madre. (2007 b, pp. 427-28, IX: 571 c).

El complejo no sólo se da como síntoma en un comportamiento patológico sino que, en las 
experiencias oníricas, allá, desde el origen de los tiempos, ya se podía observar. Para tratar de tener 
una visión más amplia, acabaremos con tres visiones diferentes del mito tebano.

92. Gustave Moreau. Edipo y la esfinge. 1864.
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4. 3. 4. 5. 1. 1. 1. 1  TRES VISIONES

[…] se comprende perfectamente el apasionante hechizo de Edipo rey […] el mito griego retoma una 
compulsión de destino que todos respetamos porque percibimos su existencia en nosotros mismos. 
(BNOC, 1981, III, p. 3584).

Freud nos señala, que el complejo de Edipo que se desarrolla en la obra de Sófocles, es 
de valor universal puesto que, según él, todo el mundo reconoce haberlo sentido. Por lo tanto, 
desde la tragedia ática hasta nuestros días se ha mantenido, ha pervivido en nuestra psique y se 
ha desarrollado partiendo de la leyenda tebana transformada en tragedia. Claramente, la obra 
de Sófocles es comparable al psicoanálisis, puesto que ambas, van descubriendo a lo largo de su 
desarrollo los diferentes estadios o actos que acaban por formar y establecer la resolución del 
atávico mito. 

De su “universalidad” puede sorprendernos, la plenitud de su vigencia después de tantos 
siglos y más si como es común podemos observar, en las representaciones teatrales, la validez del 
drama expuesto en todas sus dimensiones, desde el componente trágico hasta su representación 
estética. Otra cuestión es, ¿en qué medida el complejo de Edipo freudiano es completamente válido, 
perdurable y sostenido en el tiempo? puesto que, por qué no, podemos mantener una actitud crítica 
ante ciertas afirmaciones del maestro vienes.

Abordaremos la concepción freudiana desde tres polos: 

En primer lugar, Trías (2001), nos servirá como referente y, en concreto, de su libro Lo bello y 
lo siniestro tomaremos, preferentemente, el análisis que lleva a cabo en el capítulo titulado: Freud y 
la tragedia griega. 

En segundo lugar, el artículo de Pilar Palop Jonqueres (1976), Freud, Hegel y Nietzsche sobre la 
tragedia clásica I.

En tercer y último lugar, el magistral libro Mito y tragedia en la Grecia antigua, volumen I, de 
Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet (2002), concretamente su capítulo cuarto titulado: Edipo 
sin complejo. 

Los tres enfoques nos permitirán abordar desde diferentes perspectivas el amplio espectro que 
el vienés pudo abarcar, y la controversia que en muchas ocasiones despertaban sus investigaciones. 
Desde la filiación hacia lo siniestro, pasaremos por el reconocimiento de la conciencia moral y 
acabaremos deconstruyendo el complejo.

4. 3. 4. 5. 1. 1. 1. 1. 1  APROXIMACIÓN SEGÚN TRÍAS

Freud (1900), en su obra La interpretación de los sueños determina que el sueño es siempre una 
realización de deseos. El deseo humano que se proyecta en el sueño es ambivalente, deseo amoroso 
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y homicida. Deseo amoroso de carácter incestuoso hacia la madre y su correlativo deseo homicida 
hacia el padre, rival en el deseo amoroso materno. De estos planteamientos parte Freud para exponer 
su célebre teoría de Edipo. Freud interpreta la tragedia de Sófocles como una elaboración simbólica y 
mítica que proyecta los deseos humanos que provocan el incesto y el parricidio, con su consecuente 
castigo, fruto de la transgresión del orden simbólico. (Trías, 2001).

Edipo representa trágicamente la realización del deseo primigenio latente en nosotros desde 
nuestro nacimiento. Cuando el protagonista lleva a cabo sus deseos (inconscientemente) está 
cumpliendo con la realización y consumación reprimida en nuestro inconsciente. Según Freud la 
tragedia representa con fuerza ese deseo por el que todos hemos sido dominados desde nuestra 
infancia. El deseo de poseer al objeto de deseo de nuestro primer amor, la madre, y matar al ser que 
la posee, nuestro rival, el padre. Lo que hemos fantaseado, según Freud, Edipo lo convierte en real, 
lo Realiza de forma inconsciente puesto que él desconoce su filiación con los personajes de Yocasta 
y Layo. La vigencia del drama, su universalidad, está más allá de las condiciones histórico-sociales 
«subsisten idénticas estructuras antropológicas en lo que se refiere a nuestros deseos inconscientes 
y a las protofantasias que generan» (2001, p. 137). Freud encuentra a partir de este punto una 
comprensión de la tragedia y de los sentimientos de compasión y temor que generan la catarsis. A 
través de la escenificación de la tragedia, llevamos a cabo un reconocimiento de nuestras propias 
pasiones sumidas en nuestras estructuras antropológicas inconscientes. Se produce un proceso de 
identificación consciente relativo a nuestra propia estructura arcaica, que nos remite a un drama 
vivido en nuestra infancia del cual no somos conscientes. La identificación (suponemos que de 
forma inconsciente) con el héroe, con sus sentimientos y afectos, con ese “objeto virtual” que realiza 
por nosotros lo que no tenemos valor de hacer (nuestros deseos: primero fantaseados y después 
reprimidos), causa, provoca en nosotros un sentimiento de horror: fobos, puesto que ante nuestros 
ojos recrea siniestramente141, en la dimensión de la realidad, aquellas fantasías primigenias de nuestro 
deseo inconsciente. Mediante estos procesos que bien podemos llamar “procesos inconscientes” se 
realiza una transformación del horror a la compasión mediante el acto siniestro impulsado por el 
deseo, se lleva a cabo una acción que simboliza la consecución de los deseos reprimidos. 

La catarsis se produce como consecuencia de estos procesos inconscientes. Digamos que la 
razón acude en nuestro auxilio. Hay que racionalizar todo este marasmo complejo de sentimientos 
de culpa, compasión y horror, o como dice Trías: «Purificación o purga anímica que es, al mismo 
tiempo, conocimiento, iluminación acerca de nuestra propia orientación del deseo, esclarecimiento 
de las estructuras mismas del deseo» (2001, p. 137).

4. 3. 4. 5. 1. 1. 1. 1. 2  APROXIMACIÓN SEGÚN PILAR PALOP JONQUERES

Para la autora, la Teoría del complejo de Edipo, analizada o enfocada desde la perspectiva 
psicológica, carece meramente de interés y tiene una dudosa verosimilitud. Sin embargo, si el enfoque 
es filosófico, nos encontramos con un campo de reflexión altamente sugestivo. Freud (1897), a través 
de su teoría, crea un modelo o paradigma que servirá para llegar a una conclusión: el nacimiento de la 
conciencia moral. Nos encontramos ante el replanteamiento del problema del delito primigenio como 

141  Recordemos a Schelling: “Aquello que debiendo de permanecer oculto se ha revelado”.
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una nueva versión del  mito del pecado original, y todo lo que esta cuestión principalmente conlleva: 
la culpa, el remordimiento y el castigo142.

Se plantea la cuestión: la culpa primitiva, ahora complejo de Edipo, arrastra hacía sí toda una serie 
de transgresiones de orden moral y ético, por lo tanto, también social y hasta jurídico. Si tenemos en 
cuenta todas estas cuestiones podemos plantear de forma clara que nos encontramos ante un “hecho” 
cultural en sí, puesto que abarca con transversalidad diferentes estadios que competen a la sociedad, 
no sólo en referencia a su orden sino también a la cultura en sí. Debemos remontarnos a la tradición 
filosófica del siglo XVIII143 para encontrar referentes similares que nos sirvan para contextualizar el 
pecado original. Claramente Rousseau ya planteó su visión del mencionado pecado como «la pérdida 
del estado de naturaleza144 y como el origen de todos los males que se derivan de la civilización» 
(Jonqueres, 1976, p. 41). La originalidad de Freud consiste en reformular el mito del pecado original145 
con el mito de la leyenda de Edipo transformando el simbolismo. Cabe preguntarse por qué Freud 
eligió la tragedia griega para ilustrar el mito del pecado original y el nacimiento de la conciencia ética. 
¿Por qué el argumento de una tragedia clásica escrita hace veinticinco siglos? 

Existen antecedentes en algunos filósofos. Estos, al igual que el psicoanalista vienés, encontraron 
en la tragedia griega argumentos que  les permitieron elaborar una teoría  ética. Hegel (1807), en 
la Fenomenología del Espíritu, Schopenhauer (1819), en El mundo como voluntad y representación o 
Kierkegaard (1843), en  De la tragedia. Todos ellos y anteriormente a ellos (Hume, Schiller  y Schelling 

142  En su análisis en la Poética, Aristóteles destaca tres cuestiones que se producen, que deben darse o que se realizan en 
el espectador durante la representación de la tragedia. Estas son: la compasión, el miedo y la catarsis. Según el filósofo, si 
contemplamos la obra  Edipo rey, deberíamos experimentar esos tres efectos que nos conducirían a un estado de supuesta 
laxitud emocional, de catarsis terapéutica. Todo este proceso plantea sin lugar a dudas cuestiones que atañen a nuestra 
conciencia moral y a nuestra capacidad de juzgar, de decidir a «la conciencia trágica de la humanidad», pues bien, Freud plantea 
el nacimiento de la conciencia moral, pero esta vez basándose en: la culpa, el remordimiento y el castigo. Una reinterpretación 
basada en una nueva lectura del pecado original. Es importante tener en cuenta que si bien varios autores (Vernant-Naquet 
(2009), Vegetti (2005), entre otros) ya incidieron en apelar a cuestiones morales en sus estudios sobre la tragedia, ahora 
Palop Jonqueres retoma este planteamiento pero no en torno a la sociedad griega del siglo V sino en torno a la sociedad 
contemporánea, y se remonta hasta contextualizar sus orígenes en la tradición filosófica del XVIII. Podemos tener en cuenta 
esta cuestión como una evolución o transposición de la tragedia: pasamos de la catarsis a la conciencia moral. De un sujeto 
moral a una conciencia moral. La cuestión pasa de una personalización individual a un ámbito colectivo y universal que se 
extiende y se encuentra fijado en nuestra sociedad, como producto que se genera y que es consecuencia de las causalidades 
de la propia sociedad moderna. El fruto de todos sus males, aquella manzana pretérita endiabladamente brillante y sugerente 
que nadie se resiste a morder. En este caso el progreso y la supuesta emancipación, esa autonomía laicista que designa al 
hombre como responsable de todos sus actos y consecuencias, no siempre aceptados pero sí reconocidos. Pasamos de la 
tragedia griega a la pena de Kierkegaard.  

143  En La filosofía de la Ilustración de Cassirer queda claramente reflejado: «Otra vez se plantean con todo rigor las viejas 
cuestiones sobre  la autarquía de la razón y la autonomía de la voluntad moral; pero ahora tienen que ser resueltas libres de 
toda autoridad externa de la biblia y de la iglesia. Se quiebra el poder de la dogmática medieval porque ya no se ataca el 
agustinismo en sus consecuencias inmediatas, sino en su núcleo y principio fundamentales. La idea del pecado original es el 
enemigo común para combatir al cual confluyeron las diversas corrientes fundamentales de la filosofía “ilustrada”. Hume se 
coloca al lado del deísmo ingles y Rosseau al lado de Voltaire y la unidad del fin perseguido por la Ilustración parece superar 
durante cierto tiempo todas las divergencias respecto a los medios que se creen conducentes» (Cassireer, 1972, pp. 163-
164). Más adelante refiriéndose a Rosseau apunta: «He aquí la solución de la filosofía jurídica de Rousseau al problema de la 
teodicea. Y, de hecho, con ella, lo coloca en un terreno completamente nuevo pues lo lleva, fuera del círculo de la metafísica, 
al centro de la ética y de la política» (p. 181). Rousseau planteó cuestiones - que hasta entonces habían sido tenidas como 
asuntos trascendentes- fuera del ámbito teológico y contrarias a la iglesia. Sus tesis de la naturaleza humana liminar, de sus 
primeras acciones, son siempre inocentes y buenas, al contrario que lo que en las Sagradas Escrituras  se enseña acerca de 
la naturaleza del hombre. Ahora bien, Rousseau se guarda de distinguir entre el hombre de la naturaleza o el hombre de la 
cultura, ya que este último no se haya exento de las perversiones morales que nutren los vicios de la vanidad, de la arrogancia 
y del incontrolable afán de dominio. 

144  «Estado de naturaleza». En el que todos los seres humanos eran iguales y libres, básicamente buenos. Un estado original 
que se ve perturbado y alterado por la civilización, por la sociedad.

145  Para tratar un acercamiento a esta cuestión me remito a los trabajos de (Graves-Patai, 2000, pp. 92-101) y (Safranski, 2002, 
pp. 17-30). El primero se centra en el mito hebreo y el segundo analiza los orígenes desde una perspectiva crítica, asociándolo 
con el origen del mal, la violencia y desde una perspectiva filosófica plantea como el mito del pecado original desencadena 
el origen de la conciencia, eso que Freud llamó conciencia moral. El descubrimiento de la conciencia por parte de Adán y Eva 
supone establecer una línea divisoria y definitiva entre el estado prenatural del paraíso y el estado natural del ser humano, ese 
que le convierte en un ser que toma conciencia moral, que aprende a diferenciar entre “el bien y el mal”.
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ya encontraron fundamentos que se acercaban a presupuestos éticos y morales) supieron ver en la 
tragedia la expresión ética del alma griega y la simbolización de conflictos morales, que bien pueden 
encontrarse en todo individuo humano. Así pues, es lógico admitir una visión de carácter universal 
en los conflictos morales. 

Freud une dos mitos:

1 el mito del pecado original (que es el problema de la culpa originaria)

2 el mito de Edipo (unido o fusionado con el del pecado original plantea el problema de la 
conciencia moral)146.

La tragedia griega es estudiada por algunos filósofos para llegar a elaborar una teoría de 
la ética. La tragedia se convirtió en «la expresión ética del alma griega» (Jonqueres, 1976, p. 42), y 
también se convirtió en cierta medida en símbolo que reflejaba algunos conflictos morales con los 
que todo ser humano llegaría a enfrentarse en algún momento de su vida.

Al igual que los pensadores que centraron su atención en la tragedia clásica griega, el 
pensamiento de Freud se relaciona con las cuestiones planteadas por estos, que no son otras que el 
pecado, la culpa, la libertad, el destino, la elección moral y del tránsito de la naturaleza a la cultura. El 
destino de Edipo como símbolo del nacimiento de la  conciencia moral puede ser considerado como 
un reflejo de cierta tradición histórico-cultural, ya que por parte de la filosofía fueron formuladas 
ciertas ideas en torno a la tragedia clásica griega, que ya desde el enfoque del psicoanálisis podemos 
considerar como hipótesis de trabajo válidas.

A la pregunta realizada anteriormente de cómo es posible que veinticinco siglos después 
tenga vigencia el modelo trágico basado en el mito tebano147, debemos remitirnos al sentido del 
mito, en palabras de García Gual: 

El mito es un relato, una narración, que puede contener  elementos simbólicos pero que, frente a los 
símbolos o a las imágenes de carácter puntual, se caracteriza por presentar una «historia». Este relato 
viene de tiempos atrás y es conocido de muchos, y aceptado y transmitido de generación en generación. 
Es lo contrario de los relatos inventados o de las ficciones momentáneas. Los mitos son «historias de 
la tribu» y viven «en el país de la memoria» comunitaria. La tradición mítica es un fenómeno social que 
puede presentar variaciones culturales notables, pero que existe siempre […]. El relato mítico tiene un 
carácter dramático y ejemplar. Se trata siempre de acciones de excepcional interés para la comunidad, 

146  En este sentido, es conveniente resaltar  la evolución a las que fueron sometidas, por él mismo, algunas de sus propias 
teorías. Cabe destacar como el complejo de Edipo, finalmente fue disuelto o sucumbió ante el complejo de castración. En este 
sentido, la importancia del complejo de castración ya apuntaba en 1923 en El yo y el ello, en el capítulo 5, Las servidumbres 
del yo (2012, EYE, pp. 49-62), precisamente en su parte final, donde Freud decía: «Aquel ser superior que luego llegó a ser 
el ideal del yo (el super-yo), amenazó un día al sujeto con la castración y este miedo a la castración es probablemente el 
nódulo en torno al cual cristaliza luego el miedo a la conciencia moral» (p. 61), (paréntesis añadido) . Fuera aparte de las ideas 
planteada por Palop Jonqueres, es evidente que debemos reconocer a Freud, aunque sea posteriormente a los planteamientos 
filosóficos, la capacidad de plantear, no sólo, cuestiones de origen ético y moral sino que, más allá, plantea que la angustia 
de la conciencia moral es la consecuencia de una elaboración de la angustia ante la castración, es decir, de un miedo a ser 
castrado. De un factor inconsciente que provoca un miedo real. Si la filosofía ponía el punto en la eticidad, el psicoanálisis 
hacía lo mismo, pero advirtiéndonos de que inherentemente, en el ser humano existen estructuras psíquicas que condicionan 
nuestras conductas y escapan a razonamientos planteados en términos morales. Más bien obedecen a energías pulsionales de 
instintos reprimidos. A lo mas primario del ser humano.

147  También Marx se formuló esta pregunta, que plantea en  Introducción general a la crítica de la economía política del año 1857.
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porque explican aspectos importantes de la vida social mediante la narración de cómo se produjeron por 
primera vez tales o cuales hechos. (2000, p. 18). 

Para Malinowski (1948), en Magia, Ciencia, Religión,  existe una función social de la mitología, 
«funcionalismo», a la hora de explicar y dar sentido al mito, hay que alejarse de explicaciones 
científicas o pseudocientíficas y poder encontrar la experiencia de la noción de «mitología vivida». 
Así lo expresa en el capítulo El mito en la psicología primitiva : 

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vívida forma primitiva, no es únicamente 
una narración que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la ficción, del modo 
como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree aconteció una vez en los 
tiempos más remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el mundo y los destinos humanos. 
[…]. Estudiado en vida, el mito, como veremos, no es simbólico sino que es expresión directa de lo 
que constituye su asunto; no es una explicación que venga a satisfacer un interés científico, sino una 
resurrección- en el relato- de lo que fue una realidad primordial que se narra para satisfacer profundas 
necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos 
prácticos. El mito cumple, en la cultura primitiva, una indispensable función: expresa, da bríos y codifica 
el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la eficacia del ritual y contiene reglas prácticas 
para la guía del hombre. De esta suerte el mito es un ingrediente vital de la civilización humana, no un 
cuento ocioso, sino una laboriosa y activa fuerza, no es una explicación intelectual ni una imaginería del 
arte, sino una pragmática carta de validez de la fe primitiva y de la sabiduría moral. (Malinowski, 1994, 
pp. 112-114). 

Esta visión puede acercarnos hacia una interpretación del mito que nos ayude a comprender 
cuales son las razones de la pervivencia de los mitos en el pensamiento y cómo a lo largo del tiempo, 
su permanencia es vigente y funcional. 

A través de la historia podemos observar como se ha interpretado el mito tebano en los 
escritos de los diferentes autores. Desde Homero, Hesiodo, Píndaro, Eurípides, Aristófanes, Sófocles, 
Apolodoro, Ovidio, Pausanias e Higinio entre otros. Cronológicamente podemos establecer un 
periodo que abarca desde el s VIII a. d. e, al siglo II de nuestra era. Poetas principalmente, reflejaron 
el mito, pero si tenemos que buscar antecedentes y referencias al origen del mito tebano- aquellos 
vestigios que ya desde Homero en la Ilíada y en La Odisea están presentes- nos remitiremos148 a 
leyendas y fábulas e incluso a representaciones icónicas como en el caso de la Esfinge. 

Después de este breve repaso a los orígenes mitológicos de Edipo, es necesario volver al tema 
de la conciencia moral, con el cual empezamos este capítulo y más concretamente al pecado original 
o la caída. Retomando el planteamiento inicial, referente al mito de Edipo y el pecado original, la 
conciencia moral y la culpa originaria. 

La caída del hombre reflejada en el Génesis nos describe las circunstancias que se dieron para 
la aparición de la culpa originaria o «el dolor originario de la conciencia» (Safranski, 2002, p.  22). 
La prohibición de acercarse al árbol de la ciencia del bien y del mal, de tocarlo y de comer de sus 
frutos es el mecanismo que despliega el reconocimiento de la culpa originaria, que se transformará 
en conciencia moral. La transgresión de una orden supone en este caso la imputación de la acción 
humana como el mal moral, puesto que la desobediencia se corresponde con el acto de conciencia 
voluntaria ejercida libremente. Las consecuencias son y serán eternas, acompañarán infinitamente a 
la humanidad y, gracias a la dichosa serpiente, la libertad de elección acarreará la asunción de una 
conciencia trágica que se aleja de la inocencia paradisíaca y postula el comienzo del conocimiento. 

148  Sobre este tema nos remitimos a: Graves, (2002, 2, pp. 12-16), Morales Peco, (2002, pp. 17-101), Bernabé Pajares, (2014, 
pp. 39-57).  
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La añoranza de retorno al paraíso, de vuelta a la inocencia, de ausencia de carga trágica contenida en 
la conciencia, será el anhelo que desde la otra orilla contemplaremos  eternamente. Como aquellos 
niños que fuimos y no nos avergonzábamos de nuestra desnudez149. En clave psicoanalítica freudiana 
podemos interpretar el pecado original como una triada que contiene el superyó, el ello y el yo. 

Siendo la serpiente «el ello», se encuentra dominado por el principio de placer, es el impulso 
de toda energía que está en la base de todo movimiento, de toda acción de toda búsqueda. La 
serpiente como ente instigador no se somete, apela a la conciencia libre y placentera del deseo e 
impulsa el movimiento, la acción que cambiará todo.   

Adán y Eva representan «el yo», la persona como sujeto de conocimiento de afectos y de 
actividades en contacto con el mundo externo. En «el yo» domina el principio de realidad y el esfuerzo 
por adaptarse al mundo real y a las normas ético-sociales. 

El «super yo» está representado por Dios, es propiamente inconsciente, se ocupa en la 
asimilación de las normas sociales, es la sede de la conciencia ética y social, reprime los impulsos o 
actos innobles y aprueba los nobles. Así podemos convertir el mito del pecado original en un relato 
donde se articulan tres estructuras distintas que están representadas por tres instancias diferentes 
y cada una de ellas puede representar una parte de la estructura del aparato psíquico, siendo los 
deseos inconscientes parte central de la motivación de la personalidad humana. 

4. 3. 4. 5. 1. 1. 1. 1. 3  APROXIMACIÓN SEGÚN VERNANT Y NAQUET

En 1900 Freud publicó La interpretación de los sueños, es en esa obra donde por primera vez 
hace mención del personaje de Edipo, pero no será hasta 1910 en Contribuciones a la psicología del 
amor I donde hablará del complejo de Edipo. 

La tragedia no se haya vinculada a un tipo particular de sueño, ni siquiera a ningún sueño 
en concreto. El efecto trágico que de ésta se deriva no tiene por qué ser proveniente de cuestiones 
oníricas. En ellas se da forma y se trata de representar «el sentimiento de las contradicciones que 
desgarran el mundo divino, el universo social y político, el dominio de los valores» (Vidal-Naquet, 
2002, I, p. 84). Los actos humanos y las potencias divinas son conjugados y articulados, el protagonista 
todavía no es autónomo, y las decisiones operan sobre una culpa trágica de la cual no se puede 
escapar. No sólo operan en la tragedia factores psicológicos, también cuestiones sociales y jurídicas 
podemos encontrar en el desarrollo de la tragedia. Los relatos protoedípicos son aquellos en que 
la argumentación tiene como eje central el incesto y el parricidio. Si hemos de buscar razones para 
entender como Freud proclama el carácter universal del complejo de Edipo, bien podemos rastrear 
los antecedentes mitológicos que contengan relatos protoedípicos. 

Las cosmogonías, es el primer relato donde podemos encontrar alusiones al incesto y al 
parricidio. Si tomamos estos relatos al modo de un esquema sobre la mitología, quizás sí pueden ser 
validos los planteamientos de relatos protoedípicos, pero si profundizamos veremos que las relaciones 
que establece Freud de relación edípica triangular padre-madre-hijo, no se corresponden fielmente 
con las relaciones reflejadas en las cosmogonías ya que éstas más bien se basan en lo que respecta 
a la relación madre-hijo en un esquema de duplicidad. Gea comete incesto con su hijo Urano. Es lo 
que entenderíamos habitualmente, pero si tenemos en cuenta que Urano ha sido engendrado sin 
relación sexual alguna, sin padre- puesto que Gea lo saca de ella misma, lo ha engendrado sin la 

149  Recordemos que una de las consecuencias de comer el fruto prohibido fue el darse cuenta de su propia desnudez, para 
lo cual se escondieron y taparon con unas hojas cuando se percataron de la presencia de Dios.
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aportación de padre alguno- podemos entender que se rompe esa relación triádica. Cuando Cronos 
castra a su padre Urano no comete parricidio, no ocupa el lugar de su padre en el lecho materno, por 
lo tanto las relaciones no son como las que Freud describe. Si tenemos en cuenta las cosmogonías 
como antecedentes protoedípicos debemos mantener ciertas reservas interpretativas.

Para Vernant-Naquet (2002), queda claro que otro punto débil de la interpretación psicoanlítica 
es la cuestión del conocimiento por parte de Edipo de quienes son sus padres verdaderos.

Didier Anzieu, psicoanalista francés seguidor de la estela freudiana en torno al complejo de 
Edipo, cree poder ver en la mitología griega la sombra de «la fantasmagoría edípica» (2002, p. 86). 
Para ello, interpreta que durante la consulta de Edipo al oráculo y a la pregunta de sus orígenes, el 
oráculo no le contesta, y le anuncia que se acostará con su madre y matará a su padre. Entonces 
Edipo decide abandonar Corintio. Anzieu, sostiene que Edipo sabe que sus padres no son Pólibo y 
Mérope, lo cual no queda demostrado en la lectura del texto de Sófocles. Por lo tanto, Edipo sigue 
pensando que sus padres son los que viven en Corintio, de tal forma que cuando asesina a Layo y se 
acuesta con Yocasta, no sabe que son sus padres. Otro punto requiere nuestra atención y es el del 
episodio del comentario de Yocasta referente al sueño, cuando Edipo le comenta atemorizado lo que 
el oráculo le desveló. Yocasta le dice: “Tú no sientas temor ante el matrimonio con tu madre, pues 
muchos son los mortales que antes se unieron también a su madre en sueños” (Sófocles, 2006, p. 236: 
980) de lo cual no hay de qué asustarse. 

El sueño de unión con la madre para los griegos es sinónimo de unión con la tierra que lo 
engendra todo (Gea), a donde todo vuelve. La toma de posesión del suelo, la toma del poder y en 
algunas ocasiones la muerte. Según Vernant-Naquet (2002), la frase de Yocasta no tiene un sentido 
premonitorio ni premeditado sino que se centra en un diálogo en torno a la credibilidad que deben 
darse a los oráculos. 

El análisis de ambos helenistas, es en cierto sentido demoledor, puesto que desarma la 
argumentación psicoanalítica. Ahora bien, sí podemos considerar las interpretaciones freudianas 
como una mera hipótesis de trabajo, una nueva visión que se adapta a sus condiciones especulativas, 
que no son más que una simbolización. Se plantea la cuestión de adaptar una interpretación a su 
modelo originario, de examinar si realmente la concordancia corresponde a sus orígenes y es clara y 
diáfana su propuesta experimental. No deberíamos poner puertas al campo. Tratar de validar o negar 
no es cuestión que nos compete, pero tanto la visión freudiana como la de los helenistas pueden 
ampliar nuestro espectro de conocimiento y en algún momento servirnos humildemente de apoyo.   

93. Passollini. Edipo rey. 1967.
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4. 3. 4. 5. 1. 1. 2  EL COMPLEJO DE CASTRACIÓN

Este joven fijado al padre por el complejo de castración. (BNOC, 1981, III, p. 2492).

El complejo infantil reprimido que retorna, es el del complejo de castración. Por lo tanto, 
en gran medida, la realidad psíquica es derivada del retorno de lo reprimido provocado por dicho 
complejo. En apartados anteriores, ya tratamos esta cuestión, en primer lugar, al abordar la angustia 
(cfr. 4. 2. 2), sobre todo en Angustia y miedo angustioso a la castración (cfr. 4. 2. 2. 4). También al 
tratar el tema de La clasificación temática provocadora de estímulos displicentes (cfr. 4. 3. 3) y más 
concretamente al tratar los complejos (cfr. 4. 3. 3. 3). En líneas generales, el complejo de castración 
(CC)150, es un conflicto psíquico con una fuerte proyección fantasmática desarrollada en las fantasías 
patológicas. La angustia es una de sus manifestaciones.  

Freud, abordó esta cuestión en dos casos clínicos centrados en las fobias, concretamente en la 
histeria de angustia y la neurosis obsesiva, donde la castración está relacionada con la angustia que 
antecede a la represión  (cfr. 4. 2. 2. 2) y lo reprimido que retorna (cfr. 4. 2. 1. 2). 

150  En este epígrafe el complejo de castración será sustituido por las siglas (CC).

95. Passollini. Edipo rey. 1967.

94. Passollini. Edipo rey. 1967.
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El primero de estos casos fue abordado en 1909, en Análisis de la fobia de un niño de cinco 
años, (Juanito en BNOC, 1981, II, pp. 1365-439), (Hans en AOC, 1992, X, pp. 1-117). El terror a ser 
mordido por un caballo, concretamente en los genitales, provoca una fobia hacia estos animales (cfr. 
4. 2. 2. 3), que desembocará en una histeria de angustia. 

El segundo caso fue tratado en 1914, aunque no fue publicado por parte de Freud hasta 1918, 
se trata De la historia de una neurosis infantil. El hombre de los lobos. El “joven ruso”, Sergei desarrolla 
fobia a los lobos, concretamente, por el terror que siente a ser devorado por éstos donde esta 
acción se convierte en sinónimo de castración. En este caso, el cuadro clínico nuclear será la neurosis 
obsesiva. (BNOC, 1981, II, pp. 1941-2009), (AOC, 1992, XVII, pp. 1-112).

Bajo una experiencia psíquica compleja, o mediante un conjunto organizado de recuerdos 
y representaciones que están dotados de un intenso valor afectivo- parcialmente conscientes o 
completamente inconscientes- se puede formar un complejo. A partir de las relaciones interpersonales 
que se establecen en una historia infantil, se estructurarán los diferentes niveles psicológicos tales 
como las emociones, las actitudes y las conductas adaptadas que condicionarán al menor en su 
desarrollo. El complejo de Edipo, junto con el de castración, se convertirán en experiencias psíquicas 
organizadoras de la vida. En líneas generales, en psicoanálisis, el concepto de castración no viene 
a designar una mutilación física de los genitales masculinos, más bien debemos entenderla como 
una experiencia psíquica inconsciente. Suele ser una experiencia radical, en el sentido de que el 
menor reconoce por primera vez “el precio de la angustia” (Nasio, 1996, p.  15), es decir, la diferencia 
anatómica de los sexos. En base a eta identificación diferenciadora, se empieza a establecer una 
“organización genital infantil” que generará un primado de los genitales. Posteriormente, el problema 
surge cuando en la conformación de la vida sexual adulta, las pulsiones tienden a unificarse, y el 
proceso de subordinación al primado de los genitales, no se cumplirá como en la infancia puesto 
que, como acabamos de decir, en dicho periodo preliminar de la “organización genital infantil” la 
subordinación de las pulsiones al primado de los genitales no son establecidas o si lo hacen, es de 
manera incompleta. Si bien Freud estableció dos organizaciones pregenitales (1905), la oral y la anal, 
posteriormente se verá obligado a incluir otra fase, una tercera: el estadio de organización fálico 
(1923). Como dice Cosentino:

El carácter principal de esa “organización genital infantil” es, al mismo tiempo, su diferencia respecto de 
la organización genital definitiva del adulto. ¿En qué reside ese carácter principal y, al mismo tiempo, su 
diferencia? (citando a Freud) “Reside en que, para ambos sexos, sólo desempeña un papel un genital, el 
masculino. Por tanto, no hay un primado genital, sino un primado del falo. (1999, II, p. 117), (paréntesis 
añadido).

Esta “lógica fálica” (Laplanche, 2003. p. 66), tardó mucho tiempo en llegar, y consecuentemente 
atribuir una fase fálica a la teorización de Freud:

Atribuir al complejo de castración el lugar fundamental que ocupa en la evolución de la sexualidad 
infantil para ambos sexos, en formular con evidencia su articulación con el complejo de Edipo y en 
afirmar plenamente su universalidad. (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 58).

El objeto de la castración, el falo, tanto en la niña como en el niño, reviste igual importancia. El 
problema, la polémica, radica en tener o no tener falo. Debemos aclarar que esta primacía fálica no 
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debe ser confundida con una primacía del pene. En cuanto a cuestiones libidinales, el fundamento 
libidinal fálico, se corresponde con una forma de organizar la sexualidad humana en base, no al 
órgano genital masculino sino a su representación psíquica. Aquella que ha sido construida sobre el 
órgano anatómico del hombre. Se trata de un pene “imaginario” que se articulará en la estructura 
subjetiva lo que, para Lacan, se convertirá en un factor significante, en una construcción simbólica 
inaprehensible, que operará desde su ausencia.

4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1  LA FANTASÍA PATOLÓGICA COMO LA CONCEPCIÓN 
                            FANTASMÁTICA DEL CONFLICTO PSÍQUICO 

En el epígrafe (cfr. 4. 3. 4. 3), titulado PHANTASIE Y FANTASMA, ya dimos cuenta de la 
singularidad de estas construcciones psíquicas. Distinguimos entre Phantasie y fantasma. En esta 
última, es donde se desarrollará la fantasía inconsciente, la que se articula en lo siniestro patológico y 
en lo vivenciado. Es una fantasía patológica que crea un mundo fantasmático y, a su vez, este mundo 
es originado en los complejos infantiles reprimidos. Por lo tanto, su manifestación se canalizará a 
través del retorno de lo reprimido y la angustia. 

La concepción fantasmática del conflicto psíquico se caracteriza por expresar los impulsos 
instintivos o pulsionales en forma de fantasías. Ya hemos podido comprobar en torno al CC, que se 
podía manifestar mediante el miedo inconsciente a la castración (cfr. 4. 2. 2. 4), y cuando se llega a 
sustituir el símbolo (los miembros cortados), por lo simbolizado (la castración) (cfr. 4. 3. 3. 3). 

Trataremos de comprender y comparar el conflicto psíquico al que se encuentra fijado el 
personaje de la novela de Hoffmann, “Nathanael”, y el conflicto psíquico de uno de los pacientes 
de Freud, “Sergei, el hombre de los lobos”. En ambos casos comprobaremos la auténtica emoción 
siniestra, la patológica, lo unheimliche en su máximo esplendor. De igual manera, comprobaremos las 
únicas imágenes unheimliche realmente surgidas del grave conflicto que atravesó Sergei a lo largo de 
su infancia. Nos atrevemos a decir únicas imágenes unheimliche convencidos de que estas imágenes 
han surgido de lo más profundo del aparato psíquico de la confrontación entre lo inconsciente y 
lo psíquico, de ahí, de donde igualmente surge la angustia. Por eso, las imágenes de la experiencia 
onírica y de la psicosis de Sergei, son producto del conflicto psíquico donde las fantasías, en este caso 
imágenes oníricas y alucinatorias, son el medio de expresión de los impulsos instintivos, es decir de 
las pulsiones reprimidas que retornan.

4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1  NATHANAEL FIJADO AL PADRE POR EL COMPLEJO DE 
                                  CASTRACIÓN

Para autores como Lacan (1962-63), a la hora de abordar el origen de la angustia, Das 
Unhemliche «es el eslabón indispensable para abordar la cuestión de la angustia» (Lacan, 2004, S 10, 
p. 52), ésta, parte de la castración imaginaria. Lo siniestro, como emoción, encuentra en la angustia 
su expresión máxima. La angustia como afecto, como expresión que proviene directamente del 
inconsciente. 

   El CC es, en el caso de Nathanael, el núcleo psíquico sobre el que giran todas sus desgracias. 
Se muestra como la parte conflictiva no resuelta que arrastrará durante toda su vida y cuyas 
consecuencias psicopatológicas le impedirán un desarrollo vital regulado y equilibrado. Los diferentes 
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estados psiconeuróticos atraparán en una espiral al joven Nathanael y le acabarán abocando hacia un 
terrible destino que ponga fin a su sufrimiento: El suicidio.

En el conflicto psíquico de Nathanael, en el CC se dan diferentes factores: la feminidad, la 
angustia y lo siniestro. 

La feminidad se materializa como actitud, cuando surge la identificación entre Nathanael y la 
muñeca Olimpia. Se desarrolla la materialización de la actitud femenina de Nathanael en su infancia 
frente a su padre, por lo tanto, Olimpia es un complejo de Nathanael separado de éste.  Es como si 
fuera un reflejo un doble. Conviene recordar (cfr. 4. 3. 4. 5. 1), la nota nº 1468, en (BNOC, 1981, III, 
p. 2492), donde podemos consultar la estructura psicoanalítica latente en el relato de Hoffmann, 
así como, los factores principales, (en este caso, el factor nº 6 del análisis psicoanalítico), a través de 
los cuales se articula la realidad psíquica. De estos factores, tres eran en los que más claramente se 
advertían las consecuencias del CC: La identificación Nathanael-Olimpia por lo cual se le enfrenta 
como persona, como el complejo reflejado, y la consecuente fijación al padre por el complejo de 
castración. La importancia de la citada nota al pie de página de Freud (1919), radica, en que en 
esta nota se desarrolla la estructura psicoanalítica que contienen las ideas latentes en el relato de 
Hoffmann. Magistralmente, Freud sintetiza un diagnóstico clínico y nos da las claves para comprender 
la dificultad que entraña el comportamiento patológico de Nathanael y el origen de sus conflictos 
traumáticos. Respecto a la importancia de las notas al pie de página que Freud suele incluir en sus 
textos, García de la Hoz comenta: «Siempre recomiendo que al leer a Freud no se descuiden las notas 
al pie de página que inserta, que en muchas ocasiones, más que ser meros complementos al texto 
como debieran, son lo esencial de él» (2004, p. 380, nota nº 9). Y en la nota nos encontramos con la 
siguiente parte:

Esta muñeca automática no puede ser sino la materialización de la actitud femenina de Nataniel frente a 
su padre, en la temprana infancia. Sus padres –Spalanzani y Coppola- no son más que nuevas versiones, 
reencarnaciones de la pareja paterna de Nataniel; la exclamación de Spalanzani (incomprensible de otro 
modo), según la cual el óptico habría robado los ojos a Nataniel (véase más arriba) para colocárselos a 
la muñeca, adquiere así importancia como prueba de la identidad entre Olimpia y Nataniel. Olimpia es, 
por decirlo así, un complejo de Nataniel separado de éste, que se le enfrenta como persona; el dominio de 
este complejo sobre su sujeto queda expresado en el amor por Olimpia, absurdamente obsesivo. Tenemos 
el derecho de llamar «narcisista» a este amor y comprenderemos perfectamente que su víctima ha de 
alejarse del objeto amoroso real. Por otra parte, la exactitud psicológica de la inhibición afectiva frente 
a la mujer que aqueja a este joven fijado al padre por el complejo de castración, queda demostrada por 
numerosos análisis de neuróticos cuyas historias, aunque menos fantásticas, son tan tristes como la del 
estudiante Nataniel. (BNOC, 1981, III, p. 2492, nota nº 1468).

Nathanael demuestra una inhibición afectiva hacia la mujer (Clara), un alejamiento del objeto 
amoroso real, en favor de Olimpia, con la cual se cumple una identificación en doble sentido:

1 Esta muñeca automática no puede ser sino la materialización de la actitud femenina de 
Nataniel frente a su padre, en la temprana infancia.

2 Olimpia es, por decirlo así, un complejo de Nataniel separado de éste, que se le enfrenta como 
persona; el dominio de este complejo sobre su sujeto queda expresado en el amor por Olimpia, 
absurdamente obsesivo.
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Este cuadro patológico definido por Freud, de “exactitud psicológica”, en cuanto a la «inhibición 
afectiva frente a la mujer, que aqueja a este joven fijado al padre por el complejo de castración» (BNOC, 
1981, III, p. 2492), nos lleva a tratar de encontrar el auténtico sentido patológico de lo siniestro. La 
identificación con la muñeca Olimpia, que no puede ser otra cosa que la materialización de la actitud 
femenina del protagonista frente a su padre. Esta actitud femenina, tiene dos variables que inciden 
en un mismo hecho: ser amado por el padre. Las vías para llegar a este fin son el complejo de Edipo 
invertido y el narcisismo. Ambos conllevan implícito el complejo de castración en su variante de 
pérdida del objeto (pene), indispensable para poder consumar el acto sexual. El complejo de Edipo 
invertido se sustenta en el deseo de ser amado por el padre y el consecuente odio y celos hacía la 
madre. El narcisismo por su parte, en su periodo secundario, proyecta el objeto de deseo en la figura 
del padre como ideal-referente formado en su exterior con el que debe medirse151. Esa proyección 
homofílica insatisfecha de la libido, revierte en la necesidad autoerótica y narcisista, que se traduce 
en el interés del niño hacia su órgano y el temor a perderlo (Nasio, 1996, p. 67)152. La ausencia de 
pene ratifica la asunción simbólica de la relación sexual, es decir, sustituir a la madre que carece de 
pene. Pero la actitud narcisista, se aterroriza ante la posible pérdida del miembro, surge la angustia 
de castración y se reprime el impulso desiderativo. Pasa a formar parte del inconsciente donde la 
libre dinámica exenta de signos de realidad elaborará complejos mecanismos que sígnicamente se 
convertirán en síntomas neuróticos.

El complejo de castración, Nasio (1996), lo estructura en cuatro tiempos. El último, el cuarto, es 
donde se consolida el complejo. La ausencia de pene en la madre más las reminiscencias represoras 
respecto al autoerotismo narcisista (tocamientos excitatorios), son las dos condiciones principales del 
complejo. Entran en función la percepción visual de la carencia de pene y la evocación o el retorno 
de las amenazas verbales proferidas principalmente por los padres. 

151  Posteriormente, en 1923, en El YO y el ELLO, Freud, señalo ciertas consideraciones en torno a la transformación de la 
libido objetal en libido narcisista. (BNOC, 1981, III, p.  2711).

152  Concretamente, en torno al narcisismo secundario, Nasio viene a decir que, se corresponde con un narcisismo del yo 
donde la constitución de dicho narcisismo, será factible cuando se constituya un movimiento mediante el cual el investimiento 
de los objetos, retornará e investirá al yo. Con esto, Nasio divide este desarrollo en dos procesos o movimientos: 

A– Según Freud, el sujeto concentra sobre un objeto sus pulsiones sexuales parciales “que hasta entonces actuaban bajo el 
modo autoerótico”; la libido inviste el objeto, mientras la primacía de las zonas genitales aún no se ha instaurado. 

B– Mas tarde, estos investimentos retornan sobre el yo. La libido entonces, toma al yo como objeto. Prosigue Nasio: ¿Por qué 
sale el niño del narcisismo primario? El niño sale de este estadio cuando su yo se encuentra confrontado a un ideal con el 
cual debe medirse, ideal que se formó en su exterior y que desde allí le es impuesto» (1996, p. 67). El niño en el transcurso 
de su existencia, va siendo sometido a las exigencias que son impuestas en su entorno. Estas exigencias, son traducidas 
simbólicamente mediante el lenguaje. El niño puede observar cómo mediante este medio simbólicamente asumido, por 
ejemplo su madre, se dirige a otros. En ese momento, el niño puede llegar a comprender que, a parte de él, existen otras 
opciones de “deseo” en su propia madre. Hay una interacción deseante por parte de la madre de la que es excluido. Se 
frustrará y ésta, será la primera herida infligida al narcisismo primario del niño. Recordemos el sistema primario, no puede 
hacer otra cosa que desear. En el caso del narcisismo primario, seria desear ser lo único deseado por la madre. A partir de 
aquí, «el objetivo del niño, será hacerse amar por el otro, complacerlo para reconquistar su amor, pero esto sólo se puede 
hacer satisfaciendo ciertas exigencias, las del ideal del yo.  En Freud este concepto designa las representaciones culturales, 
sociales, los imperativos éticos, tal como son transmitidos por los padres. Para Freud, el desarrollo del yo consiste en alejarse 
del narcisismo primario» (1996, p. 67). La pérdida de la inmediatez del amor, es lo que en realidad aspira a recuperar el yo. Por 
ello, se someterá a la canalización ideal del yo. 

En el narcisismo primario, el otro (la madre, el padre), era “un mismo”, en cambio, ahora, «uno sólo se puede experimentar a 
través del otro». El complejo de castración será uno de los elementos más importantes que perturbará el narcisismo primario 
ya que viene a certificar un reconocimiento de incompletud, que tan sólo podrá ser vencido mediante un deseo ferviente 
de reencontrar la perfección narcisista. Para Freud, la elección narcisista de objeto, es «amarse a sí mismo a través de un 
semejante» (p. 69). El yo, no encarnara un reflejo del objeto sino que se modelará sobre la imagen del objeto. Freud prioriza 
lo imaginario (se modelará sobre la imagen del objeto), Lacan lo simbólico (el reflejo del objeto, el estadio del espejo).Nasio 
destaca que hay que diferenciar entre “elección narcisista de objeto” y “elección analítica de objeto”. En este caso, «el sujeto 
privilegia “la mujer nutriz” o “el hombre protector”. es decir, objetos sexuales derivados de las primeras experiencias de 
satisfacción ligadas al ejercicio de las funciones vitales» (p. 69, nota nº 5). 
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La angustia de castración no es experimentada conscientemente, es inconsciente. La angustia 
que podemos llegar a observar en los niños y niñas en forma de pesadillas, miedos y demás inquietudes, 
son las manifestaciones de los trastornos que como mecanismo de defensa tratan de reprimir la 
angustia inconsciente. Una angustia experimentada conscientemente puede ser la respuesta contra 
esa otra angustia inconsciente: la angustia de castración. La percepción visual de la ausencia de pene 
en la madre es registrada como una huella mnémica, este registro tiende a ser reprimido, puesto que 
probablemente cause displacer, tensión psíquica. La representación inconsciente (representación-
cosa), es sobrecargada con las representaciones-palabra (preconsciente). Esta sobrecarga es 
procesada en el preconsciente, que ante la tensión psíquica producida por la asociación de ambas 
representaciones, es capaz de someter en el proceso secundario dicha tensión y crear las identidades 
de pensamiento, es decir, derivadas directamente de las representaciones verbales que permiten la 
culminación de la cadena asociativa. 

Para Freud, el acto de pensar se convierte en la sustitución del deseo alucinatorio inconsciente 
(ser amado por el padre), eso sí, no olvidemos que en una parte del proceso, la representación-cosa 
inconsciente, es decir el falo imaginario como representación psíquica inconsciente- ausente en la 
visión del sexo femenino- es conscientemente el objeto narcisistamente deseado, el pene, que fue 
asociado a la representación-palabra, es decir a lo preconsciente, a la reminiscencia auditiva represora 
que amenazaba con cercenar el pene si no cesaban los tocamientos. Por tanto, este proceso acaba 
por realizar la toma de conciencia mediante la identidad de pensamiento. Es el momento en el que 
el sujeto asume el peligro de estar castrado al igual que la madre. La representación consciente ha 
integrado la representación-cosa (Incs) y la representación-palabra (Prec).

La representación psíquica inconsciente, el falo ausente imaginado sustituye a la representación 
consciente materializada en el pene en base a los factores anatómicos libidinales y fantasmáticos 
(Nasio, 1996, p. 46). El factor anatómico se produce como apéndice del cuerpo visual y táctil, lo 
cual conlleva la percepción o ausencia de dicha parte del cuerpo. La carga libidinal producida por el 
sentido háptico del autoerotismo y el fantasmático, ante el posible escenario en el que se produce 
la angustia, ante la imaginación fantasmática de que dicho órgano pueda ser cercenado o mutilado. 
De esta forma, podemos decir que el origen de la diferencia de sexos se encuentra en las fantasías 
de castración.

4. 3. 4. 6  LAS IMÁGENES UNHEIMLICHE  

En (cfr. 4. 1. 3), en El núcleo de lo angustioso que además es siniestro, planteamos que en la 
creación plástica, en general, resulta extremadamente difícil llegar a provocar la emoción siniestra, no 
así el sentimiento de lo siniestro, característico de lo siniestro imaginado. Planteamos la posibilidad 
de abordar la producción de las artes plásticas en torno a la experiencia de lo siniestro, partiendo de 
obras que hayan sido creadas por artistas que puedan haber sufrido y padecido estados emocionales 
siniestros derivados de experiencias traumáticas y que, mediante la sublimación, hayan sido capaces 
de conseguir un desbloqueo estético sustitutivo de la represión y de esta forma, podría ser que 
dichas obras, sean el producto de lo siniestro patológico, es decir, estar directamente relacionadas 
con la experiencia emocional de lo siniestro. 

José Guimón, aborda este aspecto en dos de sus libros. En dichas obras dedica sendos capítulos 
a lo siniestro (2003, pp. 107-114), y a lo feo y la inquietante extrañeza (2016, pp. 223-243).  En ambos 
pone como ejemplo al artista Giorgio De Chirico (1888-1905). De igual manera, Hall Foster (2008, 
pp. 117-132), en su ensayo Belleza compulsiva, revisa la figura de De Chirico, al tratar la ambivalencia 
afectiva en el complejo de Edipo, es decir, la actitud femenina respecto al padre y el Edipo invertido. 
Utilizaremos ambos textos, en la medida de lo posible, para tratar de vincular la obra del artista con 
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la emoción siniestra y estableceremos puentes con la clínica freudiana a través del caso del hombre 
de los lobos. Esto, nos permitirá comprobar la tremenda dificultad de llegar a determinar si las obras 
plásticas pueden ser consideradas como una fiel expresión de la emoción siniestra.

En El núcleo de lo angustioso que además es siniestro, planteamos que en la creación plástica, 
en general, a partir de sus productos, resulta extremadamente difícil llegar a provocar la emoción 
siniestra, no así, el sentimiento de lo siniestro, característico de lo siniestro imaginado. 

De igual modo, exponíamos la posibilidad de abordar la producción de las artes plásticas en 
torno a la experiencia de lo siniestro, partiendo de obras que hayan sido creadas por artistas que 
puedan haber sufrido y padecido estados, de los cuales, se hayan derivado experiencias emocionales 
siniestras, podría ser, que dichas obras sean el producto de lo siniestro patológico, es decir, estar 
directamente relacionadas con la experiencia emocional de lo siniestro, cuestión ésta difícilmente 
demostrable. 

A la hora de abordar este epígrafe, nos hemos encontrado con una dificultad añadida: la escasez 
de trabajos en el campo de la estética que relacione el ámbito de lo siniestro desde el complejo de 
castración. Es común en la bibliografía153 de la investigación estética en torno a Das Unheimliche, 
generalmente, conceder especial relevancia a la extrañeza inquietante y a los factores derivados del 
animismo, en detrimento del complicado complejo de castración, a pesar de que el propio Freud 
(BNOC, 1981, III, pp. 2491-2), ya advirtiese de la importancia de dicho complejo (encarnado en la 
figura del terrible arenero que arrancaba los ojos a los niños), para provocar la emoción siniestra (cfr. 
4. 3. 4. 5. 1. 1). La tendencia generalizada, es la de centrarse en lo siniestro imaginado, donde tan 
sólo se podrán conseguir experiencias estéticas basadas en meras representaciones “de lo siniestro” 
mediante los objetos artísticos. 

De vuelta a las imágenes unheimliche154, tomaremos como válido el ejemplo del artista Giorgio 
De Chirico, (1888-1978), puesto que contamos con el análisis de Foster y también, por su parte, con 
el análisis de José Guimón, Utilizaremos principalmente el texto de Foster, que resulta más relevante, 
y en la medida de lo posible, trataremos de vincular la obra del artista con la emoción siniestra y, 
si es posible, estableceremos puentes con la clínica freudiana a través del caso del Hombre de los 
Lobos. En este caso, podremos comprobar, mediante las imágenes que son generadas durante los 
estados psiconeuróticos, al igual que ciertas imágenes que activan los estados patológicos, como 
todas estas diferentes imágenes procedentes de la realidad psíquica, pueden ser consideradas como 
las “auténticas imágenes unheimliche” con capacidad para provocar la experiencia emocional de lo 
siniestro. 

Concretamente en el caso del Hombre de los Lobos, su famoso sueño, «con el que empezó su 
periodo de angustia» (AOC, 1992, XVII, p. 71), causa de la perturbación neurótica que se estableció 
como una histeria de angustia (zoofobia) poco antes de cumplir los cuatro años, y que posteriormente 

153  Ver anexo.

154  En el caso de otros artistas, como bien podrían ser, GOYA y KUBIN, (ya que desde nuestro punto de vista, sí podemos 
encontrar representaciones de lo siniestro en sus obras), se dará la siguiente circunstancia. Si bien es cierto que durante su vida 
padecieron trastornos psíquicos, no tenemos ningún análisis psicoanalítico en torno a unas posible bases del trauma mediadas 
por las estructuras edípicas y del complejo de castración y que, además, relacionen este último con lo siniestro. En el caso 
de Kubin, sí parece que se encontraba fuertemente unido a su madre y que la muerte de ésta le trastornó. Tampoco es éste 
el lugar para emprender un análisis psicoanalítico mediante el estudio de sus obras, en busca de rastros que puedan validar 
ciertas estructuras psíquicas que confirmasen los complejos anteriormente referidos. Más bien, preferimos tratar a estos 
artistas y sus obras como ejemplos de lo siniestro imaginado y del problema añadido a la cuestión de la representabilidad de 
la emoción siniestra, problema éste, intrínseco e inherente a todo intento de lograr una figuración plástica de los contenidos 
mentales que, en el caso de lo siniestro, obedecerán a factores como son la estetización y la objetualización. Eso sí, no 
podremos obviar la importancia de los trastornos psiconeuroticos, que dichos artistas padecieron aún a sabiendas de que 
nos resultaría extremadamente difícil asegurar, que dichos trastornos fueron síntomas del complejo de castración. Lo siniestro 
imaginado, lo ficcionado, para nada tiene que rendir cuentas al principio de realidad, de tal modo que la producción artística, 
independientemente de que sus creadores hayan podido sufrir estados psiconeuróticos, será por sí misma, y solamente por 
ello, por pertenecer a la imaginación del creador, completamente válida como ejemplo de lo siniestro imaginado.
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se transformó en una neurosis obsesiva. La importancia de aquel sueño, radica en que aquellas 
imágenes de la experiencia onírica, como sueño de angustia, modificaron el estado psíquico del niño. 
Como el propio Sergei dijo a Freud: «Desde esta noche hasta mis once o doce años tuve siempre 
miedo de ver algo terrible en lo sueños» (BNOC, 1981, II, p. 1954). Esto nos llevará a plantearnos y 
a poder comprobar, la tremenda dificultad de llegar a determinar, si las obras plásticas pueden ser 
consideradas como una fiel expresión de la emoción siniestra y, en consecuencia, provocar dicha 
emoción.  

A continuación, trataremos de clarificar el planteamiento de Foster en su relación de lo siniestro 
con el surrealismo.

4. 3. 4. 6. 1  FOSTER Y LO SINIESTRO EN EL SURREALISMO

Foster, a la hora de abordar las relaciones de lo siniestro con el movimiento surrealista, establece 
una cadena asociativa causual. Lo maravilloso, como motivo central del surrealismo, incluye a lo 
siniestro que, a su vez, como retorno de lo reprimido, deviene del trauma. Este trauma, va implícito 
en el núcleo del arte surrealista, es decir, como uno de los motivos principales que subyacen en la 
creación artística. Las escenas traumáticas vividas en la infancia, para algunos artistas se volverán 
obsesivas y serán la fuente que- de forma inconsciente-, transformarán en la práctica artística y, 
además, convertirán en mitos en torno al origen del arte. Creemos que es conveniente aclarar, ya de 
partida, que si bien, el ensayo de Foster (2008), es admirable, en el sentido de tratar de asociar lo 
siniestro con el movimiento surrealista: 

Creo que el concepto de lo siniestro es tan crucial respecto de determinadas obras surrealistas, como lo 
es respecto de las ideas del movimiento en general (por ejemplo, lo maravilloso, la belleza convulsiva y 
el azar objetivo). En este sentido, el concepto de lo siniestro no sólo es contemporáneo del surrealismo 
–y desarrollado por Freud a partir de preocupaciones que compartía con el movimiento-, sino también 
representativo de muchas de sus actividades. (2008, pp. 18-19).

En torno a las ideas del movimiento surrealista- en concreto a lo maravilloso, concepto tratado 
en el capítulo 2 (pp. 57-108), y la aplicación que hace Foster respecto a la inclusión de lo maravilloso 
como parte de lo siniestro-, por nuestra parte, tenemos nuestras dudas. Para Breton, lo maravilloso, 
según Foster, se sustenta en dos componentes: la belleza compulsiva y el azar objetivo. Lo maravilloso 
en los surrealistas, funcionará como una “negación” de lo Real, entendido, como una negación 
referente a la equiparación filosófica con lo racional155. Principalmente, Breton, en sus inicios, asoció 
lo maravilloso con el amor, aunque años más tarde se produjo un giro estrictamente político, y lo 
maravilloso pasó a formar parte de «una “urgencia dialéctica” que revierte la realidad “burguesa” para 
abrir paso a otro mundo revolucionario» (Foster, 2008, p. 58). Tras varias fluctuaciones conceptuales, 
Breton acabará concibiendo lo maravilloso como un elemento resolutivo en vez de contradictorio, 
la forma de superar la paradoja de esta doble existencia real y maravillosa será poéticamente, y no 
como una «iluminación profana a aprovechar críticamente» (p. 59). Foster, por su parte, planteará que 
lo maravilloso «en todas sus variantes, es lo siniestro» (p. 60), eso sí, proyectado fuera del inconsciente 
y lo reprimido, hacia el mundo y la revelación futura. La proyección es un acto defensivo, en el cual 
«el siniestro retorno de lo reprimido» (p. 60), tiene para los surrealistas unos fines disruptivos que se 

155  Por nuestra parte, en torno a la negación, nos remitimos a (cfr. 4. 3. 4. 2. 2), donde exponemos las teorías freudianas, 
partiendo de la prueba de realidad y del examen de realidad.
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realizarán mediante la belleza convulsiva y el azar objetivo. Lo maravilloso, debe ser visto como una 
belleza convulsiva, el fruto de una «confusión siniestra entre estados animados e inanimados» y el 
azar objetivo, sería lo maravilloso que se puede manifestar en los encuentros repentinos y los objetos 
encontrados, que serán la experiencia de un recuerdo siniestro de la compulsión a la repetición. Para 
Foster, ambos términos: belleza convulsiva y azar objetivo, llevarán implícitos algún trauma, por lo 
que lo maravilloso, indispensablemente, deberá contenerlo también y si, además, contiene un factor 
de repetición, se podrá relacionar con lo siniestro y porqué no, también con la pulsión de muerte. 

Este difícil equilibro metafórico-teórico-psicoanalítico, en el cual el retorno de lo reprimido es 
llevado al extremo de ser la causa de que la belleza se vuelva convulsiva -confiriendo a la extrañeza 
inquietante un protagonismo predominante- y por otro lado, que los encuentros azarosos sean 
cargados de extrañeza por esa inhóspita compulsión repetitiva -que supondría el volver a encontrar 
lo que una vez fue reprimido y retorna-, todas estas cuestiones  Foster las ejemplifica mediante el 
Primer manifiesto (1924), de Breton, donde según dicho autor, podemos encontrar «dos ejemplos de 
lo maravilloso» (Foster, 2008, p. 61), las ruinas románticas y los maniquíes modernos. Ambos pueden 
ser considerados como símbolos característicos del surrealismo que, a su vez, evocarían un espacio 
inconsciente el primero, y una extrañeza el segundo. 

Foster se pregunta: ¿Qué es lo que los vuelve maravillosos? Su extraña combinación paradójica, 
es decir, en el caso de las ruinas, la combinación de lo natural y lo histórico; en el caso del maniquí, 
lo humano e inhumano. En palabras de Foster: 

En las ruinas, el progreso cultural es capturado por la entropía natural, y en el maniquí la figura humana 
le cede su lugar al formato de un artículo de consumo (de hecho el maniquí es la mera imagen de la 
rectificación surrealista). Es decir, ambas imágenes confunden estados animados con estados inanimados, 
y esa confusión es siniestra justamente porque evoca el conservadurismo de las pulsiones, la inminencia 
de la muerte en vida. (p. 61).

Mediante un siniestro retorno de lo reprimido, lo bello es maravilloso y esta particular belleza 
se vuelve convulsiva. Es convulsiva en su efecto físico o estético, y compulsiva por su dinámica 
psicológica. Entonces, si participa del retorno de lo reprimido y de la compulsión a la repetición, se 
llevará a cabo la experiencia de lo siniestro. Esto es lo que argumenta Foster. Lo que olvidó, es que no 
está diferenciando entre lo siniestro vivenciado y lo siniestro imaginado y que, al atribuir importancia 
a la cuestión de lo animado e inanimado, está explícitamente destacando y confiriendo importancia 
a una cuestión que para el propio Freud no era tan relevante a la hora de señalar lo siniestro, donde 
la extrañeza inquietante de Jentsch, es un factor menos intenso y puro a la hora de experimentar lo 
siniestro. Recordemos156 como Freud (1919), lo puntualizó:

El sentimiento de lo siniestro es inherente a la figura del arenero, es decir, a la idea de ser privado de los 
ojos, y nada tiene que hacer aquí una incertidumbre intelectual en el sentido en que Jentsch la concibe. 
(BNOC, 1981, III, p. 2491).

El retorno de lo reprimido y la compulsión a la repetición, son procesos psíquicos, pertenecientes 
al desarrollo de una realidad psíquica que nada tiene que ver con lo siniestro imaginado. Ante una 

156  Nos vemos en la obligación de repetir en varias ocasiones esta cita. Creemos, que resulta de vital importancia a la hora de 
tratar de aclarar las cuestiones relativas a la diferencia que debemos establecer entre la extrañeza inquietante y la experiencia 
de la emoción siniestra. De igual forma, la cuestión de lo animado y lo inanimado, es tratado en (cfr. 4. 3. 3), concretamente 
a la hora de establecer tres grupos. En el caso que nos ocupa, estaría incluido en el primer grupo, el de la alteridad (cfr. 4. 
3. 3. 1), donde damos cuenta de las teorías de Jentsch en relación con lo unheimliche. Para una información más detallada 
(Klimkiewicz, 2014, pp.  201-224). 
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obra que represente unas ruinas o un maniquí, resultará extremadamente difícil adivinar o distinguir 
vestigios de un trauma infantil con consecuencias psiconeuróticas. Poéticamente, puede resultar 
gratificante encontrar ese tipo de argumentación en una obra de ensayo, pero analíticamente, es una 
apreciación muy confusa puesto que Foster está atribuyendo una serie de conceptos psicoanalíticos 
o metapsicológicos a la producción de obras plásticas donde la imaginación del creador, puede 
establecer libremente todo tipo de combinaciones, asociaciones, creación de efectos, que para nada 
tienen que estar relacionados con la experiencia traumática, ni siquiera ser fruto de ella. Es más, en 
lo siniestro, como venimos repitiendo insistentemente, debe darse un importante factor y éste no 
es otro que el de la prueba de realidad donde, en el caso de la ficción, no cuenta. Es decir, no es un 
criterio necesario para validar absolutamente nada. Uno de los problemas comentados -volviendo al 
inicio de este epígrafe-, es la asociación de lo maravilloso con lo siniestro157 (cfr. 4. 3. 4. 4. 5), y en este 
caso, el sentido que Foster trata de dar a esta cuestión. Para este autor, «[…] se trata de un estado 
paradójico que es simultáneamente secular, psíquico y de otro mundo» (2008, p. 59). Si es de otro 
mundo, no puede encontrarse sometido al principio de realidad, y por lo tanto, en cierto sentido, 
se acercará a la concepción freudiana de lo siniestro imaginado. Recordemos que para Todorov, 
lo fantástico se situaba en el límite de dos géneros: lo maravilloso y lo extraño. Y precisamente lo 
maravilloso, supone admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno pueda 
ser explicado. Si queremos asociar lo maravilloso a lo siniestro vivenciado -puesto que es donde 
se desarrollan los procesos del retorno de lo reprimido y la compulsión a la repetición, que Foster 
asocia con la belleza convulsiva y el azar objetivo respectivamente- sólo se podrá, equiparando lo 
maravilloso con lo fantástico y admitiendo la inclusión de una realidad sobrenatural, en la realidad 
material donde lo superado, puede hacer evocar que las viejas creencias atávicas, vuelvan a ser 
tenidas por ciertas y, mediante la consecución de un hecho material -como prueba-, revalidar 
aquellas creencias ya superadas.  Es la única forma de contemplar la inclusión de lo fantástico en lo 
siniestro. Lo maravilloso-siniestro que Foster destaca de Breton, más bien recuerda a la incertidumbre 
intelectual de Jentsch, la que Freud (1919), asoció con lo insólito más que con lo siniestro (BNOC, 
1981, III, p. 2484), donde uno podía encontrarse desconcertado o perdido. 

Foster disfraza la incertidumbre intelectual mediante lo maravilloso y trata de validar, en las 
teorías bretonianas de la belleza convulsiva y el azar objetivo, lo siniestro. La objeción, podemos 
encontrarla en que: la incertidumbre intelectual y, en consecuencia, los objetos inanimados, 
nunca fueron para Freud motivos referenciales de la experiencia siniestra. Así lo comenta en Das 
Unheimliche (BNOC, 1981, III, p. 2491), puesto que responden a cuestiones menores y se alejan del 
origen conflictivo que subyace al trauma evocador de la experiencia emocional siniestra: El complejo 
de castración. 

Así pues, resulta extremadamente aparatoso relacionar las escenas traumáticas de la niñez 
con los efectos de lo maravilloso, a la hora de tratar de argumentar la inclusión de lo siniestro en la 
producción artística. Lo maravilloso, no tiene en sus orígenes el conflicto traumático derivado del 
complejo de castración, por lo tanto, nos preguntamos: ¿Qué clase de experiencia emocional es la 
que puede llegar a provocar sensaciones características de lo siniestro patológico? Desde luego, lo 
maravilloso no, por más que Foster trate de argumentarlo, como veremos más adelante en el caso de 
De Chirico y el complejo de Edipo invertido, relacionado con el de castración. 

157  En torno a esta cuestión, y más en la línea que planteamos (la de la diferencia entre lo siniestro vivenciado y lo imaginado, 
en cuanto a la emoción siniestra y el sentimiento de lo siniestro), Jean Clair, (por cierto, citado por Foster, 2008, p. 117, en la 
nota al pie de página nº 175, pero obviado en torno a lo maravilloso y su distanciamiento con lo unheimliche), recomendamos 
la lectura del capítulo: De la metafísica a la «inquietante extrañeza, (Clair. 1999,pp. 53-76). Clair llega a plantear que la 
representación en el arte se aleja de la realidad, de ahí, su posible extrañeza. Por lo que para este autor, «el surrealismo no 
comporta ningún elemento de Unheimliche» (p.  66), puesto que introducen un universo autónomo, que pertenece al mundo 
de la ficción, es decir, de lo imaginario y la fantasía. Esta hipótesis ya fue perfilada por el propio Freud, al establecer las 
diferencias entre lo siniestro vivenciado y lo imaginado, cuestión, que la mayoría de los autores que estudian Das Unheimliche, 
parecen no tener en cuenta y prestarle la suficiente atención, como ya venimos apuntando a lo largo de este capítulo.  
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Las escenas traumáticas vividas en la infancia, son el motivo principal de la creación de las 
representaciones inconscientes o fantasías originarias (cfr. 4. 2. 2. 3. 1). Las llamadas Urphantasien, 
son estructuras fantaseadas que se transmiten filogenéticamente. Son de cuatro tipos: la vida 
intrauterina, la escena originaria (observación del coito entre los padres), la castración y la seducción. 
El psicoanálisis ve en ellas la estructura primitiva, que sustentan y organizan las posteriores fantasías. 
Al transmitirse, no tienen por qué haber sido vividas realmente y el afecto ligado a ellas es el de la 
angustia. Supuestamente, mediante tres de estas fantasías, el niño llegará a concebir o estructurar 
-eso sí, de forma traumática-, las cuestiones básicas que afectan a su origen. En la fantasía de la 
escena originaria, el niño podía concebir el origen del individuo en la de castración, la diferencia de 
sexos, y en la de seducción. El supuesto origen de la sexualidad. 

Para Foster, el retorno de estos traumas en el arte «es siniestro en sí» (2008, p. 110), al igual que 
la estructura de las escenas originarias ya que, según Foster, éstas, se encuentran formadas «a partir 
de una repetición reconstructiva o “acción diferida” (Natchtráglichkeit)» (p. 110). Según este autor:

La memoria de ese evento se vuelve patogénica solamente si es reavivada por un segundo evento que 
el sujeto, ahora sexual, asocia con el primero, que es entonces recodificado como sexual, y por lo tanto 
reprimido. Por esa razón, el trauma parece venir desde afuera, en lugar de desde adentro, y por ende es 
la memoria y no el evento lo que resulta traumático. (2008, p. 111).

Esa supuesta “memoria patogénica” reavivada y reprimida -a la que Foster hace referencia, y 
explica en una cita a píe de página, concretamente en una referencia a Freud (1895), a su Proyecto de 
psicología, que nosotros hemos abordado en (cfr. 4. 2. 1. 4), al tratar el tema del efecto retroactivo en 
las representaciones -el cual parte del caso de «Emma»-, incluido en el Proyecto de psicología, (1895 
[1950]), concretamente en la parte III. Psicopatología: La proton pseudos histérica, (AOC, 1992,I, p. 400 
y ss). Pues bien, a través de esta cuestión, pudimos explicar los diferentes factores que intervienen 
en este proceso difícil de entender. Aquí se pueden establecer diferencias entre el recuerdo y la 
percepción, como se desarrolla todo el proceso retroactivo, y también, los factores que intervienen: 
la represión primaria, el registro mnémico inconsciente y la consecuente falta de representación de 
aquello fijado en el inconsciente y que forma parte de la represión. Cuestiones estas, que Foster 
omite y repercuten en un planteamiento de una forma un tanto confusa del efecto retroactivo. Es 
más, en la citada nota (nº: 160), al pie de página, se permite llamar la atención sobre una supuesta 
“acción diferida”, que deberían llevar a cabo los historiadores del arte158.  

158  «[…] es tiempo que los historiadores del arte hagan lo mismo. Entre otras posibilidades, la “acción diferida” permite que uno 
complique las lecturas de influencia, piense la efectividad del presente sobre el pasado y mitigue la determinación teleológica 
de las narrativas dominantes del arte occidental (del arte moderno en particular)» (2008, p. 111). Plausible planteamiento en 
torno a los estudios de la historia del arte, si no fuera porque parece ser que Foster, no ha acabado de entender el efecto 
retroactivo, que no “la acción diferida”. En el caso de la “efectividad del presente sobre el pasado”, asociándolo con el efecto 
nachträglich, y consecuentemente con la acción diferida, parece ser, que no ha entendido, que el efecto citado, es del pasado 
sobre el presente. Si no estamos equivocados, ante un hecho del presente, se siente una carga afectiva desiderativa, que 
es atribuida a la percepción del hecho actual, cuando en realidad, esa angustia que proviene de una represión primaria 
inconsciente de un hecho pasado, que fija la representación despojada de su factor cuantitativo afectivo como carente de 
representación, se asociará a la representación reprimida actual, es aquí, cuando se produce el efecto retroactivo: cuando 
una huella mnémica no investida, es decir, carente de representación (la angustia), se asocia a la representación reprimida (el 
hecho actualmente reprimido), se produce el efecto retroactivo, y provocará el síntoma, que se manifestará como un signo del 
retorno de lo reprimido. Está claro, que es el pasado el que modifica el presente, y no es el presente el que acabará imponiendo 
su lectura, a no ser, que Foster nos esté planteando, un “Matrix”, donde la realidad que subyace en el origen del efecto 
retroactivo nos es desconocida, y suplantada por las percepciones de la realidad actual. En este caso, deberíamos esperar, al 
igual que Neo, que Morfeo nos dé a elegir entre la pastilla roja o la azul. Foster apela a una supuesta ruptura mediante las 
lecturas presentes, de la determinación teleológica de las narrativas dominantes del arte occidental, lo que entendemos como 
una reivindicación contra la historiografía del arte, lo que nos lleva a no entender la comparación con lo nachträglich. En 
todo caso, Freud planteó, que el efecto retroactivo, eso sí, inconsciente nos llevaría a sentir aquella sensación reprimida y no 
representada psíquicamente. Por eso, el pasado se impone al presente.
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Debemos aclarar, que Foster yerra al atribuir a la memoria el efecto retroactivo, «que es 
recodificado». No se trata de la memoria, sino del proceso de la represión. Concretamente de la 
represión primaria, aquella que, en parte, conforma el inconsciente. 

Como ya apuntamos (cfr. 4. 2. 1. 4), Freud (1895), en su teoría del trauma, concibió la huella 
mnémica inconsciente, de una forma equiparable, con el recuerdo olvidado o inconsciente. Debemos 
diferenciar entre el registro afectivo, es decir, la impresión que llegará a producir la percepción, con 
el registro propio de ésta. Esa impresión de la percepción se registrará de forma inconsciente. Se 
convierte en una representación investida de afecto, de algo ausente que, al regresar, al producirse el 
retorno de lo reprimido, no es una percepción (que viene desde fuera), ni un recuerdo de la memoria 
propiamente dicho sino una huella mnémica inconsciente. El recuerdo como factor principal de la 
memoria, no posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia. Por lo tanto, no será capaz de 
establecer sobre sí el proceso de investimiento (cfr. 3. 3. 6). Para Foster, las fantasías originarias son 
construcciones fantasmáticas del individuo. Éste, reelabora escenas reales en base a las estructuras 
filogenéticas heredadas. Asocia las Urphantasien como estructuras capaces de reescribirse a 
través de «un recuerdo encubridor y por un diseño consciente» (2008, p. 112), lo que supondría 
que en su particularidad, para este autor, no serían tan primarias temporalmente como originarias 
estructuralmente. El recuerdo encubierto y el diseño consciente, anularían particularmente, esa 
atávica espontaneidad. De ahí, su equiparación con el arte. Precisamente, con su capacidad de 
contener recuerdos encubiertos mediante un diseño consciente. El arte surrealista, convertiría estas 
fantasías originarias en «escenarios visuales» donde lo psíquico, lo sexual y lo perceptivo estarían 
entrelazados de tal forma que:

[…] las fantasías originarias pueden contribuir a una explicación de las particularidades de las estructuras 
pictóricas y de las relaciones entre objetos en el surrealismo. En particular, pueden avanzar una respuesta 
acerca de por qué las posturas de los sujetos y las construcciones espaciales rara vez son fijas. (Foster, 
2008, p. 112).

No sólo se equivoca Foster a la hora de plantear el origen del efecto retroactivo (nachträglich), 
también a la hora de plantear o equiparar el proceso de las urphantasien con las particularidades de 
las estructuras pictóricas y de las relaciones entre objetos en el surrealismo. 

Si bien es cierto que el origen de las urphantasien puede darse en la represión primaria, esas 
representaciones inconscientes estarán ligadas a un afecto carente de representación, es decir, a la 
angustia. También es cierto, que las urphantasien, llegarán a convertirse en la estructura primitiva que 
sustentará y organizará la posterior existencia de fantasías. Por lo tanto, si las estructuras pictóricas 
son entendidas por Foster como fantasías, ciertamente estas estructuras pictóricas serían, en cierto 
sentido, equiparables a las estructuras que sustentan las atávicas urphantasien. El problema radica 
en establecer unas difíciles asociaciones entre la realidad psíquica y la sublimación. La realidad 
psíquica, responderá a unas estructuras psíquicas donde en el caso que nos ocupa, lo siniestro, 
será experimentado mediante la angustia, y será lo que hemos denominado como lo siniestro 
patológico, capaz de provocar la emoción siniestra. Lo otro, el producto artístico “siniestro”, (tal como 
es comúnmente pensado), podrá contener, mediante la sublimación (esta cuestión será rebatida en 
el siguiente capítulo), la presencia de energías mentales en la obra de arte, es decir, una información 
abstracta que se desplaza del inconsciente a la obra de arte (Jiménez, 1998, p. 148). Entonces, sí 
planteamos la sublimación como la capacidad plástica de la pulsión, esto sólo respondería a un 
intento de representación y no podrá equipararse a un retorno de lo reprimido donde el fracaso 
de la represión sobre el representante de la pulsión, no ha impedido que la representación, ya 
desinvestida, es decir, carente de moción pulsional, se convierte en el retorno de lo reprimido (cfr. 4. 
2. 1. 2). Es un error tratar de equiparar ambos procesos, El producto artístico como representación 
objetualizada, no es comparable con la representación psíquica. Los objetos y fenómenos artísticos 
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no son representaciones psíquicas, sí son, representaciones artísticas que tratan de transmitir ciertos 
contenidos articulados entre los recursos expresivos formales y las representaciones semánticas 
contenidas que subyacen al plano de la representación formal. De ahí, que convertir mediante el 
arte surrealista, las fantasías originarias en «escenarios visuales» donde lo psíquico, lo sexual y lo 
perceptivo estarían entrelazados, resulta un tanto arriesgado y complicado. 

En definitiva, Foster viene a plantear, que las creaciones artísticas de los surrealistas, son 
equiparables a las estructuras de las urphantasien. Éstas, como fantasías originarias, serían la base de 
las posteriores fantasías recreadas en las obras de De Chirico, puesto que una obra pictórica no es 
otra cosa que una fantasía. Ahora bien, olvida circunscribir los procesos de la represión primaria- con 
su consecuente formación de representaciones inconscientes- con el efecto retroactivo, la fijación 
de la pulsión y el fracaso de la represión sobre el factor cuantitativo afectivo con la consecuente 
aparición de la angustia como factor carente de representación psíquica (cfr. 4. 2). Tratar de que todo 
este proceso psíquico, sea reducido a un posible escenario visual y, a su vez, aúne en un mismo objeto 
lo psíquico, lo sexual y lo perceptivo, es desconocer las claves de la teoría freudiana en torno a Das 
Unheimliche. Es, no saber diferenciar entre la realidad psíquica -núcleo fundamental de lo siniestro 
vivenciado- y la ficción o imaginación, como base de lo siniestro imaginado, donde el principio de 
realidad no es imprescindible para desarrollar lo siniestro. Además de querer, equivocadamente, 
transponer los escenarios fantasmáticos -meramente psicoanalíticos- a las fantasías imaginarias de 
la ficción -que podemos considerar mas dentro de lo psicológico- como un estudio de lo que sería 
la psicología de la fantasías, y no el resultado de un proceso psíquico psiconeurótico donde las 
fantasías -podemos decir patológicas- pueden ser concebidas como la concepción fantasmática del 
conflicto psíquico. 

No es lo mismo imaginarse un composición pictórica, un relato ficcionado, que llegar a concebir 
como una realidad nuestras fantasías patológicas. Aquí estriba la gran diferencia. Mientras que en lo 
primero sabemos que no nos afectará, que es un producto de la ficción, en el caso del conflicto psíquico, 
esta nueva realidad no podrá ser distinguida de esa “otra” realidad no psiconeurótica. Cuando vemos 
una película, contemplamos un cuadro o leemos una novela, sabemos que no es real, que es algo 
creado por el ser humano y que se corresponde con registros imaginarios que intermedian entre la 
percepción y la conciencia, pero cuando se sufren episodios psiconeuróticos, o estados de ansiedad 
o angustia que pueden haberse producido por la mediación de una nueva realidad psíquica, son 
vividos y protagonizados en primera persona y nada tienen que ver con sensaciones provocadas por 
elementos ficcionales contemplativos. Al contrario, la conciencia no superará el examen de realidad, 
y admitirá una nueva realidad completamente dominante y destructiva. 

Foster (2008), al hablar de estructuras pictóricas, ya está delimitando el campo de lo siniestro 
a lo imaginado. Las estructuras pictóricas, lo que entendemos como cuestiones formales de la obra, 
responderían a necesidades de expresión en torno a cuestiones como pueden ser la estructura y 
la composición principalmente, y en base a cuestiones formales se tratará de crear ciertos efectos 
estéticos, tal como apuntaba Freud (BNOC, 1981 III, p. 2530). Estos efectos estéticos, consecuencia de 
las “estructuras pictóricas”, tan sólo son eso: “efectos”, y en ningún momento pueden ser equiparables 
a los conceptos metapsicológicos que dentro de la experiencia emocional siniestra se desarrollan, por 
lo que, como ya señalamos en el capítulo anteriormente citado, la consecución del efecto estético, 
se llevará a cabo mediante la elaboración de una acción formal controlada donde, en el caso de De 
Chirico como en el de otros muchos artistas, se perdería la inmediatez de la emoción aplicable a la 
producción plástica y se sustituiría por una práctica que, aunque aparentemente, en el caso de la 
expresión artística pueda parecer totalmente espontánea, improvisada y azarosa. No estaría exenta 
de un control racional y en ocasiones automatizado, inherentes al lenguaje expresivo de la disciplina 
que se desarrolle. 

En el caso de De Chirico, sería el lenguaje pictórico. Esta elaboración-consecuencia de 
una estrategia estetizadora y sustentada en un criterio mantenido por unas premisas formales, 
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características de cada medio, desde nuestro parecer-, difícilmente se corresponderá con emociones 
siniestras pertenecientes a una realidad psíquica. Tan sólo llegarán a ser meras representaciones, 
consecuencia del intento de traducción de dos esferas diferentes: la de lo psíquico a lo material 
(cfr. 4. 3. 4. 1).  Concretamente, en el mundo artístico, es un problema que delimita la veracidad 
y autenticidad de lo representado, aún más, en el caso de lo siniestro que, como hemos podido 
comprobar, está sujeto a un complicado desarrollo psíquico que hace todavía más difícil su “supuesta” 
representación plástica. 

4. 3. 4. 6. 1. 1  DE CHIRICO (1888-1978)

Dentro del ámbito de la creación artística y de su teorización estética, para Guimón (2003), 
De Chirico sufrió varios episodios psiquiátricos en los que es difícil establecer sus características y 
etiología. Eso sí, parece ser que marcaron las diferentes etapas de su producción artística. Perdió a su 
padre a la edad de 9 años. Parece ser que durante el año 1911, con veintidós años, el joven De Chirico 
padeció trastornos psicológicos y somáticos por lo que se vio obligado a realizar una breve cura 
de reposo. En 1915 se alista al ejército y es apartado en un hospital militar para que se restablezca 
de una depresión, a consecuencia de la guerra. Suele ser común que algunos soldados sufran de 
neurosis traumática, no sabemos si De Chirico la padeció. Según Guimón, posteriormente sufrió una 
«prolongada crisis de identidad» (2003, p. 59), que le llevo a declarar que todas sus obras fechadas 
en 1919-1920 eran falsas. Esta crisis de identidad, se puede apreciar en la etapa de madurez, donde 
realizó una continua producción narcisista de auto-retratos vestido con trajes de los siglos XVI y XVII. 
Por algunos fue calificado de paranoico. 

Podría parecer que, en efecto, De Chirico, durante su vida tuvo que afrontar y gestionar ciertas 
crisis psíquicas, pero no nos queda claro el alcance de éstas ni la importancia que tuvieron en su 
vida. Tampoco, si realmente llegó a experimentar episodios psiconeuroticos capaces de provocar la 
emoción de lo siniestro, o de experimentar graves episodios de angustia que lo condicionasen hasta 
hacerlo experimentar una experiencia emocional siniestra. Sí parece que entre los años 1911 y 1915 
necesitó ayuda profesional, como así lo testimonian sus dos estancias: la primera en una clínica de 
reposo, la segunda en un hospital psiquiátrico militar.

Guimón hace mención de «un sentimiento de inquietante extrañeza» (2003, p. 108), y Foster, 
se apoya en «lo maravilloso». Para ambos autores, estos dos factores imperan en la obra de De 
Chirico, y más concretamente a partir de su etapa metafísica por lo que sus obras son asociadas a 
lo siniestro. Ahora bien, como ya planteamos anteriormente (cfr. 4. 3. 3), en la Clasificación temática 
provocadora de estímulos displicentes, al organizar en tres grupos dichos estímulos y concretamente 
en (cfr. 4. 3. 3. 4), donde el tercer grupo se corresponde a Los Complejos, y en donde resaltamos 
la importancia de estos en la realidad psíquica, llegamos a la conclusión de que dichos complejos 
resultarán determinantes a la hora de provocar la emoción de lo siniestro. Como en el caso de los 
Complejos de Nathanael (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1), donde lo siniestro es encarnado en la figura del arenero 
que, a su vez, representa la idea de ser violentamente privado de los ojos, de la castración y, contra 
esto, la incertidumbre intelectual planteada por Jentsch nada tiene que hacer. De lo cual podemos 
deducir, que hayamos un estímulo displicente en la figura del arenero, que, en su afán de dejar ciegos 
a los niños, hemos de atribuirle un carácter siniestro mediante la identificación inconsciente con el 
retorno de lo reprimido, provocado por el complejo de castración. De tal forma que éste parece 
ser el núcleo inconsciente del trauma -el complejo de castración- y no la supuesta incertidumbre 
intelectual que, como anteriormente explicamos, es provocada por muñecos inanimados. Aquella 
incertidumbre intelectual que Jentsch concibió. Hall Foster, en su ya mencionada obra, sí articula el 
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complejo de Edipo y el de castración con el desarrollo de cierta etapa de De Chirico. Comprobemos 
como lo hace.

4. 3. 4. 6. 1. 2  FOSTER Y LO SINIESTRO DECHIRIQUIANO

Foster, se empeña en justificar el retorno de lo reprimido. La supuesta sensación siniestra, 
mediante el efecto nachträglich, lo que nosotros apuntamos como el efecto retroactivo en las 
representaciones (cfr. 4. 2. 1. 4). Confiere a las escenas representadas en las obras «un sentido propio» 
(Foster, 2008, p. 118), donde el espacio de la plaza se transformará mediante una doble temporalidad 
que coexiste en su interior. Esta temporalidad será una temporalidad psíquica que remitirá a un 
«tiempo psíquico» (p. 128), y por otro lado, ese tiempo psíquico estará anudado a un trauma edípico. 
Esta articulación que propicia una relectura temporal mediante la temporalidad psíquica, Foster la 
plantea partiendo de dos obras, donde el espacio y las estatuas como figura paterna articularán una 
nueva temporalidad, en este caso traumática.

Casualmente, entre 1912 y 1919, De Chirico, en varios textos, expresó su interés por cuestiones 
como son la revelación, el enigma, la fatalidad, como una sensación enigmática e inexplicable. Para 
ello, tal como lo refleja en su escrito, “Las meditaciones de un pintor”, de 1912, mantuvo una fuerte 
convicción en los escritos de los filósofos que abrieron el camino de los irracionalismos. En este caso 
Nietzsche y Schopenhauer, para cimentar el sentido de la nueva pintura:

Una obra de arte en verdad inmortal sólo puede nacer de la revelación. Es quizá Schopenhauer quien 
mejor ha definido y también (por qué no) explicado ese instante cuando en su Parerga y Paralipomena 
dice: “Para tener ideas originales, extraordinarias y quizá incluso inmortales, hay que aislarse del 
mundo por unos momentos de modo tan total que las cosas más habituales aparezcan como nuevas y 
desconocidas, revelando de este modo su verdadera esencia”. Si en vez del nacimiento de ideas originales, 
extraordinarias, inmortales, imaginamos el nacimiento de una obra de arte (pintura o escultura) en la 
mente del artista, tendremos el principio de la revelación en la pintura. (Chipp, 1995, p. 425).

Freud, en 1919, publicó Das Unheimliche e igualmente, trató de descifrar el enigma de lo 
siniestro, de esa especie de sensación que hace, entre otras cosas, que lo familiar se vuelva extraño. 
Mientras que De Chirico trataba de descifrar el enigma en términos visuales, Freud, por su parte, 
trataría de resolver el enigma en términos psíquicos, mediante la metapsicología y el psicoanálisis. 
Por lo tanto, nos enfrentamos a un planteamiento imaginario: el de De Chirico, y a un planteamiento 
psíquico: el de Freud. 

Si hemos de circunscribir ambos planteamientos en Das Unheimliche, uno será en lo siniestro 
vivenciado, el planteamiento psíquico, mientras que el otro, el planteamiento visual, lo será, en lo 
siniestro imaginado, es decir, en la ficción. De hecho, cuando tratamos el primero, nos referimos 
a teorías psicoanalíticas basadas en estudios metapsicológicos de casos clínicos, mientras que 
en el segundo, en lo siniestro imaginado, en el caso de De Chirico, nos apoyaremos en las obras 
plásticas realizadas por dicho artista. Resulta pues evidente, por nuestra parte, la perfecta división 
que planteamos para abordar lo siniestro, al trabajar en las teorías que plantea Foster. El crítico de 
arte, enuncia de la siguiente forma la hipótesis dechiriquiana: «[…] De Chirico trataba de describir el 
mundo en términos visuales como “un museo inmenso de rareza”, tratando de revelar el “misterio” 
inherente a las cosas insignificantes» (Foster, 2008, p. 117).



393

LO SINIESTRO PATOLÓGICO: LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA

Para a continuación, transcribir la hipótesis de De Chirico a términos psicoanalíticos:

Esta fórmula parece ser la el extrañamiento que proviene de la represión y vuelve como un enigma, 
un enigma al que él una vez se había referido como “las grandes preguntas que uno siempre se ha 
planteado: por qué fue creado el mundo, por qué nacimos, vivimos y morimos. (p. 117).

¿Cómo asocia Foster el extrañamiento con la represión y a ésta “el enigma” que retorna? Lo 
hace a través del recuerdo, ese recuerdo que elaboró el artista en el texto de 1912 en el que sentado 
en la Piazza Santa Croce de Florencia, se le reveló un enigma de tal extrañeza, que para Foster, fue 
experimentado por el artista como una sensación siniestra, que finalmente adquirió su dimensión 
imaginaria y visual en dos obras: Enigma de una tarde de otoño, de 1910, a la que se refiere en el 
citado texto, y El enigma de un día, de 1914. Aquel texto, reflejó, para Foster, el recuerdo retroactivo 
de aquel momento. Y fue incluido en Las meditaciones de un pintor, de 1912, donde De Chirico 
expone las extrañas sensaciones que experimentó y que le llevaron a pintar Enigma de una tarde de 
otoño, en 1910, el texto es el siguiente:

En una límpida tarde otoñal me encontraba sentado en un banco de la Piazza Santa Croce de Florencia. No 
era la primera vez, desde luego, que veía esta plaza. Acababa de salir de una larga y penosa enfermedad 
intestinal, y me encontraba en un estado de sensibilidad casi morboso. Todo, hasta el mármol de los 
edificios y de las fuentes, me parecía convaleciente. En el centro de la plaza se alza la estatua de un Dante 
cubierto con un largo manto, sosteniendo sus obras contra su cuerpo; su cabeza, coronada de laurel, se 
inclina pensativa hacia el suelo. La estatua es de mármol blanco, pero el tiempo le ha dado una pátina 
gris, muy agradable a la vista. El sol de otoño, caliente y nada cariñoso, bañaba la estatua y la fachada de 
la iglesia. Tuve entonces la extraña sensación de que estaba viendo todo aquello por vez primera, y me 
vino a la mente la composición del cuadro. Ahora, siempre que lo miro, veo de nuevo aquel instante. Sin 
embargo, ese instante es para mí un enigma, pues es inexplicable. Y también me gusta llamar “enigma” 
a la obra que de él nació. (Chipp, 1995, pp. 425-26). 

En la imagen siguiente, podemos ver la visión dechiriquiana de aquella extrañeza que le sumió 
en una enigmática sensación. En ambas obras el espacio de la plaza y la figura de la estatua, se repite. 
Las dos obras serán para Foster, las imágenes siniestras que guardan relación con el trauma que llevo 
a De Chirico a experimentar aquella extraña sensación enigmática.

                    

                                           

                

  

96. Giorgio De Chirico. El enigma 
de una tarde de otoño. 1910.
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En nuestra opinión, una de las aportaciones más interesantes de Foster, es descubrir la esencia 
del mecanismo que subyace en los planteamientos de la pintura metafísica de De Chirico. Este 
mecanismo será articulado por la temporalidad psíquica. Recodemos, que el propio De Chirico, en el 
texto citado anteriormente: Las meditaciones de un pintor, de 1912, en la referencia a Schopenhauer, 
ya expuso la voluntad y el sentido cuasi místico de la actitud del artista para conseguir una revelación 
de la verdadera esencia de una obra de arte, que lograra ser en verdad inmortal y que de paso, 
como a él le sucedió, el instante de la temporalidad, se volviera extraño, enigmático y siniestro. En 
cuanto al efecto nachträglich basado en el trauma edípico, tenemos nuestras dudas. Dicho efecto ya 
fue descrito en 1896, y en aquella ocasión fue considerado como una función normal del aparato 
psíquico (cfr. 4. 2. 1. 4). Atribuirlo a un trauma infantil, en el caso del artista De Chirico, resultará 
sumamente difícil.

4. 3. 4. 6. 1. 3  EL ENIGMA DECHIRIQUIANO 

Vamos ahora a tratar de comprobar cómo Foster (2008) analiza dos obras de De Chirico, y en 
ellas encuentra el trauma edípico. Las obras son: El Enigma de una tarde de otoño, de 1910. (imagen 
nº 96), y El enigma de un día, de 1914 (imagen nº 97). Foster llega a establecer una misma estructura 
traumática reflejada en las dos obras. Ésta no es otra que la estructura edípica, el complejo de Edipo 
(cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 1). En ambas obras está representada la figura paterna. En una, como figura 
seductora; en la otra, como figura amenazante. También, en ambas escenas se produce un efecto 
retroactivo que Foster interpreta como una acción diferida, en una escena posterior, que introduce 
un recuerdo de un evento anterior. En los dos casos es el recuerdo del trauma derivado del complejo 

97. Giorgio De Chirico. El enigma de un día. 1914.
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de Edipo el que desencadenará la extraña sensación enigmática, puesto que la acción diferida es 
una de las características de las fantasías originarias. Por lo tanto, la estructura de la acción diferida 
valida el trauma edípico que tiene sus raíces en las fantasías originarias. En este caso, dicho trauma 
será asociado a la fantasía originaria de seducción por parte de la figura paterna. Foster razona así 
su hipótesis:

Así la escena resulta traumática, también, en el sentido mencionado previamente: lo enigmático le llega a 
De Chirico tanto desde adentro como desde afuera, a través del síntoma de la enfermedad intestinal y de 
la apariencia de la estatua de Dante. La enfermedad en sí no es suficiente para convertir la escena en una 
“revelación” originaria; tiene ese efecto porque evoca una fantasía originaria a través de una asociación 
retrospectiva restringida (tal vez ligando la enfermedad con la sexualidad o lo intestinal con lo genital). De 
este modo, la escena se lee como una versión desplazada de una seducción fantasmática, una hipótesis 
que posiciona la estatua como la figura del padre, el otro responsable de la iniciación sexual del sujeto 
(el título de otra sección de ese mismo texto es “El deseo de la estatua”). Aquí De Chirico reescribe una 
traumática iniciación sexual como un mito del origen del arte. (Foster, 2008, p. 121).

Foster, relaciona la enfermedad intestinal y la visión de la estatua con la fantasía originaria. En 
este caso, a través de una asociación retrospectiva restringida, y para ello establece una posibilidad 
etiológica del trauma en la seducción, cuyos síntomas se expresarían en las relaciones de la 
enfermedad con la sexualidad, o de lo intestinal con lo genital. La enfermedad intestinal es el síntoma 
del trauma, del conflicto psíquico derivado de la seducción paterna sufrida por De Chirico en su 
infancia. Cuando De Chirico se encontraba en la Piazza Santa Croce, «Acababa de salir de una larga 
y penosa enfermedad intestinal, y me encontraba en un estado de sensibilidad casi morboso», esta 
enfermedad como síntoma del trauma, junto con la visión de la estatua de Dante, desencadenaron 
la acción retrospectiva. Podemos recordar que para Freud, en el efecto nachträglich, asociado a un 
trauma sexual, deben de darse dos escenas que establecerán la frontera entre dos fases de la vida 
donde debería de producirse la supuesta traducción del material psíquico.

La primera escena sería la de seducción por parte de un adulto. La segunda el momento de 
la Piazza de Santa Croce. Estas dos escenas son las que, según Foster, el artista trasladará a las dos 
obras. Se da el caso que, de la primera escena, nada sabemos ni tenemos constancia de que se 
produjera. Foster sostiene su teoría en base a la fantasía originaria de seducción como estructura de 
una supuesta seducción paterna, y para ello nos pone el ejemplo de Leonardo, donde según Freud 
(1910), una iniciación precoz por parte de su madre, produjo una ambivalencia sexual, que el pintor 
expresó en la sonrisa enigmática de la Mona Lisa y en los supuestos rasgos andróginos de otras 
figuras de sus obras. En el caso de De Chirico, esta expresión traumática de la seducción paterna 
será expresada en los síntomas patentados en la enfermedad intestinal y en las estatuas, como 
figuras paternas que el joven artista pudo contemplar en la segunda escena. El efecto nachträglich, 
se ejecutará en la relación de los binomios:

Enfermedad-sexualidad          Intestinal-genital          Padre-estatua

La enfermedad se convierte en el síntoma de un trauma sexual, la focalización de la enfermedad 
en el órgano intestinal se relacionará con el órgano genital anal159, y la figura seductora del padre con 
la representación de la estatua. Esta sería la lectura del trauma si nos ceñimos a las teorías de Freud 

159  Sobre esta cuestión, ver: Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular del erotismo anal (1917), en (AOC, 1992, XVII, 
pp. 113-124, intro de Strachey y pp.  119-123), (BNOC, 1981, II, pp. 2034-38). También Historia de una neurosis infantil. (BNOC, 
1981, II, pp. 1941-2009), (AOC, 1992, XVII, pp. 1-112).
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y que trasladaríamos a De Chirico. Se aúnan bajo la extraña sensación, la “sublimación pictórica” 
dechiriquiana, que sintetiza en sus obras un conflicto psíquico traumático, que para Foster es una 
clara expresión de lo siniestro donde «De Chirico reescribe una traumática iniciación sexual como un 
mito del origen del arte». La obra de arte en verdad inmortal, sólo puede nacer de la revelación. En 
este caso, enigmática y extraña.

Desde nuestro punto de vista, el problema surge cuando tenemos que articular estas hipótesis 
en torno a Das Unheimlich. Como anteriormente comentamos, mientras que Freud (1919), trató de 
descifrar el enigma de lo siniestro en términos psíquicos, De Chirico, según Foster (2008), trataría 
de descifrar el enigma en términos visuales. El primero lo asociamos con lo siniestro vivenciado, 
mientras que el segundo, con lo siniestro imaginado. Como ya hemos comentado, Foster tratará 
de ejemplificar la ambivalencia del trauma edípico mediante dos obras de De Chirico: El Enigma de 
una tarde de otoño, (1910) y El enigma de un día, (1914). A continuación, profundizaremos en las 
cuestiones que plantea Foster en torno a estas dos obras. 

4. 3. 4. 6. 1. 4  EL ENIGMA DE UNA TARDE DE OTOÑO

Obra realizada en 1910, con la que Foster empieza a tratar de demostrar su hipótesis. Volvemos 
a reproducir la imagen de dicha obra para facilitar la lectura del trabajo.

                                    

                         

Para Foster, es inevitable empezar con un análisis descriptivo, mediante el que intentará 
transmitir el “ambiente” que respira la obra. Otra vez, debemos incidir en que Foster articula, mediante 
cuestiones formales, la lectura de ciertos contenidos psicológicos o psíquicos. Está mezclando lo 
siniestro imaginado, con lo vivenciado, o por decirlo más claramente, está atribuyendo a lo siniestro 
vivenciado el origen y causa de lo siniestro imaginado, es decir, en la ficción. 

Foster trata de validar su hipótesis, analizando en clave psicoanalítica las obras de De Chirico, por 
lo que resulta un tanto arbitrario y tergiversado, a la vez que de dudosa verificación. Como veníamos 
diciendo, la descripción de Foster destaca el ambiente cálido y el espacio que «acoge al artista y al 
espectador» (Foster, 2008, p. 121), y que De Chirico logra reflejar en la obra. Paradójicamente, y por 
el contrario, Foster a continuación comenta algo, que “sólo” él detecta: 

98. Giorgio De Chirico. 
El enigma de una tarde de otoño. 1910.
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Sin embargo, ciertas señales ambiguas perturban esa relativa calma: dos portales oscurecidos; una 
estatua casi andrógina, sin cabeza; y dos figuras diminutas con vestimentas antiguas en pose de Adán y 
Eva en el momento de la expulsión. Esta tensión constituye el “enigma” de la pintura, de una naturaleza 
sexual, que se podría relacionar tal vez con una iniciación precoz. (p. 121).

Esta supuesta “tensión” formal en la composición de la obra, en la que Foster encuentra la 
constitución del “enigma” de la pintura, que es de “naturaleza sexual”, y que “tal vez” tiene su origen 
en una iniciación precoz a la sexualidad, es lo que encuentra Foster al analizar la obra y sustentar 
dicho análisis en las teorías freudianas para así, de este modo, relacionar sus hipótesis con lo siniestro. 
Ahora bien, vamos a analizar dichos argumentos.

1 Dos portales oscurecidos. En este caso, la oscuridad se contrapone a la luminosidad de la 
plaza más que a un efecto premeditado. Parece una solución lógica a la composición plástica 
de la obra.

2 Las figuras diminutas: Adán y Eva en el momento de la expulsión. Estos personajes bíblicos, 
fueron expulsados por el pecado cometido. Tomaron conciencia de su desnudez. Sólo estando 
ya fuera del paraíso procrearon. A no ser que Foster pretenda establecer una relación entre la 
seducción de la serpiente y el consecuente pecado original.

3 La estatua sin cabeza y de espaldas, a la que Foster atribute un aspecto andrógino, y que 
como comentamos anteriormente en el caso de Leonardo, Freud atribuye una iniciación 
precoz por parte de su madre, lo que produjo una ambivalencia sexual que el pintor expresó, 
entre otras cosas, en los supuestos rasgos andróginos de algunas de las figuras de sus obras. 
Aunque posteriormente Foster establezca las figuras de las estatuas como representaciones 
paternas -lo cual resulta un tanto disociado de esta atribución andrógina a dicho elemento- 
no encontramos que relación establece entre la seducción materna de Leonardo expresada 
en las figuras andróginas y la supuesta seducción paterna de De Chirico expresada en las 
figuras de las estatuas. En ambo casos el origen es la seducción y la iniciación sexual precoz, 
y supuestamente es referenciada en la figura de la estatua, pero, ¿qué relación existe ente la 
estatua como figura andrógina, y como figura paterna? Sólo eso, que son estatuas. Entraríamos 
en un inevitable laberinto psicoanalítico. Aún así, Foster (2008), determina que un trauma 
similar al de Leonardo, será el que inspirará a De Chirico en sus fantasías pictóricas:

[…] aquí el seductor fantasmagórico parece ser paterno, y la seducción produce un sujeto edípico 
especialmente ambivalente. En el primer Enigma esta ambivalencia está elaborada en términos más 
“negativos” que “positivos”, es decir, por un sujeto más amoroso que celoso respecto al padre. (p. 122).

Al final de éste párrafo, añade una nota en la que explica la particularidad ambivalente del 
complejo de Edipo. Por nuestra parte, ya dejamos constancia de este hecho (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 1). 
El complejo de Edipo negativo, hace referencia a la constatación de la posible orientación bisexual 
en todo menor. Puesto que en este caso, el niño, se sentirá atraído por la figura paterna y podrá 
desarrollar afectos hostiles hacia la madre, es un complejo de Edipo invertido. Dentro de la psicología 
entre hijos y padres, podemos entender esta supuesta seducción paterna -como un amor fijado en la 
figura posiblemente idealizada del padre- fuera parte de ser el referente del mismo sexo. Ahora bien, 
desde el enfoque psicoanalítico, este conflicto edípico tiene fuertes consecuencias en la etiología 
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sexual del menor así como en el desarrollo de sus estructuras yoicas, en base a que el conflicto 
traumático logre ser resuelto satisfactoriamente. Es decir, que no conlleve posibles y posteriores 
desarrollos traumáticos.  

4. 3. 4. 6. 1. 5  EL ENIGMA DE UN DÍA

                        

En esta obra, Foster, encontrará el tratamiento de la ambivalencia edípica en su versión positiva, 
cuando el padre se convierte en el rival, puesto que le impide llevar a cabo el amor hacia su madre. 
En este caso, el espacio, se convertirá en una amenaza, tanto para el artista como para el espectador, 
Foster (2008), descriptivamente, lo se resuelve de esta manera:

Ahora el espacio amenaza al artista y al espectador con su perspectiva extrema, y una arcada empinada, un 
“símbolo de la voluntad intransigente” reemplaza a los misteriosos portales. Esta arcada somete nuestra 
mirada y la dirige hacia la estatua patriarcal que domina la escena […]. En los dos Enigmas, entonces, 
aparece una fantasía originaria de seducción, repetida primero en su aspecto seductor (edípico-negativo) 
y, luego, en su forma traumática (edípico-positiva). (p. 122).

Desde este momento, Foster planteará la figura del padre seductor partiendo de la fantasía 
originaria, y a través del complejo de Edipo. La cuestión, un tanto desconcertante a la hora de plantear 
el conflicto edípico, reside en el conflicto afectivo de la seducción. En el Edipo-negativo, la seducción 
es paterna. Realmente, la figura seductora, la del padre, sólo será contemplada en el primero, el 

99.  Giorgio De Chirico. El enigma de un día. 1914. 
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negativo. En el segundo, no hay seducción respecto a la figura paterna, hay rivalidad. Finalmente, 
lo que existe es una imposición, una prohibición que impide llevar a cabo el deseo de poseer a la 
madre pero, además, tampoco se habla explícitamente de seducción materna. Foster debería haber 
enunciado que la figura paterna en un caso es seductora, y en el otro represora. En ambas, existe 
la posibilidad de acabar en conflicto traumático, puesto que la represión será determinante en la 
resolución del conflicto afectivo que genera el complejo de Edipo. Más adelante, Foster (2008), se 
pregunta:

Pero, ¿por qué considerar este enigma como una fantasía originaria y, más escandaloso aún, por qué 
profesar que es una fantasía de seducción, especialmente cuando los textos de De Chirico, por más que 
hablen de orígenes, poco o nada tienen que ver con la sexualidad? (p. 127).

Foster desestima la represión o la sublimación como respuesta certera y afirma que el artista, 
en ese periodo, mostraba los signos de la seducción en sus obras de dos maneras distintas: la primera 
mediante la configuración temática de una seducción aceptada y con las diferentes representaciones 
de las figuras paternas. La segunda, a través de un «registro enigmático de una seducción traumática» 
(2008, p. 127), que quedará reflejada «en la penetrante mirada de los objetos, en la corrupción del 
espacio y en el aspecto siniestro de las formas y símbolos repetidos» (p. 127).

                                  

                                           

Esta es una de las obras que utiliza Foster para ejemplificar la seducción aceptada, pasiva.  
Aquella en que el menor varón, desea ser seducido por el padre. De Chirico, en esta ocasión repite 
el tema mediante la figura del hijo pródigo. Para Foster, en este tema del hijo pródigo, la seducción 
fantasmática se encuentra «perfectamente disfrazada» ya que este personaje tradicional, permite 
representar al padre como un perseguidor deseado. Así, si miramos la obra referida, la figura de 

100. Giorgio De Chirico. El retorno. 1917.
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bigotes, será la que representaría al padre. Según Foster (2008), De Chirico la representa «parcialmente 
desnuda en un estado de travestismo petrificado». El hijo, está representado por el maniquí «sin 
brazos y sin vista», en posición pasiva. Mientras que en otra obra posterior, la estatua se ha bajado 
del pedestal y el maniquí aparece con cabeza y en actitud luchadora. 

                                           

Estos tipos de imágenes donde se establece una dialéctica entre la estatua y el maniquí, se 
repetirán a lo largo de toda la obra de De Chirico. Resulta un tanto difícil deducir, como hace Foster, 
los efectos de una seducción pasiva y por lo tanto deseada. En ese caso acabaría siendo traumática, 
puesto que para el hijo, supondría un conflicto emocional de gran calado- como es el de imaginarse 
el efecto de la castración- puesto que para ser amado por el padre, deberá prescindir de su órgano 
sexual, que le identifica como barón y por lo tanto incapacitado para ser amado por su padre, es decir, 
poseído como su madre. Tal como Freud (1914) comentaba: «Si quieres ser sexualmente satisfecho 
por tu padre, tienes que dejarte castrar, como tu madre, y eso no puedes quererlo» (BNOC, 1981, II, 
p. 1965).

Más bien, parece ser, que Foster plantea una proyección idealizada en la figura paterna, en 
cuanto al referente que el artista perdió a los dieciocho años. Los casos clínicos de Edipo invertido, 
como es el caso de Sergei, -al cual pertenece la cita anterior-, conocido como el Hombre de los Lobos, 
presentan una fuerte neurosis obsesiva ya a temprana edad, con cuatro años, de la que en el caso 
del artista no tenemos noticia. Tampoco del trauma ni de la neurosis obsesiva. Desde nuestro punto 
de vista, resulta mucho suponer, el dar credibilidad a las suposiciones de Foster. Más bien podría 
tratarse de una elección analítica de objeto (Nasio, 1996, p. 69)160, y no de una elección narcisista de 

160  En (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1: Nathanael fijado al padre por el complejo de castración).

101. Giorgio De Chirico. El hijo pródigo. 1922.
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objeto. Puesto que el sujeto, en este caso, y por los datos que tenemos De Chirico, privilegió la figura 
del padre como el hombre protector, lo cual nos llevará a considerar la posibilidad de que en esta 
elección analítica, los objetos sexuales estén derivados de las primeras experiencias de satisfacción, 
asociadas con las funciones vitales donde la satisfacción está impulsada por la necesidad más que 
por una pulsión de deseo. En este caso, la seducción no estaría justificada o no tendría lugar. En la 
hipótesis planteada por Foster iremos comprobando cómo es difícil articular el complejo edípico 
negativo en ausencia del de castración. 

El otro caso de seducción, el «registro enigmático de una seducción traumática», que para 
Foster es más importante, también es más difícil de ubicar. Nos referimos a la descripción que Foster 
hace de la expresión del trauma, reflejada en las obras del artista mediante la supuesta penetrante 
mirada de los objetos que pueblan y adornan el espacio formalmente corrompido, donde el aspecto 
siniestro de las formas y los símbolos son compulsivamente repetidos en muchas de sus obras. Como 
es el caso de las imágenes que mostramos a continuación.

                                                    

                                             

                                         

                               

                                 

102. Giorgio De Chirico. 
La torre roja. 1913.

103. Giorgio De Chirico. 
El viaje angustiado. 1913.
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104. Giorgio De Chirico. Plaza 
con estatua de Ariadna. 1913.

105. Giorgio De Chirico.  El doble 
sueño de la primavera. 1915.
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106. Giorgio De Chirico. El vaticinador. 1915-16.

107. Giorgio De Chirico. Melancolía de la partida. 1916.
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108. Giorgio De Chirico. Las dos hermanas. 1915.

109. Giorgio De Chirico. Las musas inquietantes. 1918.
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Foster argumentará el registro de seducción enigmática de la siguiente manera:

Una vez Breton sugirió que la “revelación” de De Chirico con respecto a “nuestra vida instintiva” se hacía 
por medio de una revisión del tiempo y el espacio, y que en este punto su fantasía de seducción parecía 
mezclarse con su arte. Según De Chirico, esto ocurre en “la profundidad deshabitada”161 que perturba 
como un “síntoma” el arreglo de la pintura metafísica; para nosotros, es el tiempo psíquico (es decir, la 
acción diferida de la fantasía originaria) lo que corrompe su espacio pictórico. De Chirico tiende a pensar 
esta extraña revisión de tiempo y espacio en términos simbólicos, hasta iconográficos. (2008, p. 128), 
(nota añadida).

De esta cita, debemos destacar tres argumentos que se convertirán de forma asociativa en los 
planteamientos principales, que Foster mantiene para conferir lo siniestro dechiriquiano. Uno será el 
del tiempo psíquico, el otro la acción diferida, y finalmente, la corrupción del espacio. 

De estos tres planteamientos, tan sólo el tercero es supuestamente demostrable en las obras 
de De Chirico puesto que, principalmente, se sustentará en cuestiones formales y descriptivas, 
las cuales sí se pueden apreciar a través de una mirada atenta sobre sus cuadros. Los otros dos 
planteamientos, se corresponderían con complicados procesos psíquicos, que tendrían una fuerte 
carga emocional, y que difícilmente podemos asociar a los resultados expresivos plásticos, que 
deberían ser la consecuencia de aquellos traumas estructurados en las bases filogenéticas adquiridas 
mediante la inconsciente cognición de las urphantasien. 

4. 3. 4. 6. 1. 6  EL TIEMPO PSÍQUICO

Volviendo al texto de De Chirico, el de 1912, cuando se refiere a “aquel instante”:

Tuve entonces la extraña sensación de que estaba viendo todo aquello por vez primera, y me vino a la 
mente la composición del cuadro. Ahora, siempre que lo miro, veo de nuevo aquel instante. Sin embargo, 
ese instante es para mí un enigma. (Chipp, 1995, p. 427).

De Chirico, se está refiriendo, al tiempo psíquico que produce “lo siniestro” (la extraña 
sensación). Como el mismo comenta en Sobre el arte metafísico de 1919:

Si bien el sueño es un fenómeno extraño y un misterio inexplicable, mucho más inexplicable es el misterio 
y el aspecto que nuestra mente confiere a ciertos objetos y elementos de la vida. Hablando desde un 
punto de vista psicológico, hallar algo misterioso en las cosas es un síntoma de anormalidad cerebral 
relacionado con ciertos tipos de locura. Creo, sin embargo, que esos momentos de anormalidad pueden 
darse en todas las personas, y que es de lo más afortunado cuando ocurren en hombres con talento 

161  Respecto al término “profundidad deshabitada” utilizado por Foster, creemos que se ha equivocado. En el texto 
dechiriquiano titulado Sobre el arte metafísico, y concretamente del apartado titulado Los signos eternos, de donde, 
supuestamente  ha extraído el término Foster. Pues bien, de los dos libros consultados por nosotros: ( Chipp, 1995, p. 480), 
dice así: «Se trata del revelador síntoma de la profundidad habitada», y en (Sáenz, 1990, p. 67), figura el término en esta frase: 
«Tal es el síntoma revelador de la profundidad habitada». Por lo tanto, es una importante modificación que introduce Foster, 
puesto que tergiversa el sentido de la frase, tanto en el texto original, como en la utilización que él quiere dar para justificar 
sus hipótesis.
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creador o clarividentes. El arte es la red fatal que atrapa esos extraños momentos que aletean como 
misteriosas mariposas, y que escapan aprovechando la ingenuidad y la distracción de la gente común. 
(Chipp, 1995, p. 477).

Momentos de anormalidad cerebral, extraños momentos que aletean y escapan como 
misteriosas mariposas. Recordemos en (cfr. 4. 2), establecimos el término temporalidad del instante, 
para señalar ese momento psíquico en que lo inconsciente y lo psíquico se encuentran. El momento 
donde surge lo unheimliche-angustia, como afecto que proviene directamente del inconsciente y por 
tanto, carente de representación. Esa ausencia de representación experimentada como sensación, 
abre un vacío donde el enigma dechiriquiano, como extraña sensación, se equiparará a esa ausencia 
de representación que abre un vacío en la temporalidad del instante. Así lo comenta De Chirico en Los 
Signos Eternos, incluido en Sobre el arte Metafísico, ese vacío es expresado plásticamente:

Toda obra de arte profunda incluye dos soledades: la que puede llamarse “soledad plástica”, que es ese 
placer contemplativo derivado de la feliz construcción y combinación de formas (elementos o materiales 
muertos-vivos o vivos-muertos; la segunda vida de las nature morte [las naturalezas muertas], considerada 
no en el sentido de un tema pictórico, sino como ese aspecto espectral que puede aplicarse también 
a una figura supuestamente viva). La segunda soledad es la de los signos, una soledad eminentemente 
metafísica de la cual queda de modo automático excluida toda posibilidad lógica de educación visual o 
psicológica. (Chipp, 1995, p. 480).

Es el vacío de los “signos eternos”, donde la obra de arte metafísica de aspecto sereno, 
transmitirá el revelador síntoma de la profundidad habitada, ya que nos puede dar la impresión de 
que algo puede ocurrir dentro de esa serenidad, y que otros signos se revelarán: «La lisa superficie 
del océano perfectamente en calma, por ejemplo, nos inquieta no tanto por pensar en la distancia 
que hay entre nosotros y su final como por lo desconocido que se oculta en sus profundidades» 
(Chipp, 1995, p. 480).

Para Foster, es el tiempo psíquico donde se articula la acción diferida, así lo comenta respecto 
a la escena del cuadro:

Por enigmática que sea, esta escena tiene un sentido propio. El espacio de la plaza se transforma a través 
de dos temporalidades que coexisten en su interior: un evento en un tiempo que “no es la primera vez” 
gatilla un recuerdo de “la primera vez”, una estructura característica de la acción diferida de las fantasías 
originarias. (2008, pp. 118-121).

4. 3. 4. 6. 1. 7  LA MIRADA RETROACTIVA

Ese proceso retroactivo, se activa a través de la mirada. Por eso, también es sumamente 
interesante y merece nuestra atención dicha cuestión. Cuando De Chirico dice: «Ahora, siempre que 
lo miro, veo de nuevo aquel instante», “ver de nuevo”, es sentir otra vez. En torno a esta cuestión, 
debemos destacar que el “ver de nuevo”, es volver, no sólo a ver, sino a sentir otra vez. Se produce un 
retorno de lo psíquico, que no un recuerdo. A nivel psíquico, se producirá un retorno de lo reprimido.  
En anteriores epígrafes, ya dejamos constancia de las diferencias entre los registros mnémicos y el 
recuerdo (cfr. 3. 3. 6, 3. 3. 11 y 4. 2. 1. 3). Ahora bien, para Freud (1910), existen ciertas perturbaciones 
psicogénicas de la visión en su artículo Concepto psicoanalítico de las perturbaciones psicógenas de 
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la visión, (BNOC, 1981, II, pp. 1631-1635).  El vienés se detiene en la ceguera histérica, y afirma: 
«Así, pues, los atacados de ceguera histérica sólo son ciegos para la conciencia; en lo inconsciente 
continúan viendo» (BNOC, 1981, II, p. 1631). Nos da la clave, que nos permite aproximarnos a esa 
capacidad psíquica desconocida en la conciencia, por lo tanto inconsciente, que atribuye a éste cierta 
capacidad de “ver”, que no será otra cosa que sentir una sensación o emoción. La expresión «en lo 
inconsciente continúan viendo» nos llevará a considerar, que esa capacidad de ver del inconsciente, 
deberá ser atribuida a una disociación entre los procesos inconscientes y los conscientes en el acto 
de la visión. En palabras de Freud (1910): «su idea de no ver es la expresión exacta de la situación 
psíquica y no la causa de tal situación» (BNOC, 1981, II, p. 1632). En el caso de la ceguera histérica, 
hay una instancia yoica represora que impide “ver”, e impone una situación psíquica de no ver, es 
decir, de represión psíquica. En consecuencia, si partimos de una retroactividad psíquica, que nos 
permite “volver a ver”, a sentir, como en el caso de De Chirico,  cuando uno puede ver a través 
del inconsciente, será porque se ha producido una asociación entre lo inconsciente y lo psíquico y 
ese “sentir de nuevo” a través del “volver a ver”, será, tal vez, la expresión exacta de esa situación 
psíquica, que como retorno de lo reprimido, permitirá al artista De Chirico sentir otra vez de nuevo 
esa sensación, producto de la asociación entre lo inconsciente y lo psíquico (cfr. 4. 2. 2), donde se 
provocará una sensación siniestra. En el caso de De Chirico, fue «una extraña sensación», un «enigma 
inexplicable». En esta ocasión la función de “mirar” mejor que la de “ver”, provocará un proceso en el 
que a través de la mirada, convertida en función escópica, se pueda establecer una relación interna 
que vaya más allá de la conciencia. Aquí, la mirada, se vuelve pulsional, se convierte en el medio o 
canal de transmisión mediante el cual, se ejercitará la proyección de lo inconsciente en lo psíquico 
(la extraña sensación). Será un modo de satisfacer la voracidad psíquica inconsciente que alberga la 
pulsión escópica lacaniana y de este modo, el ojo ve lo que no sabe que ve, pero el inconsciente, 
por contra, sí sabe que es lo que ve. La mirada devuelve, eso sí, inconscientemente, aquella extraña 
sensación.

4. 3. 4. 6. 1. 8  LA CORRUPCIÓN DEL ESPACIO

Cuando De Chirico (1919), aborda la Estética Metafísica, en Sobre el arte metafísico, considerará 
que en la construcción de las ciudades, en sus formas arquitectónicas, subyacen los fundamentos de 
una «gran estética metafísica» (Chipp, 1995, p. 481). Dicha estética, está compuesta de signos que 
forman el alfabeto metafísico:

Mas nosotros, que comprendemos los signos del alfabeto metafísico, sabemos qué alegrías y qué tristezas 
se esconden en un pórtico, en la esquina de una calle, o incluso en una habitación, en la superficie de 
una mesa, en el interior de una caja. Los límites de esos signos, constituyen para nosotros una suerte 
de código de representación moral y estético; además, gracias a la clarividencia construimos una nueva 
psicología metafísica de las cosas. (Chipp, 1995, p. 481).

 

Por lo que esta nueva psicología metafísica de las cosas, tendrá que estar sujeta a una serie de 
factores que a modo de canon, constituyan la estética metafísica:

La absoluta consciencia del espacio que un objeto debe ocupar en un cuadro, así como del espacio 
que separa un objeto de otro, establece una nueva astronomía de elementos unidos al planeta por la 
inexorable ley de la gravedad. La utilización minuciosamente atenta y cuidadosa de la superficie y de los 
volúmenes constituye el canon de la estética metafísica. (Chipp, 1995: 482).
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Dicho canon, establecerá una composición determinada partiendo de la interacción entre los 
elementos que la constituyen, cuyo resultado será, transmitir ese nuevo arte metafísico. 

De Chirico, estudió el trabajo teórico de Otto Weininger (1903), Sexo y carácter, traducido al 
italiano en 1912. En este trabajo, el filósofo austríaco, planteó diferentes hipótesis sobre la influencia 
de los efectos psicológicos derivados de las formas geométricas. Para el artista se convirtieron en 
revelaciones de una metafísica geométrica, donde las formas se llegarán a convertir en símbolos 
de una realidad superior, que se esconderá tras el alzado de un pórtico, en la esquina de una calle, 
también en el interior de una habitación, o en la superficie de una mesa. Los arcos, los anillos, los 
triángulos, las escuadras triangulares, (estas últimas llegaron a obsesionarle), se convertirán en 
herramientas geométricas para construir la nueva estética metafísica. 

Para Foster, esto será una clave psicológica, que implicará una visión traumática:

Esta clase de psicología parece implicar una visión traumática, de ambivalentes y siniestras señales. Y estas 
siempre parecen asociadas a su padre ingeniero, cuyo rastro (herramientas, caballetes, dibujos) aparecen 
por todas partes en su obra. El sujeto duplicado por extrañas figuras, vigilado por objetos siniestros, 
amenazado por perspectivas ansiosas, descolocado por interiores claustrofóbicos: estos significantes 
enigmáticos señalan un trauma sexual, una fantasía de seducción. Los complejos más evidentes que 
rigen su obra, la paranoia y la melancolía, respaldan esta lectura. (2008, p. 128).

Donde De Chirico construye una estética metafísica en base a unos signos que formen un 
canon regido por un código de representación moral y estético, Foster, verá el trauma sexual de la 
fantasía de seducción, proyectado como reflejos fantasmáticos en los “complejos de la paranoia y 
la melancolía”. Se lanza hacia una hipótesis indemostrable y confusa, construida con cierta falta de 
rigor, donde mezcla y tergiversa las teorías tanto de De Chirico (1919), como de Freud (1910). 

En primer lugar, la paranoia, es un síntoma, y la melancolía, un cuadro depresivo derivado 
hacia las afecciones somáticas, más que a las psicógenas. En ninguno de los dos casos, se trata de 
un complejo:

La peculiaridad de la paranoia (o de la demencia paranoide) reposa en algo distinto, en la forma singular 
de los síntomas, de la cual no habremos de hacer responsables a los complejos, sino al mecanismo de la 
producción de síntomas o al de la represión. (BNOC, 1981, II, p. 1516).

Lo que Foster debería hacer, es investigar la realidad psíquica del complejo que propone: el 
de Edipo y el de castración (cfr. 4. 3. 4. 5). Partiendo de esa base, verificar la importante influencia 
de la seducción y como Freud (1897) acabó desestimando dicha teoría (cfr. 4. 3. 4. 3. 2), y a partir de 
los datos clínicos, estructurar el desarrollo psiconeurótico de dichos complejos. Tratar de constatarlo 
mediante las obras de De Chirico, es una arriesgada tarea, puesto que provienen de la actividad 
creadora del artista, es decir imaginada, y serían válidos para verificar y contrastar lo siniestro 
imaginado, que no lo vivenciado. 

4. 3. 4. 6. 1. 9  LA TRAUMÁTICA FIGURA PATERNA

Las ambivalentes y siniestras señales que Foster atribuye a la figura del padre de De Chirico, por 
un lado, se verán reflejadas en “la corrupción del espacio”, mientras que por otro, en los elementos 
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geométricos y en las herramientas. Todos ellos, serán convertidos en significantes enigmáticos, que 
señalarán un trauma de seducción, reflejado en su obra mediante la paranoia y la melancolía donde 
la estatua encarnará la omnipresente figura paterna. Según Foster, la paranoia se verá reflejada en 
la figura paterna que persigue y amenaza. La melancolía, en la profunda nostalgia patológica hacia 
el padre muerto, nostalgia inconscientemente obsesiva y compulsiva. Así, la paranoia, «[…] es una 
asociación que hacen los surrealistas con respecto a De Chirico» (2008, p. 129), mientras que la 
melancolía será evocada por el propio artista a través de los títulos de sus obras. Tanto la paranoia 
como la melancolía, para Foster «subrayan la base fantasmática de su arte» (2008, p. 131).

La paranoia fue concebida por Freud como un mecanismo de defensa ante los impulsos 
libidinales homosexuales, concretamente en Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
(Dementia Paranoides). Autobiográficamente escrito, (1910 [1911]), conocido como el caso Schereber. 
El vienés decía: «Diríamos que el carácter paranoico está en que la reacción del sujeto como defensa 
contra una fantasía optativa homosexual haya consistido precisamente en un tal delirio persecutorio» 
(BNOC, 1981, II, p. 1516). Foster comenta: «Según Freud, la paranoia también puede ser una defensa 
frente a la sexualidad –la homosexualidad- en la cual el sujeto transforma al querido progenitor del 
mismo género en perseguidor» (2008, p. 131).

La transformación del progenitor en perseguidor se dará, en el caso de que la fantasía optativa 
homosexual este dirigida al padre, cuestión ésta, que Foster da por cierta. Así lo explica en una nota 
a pie de página:

Este problemático relato se desarrolla más o menos de la siguiente manera. Para Freud la libido pasa 
del autoerotismo al objeto de amor a través del narcisismo. El primer objeto de amor del varón infante 
es narcisista, su propio cuerpo; el primer objeto de amor fuera de él, es homosexual, un cuerpo con sus 
mismos genitales, su padre. (2008, p. 131, nota nº: 193).

La cita nos remite al trabajo de Freud (1910), en el caso Schereber, el problema radica en la 
interpretación del texto freudiano por parte de Foster.  Donde Freud dice: «El curso posterior de la 
evolución conduce a la elección de un objeto provisto de genitales idénticos a los propios, pasando, 
pues, por una elección homosexual de objeto antes de llegar a la heterosexualidad» (BNOC, 1981, II, 
p. 1517).

En ningún momento, Freud dice que el objeto provisto de los mismos genitales sea el progenitor, 
a no ser que se trate de un caso de complejo de Edipo invertido donde, supuestamente, el niño fijará 
la elección de objeto en la figura paterna, y esto, se produciría en la fase del narcisismo secundario. 
Cuando un niño toma al padre como objeto de deseo, debe entenderse dentro de un cuadro sádico-
anal que se corresponderá con la fase de organización pregenital, donde el niño renovará su primera 
elección de objeto. Así lo testimonia Freud (1914), en el caso del pequeño Sergei, cuando dirigió la 
elección de objeto hacía su padre: «Pero, ante todo, renovará con ella su primera y más primitiva 
elección de objeto, llevada a cabo, correlativamente al narcisismo del niño pequeño, por el camino 
de la identificación» (BNOC, 1981, II, p. 1952).

En este caso, la fase sádico-anal, se vio refrendada en las actividades sádicas del pequeño 
hacia su cuidadora y los animales, puesto que a ambos maltrataba por igual, resultando de ello una 
actitud activa sádica. Ahora bien, en el momento de focalizar la elección de objeto en el padre: «Este 
objeto de identificación de su tendencia activa pasó a ser, en la fase sádico-anal, el objeto sexual de 
una tendencia pasiva» (BNOC, 1981, II, p. 1952). Sergei sufrió una involución enlazada con una fase 
evolutiva espontanea anterior, de tal forma que: «El padre volvió así a ser su objeto; la identificación 
quedó sustituida, como correspondía a un estadio superior de la evolución, por la elección de objeto, 
y la transformación de la actitud activa en un actitud pasiva […]» (BNOC, 1981, II, pp. 1952-53).
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Si el comportamiento sádico hacia la cuidadora fue activo, respecto al padre, el comportamiento 
del pequeño, perseguía fines masoquistas. Al exteriorizar su maldad, logró dirigir los castigos 
y violencia paterna hacia su propia persona, puesto que reiteradas veces debió de ser pegado y 
castigado. El comportamiento del niño, se vuelve así en una solícita manifestación de tentativas 
de seducción hacia el padre. Así, de este modo lograría conseguir la deseada satisfacción sexual 
masoquista. En este caso, la seducción que subyace en todo este proceso edípico es la del pequeño 
hacia su padre, claro está, inconscientemente. No encontramos filiaciones y afinidades con el caso 
que Foster argumenta en De Chirico y la supuesta persecución del padre seductor. Este caso que 
acabamos de exponer resumidamente, un caso de elección de objeto por vía de la identificación, 
es una vuelta a la primera elección de objeto sexual, «la más original» (Mijolla, 2007, p. 868), nos 
llevará hasta el narcisismo secundario, que ya mencionamos en (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1), al tratar 
la complejidad del personaje hoffmaniano, Nathaneal, fijado al padre por el complejo de castración. 
Consideramos, que es fundamental encontrar las filiaciones a dicho complejo, para poder determinar 
el retorno de lo reprimido. Foster, por su parte, asocia la seducción paterna y la persecución, con la 
paranoia como mecanismo de defensa que Freud atribuye a la homosexualidad.

 Si nos atenemos al caso clínico de Schereber y queremos aplicarle los consecuentes efectos de 
lo siniestro, al equiparar la figura del padre perseguidor con el “padre malo” del relato hoffmaniano- 
donde Freud fija el núcleo de lo siniestro en la figura del “arenero castrador”- será indispensable 
encontrar la materialización de la actitud femenina en el complejo de castración. Si Foster (2008), 
plantea que la actitud femenina de De Chirico está en la seducción paterna, tendrá que demostrarla y 
atenerse al caso clínico de Schreber, o bien de Sergei. Más bien, parece que se inclina por el primero 
al optar por, lo que denomina “complejo”, al hablar de la paranoia. ¿Dónde se enclava el complejo de 
castración en la paranoia?  Foster lo omite, y se limita a incidir en el padre seductor y perseguidor, 
pero al sostener esta argumentación contraviene el complejo de Edipo negativo que supuestamente, 
él atribuye a la seducción pasiva: «[…] el seductor fantasmagórico parece ser paterno, y la seducción 
produce un sujeto edípico especialmente ambivalente» (2008, p. 122).

En el Edipo del varón, la figura del padre se convierte en el personaje principal, y en el Edipo 
negativo o invertido, es donde se dará un cambio radical en el estatuto del objeto-padre. El objeto 
deseable sexual se focalizará en el padre, que pasará de objeto ideal a sexual. En un primer momento, 
el padre es lo que uno quería ser. En el Edipo negativo, el padre es lo que uno querría tener: un objeto 
sexual. 

En el desarrollo edípico se dan diferentes etapas respecto a la figura paterna, que se presentará 
como un ser amado, como un ideal y como un objeto sexual. Esta es la esencialidad del Edipo 
masculino donde reside la relación del niño con su padre. De esta relación conflictiva es de donde 
puede surgir la futura neurosis adulta, que será fruto de un conflicto afectivo no resuelto en el 
desarrollo edípico con su padre. 

En el desarrollo sexual del menor, se darán básicamente estos procesos: las tres fases 
libidinales (oral, anal y fálica), los complejos de Edipo y de castración y el narcisismo. Todos estos 
factores, determinarán la evolución y desarrollo, tanto de la sexualidad, como de las relaciones con su 
entorno. Resumiendo, podemos decir, en base a Los tres ensayos de una teoría sexual (1905), que se 
producirá un proceso donde  sobre las pulsiones de autoconservación, se cimentarán o apuntalarán 
las pulsiones sexuales, y donde el autoerotismo desencadenará cierta confusión pulsional, cierto 
aspecto conflictivo entre el objeto (de identificación y sexual) y el sujeto, derivado de sus imposiciones 
narcisistas. 

Para De la Hoz, se producirá la transformación o pasaje «[…] desde el predominio de lo 
biológico a su encuentro con los orígenes de lo psicológico» (2004, p. 370), de un predominio de las 
necesidades vitales de autoconservación de un cuerpo biológico, a las necesidades desiderativas de 
un cuerpo libidinal, psíquico, y así alcanzar un cuerpo social. Establecer de esta forma tres niveles: 
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biológico, psicológico y sociológico, siendo la etapa edípica donde se estructurará «[…] la primera 
confluencia vital para el sujeto de los niveles psicológico y social» (De la Hoz, 2004, p. 370).  Respecto 
a las fases libidinales, la oral y la anal, se corresponderán con las organizaciones pregenitales, mientras 
que la fase fálica, se corresponderá con la última fase del desarrollo libidinal infantil y ésta, será ya 
considerada como genital. Hecho que se corrobora al obtener placer sexual directamente de los 
genitales. La unificación de las pulsiones sexuales se organizará en torno a la zona genital, al falo 
propiamente dicho. Es la fase donde se establece el predominio del complejo de castración, y donde 
su relación con el complejo de Edipo llegará a su momento culminante con la disolución de éste. 
El conflicto se establece en las repercusiones que se dan en cuanto a la formulación inconsciente 
de la relación entre lo fálico (presente-ausente) y la castración. La amenaza imaginaria en Freud, y 
simbólica en Lacan.

4. 3. 4. 6. 1. 10  OBJECIONES AL PLANTEAMIENTO DE FOSTER

A decir de Foster, si De Chirico sufrió un trauma de seducción por parte de su padre, un 
complejo edípico negativo, y este trauma se exteriorizo en un síntoma como la paranoia, repetimos: 
¿dónde se articula la fase fálica y el complejo de castración?, puesto que esa extrañeza inquietante 
provocada por la acción diferida, no es otra cosa que el efecto nagträglich¸ que culminara con el 
retorno de lo reprimido, que se manifestará mediante un afecto que proviene directamente del 
inconsciente y que es experimentado como una sensación: la angustia, y que si esta sensación es 
la que equipararemos con lo unheimlich, en este caso, sería provocada por los complejos infantiles 
reprimidos que retornan, y en el caso de lo Unheimlich, no es otro que el de la castración. Por lo tanto, 
¿es la paranoia como síntoma, el referente conflictivo de lo traumático, de lo reprimido que retorna? 
La respuesta es no, tan sólo es un síntoma, que no un complejo, de igual forma que la seducción 
paterna queda en entre dicho, si nos atenemos a los síntomas y a los datos expuestos por Foster, y a 
la forma en que él articula el complejo edípico con la paranoia y la figura paterna. 

Entonces tenemos el siguiente cuadro, del cual se derivaran los factores psicodinámicos y los 
consecuentes desórdenes psicopatológicos:

1 el origen filogenético de las fantasías de seducción, estructuradas en las atávicas urphantasien

2 la elección del padre como objeto sexual, justificada por el desarrollo sexual infantil libidinal, 
pasando por el desarrollo del narcisismo: del primario (autoerotismo), al secundario (elección 
de objeto sexual con los mismos genitales)

3 La ambivalencia edípica: padre seductor, padre perseguidor (Edipo negativo y positivo)

4 La paranoia como mecanismo de defensa ante el impulso libidinal homosexual. Donde según 
Foster se sublima el deseo homosexual por el miedo a la castración (2008, p. 121, nota nº 193) .

Estos cuatro factores, si nos atenemos a las teorías freudianas, estarían bien atribuidos para 
determinar el trauma que Foster atribuye a De Chirico. La cuestión es que, por nuestra parte, no 
compartimos como Foster argumenta y justifica estos factores psicodinámicos y los consecuentes 
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desórdenes psicopatológicos, para atribuir un trauma, que De Chirico sublimó mediante lo siniestro 
en sus obras.

Si Foster plantea que lo que le ocurrió a De Chirico fue, que procesó un complejo desarrollo 
psíquico en el que la acción diferida de las fantasías originarias, le hizo sentir aquello que las fantasías 
primarias, filogenéticamente transmitidas,  son capaces de provocar en base a consolidarse como 
estructuras prefijadas en el inconsciente. Inevitablemente, será a través de un trauma, de un conflicto 
psíquico, bien sea éste, de castración, de seducción, o de contemplación del coito entre los padres. 
Como ya mencionamos en (cfr. 4. 3. 4. 3. 4), las escenas primarias o urphantasien, son estructuras que 
sobrepasarán las fantasías patológicas personales, y supondrán la estructuración de unas fantasías 
primarias, equivalentes a formaciones psíquicas típicas, anteriores a la vivencia individual. Éstas, serán 
experimentadas traumáticamente por lo que, estas escenas, conllevarán un fuerte conflicto psíquico. 
Aquel que encuentra su máxima expresión en la fantasía patológica. Siendo fieles a esta hipótesis, la 
escena que en primer lugar fue pintada (1910) y luego descrita (1914), en realidad, según Foster, no 
respondería al acontecimiento pintado y descrito, sino, que respondería a una estructura fantaseada 
inconscientemente y que se basaría en un acontecimiento distinto, eso sí, traumático.  De ahí su 
efecto retroactivo. Esta hipótesis resulta extremadamente arriesgada, e imposible de demostrar. 
Enunciemos los principales inconvenientes que encontramos:

1 No disponemos de un historial clínico que demuestre la existencia de un trauma, donde 
la complejidad psíquica quedaría expresada en síntomas como signos de un retorno de lo 
reprimido. Por lo que atribuir ciertas connotaciones sintomáticas partiendo de las obras y los 
escritos de De Chirico resultan un tanto arriesgados y meramente subjetivos. 

2 La transducción de lo psíquico a lo plástico sublimado, es puramente imaginaria y, por lo 
tanto, pertenece al campo de la ficción. De tal forma, que atribuir complejidades psiconeuróticas 
a la elaboración formal de una obra, puede resultar excesivamente interdependiente de la 
subjetividad del analizador.

3 No se puede establecer una base del conflicto psíquico sustentada en los complejos infantiles 
y aplicar unos síntomas expresivos típicos de la incertidumbre intelectual, de tal forma que esos 
síntomas, mucho más leves, no se correspondan con los síntomas típicos de dichos complejos 
en las tres psiconeurosis (neurosis obsesiva, histeria y paranoia).

4 Lo siniestro patológico se experimentará mediante lo siniestro vivenciado que, a través 
de una realidad psíquica y una realidad material, culminará en la emoción siniestra, lo que 
resultará incompatible con una hipótesis sustentada en lo siniestro imaginado.

5 Lo siniestro imaginado, las obras de los artistas, son producto de la imaginación y mediante 
la errónea interpretación de la sublimación, se convertirán en representaciones de un universo 
psíquico autónomo que no obedece al principio de realidad. Así es que, mezclar lo siniestro 
vivenciado como origen- pero sustentado en la incertidumbre intelectual y sus síntomas-, para 
acabar con lo siniestro imaginado como expresión del trauma- como ya hemos comentado-, 
puede ser meramente subjetivo ya que carecemos de un expediente clínico. 



413

LO SINIESTRO PATOLÓGICO: LA EXPERIENCIA EMOCIONAL SINIESTRA

Por lo tanto, es muy complicado validar las teorías que estructuran y conforman Das 
Unheimliche. No negamos, la sublimación, pero sí la ponemos en duda. En nuestra opinión, 
difícilmente las argumentaciones que sostienen la hipótesis de Foster en torno a los traumas 
de De Chirico -a la hora de aplicar las teorías metapsicológicas y psicoanalíticas a lo “siniestro 
dechiriquiano”-, resultan confusas. El tiempo psíquico de las representaciones pertenece al mundo 
de la ficción, de la imaginación, de la fantasía de lo maravilloso, no de la incursión de lo fantástico 
en la realidad, de la apertura inconsciente del conflicto traumático fantasmático inserto en la 
experiencia emocional carente de representación. Precisamente por eso, por la representación, la 
expresión plástica estetiza y objetualiza la emoción siniestra y no conseguirá otra cosa, que provocar 
un sentimiento racionalizado. Así pues, creemos necesario para desarrollar esta parte tan importante 
de nuestra investigación, (donde tratamos de demostrar las diferencias existentes entre lo que 
hemos considerado las auténticas imágenes unheimliche, de lo siniestro vivenciado, de las imágenes 
ficcionadas en lo siniestro imaginado), diferenciar entre las teorías de Foster en torno a lo siniestro 
dechiriquiano, y lo siniestro vivenciado, donde la angustia determinará la consecución de ciertas 
imágenes  unheimliche, por lo que resumiremos algunas de las cuestiones planteadas por Foster, de 
las que disentimos. Desde un complejo de Edipo invertido, reconocido en la obra El enigma de una 
tarde de otoño (1910), (imagen nº 96) , donde la obra refleja un escenario agradable y seductor, y la 
figura seductora paterna está representada en la estatua, pasamos a una figura paterna amenazante, 
perseguidora, en la obra El  enigma de un día (1914), (imagen nº 97), donde Foster establece las bases 
argumentales de su hipótesis, atribuyendo a dicha obra, la capacidad de reflejar el registro enigmático 
de una seducción traumática, mediante la operatividad del tiempo psíquico, la acción diferida, y 
finalmente, la corrupción del espacio. Foster trata de apoyar dichas hipótesis en las teorías de Freud 
pero, como acabamos de comprobar, de una forma que no compartimos mediante la supuesta 
paranoia dechiriquiana y su origen de fantasía optativa homosexual reprimida, que confiere a la 
figura paterna el papel de seductor-perseguidor. Este conflicto ambivalente, que Foster interpreta, 
parte de unas premisas un tanto confusas y complicadas. Debemos tener en cuenta la evolución del 
complejo de Edipo, hasta terminar con su disolución por parte del complejo de castración (cfr.  4. 3. 
4. 5. 1. 1. 2). En el niño, la angustia de castración será la que determine el final del complejo edípico. 
El papel del padre que rivaliza, -como anteriormente comentamos-, y que por lo tanto tratará de 
imponer su ley, se da en el complejo de Edipo positivo, aquel en el que el menor no es seducido por el 
padre sino reprimido. En el caso contrario, el papel del padre seductor, también se vuelve ciertamente 
conflictivo. Freud abordó las cuestiones edípicas y la angustia de castración, principalmente, en dos 
casos clínicos donde la sintomatología estaba focalizada en la zoofobia. Como ya comentamos 
anteriormente, en el epígrafe dedicado al CC, el primer caso, fue diagnosticado como una histeria 
de angustia donde el niño tenía miedo a ser mordido por un caballo en los genitales, lo que es un 
sinónimo de la castración (cfr. 4. 2. 2. 3 y 4. 2. 2. 4), el pequeño Hans, en Análisis de la fobia de un niño 
de cinco años (1909), desarrollando el complejo de Edipo positivo. El segundo caso fue diagnosticado 
como una histeria de angustia que acabó en neurosis obsesiva162. “El joven ruso”, Sergei, sufrirá fobia 
a los lobos. De la cual se derivará el miedo a ser devorado por uno de estos animales, sinónimo de 
la castración. En este caso clínico, De la historia de una neurosis infantil (1914 [1918]), tendrá especial 
relevancia el complejo de Edipo invertido. En ambos casos, el CC está relacionado con el retorno de 
lo reprimido, y la angustia que antecede a la represión. 

Dado que Foster, centra parte de sus argumentaciones en la influencia de la figura seductora 
paterna ambivalente, hemos creído conveniente resaltar como en las fases del desarrollo libidinal, 
tan importantes en la etiología de la teoría del desarrollo psicosexual del menor, adquiere especial 
relevancia el CC, en su última fase, la fálica. De tal forma, que nos permita determinar la importante y 

162  Aunque posteriormente una vez abandono el tratamiento con Freud, fue finalmente diagnosticado de paranoia cuando 
entre 1926 y 1927, acudió  la consulta de Ruth Mack-Brunswick (1897-1946), psiquiatra y psicoanalista norteamericana.  Este 
nuevo diagnostico, abrió una doble vía de interpretación entre los partidarios de la neurosis o de la psicosis. Cuestión ésta, 
que trataremos a continuación. 
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relevante función de la seducción, aunque anteriormente (cfr.  4. 3. 4. 5. 1. 1. 2), dejamos constancia 
de la importancia de la fase fálica, fase fálico-genital, del desarrollo del narcisismo secundario y 
la proyección del objeto de deseo (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1). Estos factores, son importantes, para 
determinar la fijación del CC y, como la seducción, puede desarrollarse fantasmáticamente, como un 
conflicto afectivo vivenciado mediante una fantasía patológica (cfr.  4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1). De igual forma, 
no entendemos como Foster, a la hora de establecer el trauma edípico, mediante el Edipo negativo 
que se encuentra en la pintura de 1910, y el positivo, mediante la figura del padre “castrador” en el 
cuadro de 1914, si en el primero, el negativo, no lo califica como trauma, mientras que en el segundo 
sí. Advierte Foster, por tanto, que De Chirico, refleja en sus obras un complejo universal y completo. 
Tanto negativo como positivo, eso sí, sólo traumático el segundo, mediante la seducción de la ley 
fálica, que impone el complejo de castración, cuando en el primero, es igualmente traumático si no es 
debidamente resuelto, como aparentemente plantea Foster. Por otro lado, al tratar la materialización 
de la actitud femenina en el complejo de castración, Foster, trata de adscribir ciertos traumas y 
complejos al artista De Chirico, al conferir, en dichos traumas, la incertidumbre intelectual o el extraño 
enigma que causó sensaciones siniestras en el pintor. Recordemos, que la cuestión de los muñecos 
inanimados en Freud, (las estatuas en De Chirico), solamente es asociada por Freud al complejo de 
castración a través de la figura de la muñeca Olimpia, cuando ésta, se convierte en la materialización 
de la actitud femenina de Nathanael frente a su padre. En Das Unheimliche, el complejo infantil 
reprimido que está en el núcleo de lo siniestro, es el complejo de castración, y no el de seducción. 
Otra cuestión diferente, es que del trauma edípico, se deriven filiaciones con dicho complejo, en el 
caso de la actitud femenina de Nathanael respecto a la figura paterna materializada en la muñeca 
Olympia.    Foster, argumenta así esta cuestión:

[…] el maniquí, el modelo y la muñeca son como autorretratos disfrazados, cuyo significado paranoico 
Freud desarrolla en “Lo siniestro”, cuando habla de la historia de E. T. A. Hoffmann, “El hombre de 
arena”. En ella, por la ambivalencia edípica del hijo Nathaniel, el padre está dividido en dos conjuntos 
de figuras, unas bondadosas y protectoras, las otras, castradoras y determinadas a dejarlo ciego; una 
asociación familiar entre castración y ceguera, central para el surrealismo. El deseo que siente el hijo 
por el padre bueno es importante aquí, siendo esta una “actitud femenina” que es representada por 
la muñeca Olympia: “Olympia es, al parecer, un complejo disociado de Nathaniel que lo confronta en 
tanto persona, y la esclavitud de Nathaniel respecto de ese complejo se manifiesta en su obsesivo amor 
sin sentido por Olympia. En términos psicológicos, es posible que aquí radique la importancia de esta 
autorrepresentación surrealista. Sexualmente ambigua en la obra de De Chirico, esta figura sugiere que 
la persecución fantasmática del padre podría ser una forma invertida de las seducción que este desea. 
(2008, p. 132). 

La autorrepesentación surrealista «sexualmente ambigua» para Foster, quedará evidenciada 
en el maniquí, el modelo y la muñeca. Éstos, se revelarán como autorretratos disfrazados y como 
significados paranoicos, donde supuestamente De Chirico se representa en sus obras. Por lo 
tanto, las representaciones de estos elementos junto con las estatuas que representan al padre, es 
donde quedará expuesto el impulso libidinal homosexual hacia su padre por parte de De Chirico, 
y que mediante la paranoia, además, será el mecanismo de defensa contra ese impulso libidinal. 
Si rastreamos la obra del artista, escasamente aparecerán ambas figuras juntas y mucho menos 
representadas femeninamente. En el caso de Las musas inquietantes, (nº 109), tan sólo aparecerán las 
figuras femeninas, ni rastro de la figura paterna.                                                 

En El retorno, y en El hijo pródigo, dos obras en las que sí se reproducen simultáneamente ambas 
figuras, (la del padre y el hijo), la representación de los maniquíes, aparenta ser claramente masculina. 
Por lo tanto, ¿dónde queda la materialización de la feminidad? ¿Dónde está representada?, por 
nuestra parte y abordamos estas cuestiones en (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1), por lo que no encontramos 
signos claros de dicha representación, de esos signos paranoicos. 
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Ya para finalizar, hablaremos del problema que conlleva asociar la paranoia con el complejo 
de castración y todo el proceso psicodinámico y psicopatológico que ésta encierra y aglutina. Con 
anterioridad, en una nota al pie de página, ya comentamos que a raíz de las investigaciones de Ruth 
Mack-Brunswick (1926-27), se inició una doble vía interpretativa en torno a la psicosis y la neurosis. 
La paranoia, puede ser considerada como una psicosis crónica. La paranoia fue concebida por Freud 
como un mecanismo de defensa ante los impulsos libidinales homosexuales, concretamente en 
Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia Paranoides). Autobiográficamente 
escrito (1910 [1911]), conocido como el caso Schereber. En este caso, es donde se apoya Foster para 
determinar la paranoia de De Chirico. Esta cuestión, podemos resumirla de la siguiente manera con 
esta explicación de la paranoia:

[…] como el amor inconsciente por el padre, que ha sido proyectado hacia afuera en la persona de un 
hombre acosador a quien uno odia y teme. Donde, la causa de la paranoia es la reactivación aguda de 
una fantasía homosexual edípica. (Nasio, 2008, p. 22).

Esta sería la aplicación de las teorías freudianas a lo que plantea Foster. Bien, si no nos salimos de 
dichas teorías sería correcto atribuir la paranoia, como parte de un síntoma que puede ser asociado al 
complejo de castración. A raíz de los trabajos de Lacan163, esta cuestión tomará otros derroteros ante 
la imposibilidad de la simbolización en la paranoia, lo que debemos entender como la ausencia de lo 
simbólico. Como consecuencia, tiene la forclusión del NDP (nombre del padre), donde se sustanciará 
la negación y el rechazo de la castración. Por lo tanto se aleja del conflicto traumático, en definita, 
del fracaso de la represión primaria, de la fijación estructurada en las urphantasien, de la seducción 
y la resolución de la disolución edípica ante la angustia de castración. En este sentido, la teoría 
lacaniana del rechazo o forclusión, es donde lo alucinado (la paranoia, la psicosis, el delirio), no es 
subjetivizado, por lo tanto no puede ser simbolizado, está fuera de la cadena de significantes de tal 
forma que no entra dentro de lo reprimido que retorna, lo cual no es compatible con el complejo de 
castración. Según esta teoría, la paranoia no puede ser utilizada para argumentar una construcción 
traumática basada en el complejo de castración, algo que será fundamental para asociar todas estas 
cuestiones a lo siniestro. Por nuestra parte, tan sólo nos queda reconocer la labor de Foster164 en este 
y posteriores trabajos, aunque no compartamos muchas de sus opiniones.

4. 3. 4. 6. 2  LAS IMÁGENES SENSORIALES TRAUMÁTICAS EN EL HOMBRE DE 
                   LOS LOBOS

Acabamos de comprobar cómo en la obra del artista De Chirico, es realmente difícil encontrar, 
en sus imágenes, la expresión emocional de lo siniestro, puesto que estas imágenes son el producto 
de un ejercicio racional, controlado mediante unos factores metodológicos y técnicos sujetos a las 
directrices y formas de un lenguaje, el pictórico. No cuestionamos la capacidad creativa y expresiva 
del autor, lo que entendemos cuestionable, y de lo cual disentimos, es de las ideas que argumentan 
que en la obra de De Chirico se pueda encontrar la expresión de lo siniestro, es decir, de la emoción 

163  «Este dedico todo un año de enseñanza (1955-1956) a Schereber» (Nasio, 2008, p. 66), además, podemos encontrar gran 
parte de su trabajo en (Alain-Miller, 1988). 

164  Foster, en un párrafo argumenta: «Por supuesto, la imagen surrealista no es un rastro directo de un trauma psicosexual, 
de la misma forma en que el objeto encontrado surrealista tampoco es, simplemente, reencontrar algo perdido. Ya que son 
inconscientes, estos términos no pueden funcionar como referentes intencionales o como orígenes en términos literales de 
este arte; más bien, nos pueden ayudar a comprender su estructura» (2008, p. 171).



416

DAS UNHEIMLICHE

siniestra provocada por los complejos infantiles reprimidos que retornan. Según Foster (2008), así es. 
Para nosotros, no, como hemos tratado de argumentar durante todo el epígrafe anterior. 

La emoción siniestra desarrollada en lo siniestro patológico, y experimentada en lo siniestro 
vivenciado, es una experiencia traumática y psiconeurótica que, además, provoca una sintomatología 
identificable. En los casos clínicos estudiados por Freud, empezó en la niñez y tuvo consecuencias 
en la edad adulta. Dentro de la sintomatología de las psiconeurosis en lo siniestro patológico -como 
es en el caso del joven Sergei-, encontraremos imágenes reales e imágenes oníricas que provocarán 
estados caracterizados por una angustia patológica enfermiza, donde se llegará a experimentar la 
emoción siniestra. Como venimos reiterando, éstas, serán para nosotros las imágenes unheimlich, 
las que instaurarán una estética del horror como imágenes sensoriales traumáticas (Cosentino, 1999, 
I, pp. 188-189). Por el contario, las pertenecientes al mundo del arte, serán meras representaciones 
ficcionadas, que como tal, como no, serán la más pura expresión de lo siniestro en la ficción o en lo 
imaginado. No ponemos en duda que dichas imágenes puedan provocar sensaciones, de hecho así 
será. Pero desde nuestro punto de vista no pueden ser comparables a las sensaciones producidas por 
las imágenes unheimlich, que sensorialmente, sumirán al que las padece en un estado de angustia 
característico de la enfermedad mental. No dudamos, que museos, galerías, cines etc. tengan la 
posibilidad de mostrar imágenes potencialmente traumáticas, eso sí, bajo el paraguas de la ficción. 
No como en el caso de una realidad psíquica impuesta, donde la puerta de salida siempre estará 
cerrada.   

4. 3. 4. 6. 2. 1  EL HOMBRE DE LOS LOBOS

El historial clínico, De la historia de una neurosis infantil (1914 [1918]), más conocido como el 
caso del Hombre de los Lobos, supuso, entre otras cosas, el trabajo de llevar a cabo la configuración 
de una realidad histórica minuciosamente recopilada. Así lo comenta James Strachey: «Es este el 
más elaborado y, sin duda, el más importante de todos los historiales clínicos de Freud» (AOC, 1992, 
XVII, p. 3).  Como así lo demuestra en la adición que en 1923-24 incluyó en el trabajo (no sólo se 
suministra información del tratamiento llevado a cabo por el propio Freud, sino, que también, se da 
información procedente de publicaciones  posteriores del propio Freud, y de información obtenida 
después de la muerte del vienés), donde recopiló cronológicamente los sucesos ocurridos en dicho 
historial (BNOC, 1981, II, pp. 2008-9), (AOC, 1992, XVII, pp. 110-1), estableciendo la diferencia entre la 
realidad histórica del sujeto y el nexo que se establece entre las escenas primordiales. En el caso de 
Serguei, se tratará de la observación de la relación sexual entre los padres y las fantasías primordiales 
u originarias (Urphantasien), (cfr. 4. 3. 4. 3. 4). Otro de los hallazgos clínicos, según Strachey, «quizás 
el principal fue la revelación del papel determinante que tuvieron en las neurosis del paciente sus 
mociones femeninas primarias» (AOC, 1992, XVII, p. 7), lo que llevó a Freud (1925), a considerar el 
carácter universal de la bisexualidad y el reconocimiento de la existencia de un complejo de Edipo 
invertido o negativo, donde «la bisexualidad interviene en los destinos del complejo de Edipo»165. 

El Hombre de los lobos, Serguei Pankejeff (1886-1979), sufrió una neurosis infantil, es decir, 
un conflicto intrapsíquico desarrollado entre escenarios fantasmáticos inconscientes asociados al 
complejo de Edipo, expresados de modo simbólico. Freud atendió al HDL166, en el periodo que va de 
1910 a 1914. Cuando acudió a su consulta, el paciente se encontraba en un estado casi de minusvalía 

165  (BNOC, 1981, III, p. 2713), (AOC, 1992, XIX, p. 34), (EYE, 2012, p. 31. 3º de El yo y el ello: El yo y el super-yo (ideal del yo), 
donde encontraremos el complejo de Edipo completo: positivo y negativo).

166  A partir de este momento, nos referiremos  a Serguei, como el Hombre de los Lobos (HDL).
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y necesitaba estar acompañado permanentemente. Su salud, al parecer, se había ido deteriorando a 
partir de sufrir una gonorrea a los dieciocho años. Freud siguió investigando el caso, una vez finalizó el 
tratamiento con el HDL. Según el propio Freud, el HDL sufría de una neurosis obsesiva. Esta neurosis le 
había provocado una fuerte patología focalizada en las funciones del aparato digestivo, impidiéndole 
defecar con normalidad, hasta llegar el caso de que sólo podía realizar dicha función por medio de 
lavativas. El HDL continuó muy enfermo durante cincuenta años y consultó con diferentes terapeutas 
a lo largo de todo este periodo, no consiguiendo una estabilidad psíquica perdurable. Para Freud 
(1914), este caso clínico se convirtió en el medio perfecto para demostrar el papel psicodinámico de 
algunos elementos, en opinión de Mahoney, estos serían: 

La escena primaria, la organización oral precoz de la libido, las pulsiones femeninas arcaicas, los efectos 
diferidos, el raro ejemplo de un trauma surgido de un drama manifiesto, las complejidades de un erotismo 
anal y del complejo de castración, y las múltiples vicisitudes de lo obsesivo.  (Mijolla, 2007, I, p. 618).

Mediante este caso, Freud (1914), llegará a describir un gran número de desórdenes 
psicopatológicos desarrollados en la infancia de Serguei. Tales desordenes, contemplan: anorexia 
infantil, ataques de pánico que le incapacitaban para poder controlar sus pulsiones, tendencias 
sadomasoquistas, fobias, además de síntomas obsesivos. De tal forma, que este cúmulo de 
fenómenos se concatenarán en torno a una patología fundamentalmente edípica donde tendrán 
especial relevancia, la escena primaria y el complejo de castración. Cronológicamente, estos serían 
los hechos acaecidos en la infancia de Serguei:

1 La observación del coito entre los padres (escena primaria), al año y medio.

2 Amenaza de castración por parte de su niñera, a los dos años y medio.

3 Seducción por parte de su hermana, a los tres años.

4 El sueño traumático a los cuatro años.

5 Síntomas obsesivos en torno a la Historia Sagrada, también a los cuatro años

6 Alucinación a los cinco años. 

Freud, centrará gran parte de su arqueológico estudio clínico en el mencionado sueño. A 
partir de éste, elaborará la función del complejo de castración, así como la importancia de la escena 
primaria como urphantasien, estructuradora de las posteriores construcciones fantasmáticas en torno 
a las que girará todo el conflicto psíquico. 

Para Jacques Alain-Miller, El Hombre de los lobos. Un seminario de investigación psicoanalítica, 
este historial clínico se basa en «un estudio de la neurosis infantil a partir de su observación en 
el adulto» (Miller, 2011, p. 12). La neurosis infantil se convierte en el origen de la neurosis adulta. 
Mediante el pormenorizado estudio de la sexualidad infantil, quedará determinada la etiología de 
la neurosis, estableciendo como mecanismos principales de ésta, los procesos del inconsciente y 
la repetición, que a su vez, se convertirán en la conexión que se establece entre la sexualidad y la 
neurosis. Freud espera que mediante las declaraciones del adulto, se pueda dar una mejor expresión 
y conocimiento a la sexualidad infantil y de este modo, poder «recuperar el núcleo de verdad del 
relato» (Miller, 2011, p. 13). De tal forma que se establecería una articulación entre el síntoma, como 
expresión de la verdad deformada, y el fantasma «donde la verdad encuentra un límite: no tanto el 
de los hechos como el de la paradoja que da soporte a la fantasía inconsciente» (Miller, 2011, p. 13). 
La zoofobia (miedo a los lobos, concretamente a ser comido por estos), se convirtió en el foco infantil 
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de la neurosis obsesiva que produjo al paciente estados de invalidez. Siguiendo su modelo clásico, el 
de la seducción, Freud trató de hallar la estructura de una neurosis obsesiva, en este caso, el aspecto 
diferencial sería el del agente seductor. Para Miller, Freud (1914), emprende un trabajo de arqueólogo, 
«en el que intenta suplir con ficciones las lagunas de la rememoración o del razonamiento clínico» 
(Miller, 2011, p. 15). Este hecho convierten a la experiencia onírica del paciente (el sueño de los lobos), 
el acontecido a los cuatro años, en el núcleo central de las vivencias infantiles y, a través de su análisis, 
hallará el acontecimiento principal significante en el relato, la escena primordial u originaria, aquella 
que en su primera infancia pudo contemplar desde la cuna: el coito entre sus padres. En esta escena, 
un coito a tergo, pudo comprobar, como el pene del padre desaparecía en la vagina materna. De este 
modo, inconscientemente, el pequeño Serguei, habría percibido la diferencia sexual, pero ésta, tan 
sólo será significativa posteriormente en el sueño, donde llegará a adquirir un sentido de castración. 
La angustia experimentada durante el sueño, que llevará a Serguei a despertar y a permanecer en 
dicho estado angustioso, será interpretada por Freud, como angustia de castración. 

Esta es la argumentación que esgrimiremos para vindicar lo que hemos denominado como las 
auténticas «imágenes unheimlich». En este caso, al contrario que en el esgrimido por Foster, tenemos 
una base clínica empírica que demuestra el desarrollo de un trauma con consecuencias, ya en la 
edad adulta, completamente patológicas, además de poder verificar los fenómenos psíquicos que 
establecieron cierta dinámica en el desarrollo de la neurosis. Por lo tanto, tenemos unos complejos 
mecanismos psíquicos, como la escena primaria, las pulsiones femeninas arcaicas, el efecto retroactivo 
de las representaciones, el erotismo anal y el complejo de castración. Todo esto será proyectado en 
los síntomas: anorexia infantil, ataques de pánico, tendencias sadomasoquistas, fobias, además de los 
síntomas obsesivos y la angustia que acompañará a todas estas patologías, que se revelarán como 
signos de un retorno de lo reprimido.

Hay una imagen, la que se produjo durante el sueño. Esta imagen167 será la que concentrará el 
núcleo perceptivo de la sensorialidad traumática. A partir de la cual, mediante el efecto retroactivo 
de esta representación, Serguei sufrirá, como ya hemos dicho, la angustia de castración, es decir, lo 
siniestro: Das Unheimliche.

4. 3. 4. 6. 2. 2  LAS IMÁGENES SENSORIALES TRAUMÁTICAS 

En el caso del HDL, estas imágenes, las sensoriales traumáticas, se produjeron en la etapa que 
va de los 4 a los 5 años. Anteriormente, el pequeño Serguei, tuvo acceso a otro tipo de imágenes, 
unas reales, y otras ficticias que, presumiblemente, fueron determinantes en la producción de las 
posteriores imágenes sensoriales traumáticas. Con lo cual, podemos atribuir un proceso y carácter 
dinámico a la fijación sensorial de las imágenes vistas o escenas contempladas durante la infancia 

167  Será interesante poder comparar las imágenes, una al lado de la otra, y ver que, aparentemente, ninguna de las dos parece 
producir ningún efecto “siniestro”. Se alejan de estereotipadas imágenes “unheimlich” a las que habitualmente podríamos 
recurrir. Lo cual nos llevará a determinar la validez de la hipótesis de esta tesis en torno a la emoción, el sentimiento y la 
diferencia entre lo vivenciado y lo imaginado. El núcleo de la experiencia emocional siniestra fijada en el CC. Otra cuestión, 
también pude ser el problema de la representación. Expliquémoslo,  la cuestión sería, aplicar la misma teoría que Lacan aplica 
al signo sausseriano partiendo de la teoría del signo, del significado y el significante, en este caso aplicado a las imágenes. 
Éstas serían el significante. Es lo que generalmente se suele hacer. Tomar el significante por un equivalente del significado. 
Una cosa son las imágenes (significantes), y otra bien distinta lo que sentimos y pensamos (significados). Cuando atribuimos 
a una imagen características de lo siniestro, estamos sustituyendo a la imagen por lo que pensamos y sentimos, que es una 
cosa diferente. En psicoanálisis, una persona puede estar utilizando un significante, creyendo a nivel consciente, que le está 
dando un significado concreto. Muchas veces, sin embargo, ese “significante concreto” puede remitir a otros significados, que 
de momento pueden ser inconscientes. Por lo tanto, los significantes tienen más importancia que los significados. En el caso 
de las “imágenes siniestras”, estaríamos sustituyendo el significante (la imagen), por el significado (la experiencia siniestra). 
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del sujeto. Nos estamos refiriendo a la capacidad sensorial de las sensaciones derivadas de las 
percepciones (cfr. 4. 2. 1. 3), en este caso, provocadas por la mirada, que como pudimos comprobar 
(cfr.  4. 3. 4. 6. 1. 7, en La mirada retroactiva), el “volver a ver”, nos acercará a un retorno de lo psíquico 
y, consecuentemente, a un retorno de lo reprimido. 

Para una mejor comprensión de este epígrafe, hemos dividido en tres grupos las imágenes que 
influyeron en la infancia de Serguei:

1 Reales: escena primordial, mariposa, animales.

2 Ficticias: ilustraciones del lobo.

3 Alucinadas: pesadilla y alucinación del dedo cortado

Resulta difícil establecer un orden cronológico que nos permita concretar la incidencia de cada 
imagen en un periodo determinado. Lo que sí está claro, es el inicio y el final. Por lo que podemos 
establecer cronológicamente tres periodos, que irían desde el primer año y medio, al quinto año.

1 Periodo (año y medio): Escena primordial (coito a tergo entre los padres)

2 Periodo (dos a cuatro años): miedo a animales, escena de la mariposa, y las ilustraciones del lobo.

3 Periodo (cuatro a cinco años): pesadilla y alucinación.

A continuación, nos centraremos en cada periodo y en sus imágenes correspondientes. 

1 PERIODO (año y medio)

En este periodo fue donde se produjo la visión de la escena primordial. Esta escena será la que 
retroactivamente, desencadenará la pesadilla de la tercera etapa, cuando tenía cuatro años, por lo 
que las dos escenas, estarán indisolublemente asociadas. Se establece un origen y una consecuencia, 
una causalidad psíquica. La escena se desarrolló en la habitación de los padres. En aquel momento, 
el niño se encontraba allí, debido a unas fiebres. Vamos con la escena:

Dormía, pues, en su camita en la habitación de sus padres cuando despertó, tal vez a consecuencia de 
un aumento de la fiebre […] Al despertar fue testigo de un coitus a tergo repetido tres veces. Pudo ver 
los genitales de la madre así como el miembro del padre y comprendió el hecho así como su significado. 
(AOC, 1992, XVII, pp. 36-37).

En este breve párrafo, se encuentra uno de los puntos más polémicos del historial clínico, 
como así lo demuestra el testimonio que el propio Freud (1914), nos hace llegar antes de adentrarse 
en la descripción de la escena.

En este punto me veo precisado a dejar de apuntalarme en la trayectoria del análisis. Temo que sea 
también el lugar en que me abandone el crédito de los lectores. Lo que esa noche se activó del caos de 
las huellas de impresiones inconscientes fue la imagen de un coito entre los padres bajo circunstancias 
no del todo habituales y particularmente favorables a la observación. (AOC, 1992, XVII, p. 36).
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Cuando en el párrafo anterior, el de la descripción de la escena, Freud dice: «y comprendió el 
hecho así como su significado», incluye una nota al pie de página donde explica que Serguei, llegó 
a comprender la escena a los cuatro años, y no en el momento de la observación. En ese momento, 
recibió las impresiones, que mediante el efecto nachträglich, posteriormente y en la época del sueño, 
pudo comprender gracias al desarrollo de su excitación e investigación sexual. Debemos recordar, 
que la escena primordial, es una de las escenas primarias incluidas en las Urphantasien (cfr.  4. 3. 4. 
3. 4), de las cuales, se originarán las estructuras posteriores de las fantasías que poblarán el universo 
fantasmático del sujeto.

Imágenes de coito a tergo. Plano de conjunto y detalle

 

	                                    

En la contemplación de esta escena, se encierran una serie de factores, que serán de vital 
importancia en el posterior desarrollo del trauma. Éstos, gravitan principalmente en torno a la 
diferenciación de sexos, lo cual, establecerá la estructura inconsciente del inicio del complejo de 
castración que se construye en torno al periodo fálico, el falo imaginario en Lacan. Estos factores, 
entre otros, serán: la desaparición del pene en la vagina, la ausencia de pene en la madre, en este 
caso, sustituida por la vagina, que posteriormente se convertirá en “el culo de delante”, además de 
la herida causada por el miembro cercenado (castración). Incluso, posteriormente, se podrá llegar 
a plantear el acto de la micción paterna como factor de seducción y la predilección de la actividad 
sexual a tergo. Estas cuestiones serán tratadas posteriormente con más detenimiento en el caso de 
la pesadilla.

2 PERIODO (dos a cuatro años)

En este periodo, se mezclan las imágenes reales (miedo a los animales), con las ficticias 
(ilustraciones del lobo). 

Así lo cuenta Freud: 

Había cierto libro ilustrado donde se figuraba a un lobo erguido y en posición de avanzar. Cuando veía 
esa figura empezaba a gritar como enfurecido, tenía miedo de que viniera el lobo y se lo comiera. Pero 
su hermana siempre se las arreglaba para que no tuviera más remedio que ver esa imagen, y se divertía 

110. Coito a tergo. 111. Detalle.
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con su terror. Entretanto, también tenía miedo a otros animales, grandes y pequeños. Cierta vez corría 
tras una gran mariposa con alas veteadas de amarillo a fin de cogerla. De pronto fue presa de tremenda 
angustia ante el animal; dando gritos, desistió de perseguirlo. También sentía angustia y horror ante 
escarabajos y orugas. Sabía acordarse, empero, de que en esa misma época martirizaba escarabajos y 
cortaba orugas en pedacitos; también los caballos le resultaban ominosos {unheimlich]. Se ponía a gritar 
cuando un caballo era azotado [schlagen] y por esa razón se vio obligado una vez a salir de un circo. 
(AOC, 1992, XVII, p. 17).

Tenemos el caso de la mariposa, el del caballo y el de las ilustraciones infantiles. Bien, en primer 
lugar vamos con los casos de los animales. 

En el caso del caballo, Freud, ya ejemplificó un caso de zoofobia (cfr.  4. 2. 2. 3). En Análisis de 
la fobia de un niño de cinco años, (1909). (AOC, 1992, X, pp. 1-117), (BNOC, 1981, II pp. 1365-1439), 
Freud estableció que el origen de la angustia de Juanito,   encontraba su núcleo en el complejo de 
castración, del cual se deriva una angustia desplazada de su padre, a través de una zoofobia a los 
caballos. 

El caso de la mariposa, merece una atención especial. El paciente, relató a Freud (1914), un 
recuerdo procedente de la época donde los accesos de cólera, terminaban en ataques de angustia. 
Recuerdo que mencionamos anteriormente. En él, la mariposa acabará por causarle una terrible 
angustia. La imagen de este recuerdo retornaba de vez en cuando durante el análisis lo cual, para 
Freud, supuso que, si de hecho ese recuerdo había sido conservado en la memoria, no sería por su 
propio valor, más bien, debía de tratarse de un “recuerdo encubridor” al cual, algo más importante 
debía encontrase fijado. El recuerdo, de esta manera, adquirió una dimensión psíquica. Aquellas 
pretéritas sensaciones reprimidas, estaban a punto de ser descubiertas. La palabra Mariposa, en el 
idioma del paciente (babuschka), también significaba madrecita. Tenemos un mismo significante, con 
diferente significado. Además, relacionaba las mariposas con representaciones del sexo femenino, 
y los escarabajos y orugas, con los del sexo masculino. Freud deduce, que en aquella escena de 
angustia, se hubiera suscitado un recuerdo de una persona de sexo femenino. En otro contexto, 
pasados unos meses, el paciente hizo la siguiente observación: en el episodio de la mariposa, lo que 
le angustió, lo que le había hecho sentir algo siniestro (unheimlich), fue el batir de las alas del insecto, 
una vez que ésta se posó.

[…] el paciente observo que el abrir y cerrar las alas la mariposa, cuando se posó le había hecho la 
impresión de algo ominoso [unheimlich]. Habría sido como si una mujer abriera las piernas y entonces 
estas dibujaran la figura de una V romana (el número 5), que como sabemos era la hora hacia la cual ya 
en su infancia, pero aún en el presente, solía sobrevenirle un talante sombrío (AOC, 1992, XVII, p. 83).

El paciente, Serguei, sintió la emoción siniestra al observar el batir de las alas de la mariposa, 
entonces, «de pronto fue presa de tremenda angustia ante el animal», por lo que huyó dando gritos 
y llorando. Realmente, experimentó un ataque de angustia que, posteriormente, el propio paciente 
recordó que fue causado por la experiencia emocional de lo siniestro. Por lo tanto, el retorno de 
lo reprimido, en este caso, tiene que tener su origen en un complejo infantil reprimido. Donde 
lo unheimlich, no es la mariposa y su batir de alas, es decir el objeto real con el que se cruza el 
niño sino un complicado mecanismo psíquico que desarrollará desde el inconsciente un afecto de 
displacer. El hecho de que el niño alegremente corretease persiguiendo al lepidóptero, nos dice 
que, aparentemente, no había lugar para un ataque de angustia, por lo menos mientras la mariposa 
revoloteaba. Ahora bien, en el momento en que ésta se posó y aleteó, provocó la experiencia 
siniestra y el posterior ataque. Esta argumentación, apoyaría parte de la hipótesis mantenida en 
esta investigación, ante la imagen de una mariposa batiendo las alas: ¿quién puede tener un ataque 
de angustia? ¿Experimentaremos la emoción siniestra ante la representación de la imagen de una 
mariposa?
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Lo unheimliche, se encuentra en el sujeto y no en el objeto. Éste, en algunos casos, será un 
estímulo displicente, pero no un “motivo siniestro” como ya comentamos anteriormente (cfr. 4. 3. 3). La 
mariposa es la alusión a una persona del sexo femenino. La supuesta V que crea el espacio negativo 
entre las alas abiertas, remitirá a las piernas abiertas de una mujer. Freud (1914), encuentra detrás del 
recuerdo encubridor de la mariposa, el de una niñera “Gruscha” y comenta:

[…] ¿de dónde podía proceder el miedo aparecido al ser activado su recuerdo? La hipótesis más próxima 
habría sido la de que el niño habría observado en ella por vez primera el movimiento de las piernas que 
había descrito refiriéndolo a la V, signo del número cinco en la escritura romana, movimiento que hace 
accesibles los genitales […]» (BNOC, 1981, II, p. 1991).

 

                                   	

                                 

112. Mariposa.

V
113. 114.

 115.
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En estas tres imágenes, según el relato del paciente, (aunque a la última, la de las piernas 
abiertas, Freud, no pareció prestarle mucha importancia) 168, podría establecerse un vínculo psíquico. 
Entendemos por vínculo, una capacidad asociativa. En definitiva, establece una asociación libre (cfr. 
3. 2. 2), entre los diferentes elementos, con el fin de descubrir el contenido latente, en este caso, 
de los recuerdos encubridores que se esconden tras las alas de la mariposa. El primero de ellos, el 
movimiento de las piernas. La apertura de éstas llegando a formar una esquemática V, además de 
dejar al descubierto la herida, como rastro de la cercenación y la consecuente ausencia de pene169. El 
segundo, la V, como número cinco, y que remite a la hora donde habitualmente, el pequeño Serguei, 
entraba en un estado afectivo deprimente. Por lo tanto, mediante el símbolo esquemático de la 
V, no sólo se produce la sustitución de una representación por otra- el número cinco y las piernas 
abiertas por la mariposa- sino que se unen, la simbolización del complejo de castración, mediante 
un símbolo figurativo, unido a un estado afectivo displicente. Una representación, se une a un afecto.  
Para Laplanche (2003), el síntoma manifiesta el doble sentido de la simbolización, éste, se encuentra 
en la representación (contenido representativo) y la fijación (ligazón del afecto). A este respecto, la 
simbolización freudiana, pasará por la sustitución de unos objetos (representaciones), por otros, de 
lo cual podemos deducir que se establece una asociación entre dos representaciones, es decir, que 
se “juntan”. Ahora bien, Laplanhe se pregunta:

¿Acaso se trata de un lazo establecido entre dos objetos (dos «simples», si se puede decir así) o, por 
el contrario, entre dos complejos, o aun entre dos relaciones? […] En todo caso, de esta simbolización, 
que pone juntas dos representaciones, de ella claramente se trata en «Sobre las trasposiciones de la 
pulsión, en particular del erotismo anal», cuando Freud habla de «ecuación simbólica», que enlaza una 
serie de objetos tan distintos como el pene, el hijo, las heces, el pecho, etc170. El problema consistiría, 
también en este caso, en saber si se trata de una identidad puramente imaginaria, ligada a la forma de 
las «representaciones-cosa» en cuestión, o si detrás de esta se encuentra una identidad de función, por 
lo tanto una relación de relaciones. (Laplanche, p. 271), (nota añadida).

168  «Mas, por nuestra parte, preferimos ahorrarnos esta hipótesis y esperar la aparición de nuevo material» (BNOC, 1981, 
II, p. 1991). Para Freud, es un estímulo casual el que va a activar una vieja vivencia que, en consecuencia, llegará a provocar 
la “fobia” a la mariposa. Así lo comenta en (p. 2003). Llega a considerar el episodio de la mariposa como un caso de fobia. 
Aunque en el desarrollo de su texto, más bien, parece un caso aislado y que no tiene un recorrido pretérito como se da en 
el caso de lobo y la influencia de los cuentos infantiles. Así y todo, ese miedo a la mariposa, es desencadenado por el efecto 
retroactivo (nachträglich) de la escena de Gruscha, aquella en la que ante el intento de seducción, fue reprendido. La escena 
consistió en ponerse a orinar mientras Gruscha, arrodillada en el suelo fregaba, entonces debió de recibir una  amenaza de 
castración. Todo esto, para Freud, enlazará con la escena primordial: «Cuando vio a la muchacha de bruces sobre el piso, 
ocupada en fregarlo, arrodillada, las nalgas tendidas hacia adelante, la espalda horizontal, reencontró en ella la posición que 
había adoptado la madre en la escena del coito. Ella le devino madre; lo arrebató (ergreifen) la excitación sexual a consecuencia 
de la activación de aquella imagen (antes del sueño) y se comportó virilmente hacia ella como el padre, cuya acción sólo pudo 
haber comprendido entonces como un orinar (erotismo uretral). Su acto de orinar en el piso fue en verdad un intento de 
seducción, y la muchacha le respondió con una amenaza de castración como si lo hubiera comprendido» (AOC, 1992, VXII, p. 
85), (paréntesis añadidos).

169  Esta amenaza de castración ante la visión del órgano sexual  femenino, puede tener su origen en intento de seducir a 
la chacha por parte del menor. Este intento de seducción será la consecuencia de la seducción ejercida por la hermana sobre 
Serguei, éste, rechazó a la persona (la hermana), pero no “a la cosa” (BNOC, 1981, II, p. 1950). Trató de sustituir la persona de 
su hermana por otra, por la chacha. «En consecuencia, comenzó a juguetear con su miembro ante la chacha, conducta en la 
que hemos de ver una tentativa de seducción, como en la mayor parte de aquellos casos en los que los niños no ocultan el 
onanismo. Pero la chacha le defraudó, poniendo cara sería y declarando que aquello no estaba bien y que a los niños que 
lo hacían se les quedaba en aquel sitio una «herida». Los efectos de esta revelación, equivalen a una amenaza de castración, 
actuaron en muchas direcciones, en las cuales habremos de seguir sus huellas» (BNOC, 1981, II, p. 1950-51). Esta herida, tan 
sólo admite comparación en el caso de la escena primaria, donde pudo comprobar la ausencia de pene en la madre, o en los 
juegos de seducción sexual por parte de la hermana, donde hubiera podido comprobar el sexo de ella, o en el caso de que en 
alguna de las niñeras que tuvo a lo largo de la infancia, hubiera podido comprobar tal “herida”.  

170  Que Freud ejemplificará en el caso de HDL. Según Strachey: «Además, varias de sus conclusiones parecen derivar del 
análisis del «Hombre de los Lobos» (1918b), cuyo historial fue en su mayor parle redactado en el otoño de 1914. En la sección 
VII de dicho historial {supra, págs. 74 y sigs.) se ilustra con cierto detalle la tesis del presente trabajo» (AOC, 1992, XVII, p. 116).
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Cuando Laplanche plantea que el problema consistiría en saber si se trata de una identidad 
puramente imaginaria ligada a la forma de las «representaciones-cosa», o si detrás de esta se encuentra 
una identidad de función. En el primer caso se trataría de una identidad imaginaria, ligada a una 
representación inconsciente, lo que para los lacanianos, es el falo simbólico (Nasio, 1996, p. 47). En 
el segundo caso, si estos objetos son el nexo como identidad de función que facilitará establecer 
relaciones, en este caso, para los lacanianos, la función de estos objetos, es la de hacer de “señuelo”, 
es decir, facilitar y mantener el deseo sexual, lo cual quiere decir, que la función de estos objetos 
al nivel del falo simbólico, es la de ejercer de patrón simbólico como referente que garantiza la 
operación de la sustitución, ya que la castración se organiza en torno a un objeto central imaginario, 
que será experimentado como la ausencia simbólica de un objeto imaginario171. Objeto imaginario 
(falo), que será sustituido por los objetos, tanto en su función imaginaria asociada a la representación 
inconsciente, como al objeto que sustituye y permite la identidad de función, la posibilidad de 
mantener el deseo. Esta sería una respuesta, más en la línea de las teorías de Lacan. Eso sí, Laplanche, 
plantea otra opción: «La otra respuesta sería que la simbolización enlaza, no dos representaciones, 
sino un afecto y una representación» (2003, p. 271). Laplanche, en este caso, nos remite las primeras 
experiencia de Freud y Breuer en torno al afecto, como noción de energía libre (quantum), y también 
su capacidad de adherirse a una representación, para finalizar con la capacidad del quantum como 
angustia a la hora de ser investido en una red de símbolos donde, supuestamente, el afecto tiene la 
capacidad de movilizarse172. En este sentido, Laplanche, planteará el afecto y la simbolización en la 
fobia (2003, p. 273). 

Esta podría ser una de las posibles teorías para encontrar sentido a lo unheimlich. En la imagen 
de la mariposa, una vez que se posa, el pequeño observó una abstracción figurativa de la forma V. 
Recordemos, en (cfr. 4. 3. 4. 4. 6), ya mencionamos las etapas del dibujo infantil, en donde a la edad 
de cuatro años, se da la fase de la línea, y entre los cinco y seis, la fase del simbolismo descriptivo 
(Burt, 1921), y la del pre-esquematismo (Lowenfeld, 1947). Teniendo en cuenta que Serguei, no debía 
tener más de cinco años, no resulta difícil comprender la capacidad  del niño, de establecer ciertas 
relaciones figurativas a nivel inconsciente donde la mariposa, esquemáticamente, configurase cierta 
representación asociativa con los registros de las representaciones inconscientes, como podrían ser el 
caso de las piernas abiertas. Lo cual hemos podido comprobar en las imágenes de la página anterior. 

También el pequeño Serguei sufrió grandes dosis de angustia debido a una imagen ficticia. 
En esta ocasión, su hermana, dos años mayor que él, se ensañaba en producir miedo a su hermano 
pequeño a través de la ilustración de un libro:

Había cierto libro ilustrado donde se figuraba a un lobo erguido y en posición de avanzar. Cuando veía 
esa figura empezaba a gritar como enfurecido, tenía miedo de que viniera el lobo y se lo comiera. Pero 
su hermana siempre se las arreglaba para que no tuviera más remedio que ver esa imagen, y se divertía 
con su terror. (AOC, 1992, XVII, p. 17).

La influencia que pueden tener los cuentos infantiles en los niños, pueden ser importantes a la 
hora de desarrollar una posible zoofobia (cfr. 4. 2. 2. 3). El propio Freud ya destacó esta cuestión en 
1913, en Sueños con temas de cuentos infantiles donde dedica gran parte del texto a centrarse en el 

171  La “falta viene a faltar” que decía Lacan (1962-63), (2006, S, 10, p. 52). Lo cual a nivel afectivo, será experimentado como 
«un sentimiento de catástrofe subjetiva» (Alvarez, Margarita. “El inconsciente real”, en www.elblogdemargaritaalvarez.com).

172  Estas cuestiones, son tratadas a la hora de abordar en el capítulo cuarto Lo siniestro patológico, concretamente (cfr. 4. 2. 
1) en “El retorno de lo reprimido: la represión y la angustia”, en (cfr. 4. 2. 1. 1), donde desarrollamos la represión, con todos los 
factores y procesos que habilitan el retorno de lo reprimido. Especialmente, en (cfr. 4. 2. 1. 2: Lo reprimido inconsciente, 4. 2. 1. 
5: La represión primaria y la fijación de la pulsión, y en 4. 2. 1. 7: Como funciona lo reprimido), y también al abordar la cuestión 
del afecto en la angustia (cfr. 4. 2. 2), en (cfr. 4. 2. 2. 3: El fracaso de la represión del factor cuantitativo afectivo).

http://www.elblogdemargaritaalvarez.com
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caso de Serguei y su conocido sueño, aquel que le dio el sobre nombre de El Hombre de los lobos. 
Freud comenta:

El soñante siempre vinculó este sueño con el recuerdo de que en aquellos años de su infancia sentía 
extraordinario miedo a la estampa de un lobo reproducido en un libro de cuentos. Su hermana mayor, 
y mucho más despierta que él, solía divertirse a costa suya exhibiéndole precisamente aquella estampa 
con cualquier pretexto, ante lo cual se chava a gritar, horrorizado. En esa imagen el lobo estaba parado en 
dos patas, con una levantada, las garras extendidas y las orejas enderezadas. Cree recordar que la imagen 
correspondía a una ilustración del cuento de Caperucita Roja. (BNOC, 1981, II, p. 1731).

El miedo de Serguei, ante aquella imagen tan atemorizante del lobo, le estimulaba a imaginarse 
la posibilidad de que el animal se hiciese real y por supuesto, viniera a comérsele. De ahí, la asociación 
con el cuento de Caperucita. Esta experiencia, por otro lado, parece ser bastante frecuente entre los 
menores, de igual modo que se pueda utilizar para atemorizar y meter miedo, como el famoso 
caso del “Hombre del saco”. Otra cuestión es, que dada la tendencia de Serguei a la neurosis, esa 
experiencia infringida por la hermana supusiera un detonante para que Serguei desarrollase una 
posterior zoofobia. Algo que el propio Freud ya apuntó en 1913, en concreto en Tótem y tabú: 
«Asimismo pueden constituirse en objeto de una fobia animales que el niño no conoce sino por los 
libros de estampas o por los cuentos que ha oído relatar» (BNOC, 1981, II, p. 1828-9).

Tal como describió Freud el lobo, (suponemos que esa descripción tan detallada, salió de 
los labios del propio Serguei), realmente podía resultar un animal amenazante: «En esa imagen el 
lobo estaba parado en dos patas, con una levantada, las garras extendidas y las orejas enderezadas». 
Ciertamente parece una posición antropomórfica, más bien, la de un lobo-hombre. Donde el lobo 
despliega todo su poderío, a través de una figura erguida, erecta o fálica, con el fin de infundir el 
mayor miedo posible para que su presunta víctima quede paralizada de terror.

   

           

    

3 PERIODO (de cuatro a cinco años): 

Como acabamos de comentar, Freud (1913), ya abordó este famoso sueño en otra ocasión, 
en relación con los sueños y los cuentos infantiles Sueños con temas de cuentos infantiles (BNOC, 
1981, II, p. 1730-33), para posteriormente, en De la historia de una neurosis infantil (1914 [1918]), 
realizar un análisis centrado en la neurosis. De este análisis, en la parte final de su trabajo, en IX 
Síntesis y problemas (BNOC, 1981, II, p. 1998-2009), el vienés realizará un resumen cronológico 
y ordenado de los síntomas del paciente. Si por nuestra parte, anteriormente, ya enunciamos 
ciertos aspectos de esta cuestión, en concreto, el papel psicodinámico de algunos elementos, y los 

116. Patrick Tatopoulos. 
Fotograma de Underworld: 

la rebelión de los licántropos. 2009.
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desórdenes psicopatológicos desarrollados por Serguei en su infancia. Ahora, y dado la importancia 
del desenlace onírico, retomaremos en Síntesis y problemas, algunas de estas cuestiones que nos 
sirvan para verificar la importancia de las causas que originaron la experiencia onírica angustiosa, que 
hemos denominado como imagen sensorial traumática. En definitiva, imagen unheimlich.

1 La fase oral de la organización sexual: en esta fase, principalmente encontraremos un cuadro 
sintomático, relacionado con el miedo al lobo y la anorexia. En este caso, en el joven Serguei, 
Freud (1914), observa una organización oral precoz de la libido. Ésta, se encuentra en los 
síntomas asociados con la alimentación. La excitación sexual, en este caso, se apoya en el instinto 
de alimentación. De lo cual deducimos que las alteraciones de los hábitos alimenticios en esta 
fase, son indicios de una organización sexual libidinal conflictiva, donde «[…] el organismo 
no ha podido llegar a dominar la excitación sexual» (BNOC, 1981, II, p. 2000). En la fase oral, 
el fin sexual, debe ser entendido como la ingestión de alimentos, el canibalismo (puesto que 
Freud la calificó de oral o caníbal), que en Serguei, «[…] tal fin exterioriza, por regresión desde 
una fase superior: el miedo a ser devorado por el lobo. Este miedo hubimos de traducirlo por 
el de servir de objeto sexual a su padre» (BNOC, 1981, II, p. 2000). Freud señala, que en años 
posteriores, más o menos, en la época de la pubertad, desencadenó una anorexia infantil, en 
la cual se manifiesta una neurosis como síntoma de una repulsa sexual hacia las muchachas. 
Esto, debe encontrar su filiciación con la fase oral de la vida sexual. Además, añadiremos las 
expresiones habladas, el uso del lenguaje, como factores que influyen en esta fase. Expresiones 
como ¡te comería!, “apetitoso”, o “dulce”, donde encontraríamos relación en la denominación 
de un objeto erótico y de una persona amada respectivamente.

2 La fase anal de la organización sexual: en esta fase, tiene gran influencia la escena primaria o 
primordial, de la cual se derivaran los factores psicodinámicos y los consecuentes desordenes 
psicopatológicos.  El cuadro sintomático, será el del erotismo uretral (en el intento de seducción 
de Groucha) y el narcisismo secundario de la organización genital, que dará paso la seducción 
activa (Groucha) y pasiva (hermana). Posteriormente, el desarrollo sádico-anal, dará paso al 
sadismo (Groucha y animales), al masoquismo (desplazamiento objetal y azotes paternos) y 
finalmente, a la aparición de la zoofobia, que encuentra su máxima expresión en la experiencia 
onírica angustiosa. El foco principal derivado de la interpretación del sueño será la escena 
primordial que ahora regresa mediante el efecto retroactivo de las representaciones, en este 
caso, imágenes sensoriales:

La activación de la imagen que ahora, en su estadio más avanzado de la evolución intelectual, puede 
ya ser comprendida, actúa como un suceso reciente, pero también como un nuevo trauma, como una 
intervención ajena análoga a la seducción. (BNOC, 1981, II, p. 2002).

Para Freud (1914), «la organización genital interrumpida 173», ahora, es continuada nuevamente. 
Ahora bien, se ha realizado un «progreso en el sueño», que no es otro que el de la reactivación y 

173  Entendemos que si Freud habla de fase genital, ya debería estar refiriéndose al estadio fálico,  a la última fase, la fálico-
genital, puesto que la oral y la anal, son consideradas como fases pregenitales. No será hasta 1923, que Freud publique, La 
organización genital infantil. Por su parte, Freud incorporó dicha fase a su anterior trabajo, Tres ensayos para una teoría sexual 
(1905), en una revisión de 1924 (BNOC, 1981, II, p. 1210). Por lo tanto, como hemos comentado en anteriores ocasiones, las 
teorías freudianas evolucionan y se autocorrigen, como en esta ocasión. Se dará la circunstancia, que aunque Freud siga 
hablando de fase anal-sádica: «La organización sádico-anal subsiste pues, también, en la fase ahora iniciada en la zoofobia, 
mezclándose a ella fenómenos de angustia» (BNOC, 1981, II, p. 2002), al incluir la castración, de la cual se deriva ese fenómeno 
de angustia (cfr. 4. 2. 2. 5). Ya estaríamos en la fase genital fálica.  
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el consecuente reconocimiento inconsciente de la escena primordial pero, esta vez, «no puede ser 
conservado». Entonces deberá ser reprimido174, y estos «nuevos descubrimientos», serán sustituidos 
por una fobia. Acto seguido, Freud (1914), rotundamente afirma:

Del análisis del sueño de angustia deducimos que la represión se enlaza al descubrimiento de la 
castración. Lo nuevo es rechazado porque su admisión supondría la pérdida del pene, una reflexión más 
detenida nos hace descubrir lo siguiente: Lo reprimido es la actitud homosexual en el sentido genital, 
que se había formado bajo la influencia del descubrimiento. Pero tal actitud permanece conservada para 
lo inconsciente, constituyendo un estrato aislado y más profundo. El móvil de esta represión parece ser la 
virilidad narcisista de los genitales, la cual promueve un conflicto preparado desde mucho tiempo atrás, 
con la pasividad del fin homosexual. (BNOC, 1981, II, p. 2002).

Queda claro que el complejo de castración se ha anudado en el “ombligo del sueño”, donde 
para Freud, en el inconsciente, se conservará el impulso libidinal homosexual como un estrato aislado 
y más profundo. Esta profundidad aislada es la del deseo reprimido de ser amado por el padre, donde 
la ecuación pene-madre-padre, tan sólo encuentra sentido en sí misma. Si se ha sustituir a la madre, 
para alcanzar el fin libidinal con el padre, entonces la virilidad narcisista de los genitales peligraría. En 
este caso, el objeto genital narcisista en el estadio fálico estará sometido a una dinámica que pivotará 
sobre la oposición fálico-castrado. Ambos factores de esta dinámica contraria serán imaginarios, 
tanto el pene como su castración, tan sólo serán representaciones psíquicas futuribles que pueden 
o no ocurrir, pero que antes de su consecución ya tienen sus efectos. Habrá que esperar al “retorno 
a Freud” por parte de Lacan, para circunscribir el “falo imaginario” como la representación psíquica 
inconsciente resultante de tres factores: el anatómico, el libidinal, y el fantasmático. 

Tanto en el caso que anteriormente mencionado de la mariposa, como en el del lobo, serán 
tratados por Freud (1914), como casos de fobia, y para él: «Puede decirse que la angustia que entra 
en la formación de estas fobias es miedo a la castración» (BNOC, 1981, II, p. 2004).

4. 3. 4. 6. 2. 3  LA EXPERIENCIA ONÍRICA ANGUSTIOSA

Con anterioridad (cfr. 2. 3), en el capítulo 2, en parte dedicado a los procesos subconscientes, 
abordamos bajo el título de La pesadilla, las características psicológicas y su filiación arcaica con 
la mitología y la literatura clásica griega y romana. De igual forma, resaltamos la consideración de 
las pesadillas como un síndrome orgánico mental, equiparable a las experiencias alucinatorias o 
delirios. La diferencia estriba, en que las pesadillas se experimentan en estado inconsciente. También 
entendimos, que existen procesos que provocan estados emocionales y que, uno de esos estados, 
puede ser la emocionalidad de lo siniestro y, mediante la pesadilla, comprobamos como lo siniestro 
puede ser emocionalmente experimentado. Ahora, llegado el momento, a través de una de esas 
“pesadillas”, en esta ocasión, narrada en primera persona, trataremos de comprender que las 
imágenes sensoriales traumáticas que pueblan dichos estados inconscientes se pueden convertir 
en las imágenes unheimlich, a las que continuamente venimos haciendo alusión a lo largo de esta 
investigación. Así lo transcribe Freud (1914), del testimonio del propio Serguei:

174  En esta ocasión, otra vez, el tema de la represión que provoca la angustia, será posteriormente rectificado (cfr. 4. 2. 2. 2), 
aunque a poco que pormenoricemos en este párrafo de Freud, encontraremos que la angustia provocada por la experiencia 
onírica, que resultará ser como un nuevo trauma, antecede a la represión. Ésta, se organizará como un mecanismo de defensa 
fóbico.
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Soñé que era de noche y estaba acostado (mi cama tenían los pies hacia la ventana, a través de la cual se 
veía una hilera de viejos nogales. Sé que cuando tuve este sueño era una noche de invierno.) De pronto, 
se abre sola la ventana, y veo, con gran sobresalto, que en las ramas del grueso nogal que se alza ante 
la ventana hay encaramados unos cuantos lobos blancos. Eran seis o siete, completamente blancos, más 
bien parecían zorros o perros de ganado, pues tenían grandes colas como los zorros y enderezaban las 
orejas como los perros cuando huelen algo. Presa de horrible miedo, sin duda de ser devorado por estos 
lobos, empecé a gritar... y desperté. Mi niñera vino a ver qué pasaba. Demoré largo rato en convencerme 
que éste había sido un sueño. El hecho de haber visto abrirse la ventana y los lobos encima del árbol 
me hizo creer que había presenciado una escena de la vida real. Después me calmé, sintiéndome como 
salvado de algún peligro y volví a quedarme dormido. El único movimiento del sueño fue el de abrirse la 
ventana, pues los lobos permanecieron estáticos en las ramas del árbol, a derecha e izquierda del tronco, 
y mirándome, fijamente. Daba la impresión que sólo me miraban a mí. Creo que fue éste mi primer sueño 
de angustia. Tendría por entonces tres o cuatro años, cinco a lo más. Desde aquella noche hasta mis once 
o doce años tuve siempre miedo de ver algo terrible en sueños. (BNOC, 1981, II, p. 1953-54).

El joven ruso realizó él mismo la imagen del sueño, que a continuación reproducimos.

Esta imagen, parece ser el más fiel reflejo de la experiencia onírica angustiosa, puesto que fue 
realizada por el propio sujeto. Además, fue el origen (como pesadilla) de su prolongada angustia. 
Si anteriormente, de la mano de Foster (2008), las imágenes de lo siniestro eran las obras, entre 
otros, de De Chirico -obras en nuestra opinión, pertenecientes a lo siniestro imaginado, por lo tanto 
“imágenes artísticas”-, en este caso, estamos hablando de una imagen sensorial traumática, es decir, 
un producto directo del inconsciente, sin mediación manufacturada. Sin la intromisión de cuestiones 
metodológicas y procesuales, al igual que ausente también, de cualquier pretensión estetizante, 
y mucho menos de alcanzar cierto estatus objetual artístico reconocible. No sólo esto sino que, 
fundamentalmente, es una formación inconsciente producto de un proceso psíquico, cuyo origen 
está anudado en el complejo de castración, aquel que es el origen de la experiencia emocional 
siniestra mediante la realidad psíquica. La experiencia traumática onírica, en su elaboración (cfr. 3. 3. 
2), partirá de un material que será transformado. Esté, será la escena primordial, el cuento del lobo y 

117. Dibujo de Sergei.
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el de las siete cabritillas, la transformación de este material acabará por ser el reflejo de la progresión 
que el pensamiento lleva a cabo durante la elaboración onírica, que no es otro, que el deseo de 
alcanzar la satisfacción sexual con la ayuda del padre que llevará implícita, el reconocimiento de la 
castración, por lo tanto; el miedo al padre.  

Freud (1914), hará constar que el análisis de este sueño no fue fácil, al contrario, su interpretación 
«fue tarea de varios años». Por lo que al tratar de sintetizarlo, es probable, que no hagamos justicia a 
la ingente labor de análisis e interpretación del maestro vienés.

En el capítulo IV El sueño y la escena primordial, (BNOC, 1981, II, p. 1953-1965), (AOC, 1992, 
XVII, p. 1-112), es donde el vienés acomete el análisis del sueño y su interpretación. En primer lugar, 
se limita a establecer las relaciones que el paciente le facilita en torno a los factores que hubieran 
podido influir en la elaboración onírica. La labor de este análisis por parte del propio paciente, se 
centra en el contenido manifiesto del sueño, que resumiremos a continuación. Freud nos va narrando 
el desarrollo de la experiencia onírica, en base a unas preguntas en torno a la enigmática imagen 
estática que el propio paciente facilitó en su dibujo. Estas preguntas, van siendo contestadas, y Freud 
nos narrará las argumentaciones que el paciente debió de facilitarle. Según Freud, el paciente siempre 
relacionó este sueño con los recuerdos de la infancia. Cuando su hermana le asustaba con la imagen 
de un lobo que aparecía en un libro de cuentos, supuestamente, la imagen del lobo, pertenecía 
al cuento de caperucita. Ahora, Freud (1914), plantea las preguntas a las que hicimos alusión con 
anterioridad.

1 ¿Por qué son blancos los lobos? El paciente establecerá una relación con las ovejas que 
pastaban en las inmediaciones de la finca donde él vivió.

2 ¿Cómo aparecen los lobos subidos en el árbol? La argumentación de este supuesto, se 
apoya en la historia de un cuento que su abuelo le narró. Supuestamente, antes del sueño de 
angustia. El cuento es el siguiente:     

Un sastre está sentado en su cuarto dedicado a su labor; de pronto la ventana se abre y salta dentro un 
lobo. El sastre le pega siguiéndolo con la vara... no —se corrige el paciente—, lo toma por el rabo y se 
lo arranca, de modo que el lobo sale corriendo aterrorizado. Tiempo después el sastre se interna en el 
bosque y de repente ve acercarse una manada de lobos, de los que se refugia subiéndose a un árbol. Al 
comienzo los lobos se desconciertan, pero el mutilado, que está entre ellos y quiere vengarse del sastre, 
propone que se monten uno sobre otro hasta que el último alcance al sastre. El mismo —es un lobo viejo 
y vigoroso— quiere formar la base de esta pirámide. Así lo hacen los lobos, pero el sastre a todo esto, ha 
reconocido a su castigado visitante y exclama de pronto como aquella vez: “¡Toma al viejo {Grau} por el 
rabo!”. El lobo rabón se aterra con este recuerdo, sale disparando y los otros caen dando tumbos. (AOC, 
1992, XVII, p. 30-31).

En el cuento se pueden encontrar integrados varios factores. El árbol al cual están encaramados 
los lobos del sueño y una alusión que para Freud, resultará inequívoca respecto al complejo de 
castración. Esta no será otra que la mutilación del rabo del lobo por parte del sastre, por lo que: «Las 
largas colas de zorro que los lobos ostentan en el sueño son seguramente compensaciones de tal 
mutilación» (BNOC, 1981, II, p. 1955).

3 ¿Por qué el número de lobos es de seis o siete? En este caso, parece ser, que Freud ayudó al 
paciente a clarificar esta cuestión. Finalmente, se decidió, que el número de lobos se relacionaba 
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con el cuento de “El lobo y las siete cabritillas”. Donde se pueden encontrar ciertas filiaciones 
con el sueño de angustia. Estas serían, el número seis, el árbol, el lobo y el color blanco.

Hasta aquí, la interpretación del paciente con la ayuda de las preguntas realizadas por el propio 
Freud, el cual, antes de exponernos el análisis y la interpretación del contenido latente, ya tiene claro 
que hay razones más que suficientes para asociar los argumentos desgranados por el paciente con 
una zoofobia hacia los lobos, donde este animal se convirtió en el sustituto del padre, al que Serguei 
tenia tanto miedo. El trabajo de Freud (1914), prosigue con éste planteamiento:   

Ahora dejemos de lado todo cuanto se adelantaba en ese ensayo sobre la valoración del sueño y 
pasemos a su interpretación más inmediata. Quiero puntualizar que obtenerla fue una tarea cuya solución 
abarcó varios años. El paciente había comunicado su sueño muy al comienzo, y enseguida aceptó mi 
convencimiento de que tras él se escondía la causación de su neurosis infantil. En el tratamiento volvimos 
muchas veces sobre ese sueño, pero sólo en los últimos meses de la cura se logró comprenderlo del todo 
y, por cierto, merced al trabajo espontáneo del paciente. Siempre había destacado que dos aspectos del 
sueño le provocaron la máxima impresión: en primer lugar, el total reposo e inmovilidad de los lobos, 
y segundo, la tensa atención con que todos ellos lo miraban. También le parecía digno de notarse el 
duradero sentimiento de realidad efectiva en que desembocó el sueño. (AOC, 1992, XVII, p. 32-33).

Para Freud, en la interpretación de los sueños, el sentimiento de realidad puede llegar a tener 
cierta intencionalidad. En el material latente del sueño, puede encontrarse algo que en realidad 
aspira a ser “recordado” como real, lo que quiere decir que hay algún suceso real ocurrido y no 
fantaseado (cfr. 3. 3. 7). De una «realidad efectiva» de algo que ha sido ignorado, por lo que se podía 
suponer que tras el contenido del sueño se hallaría una ”escena” ignorada. La forma de acercarse al 
contenido de aquella escena, sería prestando atención a los factores del contenido manifiesto, que el 
paciente había destacado del sueño: la mirada de los lobos y su inmovilidad. De la primera parte del 
análisis, Freud (1914), sacó varias conclusiones:

1 En el tema de los rebaños de ovejas, se encontrarían las primeras pruebas de su investigación 
sexual infantil. Esos intereses, se vieron colmados al ser acompañado por su padre.

2 En esas visitas, también se encontrarán indicios de miedo a la muerte, por la enfermedad de 
las ovejas a la cual todas sucumbieron.

3 El cuento del abuelo, resolvió el elemento más llamativo del sueño, la situación de los lobos 
en las ramas del árbol, donde su relación con la castración «podía ser lo apasionante y el 
estímulo del sueño».

4 El lobo era una sustitución del padre, de tal forma, que el sueño, exteriorizó este temor.

Después de ordenar estos factores y teniendo en cuenta que el sueño, en su contenido latente 
esconde una realidad efectiva, se planteará una estructura mediante la cual se pueda intentar una 
reconstrucción: «Un suceso real-acaecido en época muy temprana-el acto de mirar fijamente-
inmovilidad-problemas sexuales-castración-el padre-algo terrible» (BNOC, 1981, II, p. 1957).
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La espontaneidad del paciente, le llevó a sugerir a Freud (1914), que, en el sueño, en aquel 
fragmento donde la ventana se abría sola, no está convincentemente explicado mediante la 
comparación con el cuento del sastre, donde el lobo entraba de un salto a través de la ventana. 
Para él, debía de tener otro sentido. Podría ser que él mismo hubiera abierto de repente los ojos, 
lo cual se podría interpretar como que estando dormido, habría despertado, abierto los ojos y 
contemplado el árbol con los lobos. Para Freud, en este detalle se había producido una inversión: «La 
fija contemplación atribuida en el sueño a los lobos, debía más bien ser atribuida al propio sujeto» 
(BNOC, 1981, II, p. 1957). Freud llega a plantearse: 

¿Y si también el otro detalle acentuado por el sujeto se hallara deformado por una inversión? Entonces, en 
lugar de inmovilidad (los lobos se mantenían quietos mirándole fijamente, pero sin moverse) se trataría 
de un agitado movimiento. (BNOC, 1981, II, p. 1957).

Por lo que Freud (1914), llega a deducir que, el sujeto habría despertado de repente y al 
abrir los ojos habría contemplado una “escena” muy movida que se realizaba ante él, y que además 
hubiera contemplado con «intensa atención». De tal forma, que la deformación por inversión, en el 
primer caso hubiera sido por una transposición de sujeto y objeto, en actividad y pasividad, en ser 
mirado en vez de mirar. Mientras que en el segundo caso, se dará una transformación en lo contario, 
la inmovilidad en lugar del movimiento. Esta es parte de la argumentación que justificaría la posterior 
interpretación del contenido latente como escena primordial. 

Pero finalmente, Freud añadirá una nueva interpretación, la del árbol de navidad y los regalos. 
El sueño se produjo pocos días antes de Nochebuena, día que coincidía con su cumpleaños. De ahí, 
que el niño se encontrase especialmente ilusionado, «sabemos que en tales circunstancias los niños 
anticipan fácilmente en sus sueños el cumplimiento de sus deseos» (BNOC, 1981, II, p. 1958). De tal 
forma, que en el sueño del pequeño, era Nochebuena y los lobos los regalos que colgaban del árbol 
de navidad, lo que le llevó a sentir un intenso miedo a ser devorado por un lobo, que probablemente 
sería el propio padre. De lo que se deduce que entre los deseos productores de la experiencia onírica, 
el que fue más fuerte, fue el del deseo de la satisfacción sexual procurada por el padre:

La intensidad de tal deseo consiguió reavivar la huella mnémica, olvidada hacía ya mucho tiempo, de 
una escena en la que él mismo presenciaba cómo su padre procuraba a alguien satisfacción sexual, y el 
resultado de esta evolución fue la aparición del miedo: terror ante el cumplimiento de su deseo, represión 
del impulso representado por el mismo y, en consecuencia, huida del padre junto a la niñera, menos 
peligrosa. (BNOC, 1981, II, p. 1958).

Ahora, cabe preguntarse, ¿Cuál es esa huella mnémica olvidada en la cual su padre procuraba 
satisfacción sexual a alguien?, o como el propio Freud (1914), plantea la pregunta: «¿cuál podía ser 
la imagen conjurada por la actuación nocturna del deseo sexual, con poder suficiente para apartar, 
temeroso, al sujeto del cumplimiento de sus deseos?» (BNOC, 1981, II, p. 1958).

Esta imagen debería reunir una condición, la de poder adecuadamente explicitar el complejo 
de castración, es decir, fundamentar su existencia, puesto que el miedo a la castración «fue luego el 
motor de la transformación de los efectos». Ahora, llegados a este« punto, el propio Freud (1914), 
nos advierte: «En este punto me veo precisado a dejar de apuntalarme en la trayectoria del análisis. 
Temo que sea también el lugar en que me abandone el crédito de los lectores» (AOC, 1992, XVII, 
p. 34). Y nos descubre lo que aquella noche activó el supuesto caos reinante en las huellas de las 
impresiones inconscientes: «[…] fue la imagen de un coito entre los padres bajo circunstancias no del 
todo habituales y particularmente favorables a la observación» (AOC, 1992, XVII, p. 34).
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Entonces, cuando Serguei despertó, fue testigo de un coitus a tergo, donde pudo ver los 
genitales de la madre y los del padre. Los de la madre, carecían de pene, y en su lugar, la vagina, bien 
podría representar una herida. El miembro del padre desaparecía en aquella herida. De igual forma, 
pudo observar la posición de ambos, la del padre erguida (como el lobo), la de la madre, agachada, 
como los animales. Esta escena primordial, se convirtió en arquetipo de la satisfacción que él deseaba. 
Por parte de Freud, ya se ha conseguido una síntesis del sueño.  Por lo que acto seguido, nos propone 
en una extensa nota al pie de página, donde acabará por exponer una visión panorámica entre 
los vínculos del contenido manifiesto y el latente175. Para acabar, resaltaremos el efecto patógeno 
de la escena primordial y la incidencia del efecto retroactivo en la evolución sexual del menor. La 
importancia de la escena primordial, se puede constatar en el hecho de que, a partir de su influencia, 
se desarrollaron varias vías, o corrientes sexuales «como en una fragmentación de la libido», y no 
sólo una. Lo cual explicará en las diferentes fases del desarrollo sexual, las pregenitales y la genital, 
la importancia de los mecanismos que subyacen en la seducción, el sadismo, el masoquismo, el 
rechazo al sexo femenino, y la carga libidinal homosexual. También, Freud (1914) al referirse, en este 
momento de su trabajo, a «la activación de esa escena» evite, intencionadamente, emplear la palabra 
“recuerdo”176. (AOC, 1992, XVII, p. 42), puesto que dicha reactivación, tiene el mismo efecto que si 
fuese un suceso reciente, cosa que los recuerdos no pueden provocar (cfr. 4. 2. 1. 3). Comenta Freud:

Cuando el paciente profundizó en la situación de la escena primordial sacó a la luz las siguientes 
autopercepciones: Antes ha supuesto que el proceso observado era un acto violento, sólo que no 
armonizaba con ello el rostro de contento que vio poner a la madre; debió reconocer que se trata de una 
satisfacción. Lo esencialmente nuevo que le aportó la observación de) comercio sexual entre los padres 
fue el convencimiento de la efectiva realidad de la castración, cuya posibilidad ya antes había ocupado 
su pensamiento. (La visión de las dos niñas orinando, la amenaza de la ñaña, la interpretación de la 
gobernanta sobre los alfeñiques, el recuerdo de que el padre había partido en pedazos una serpiente.) 
En efecto, ahora veía con sus propios ojos la herida de que había hablado la ñaña, y comprendía que su 
presencia era una condición para el comercio sexual con el padre. Ya no podía confundirla con la «cola», 
como en la observación de las niñitas. (AOC, 1992, XVII, p. 43-44).

Por lo que al final, el sueño se convirtió en angustia. Esta fue provocada por la repulsa o 
desautorización del deseo inconsciente de satisfacción sexual que el sueño le inspiró. De aquí, 
que los sueños son la expresión de un deseo reprimido. En este caso, imagen sensorial traumática 
que provoca angustia puesto que, inconscientemente, también esta experiencia onírica traumática 
tiene su origen en las urphantasien, donde a través de la herencia filogenética, se aúnan la escena 
primordial y el complejo de castración. A este respecto, Freud (1914), en la última parte del texto, en 
IX Síntesis y problemas en la parte final, hace mención de los dos problemas, que él consideró dignos 
de especial atención, y que están directamente relacionados con la escena primordial: 

1 Los Elementos filogenéticos congénitos, de los que se adivina la hipótesis del factor 
hereditario filogenéticamente adquirido de los afectos: «Sé que estas hipótesis, que acentúan 
el factor hereditario filogenéticamente adquirido, de la vida anímica» (BNOC, 1981, II, p. 2008). 
Esto es admisible desde el momento en que la práctica psicoanalítica llega a los registros 
hereditarios: Filogénia (huellas del pasado), a través de «los estratos de lo individualmente 
adquirido» (ontogénia). 

175  (AOC, 1992, XVII, p. 41-43, nota nº 17), (BNOC, 1981, II, p. 1962-3, nota nº 1340). Para una más detallada información 
sobre el caso, y una mejor comprensión de los intrincados procesos psíquicos que intervienen en este complejo caso clínico.  

176  Como ya apuntamos en (cfr. 3. 3. 6): «el recuerdo, a diferencia de la percepción, no posee cualidad suficiente para excitar 
a la conciencia y atraer de ese modo sobre sí una investidura nueva» (AOC, V: 589-90).
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2 La escena primordial reactivada (conocimiento previo, preparación a la comprensión), donde 
debemos entender que exista un patrimonio instintivo, (como se da en los animales, y que 
si se da en los humanos, preferentemente será en los procesos de la vida sexual, aunque 
no sólo se limitaría a estos), es decir, pulsional. Con este párrafo de gran importancia, Freud 
(1914), además de hacer alusión al patrimonio primitivo instintivo, también trata de definir el 
contenido del inconsciente la represión y lo reprimido:

Este elemento instintivo (pulsional), sería el nódulo de lo inconsciente, una actividad mental primitiva 
destronada y sustituida por la razón humana posteriormente adquirida; pero que conservaría muchas 
veces, y quizá en todos los casos, el poder de rebajar hasta su nivel procesos anímicos más elevados. 
La represión sería el retorno a este estadio instintivo; el hombre pagaría con su capacidad para la 
neurosis aquella magna adquisición y testimoniaría con la posibilidad de las neurosis, de la existencia del 
grado primitivo anterior instintivo. La importancia de los tempranos sueños infantiles reposaría en que 
procurarían a este inconsciente una materia que le protegería de ser suprimido por la evolución posterior. 
(BNOC, 1981, II, p. 2008) (el paréntesis es añadido).

El elemento instintivo es el núcleo de lo inconsciente, es una actividad primitiva heredada 
filogenéticamente que tiene la capacidad de someter los procesos anímicos a ese instinto primitivo. 
Por lo tanto es un proceso que se produce bajo un automatismo no consciente y que es de una 
gran capacidad, capaz de someter y canalizar los procesos anímicos, tanto los más primarios como 
los superiores. La represión, no lo reprimido, ni lo que se reprime, sino la represión misma, sería lo 
que nos volvería a situar en ese estadio primitivo. Por lo tanto, la represión es el modo habitual del 
inconsciente, es el inconsciente en sí. Entonces como dice Nasio (1999, p. 115), el inconsciente se 
compone de lo reprimido y de la represión. Seguimos con este mismo párrafo: «La importancia de 
los tempranos sueños infantiles reposaría en que procurarían a este inconsciente una materia que le 
protegería de ser suprimido por la evolución posterior» (BNOC, 1981, II, p. 2008).

Y la constancia de lo reprimido se manifiesta fehacientemente en los sueños infantiles. No 
sólo le procuran al inconsciente la materia que le protegerá de desaparecer sino que también, lo 
reprimido puede tener influencia posterior en nuestros actos, e incluso, según Freud (1938), influir y 
llegar a determinar en nuestras elecciones afectivas, es decir, en decidir qué tipos de personalidades 
serán las que admitamos o rechacemos en nuestro círculo más íntimo:

No es preciso, salvo en sueños, que los niños recuerden jamás cuanto vivenciaron, sin comprenderlo a 
la edad de dos años. […], en todo caso, esos recuerdos invaden alguna vez su vida en época posterior 
bajo la forma de impulsos obsesivos que dirigen sus actos, que les imponen simpatías y antipatías, que 
deciden muchas veces su elección amorosa. (BNOC, 1981, III, p. 3317).

Podemos dar por finalizado el tercer periodo, el de los cuatro a los cinco años. En este periodo, 
el de la terrible pesadilla, hemos podido comprobar la importancia de la escena primordial, en el 
posterior desarrollo de la histeria de angustia, en las fobias y en la neurosis obsesiva que padeció el 
desafortunado Serguei. Desde otros puntos de vista, autores como Juan Carlos Cosentino o Jacques 
Lacan también prestaron atención al caso del Hombre de los Lobos. En particular, Cosentino (1999), 
realizó un tratamiento de este caso centrado en la transposición del pensamiento a imágenes visuales 
en la experiencia onírica, en cómo se fija la libido, y en la imagen sensorial traumática en la falla de 
la función del sueño, es decir, en el despertar provocado por el sueño de angustia. Por su parte, 
Lacan, al que venimos haciendo referencia a lo largo de este epígrafe, trató el caso del Hombre de los 
Lobos, en su famoso seminario en el libro 10, dedicado a la angustia de 1962-63, y en unas notas de 
un seminario inédito de 1952 titulado El Hombre de los Lobos. Lacan (1962-63), fundamentalmente, 
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encontró «la aparición en el sueño de una forma pura, esquemática del fantasma» (Lacan, 2006, S 
1, p. 85). Cuestiones éstas, que vamos a tratar a continuación y que nos permitirán reactualizar las 
teorías freudianas, que anteriormente hemos expuesto.

4. 3. 4. 6. 2. 4  LA EXPERIENCIA ESTÉTICA DEL HORROR 

Este autor, al tratar la cuestión de las experiencias oníricas, plantea, que en la transposición del 
pensamiento a imágenes visuales en la experiencia onírica, se efectúan tres procesos:

1 De la representación a una imagen sensible o imagen sensorial. 

2 La animación alucinatoria de las imágenes perceptivas

3 La mudanza de pensamientos en imágenes visuales, pueda ser consecuencia de la atracción 
que sobre el pensamiento, ya desconectado de la conciencia (en el sueño), ejerce el recuerdo 
representado visualmente y que lucha por ser reanimado. (Cosentino, 1999, I, p. 146-7).

Es la particular forma del la experiencia onírica de convertir su contenido de representaciones 
a imágenes sensoriales (cfr. 3. 3. 5). Es el sentido regresivo, en el cual se invierte el sentido perceptivo 
(cfr. 3. 3. 6), donde el deseo alucinado se convierte en identidad de percepción (cfr. 3. 3. 7. 2 y 4. 3. 1. 
3). Para Cosentino, al igual que Freud (1900), se trata del carácter regrediente, de la regresión, así lo 
comenta el propio Freud:

Hemos dicho que esta regresión es, dondequiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone 
a la penetración del pensamiento en la conciencia por la vía normal, así como de la simultánea atracción 
que sobre él ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial.  (AOC, 1992, V, p. 541).

Para Cosentino, en la regresión, de alguna manera, Freud, nos está anunciando la teoría de 
la represión, pero no, la que se deriva de la articulación del proceso primario y secundario en la 
“Traumdeutung” (cfr. 3. 3. 10), sino la desarrollada en Trabajos sobre metapsicológica (1914 [1915]), 
(cfr. 4. 2. 1. 1), donde ya establece una teoría que le permitirá desarrollar, un segundo periodo para 
acabar en 1925 con el tercer periodo. Cosentino comenta:

Se anticipa ese poder aún desconocido: la atracción que ejercerá en 1914 el resto que deja la operación 
de la represión primaria. De esta manera, la activación de la escena primaria en el sueño de los lobos, 
que ex profeso Freud la opone al término recuerdo177, va a tener el mismo efecto que si ella fuera vivencia 
reciente. Pero dicha activación de la imagen, cuya repetición ignora el tiempo, no sólo opera como 
un suceso fresco, también actúa como un nuevo trauma, como una intervención ajena, análoga a la 
seducción. Cabe anticipar que en el historial del pequeño Hans, que padece de una fobia, Freud escribirá 
que el caballo (objeto del miedo) es entronizado como imagen sensorial del terror. Se anticipa así, frente 
a lo innombrable de lo que introducirá la escena primaria, lo inmemorial (uralten Zeit). Es decir, las 
lagunas (Lücken) de la verdad individual; rebasadas, por fuera de la rememoración (Erinnerung), por “una 
verdad prehistórica”.  (Cosentino, 1999, I, p. 147), (nota añadida).

177  En cuanto a los recuerdos, ver el epígrafe donde exponemos que el recuerdo carece de intensidad para ser investido (cfr. 3. 3. 9).
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Cosentino incide en la particularidad de la imagen sensorial del terror, frente al efecto 
retroactivo de las representaciones inconscientes, donde entra en juego algo más que el 
característico desplazamiento sustitutivo de la fobia que permitirá controlar la angustia. En el caso 
del efecto nachträglich, tal como acabamos de comprobar, los elementos filogenéticos congénitos 
y la escena primordial reactivada, principalmente, retroactivarán componentes afectivos heredados 
filogenéticamente, que como un patrimonio instintivo, será pulsional. De hecho, para Laplanche-
Pontalis (2006, p. 74, nota nº 13), la represión primaria, como primer tiempo de la represión, es la 
responsable de la consecuente formación de representaciones inconscientes o fantasías originarias 
(Urphantasien) (cfr. 4. 3. 4. 3. 4).

Dentro de la Teoría general de las neurosis (1916-7[1917]), cuando Freud se interroga por la 
neurosis infantil en la 23ª conferencia Vías de formación de síntomas (BNOC, 1981, II, p. 2345-57), 
se plantea, que sería inconcebible que la libido regresase con tanta regularidad a las épocas de la 
infancia, si no existiese algo que evidentemente, pueda ejercer una atracción sobre ella. Esta fijación, 
estará condicionada en base a la inmovilización de un determinado monto de energía libidinosa. Se 
trata de establecer un lazo íntimo entre la pulsión con su “objeto”. Para Cosentino, hemos pasado 
de la fijación de ese representante psíquico único, que al principio era independiente de su objeto, 
a la fijación de la pulsión. A un objeto «cuya consistencia dibuja el borde del objeto perdido de la 
experiencia de satisfacción» (Cosentino, 1999, II, p. 65), es decir, pasamos  del modo de inscripción de 
ciertos contenidos representativos, experiencias, imagos o fantasías, como representaciones psíquicas 
de la pulsión donde se revela el conflicto del trauma en la represión primaria, a la fijación de la 
pulsión en un objeto (aunque en el caso de Sergei, este objeto sea conscientemente incomprendido, 
lo que no le librará de las consecuencias inconscientes derivadas de esa fijación de la pulsión a 
un objeto). La angustia carece de representante psíquico, y la defensa es un proceso en el que la 
pulsión contrarresta la descarga de su investidura. La fijación en la neurosis infantil, tiene que llegar 
de la mano de «ese otro modo de inscripción de las pulsiones parciales» (1999, p. 65), al decir 
parciales, se refiere a esa inscripción carente de representación, pero que en cierta medida comienza 
a inscribirse parcialmente en el registro inconsciente del menor, y que no será desarrollado hasta 
etapas posteriores. Este registro parcial, es lo que Freud denomina como sexualidad. «Con este giro, 
la fijación de la pulsión a su “objeto” queda, a diferencia de la fijación del representante psíquico de 
la pulsión, como resto que deja –su otra vertiente- la operación de la represión primaria» (Cosentino, 
1999, II, p. 65).

En este caso, los contenidos representativos o representaciones psíquicas, son el fruto de la 
represión primaria que, al denegar su acceso a la conciencia a la pulsión, fijará la representación 
psíquica en el inconsciente ligada a su pulsión. Pero, si la pulsión ha sido ligada a un objeto, quedará 
como un resto que es consecuencia de la represión primaria que no ha podido ejercer su acción 
sobre el representante psíquico de la representación, puesto que la pulsión ya se encuentra ligada a 
un “objeto”.

Al carecer de representación psíquica, del representante psíquico de la pulsión, pero sí tener 
la pulsión fijada a un objeto, la sexualidad se encuentra sin su representante-representación (cfr. 4. 2. 
1. 1), es decir, sin su representación-cosa (cfr. C 3, introducción), sin su representación inconsciente. 
Por eso, en el caso del Hombre de los lobos, parece ser que Freud (1914), tiene dificultades para 
hallar la representación-cosa de la escena primaria (aquella que consiste en contemplar a los padres 
realizando el coito a tergo, y que el pequeño Sergei contempló con año y medio). Como bien explica 
Cosentino:

En el “Hombre de los lobos”, Freud no logra hallar la representación-cosa de la escena primaria. Durante 
dicha escena que reconstruye, pues forma parte de las lagunas de la verdad individual –“23ª Conferencia”- 
y se ubica por fuera de la rememoración […]. (Cosentino, 1999, II, p. 65).
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Se trata de la dificultad de hallar la representación inconsciente, puesto que ésta, considerada 
por Freud (1916), como fantasías primitivas, son las que constituyen el patrimonio filogenético. 
De hecho, como anteriormente comentamos, el elemento instintivo pulsional, es el núcleo de lo 
inconsciente, es lo que está por fuera de la rememoración. Cuando el niño contemplo la escena 
primordial, con un año y medio, para Cosentino:

[…] alcanza toda su pertinencia esa primera excitación sexual que se presenta como deposición, pues 
viene a indicar y a obturar –allí donde el sujeto se hace excremento- el núcleo del Icc: la castración en 
la madre, que retomaremos. La acción de espiar con los “ojos” el coito a tergo entre los padres, como 
construcción en el análisis, da lugar a esa primera excitación sexual “[…] y, por los efectos que trae a 
posteriori –“Algunas consecuencias psíquicas…”-, pasa a ser el punto de partida para todo desarrollo 
sexual” […]. (1999, II, p. 65).

Así lo comenta Freud (1914), en El erotismo anal y el complejo de castración, y no duda en 
interpretar dicha deposición, como una excitación de la zona anal:  

El niño interrumpió por fin el coito de sus padres con una deposición […] No se trata en él de una impresión 
externa […] sino de una reacción personal del niño […] Y su interpretación no ofrece lugar alguno a dudas: 
significa una excitación de la zona anal (en el más amplio sentido). (BNOC, 1981, II, p. 1985).

 

A su vez, Cosentino (1999), considera, que esa primera excitación sexual anal, también nos 
indicará el núcleo del inconsciente: la castración en la madre, puesto que el niño tiene una clara 
predisposición psíquica asociativa pasiva, lo cual le llevará a una posterior identificación con la mujer. 

En este caso, para Freud (1914), la castración que adquiere más significación es la de la madre, 
no la del padre: «Bajo la influencia de la escena primordial dedujo que la madre había enfermado por 
aquello que el padre había hecho con ella» (BNOC, 1981, II, p. 1983).

 Esta enfermedad intestinal de la madre, debía de ser disentería, de la cual, la había oído 
quejarse. Al enterarse el niño de esta circunstancia se asustó mucho, afirmando que a él le ocurría lo 
mismo y tuvo miedo de morir de disentería, por lo que:

[…] y su miedo a echar sangre al defecar, o sea a estar enfermo como su madre, eran la repulsa de su 
identificación con su madre en aquella escena sexual; la misma repulsa con la que había despertado del 
su sueño. Pero la angustia era también la prueba de que en la elaboración ulterior de la escena primordial 
se había sustituido él por su madre, envidiándole aquella relación con el padre. (BNOC, 1981, II, p.  1983).

De lo que Freud (1914), deduce, que el órgano con el cual se manifestaba la identificación 
con la mujer, y de paso la actitud pasiva homosexual con respecto al hombre, no es otra que la zona 
anal, por lo que los problemas funcionales de la zona anal, adquieren una significación de «impulsos 
eróticos femeninos» (BNOC, 1981, II, p. 1983). Así llegó la hipótesis de que el niño, durante el sueño, 
llegó a comprender que la mujer estaba castrada y que, en consecuencia, tenía una herida, -que 
servía para la relación sexual-, en lugar del miembro peneano. Por esto, la castración se convirtió en 
condición indispensable de la feminidad. Entonces la amenaza de la cercenación y pérdida del pene, 
lo condujeron a reprimir la actitud femenina hacia el hombre, «despertando entonces con miedo de 
sus ensoñaciones homosexuales» (BNOC, 1981, II, p. 1983). 
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Cosentino (1999) considera que se establecerán las fijaciones de la libido y el punto que 
determinará la orientación y sentido del deseo en el sujeto: 

Así, “la experiencia analítica nos obliga sin más –“23ª Conferencia”- a suponer que unas vivencias 
puramente contingentes de la infancia son capaces de dejar como secuelas fijaciones de la libido”. Esa 
primera excitación: el sujeto responde a la situación –“[…] ese momento que la naturaleza ofrece a esa 
estructura eventual de cesión subjetiva” –aliviándose con una deposición, como indica Lacan en “La 
angustia”. Retorna aquí con la deposición, como primera excitación, ese exceso de placer del primer 
tiempo de la fórmula del desarrollo de una neurosis: ese resto que deja, como fijación de la libido, la 
operación de la represión primaria.

En el fantasma –que Freud llama de renacimiento- de ser penetrado por el padre y de tener un hijo de 
él, con la satisfacción paradójica que pone en juego, retorna lo que fue cedido (el excremento) por el 
“Hombre de los lobos” en ese encuentro inoportuno del trauma sexual: aquello que fija a la pulsión –los 
puntos de fijación de la libido- y, en tanto tal, lo que determina el trayecto particular del deseo del sujeto. 
En el sueño de angustia que le da nombre al historial se activa la escena primaria (“[…] adrede –señala 
Freud- evito el término recuerdo”) y el sujeto (que en la reconstrucción espiaba con los “ojos” el coito 
a tergo entre los padres) entra en un estado de detención fascinada u horrorizada por lo que la escena 
lo mira: los lobos, que velan e incluyen la mirada. Con el fracaso de la represión –tercera fase- la “[…] 
irrupción se produce –escribe Freud- en “Puntualizaciones…”- desde el lugar de la fijación”: esa vivencia 
contingente de la infancia que se sostiene en esa estructura de cesión subjetiva y que constituye “[…] el 
punto de partida para todo el desarrollo sexual”. (Cosentino, II, p. 65-66)

4. 3. 4. 6. 2. 5  EL DESPERTAR ANGUSTIOSO DEL SUEÑO

Cosentino cree necesario establecer las diferencias entre la imagen sensorial y la imagen 
sensorial traumática, aquella que provoca “la falla de la función del sueño”. Aquello que nos hace 
despertar, para interrumpir la agónica angustia que se desarrolla en la experiencia onírica inconsciente, 
pero que en la temporalidad del instante, experimentaremos conscientemente al despertar: «La 
imagen sensorial se diferencia de la imagen sensorial perceptiva que proponemos» (Cosentino, 1999, 
I, p. 188).

La imagen sensorial, la definió Freud (1900), en la ordenación metapsicológica, en el desarrollo 
del sentido regresivo: «Así, llamamos «regresión» al hecho de que en el sueño la representación 
vuelve a mudarse en la imagen sensorial de la que alguna vez partió» (AOC, 1992, V, p. 537). Esa 
imagen sensorial de la que alguna vez partió, no es la misma, que la imagen sensorial perceptiva, a 
la postre, traumática: «la animación alucinatoria de las imágenes perceptivas» (AOC, 1992, V, p. 536). 
Puesto que para Cosentino: «Cuando se trata de la imagen sensorial de percepción la investidura se 
conserva en el sistema mnémico» (Cosentino, 1999, I, p. 188).

Las diferencias entre un registro mnémico inconsciente, es decir, la huella de la sensación que 
deja la percepción (cfr. 4. 2. 1. 3), el registro inconsciente de la emoción (cfr. 3. 3. 11) y el recuerdo (cfr. 
3. 3. 9), se establecen en base a su capacidad de permanecer en el inconsciente. El recuerdo nunca 
tendrá dicha capacidad (cfr. 3. 3. 12), por lo que no conservará ninguna investidura en el sistema 
mnémico. En 1923, Freud nos dejó esta reflexión al abordar la estructuración del sujeto en El Yo y el 
Ello, aunque debemos advertir, que la utilización del término “recuerdo”, en este caso, puede crear 
alguna interpretación178 errónea: 

178  Como ya advertimos en (cfr. 3. 3. 11, y  4. 2. 1. 3).
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En el acto nos vienen a la memoria aquí la alucinación y el hecho de que el recuerdo, aun el más vivido, se 
diferencia siempre de la alucinación, así como la percepción externa. Sólo que con igual rapidez caemos 
en la cuenta de que en caso de reanimación de un recuerdo la investidura se conserva en el sistema 
mnémico, mientras que la alucinación (que no es diferenciable de la percepción) quizá nace cuando 
la investidura no sólo desborda desde la huella mnémica sobre el elemento P, sino que se traspasa 
enteramente a este. (AOC, 1992, XIX, p.  22).

Cosentino entenderá, que las imágenes sensoriales perceptivas, nos conducirán a interrumpir 
el sueño, donde lo imaginario ligado a la representación inconsciente se mantendrá como 
representación-cosa, (como pudimos comprobar anteriormente de la mano de Laplanche, 2003, en: 
cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 2), es decir, carente de representación en la conciencia. Donde se establecerá, lo que 
Cosentino denomina como “fondo de angustia”: 

Cuando se trata de las imágenes sensoriales traumáticas, como ocurre con las “investiduras visuales”– que 
obedecen a la atracción que ejercen grupos mnémicos que en parte existen sólo como esas investiduras 
visuales, no como traducción a los signos de los sistemas que vienen después-, dichas imágenes 
sensoriales conducen, en las perturbaciones de la función del sueño, a ese borde donde se anudan, sobre 
fondo de angustia, lo imaginario y lo traumático. Se tratará, desde la 29ª conferencia (AOC, XXII: 26-8), de 
la inclusión de la pulsión emergente de la fijación traumática en la falla del sueño, allí donde el escenario 
imaginario ofrece un marco que sólo dejará entrever lo visto freudiano. (Cosentino, 1999, I, p. 188).

De tal forma, que en el sueño del Hombre de los Lobos, lo que para Freud (1914), era una 
deformación por inversión, donde el sujeto, sufrirá una transposición de sujeto y objeto, entendida 
por Freud como actividad y pasividad, concretamente, en el hecho de ser mirado en vez de mirar. 
Para Cosentino, será la inclusión de lo sensorial:

En el sueño de El Hombre de los lobos –nos anticipamos-, la inclusión de lo sensorial, no sin imaginario, 
sostiene la transposición del estado de detención fascinada u horrorizada del sujeto, ocultando con 
angustia lo que en la escena lo mira. La imagen de los lobos, como imagen-sensorial traumática179, vela e 
incluye la mirada, mientras la cadena asociativa está allí enmarcando ese elemento no sustituible. (1999, 
I, p. 188), (nota añadida).

Ese elemento no sustituible, es la imagen sensorial traumática, que a diferencia de la imagen 
sensorial del terror, es un elemento sustitutivo que podemos encontrar en la fobia:

En el historial del pequeño Hans como el caballo –objeto de la fobia- puede introducir la escena primaria 
y el goce, la neurosis lo limita, y ese mismo caballo es entronizado –para reafirmar nuestra propuesta- 

179  «Tanto la “Imagen sensorial” (op. cit., AE, V, 537; SA, II, 519) –diferenciable de la “imagen sensorial de percepción” donde 
“la investidura se conserva en el sistema mnémico” (El yo y el ello, AE, XIX, 22; SA, III, 289), […] El ombligo del sueño, en cambio, 
conduce a otro borde donde se anudan real y simbólico: lo imposible de decir (J. Lacan, “Respuesta a una pregunta de M. 
Ritter”, en Lettres de l´Ecole, 18, París, 1976). En las perturbaciones menores de la función del sueño la puesta en escena, como 
señala C. Soler (“Acerca del sueño”, en Finales de análisis, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 80), “con su posibilidad de hacer 
aparecer o desaparecer de improviso [...] en una ruptura de cuadro, en una discontinuidad de tiempo o de espacio se presta a 
convocar el más allá [...] de la realidad, no sin ese marco que ofrece el escenario imaginario del sueño», en (Cosentino, 1992, 
p. 14, nota nº: 19).
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como imagen sensorial del terror180. El ombligo del sueño, en cambio, conduce a otro borde donde se 
trata de un límite en el decir mismo: lo imposible de decir. (1999, I, p. 188), (nota añadida).

Cosentino, establece la diferencia entre la imagen sensorial del terror (caballo en la fobia de 
Hans), y las imágenes sensoriales traumáticas (el sueño de Sergei). En ésta, la investidura se conserva 
en el sistema mnémico. Se ejerce una atracción sobre los grupos mnémicos que en parte sólo existen 
como esas investiduras visuales. Estas imágenes sensoriales traumáticas, que han sido atraídas como 
investiduras visuales de los grupos mnémicos cuando se experimentan las perturbaciones de la función 
del sueño, dichas imágenes, las imágenes sensoriales traumáticas, nos conducirán al desarrollo de 
una experiencia sensorial donde se anudan sobre fondo de angustia, lo imaginario y lo traumático. 
Ese fondo de angustia es el derivado de las Urphantasien, en concreto de la escena originaria (coito 
a tergo entre los padres), que como portadora de angustia, hará las veces de aglutinante entre lo 
imaginario y lo traumático, donde lo imaginario (el lobo), y lo traumático (el complejo de castración), 
se unirán dando salida a las imágenes sensoriales traumáticas.

Por otro lado, en la imagen sensorial del terror, a diferencia de la imagen sensorial traumática, 
no se conserva una investidura en el sistema mnémico, es decir, una investidura visual capaz de 
ejercer una atracción lo suficientemente fuerte para que se produzca la carga de la investidura del 
grupo mnémico (en el caso de Sergei, esa huella mnémica se corresponderá con la escena primaria). 
Por lo tanto, la imagen sensorial del terror (el caballo), al no tener o no poder hacer que la angustia, 
una vez liberada, sea reversible en libido junto con la introducción del goce, modificará el valor del 
objeto, volviéndose objeto fóbico (cfr. 4. 2. 2. 3. 1). 

Ya para finalizar, y siguiendo con Cosentino (1999), destacaremos el término Estética del Horror, 
como ese estado cuando despertamos de la pesadilla y aún mantenemos consciente parte de la 
imagen sensorial traumática. Puede ser comparable, con el estado del periodo hipnopómpico (cfr. 2. 3. 
2), que se experimenta entre el sueño y la vigilia. Son las denominadas alucinaciones hipnopómpicas, 
que pueden ser percibidas como reales, ya que se producen en el momento de la interrupción del 
sueño. Recordemos, que el propio Freud, resaltó que la sensación de realidad en el sueño, aquella 
que experimentó Serguei al despertar al abrir los ojos y contemplar la escena de los lobos en el 
árbol, puede ser significativamente determinante, puesto que –como anteriormente comentamos-, 
el propio Freud (1914), dijo: «Nos revela que en el material latente del sueño hay algo que aspira a 
ser recordado como real, esto es, que el sueño se refiere a un suceso realmente acaecido y no sólo 
fantaseado» (BNOC, 1981, II, p. 1956). 

En los sueños de angustia, se producirá el encuentro imposible con el despertar, antes del 
despertar pleno. Ese momento fugaz, donde lo inconsciente invade la parte psíquica de la conciencia 
-donde se hace consciente el encuentro entre lo inconsciente y lo psíquico, allí donde la carencia de 
representación psíquica, es decir, la representación psíquica inconsciente, la representación-cosa, lo 
que en la experiencia onírica, mediante lo imaginario, se ha ligado a la representación inconsciente-, 
lo que para Lacan (1962-1963), aparece como «la forma pura, esquemática del fantasma» (Lacan, 
2006, S 10, p. 85). A este respecto, Cosentino nos dice:

En los sueños de angustia, a pesar del sistema y, la irrupción de lo desgradable incomoda el principio de 
displacer y al deseo de dormir, y no puede impedir con la llamada mudanza del afecto, en el instante 
del despertar, produciendo un giro, el displacer de la satisfacción, vale decir el goce. Más aún, allí donde 

180  «El caballo —leemos en el historial— “fue siempre para el niño el modelo del placer de movimiento (Soy un potrillo, dice 
Hans en tanto da brincos), pero como este placer de movimiento incluye el impulso al coito —e introduce el goce—, la neurosis 
lo limita, y el caballo es entronizado —para nuestra sorpresa— como imagen sensorial del terror. Parece que la neurosis no 
deja a las pulsiones reprimidas otra dignidad que la de brindar los pretextos para la angustia dentro de la conciencia” (40). Del 
placer al momento de terror, se modifica el valor del objeto: se pasa de la nostalgia al apremio del objeto. Interviene el objeto 
de borde de la pulsión», en (Cosentino. 1998, p. 36).
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se patente la divergencia, la angustia desanuda satisfacción y cumplimiento de deseo, el cumplimiento 
de deseo no encarrila lo desagradable y lo desagradable es el resplandor (padre, ¿no ves que estoy 
ardiendo?) del encuentro imposible con el despertar, antes del despertar pleno. Hay lugar para la estética 
del horror, introducida a posteriori, distinta de la estética kantiana: en la temporalidad del instante lo 
heimlich (familiar) se vuelve unheimliche (siniestro)» (Cosentino, 1999, I, p. 190-1).

Cosentino, no sólo no descubre el mecanismo de lo siniestro en la temporalidad del instante, 
sino que nos acerca a la estética del horror. En este caso, distanciada de la kantiana, ya que en el 
caso de Freud se produce de una forma posterior y tiene su base en la temporalidad del instante, 
que a modo de vacío representacional desconocido, que se efectúa en el instante del tiempo de la 
excitación (: 205) referenciado a lo conocido-ausente181, que lo provoca y tiene la cualidad terrorífica 
de llenar el vacío mediante un afecto displicente: la angustia. La estética kantiana en torno a lo 
sublime, como contenido displicente, se autoresuelve en la concienciada razón, que subroga y aplaca 
el inconmensurable goce estético. En el caso del horror estético freudiano, las imágenes sensoriales 
«se anudan, sobre fondos de angustia, lo imaginario y lo traumático» (Cosentino, 1999, I, p. 188), 
se producen fijaciones que sustentan la energía pulsional y ésta, se experimenta en las imágenes 
sensoriales de las pesadillas, que nosotros llamamos las imágenes patologizadas (cfr. 2. 2. 5. 1).

4. 3. 4. 6. 2. 6  EL FANTASMA QUE ME MIRA

En el sueño del Hombre de los lobos, se nos ofrece la relación del fantasma con lo Real. La 
imagen dibujada por Serguei, Lacan (1962-62), la comparará con su esquema del espejo por cuanto, 
en el esquema, es el objeto reflejado, el fantasma, el que me mira. Como los lobos en el sueño 
de Serguei, que es lo que ve en el marco de la ventana. Por lo tanto, lo que se ve, se ve más allá, 
en el exterior, enmarcado en la ventana y en el espejo, donde lo imaginario construirá el yo, y así, 
podremos percibir el propio deseo. Esta es la dinámica del espejo. El reflejo virtual que me mira, y 
como el Gran Otro, me dice lo que soy, que en definitiva, es lo que más deseo. En el caso de Serguei, 
lo que soy, es lo que deseo, ser amado por el padre:

Lo que el sueño inaugural en la historia del análisis les muestra, en ese sueño del Hombre de los Lobos, 
cuyo privilegio es que, como sucede incidentalmente y de una manera no ambigua, es la aparición en el 
sueño de una forma pura, esquemática del fantasma. Es porque el sueño a repetición del Hombre de los 
Lobos es el fantasma puro, develado en su estructura, que toma toda su importancia y que Freud lo elige 
para hacer — en esa observación que no tiene, para nosotros, ese carácter inagotado, inagotable, sino 
porque se trata esencialmente y de un extremo al otro, de la relación del fantasma con lo Real — …¿Qué 
es lo que vemos en ese sueño? La apertura {béance} súbita — y los dos términos están indicados — de 
una ventana; el fantasma se ve más allá de un vidrio, a través de una ventana que se abre; el fantasma 
está enmarcado y lo que ustedes ven más allá, reconocerán allí, si, desde luego, saben percatarse de eso, 
reconocerán allí, bajo sus formas más diversas, la estructura que es tal como lo que ustedes ven, aquí, en 
el espejo de mi esquema. (Lacan, 1999, S, 10, clase 6, p. 9, LF)182.

181  Hiato, vacío, deformación, discontinuidad, en fin, todos los posibles términos que apunten a la consecución de un 
estado emocional perturbador. Ese instante entre lo familiar que se torna extraño: «Como indicamos el tiempo de la excitación 
introduce, en estado práctico, un tiempo diferente para la discontinuidad: la temporalidad del instante. En ese breve lapso lo 
heimliche (lo familiar) se vuelve unheimliche (inquietante y extraño) incluyendo el fenómeno del horror» (Cosentino, 1999, I, p. 205). 

182  Para las citas transcritas del seminario 10 de Lacan, utilizaremos de forma alterna, la Versión crítica elaborada por el 
colectivo Lacantera Freudiana (LF), (www.lacanterafreudiana.com.ar), que citaremos como LF, e incluiremos la clase a la que 
se refiere el texto citado (con el fin de facilitar su búsqueda en la red) y la de Jacques Alain-Miller. (Lacan, Jacques. (2006). El 
seminario de Jacques Lacan. Libro 10. La angustia (1962-63). Barcelona. España: Paidós.), (la versión autorizada y canónica). En 
todo momento, ambas ediciones, se pueden cotejar. 

http://www.lacanterafreudiana.com.ar
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Al establecer esta comparación, Lacan tratará de esquematizar y estructurar la angustia, en un 
ejercicio de abstracción incomparable, donde los lobos sobre las ramas de convertirán en significantes 
que mediante la angustia harán entrada en lo Real. Esta entrada en lo Real, como imagen sensorial 
traumática, o significantes en Lacan, supondrá la incursión de lo Real en lo simbólico.

   

La imagen de la derecha, se corresponde con el esquema del espejo, donde el sujeto (S), puede 
observar el objeto original (a), que aparece reflejado (x), a través de (A) el Gran Otro (el espejo o la 
madre). Es la estructura dinámica del estadio o fase del espejo, aquella que para Lacan es anterior a la 
identificación originaria de Freud que se desarrolla durante el complejo de Edipo. En Lacan, esta fase 
del espejo es fundamental en la construcción del yo imaginario, que se formará a partir del Otro. Si 
en este esquema, sustituimos al florero por un niño, la dinámica será la misma. El niño vera su propia 
imagen reflejada, ahora imagen no real, una ilusión, que para él será una imagen completa, ideal del 
yo (I), mediante la cual se formará una estructura en torno a una dimensión imaginaria e ideal del yo 
 (yo vedado). Tal como Lacan (1962-63), dice, en estas dos imágenes: «Hay siempre dos barras, la de 
un soporte más o menos desarrollado y la de algo que ésta soportado. En este sueño, son los lobos 
en las ramas del árbol» (Lacan, 2006, S 10, p. 85).

Lacan, comparará el dibujo de Serguei, con el de una paciente esquizofrénica, como mostramos 
a continuación:

                                                      

118. Dibujo y esquema óptico.

119. Dibujos: 
Sueño y árbol.
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Vean este dibujo de una esquizofrénica. ¿Qué hay en el extremo de las ramas? Para el sujeto en cuestión, 
lo que desempeña el papel que desempeñan los lobos para el hombre de los lobos, son significantes. 
Más allá de las ramas del árbol, ella ha escrito la formula de su secreto, Io sono sempre vista. Es lo que 
hasta entonces nunca ha podido decir, Siempre soy vista. (Lacan, 2006, S 10, p. 85).

Por lo tanto, los lobos, son significantes que contienen un significado que va más allá de su 
mera representación como figuración continente. Ese significado, debemos buscarlo en la asociación 
de lo imaginario (imagen del lobo), con su representación-cosa, o representación inconsciente. En 
Freud (1914), era la figura paterna, puesto que ya se había desarrollado la identificación primaria. Sin 
embargo, para Lacan (1962-63), es la imagen idealizada reflejada en el espejo, el yo imaginario (moi), 
donde se anudará lo simbólico, que en el inconsciente está estructurado como el lenguaje, es decir, 
por el valor de los significantes que, mediante el agujero que abre la angustia, permitirá a estos, los 
lobos, como significantes, «su funcionamiento, su surco en lo Real» (Lacan, 2006, S 10, p. 87).

Para Lacan (1962-63), lo Unheimliche, lo que representa el sueño de Serguei, el fantasma, 
aparecerá siempre enmarcado:

Lo único que quiero destacar hoy, es que lo horrible, lo oscuro, lo inquietante, todo aquello con lo 
que traducimos, como podemos, en francés, el magistral unheimliche alemán, se presenta a través de 
ventanillas. Es enmarcado como se sitúa el campo de la angustia. Aquí vuelven ustedes a encontrarse con 
aquello con lo que he introducido mi comentario, a saber, la relación de la escena con el mundo. (Lacan, 
2006, S, 10, p. 86).

Esta escena con el mundo, es la resolución de la consecución del deseo, consecuencia de la 
carencia o falta del sujeto, que en el niño, es la insuficiencia orgánica del control sobre su propio 
cuerpo. Entonces, ante la imagen del espejo, el niño se engaña, por pura necesidad, puesto que 
necesita reforzar su yo, que a lo largo de su vida será frágil e incapaz de sintetizar al sujeto. El yo se 
constituirá a base de identificaciones imaginarias como la del espejo (fantasmas). Éstas, vendrán del 
Otro materno y de las imágenes especulares, por lo tanto, en la dimensión de lo imaginario, subyace 
en la trayectoria del sujeto un reconocimiento imaginario que permitirá simbolizar el yo (je). Así, se 
establecerá el principio constitutivo de la «alienación en lo imaginario» (Dor, 2013, p. 92), de donde 
se empezará a perfilar el «desconocimiento crónico que no dejará de mantener consigo mismo» (Dor, 
2013, p. 93). Se dará un estado paradójico entre el ideal del yo alcanzado ficticiamente y la realidad 
del cuerpo fragmentado. El que se siente y experimenta, el incompleto, el que mantiene una falla 
estructural. La causa de todo deseo, contra el que se defiende, el yo, entre la oposición del yo y el 
deseo. Se dará una discordancia originaria en la que la huella del cuerpo fragmentado, del deseo 
no satisfecho, de ese objeto “a”, objeto de su deseo, inalcanzable, pero con el que establecemos 
una relación imaginaria, constituida por el yo imaginario y estructurada por  el fantasma, que 
irremediablemente, nos alejará cada vez más del sujeto del deseo: «Pero cuanto más se acerca el 
hombre, cuanto más rodea, acaricia lo que cree que es objeto de su deseo, de hecho más alejado se 
encuentra, extraviado» (Lacan, 2006, S 10, p. 51).

Por lo que Lacan (1962-63), advierte que esta dinámica especular, en la cual el yo se adentra 
mediante una vía de perfección de relación de objeto, el sujeto, más engañado estará, por lo que 
el inconsciente, seguirá trabajando ante la represión a la que se ha sometido al deseo, Lacan dice: 
«¿Cuándo surge la angustia? la angustia surge cuando un mecanismo hace aparecer algo en su lugar 
que llamaré, para hacerme entender, natural, a saber, el lugar (- φ)» (Lacan, 2006, S 10, p. 52).

Cuando se produce la ausencia simbólica de un objeto imaginario: la castración. De tal 
forma, -retomando la imagen del sueño-, y apartándonos de la interpretación freudiana, la imagen 
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unheimliche- la que provocara la emoción siniestra, la que para Lacan, mediante la angustia, permite 
el funcionamiento de los significantes en lo Real o la incursión de lo Real en lo simbólico, como “lo 
angustioso”-, será una representación inconsciente que bajo la ausencia de lo simbólico, impedirá 
la consecución de una representación psíquica u objeto imaginario que accederá a la conciencia, 
directamente desde el inconsciente, como una emoción refractaria. Lacan (1962-62), interpretara el 
sueño de Serguei así:

A este sueño, para comprenderlo, es necesario invertirlo. La realidad apuntada ha sido abolida por esta 
inversión: ventana abierta: es lo inverso del velo que envuelve al sujeto: es un espejo donde él va a verse 
a sí mismo mirando (bajo la forma de esos animales que lo miran) — una escena agitada: el padre y la 
madre teniendo un coitus a tergo. Esto acarrea una relajación esfinteriana debida al terror. (Representando 
esto un regalo orgánico del bebé). El enfermo ha olvidado esta escena, la que es inintegrable a su 
memoria consciente. Ella resurge cuando él intenta mediatizar su deseo creando una relación simbólica 
con el padre. En su inconsciente se trata de una relación homosexual pasiva. Pero esto es reprimido por 
una exigencia narcisista. ¿Qué es el narcisismo? ¿Una relación libidinal con el cuerpo propio? La relación 
narcisista está centrada por una reflexión: una imagen especular, narcisista y una identificación al otro. 
(Lacan, 1985, p. 13. Inédito, LF)183.

Las imágenes unheimliche, al igual que la carga afectiva que como sensación llega a la 
conciencia y se experimenta emocionalmente, comparten un mismo canal: el inconsciente. Ese topos, 
carente de representación, tan solo encontrará una opacidad figurativa sublimada en lo freudiano, y 
un agujero gélido, aséptico y distante en lo lacaniano bajo una estética anamórfica que hace posible 
el encuentro con lo Real.

183  En este caso se trata de un documento inédito: Notas de Seminario (1952). El Hombre de los Lobos, en (www.
lacanterafreudiana.com.ar).

http://www.lacanterafreudiana.com.ar
http://www.lacanterafreudiana.com.ar
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5. 0  INTRODUCCIÓN

En esta parte final de la investigación, trataremos el tema de lo siniestro imaginado o lo 
«siniestro en la ficción» (BNOC, 1981, III, p. 2503), que es como lo denomina el propio Freud (1919). 
A lo largo de nuestra investigación, venimos manteniendo la diferencia entre el sentimiento de lo 
siniestro y la emoción siniestra (cfr. 2. 1. 6, y 4. 1. 1). De igual forma, en (cfr. 4. 1. 3), comenzamos a 
plantear la diferencias existentes entre la realidad psíquica y lo siniestro imaginado en la producción 
artística. En (cfr. 4. 3. 2), planteamos que lo siniestro, no sólo se dará en los complejos infantiles que 
retornan o en las viejas creencias atávicas ya superadas y que vuelven a ser válidas sino que también, 
se producirá en lo siniestro en la ficción. Esta última cuestión, requiere de ciertas puntualizaciones 
que ya perfilamos en el epígrafe anteriormente citado. Éstas, no son otras que las características 
esenciales de lo siniestro en la ficción, que a nuestro modo de entender las cosas, se distancian de 
lo siniestro vivenciado y, por lo tanto, en la ficción, lo siniestro «no ha obtenido un efecto puro» 
(BNOC, 1981, III, p. 2504), por lo que «Lo siniestro emanado de los complejos reprimidos, tiene mayor 
tenacidad» (BNOC, 1981, III, p. 2504). De esta diferencia entre lo vivenciado y lo imaginado, es de 
donde partirá el problema que suscita la representación ficcionada de Das Unheimliche. Atribuir a la 
representación artística de lo siniestro, es decir, a lo siniestro en la ficción, la capacidad de provocar 
lo siniestro (Das Unheimliche), es prácticamente, equiparar lo siniestro vivenciado con lo imaginado, 
error éste que suele ser común en el tratamiento dispensado a lo siniestro a la hora de establecer 
relaciones en torno al campo de la estética.  Por nuestra parte, en este capítulo, partiremos de una 
línea divisoria entre las dos experiencias de lo siniestro, a la vez que trataremos de hallar una base 
teórica, que nos permita argumentar y establecer una serie de articulaciones entre la estética, lo 
siniestro imaginado y lo siniestro vivenciado, cuestión ésta escasamente planteada desde la teorética 
estética, y que fue una de las cuestiones que el propio Freud dejó expuesta para la posteridad, pero 
no resuelta. 

La cuestión, inevitablemente, pivotará entre la experiencia emocional siniestra y la estética, 
o la capacidad de ésta, para ser garante de lo siniestro patológico. Como acabamos de comentar, 
el planteamiento freudiano encuentra una irresoluble limitación en la disolución de lo siniestro 
patológico en la ficción, en lo que hemos llamado lo siniestro imaginado. Como pudimos comprobar 
en el capítulo anterior (cfr. 4. 3. 4. 6), al establecer las diferencias existentes entre las consideradas 
“imágenes unheimliche”, surgieron varios problemas. En este capítulo trataremos de explicar cómo 
esta diferencia, cómo ésta irrepresentabilidad estética de la experiencia emocional siniestra, será 
apuntalada en la incapacidad generalmente confundida y mal interpretada de la sublimación en la 
cual, se producirá una disyunción de la represión y la idealización, que impedirán el retorno de lo 
reprimido, por lo tanto, la emergencia de lo siniestro. Esta cuestión de vital importancia, nos obligará 
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a plantear una opción, a establecer una clara diferencia entre lo siniestro imaginado y la irrupción de 
lo siniestro en el registro imaginario. 

Articularemos esta cuestión de la siguiente forma:

-Lo siniestro imaginado: como la vía imaginaria (Freud)

-La irrupción de lo siniestro en el registro imaginario: como la vía de lo Real

En esta diferencia de Freud a Lacan, es donde se establecerán las bases que nos permitirán 
poder articular lo siniestro patológico con la estética. Una cosa es lo siniestro imaginado y otra, 
bien distinta, es la incursión de lo siniestro en lo que Lacan llamará el registro imaginario, algo que 
posibilitará ir más allá de la angustia de castración y mediante la mirada como elemento pulsional: la 
pulsión escópica, convertir la obra de arte en un objeto fantasmatizado que me mira, que reclama de 
mí una atención que me incomoda. 

5. 1  LO SINIESTRO EN LA FICCIÓN Y LA PARADÓJICA CONCLUSIÓN 
        FREUDIANA

Para Freud: «debemos de diferenciar lo siniestro que únicamente se imagina o se conoce 
por referencias» (BNOC, 1981, III, p. 2502). Con esta declaración, ya estableció una clara línea 
divisoria aunque esta cuestión de la imaginación  y la fantasía, también tiene su importancia en lo 
vivenciado, puesto que muchos de los motivos que pueden provocarlo, son potencialmente proclives 
a desencadenar un proceso imaginario que acabe cuestionando la prueba de realidad, cuestión ésta, 
que queda excluida bajo el dominio de la fantasía. La diferencia estriba en que deberá producirse un 
hecho material, una prueba. En cambio, en lo imaginado, esto no es necesario. Como el propio Freud 
(1919), dice, merece en efecto un examen separado:

Lo siniestro en la ficción –en la fantasía, en la obra literaria- merece en efecto un examen separado. 
Ante todo, sus manifestaciones son mucho más multiformes que las de lo siniestro vivencial, pues lo 
abarca totalmente, amén de otros elementos que no se dan en las condiciones de vivenciar. El contraste 
entre lo reprimido y lo superado no puede aplicarse, sin profundas modificaciones, a lo siniestro de la 
obra poética, pues el dominio de la fantasía presupone que su contenido sea dispensado de la prueba 
de realidad. Nuestra conclusión, aparentemente paradójica, reza así: “mucho de lo que sería siniestro 
en la vida real no lo es en la poesía; además, la ficción dispone de muchos medios, para provocar efectos 
siniestros que no existen en la vida real”. (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Este párrafo contiene gran parte de los argumentos para diferenciar ambas experiencias de 
lo siniestro. En un primer momento, lo circunscribe a la fantasía (cfr. 4. 3. 4. 3). En este caso, como 
ya explicamos, se tratará de una forma de la fantasía, que se encuentra dentro de los estados de 
consciencia. Ésta no es otra que la Fantasía Consciente:

«Suele ser más común en estados de consciencia y es característica de lo siniestro imaginado. Es una 
fantasía ficcional que proviene de la imaginación creativa de las ensoñaciones diurnas y encuentra una vía 
de proyección en la sublimación» (cfr. 4. 3. 4. 3).
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Por lo tanto, se aleja de esa otra fantasía, la inconsciente, la que se desarrolla en lo siniestro 
patológico y cuya característica principal es la de crear un mundo fantasmático. De hecho, Freud 
(1900), denominó a la fantasía consciente como «sueños diurnos» (BNOC, 1981, I, p. 671). A la hora 
de circunscribir lo imaginado, de analizarlo en un medio o lenguaje creativo, es la literatura, la que 
elige Freud (1919), para demostrar lo siniestro en la ficción. No se referirá a ninguna otra disciplina o 
lenguaje artístico.  En este caso, estaremos hablando de la transducción, proceso al que anteriormente 
hicimos alusión al plantear la potencialidad de la intimidad sensoperceptiva (cfr. 2. 1. 3. 4), donde los 
recursos literarios, efectivamente utilizados, pueden tener el suficiente poder para evocar sensaciones 
y sentimientos, pero siempre dentro del marco incomparable de la conciencia. Es decir, de la 
capacidad de imaginar y fantasear despiertos, absolutamente conscientes de que el estímulo, en este 
caso, proviene de una fuente ficcional, por lo tanto, irreal. De tal forma, que sus manifestaciones son 
mucho más multiformes que las que se dan en lo siniestro vivenciado, ya que lo abarcan totalmente, 
y pueden incluir otros elementos que no se dan «en las condiciones» de lo vivenciado. Con esto, 
¿qué quiere decir Freud? Que exime a las manifestaciones de lo imaginado de las condiciones del 
vivenciar. ¿Y cuáles son esas condiciones?: lo reprimido y lo superado. Entonces, en lo imaginado, se 
pueden dar, o bien las características de lo vivenciado, o también pueden ser de distintas formas, 
más multiformes e incluir diferentes elementos, que no se manifiesten en las mismas condiciones 
“amén de otros elementos que no se den en las condiciones del vivenciar”. Repito, en este caso, se está 
eximiendo a lo imaginado de las condiciones principales de lo vivenciado: la realidad psíquica y la 
realidad material. Por lo que lo reprimido (los complejos), y lo superado (creencias animistas), lo que 
diferencia a cada forma de experimentar lo siniestro patológico, su contraste, no puede ser aplicado. 
Esa diferencia quedará anulada debido al dominio de la fantasía, es decir, la anulación de la prueba 
de realidad. Ésta, ya no es necesaria puesto que lo que determinaba: diferenciar entre una percepción 
y una representación (cfr. 4. 3. 4. 2 y 4. 3. 4. 2. 1), ya no tendrá ningún valor, no procede su aplicación. 
Finalmente, Freud (1919), concluye con una paradójica argumentación: «[…] mucho de lo que sería 
siniestro en la vida real no lo es en la poesía; además, la ficción dispone de muchos medios, para 
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Si no existen en la vida real, entonces, serán imaginarios, y si son imaginarios, no se encuentran 
circunscritos dentro de lo vivenciado. ¿Dónde quedará la experiencia emocional siniestra? 
Desaparecerá. 

De tal forma, que en el párrafo anterior, a la vez nos da la clave: la ficción dispone de muchos 
medios para provocar efectos siniestros. Estos efectos siniestros serán los que crearán el sentimiento. 
No es lo mismo saber que estamos bajo un efecto que pretende simular lo siniestro, que bajo una 
experiencia real184.

Estos efectos, porque Freud (1919), se refiere con ello a “efectos”, como pueden ser los  
“recursos y licencias” que emplea el “poeta”, como los de un prestidigitador o los que vemos en una 
película, que en este caso serían utilizados para tratar de provocar «una impresión siniestra» (BNOC, 
1981, III, p. 2503), ya que, en palabras del propio Freud: 

184  Nos viene al recuerdo cuando Freud (1915), a la hora de establecer las diferencias entre una representación inconsciente 
y una consciente, entre la duplicidad de la representación, ponía como ejemplo el tratamiento con un paciente. Cuando se 
comunica a un paciente una representación que ha sido reprimida por él, este hecho, no deja de hacer eficaz la represión, 
y tampoco anula sus efectos. La representación que era inconsciente, ahora es consciente, por lo tanto debería lograrse la 
extinción de las consecuencias patológicas derivadas del proceso represivo. Ahora el paciente posee en dos lugares diferentes 
del aparato anímico y de dos formas diferentes la misma representación. Se produce una duplicidad de la representación: 
ahora es inconsciente y consciente (BNOC, 1981, II, p. 2066). Tener consciencia a través del lenguaje: «Cuando se comunica 
a un paciente», esta es la cuestión. Este tipo de consciencia, que es realizada mediante las representaciones verbales, que 
devienen del uso del lenguaje, puede ser en cierta medida, tan sólo aparente ya que esto nos exime de la experiencia directa 
o “la experimentación en propia carne”. Freud nos dice: «Haber oído algo y haberlo vivido son dos cosas de naturaleza 
psicológica totalmente distinta, aunque posean igual contenido» (BNOC, 1981, II, p. 2067). (cfr. 4. 1. 2. 1). De igual forma, 
podemos sostener: “ver una imagen de “algo”, y experimentar ese “algo”, son dos cosas de naturaleza psicológica distinta, 
aunque posean “igual” contenido.
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[…] para que nazca este sentimiento es preciso, como vimos, que el juicio se encuentre en duda respecto 
a si lo increíble, superado, no podría, a la postre, ser posible en la realidad, cuestión ésta que desde el 
principio es decidida por las convenciones que rigen el mundo de los cuentos. (BNOC, 1981, III, p. 2503). 

Es decir, no existen en la vida real, ¡son imaginarios! y por otro lado, aquí esta lo paradójico: 
mucho de lo que es siniestro en la vida real, en la realidad psíquica o material, no lo sería en la ficción. 
Ésta, la ficción imaginaria  creada por el artista -añadimos por nuestra parte- no podrá provocar un 
estado emocional como el de lo siniestro patológico, ya que las “convenciones” que rigen el mundo 
de las representaciones ficcionales, ya nos sitúan fuera del conflicto psíquico, y alejados del trauma. 
Lo siniestro imaginado, tan sólo será, eso, lo imaginado, no lo experimentado, aunque no ponemos en 
duda la capacidad emotiva de lo imaginado para provocar y experimentar ciertos estados alterados. 
Repetimos: no es lo mismo experimentar algo, que imaginar que lo experimentamos 

En el caso de la literatura, se caracterizará porque los efectos o las «numerosas licencias», entre 
otras cosas, que utiliza “el poeta” de forma arbitraria, formarán el «mundo de su evocación» (BNOC, 
1981, III, p. 2503). Tal como Freud (1919) comenta:

Entre las numerosas licencias de que goza el poeta también se cuenta la de poder elegir a su arbitrio 
el mundo de su evocación, de modo que coincida con nuestra realidad familiar o se aleje en cualquier 
modo de ella. En todo caso, nosotros lo seguiremos. El mundo de los cuentos de hadas, por ejemplo, 
abandona desde el principio el terreno de la realidad y toma abiertamente el partido de las convicciones 
animistas. Realizaciones de deseos, fuerzas secretas, omnipotencia del pensamiento, animación de lo 
inanimado, efectos todos muy corrientes en los cuentos, no pueden provocar en ellos una impresión 
siniestra, pues para que nazca este sentimiento es preciso, como vimos, que el juicio se encuentre en 
duda respecto a si lo increíble, superado, no podría, a la postre, ser posible en la realidad, cuestión 
esta que desde el principio es decidida por las convenciones que rigen el mundo de los cuentos. De tal 
manera, el cuento de hadas, fuente de la mayor parte de ejemplos que contradicen nuestra teoría de lo 
siniestro ilustra prácticamente el primero de los casos mencionados: en el dominio de la ficción no son 
siniestras muchas cosas que lo serían en la vida real. (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Ahora, nos resulta más fácil comprender esta cuestión. El propio Freud, ha sido bien claro. Si 
por ejemplo -en el caso de lo siniestro vivenciado mediante la realidad material-, asistimos a una 
muerte recién ocurrida y, mientras contemplamos al muerto, el cadáver se mueve o realiza algún tipo 
de contracción postmortem, puede darse el caso de que nos asustemos y, horrorizados, pensemos 
que acabamos de asistir a un hecho concreto, a una prueba de que el muerto ha resucitado, o vuelto 
a la vida. Estaríamos ante un caso de catalepsia o resurrección (cfr. 4. 3. 3. 3), entonces: «¿Quién 
osaría decir que es siniestro ver cómo, por ejemplo, Blanca Nieves abre los ojos en su ataúd?» (BNOC, 
1981, III, p. 2501). En un mundo ficcionado todo es posible, no debería inquietarnos lo que en él 
suceda. Recordemos (cfr. 4. 3. 4. 4. 5), a Todorov: «[…] una ilusión de los sentidos, de un producto de 
imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son […]» (1981, p. 18-19).

Claramente, este ejemplo muestra las limitaciones de lo siniestro imaginado, en este caso, 
en los cuentos tradicionales, en la literatura. Ahora bien, ¿podemos trasladar esta argumentación 
al lenguaje plástico, al lenguaje audiovisual, a la fotografía, a la escultura, a una performance, a una 
obra de teatro, a una poesía, etc.? En estos casos, estaríamos hablando de representaciones, de 
objetos, de narraciones que tienen en su núcleo esencial el hecho de formar parte de la ficción, de 
pertenecer a la imaginación, a la fantasía del artista que crea dichos productos.  Tan sólo son eso, 
productos artísticos a los cuales les atribuimos cierta capacidad de provocar sensaciones, que nos 
llevarán a sentir diferentes afectos. 
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Si en el caso de la literatura, lo que sería siniestro en la vida real no podría serlo en la propia 
literatura, ¿por qué no, en la obra de arte? En este caso, en la pintura -por poner un ejemplo- ¿no 
ocurriría lo mismo? Es más, en la literatura, la transducción mediante los pensamientos en algunas 
ocasiones puede ser bastante potente (cfr. 2. 1. 3. 4. 1), a diferencia de la imagen, donde dependemos 
en muchas ocasiones de un impacto visual. Volveremos a la paradójica conclusión freudiana: «[…] 
mucho de lo que sería siniestro en la vida real no lo es en la poesía; además, la ficción dispone de 
muchos medios, para provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (BNOC, 1981, III, p. 
2503). Por lo que nosotros añadimos:

Mucho de lo que es siniestro en la vida real, no lo es en la ficción, y mucho de lo que pretende ser 
siniestro en la ficción, no lo será en la vida real. Por eso, que mezclar lo imaginado con lo vivenciado, 
como pudimos comprobar (cfr. 4. 3. 4. 6) en las imágenes unheimliche, resultará tremendamente 
confuso, y una forma de tergiversar las teorías freudianas, o de no haber sabido leer al Freud de Das 
Unheimliche, donde lo siniestro imaginado disuelve el contraste entre lo reprimido y lo superado. Es 
decir, la desaparición de la emoción siniestra como forma de experimentar lo siniestro patológico. 
Entonces, ¿qué nos queda de lo siniestro? de la experiencia emocional siniestra, aquella donde «lo 
siniestro emanado de los complejos reprimidos tiene mayor tenacidad» (BNOC, 1981, III, p. 2504), 
como por ejemplo, tal como Freud (1919), comenta en el caso de la ficción donde el joven Nathanael, 
fijado al padre por el complejo de castración: «El sentimiento de lo siniestro es inherente a la figura 
del arenero, es decir, a la idea de ser privado de los ojos (castración), y nada tiene que hacer aquí una 
incertidumbre intelectual […]» (BNOC, 1981, III, p. 2491) (paréntesis añadido).

Y en el caso de la realidad, ocurría con el joven ruso Sergei (El Hombre de los Lobos) como 
hemos podido comprobar a lo largo de (cfr. 4. 3. 4. 6. 2). Por lo tanto, ahora, en lo imaginado donde 
el “poeta” «no ha obtenido un efecto puro» (BNOC, 1981, III, p. 2504), es decir, vivenciado mediante 
la realidad psíquica o la material, repito, entonces, ¿Qué nos queda de lo siniestro, de la experiencia 
emocional siniestra que supuestamente debe producir lo imaginado? ¿Será posible que una imagen 
ficcionada pueda causar una experiencia emocional siniestra equiparable a la experiencia emocional 
de lo siniestro patológico? ¿Seremos capaces de experimentar Das Unheimliche ante una película, 
cuadro, fotografía, obra de teatro…? Según los planteamientos freudianos, nos tememos que la 
respuesta es: NO. 

A continuación, vamos a tratar de exponerlo mediante un ejemplo visual. Al final del capítulo 
anterior, pudimos comprobar la diferencia entre la imagen sensorial traumática y la imagen ficcionada. 
Reproducimos dos de estas imágenes.  

Aparentemente, ninguna de las dos imágenes, tienen aspecto de albergar una capacidad de 
provocar lo siniestro, si no fuera, porque ya sabemos la historia de ambas. Pero, olvidémonos en la 
medida de lo posible (algo imposible), de esa circunstancia. Tratemos de contempla las dos imágenes 
meramente como lo que son: dos imágenes diferentes entre sí, y sin contener explícitamente aspectos 
marcadamente inquietantes. 

                	

                                      



454

DAS UNHEIMLICHE

Tan sólo vemos un extraño dibujo de unos lobos, y una plaza vacía. 

La primera, como ya sabemos, pertenece a una imagen sensorial traumática, producto de una 
pesadilla, que a su portador le provocó fuertes ataques de angustia y miedo. 

La segunda, una obra pictórica que trata de representar el recuerdo de una extraña y enigmática 
sensación. 

En el primer caso, podemos comprobar, que lo que resulta siniestro en la vida real, no lo es en 
la ficción, en la imagen representada, ya que ésta, evidentemente, no nos causa ni el más leve atisbo 
de inquietud. Es más, la imagen, posteriormente fue pintada por el propio Sergei en 1964, donde 
aparenta ser una ilustración. 

En el segundo caso, en la pintura de De Chirico, lo que para Hal Foster (2008), resulta siniestro 
en la ficción, no lo es en la vida real, como pudimos comprobar a lo largo de (cfr. 4. 3. 4. 6. 1). Esta 

120. Sueño del Hombre de los Lobos.

121. Giorgo De Chirico. 
El enigma de una tarde de otoño.1910.
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es la paradójica conclusión freudiana, que hoy día en el arte mal denominado “siniestro” podemos 
contemplar. 

Esta paradoja freudiana, nos pone en una situación un tanto compleja en lo que respecta a la 
“estética de lo siniestro”, ya que plantea que lo siniestro, entiéndase lo patológico, difícilmente podrá 
ser provocado mediante cuestiones estéticas. A partir de este momento, trataremos de desarrollar 
una posibilidad que nos permita articular esa difícil ecuación: 

siniestro patológico - estética - siniestro imaginado

	                                                                             

                                                 	

                     

Esta y otras imágenes realizadas por Pankejeff, se encuentran en el Freud Museum London. 
Paradójicamente, la imagen sensorial traumática que tuvo gran influencia en la desgraciada vida de 
Serguei, acabó siendo una representación ficcionada. Una obra estetizada, convertida en pieza de 
museo y transfigurada a lo siniestro imaginado.

5. 2  LA IRREPRESENTABILIDAD ESTÉTICA DE LA EMOCIÓN SINIESTRA

La paradoja freudiana nos indicó el camino hacia una de las cuestiones más importantes: 
la hipótesis de la experiencia emocional siniestra. Aquella que concebimos como única y que es 
la angustia, carente de representación psíquica (cfr. 4. 2. 2), experimentada mediante lo siniestro 
vivenciado (realidad psíquica y material). 

Por otro lado, tenemos el sentimiento de lo siniestro, experiencia característica de lo siniestro 
imaginado. La experiencia emocional siniestra es planteada por nosotros a través de las teorías de 

122. Serguei Pankejeff. 
Ilustración de su pesadilla. 1964.
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Freud en torno al retorno de lo reprimido. Un proceso psíquico en el que intervienen el efecto 
retroactivo, la compulsión a la repetición, la psicosis alucinatoria de deseo, la pérdida del objeto, y la 
angustia que antecede y provoca la represión. 

Ahora bien, a la hora de plantear que la experiencia emocional siniestra, no podrá ser extrapolada 
a la obra artística, como vimos en el epígrafe anterior, y por lo tanto, mantener la hipótesis de que existe 
una dificultad en la transformación de lo siniestro al ámbito de la estética, no podemos obviar, que en 
ese proceso fracasado, sí cabe la posibilidad de concebir cierta transformación de energía psíquica 
en el proceso creativo. Aunque, en dicho proceso se disuelva la experiencia emocional siniestra, ya 
que quedará anulada, puesto que lo siniestro imaginado disuelve el contraste entre lo reprimido y lo 
superado, y no sólo eso sino que, también, y como consecuencia de dicha disolución, desaparecerá 
el proceso emocional derivado de ambas realidades. Por lo tanto, ya no habrá rastro de la experiencia 
emocional, es decir, la desaparición de la emoción siniestra como forma de experimentar lo siniestro 
patológico185. En este caso, dicha emoción siniestra será sustituida por una experiencia meramente 
estética, aunque para Freud, en el proceso creativo, cabe la posibilidad de que se mantengan ciertos 
lazos asociativos con lo pulsional, y no con lo reprimido que retorna.

Freud, en Totem y Tabú, (1913), en unos de sus múltiples aproximaciones al mundo de la 
creación artística, planteó: «Las neurosis presentan, por una parte, sorprendentes y profundas 
analogías con las grandes producciones sociales del arte, la religión y la filosofía, y, por otra se nos 
muestran como deformaciones de dichas producciones» (BNOC, 1981, II, p. 1794).

Por lo que es común considerar el arte como un instrumento mediador entre el artista y el 
trauma. De lo que se deducirá: que en relación con la estética, existe la posibilidad de que se puedan 
desbloquear ciertas energías psíquicas reprimidas y que éstas, sean canalizadas a través del arte. Es 
decir, convertidas en objetos que sublimen aquel trauma reprimido mediante creaciones estéticas 
donde, supuestamente, lo bello adquirirá su función transcendente. 

Esto no será exactamente así. En la sublimación, no se producirá ni lo reprimido ni la idealización 
del yo. Por lo tanto, no se buscará la meta que impide la represión, que no es otra que la satisfacción 
sexual, ni la idealización narcisísticamente investida, que persigue desinhibir al ser pulsional del 
sujeto. Cuestiones éstas que comúnmente asociamos al proceso de sublimación en su fin netamente 
narcisista.

En un primer lugar, nuestra propuesta estima que, en la elaboración de los objetos estéticos, 
además de la parte subjetiva inconsciente o pulsional que en muchas ocasiones impulsa el acto 
creativo, intervienen otros factores, como puede ser el caso de ciertas pautas cognitivas elaboradas 
por la conciencia. Dos de esas pautas, son los mecanismos procesuales que se desarrollan en torno 
a la estetización y la objetualización, donde, generalmente, el pensamiento racional impera. De lo 
cual deducimos: que la experiencia estética, mediante el proceso de la estetización, provocará una 
sensación que se organiza y constituye, en torno a modelos establecidos y conocidos regulados por 
el lenguaje plástico y que, por lo tanto, seremos capaces de asumir y, en algunos casos reconocer. 
Esos objetos artísticos, estarán referenciados en un reconocimiento psíquico representacional que 
como tal, provocará un sentimiento. Eso sí, controlado por la conciencia y el pensamiento. Por lo 
tanto, ya alejados del conflicto traumático. 

Según la teoría de la sublimación, ciertamente polémica entre otras cosas, la visión freudiana 
del arte moderno tiene como fin, retribuir en belleza el malestar y la angustia de la sociedad. Digamos 
que según esta interpretación, uno de los destinos de la pulsión es el reconocimiento social a través 
de la sublimación, aparte de decidir qué objetos deberán ser sublimados. Este punto es importante, 
puesto que confiere al arte cierta capacidad catártica. Así lo asegura Freud en Lecciones introductorias 

185  Roberto Harari en (1998, p. 21-34), y Diana Voronovsky (2015), sostienen que la angustia es la experiencia emocional 
característica de lo siniestro vivenciado, mientras que en lo siniestro imaginado la angustia, no se manifiesta. 
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al psicoanálisis, en la parte III Teoría general de las neurosis, en la lección XXIII, Vías de formación de 
síntomas (1916-17 [1917]), en donde dice:

El artista es, al mismo tiempo, un introvertido próximo a la neurosis […] Su constitución individual entraña 
seguramente una gran actitud de sublimación y una cierta debilidad para efectuar las represiones 
susceptibles de decidir el conflicto […] El dominio intermedio de la fantasía goza del favor general de la 
Humanidad, y todos aquellos que sufren cualquier frustración acuden a buscar en ella una compensación 
y un consuelo. (BNOC, 1981, II, p. 2357).

Normalmente, la gente no extrae de la fantasía nada más que un placer limitado debido a las 
restricciones que impone la represión, pero el artista, mostrará un dominio de ese factor reprimido 
impuesto por un yo idealizado. De tal forma, que mediante la sublimación, no será afectado por la 
idealización y la represión. Freud prosigue:

[…] (el verdadero artista), sabe dar a sus sueños diurnos una forma que los despoja de aquel carácter 
personal que pudiera desagradar a los extraños y los hace susceptibles de constituir una fuente de goce 
para los demás. (BNOC, 1981, II, p. 2357).

El acceso de lo pulsional, a la esfera de la conciencia, se realiza como un proceso contrario al 
síntoma (a no ser que consideremos el proceso creativo como un mero síntoma). No sólo permitirá la 
satisfacción propia sino que adquirirá en la obra artística, una función social reconocida y necesaria 
que permitirá disfrutar a los demás. 

La pulsión, recordemos, tiene prohibido el acceso a la conciencia (cfr. 4. 2. 1. 1). Es la agencia 
representante como representación psíquica que inviste la pulsión, y en la represión primaria es 
donde la pulsión quedará fijada como representante-representación. Esa parte de la pulsión es la que 
supuestamente podrá ser sublimada como energía psíquica pulsional. Ese resto que queda fijado en 
el inconsciente, no la de la represión secundaria, o la represión propiamente dicha (que no se ejercita 
en la sublimación, que permanece disyunta), donde se esa energía psíquica pasa desde el sistema 
primario al secundario, y se realizan diferentes investiduras y sobreinvestiduras (cfr. 4. 2. 1. 7). Todo lo 
contario que la angustia que, como afecto, puede llegar directamente desde el inconsciente (cfr. 4. 2. 2). 

También, es importante tener presente que en todo el proceso de transformación, desde la 
energía inconsciente, es conviene puntualizar que pasaríamos de un proceso puramente psíquico e 
interno del sujeto -el pulsional- a uno estético donde intervienen factores externos al sujeto que, de 
igual forma, influirán en el desarrollo psíquico emocional donde finalmente, se perderá gran parte de 
esa intensidad emocional contenida en la pulsión. Es en ese salto de la emoción (lo intrapsíquico) a 
la expresión (el objeto artístico), donde el sentimiento hará su presencia como acto simbólico en la 
palabra y será reconocido bajo el término de “lo siniestro”. 

En la obra de arte, en la expresión plástica de la sensoemoción, en el lenguaje consciente, la 
vanagloriada inmediatez del sentimiento será siempre un salto desesperado entre lo incognoscible y 
la expresión externa en nuestra conciencia. Una cosa son las emociones experimentadas y otra bien 
distinta los objetos estéticos de la experiencia creativa o los conceptos mentales exteriorizados en el 
lenguaje. 
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5. 2. 1  SUBLIMACIÓN FREUDIANA: la disyuncion de la represión y la 
           idealización 
 

Para Freud (1987-1933), la sublimación puede ser entendida desde dos puntos de vista 
complementarios. 

Así los define Nasio:

Por lo tanto el concepto de sublimación puede ser considerado según dos puntos de vista complementarios 
que aúnan los diferentes enfoques freudianos: la sublimación es o bien la expresión positiva más 
elaborada y socializada de la pulsión, o bien un medio de defensa susceptible de atemperar los excesos 
y los desbordamientos de la vida pulsional. (Nasio, 1996, p. 104).

Dentro de estos dos puntos de vista complementarios se encontrarían las diversas teorías o 
enfoques freudianos. Estos, para Massimo Recalcati (2006), serán cinco: 

1 La sublimación es un destino posible de la pulsión

2 La sublimación esta disociada de la represión

3 La sublimación esta disociada de la idealización

4 El cambio de meta de la pulsión impone la idea de la satisfacción sublimatoria como social

5 En la sublimación hay un elemento de renuncia que acompaña el destino sublimatorio de la 
pulsión. (Recalcati, p. 51-57)

Se nos plantea acercarnos a lo más profundo que dijo Freud sobre las pulsiones. Según Lacan 
(1959-1960), éstas pueden dar satisfacción en más de una forma (Lacan, 1997, p. 113). Si en la 
sublimación está en juego cierta forma de satisfacción de las pulsiones que, al emprender este camino, 
se han desviado de su meta (la satisfacción sexual), entonces: «La sublimación, es representada como 
diferente de esa economía de sustitución en que se satisface habitualmente la pulsión en la medida 
en que está reprimida».  (Lacan, 1997 S 7, p. 136).

Ahora nos encontramos de lleno con el punto 2: La sublimación está disociada de la represión. 
Por lo que en la sublimación, puede llegar a producirse satisfacción sin represión. Creemos que éste, 
es un punto importante en el que detenernos a la hora de plantearnos si lo siniestro imaginado, 
como supuesto producto de la sublimación, es una consecuencia de lo reprimido que retorna.

En el retorno de lo reprimido, el síntoma es un signo de ese retorno que se manifiesta como 
una sustitución significante de la meta de la pulsión. Es uno de los destinos de la pulsión, ahora, 
reprimida: retornar. Entonces, cabe preguntarnos, ¿en la sublimación, en lo siniestro imaginado, se 
produce también un retorno de lo reprimido? Lacan (1959-60), comenta: 

Aquí la función del significante adquiere todo su alcance, pues es imposible, sin hacerla intervenir, 
distinguir el retorno de lo reprimido y la sublimación como modo de satisfacción posible de la pulsión. 
Es una paradoja –la pulsión puede encontrar su meta en algo diferente a su meta, sin que se trate allí 
de la sustitución significante (el síntoma como signo de un retorno de lo reprimido), que constituye la 
estructura sobredeterminada, la ambigüedad, la doble causalidad, de lo que se llama el compromiso 
sintomático. (Lacan, 1997, S 7, p. 136-37), (paréntesis añadido).
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Lacan nos advierte de que ante esta cuestión, la función del significante, es la que habilita la 
diferencia entre la sublimación y el retorno de lo reprimido. El significante en el inconsciente. Puede 
estar determinado por múltiples significados lo cual nos viene a indicar que el pensar, puede estar 
constituido por significantes que continuamente pueden cambiar de significado. Así, si el retorno 
de lo reprimido es una clara manifestación del síntoma, y a su vez: «El síntoma es el retorno vía 
sustitución significante, de lo que está en el extremo de la pulsión como meta» (Lacan, 1997, S, 7, p. 
136).

Nos encontramos que la sublimación, podrá implicar un cambio en dos de sus destinos: una 
sustitución de meta y de objeto pero no como viene siendo habitual. En este caso, dicho cambio no 
será impulsado por la represión. 

Como ya hemos mencionado, el retorno de lo reprimido, núcleo sintomático de lo siniestro, 
a su vez se convierte en síntoma como «modalidad sintomática de la satisfacción» (Recalcati, 2006. 
P. 54). Se nos planteará una nueva modalidad dentro de la teoría económica de la sustitución, en 
esta ocasión, surgida no de la represión, sino, de la sublimación. En el caso de las pulsiones sexuales 
reprimidas, estás son las que determinan la aparición de síntomas. En el caso de la sublimación, como 
bien apunta Recalcati:

[…] la sublimación cumple el recorrido inverso del síntoma freudiano; en ella las pulsiones sexuales se 
dirigen hacia metas no sexuales. La pulsión sublimada no es reprimida sino conducida a la satisfacción 
por desviación respecto de la satisfacción sexual. Ella impone un cambio de meta, sin reducir la dimensión 
de la satisfacción pulsional como tal. (2006, p. 54-55).

Podemos plantearnos, que en la sublimación, no existe realmente “una meta”, sino que se 
reorientará hacia un objeto relacionándose directamente con la libido objetal. Para Freud (1914): 
«La sublimación es un proceso que se relaciona con la libido objetal y consiste en que el instinto se 
orienta sobre un fin diferente y muy alejado de la satisfacción sexual» (BNOC, 1981, II, p. 2029).

Al decir muy alejado de la satisfacción sexual, lo estamos distanciando de su meta originaria y 
desiderativa. Al relacionarlo con la libido objetal, nos remitirá a un objeto externo donde se acumula 
la catexis de la libido, es decir, la energía psíquica que se une o asocia con determinado objeto. Es 
entonces cuando viene a colación el punto 3: La sublimación está disociada de la idealización. 

La idealización, podemos entenderla como una relación que establece el sujeto con un objeto 
especular que es investido narcisisticamente. Es una forma de investimento, de un movimiento cuyo 
fin supone una cobertura del ser pulsional, un proceso narcisista que implicará siempre un “forma 
de represión”186, ya que, en definitiva, de lo que se trata es de impedir al ser pulsional del sujeto 
su manifestación. Lo que se reprime, precisamente, es eso que en el sujeto no concuerda con su 
representación idealizada. Se producirá un conflicto entre lo reprimido y el ideal del sujeto, del cual, 
la represión sustraerá su fuerza. De un modo completamente inverso se desarrollará la sublimación:

[…] la sublimación no concierne ni a la identificación que está en el corazón de la idealización, ni a la 
represión de eso que resulta incompatible con la representación idealizada del sujeto. La sublimación no 
es una idealización. (Recalcati, 2006, p. 55).

186  Debemos puntualizar que puede darse cierta confusión entre los términos represión y reprimido. Es conveniente tener 
en cuenta y retomar lo dicho en el epígrafe (cfr. 4. 2. 1. 1) referente a la represión y sus fases, por lo tanto, cuando suponemos 
que se ha producido una “forma de represión”, deberemos diferenciar si ha sido la primaria o la secundaria, como en este 
caso. Entendemos que esta cuestión puede suponer una complicación más añadida a la ya de por sí  difícil interpretación de 
la sublimación, pero creemos que es necesaria para poder llegar a comprender este proceso.



460

DAS UNHEIMLICHE

Entonces, si no es una idealización, no existirá la represión. De aquí, que el propio Freud estime 
que la sublimación puede ser algo alejado de la idealización, en el sentido contrario a ejercer una 
supuesta cobertura sobre el sujeto pulsional, desiderativo. La pulsión, encuentra en la sublimación un 
aliado inédito. En Introducción al narcisismo, Freud (1914), nos comenta:

La idealización es un proceso que tiene efecto en el objeto, engrandeciéndolo elevándolo psíquicamente, 
sin transformar su naturaleza. La idealización puede producirse tanto en el terreno de la libido del yo 
como en la libido objetal. Así, la hiperestimación sexual del objeto es una idealización del mismo. 
Por consiguiente, en cuanto la sublimación describe algo que sucede con el instinto (la pulsión) y la 
idealización algo que sucede con el objeto, se trata entonces de dos conceptos totalmente diferentes. 
(BNOC, 1981, II, p. 2029) (paréntesis añadido).

Si en la sublimación no se produce la idealización del sujeto con el objeto, y tan sólo establece 
su relación a través del proceso de idealización de la libido objetal, al orientar la satisfacción sobre 
un fin diferente y muy alejado de la satisfacción sexual y (para la sublimación), exento de idealización 
objetual, puede ocurrir que en ocasiones: «La formación de un yo ideal es confundida erróneamente, 
a veces, con la sublimación de los instintos» (BNOC, 1981, II, p. 2029).

 El yo ideal, es creado bajo la atenta mirada de la conciencia, y tiene su crítico origen bajo la 
influencia que ejercen en el desarrollo del niño los padres, educadores, las convenciones sociales 
y en general todos los mecanismos represores que se mantienen en el entramado social. Esto, se 
orienta, se construye psíquicamente desde una estructura represora que, en el afán de superar las 
contraindicaciones represoras, emergerá como un yo ideal y, afianzado en el narcisismo, proyectará 
identificaciones idealizadas en los objetos. La sublimación, tal como Freud (1914), dice, concretamente, 
no contempla la misma meta, recordemos: «La sublimación describe algo que sucede con el instinto 
(la pulsión) y la idealización algo que sucede con el objeto, se trata entonces de dos conceptos 
totalmente diferentes» (BNOC, 1981, II, p. 2029) (paréntesis añadido).

Entonces, la sublimación, tan sólo afecta a las pulsiones, puesto que la idealización elevada a 
un yo ideal no asegura que se logre sublimar éstas. Si no, que más bien, nos somete a las exigencias 
yoicas favoreciendo la represión propiamente dicha:

La producción de un ideal eleva, como ya hemos dicho, las exigencias del yo y favorece más que nada 
la represión. En cambio, la sublimación representa un medio de cumplir tales exigencias sin recurrir a la 
represión» (BNOC, 1981, II, p. 2029).

La sublimación por su parte, no perseguirá la misma meta, la de las exigencias del yo, tan sólo 
desviará las pulsiones hacia otro fin diferente no sexual, en donde la represión secundaria no actuará. 
Casi se produce el proceso contrario que antes comentamos: la pulsión sublimada es conducida a 
la satisfacción puesto que en el proceso creativo, aparentemente, no subyace una fuerza coercitiva, 
más bien todo lo contrario. 

Ahora volveremos a la pregunta planteada anteriormente:

¿En la sublimación, en lo siniestro imaginado, se produce también un retorno de lo reprimido? 
No, puesto que la represión secundaria no llegará a ejercerse. Al contrario, en la sublimación se 
establece cierta conexión con lo pulsional, no con lo reprimido que retorna ni con la parte reprimida 
de los complejos infantiles. Entonces, cabe preguntarse: Si la pulsión tiene prohibido el acceso a 
la conciencia, pero mediante la sublimación puede acceder, ¿qué es lo que ocurre con la pulsión? 
¿Cómo en el proceso de la sublimación se puede llegar a establecer contacto con lo pulsional, es 
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decir con la energía inconsciente si ésta ha sido objeto de la represión primaria y secundaria? Si en la 
sublimación no interviene lo reprimido, y si esto forma parte del inconsciente, ¿cómo y con qué entra 
en contacto en la sublimación?  

La sublimación establece contacto con la pulsión, y ésta, a su vez, establece contacto con el ELLO:

En este sentido el ello se concibe como «el gran reservorio» de la libido y, de un modo más general, de 
la energía pulsional. La energía que utiliza el yo la toma de aquel fondo común, especialmente en forma 
de energía «desexualizada y sublimada. (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 113).

En el ello, se constituye el vértice pulsional de la personalidad, de tal forma que sus contenidos 
«son la expresión psíquica de las pulsiones» (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 112). Son inconscientes y, 
generalmente, son de origen «hereditario e innatos en parte reprimidos y adquiridos» (Laplanche-
Pontalis, 1993, p. 112). Los contenidos inconscientes “hereditarios”, no pueden ser otros que los 
adquiridos filogenéticamente, es decir, las representaciones inconscientes generadas a partir de la 
represión primaria como parte esencial del inconsciente, conocidas como urphantasien (fantasías 
originarias o primordiales), que ontogenéticamente son adquiridas, es decir individualmente 
“innatas”. Esta parte inconsciente, es de la que no forma parte lo reprimido pero sí la represión y 
en concreto, la represión primaria donde quedó fijada la pulsión como agencia representante de la 
representación psíquica, que inviste la pulsión y tiene prohibido el acceso a la conciencia (cfr. 4. 2. 1. 
5). Es con estos restos de las representaciones inconscientes de la agencia representante, donde la 
pulsión se ha fijado y donde se establecerá la inconsciente conexión pulsional del Ello. Como hemos 
dicho: allí donde se formaron las representaciones inconscientes, las urphantasien (cfr. 4. 3. 4. 3. 4). 

Con esto no queremos decir que el ello, sea completamente inconsciente, pero sí, una gran 
parte de él. Es en el inconsciente donde establecerá contacto la parte pulsional no reprimida de 
la sublimación. La sublimación como proceso que se desarrolla, en parte consciente y en parte 
inconsciente, no toma partido por lo reprimido: «la sublimación representa un medio de cumplir 
tales exigencias sin recurrir a la represión» (BNOC, 1981, II, p. 2029), se desliga de las exigencias 
del Yo idealizado. Esta “represión” debe ser entendida como “lo reprimido”, puesto que ejerce un 
proceso desinhibidor del yo. Pero necesita adquirir el impulso de la energía pulsional inconsciente. 
Si el inconsciente está formado por la represión y lo reprimido ¿de dónde toma la sublimación esa 
energía inconsciente?

De esa parte formada por la represión misma187. De la que también se nutre el retorno 
de lo reprimido y el efecto retroactivo de las representaciones. Es decir, de las representaciones 
inconscientes, o las representaciones-cosa. Por eso la sublimación es tan compleja, ya que en 
su desarrollo y funcionamiento coexisten acciones un tanto paradójicas y no resueltas como la 
articulación del inconsciente, con la supuesta ausencia de “represión” que debemos entender como 
el proceso de “lo reprimido”, donde la represión con posterioridad (o propiamente dicha), trata de 
“dar caza” a la carga libidinal para tratar de deshinibirla. Esta represión actúa, no ya en la agencia 
representante de la pulsión (representante de la representación en la represión primaria), sino sobre 
«ramificaciones psíquicas de la representación reprimida. Sobre aquellas series de ideas procedentes 
de fuentes distintas, pero que han entrado en conexión asociativa con dicha representación» (BNOC, 
1981, II, p. 2054). En el retorno de lo reprimido, el proceso que se desencadena no es igual que el 
de la represión primaria. En la represión secundaria o propiamente dicha, lo que retorna, se deriva 
de las consecuencias de los procesos represivos ejercidos sobre las representaciones deformadas, 
investidas, contrainvestidas y sobreinvestidas, que se manifestarán como síntomas y permitirán la 
asociación del representante-pulsión a aquella representación reprimida, ahora deformada.

187  Ver anexo.
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Creemos necesario volver a recordar:  

«Para ser justos, debemos señalar, que lo que realmente retorna es la representación, y no el representante 
de la representación. El representante, es la representación de la pulsión inconsciente, que necesita de 
un representante para hacerse consciente. La represión primaria se ejerce sobre el representante- 
representación, con lo cual el representante se escinde y queda fijado en el inconsciente, la represión en 
el representante fracasa, puesto que ahora ha quedado fiado en el inconsciente. La representación seguirá 
los procesos represivos y culminara con su deformación que permitirá el retorno de lo reprimido. No así 
con el representante, que debido a su escisión, posibilita el retorno de lo reprimido ya escindido de su 
representante-pulsión, es decir, del factor cuantitativo afectivo displicente que altera el nivel homeostático 
del aparato psíquico. La representación se revelará en síntomas, y mediante el efecto retroactivo activará la 
regresión del representante-pulsión desde el inconsciente, que se asociara a la nueva representación fruto 
del proceso represivo que deformo aquella primera representación reprimida» (cfr. 4. 2. 1).

Esta es otra de las razones que argumentamos en nuestra investigación y que valida nuestra 
hipótesis. Lo siniestro imaginado, como producto de una supuesta sublimación que canaliza la 
experiencia de lo siniestro mediante sus obras, no se podrá equiparar a la experiencia emocional de 
lo siniestro vivenciado, ya que no se producirá el proceso que determina un retorno de lo reprimido. 
Tan sólo, un cambio de orientación (tal como acabamos de explicar en la nota al pie de página, 
relacionando el yo inconsciente y la represión) de las pulsiones fijadas en la represión hacia otro fin, 
donde los efectos del retorno de lo reprimido no se podrán experimentar y, de igual forma, tampoco 
equiparar a la sublimación a través de la estetización y objetualización de dichas pulsiones a no ser 
que consideremos la creación artística como un síntoma. Cuestión ésta sumamente interesante, pero 
que escapa a nuestra investigación.  

5. 2. 2  LACAN Y LA SUBLIMACIÓN DEL OBJETO

En el caso de Jacques Lacan, la sublimación fue tratada en su seminario sobre La ética del 
psicoanálisis (1959-60). Su teoría, prácticamente, se apoya en una sentencia: La sublimación eleva 
un objeto a la dignidad de la Cosa (Lacan, 1997, S 7, p. 138). Esta cuestión, podemos resumirla como 
una operación simbólica. Es la “elevación” de un objeto imaginario a la dignidad de la Cosa. Ese 
objeto narcisista e imaginario que será elevado a la dignidad de la Cosa, estará retorciendo “la cosa” 
freudiana188. (cfr. 4. 3. 4. 2. 2), y mantendrá el foco en la obra de arte, en la estética, (por eso estamos 
interesados en las teorías de Lacan). La Cosa (das Ding), encontrará en la estética dos vías: 

Una como la representación reiterada del objeto a través de la renovación perceptiva189, donde 
se procederá a la transfiguración del objeto en la Cosa (las manzanas de Cézanne).

La otra, mediante la autentificación del objeto (el objeto Duchampiano), donde se suspenderá 
su significación ordinaria y de este modo, facilitará la «presentificación» de la Cosa. 

188  Donde la representación deberá testimoniar la realidad de lo representado. La representación o imagen existente en el 
yo, como  yo-placer, deberá ser hallada nuevamente en la percepción de la realidad, ya que la irrealidad de lo representado 
subjetivamente, es irreal, imaginado.

189  A este respecto, ya apuntamos al inicio de esta investigación (cfr. 2. 1. 3. 2 y 2. 1. 3. 3), concretamente, en torno a los 
qualia y los perceptos, ciertas cualidades basadas en la filosofía de la mente. En este momento, el enfoque será a través del 
psicoanálisis. 
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Tanto en la una como en la otra, la ausencia, vacío o agujero tratarán de adquirir capacidad 
representativa, es decir, romper la ausencia simbólica de un objeto imaginario. La ausencia, la 
desimbolización del objeto meramente imaginario: las manzanas de Cézanne que representan un 
objeto, y el urinario de Duchamp como autorrepresentación, no están significados en lo simbólico, 
nos llevarán, en ambos casos y en cierto sentido a la incursión de lo Real en lo simbólico: Las 
manzanas realmente no son manzanas, el urinario que realmente es, no es un urinario, es otra cosa. 
Las cajas de brillo de Warhol, ¿son como las cajas del supermercado, o son otras cajas? La mimesis 
no es el problema. Si las cosas son las imitaciones de las ideas, el arte imitará las imitaciones de las 
cosas. En todo caso, en la representación se realizará una transfiguración del objeto, no tan sólo una 
mimesis. Este objeto al cambiar, adquirirá nuevas y renovadas cogniciones perceptivas a través de las 
sensaciones afectivas que dejará la percepción (cfr. 2. 1. 3. 3 y 4. 2. 1. 3), tal como nos dice Recalcati: 
«En la primera vía la presencia del objeto convoca la ausencia de la Cosa, mientras que en la segunda 
la condición de la presentificación de la Cosa es ausentificación del objeto» (2006, p. 7).

La sublimación lacaniana establecerá una diferencia entre las obras representativas, meramente 
retinianas. Donde se llevará a cabo la renovación perceptiva que facilitará el encuentro ausente con la 
Cosa, como es el caso de esta obra de Cézanne.

 

Y las obras que establecen la ausentificación del objeto, donde de alguna manera se inicia 
la desmaterialización de la obra de arte, la derrota de lo retiniaino, y se suspende su significación 
ordinaria para llegar a la presentificación de la Cosa, como es el caso de esta mítica obra de Duchamp 
y por qué no, también la de Warhol.

123. Paul Cézanne. Manzanas y naranjas. 1899.
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5. 2. 3 LA COSA FREUDIANA Y LA LACANIANA

Freud estableció su contacto con la “cosa” en el Proyecto de psicología para neurólogos, (1895 
[1950]). Con ello argumentó la irremediable incursión de lo desagradable en la trama del pensamiento 
(cfr. 4. 3. 1. 5). En el fallido Proyecto, Freud trató de representar los procesos psíquicos «como estados 
cuantitativamente determinados de partículas materiales especificables» (BNOC, 1981, I, p. 211). Que 

124. Marcel Duchamp. La Fuente. 1917.

125. Andy Warhol. Caja de Brillo. 1964.
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a continuación, recordaremos brevemente. Estas partículas materiales, serían las neuronas sometidas 
a diferentes procesos de reposo y movimiento (principio dinámico de la energía psíquica). Establecerá 
para ello diferentes tipos de neuronas. Una de ellas permanecerá inmóvil mientras que las otras como 
neuronas llave y motriz, serán investidas y sometidas a la ley del movimiento. De tal forma que, en los 
procesos psíquicos, las neuronas establecerán diferentes asociaciones y combinaciones básicamente 
de dos tipos: de deseo, y de percepción. En la neurona inmóvil, es en la que se establecerán las 
diferentes combinaciones. Esta neurona, es nombrada por Freud (1895), como la neurona tipo “a”. Es 
constante, mientras que la neurona que se suma, la neurona “b”, habitualmente será variable. En este 
enlace neuronal perceptivo ente las neuronas “a” y “b”, se realizará, entre otras cosas, la verificación 
entre “a” y “b”, mediante un análisis que posteriormente el lenguaje denominará como juicio: «[…] 
descubriendo al mismo tiempo la semejanza que realmente existe, por un lado, entre el núcleo del 
yo y la porción constante del complejo perceptual» (BNOC, 1981, I, p. 237).

Ese análisis comparativo con el núcleo del yo, debe entenderse como la capacidad de volver 
a encontrar en el exterior aquella representación identificativa del yo-placer inicial, donde el yo se 
reconoce. En el análisis de reconocimiento y juicio, lo que se busca es que la representación existente 
en el yo, en su núcleo, pueda ser hallada nuevamente en la percepción de la realidad.

Pero, el núcleo del yo, la “cosa”, es inalcanzable, es un “objeto perdido” que no podrá ser 
rememorado.

Este análisis, para determinar la semejanza entre el núcleo del yo y la porción perceptiva, será 
lo que Freud planteó posteriormente, en La Negación (1925), (cfr. 4. 3. 4. 2. 2), donde se examina 
el papel del juicio en términos de afirmación y negación como un acto intelectual. Lo cual, nos 
permitirá aceptar o rechazar las “cosas” y conceder a éstas su existencia en la realidad. Siguiendo 
con el Proyecto, allí, el lenguaje no solo nombró el juicio sino que la neurona “a”, fue nombrada 
como la cosa del mundo (Ding).  Esa neurona inmutable, núcleo del yo (en La Negación), buscará la 
equivalencia representativa real para poder suplir la representación imaginaria insatisfactoria.

Lacan (1959-60), al abordar la Cosa, volverá a los textos de Freud el del Proyecto y el de 
La Negación, pero estimará en la pérdida del goce su núcleo básico. Das Ding, representará en el 
aparato psíquico el polo secreto del deseo: «La Cosa sinónimo de objeto perdido, da la razón del 
deseo y subsiste como marca de nostalgia de reencuentros imposible» (Mijolla, 2007, II, p. 307).

En La ética del psicoanálisis (1959-60), es donde Lacan abordará la Cosa. En la sublimación, 
como anteriormente comentamos, es donde hallará la posibilidad de reencuentro y desencuentro.  
Mediante su articulación estética, Lacan nos permitirá articular la paradójica disyunción entre lo 
siniestro vivenciado y lo imaginado. El propio Freud (1925), nos advirtió en La Negación sobre la 
existencia real de un objeto imaginado. No es necesario volver a encontrar en la percepción real un 
objeto imaginado, puesto que el pensamiento puede hacer presente por reproducción en la imagen, 
“algo” que una vez fue percibido. Lo importante, es volver a encontrarlo, saber que aún existe, que no 
se perdió o desapareció aquello que, ahora, tan sólo es imaginario. Así, de esta forma, el encuentro 
con un objeto imaginario nos producirá “algo”, una sensación que proviene de la esfera perceptiva 
del pensamiento, por su capacidad de reproducción en lo imaginario cuando lo que realmente se 
busca y se desea es la realidad del objeto percibido, que no imaginado. Por tanto, el fundamento, la 
noción de Cosa, podemos situarla en la articulación inconsciente del deseo:

[…] su origen da lugar al Otro inconsciente, como potencia poseedora del significante de la satisfacción, 
mientras que la realidad es derribada por la función simbólica de rastros de recuerdo del objeto perdido 
respecto del cual el deseo del hombre es enajenado. (Mijolla, 2007, II, p. 307).  
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5. 3  DE LO BELLO A Lo Real: estetización y objetualización de lo 
        siniestro  

Parafraseando el título del libro Lo Bello y lo Siniestro del difunto Eugenio Trías (1982), sin 
intención de subvertir su memoria, pretendemos subirnos a sus hombros para poder ver más allá. 
Ciertamente, el insustituible filosofó español, nos orientó en esa extraña sensación, que en la estética 
supuso por parte de Sigmund Freud (1919), la inclusión de lo siniestro. Si acaso no lo hemos dicho, 
resaltémoslo ahora con toda la rotundidad que se merece y hagamos “justicia”: Das Unheimliche, se 
erige como un hiato, una escisión, una parada obligada para poder apreciar y valorar una propuesta 
sumativa allí donde «el material de la estética», «que está a trasmano» y «descuidado», omite lo 
siniestro. 

El maestro vienés se propuso reforzar y ampliar el campo de la estética, añadiendo una nueva 
categoría: Lo Siniestro. Y con ello, como no, establecer en dicha categoría la asociación entre lo 
inconsciente y lo psíquico, demostrando una vez más, que el inconsciente determina la conciencia y 
como tal, cierto aspecto de la estética que se deriva de ella. 

Refiriéndonos a la conciencia, a la que hicimos explícita alusión anteriormente (cfr. 4. 3. 4. 1), 
al mencionar al problema que conlleva lo material y lo psíquico, creemos oportuno indicar la línea 
establecida en torno a las relaciones entre el inconsciente y la conciencia ya que consideramos que, 
tanto los planteamientos freudianos como los lacanianos (de los que haremos denostado uso en esta 
parte final y conclusiva de nuestra investigación), forman parte de la cadena evolutiva en torno a las 
teorías que determinan la realidad. 

La frase acuñada por Paul Ricoeur «les maîtres du soupçon», “los maestros de la sospecha” 
(Torralba, 2013, p. 7), refiriéndose a Karl Marx, Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud, puede ser 
entendida desde nuestra perspectiva como una nueva visión de tres maestros (al que añadiremos 
otro más). Esta nueva visión culminará en torno a la conciencia y la realidad. A la “sospecha” que 
igualmente podemos mantener en el planteamiento siguiente: ¿Es la realidad, la que determina la 
conciencia, o es la conciencia la que determina la realidad? Pues bien, deberemos incluir otra opción, 
la freudiana, aquella que suscribe que la realidad está determinada por el inconsciente.

1770-1831 HEGEL: La conciencia determina la realidad

1818-1883 MARX: La realidad determina la conciencia

1856-1939 FREUD: El inconsciente determina la realidad

1901-1981 LACAN: El inconsciente está estructurado como un lenguaje

Si lo siniestro es experimentado en lo siniestro vivenciado mediante la realidad material y la 
psíquica, podemos establecer unas ciertas similitudes:

La realidad material: La realidad determina la conciencia (marxista)190.

La realidad psíquica: El inconsciente determina la realidad, y si el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje, Lacan quiere decir que nuestra conciencia de la realidad estará determinada por 

190  Respecto a esta asociación entre las doctrinas marxistas y el inconsciente, podemos encontrar referencias (mucho más 
brillantes), en (Slavoj Zizek, 1992).
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lo simbólico, es decir, por la cadena sígnica homeostática que capacita la subjetividad procesada de 
una realidad figurada en la cadena significante. 

Así pues, tenemos un primer enclave en el que sustentar la importancia de las teorías freudianas 
y no es otro que el que acabamos de describir. De la mano de Jacques Lacan y su retorno a Freud, 
evolucionó hasta situar al sujeto más allá de la conciencia de sí, al encontrase sometido bajo el deseo 
del Otro. Absorto en un mundo de significantes anudados en lo simbólico, por lo tanto, dependiente 
de una inquietante extimidad, que lo situará en los bordes de la Cosa, al igual que el sujeto burkiano 
se encontraba inmovilizado al límite del sublime risco. 

El otro enclave en el que fijar las teorías freudianas es el de la estética, donde Freud no 
pudo encontrar asideros teóricos lo suficientemente especializados que le ayudasen en su solitaria 
disertación. En este sentido, creemos conveniente resaltar una cuestión un tanto llamativa. La 
omisión, por parte de Freud (1919), de algunos “posibles” referentes teóricos estéticos como son 
los empiristas británicos Joseph Addison (1672-1714), Edmund Burke (1729-97), el filósofo prusiano 
Immanuel Kant (1724-1804), o el alemán Karl Rosenkranz (1805-79). Todos ellos, desde el pleasure 
kind of horror de Los placeres de la imaginación (1712), de Addison, hasta la Estética de lo feo (1853) 
de Rosenkranz, editaron trabajos en torno a las cuestiones estéticas displicentes. En los trabajos de 
estos autores, ya se podía entrever la deriva emocional negativa que se inmiscuía en la estética, de la 
mano de lo sublime. Estas investigaciones, podrían ser consideradas como los referentes anteriores 
a las cuestiones estéticas que plantea Freud, ya que en su queja en torno a la falta de atención de 
la estética al abordar las cuestiones desagradables, obvia a todos estos autores. Algo que puede 
resultar un tanto extraño, puesto que a lo largo de su obra, no es difícil encontrar referencias a 
autores del romanticismo, como: Schiller, Jean Paul, Heine o Schelling, fuera a parte de otros autores 
tan conocidos como Kant, Goethe, Nietzsche o Schopenhauer, además de abordar obras de grandes 
artistas como Leonardo, Miguel Ángel, y Dostoievski.

Evidentemente, si Freud, dado sus conocimientos, no recurrió a las referencias anteriormente 
citadas, es probable que aquellas cuestiones estéticas abordadas anteriormente no puedan ser 
aplicadas a la concepción e incursión de lo siniestro en la estética. Esencialmente, desde el psicoanálisis 
se aplica a la estética la capacidad de poder provocar lo siniestro imaginado, concretamente desde 
el campo literario. En cierta forma, la literatura no es equiparable a las artes plásticas, quizás pueda 
ser más afín y discurrir en cierta medida paralelamente al arte cinematográfico. La esencia narrativa 
de ambas disciplinas las confiere cierta similitud. Siendo así, será pertinente valorar estas cuestiones 
y plantearnos si la angustia aplicada a la estética es una nueva vía abierta hacia una desconocida, 
hasta entonces, categoría estética: lo siniestro, que de la mano de Freud comienza a darse a conocer.

Partiendo de lo inconsciente y de la estética, lo siniestro plantea un problema que reiteradamente 
venimos señalando a lo largo de nuestra investigación y que en realidad, subyace en el núcleo de 
la hipótesis planteada en esta tesis. Ésta, no es otra que la de tratar de articular las limitaciones que 
hemos enunciado recientemente (cfr. 5. 1 y 5. 2). La dificultad de establecer una proyección estética 
fehaciente de lo siniestro vivenciado en lo siniestro imaginado, más allá de la mera estetización 
y objetualización, más allá de la representabilidad formal. De tal forma, que un objeto artístico 
pueda llegar a provocar la experiencia emocional de lo siniestro patológico, auténtica vivencia de 
lo traumático, generadora de angustia carente de representación psíquica. Aquella “paradójica 
conclusión freudiana”.   
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5. 3. 1  LA ARTICULACIÓN DE LO VIVENCIADO CON LO IMAGINADO
	

Las propuestas en torno a la sublimación, por parte de Freud (1914) y Lacan (1959-60), así 
como la realidad psíquica de lo siniestro patológico sustentada en el complejo de castración y el 
retorno de lo reprimido, nos han llevado a establecer que existen diferencias y dificultades para 
articular ambas experiencias: lo siniestro vivenciado con lo siniestro imaginado. Allí donde Freud 
encontró un tope: la angustia de castración.

Esas diferencias, han quedado expuestas en los procesos psíquicos de la emoción siniestra y 
los de lo siniestro patológico, donde se desarrollará la experiencia emocional siniestra propiamente 
dicha. Los primeros, los procesos psíquicos emocionales, establecerán el funcionamiento básico del 
inconsciente a través de unos procesos principales tales como: la elaboración onírica, la psicología 
de los procesos oníricos en la ordenación metapsicológica, el sentido progresivo, las imágenes 
sensoriales, la inversión del sentido perceptivo en la regresión, la realización de deseos, el deseo 
alucinado como identidad de percepción, la confrontación de deseos, cómo la represión combate 
el displacer, el registro inconsciente de la emoción y la sustitución de las huellas mnémicas por la 
conciencia. 

Los segundos, los de la experiencia emocional siniestra que se desarrolla en lo siniestro 
patológico, serán los procesos inconscientes característicos que determinarán el desarrollo de los 
diferentes factores que intervienen y definen como lo siniestro es experimentado. Entre estos procesos 
podemos identificar: la sensación, la emoción y el sentimiento en lo siniestro, la importancia del 
concepto lingüístico, el núcleo de lo angustioso que –además- es siniestro, el retorno de lo reprimido, 
la represión, lo reprimido inconsciente, las huellas mnémicas inconscientes, el efecto retroactivo de 
las representaciones, la represión primaria y la fijación de la pulsión, A todo esto tenemos que añadir 
el destino de la pulsión y también cómo funciona lo reprimido y cómo la angustia no es representada 
psíquicamente además del destino de la pulsión, también, como funciona lo reprimido, y como la 
angustia no es representada psíquicamente. En lo siniestro vivenciado, será decisiva la importancia 
crucial del giro en 1920: la insuficiencia del principio de placer, la tensión psíquica del deseo alucinado, 
la necesidad del sistema de desear, la inclusión de lo desagradable en la trama del pensamiento, el 
peligro de volver consciente lo inconsciente, la pulsión, la compulsión a la repetición, la clasificación 
temática provocadora de estímulos displicentes, las dos realidades de lo siniestro vivenciado, la 
phantasie y el fantasma, la realidad material, la realidad psíquica, el complejo de castración, y las 
imágenes unheimliche. 

Todos estos factores nos llevan a plantearnos la necesidad de resolver las diferentes cuestiones 
expuestas, fundamentalmente, abordando el problema desde una posición un tanto crítica, pero a la 
vez, no exenta de un sentido resolutivo con el fin de poder aportar una propuesta factible y rigurosa, 
que nos permita comprender la difícil conjunción entre lo psíquico inconsciente y la estética de lo 
siniestro imaginado. 

Para ello, es necesario, en torno a lo siniestro, establecer una articulación partiendo de las 
teorías de Freud para llegar a Lacan y desde éste, volver a Freud. Este retorno a Freud que propuso 
Lacan, es una de las formas de poder articular las diferentes cuestiones, que intervienen y dificultan la 
relación de lo siniestro con la estética. Esta articulación, supone reactualizar algunas de las teorías en 
las que se sustenta Das Unheimliche. Concretamente, su núcleo traumático, el complejo de castración, 
que será articulado con las teorías de Lacan del falo imaginario (-φ), es decir, de la castración191. De 
esta forma, junto con la sublimación lacaniana, construiremos un puente con el que esperamos poder 

191  Así lo sostiene Rabinovich: «la correcta aprehensión del Unheimliche», (1999, p. 84). No está diciendo entender, comprender, 
observar, atender, etc. Al utilizar el término aprehensión, esta focalizando intencionadamente la atención sobre la captación y 
aceptación subjetiva de un contenido de consciencia. 



469

LO SINIESTRO IMAGINADO

superar las limitaciones freudianas establecidas entre lo siniestro vivenciado y lo imaginado. Es éste, 
uno de los problemas fundamentales al relacionar lo siniestro con la estética. Problema, por cierto, 
escasamente tratado y obviado por los teóricos.

En Freud, la angustia, la represión, el complejo de castración, la compulsión a la repetición y 
el retorno de lo reprimido, serán los procesos principales que intervienen en Das Unheimlich. Estos 
procesos determinan el retorno de los complejos infantiles reprimidos, siendo el de castración el 
núcleo de lo siniestro. 

Lacan (1962-63), por su parte, asociará Das Unheimlich, con la angustia, y ésta, se encontrará 
inserta en el complejo de castración, eso sí, entendido como la ausencia simbólica de un objeto 
imaginario. Esta ausencia, si falta, llegará a provocar angustia que podemos definir como una 
emoción de catástrofe subjetiva, completamente equiparable a la freudiana. Aquella que entendemos 
como un afecto que proviene del inconsciente y será experimentado como una sensación carente de 
representación psíquica. 

En la actualidad, la articulación de lo siniestro con el campo de la estética, en líneas generales, 
se asocia al arte mediante tres propuestas teóricas concretas:

1 A través de un “retorno de lo Real”, en el realismo traumático que plantea Hal Foster (2001).

2 En la concepción enfrentada de la mirada con la imagen, donde el arte se convierte en un 
elemento que “agujerea”, o un elemento que “tapa”. Se producirán sendas articulaciones: una 
será “lo que agujerea”, en el “nada-para-ver” y la mirada de Lacan, en contraposición de la otra, 
“lo que llena la falta” en el “todo-para-ver” y de las imágenes de Freud, que plantea Gérad 
Wajcman (2001). 

3 A partir de una “estética antivisual”, en las pasiones de lo Real que plantea Miguel A. 
Hernández-Navarro (2006).

En todas ellas, el concepto freudiano de “lo siniestro”, será entendido y relacionado como el 
lugar de emergencia de lo Real en lo Simbólico (Hernández-Navarro, 2006, p. 21). Bajo esta ecuación, 
se articularán las propuestas de Freud de lo siniestro vivenciado (lo siniestro patológico, el trauma que 
retorna), con lo siniestro en la ficción, pero en esta ocasión, más allá del restrictivo corpus freudiano 
donde la ficción quedaba desligaba de la realidad. Ahora, mediante lo “real” lacaniano, la dimensión 
simbólica del deseo y la phantasie freudiana, se encarnarán en la objetualización y estetización de la 
emoción siniestra que, como producto estético, pretendidamente “antivisual” rasgará la homeostática 
cortina simbólica. El complejo de castración y la angustia con todos sus efectos como experiencia 
emocional siniestra, tratarán de encontrar en la obra de arte el lugar de su expresión. 

5. 3. 1. 1  LA ANGUSTIA Y LA ESTÉTICA: Das Unheimliche como nexo 
               común

Tanto desde el planteamiento freudiano como desde el lacaniano, la angustia es la característica 
esencial de lo siniestro y, en relación con la estética, a través de la siguiente fórmula: mediante la 
angustia que hay que tapar, o la angustia que agujerea, es decir, que “destapa”. 
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En Freud (1919), esto se consumará en el retorno de lo reprimido. En Lacan (1962-63), en la 
incursión de lo Real. De tal forma, que se establecerá un paralelismo entre “lo siniestro” y “lo Real”. 
Este paralelismo estará articulado, como venimos señalando, en torno a la angustia y, en el arte, en 
lo referente a la estética. Es decir, a la capacidad que tiene el sujeto, a través de una representación 
sensible, de tomar conciencia de sí, estableciendo relaciones subjetivas con los objetos artísticos 
mediante sensaciones sensoriales que expresan un sentimiento y que sensibilizarán una referencia 
experiencial. Esta cuestión, no resuelta en lo siniestro en la ficción, nos llevará a plantearnos dos 
líneas de investigación diferentes para abordar el tratamiento de lo siniestro por parte de la estética. 
Ambos plantean la resolución de un problema, la irrepresentabilidad psíquica de la angustia, por lo 
tanto, de lo siniestro:

- la angustia en Freud

- el registro de lo Real en Lacan: lo no simbolizado

En términos freudianos, lo siniestro en la ficción, la incursión estética de lo siniestro, anulará 
la realidad psíquica y la material, diluyendo la experiencia emocional siniestra, es decir, “taponando”, 
cambiando la meta de la pulsión orientando la satisfacción hacia un fin diferente y exento de 
idealización objetal. Donde la obra de arte se convertirá en atributo de la belleza, ahora trascendente 
y con poderes ciertamente catárticos.  

En términos lacanianos, el arte debe ser puesto en relación con lo Real, es decir, sublimado a la 
dignidad de la Cosa, imponiendo un sentido que va desde lo Real hacia lo simbólico, distanciándose 
de la supuesta práctica artística (como es el caso de lo freudiano), que nos remitiría más a lo simbólico. 
Se trata de «definir psicoanalíticamente la esencia de la obra de arte» (Recalcati, 2006, p. 10). Para 
ello, Massimo Recalcati, en Las tres estéticas de Lacan, nos propone una forma de entender a éste, a 
través de tres estéticas: la del vacío, la anamórfica y la de la letra. También a partir de la sublimación 
artística, donde la ausentificación y la presentificación de  la Cosa, entendida ésta como la articulación 
inconsciente del deseo, se presentará en la obra de arte como una intermediación estética a modo de  
agujero, de un vacío, de una falta192 que nos interpelará mediante nuestra propia mirada provocando 
angustia, es decir, Das Unheimlche. Lo exento de articulación en la cadena significante, por lo tanto 
no existente y no simbolizado: lo Real.

Para ambos autores podría tratarse de lo siniestro, que es finalmente representado a través de 
la ficción. Recordemos que en Freud, la representación psíquica se dará mediante la representación-
cosa (inconsciente) y la representación-palabra (preconsciente-conciencia), y en Lacan mediante el 
significante, que será inscrito a través del registro de lo simbólico en la palabra, y del registro de lo 
imaginario en las fantasías diurnas, las ensoñaciones, las experiencias oníricas, etc. Este registro, el 
imaginario determinará su grado de dominio en base a la capacidad de la apropiación simbólica de 
las fantasías por parte del sujeto. En definitiva, Freud nos remite al plano de lo imaginario. Lacan 
al de lo simbólico, no simbolizado. Se abren dos vías de construcción en torno a la fenomenología 
representativa de lo siniestro en el campo de la estética: la vía de lo imaginario, y la vía de lo Real.

192  El sentido de “falta”, quedará irremediablemente asociado al objeto perdido: objeto "a". Esta ausencia o vacío, se 
manifestará mediante la frustración, la privación y la castración. Posteriormente las asociaremos con las tres estéticas y la 
sublimación lacaniana, partiendo de las interpretaciones de Joël Dor (2013).  
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VÍA DE LO IMAGINARIO

VÍA DE Lo Real

En estas dos imágenes, podemos apreciar claramente la disyuntiva que se plantea en torno 
a dos formas diferentes de concebir el arte. En la primera imagen, el referente imaginario habilitará 
el consecuente proceso de simbolización, que permitirá integrar una lectura consciente de la obra. 
Sin embargo, en la segunda imagen, el proceso de simbolización quedará inconcluso ante la atónita 
mirada. Todos podemos reconocer que el elemento incluido en la vitrina es una vaca, pero no somos 
capaces de establecer un proceso de simbolización puesto que nuestras experiencias referenciales en 
torno al elemento “vaca”, no se corresponden con lo que podemos contemplar. Tendremos que hacer 
un esfuerzo ante la ausencia simbólica de un objeto registrado en nuestro imaginario, cuyo referente 
real es la “vaca común”, la que “ríe” y nos alimenta registrada en nuestra conciencia. 

127. Damien Hirst. 
Mil años. 1991.

126. Arnold Böcklin. 
La isla de los muertos. 1883.
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5. 3. 1. 2  LA ARTICULACIÓN ESTÉTICA DE DAS UNHEIMLICHE

1 La vía de lo imaginario: la obra es un velo de lo inconsciente.

Será la que se emprende como consecuencia de lo sublime y de la representación idealizada 
controlada por el idealismo trascendental kantiano. En esta vía, se aunó la deriva emocional y 
sensible del empirismo ingles con el racionalismo cartesiano. De esta síntesis se derivará la idea 
de que si bien, todo el conocimiento comienza en la experiencia, no “todo él” procederá de ella. El 
conocimiento, se establecerá mediante un proceso de síntesis entre la sensibilidad, la imaginación 
y el entendimiento (la estética trascendental). De estas bases razonadas, llegaremos a mediados 
del siglo XIX, donde el idealismo alemán surtirá las fuentes del Romanticismo y abrirá una grieta 
en la conciencia del yo, donde la actividad infinita de éste, culminará con los cantos irracionales 
que anuncian lo inconsciente, aún ausente del pensamiento pero vislumbrado en sueños, imágenes 
alucinatorias, experiencias hipnóticas, y en las leyendas folclóricas y mitológicas representadas con 
imaginación. Así se hará presente en la obra de algunos artistas. Como reflejo que expresa la escisión 
creciente entre el ser como sujeto y su entorno social y cultural, «La inscripción de las experiencias 
inconscientes reprimidas en la sensibilidad, daría lugar al sentimiento de lo siniestro, ese retorno 
de cosas que fueron familiares y cuya aparición ante el sujeto, produce en él sentimiento de horror 
y espanto» (Trías, 2001, p. 164). Esta opción estética, será culminada en la teoría psicoanalítica de 
la sublimación donde «Para Freud, la función del arte, si queremos comprenderla en su raíz, es el 
tapón, llenar una falta –ya sea en la modalidad social de retribuir en belleza el malestar en la cultura» 
(Wajcman, 2001, p. 160). Esta retribución mediante la belleza que sublima193 lo reprimido inconsciente 
y tapona el retorno de lo reprimido, encontrará en la representación artística de lo siniestro un medio 
que facilitará la construcción de un proceso sensocognitivo que culminará en el sentimiento de lo 
siniestro, muy alejado éste de aquella angustiosa sensación que como afecto, llega del inconsciente 
carente de representación psíquica y que conocemos como angustia patológica. En el caso de lo 
siniestro, esta angustia tiene su núcleo en el conflicto traumático del complejo de castración.

2 La vía de lo Real:

Esta vía, al contrario que la anterior que culmina en la sublimación freudiana -donde el arte 
se convirtió en un medio capaz de intermediar entre el artista y el trauma, para posteriormente 
cumplir un cometido social idealizado en torno a la belleza, por lo tanto, con ciertas pretensiones 
trascendentes-, pues bien, como veníamos diciendo, en esta vía, la de lo no simbolizado, abrirá e 
impulsará una nueva relación entre el arte, los artistas y el público. En ella tendrán cabida ciertos 
aspectos, hasta ahora proscritos y ausentes, en la intermediación que se establece mediante la estética 
entre sus agentes operantes. Se realizará el proceso que culminará con la inclusión de lo siniestro en 
lo imaginario, causa ésta que provocará la emoción siniestra, la aparición de lo Real en lo simbólico. 

La fractura del registro imaginario por la inclusión de lo siniestro como objeto extraño, 
impedirá la especular idealización de la imagen que en su intento de reflejo sustitutivo como señuelo 
atrapará la imaginaria ilusión. Romperá esta dinámica arcaica mitológica de la imagen y agujereara 
el campo fenoménico ilusorio que se ejercita en “el ver” más que en “el mirar”. Ya no podemos “ver” 
el “señuelo ilusorio”, ahora, “algo” me mira como un fantasma que me contempla y pregunta: ¿qué 
soy, quien soy, qué quieres de mí?. La obra de arte, abandona el catártico remedio auxiliador, ahora 
no responde, sino pregunta. 

193  Este planteamiento no exento de problemas, llevará comúnmente a plantear de forma equivoca que el arte es una forma 
de interpretar el inconsciente del artista a partir de los objetos que crea. Es decir, que la sublimación es el medio de gestionar 
el trauma, confundiendo la sublimación con la represión. Tal como planteamos anteriormente en (cfr. 5. 2. 1).
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A continuación, acometeremos el modo en que en nuestra opinión se establecen las dos vía: la 
imaginaria, la que tapa mediante los  antecedentes estéticos de lo siniestro centrados en la categoría 
estética de lo sublime, donde se incluyó en la función estética contenidos de carácter negativos como 
antecedente a lo siniestro como categoría estética, y la vía de lo no simbolizado, la que agujerea, la 
abierta por la “estética lacaniana” y que se caracteriza por la fracturación del registro imaginario, la 
construcción del objeto artístico alrededor el vacío y la inclusión de lo Real en el registro simbólico 
que en este caso se equiparará con la experiencia emocional siniestra.

5. 3. 2  LOS ANTECEDENTES ESTÉTICOS DE LO SINIESTRO: hacia la vía de lo 
            imaginario

En el anterior epígrafe (cfr. 5. 3), el que encabeza esta parte de la investigación ya planteamos 
la necesidad ante la irrepresentabilidad estética de la emoción siniestra (cfr. 5. 2), de abrir unas vías de 
exploración que nos permitiesen la articulación de lo siniestro vivenciado con lo siniestro imaginado 
(cfr. 5. 3. 1), donde Das Unheimlche se postulará en el nexo común entre la angustia y la estética 
(cfr. 5. 3. 1. 1), lo cual nos permitió plantear la posibilidad de una articulación estética mediante 
dos vías, la vía imaginaria y la vía no simbolizada o vía de lo Real (cfr 5. 3. 1. 2). Centrados en la 
vía imaginaria, es indiscutible e irremediable establecer unos antecedentes estéticos de lo siniestro 
mediante las categorías estéticas de lo bello y lo sublime, cuestión está, que como ya dijimos fue 
planteada de forma excepcional por el fallecido filósofo Eugenio Trías, en su ya aclamada obra: Lo 
bello y lo siniestro, cuya primera edición se remonta al año 1982. Partiendo, básicamente, de sus 
planteamientos hemos creído conveniente mostrar de una forma no demasiado extensa cual es la 
importancia de los antecedentes y referentes estéticos que nos permitan articular la vía imaginaria 
con lo siniestro.

5. 3. 2. 1  LA VORÁGINE DE LA ILUSIÓN OPTICA

El siglo XVII se caracterizó, entre otras cosas, en ser una centuria contradictoria de pasajes 
claros y oscuros en la historia de la humanidad. En un mismo tiempo alumbró la modernidad del 
pensamiento europeo y oscureció la condición humana mediante la quema de brujas, entre otras 
cosas. Es difícil concebir dos posiciones tan extremadamente alejadas o de una incomprensibilidad 
abrumadora. Si el Renacimiento europeo reflejó un progreso y una vitalidad extraordinarios, el 
Barroco supuso la ralentización de las expectativas generadas. Esto afectó a todas las actividades 
humanas. Tuvieron que soportar guerras entre estados y la propagación de enfermedades como la 
peste. Las tensiones bélicas y la radicalización religiosa por parte de reformistas y católicos vieron 
en las prácticas populares como la magia, mediante pactos, conjuros y hechizos, la reencarnación 
del demonio. La brujería se ejercitaba mediante la magia negra, que servía para provocar males y 
la magia blanca, cuyo cometido era producir algún beneficio, bien a nivel personal o hacia otras 
personas. Principalmente, esta persecución fue llevada a cabo con más brutalidad en los países del 
continente que habían sufrido conflictos bélicos, guerras de religión, puesto que la tensión política 
y social prevalecía. Alemania, Suiza, los Países Bajos españoles, Francia e Inglaterra fueron los países 
donde la persecución se realizó de forma más violenta y sanguinaria.

El desorden, la confusión, la violencia, la enfermedad, la desigualdad social, la injusticia, la 
pobreza, el hambre, el miedo, reinaban en muchos o casi todos los ámbitos de la vida, dependiendo 
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del origen social. La cultura y la mentalidad de la gente se vio sometida a fuertes modelos sociales, 
la iglesia y los poderes gubernamentales impusieron un cambio de sentido, y en algunas ocasiones 
suprimieron y destruyeron gran parte de la cultura popular, como la adivinación, astrología, animismo, 
alquimia, hechicería, posesión demoníaca, brujería, curaciones mágicas. Aunque resulte extraño, estas 
creencias eran comunes entre la mayoría de la gente, bien iletrada, analfabeta o formada, y es difícil 
entender cómo se puede compaginar con una época que se caracterizó por la moderna experiencia 
científica. (Munck, 1994). 

En las obras de Shakespeare, fallecido en los comienzos del siglo XVII, se describe un universo 
mágico, misterioso y maravilloso, que bien puede ser el reflejo de la sociedad barroca en sus inicios. 
En palabras de Laurence W. B. Brockliss:

Los hechos anómalos atestiguan el pecado de los hombres, los fantasmas se paseaban y resucitaban las 
estatuas. Era un mundo donde los hombres sólo tenían un limitado control sobre sí mismos e incluso 
aún menos de su medio ambiente. Eran juguetes de la naturaleza salvaje y despiadada, y esparcimiento 
de los espíritus malignos e invisibles capaces de conjurar tempestades y convertir en animales a los 
seres humanos. Sólo unos pocos seres sagaces, brujas y hechiceros, tenían la medida de este paisaje 
inolvidable y podían doblegar sus fuerzas a los propios deseos. (2000, p. 161). 

La concepción que tenían los europeos de su existencia en el mundo era una mezcla de lo 
natural y lo sobrenatural. Se encontraban sometidos a las desventuras cósmicas que dependían de 
las luchas fratricidas entre Dios y el diablo. El orden natural era constantemente alterado y la visión 
de los planetas era interpretada en concepciones de ventura y desventura según su conjunción. 

La naturaleza, en muchas ocasiones corroboraba las expectativas sobrenaturales y 
contradictorias. Era fuente de fenómenos, que más bien pertenecían al folklore y las leyendas de 
nacimientos monstruosos, hombres lobo y vampiros, que aseguraban el lado fantástico e irracional 
de las creencias populares donde los astrólogos, adivinos, nigromantes y alquimistas se convertían 
en jueces mediadores capaces de controlar y redirigir la fuerza de la naturaleza descontrolada y 
siniestra (Brockliss, 2000, p. 162). 

En este mundo fantástico e irracional, no es de extrañar la necesidad de mecanización científica 
de la naturaleza, de apartarse de las concepciones aristotélicas y agustinianas y tratar de encontrar un 
método que dé solución a la experiencia, mediante la explicación científica de los hechos naturales 
como así fue en el racionalismo y el empirismo. Copérnico, Galileo y Newton, serán los principales 
personajes que establecerán las bases del avance científico. Durante el transcurso del siglo, las ideas 
científicas se esforzaron en encontrar demostraciones racionales, lo que influyó notablemente en el 
retroceso de la creencia en los milagros, la magia, la brujería y la astrología, ya que estos fenómenos 
no podían llegar a ser explicados en términos científicos. 

No sólo estas creencias se vieron perturbadas y cuestionadas sino que, también, muchas de 
las creencias religiosas que provenían de las doctrinas cristianas tradicionales fueron sacudidas con 
el inicio de secularización. Sumidos en las turbulencias de una época que arrastra el lastre de la 
reforma y la contrarreforma, que aplacan las creencias populares, se puede entender los periodos de 
esplendor y decadencia que para muchos encierra el Barroco. 

El Barroco se corresponde con la puesta en escena de la dramatización de la vida. La construcción 
de un mundo armonioso y de una belleza proporcionada como reflejo del equilibrio humanista, que 
se verá turbada por el descubrimiento que sitúa al hombre fuera del centro del universo. Desplazado 
del antropocentrismo se percata de que el mundo no ha sido creado a su medida y por lo tanto, 
tampoco es su dueño. La búsqueda de nuevas expresiones de la belleza que puedan dar cabida a su 
posición, pasan por lo asombroso, lo sorprendente, lo desproporcionado. La puesta en práctica de 
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los efectos y su artificiosidad, decantan la estética barroca hacia la búsqueda del infinito. El hombre 
espiritual acierta a comprender la estructura profunda que subyace en lo ilusorio, lo excesivo, lo 
extraño, alejado de aquella mirada monocular y desbordando los limites materiales del objeto y 
los limites terminales de la representación. La visión se orienta hacia un más allá sugerido por unos 
recursos formales que utilizan la luz como medio que sugiere, esconde y oculta en las sombras, para 
atravesar las tinieblas hacia un espacio sin límites. Martin Jay (2003), en sus estudios sobre la cultura 
visual establece que se dan tres regímenes escópicos: la mirada cartesiana, el régimen empírico y el 
régimen barroco. De este último destaca su dispersión y multiplicidad. 

Además de un gusto por lo peculiar y lo extraño, el régimen barroco se encuentra fascinado por 
la «ilegibilidad» de la realidad que representa, así que se disfraza con imágenes que generalmente 
suelen ser deslumbrantes y desorientadoras. Asimismo, adopta múltiples puntos de vista como la 
asimetría, el trampantojo y las sombras, acercándose a los efectos de lo sublime. Nietzsche (1878), 
también tenía su opinión sobre el Barroco: 

El estilo barroco siempre nace del desflorecimiento de cualquier gran arte, cuando las exigencias en 
el arte de la expresión clásica se han vuelto demasiado grandes, como un fenómeno natural al que se 
asistirá sin duda con melancolía -porque precede a la noche-, pero al mismo tiempo con admiración por 
las artes compensatorias, a él peculiares, de la expresión y de la narración. Cuentase aquí ya la elección 
de temas y asuntos de suma tensión dramática, ante los que aun sin arte tiembla el corazón, pues cielo 
e infierno del sentimiento están demasiado cerca; luego la elocuencia de los afectos y gestos intensos, 
de lo sublimemente feo, de las grandes masas, en general de la cantidad en sí -tal como esto se anuncia 
ya en Miguel Ángel, el padre o abuelo de los artistas barrocos italianos-: las luces del crepúsculo, de la 
transfiguración o del incendio sobre formas tan intensamente delineadas. (2007, V II, § 144, p. 49-50).

Nietzsche, destaca la tensión dramática y el carácter contradictorio, los gestos intensos, lo 
sublimemente feo y, ciertamente, imprime un tono delirante a sus observaciones, atribuyendo al 
Barroco capacidades expresivas que se acercan a connotaciones que no atienden a limitaciones, 
como si de un impulso dionisíaco estuviéramos hablando. También podemos encontrar referencias 
al horror y el terror en el arte barroco, concretamente en la pintura, de la mano de los affetti con 
la representación del dolor extremo, mediante Las Furias y la sutileza de la muerte, en Las Vanitas, 
donde el valor simbólico trata de reflejar el momento mori, tan presente en el ideario barroco.

Hemos creído conveniente perfilar escuetamente el panorama de la época e incidir en el 
carácter fantástico e irracional que se pueden dar en el pensamiento, en las creencias populares, 
y en la estética, puesto que todas ellas forman parte del imaginario de la época y pueden llegar a 
suponer un fuerte arraigo en el inconsciente colectivo y determinar cierta filiación hacia lo siniestro, 
lo fantástico y el mundo onírico. Claramente podemos considerar estas cuestiones como un claro 
valor de expresión y síntoma de las penurias existentes en aquel periodo que acabó siendo el inicio 
de la modernidad, canalizado hacia la ilustración. 

Que Descartes, Pascal, Calderón y Shakespeare, se plantearan y se cuestionaran la realidad 
mediante la comparación con el sueño y el estado de vigilia, no es de extrañar puesto que vivieron 
el periodo convulso y contradictorio del Barroco. Así pues, ellos apelan a las claras connotaciones 
irreales de la realidad, planteando una cuestión irracional y de duda, que se genera, a partir de la 
necesidad de responder a la pregunta de: ¿Qué es lo verdadero? A esta cuestión, de difícil solución, 
atañe el enigma de saber si los sueños vida son.
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5. 3. 2. 2  HACIA LO SUBLIME

En el trascurso de los años que van desde el siglo XVII al XIX, podemos situar tres periodos 
que serán fundamentales para la evolución del pensamiento filosófico y estético: El Racionalismo, 
el Empirismo y el Idealismo, enmarcados entre la Ilustración y el Romanticismo. En la transición del 
Racionalismo al Empirismo, la respuesta a las logoteorías continentales fue clara por parte de los 
intelectuales británicos. Éstos, centraron su interés en la experiencia, y concibieron en lo sublime una 
categoría que contenía la belleza cargada de connotaciones negativas. La crisis de la Gran Teoría 
(Tatarkiewicz), puso fin al reinado de una estética basada en la belleza clásica. Se produce el paso de 
una apreciación objetiva de la belleza a una apreciación subjetiva.

La Ilustración, marcará un periodo en el que se confirmará el cambio de la estética y la 
autonomía moral que apuntalará, a su vez, la tan nombrada «autonomía del arte». Los acontecimientos 
desencadenarán la desilusión. Los totalitarismos y sus consecuencias estigmatizarán la razón ilustrada. 
Ésta, se demostró «impotente y trágica en su capacidad ordenadora de la realidad» (Villacañas, 1988, 
p. 9). Se rompe el pacto con el poder por parte de los elementos protagonistas del pensamiento. 
Como consecuencia y respuesta, surge el idealismo y el romanticismo. De éste último brotará una 
corriente que albergará una deriva hacia lo inconsciente. El dios romántico, entendido como infinitud 
revelada que se refleja en el inconsciente de la naturaleza y se revela en el lado oscuro de ésta. El 
ser humano es reflejo e identidad de esta naturaleza revelada mediante los sueños, las experiencias 
de hipnosis, las imágenes alucinatorias, las imágenes populares que se derivan de la leyenda y el 
folklore, asuntos mitológicos, etcétera. Se configurará una estética que reclamará para sí la capacidad 
de expresar aquello que debiendo de permanecer oculto, se ha revelado.

5. 3. 2. 3   DE LO BELLO A LO SUBLIME

La belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos. 

Eugenio Trías. (2001, p. 52).

    

El fenomenal trabajo de Trías nos ayudara a entender los procesos por los cuales lo bello 
y lo sublime están relacionados. Como todo proceso evolutivo, en este caso, afrontaremos 
cronológicamente su estudio. La concepción de lo bello está fijada y asumida en nuestra sociedad 
desde tiempos pasados, gracias a la cultura griega. En este caso, la belleza se consideraba una cualidad 
del objeto, por lo que es habitual hoy en día recurrir a definiciones clásicas como “proporción” y 
“armonía”, definiciones que son fáciles reconocer en la multitud de imágenes que invaden nuestra 
percepción día a día. 

En el S XVIII irrumpen y se imponen términos como “genio”, “gusto”, “imaginación” y 
“sentimiento”. Un nuevo horizonte en la concepción de lo bello se está formando. Estos términos no 
tienen nada que ver con las características del objeto sino, más bien, con las cualidades y capacidades 
del sujeto que las experimenta. La búsqueda de lo bello relega las reglas limitativas y nos introduce 
en la consideración de los efectos que produce, entre ellos, la experiencia de lo sublime.

En la antigüedad grecorromana, lo bello implicaba armonía y justa proporción, la antigua cultura 
clásica encontraba su ideal en el equilibrio entre los órdenes humano y divino, que se expresaba como 
armonía y proporción. Toda experiencia que nos sustraiga de esa voluntad de equilibrio, será causa 
de fatalidad. La razón del ideal del equilibrio y la proporción griegos se encontraba en la arraigada 
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concepción del mundo como un cosmos, es decir, como una totalidad ordenada y armónica que al 
mismo tiempo, y por eso mismo, es bella194.  El griego clásico se organizaba a semejanza de un orden 
superior, que descubría en el mundo. Ese orden superior se manifestaba en signos inconfundibles 
que los seres humanos sólo podían copiar o reproducir en sus costumbres, en sus reglas, o relaciones 
matemáticas.  

Queda claramente establecido que el mundo de la apariencia sensible, encerraba un carácter 
limitativo y formal de armonía y proporción entre las partes. Según Trías (2001), no será hasta el S 
IV d.C, cuando empiezan a brotar las primeras ideas antigriegas, en torno a la divinidad, concebida 
como idea plenipotenciaria e infinita, en contra de la idea definida y limitativa. 

Los platónicos y neoplatónicos (antiguos o renacentistas) concebían la belleza en su pura 
simplicidad espiritual y luminosa, manteniendo ese carácter limitativo y formal, de armonía y 
proporción entre las partes. Esta era la forma de definir la belleza, belleza sometida y limitada que 
encontraban en el mundo de la apariencia sensible.

También las estéticas de raíz estoica y vocación materialista, así como las estéticas  de la 
belleza concebida como idea luminosa (estéticas de la armonía y estéticas de la luz), llegaban a la 
misma conclusión a la hora de plantear la belleza en su presentación sensible, en términos de medida 
y limitación. Apartaban, repudiaban del ámbito de lo bello, todo aquello que implicara o sugiriera 
desproporción, desorden, infinitud y caos. Obviamente, limitación y proporción en el mundo griego, 
eran totalmente incuestionables, por lo tanto, maldad, fealdad, falsedad, irracionalidad, pasaban a ser 
sinónimos de ilimitación, infinitud y caos, de lo que se deduce que lo imperfecto y lo infinito eran lo 
mismo. Se establecía así una suposición, mantenida en el ámbito de la estética hasta el S XVIII, que 
no fue cuestionada hasta llegar a la teología patrística, ya en el renacimiento, por Nicolás de Cusa.

5. 3. 2. 3. 1  TEOLOGÍA DEL INFINITO

Las exégesis que vamos a tratar, son las escritas por parte de algunos de los más importantes 
padres capadocios, conocidos como los padres de la iglesia oriental. En este caso vamos a referirnos 
a la obra de San Gregorio de Nisa (330-394), sin olvidar la obra de Gregorio Nacianceno (329-389). 
Según Blázquez (2007), en sus obras podemos rastrear restos de huellas platónicas, principalmente 
obtenidas del Timeo195.

En la exégesis y discursos teológicos de los capadocios, encontramos alusiones al piélago 
infinito, πέλαγος ἄπειρον, mar, abismo, océano sin límite y sin fin. Pensamientos visuales sensibilizados 
en imágenes, que nos invitan a imaginar alegóricamente, a simbolizar conceptos, como bien dice 
Juan Eduardo Cirlot: «Los elementos de la alegoría pueden retornar a su estado simbólico en 
determinadas circunstancias, es decir, si son captados como tales por el inconsciente, con olvido de 
la finalidad semiótica y meramente representativa que poseen» (2003, p. 47).

194  El Cosmos grecorromano como totalidad ordenada, que se enfrentara a la idea romántica del Universo, donde el caos y 
el azar conforman su origen. Ideas, conceptos antagónicos que iremos encontrando, y nos ayudaran a comprender mejor el 
desarrollo de los diferentes conceptos.

195  Obra de Platón escrita en torno al año 360 a. C, donde se profundiza entre otras cosas en el problema cosmogónico del 
origen del universo, la creación del hombre y sobre todo, procura poner en claro la analogía existente entre el mundo de las 
ideas y este mundo y entre este mundo (macrocosmos) y el hombre (microcosmos), (Platón, 2006). No es difícil encontrar 
paralelismos entre el Timeo y el Génesis. (González, 2002).
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En un principio, si nos remitimos a los versos del antiguo testamento, encontraremos la 
acepción de “piélago” o “pelagus”, referida al mar. 

Principalmente, son traducciones de la Biblia Vulgata, traducciones al latín de la Biblia hebrea y 
griega realizada a finales del siglo IV ( 382 d. e. c) por Jerónimo de Estridón.  En la mayoría de los casos, 
nos enfrentamos a paráfrasis que intentan explicar unos textos en un sentido figurado. Pensemos en 
las diferentes interpretaciones, en sus traducciones del hebreo, griego, latín y finalmente español. Es 
pertinente reconocer y aceptar las licencias literarias. Así pues, encontramos la acepción “piélago” 
preferentemente en: Libro I, libro de la sabiduría 14, 6; Isaías  9, 10;  44, 27; Jonás 2, 6; Eclesiástico 18, 
10 .  En el contexto del Antiguo Testamento el término “piélago” suele estar asociado a cuestiones 
negativas, alusiones al abismo, extensión que lo cubre todo, pero es pertinente destacar unos versos 
del Eclesiástico titulado “Grandeza de Dios y pequeñez del hombre” (18, 9-10), donde encontramos: 
«Los días del hombre están contados, mucho será si llega a los cien años. Como gota de agua en el 
mar196, como grano de arena, sus años son pocos frente a la eternidad» (Ubieta López, 2009, p. 1019). 
(nota añadida).

Claramente podemos interpretar la pequeñez de una gota de agua, su insignificancia, frente a 
la inmensidad del mar, cuestión esta, que en los capadocios no pasará inadvertida.

No será hasta el siglo IV d. C, donde hallaremos las primeras reflexiones en torno a la posibilidad 
de un pensamiento sobre el infinito en sentido positivo.

Cuando hablamos de infinitud en el pensamiento griego, no nos estamos refiriendo al 
significado que hoy en día tiene para nosotros el término «infinito». Por parte de los griegos, se 
designaba al término ἄπειρον 197, un significado que literalmente quiere decir «sin límites», por lo 
tanto «ilimitado». Así pues, nos encontramos que el término «infinito» plantea dificultades. Una de 
ellas es su inagotabilidad: lo que es infinito, no puede estar nunca presente en su totalidad en nuestro 
pensamiento. 

Según Zellini (1980), lo ilimitado, se vuelve un concepto que se manifiesta como principio 
negativo y disolvente en contra del orden impuesto por el límite, lo obstaculiza y nos enfrenta a una 
realidad en estado informe y desorganizado, cuya consecuencia, es que todas las cosas dejan de ser 
reconocibles como entes concretos, y los acontecimientos aparecen desligados, imprevisibles y en 
una evolución carente de lógica. 

Tanto Aristóteles como Anaximandro, están de acuerdo en que el ἄπειρον es un principio 
«divino, inmortal e indestructible». Ante esta afirmación, surge una duda: ¿un principio negativo 
como el infinito, puede estar asociado a lo divino? Anaximandro empleó el infinito en dos sentidos 
diferentes:

1 Temporal: refiriéndose a la inagotabilidad de la sucesión de cielos cósmicos.

2 Permanencia y Atemporalidad de su sustrato último. Anaximandro empleó el término 
ἄπειρον como sinónimo de Dios198.

196  En Tratado de la virginidad de Gregorio de Nisa (I, 42-43), podemos encontrar una clara alusión al verso del Eclesiástico, 
los versos del niseno dicen: “Esa gota de sudor a la mar infinita” (De Nisa, 1966, p. 261, 263).

197  “El ámbito de significados tradicionalmente encerrados en el término ἄπειρον no hace sin duda demasiado inverosímiles 
algunas afirmaciones aristotélicas que revelan su naturaleza, de un lado divina e incomprensible y, de otro, en cambio, ambigua 
y refractaria a cualquier acercamiento e intento de compresión”. (Zellini, 1980, p. 12). Kant se referirá al infinito como lo que 
supera, lo que está más allá de nuestros sentidos.

198  “Dios es definible únicamente como ser indefinible, y la teología negativa, al negar todo de Dios, da su única descripción 
posible: en términos similares se referirían a lo «divino» el Pseudo-Dionisio, Escoto Eriúgena y Nicolas de Cusa. M. Eicino 
atestigua que los Órficos llamaron a la mente divina «ojo infinito» (Zellini, 1980, p. 15).

http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_IV
http://es.wikipedia.org/wiki/382
http://es.wikipedia.org/wiki/Jer%C3%B3nimo_de_Estrid%C3%B3n
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Anaximandro definió el arche del cosmos como lo ilimitado o indeterminado. Anaxágoras 
concibió el Nous divino como «lo que carece de límites». Por lo tanto, la valoración positiva del infinito 
es admitida como definición de la esencia del origen divino del universo, mucho antes de la aparición 
del cristianismo. Como hemos podido comprobar, la terminología utilizada ya desde Aristóteles y los 
presocráticos, contribuyó a perfilar una fisonomía que se remonta a raíces no cristianas y anteriores 
a éstas.

La infinitud no es un calificativo bíblico de Dios, pero sí podemos encontrarla en muchos otros 
calificativos que la Escritura le atribuye, como: la eternidad, la omnipotencia y la omnipresencia. Para 
Pannenberg (1992), el concepto de infinitud no ha de ser definido únicamente como ilimitación, ya 
que lo infinito no será aquello que no tiene fin sino lo contrapuesto a lo finito, convirtiéndose en 
designación de la realidad divina, en contraposición con todo lo infinito.

Desde la obra de Plotino y de Filón de Alejandría, - que Gregorio de Nisa conocía bien-, fue 
abriéndose camino un cambio sustancial en la valoración del infinito. Según Pannenberg (2001), 
ciertamente, fue Gregorio de Nisa quien hizo de la tesis de la infinitud del ser divino, el enunciado 
fundamental de la teología cristiana. Para el niseno, la infinitud de Dios explica que el intelecto 
humano nunca pueda llegar a tener un perfecto conocimiento de Dios, cuyo ser, es así incomprensible 
para nosotros.

5. 3. 2. 3. 1. 1  GREGORIO DE NISA Y GREGORIO NACIANCENO

En la obra de ambos, descubrimos esas ideas sensibilizadas en imágenes, esas alegorías, 
esos símbolos que nos remiten a representaciones figurativas y concretas de conceptos abstractos 
asociados a la divinidad. El piélago infinito, la zarza ardiente, la luz y la tiniebla. Principalmente hallamos 
esas imágenes en las obras: Vida de Moisés199, Tratado de la Virginidad200 y Vida de Macrina201 escritas 
por Greorio de Nisa. Siendo la exégesis Vida de Moisés, donde se reúnen todas ellas. El nacianceno 
hace referencia a los términos πέλαγος ἄπειρον como piélago infinito y también al ἄπειρον asociado 
a ideas de la divinidad en sus Discursos Teológicos (34, 38). Los dos autores se inspiran en Orígenes, 
en cuanto al método exegético. Siguen pues, la orientación alegórico-espiritual de la exégesis, 
basada en la reflexión de carácter semiológico, lingüístico y retórico y el imperativo de acomodar las 
conclusiones de aquellas investigaciones, a unos presupuestos teológicos. 

Como magistralmente escribió Trías:

En el S IV encontramos las primeras ideas anti griegas que cuestionarán un ámbito teológico definido y 
limitativo. De la mano de San Basilio, San Gregorio de Nisa y San Agustín, nos llegan las ideas sobre la 
divinidad plenipotenciaria e infinita: Que no es forma o idea definida y limitativa sino, en connivencia con 
la gnosis, fundamento sin   fundamento, abismo, infinitud, ideas sensibilizadas en IMÁGENES que abren 
por vez primera el registro de lo SUBLIME: 

-EL PIELAGO PROFUNDO202.

-LA HOGERA SIEMPRE ARDIENTE 

199  Referencias al: infinito, la zarza ardiente, la luz y la tiniebla.

200  Referencias al: piélago infinito, al infinito.

201  Referencias al: infinito.

202  Nos permitimos observar, que la acepción piélago profundo, no la hemos encontrado en nuestro intensivo rastreo de los 
textos de Gregorio de Nisa, Gregorio Nacianceno y Basilio el Grande, sin embargo el término πέλαγος ἄπειρον, piélago  sin 
límites, aparece en numerosas ocasiones.
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-LA EXTENSIÓN DEL OCÉANO

-LA EXTENSIÓN DE LA ARENA DEL DESIERTO

-LA LUZ CEGADORA

-LA LUZ POTENTÍSIMA 

Imágenes preparadas de forma todavía contenida por ese canto del cisne de la antigüedad grecorromana 
que fue el neoplatonismo, predisponen al espíritu para una aceptación, en territorios mundanales, de la 
noción de INFINITUD. (2001, p. 30) (nota añadida).

Teniendo en consideración el texto de Trías y estableciendo la importancia del término piélago 
infinito, tanto en Gregorio de Nisa como en Gregorio Nacianceno, en las exégesis realizadas de una 
forma alegórica- espiritual, éstas- generan la creación de imágenes y representaciones que nuestro 
pensamiento visual recrea de forma figurativa y donde la alegoría puede llegar a convertirse en 
símbolo. Podemos afirmar que la representación figurativa del piélago infinito, sería una imagen 
que bien podría ser la de un mar extenso, sin límites, infinito. Imagen que encontraremos en las 
representaciones del paisaje, dentro de la pintura romántica, donde lo sublime terrorífico escinde al 
sujeto hasta llegar a disolverlo en un hálito de espiritualidad inconmensurable                            

5. 3. 2. 3. 2  EL INFINITO: hacia una estética de lo sublime

Pasados diez siglos de oscurantismo y regresión, la llegada del Renacimiento supuso una 
apertura al ser, lo que comúnmente se ha denominado como la era del antropocentrismo, donde el 
hombre se desliga del dominio divino y decide que su lugar queda determinado, por su capacidad de 
escisión, de los presupuestos teológicos coercitivos reinantes en todos los ámbitos de la existencia, 
rechazando el teocentrismo. Ahora, su mirada reflejará al hombre como el centro de todas las cosas.

De este modo, para Trías (2001), la idea de infinito ha penetrado en el campo cosmovisional 
y epistemológico. Hemos señalado, en qué medida la reflexión teológica se plantea lo divino como 
infinito y, en el renacimiento, el planteamiento reflexivo de las principales categorías científicas, también 
tiene su punto de vista centrado y focalizado en el infinito, concibiendo un universo infinito, lo mismo 
que el espacio y el tiempo. El estricto campo de la sensibilidad sumido en torno a la belleza ordenada, 
proporcionada y finita, abre sus ojos -mediante la perspectiva geométrica del arte renacentista- al 
infinito, como fundamento formal constructivo, es decir, una ruptura con la visión aristotélica del 
mundo, renunciando a un cosmos construido en torno al centro de la tierra. Adopta ahora la forma 
de natura naturata203, se abandonan los supuestos teológicos. Según Panofsky (1999), Esta conquista 
de la perspectiva se convierte en una expresión concreta de lo que contemporáneamente, los teóricos 
del conocimiento y los filósofos de la naturaleza, habían descubierto de forma que el pensamiento 
abstracto sustituye a la progresiva abstracción de una estructura psicofisiológica de la imagen del 
espacio llegando a establecer, una construcción espacial unitaria y no contradictoria de extensión 
infinita. 

El arte Barroco, utiliza sus recursos formales hacia una pretendida formulación encaminada a 
transmitir al espectador, un efecto ilusorio que logre crear una escenificación del infinito. Introducirlo 
en la representación.

203  Natura naturata entendida como la causa creada, la materia, el mundo, por contra Natura naturans, la causa activa, la 
que crea…Dios.
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Los arquitectos de las catedrales góticas pretendían alcanzar el cielo, tendiendo construcciones 
que se erguían hacia el firmamento. Por su parte, los arquitectos del Barroco, pretendían lograr una 
fehaciente representación teatral del cielo en la tierra. El Gótico quiso alcanzar el cielo, mientras que 
el barroco trató de hacer descender el cielo infinito a las iglesias.

Todo el arte Barroco se sustenta en cuestiones y recursos formales enfocados hacia una línea 
de expresión dirigida al infinito. Son tiempos en que la razón puede pensar en el infinito. El hombre 
espiritual acierta a comprender la estructura profunda que subyace en lo ilusorio, lo excesivo, lo 
extraño alejado de aquella mirada monocular y desbordando los límites materiales del objeto y los 
límites terminales de la representación. La visión se orienta hacia un más allá, sugerido por unos 
recursos formales que utilizan la luz como medio que sugiere, esconde y oculta en las sombras, para 
atravesar las tinieblas hacia un espacio sin límites. Pensadores como Giordano Bruno reflejaban estas 
ideas, donde el Universo es uno, infinito, inmóvil, no es capaz de comprensión y por lo tanto será 
interminable y sin límites.

La razón comienza a establecer su status, el hombre es un ser cuya única relevancia es acoger 
el pensamiento, la res cogitans (Trías, 2001, p. 172). El antropocentrismo es desplazado por un 
rayo que fulmina y descoloca al ser, lo sitúa en un torbellino en movimiento y el hombre pierde 
la ubicuidad espacial unificada en la perspectiva albertiniana, es proyectado a un infinito donde el 
cogito da sentido a la polifonía de su existencia, en palabras de Trías: «El hombre es, como en los 
lienzos paisajísticos de Holanda, como el panteísmo Spinoziano, una esquirla del universo» (p. 173).

Este panorama prepara el camino hacia un pensamiento que, más allá de la razón, reivindica 
la superación del pensamiento cartesiano y, de la mano de Locke, supera estados estáticos de 
racionalismo y señala el camino hacia la experiencia sensible y la experimentación. Resumiendo, 
podemos concretar que la introducción del infinito en el campo de la sensibilidad, se produce en tres 
periodos: en el Renacimiento, fue el infinito como fundamento formal constructivo; en el Barroco, 
el infinito se postuló como representación y escenificación; y en el siglo XVIII se adentró en la 
sensibilidad de una incipiente estética que exploraba en lo sublime, su viaje definitivo hacia el infinito. 
Este viaje, descubrió que el displacer y las experiencias sensitivas, asociadas a cierta negatividad 
emocional, darían paso a la escisión del sujeto, que culminó en el Romanticismo que pregonaba, y 
que presagiaba lo siniestro.

5. 3. 2. 3. 3  EL SENTIMIENTO DE LO SUBLIME

Consiste fundamentalmente en una belleza extrema, capaz de llevar al espectador a un éxtasis 
más allá de su racionalidad, o incluso de provocar dolor, por ser imposible de asimilar. El sentimiento 
de lo sublime, es pues, un sentimiento que se nos revela de forma ambigua y ambivalente entre 
dolor y placer. Si en un principio lo sublime fue un efecto del arte, un “estilo sublime” por lo tanto, 
un procedimiento retórico expresado a través de un lenguaje elevado y capaz de hacer sentir nobles 
pasiones (Longino). Ya a mediados del siglo XVIII arraigado en el espíritu prerromántico y de la mano 
de Edmund Burke (1729-1797), el fenómeno de la sublimidad se distingue entre el placer propio de 
lo bello y la mezcla de displacer y agrado, propia de lo sublime.

Todos hemos escuchado expresiones y afirmaciones del tipo “eso es sublime”, “sublime belleza” 
o “sublime” a secas. Generalmente, con ello se alude a una belleza en su grado más elevado. Éste, 
suele ser el uso más comúnmente dado a tales expresiones que, por cierto, están cada vez más en 
desuso o nos remiten a tiempos pretéritos con cierto aroma a rancio. En nuestro trabajo, obviamos 
este aspecto del término y nos interesamos en resaltar su intensidad y grandeza, aspectos que ha 
conservado a lo largo de la historia. En palabras de Bozal: «Intensidad en el grado, grandeza en la 
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magnitud, pero intensidad y grandeza, también, en el movimiento, pues sublime puede ser tanto una 
acción como un objeto» (Bozal, I, p. 57).

Lo sublime nos pone en contacto con una realidad diferente, no solo se limita a resaltar y 
aumentar el grado de lo que en sí es perfecto, más bien, se opone a esa realidad que de lo perfecto, 
proporcionado, medido, limitado y armonioso hace su regla principal. El sentimiento de lo sublime une 
un dato de la sensibilidad con una idea de la razón, produciendo en nosotros un goce moral (Kant). 
A continuación, en los siguientes capítulos ahondaremos en estos temas, en los que trataremos de 
profundizar y reflexionar. En el cuadro adjunto reflejamos las principales obras que tratan lo sublime, 
sus autores, así como las fechas, que nos ayudarán a establecer un contexto cronológico.

-Sobre lo Sublime. LONGINO	 S. I (d. e. c)

-L’arte Poètique. NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX	 1674

-Los Placeres de la Imaginación. JOSEPH ADDISON	 1712

-Indagación Filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo Bello y lo       
Sublime. EDMUND BURKE	 1757

-Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. KANT	 1764

-Crítica del Juicio. KANT	 1790

5. 3. 2. 3. 3. 1  LONGINO: el primer tratado

Sobre lo sublime, es el tratado atribuido a Longino (Pseudo Longino), fue escrito 
aproximadamente en torno al siglo I (d. e. c), y es la primera obra en la que se aborda el problema de 
lo sublime. Fue traducido al francés en 1764 por Nicolás Boileau- Despréaux y llegó a ser considerado 
una obra fundamental de entre las clásicas. Según su traductor, el texto aborda las bellezas de la 
“elocución”, por lo tanto más próximo a la Retórica que a la Estética. Longino nos dice que “lo 
sublime es como una elevación, como una excelencia en el lenguaje”, que conduce al éxtasis y no 
a la persuasión del que escucha y, aunque el punto de vista no es del todo completamente actual, 
según Bozal (1998), nos permitimos resaltar tres puntos donde encontramos estrecha relación con 
los intereses que nos competen:

1 La distancia entre nosotros, sujetos, y la naturaleza o el cosmos, de la que, sin embargo, 
formamos parte, que es grande y, en relación a nosotros, sobrenatural o absoluta.

2 La admiración que lo sublime – lo extraordinario – produce, y no ya el grado de lo bello o 
encantador, admiración que será indicio de lo sublime y testimonio de su presencia.

3 La finalidad que lo sublime hace consciente, aquello para lo que hemos nacido, argumento 
este que abre el ámbito de la ética, de los actos heroicos y a fin de cuentas, de lo sublime 
moral.
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En estos tres rasgos, podemos apreciar lo sublime. Empiezan a aparecer rasgos característicos 
que serán atribuidos al periodo prerromántico. El primer punto, establece la relación con la naturaleza 
o el cosmos, y nos recuerda lo inabarcable, lo inconmensurable, el modo en que a nosotros, sujetos, 
se nos presentan fenómenos y objetos que, por sus proporciones y magnitudes, son absolutos y 
sobrenaturales.

Como ejemplo que clarifique este aspecto de lo sublime, creemos conveniente incluir la 
conocida obra de Friedrich, Monje junto al mar”, realizada entre 1808 y 1810, con razón considerada 
como la composición más atrevida de la pintura romántica alemana. Dicha composición, rompe con 
todas las tradiciones, de forma que ya no existe ninguna profundidad debida a la perspectiva sino 
que el sujeto, en este caso el monje, está sometido a la fisicidad del entorno que le sitúa en clara 
sumisión.

En el punto segundo, lo sublime se independiza de lo bello, se distingue, produce un efecto 
que se diferencia de lo bello. Y ya, en el tercero, abre la vía para que Kant establezca el fin moral 
que prevalece sobre lo sublime.

Con estos tres rasgos, y a través de ellos, Longino define la sublimidad moderna, que ya será 
claramente expuesta por los autores del siglo XVIII, autores como Alexander Pope (1688-1714) y, 
principalmente, John Dryden (1631-1700), traductor de la obra de Boileau. En estos dos autores, el 
concepto de lo sublime será un estilo elevado, asociado a una idea de grandeza moral. 

Joseph Addison, Shaftesbury y, especialmente, Edmund Burke, serán los intelectuales que 
abordarán lo sublime, transformándolo desde una concepción clásica (referente a la retórica y a la 
poética), hasta llegar a plantear un enfoque anticlásico que asociará y vinculará, irremediablemente, 
lo sublime con una estética que focalizará sus motivos en lo subjetivo e irracional, lo informe y lo 
oscuro, motivos que, más adelante, se convertirán en características esenciales del romanticismo.

128. Caspar David Friedrich. 
Monje junto al mar. 1808-1810.
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5. 3. 2. 3. 3. 2  ADDISON: subjetividad emocional

Addison, parte de una idea cartesiana de la mente. Interpreta la mente humana como un 
conjunto de tres esferas y cada una de ellas refleja una actividad determinada, dependiendo de la 
situación jerárquica que ocupen en el proceso del conocimiento.

Addison, es el primero en trasladar las figuras retóricas del tratado de Longino a un lenguaje 
visual de tal manera, que las figuras de pensamiento y dicción que Longino propone en su tratado, 
tendrán con Addison su equivalente en la imagen.

Para Addison, lo sublime debe producir emociones dispares en el sujeto, que debe sentirse al 
mismo tiempo atraído y repelido por un objeto o situación.

Entre  sus innovaciones más relevantes en la teoría del arte, podemos destacar, por una parte, 
la imaginación como fuente principal de la actividad creadora frente a las reglas artísticas impuestas 
por el clasicismo racionalista y, por otra, esbozar cualidades estéticas que, como lo sublime, tendrá 
posteriormente gran protagonismo. Como bien explica Martínez:

En su obra Los Placeres de la Imaginación (1712), arranca la línea de reflexión en torno al sentimiento 
moderno de lo sublime asociado a una cierta negatividad emocional. En su capítulo noveno, enteramente 
dedicado a lo sublime, Addison se muestra inspiradamente prerromántico, al introducir la cuestión que 
será definitoria de la estética británica posterior, en torno a esta categoría: la apertura del placer y la 
sensibilidad hacia el ámbito del terror. El autor identifica así una cierta negatividad en el origen de 
determinados placeres y soluciona tal aporía - lo que viene a ser un auténtico revulsivo para cualquier 
posicionamiento clasicista- , añadiendo una condición: la de que al contemplar el peligro, el espectador 
se encuentre o sienta en una situación de seguridad. Esto le permite concebir ambas emociones de 
forma simultánea: la de terror y la de placer […]. Con ello, Addison estaba incorporando definitivamente 
al territorio de la función estética, contenidos de carácter negativo que sólo encuentran su razón de ser 
en la esfera de la subjetividad emocional (basada en cómo o en qué situación se encuentra el sujeto 
espectador), y que hasta entonces no habían sido tenidos explícitamente en cuenta”. (2006, p. 22).

La propuesta de Addison, podemos considerarla de suma importancia, puesto que nos sitúa y 
predispone a experimentar en primera persona sensaciones hasta ahora obviadas. Addison explora 
las fuentes de las que emanan los placeres de la imaginación, y también indaga en la belleza y la 
grandeza. Con ello, anuncia las poéticas de lo bello y lo sublime, que el romanticismo desarrollará.

5. 3. 2. 3. 3. 3  BURKE: perspectiva psicologista/fisiologista

Edmund Burke (1757), con su obra Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca 
de lo sublime y de lo bello, establece lo bello y lo sublime como categorías opuestas. A partir de este 
momento, la idea de lo sublime en la estética británica prerromántica adquiere una importancia 
determinante.  

Burke, apoyado en una explicación completamente empírica y desde una perspectiva 
psicologista y fisiologista, tratará de estudiar los objetos sublimes y la índole de sus efectos.  

Los antecedentes podemos encontrarlos en la corriente de pensamiento en torno a los aspectos 
sensoriales, perceptivos y psicológicos que cifran el conocimiento en la experiencia empírica. Este 
rastro ideológico lo encontramos en las ideas de John Locke y David Hume.  
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Burke, establece un dilema entre lo sublime y lo bello, que no persigue otro fin, que el de datar 
de contenido a un término estético –lo sublime-, la diferencia establecida por Burke entre lo bello y lo 
sublime, constituye la gran aportación del citado autor a la historia de las ideas estéticas, delimitando 
el concepto de belleza y a la vez ampliándolo a cualidades sin calificación estética, y estableciendo 
mediante esa diferenciación dos modalidades a las que las distintas corrientes artísticas se pueden 
referir, según crean participar de lo sublime o de lo bello.

Burke, sitúa en primera fila de lo sublime los objetos y las fuerzas que, por su magnitud y su 
intensidad, nos hacen sentir amenazados puesto que son fenómenos que no podemos dominar, que 
nos sobrepasan, que desbordan nuestra capacidad. Ahora bien, Burke se plantea la siguiente pregunta: 
¿cómo pueden producir placer, deleite, en nosotros, si estos fenómenos fueron tradicionalmente 
rechazados, precisamente por su desproporción? El autor plantea que el temor producido por esos 
objetos tiene efectos beneficiosos en los individuos, en los órganos más finos, puesto que alejan 
la “laxitud” en la que de otro modo pueden caer. Entre esos efectos beneficiosos, descubrimos un 
sentimiento de placer que se vuelve más intenso cuanto mayor sea la amenaza. Si bien la amenaza 
que en un principio sentimos conlleva un desequilibrio, un desacuerdo entre naturaleza y sujeto que 
nos conduce hasta el dolor, la experimentación continuada del proceso nos lleva a la reconciliación, 
posibilita que el dolor se transforme en deleite, un deleite proporcionalmente intenso al dolor 
experimentado. Finalmente, lo negativo que está en “lo sublime” se salda con la reconciliación.

Burke nos ofrece un amplio repertorio de fenómenos que pueden tener efectos sublimes, tales 
como: la oscuridad, la magnitud infinita, el poder, la privación, la negrura, la luz excesiva, el sonido, 
etc. Con ellos abre un espacio nuevo para la experiencia estética y nos conducirá por un camino que 
recorrerán la novela victoriana, el folletín, la pintura de alucinaciones, en donde encontramos que lo 
negativo (oscuro) es motivo de deleite, y no precisamente por su oscuridad sino más bien, porque 
Burke nos descubre el aspecto positivo de sus sensaciones. 

                                                                                                             

 5. 3. 2. 3. 3. 4  KANT: prerromántico

La concepción kantiana de lo sublime ocupará un lugar predominante en el desarrollo de la 
estética del siglo XVIII, y la influencia posterior será muy importante desde el romanticismo hasta 
nuestros días.

A diferencia de las concepciones de lo sublime de corte empirista, al referirse a la disparidad 
entre algunas magnitudes naturales y la capacidad de nuestros sentidos para poder aprehenderlas, 
Kant postula la posibilidad de establecer magnitudes infinitas, más allá de nuestra intuición sensible 
que está limitada a lo finito, de tal manera que la distancia entre esas magnitudes y nuestra intuición 
sensible, más que ser grande, es absoluta. Por lo tanto es de crucial importancia tener en cuenta 
dicha condición: “Lo absoluto de la distancia”.

En la estética kantiana podemos distinguir lo sublime matemático y lo sublime dinámico 
(Molinuevo, 1992), cuando sentimos la naturaleza como magnitud -que sería lo sublime matemático-, 
o como poder o fuerza -que sería lo sublime dinámico-. Diferencia Kant entre el científico que mide 
magnitudes por conceptos numéricos, lo cual es una estimación lógica, matemática. En cambio, 
cuando la estimación se lleva a cabo por mera intuición, lo que hacemos mediante la medición del 
ojo, es estética determinada subjetivamente. Esta medición se da cuando sentimos la incapacidad de 
obtener, por ejemplo, la medida de lo infinito, que excede toda medida de los sentidos. Deducimos, 
por poner otro ejemplo, que lo sublime de las cumbres nevadas, no es cualidad atribuible a estas 
sino, más bien, de éstas vistas por un sujeto. Según Kant las magnitudes de tales objetos, claramente 
superan la capacidad de nuestra intuición produciendo en nosotros, sujetos, cierto “terror” llegando, 
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probablemente, a ser angustioso. A diferencia de Burke que sostiene que ese “terror” tiene la virtud 
de agitar nuestras facultades espirituales despertándolas de su letargo, precisamente porque están 
en peligro.

Kant, propone que la relación inadecuada entre el objeto y el sujeto, también es fuente de 
peligro pero, en este caso, no conduce a la agitación de nuestras facultades sino al auxilio inmediato 
de la razón que nos proporciona la idea de lo sublime, por lo cual podemos dominar el objeto. El 
sujeto, se sobrepone de su insignificación física mediante la reflexión sobre su propia superioridad 
moral. Para llegar a estas conclusiones, Kant plantea su crítica desviando la atención del objeto al 
sujeto, siendo el objeto, el pretexto para que el sujeto explore algunas de sus facultades, según Trías:

En este punto el sentimiento de lo sublime se diferencia del sentimiento de lo bello. Pues si éste, al 
pensar de Kant, presupone la intervención, sin concepto, del entendimiento sobre el dato sensible 
(a través de la imaginación), creando un libre juego entre ambas facultades, la de imaginar y la de 
entender, el sentimiento de lo sublime, que se despierta también a través de una incitación necesaria a la 
sensibilidad, conecta ésta y la imaginación, con una facultad superior al entendimiento, aquella facultad 
que plantea problemas sin hallarles solución y a la que Kant denomina Razón. (2001, p. 36).

Podemos deducir de las palabras de Trías, que el sentimiento de lo sublime se ve asociado a 
una idea de la razón, lo cual desencadena en el sujeto un goce moral, por lo tanto, estética y ética 
se unen y sintetizan allí donde lo sublime se hace presente y, mediante esa síntesis, el hombre 
encuentra y desarrolla un motivo, un concepto para la realización de su obra de carácter sensible. 

5. 3. 2. 4  LOS LÍMITES DE LO SUBLIME

En este apartado trataremos de establecer la evolución que la categoría estética de lo sublime 
ha llevado a cabo. Su particular carácter ambivalente entre placer y displacer, entre sublime y terror, 
desemboca en lo siniestro.

129. Caspar David Friedrich. El viajero contemplando un mar de nubes. 1818.
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El lugar donde se establecen los límites de lo sublime nos sirve como punto de partida, 
momento de inflexión, articulación hacia otra categoría que aglutina y concentra lo siniestro allí 
donde lo sublime limitaba sus contenidos y no podía dar cabida a ese sentimiento desconcertante 
y amenazador, que emergía de la quiebra de una sociedad vapuleada por los regímenes totalitarios. 
Agotadas las ideas y contenidos, se abre paso una nueva luz que renovará el orden social en la 
mayoría de sus contenidos. El Romanticismo se desarrollará a la par que las ideas caducas serán 
enterradas, pero no olvidadas, dando paso a una subjetividad, en algunos momentos exacerbada, 
que conllevará el nacimiento y la revaloralización de aspectos que hasta entonces fueron obviados. 

Para entender la evolución de lo sublime a lo siniestro es conveniente esclarecer, en qué 
medida lo sublime contenía puntos en común, aspectos estos, que articulan esa transición.

Si bien en primer lugar esclareceremos el sentimiento ambivalente de lo sublime: placer y 
displacer, en segundo lugar trataremos de ir más allá y concretaremos que la asociación de sublime y 
terror nos guiará por esos vericuetos que desencadenan en lo siniestro, en lo inconsciente reprimido, 
en aquello que debiendo de permanecer oculto se ha revelado.

Poner límites a lo sublime parece empresa difícil, no es nuestra intención, más bien pretendemos 
acotar, en cierta medida, resaltar aquellos aspectos que consideramos más relevantes y que pueden 
aportar conocimientos al tema que nos ocupa. ¿En qué medida, de qué forma, qué condiciones se 
dieron para que se produjese dicha transición, como aconteció lo siniestro en nuestras vidas? No 
postulamos que dicha transición sea exclusivamente arbitraria en torno a nuestros planteamientos, 
pero sí nos atrevemos a asegurar que lo sublime terrorífico guarda estrecha relación con ciertos 
aspectos de lo siniestro, puesto que plantea un estado de consciencia que bien podemos experimentar 
en lo siniestro. El miedo. 

   

5. 3. 2. 4. 1  PLACER Y DISPLACER
   

En apartados anteriores dejamos constancia, en reiteradas ocasiones, que el concepto de lo 
sublime se nos muestra de forma ambivalente entre dolor y placer, o como el título de este apartado 
sugiere: placer y displacer. En este caso, placer lo asociamos con la idea clásica de lo sublime, como 
belleza elevada, sublime positivo, por lo tanto, displacer lo asociamos con la idea anticlásica de un 
sublime negativo.

Se nos plantea la siguiente cuestión: transformar el miedo en sentimiento placentero. Esta 
cuestión abordada por Kant en su Analítica de lo Sublime, fue tratada por Aristóteles en su definición 
de la tragedia mediante el término “catharsis”, entendido como liberación de emociones y pasiones 
referentes al alma. Esta liberación, como purificación o purga, se vuelve placer.

Pasando por Burke, encontramos “la delicia” (delight) que combina, paradójicamente, placer y 
dolor y no identifica ni a uno ni a otro. 

130. David Lynch. 
Fotograma de la película 

Lost Higway. 1997.
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Hasta llegar a Addison, con su definición de “un agradable horror” (a pleasing kind of horror), 
nos enfrentamos con la disyuntiva que no será resuelta hasta profundizar en los secretos del 
inconsciente, si bien podemos encontrar a lo largo de la historia ejemplos que nos ilustren en torno 
a dicha disyuntiva, por ejemplo el “ethos” y el “pathos” del héroe en la tragedia griega: su culpa y 
su trágico destino. También, la relación que establece Nietzsche (2009) en su obra El Nacimiento 
de la Tragedia. En su capítulo sobre la visión dionisíaca del mundo, distingue entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, donde el autor contempla una estética basada en la embriaguez, el éxtasis y la desmesura 
(orden dionisíaco), sobre un orden apolíneo fundado en el sueño, la belleza y la luz.

Por supuesto, los artistas románticos encontrarán esta paradoja y se enfrentarán a ella. El 
sentimiento de lo sublime lo asociarán al mundo irracional y primario de la experiencia humana, 
valoración de lo negativo que se asociará con una subjetividad atormentada y culpable. 

La culminación llega de la mano de Freud con sus teorías. Entre ellas, la de lo siniestro, donde 
descubre el carácter creativo de lo irracional y negativo en el ser humano y, sobretodo, la importancia 
creativa que adquiere lo patológico.

En definitiva, la disyuntiva entre placer y displacer, la ambivalencia entre dolor y placer, nunca 
será resuelta, pues la profunda complejidad emocional que nos plantea entre opuestos, se adivinará 
común en muchos menesteres de la vida que antagónicamente encuentran su equilibrio.

5. 3. 2. 4. 2  SUBLIME Y TERROR
   

En esta ocasión abordamos lo sublime desde la capacidad de hacernos sentir terror o de cómo 
esta sensación, lo sublime, puede estar asociada al terror.

En líneas generales, hemos acometido lo sublime y de ello hemos dejado constancia, como 
una sensación ambivalente entre placer y dolor, y en ocasiones, terror. No pretendemos establecer 
el terror como fundamento de lo sublime, pero consideramos que esta capacidad de producir terror 
bien puede guiar y canalizar lo sublime hacia lo siniestro: como característica común; como deriva 
que se adentra en lo oscuro; lo negativo, capaz de articular y dotar de contenido a esa corriente que 
culmina con la experiencia de lo siniestro pues, como veremos en capítulos posteriores dedicados a 
lo siniestro, algunos temas que forman parte del inventario de lo siniestro, sí pueden producir terror, 
al igual que lo sublime. Utilizaremos el término terror según la primera acepción que encontramos 
en la Real Academia Española: (del lat. Terror, -oris) Miedo muy intenso.

En la temprana obra del pseudo longino, encontramos una primera alusión al terror cuando 
comenta algunos textos poéticos, presta atención, no sólo a los de contenido amoroso y apasionado, 
también «a los de asunto terrorífico» (Bozal, 1998, p. 62). Refiriéndose a la Ilíada XV 624-628 que a 
continuación reproducimos:

Sobre ellos cayó Héctor, como cuando una
ola impetuosa, henchida por los vientos, cae
desde las nubes sobre la ligera nave, que
desaparece totalmente bajo la espuma. La furia
del viento, terrible, brama en las velas y tiemblan
los marineros temerosos en su ánimo, pues apenas
nada los separa de la muerte. (Longino, 2002, p. 154).
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Transcribimos el comentario de Longino sobre el verso de Homero: «El poeta, por el 
contrario, no pone límite al terror en ningún momento, sino que él describe más bien hombres que 
siempre y casi a cada ola están continuamente a punto de perecer» (p. 154).

Queda patente que Longino hace una alusión clara al terror204, “la furia del viento terrible”, “el 
temblar de los marineros”, “pues apenas nada los separa de la muerte”. Ciertamente, está describiendo 
acontecimientos que pueden llegar a crear un miedo muy intenso y, aunque Longino principalmente 
plantea cuestiones de poética y estilística, en este caso traspasa tales límites.

Pasados unos siglos, al comienzo del siglo XVIII, encontramos otra asociación entre sublime 
y, en este caso, horror. En el ámbito de la estética, Joseph Addison será el primero en trasladar las 
figuras retóricas de Longino a un lenguaje visual, cuestión que nos parece de especial relevancia para 
las personas que trabajamos en la creación plástica, puesto que la máxima: “Una imagen vale más 
que mil palabras” o como la idea que Rothko nos trasmitió, la expresión simple de una idea compleja. 
Resumen la importancia de las imágenes.

Addison trasladará a imágenes lo que Longino nos propone como ejemplos de pensamiento 
y dicción. En palabras de Raquejo: 

Por ejemplo, para la extensión y elevación- que Longino compara respectivamente, con el discurso de 
Cicerón (que “se derrama a todo lo ancho… como un mar se vierte en muchas direcciones hacia un 
abierto mar de grandeza”), y con Demóstenes (el cual “se eleva las mayoría de las veces a una sublimidad 
escapada”)- Addison haya imágenes análogas en paisajes como océanos extensos, campos abiertos, 
desiertos (siguiendo a Cicerón) y grandes masas de montañas y elevados riscos, siguiendo el discurso 
de Demóstenes. Estos dos tipos de paisajes (abiertos y escarpados) serán algunos de los favoritos de 
los artistas románticos, puesto que producen lo que Addison definió como UN AGRADABLE HORROR, A 
PLEASING KIND OF HORROR. (Bozal, 2004, I, p. 49).

Ese “agradable horror” de ciertas imágenes, se produce ante una situación que puede suscitar 
peligro, como es la contemplación de un risco o acantilado. Podemos sentirnos atraídos por esa 
espectacular imagen que provoca sensaciones dispares, pero también pueden resultar amenazadoras 
y, por lo tanto, provocar miedo y terror ante la posibilidad de peligro a la que se expone nuestra 
integridad física en caso de precipitarnos al vacío. Entraríamos en esa vertiente oscura y negativa que 
enlazaría con una crueldad refinada que provoca placer en quien la ejecuta. Si me encuentro al borde 
de un abismo, sé que puedo precipitarme, pero ese momento en el que permanezco inmóvil y puedo 
sentir la vulnerabilidad de mi persona, en algunos casos, puede llegar a producir “un agradable 
horror”205, “un deleite terrorífico”. Podríamos encontrar sensaciones parecidas en el sadismo, y así, 
potenciar hasta su punto más extremo lo sublime terrorífico que llegados a este punto nos puede 
parecer siniestro.

Así pues, hemos llegado a una encrucijada donde, para seguir avanzando, debemos plantear 
algunas cuestiones. Dichas cuestiones no son nuevas sino que más bien se plantearon hace ya más 
de doscientos años. Edmund Burke (1727-1795) fue ante todo un político e historiador y, también, un 
erudito estudioso de la estética. Su obra Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca 
de lo sublime y lo bello, fue publicada en 1757, en ella su autor planteaba las siguientes cuestiones, 
que muy bien resume Bozal y a continuación transcribimos: 

204  Terror ilimitado, infinito, sublime.

205  Para Addison es condición indispensable que el espectador, al contemplar el peligro, se encuentre o sienta en situación 
de seguridad. Esto le permite concebir ambas emociones de forma simultánea: la de terror y la de placer.
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El autor se enfrentó directamente y con una prosa bien sencilla, con una cuestión que parecía de solución 
difícil: ¿por qué el terror, lo terrible, nos complace, nos deleita? Parece claro y justo que la belleza ha de 
producir placer, pues, ¡cómo no sentirlo ante la perfección que proclama! No sucede así, pero, con lo 
terrible, que es causa de miedo y espanto, que no se presenta como lo perfecto, sino como lo excesivo, 
casi siempre monstruoso y por entero negativo ¿cómo lo negativo puede suscitar placer? (2004, I, p. 54).

El texto de Burke (en su sección V. De cómo se produce lo sublime) dice así: «Pero si lo sublime 
se construye sobre el terror, o alguna pasión parecida, que siente dolor por su objeto, lo indicado es 
indagar previamente como se puede derivar ninguna especie de deleite de una causa aparentemente 
opuesta» (2005, p. 169).

Una condición fundamental para que lo terrible suscite efectivamente placer, es no encontrarnos 
sometidos a sus efectos reales. Al igual que Addison, Burke establece como principio una cuestión 
que convierte en condición estética. Nos convertimos en espectadores, ya que no participamos de 
los efectos reales, por lo tanto, estamos sometidos, contemplamos esos fenómenos (una tormenta 
terrible, una noche tenebrosa y fría, etc.) con una distancia estética.

En palabras de Burke (2005), (en su sección VII. El ejercicio es necesario para los órganos más 
finos) dice así:

En todos estos casos, si el dolor y el terror se modifican de tal modo que no son realmente nocivos. Si 
el dolor no conduce a la violencia y el dolor no acarrea la destrucción de la persona, en la medida de 
que estas emociones alejan las partes, sean finas o toscas, de un estorbo peligroso y perturbador, son 
capaces de producir deleite; no placer, sino una especie de horror delicioso, una especie de tranquilidad 
con un matiz de terror; que, por su pertenencia a la autoconservación, es una de las pasiones más fuertes 
de todas. Su objeto es lo sublime. (p. 171-172).

Según Burke, los peligros que acechan a la supervivencia producen la suspensión de los 
movimientos de nuestro espíritu, provocando una especie de éxtasis emocional. Esta situación 
emocional es el terror. El terror como poder absoluto, dominio de algo o alguien sobre nosotros, de 
una fuerza superior ante la que estamos perdidos como fuerza superior en sentido absoluto. Ante 
lo absoluto nos encontramos en suspenso, inermes. Somos conscientes de nuestra propia carencia, 
de nuestra finitud. Así, ante lo absoluto cabe hacerse la siguiente pregunta: ¿estamos radicalmente 
en peligro?

La respuesta es no, pero bajo las siguientes condiciones: si mantenemos una actitud estética, 
de contemplación estética, somos testigos de su presencia. Una presencia que se transforma en 
espectáculo: tormenta terrible, noche espectral… Si nos vemos afectados directamente por los 
fenómenos anteriormente citados, la sublimidad desaparece puesto que perdemos la condición de 
espectadores (contemplación estética). Nos permitimos señalar que surge la amenaza de lo Real. 
Esta concepción del sublime terrorífico de Burke nos ayuda a enlazar con lo siniestro dependiendo 
de nuestra actitud ante los hechos. Mientras contemplamos las cosas, la realidad descansa sobre el 
orden simbólico establecido. En cambio, si participamos de ellas, lo Real nos es desvelado, lo que 
debería permanecer oculto se ha revelado. Tenemos una idea de lo que es el terror, pero cuando ese 
poder absoluto de terror nos afecta, todo cambia en nuestra realidad.

El miedo que produce el terror nos inhabilita para razonar (única forma de dominarlo). Sin esa 
capacidad, nos empuja al objeto, nos enajena206 de nosotros mismos. Más cuando ese miedo no es 
efectivo sobre nosotros, puede surgir entonces un deleite estético.

206  Locura que aparece allí donde el orden simbólico es aniquilado, lo Real se convierte en angustia descodificando la realidad.
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Queda claro que el terror asociado a lo sublime y desprovisto de la razón tiene fatales 
consecuencias. A nuestra ayuda llegará Kant y, frente a ese terror que agita nuestras facultades, 
el auxilio de la razón nos conducirá a una reflexión mediante la cual nuestra superioridad moral 
dominará las bridas desbocadas que nos conducen al abismo.

TERROR SUBLIME SUSCITA, PROVOCA ESTADO

ADDISON
Sentimientos simultáneos,
Placer y displacer PARADOJA

BURKE
Agitación de nuestras facultades 
espirituales EMOCIONAL

KANT Auxilio inmediato de la razón RACIONAL

5. 3. 2. 4. 3  DE LO SUBLIME A LO SINIESTRO

La reflexión estética occidental es para nosotros el espacio, el lugar donde articulamos el 
registro racional y consciente de los caracteres de la sensibilidad occidental. Dicha sensibilidad, para 
(Trías, 2001), a partir del siglo XVIII se encamina a desvelar y descubrir, en definitiva a conquistar, 
a través del placer estético, estadios de la sensibilidad que se troncan extraños y desasosegantes. 
Así, convertir y transformar lo doloroso en placer, mantiene ocupados a pensadores y artistas que 
centran su atención en convertir este fenómeno en categoría estética, lo sublime.

La transición de la categoría estética de lo sublime a la de lo siniestro, tiene su punto de partida 
en el Romanticismo, en la introducción de la idea de infinito en el campo de la sensibilidad. Pasamos 
pues de lo finito Griego a lo infinito Romántico. Como hemos señalado en capítulos anteriores, la 
concepción griega de infinitud es entendida como sinónimo de imperfección, fealdad, o error. Esta 
concepción griega es refutada desde mediados del s. XVIII, mediante una categoría estética que 
valora positivamente la infinitud. Como bien señala Trías, es posible en la medida en que la idea 
de infinito ha penetrado en el campo cosmovisional y epistemológico (2001, p.162), este proceso 
podemos resumirlo en tres partes:

1 A partir de una reflexión teológica que piensa lo divino como infinito.

2 A partir de una reflexión sobre las principales categorías científicas pensadas desde 
el infinito (universo infinito, espacio y tiempo infinito).

3 Mediante la introducción de la idea de infinito en el campo de la sensibilidad. 
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Estos tres puntos a su vez se producen en tres etapas:

1 El infinito como fundamento formal constructivo desde el cual producir una obra de arte 
cuya representación mantiene los presupuestos formales y limitativos (el arte renacentista, la 
invención de la perspectiva geométrica).

2 El infinito como tema fundamental aludido por la propia representación, escenificación del 
infinito en la representación (arte barroco: se propone alcanzar una representación teatral del 
cielo sobre la tierra).

3 Modificación de la sensibilidad corriente respecto a lo que excede limitación y medida y 
reflexión consiguiente del discurso estético sobre la categoría que introduce lo infinito en la 
sensibilidad (lo sublime). (p. 163).

Si asociamos finitud, e infinitud con cierta idea de lo divino, encontraremos conexiones en 
torno a la representación de lo divino a través de los conceptos establecidos anteriormente y así 
deduciremos, que el dios griego podemos entenderlo como formalmente limitado, el dios kantiano 
se convertiría en soporte fundamental de la idea de infinito (naturaleza y alma), y el dios romántico, 
como infinitud revelada, primero en la naturaleza, en segundo lugar en el espíritu finito y finalmente 
en dios mismo. Esta revelación se produce, a través del inconsciente de la naturaleza: 

El lado nocturno de ésta, cifra y fuente de su orografía formal, en identidad postulada con el inconsciente 
humano, patentizado a través de los sueños, las imágenes alucinatorias, las experiencias hipnóticas, las 
imágenes populares de leyenda y folclore. (Trías, 2001, p. 163).

Así pues, encontramos la idea del inconsciente en el romanticismo, envuelta y subsumida en 
un estadio donde lo religioso predomina de tal manera, que lo inconsciente se ve supeditado al 
juego de fuerzas sociales que determinan la producción de ideas o ideologías y al juego de fuerzas 
o instancias psíquicas que determinan la producción de valores culturales y estéticos, que es lo que a 
nosotros realmente nos concierne. Para Trías (2001), la emergencia de lo siniestro se verá claramente 
proyectada gracias a la escisión que establecen, en el campo de las fuerzas sociales, Marx y Freud. 

La lucha de clases (Marx), o la represión originaria fundadora del orden social y cultural (Freud), 
son la causa de que el sujeto social o individual se encuentre escindido, fragmentado, reprimido en 
sus ideas o pensamientos.

En nuestro caso nos interesa la parte que compete a Freud, y que Trías (2001), describe 
claramente: 

La inscripción de las experiencias inconscientes reprimidas en la sensibilidad, daría lugar al sentimiento 
de lo siniestro, ese retorno de cosas que fueron familiares y cuya aparición ante el sujeto produce en 
él sentimiento de horror y de espanto. La categoría de lo siniestro ganaría esas experiencias para la 
sensibilidad y para la reflexión estética. (p. 164).
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Podemos resumir que lo sublime, establecido conceptualmente y objetualizado formalmente 
en las obras de arte, en un proceso evolutivo que abarca lo griego, lo renacentista y lo barroco. Se 
proyecta en el romanticismo que, a su vez, alberga o asocia cierta idea de lo divino dentro de un 
marco panteísta. Pone su acento en un inconsciente asociado a la naturaleza pero constreñido por un 
velo sacro y religioso que será rasgado, por la escisión que establecen pensadores como Freud que 
desvelan ese inconsciente y reconoce en lo siniestro el fruto de su reflexión.

             

            

                   

131. Caspar David Friedrich. 
Abadía en el robledal.  

1808-1810.

132. Caspar David Friedrich. Hombre 
y mujer contemplando la luna. 1824.
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5. 3. 3  DE LO SINIESTRO IMAGINADO A LA IRRUPCIÓN DE LO SINIESTRO EN 
            EL REGISTRO IMAGINARIO: una aproximación de lo lacaniano hacia la 
            vía de lo Real

En el momento de abordar la imágenes unheimliche, y partiendo del dominio de la realidad 
psíquica es indispensable acercarse a Jacques Lacan. Este psicoanalista destacó la importancia del 
trabajo de Freud, Das Unheimliche, al tratar el tema de la angustia. Lacan (1962-63), en la lección III 
del seminario 10, La angustia, a la pregunta ¿cuándo surge la angustia?, recomienda a los asistentes 
leer Das Unheimliche:

Desde ahora hasta la próxima vez, les ruego que se tomen la molestia de releer, con esta introducción 
que les hago, el artículo de Freud sobre lo Unheimlichkeit. Es un artículo que nunca he oído comentar, 
y a propósito del cual nadie parece haberse percatado siquiera de que es el eslabón indispensable para 
abordar la cuestión de la angustia […] abordaré este año la angustia mediante lo Unheimlichkeit. (Lacan, 
2006, S 10, p. 52).

Para Lacan, como acabamos de comprobar, Das Unheimliche se convierte en el eslabón 
indispensable, y ese eslabón se articula cuando la angustia surge merced a un mecanismo que hace 
aparecer algo en un lugar que Lacan llamará, el lugar (-φ, menos phi), y que se corresponde con el 
falo imaginario negativizado, para a continuación afirmar:

Lo unheimlche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (p. 52).

Anteriormente, destacamos la dificultad que encontramos en la propuesta freudiana de Das 
Unheimlich, a la hora de articular lo siniestro vivenciado con lo siniestro imaginado. La imposibilidad 
de transponer la realidad psíquica del complejo de castración a la estética, donde en lo siniestro 
imaginado quedaría disuelto lo siniestro patológico, puesto que está exento del examen de realidad, 
y la imaginación reina a sus anchas, estableciendo a su arbitrio un mundo de ficción excluido de 
la realidad de lo siniestro vivenciado, de la realidad psíquica y la realidad material. En este sentido, 
estamos ante una limitación donde el complejo de castración impone un tope. Este límite, podría 
ser la imposición de un agente castrador que castigará la transgresión, el drama edípico, donde la 
angustia de castración quedará verificada mediante la aprehensión de lo Real en la imagen de la 
visión de la mujer donde se evidencia la ausencia de pene, que es lo que provocará la angustia de 
castración, la posibilidad de ser castrado, como la madre. Es en este punto donde reside el pivote que 
imposibilita la conjunción estética de la angustia de castración. Esta se verifica en “la aprehensión de 
lo Real”, bien sea, entendido esto real, a través de la angustia de castración en la realidad psíquica. 
Por lo tanto, la primacía fálica se impone mediante la asunción del pene como objeto real que puede 
ser cercenado. Como órgano, el pene, está o desaparecerá (escena primordial, herida). Este referente 
real, no encontrará en lo siniestro imaginado su correspondiente equiparación ya que, generalmente, 
lo que es siniestro en la vida real no lo es en la ficción, y lo que es siniestro en la ficción no existirá 
en la vida real.

Lacan realizará una apertura en torno a la angustia, a la angustia de castración, que en Freud 
nos impide conciliar lo siniestro patológico con la estética. Esta apertura, será llevada a cabo en el 
seminario La angustia, donde Lacan concebirá la angustia como una vía productora que apunta a lo 
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Real. Esto, en contra de sus anteriores construcciones teóricas en torno a la estructura imaginario-
simbólica de la angustia de castración, donde el significante lo era todo. Ahora, Lacan introducirá algo 
distinto, algo que no se puede reducir al significante, y que en la angustia no puede estar relacionado 
más que con una ausencia. Un factor marginal que sigue vivo más allá del cuerpo significante fálico: 
El goce, donde los objetos "a" minúscula, darán cuerpo al goce. Estos, no serán significantes. Serán 
los órganos, y en concreto el órgano falo.  

El órgano falo, en la angustia, ya no será el falo imaginario, el menos phi (–φ) de la castración 
imaginario-simbólica, sino del –φ del órgano. En La angustia se producirá una «desimbolización», 
«designificantización» y una «desimaginarización» (Miller, 2013, p. 29), del objeto, desplazando el 
estatuto del objeto, del significante al órgano. Con esta operación, Lacan va más allá de la restricción 
freudiana, de la dramaturgia edípica, más allá de los objetos edípicos donde los objetos oral, anal y 
genital, están bajo la primacía del falo y podrá ampliar, en el desplazamiento del estatuto del objeto 
al órgano, la lista de objetos. Lacan añadirá la mirada y la voz. 

Es en este cambio de estatuto de objeto donde Lacan (1964) al añadir la mirada, establecerá 
una apertura hacia la estética, situando lo siniestro como la irrupción en el campo de lo imaginario 
donde lo escópico establecerá «la esquizia entre la mirada y visión» (Lacan, 2010, S, 11, p. 85). La 
estética lacaniana se presentará en la obra de arte como una intermediación estetizada a modo de 
agujero, de un vacío, de una falta, que nos interpelará mediante nuestra propia mirada, provocando 
angustia.

Conviene recordar, que en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 
(1964), en el capítulo II, El inconsciente freudiano y el nuestro, al referirse a su anterior seminario, el de 
La angustia, Lacan comenta: «[…] en mi seminario, del objeto misterioso, el objeto más escondido, el 
de la pulsión escópica» (Lacan, 2010, S 11, p. 25).

Dando especial relevancia a esta pulsión y a su objeto, objeto "a" minúscula. Recordemos 
que en el citado seminario, Lacan desarrolló la relación entre la angustia y la función del objeto "a" 
minúscula, y las correspondencias entre las diferentes formas de este objeto "a", con la «función 
central y simbólica del menos phi, el falo imaginario» (p. 26). Representado por el símbolo –φ. Esta 
pulsión escópica resaltará las cualidades que en la mirada y en lo escópico devienen como goce, 
diferenciándose de la clásica idea de la imagen y su representación. La imagen generalmente se 
encuentra más asociada a la visión, y no a la mirada.

Finalmente, bien sea mediante la castración simbólica, el falo imaginario negativizado, la 
pérdida del objeto "a", el deseo del Otro,  la pérdida del objeto de deseo como el objeto perdido, 
o la castración imaginaria, básicamente, todos estos factores dinámicos con capacidad de desplazar 
cierta carga pulsional, serán los factores que determinarán una ausencia o vacío. Lo que finalmente 
reconoceremos como la angustia, la emergencia de lo Real, o la Cosa. Nuestro aparato psíquico, 
evidentemente, intentará sustituir o remplazar, tapar ese agujero, que nos sitúa en ese borde abismal 
del vacío. En definitiva, tratará de construir o estructurar un “señuelo” que repare la pérdida y nos 
permita gestionar el displacer angustiante. 

A continuación, a modo de introducción, trazaremos los rasgos esenciales que nos permitan 
entender la siempre complicada teoría lacaniana. De estos, destacaremos los tres registros, la función 
del falo y el objeto "a" minúscula. Partiendo de estos elementos llegaremos a la aparición de la 
angustia y la incursión de lo siniestro en el registro imaginario.
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5. 3. 3. 1  LOS TRES REGISTROS

Mediante los tres registros, el falo imaginario y el objeto "a" trataremos de establecer una 
aproximación que nos permita poder articular la angustia de castración con lo unheimliche freudiano. 
Llegaremos a entender la dimensión del objeto "a", como ese resto que se convierte en un significante 
innombrable que nos llevará más allá de la angustia de castración y nos pondrá en contacto con lo 
Real donde la angustia, finalmente «se desvela como un señuelo» (Miller, 2013, p.  67).

Los tres registros de Lacan suponen una forma, o teoría del sujeto, puesto que implican lo 
simbólico, lo imaginario y lo Real. Así lo explica Zizek:

Para Lacan, la realidad de los seres humanos se constituye por la imbricación de tres niveles: lo simbólico, 
lo imaginario y lo Real. El ajedrez puede servir para ilustrar esta tríada. Las reglas que hay que seguir 
para jugarlo constituyen su dimensión simbólica: desde el punto de vista puramente formal y simbólico, 
el alfil se define por los movimientos que esta figura puede hacer. Este nivel se diferencia claramente 
del imaginario, esto es, la forma que tienen las diferentes piezas y los nombres que las caracterizan 
(rey, reina, alfil). Es fácil imaginarse un juego con las mismas reglas pero con un imaginario diferente, 
en el que estas figuras se llamaran “mensajero”, “corredor” o algo semejante. Finalmente, lo Real es 
todo el complejo conjunto de circunstancias contingentes que afectan al curso del juego: la inteligencia 
de los jugadores, las impredecibles intrusiones que pueden desconcertar a un jugador o directamente 
interrumpir el juego. (Zizek, 2008, p. 18).

Ahora bien, dentro de esta realidad imbricada en tres registros, existen diferentes factores 
que determinarán el proceso y desarrollo del sujeto. Estos factores, principalmente, son el deseo, 
el objeto "a" y el “gran Otro”. En la etapa fundamental de la demanda, la niñez, el niño necesita del 
intercambio con los otros y demanda ser amado por ellos. Los padres principalmente. Es la fase 
previa a la etapa del espejo. Principalmente, esto se llevará a cabo mediante la inversión de la energía 
libidinal en la madre (origen del complejo de Edipo). La madre se convierte en el centro del universo 
del ser dependiente que es el niño. La madre no sólo es el otro-yo que dará caricias y afecto, también, 
dictará la ley: ahora mamas, ahora no, esto sí se hace, esto no. Esta primera toma de contacto con 
las restricciones impuestas por el otro-yo, siembran la duda y el desconcierto, se formará la tensión 
psíquica displacentera, no solamente a nivel fisiológico para colmar una demanda de una necesidad 
biológica sino a nivel psíquico-afectivo, es decir, de deseo libidinal. Es lo que Lacan denominará 
como la metonimia del deseo, donde se formulará inconscientemente esta demanda: ¿sigo siendo 
objeto de deseo? El niño necesitará aprender, no sólo a desear sino a ser deseado, por lo cual se 
preguntará ¿qué quieren los otros de mí?, ¿qué soy yo para ellos? En este caso, el niño, dentro de 
lo que parecería lo más normal y dentro del sistema primario, que no puede hacer otra cosa que 
desear, debería preguntarse: ¿qué quiero yo?. Esto es lo que entenderíamos como lo más lógico 
posible. A lo que Lacan interpone, no lo que yo quiero sino lo que los otros quieren de mí, puesto que 
sin el deseo de los otros, el sujeto yo-madre, no existiría, sólo existe en el yo-otro. ¿Cómo resuelve 
el niño este conflicto afectivo y psíquico, en cuanto a la formación de las estructuras preyóicas? 
Con el Falo Imaginario. Es decir, una representación imaginaria, por lo tanto, no real. Mediante esta 
representación no real, el niño establecerá un punto de fijeza. Posteriormente, ya dentro de su papel 
estructurante en la dialéctica edípica, será la dinámica fálica (la fijación del falo imaginario207), la que 

207  El niño se identifica con ese lugar imaginario en el que le sitúa la madre para satisfacer el deseo materno, esa identificación 
como falo será la que facilitará que el niño se aloje en la parte del deseo insatisfecho del otro materno. Al convertirse 
imaginariamente en esa parte ausente del deseo materno, se afianzará, no sólo la función simbólica del falo, sino, que también, 
se establecerá una relación imaginaria fuertemente arraigada y consolidada entre «una madre que cree tener el falo y el niño 
que cree serlo» (Nasio, 1996, p. 50).
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procesará la operación simbólica que quedará resuelta en la metáfora del Nombre del Padre. Como 
dice Antón Fernández:

Para Zizek, cuando Lacan habla del objeto de deseo como algo perdido desde el origen, no quiere decir 
que para el sujeto nunca se produzca el encuentro con el objeto de deseo, encontrando solamente por 
el camino substitutos parciales, sino que en realidad, el objeto perdido en origen, es el sujeto mismo; es 
el sujeto como objeto: de nuevo, la pregunta no es qué desea el sujeto, sino qué quieren los otros de él. 
(Antón Fernández, 2012, p. 86).

De la mano del falo imaginario, al falo simbólico, donde en el momento en que el niño es 
obligado a renunciar al “goce” con su madre, también es obligado a renunciar a la representación 
imaginaria objeto del deseo materno: el falo imaginario, por eso, deberá sustituirlo mediante un 
intercambio con otros objetos equivalentes (pene=heces=regalos=...), que harán la función de 
“señuelo”208. Así, se podrá mantener la restricción impuesta al goce en relación con la madre. Esto, 
permitirá mantener el deseo, la inversión de la energía libidinal en la madre, aunque ahora es 
desplazada y simbolizada, pero de esta forma, en una “virtualidad insatisfactoria”. Se mantiene y a la 
vez se aparta la peligrosidad de gozar de la madre, puesto que si se llevase a cabo la castración, se 
daría la ausencia simbólica de un objeto imaginario de donde surgiría la angustia de castración, que 
hay que evitar a toda costa.

El sujeto, al entrar en el orden simbólico, deberá realizar una concesión. Esta no es otra, que 
una «castración de su goce» (Antón Fernández, 2012, p. 87), lo cual le supondrá, pagar el alto precio 
de acabar alienado en el marco del mundo simbólico del lenguaje y de la “ley”. Aquella dictada por 
el Nombre del Padre. Este sometimiento le hará permanecer apartado del objeto del deseo que, 
como anteriormente comentamos, no es otro que él mismo. Es el sujeto perdido en origen, el sujeto 
como objeto, aquel que se pregunta ¿qué quieren los otros de mí? De tal forma, que el sujeto se 
verá abocado a perseguirlo, eso sí, sometido al orden social, a los otros. De este proceso traumático, 
el sujeto tenderá a defenderse, de una forma no menos traumática, mediante la constitución de una 
fantasía fundamental. En base a una estructura inconsciente, que producirá «un relato imposible» 
(Antón Fernández, 2012, p. 87), que, fantasmáticamente, permitirá tolerar la pérdida del objeto de 
deseo y el sacrificio que esto conlleva. En palabras de Antón Fernández:

Esta entrada en un reino de alteridad radical, es la aparición de un espacio donde se despliega el Otro, 
ese otro cuyo discurso, en la formulación lacaniana, es el inconsciente. El orden simbólico, por tanto, es 
el espacio donde se estructura el inconsciente, pero también es el ámbito de la ley que regula el deseo. 
(2012, p. 87).

 El sujeto, se hallará escindido debido al enfrentamiento entre la regulación del deseo y la 
identidad simbólica del sujeto. La irremediable renuncia y su consecuente pérdida del objeto de 
deseo, creará un vacío traumático angustiante que deberá ser gestionado junto con las diferentes 
posiciones subjetivas de lo simbólico. Esta gestión de articulación psíquica, entre lo “simbólico” y lo 

208  Respecto a la práctica artística, y en paralelo con las teorías psicoanalíticas, ya lacanianas, aplicadas por Wajcman (2001), 
Foster (2001-2008) y Hernández (2006), podemos destacar como la sublimación facilitará en la realización de la obra artística 
la inclusión del “señuelo” como trampa visual, ilusión óptica o planteamiento enigmático, entendido éste “señuelo”, como 
parte del reclamo mediante la ilusión que generará la expectativa emocional o intelectual, (si es que llega a producirse), 
ante la obra de arte. Es decir, si lo llevamos meramente al plano formal, podemos plantear que será necesario un proceso de 
estetización que sirva como reclamo o señuelo, en definitiva una estrategia. Esta cuestión será ampliamente tratada a lo largo 
de este capítulo, pero hemos creído conveniente resaltar esta puntualización ya que nos permitirá establecer ciertos puentes 
comunicativos entre el psiquismo y la estética.
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“real”, se realizará mediante lo imaginario, donde el objeto "a", se convertirá en aquel primario “falo 
imaginario”, preyoico, que tratará de resolver la duda inconscientemente preguntada: ¿qué quieren 
los otros de mí?, ¿qué soy yo para ellos?, ¿sigo siendo el objeto de deseo?

Se empiezan a prefijar las estructuras de la subjetividad, donde el contenido será suministrado 
por lo imaginario y el goce. El orden imaginario encuentra su base en la formación del ego, en la 
fase del espejo. El ego se formará, mediante la identificación, con una imagen especular. Este juego 
de la identificación tendrá un papel fundamental en el imaginario. El ego, articulará su constitución 
mediante una relación alienante, es decir, la estructuración del registro imaginario por el orden 
simbólico, lo que conllevará una dimensión fantasmática a base de representaciones y apariencias. 
Una dimensión lingüística donde el significante lacaniano se convertirá en la base de lo simbólico 
mientras que, por su parte, el significado se adscribirá a lo asociado con el registro imaginario. 

El individuo será constituido por un fantasma. El registro imaginario lacaniano contemplará 
no sólo la fase especular del yo en el espejo sino que concebirá al propio yo, como la falta de ser 
en el ser humano, debido a que es precisamente el Yo el que se constituirá como ser fantasmático 
debido a la renuncia y pérdida que le supone su admisión en el orden simbólico y de la ley, como 
anteriormente comentamos. Y que No es otra que la “castración” de su “goce”. 

 Siguiendo con Antón Fernández, la dimensión simbólica del lenguaje, va más allá de lo 
meramente lingüístico ya que se implicará tanto en lo imaginario como en lo Real. Entendemos 
que la dimensión simbólica del lenguaje es la del significante, donde los elementos significantes 
existen en base a las diferencias mutuas entre las huellas. De tal forma, que la operatividad de la 
cadena significante se desarrolle en torno a la ocupación del vacío, que dejan las diferencias entre 
las diferentes huellas significantes. De tal forma que en la cadena de referencias interconectadas, 
la ausencia del objeto podrá percibirse en el marco de ese orden diferencial, donde dicha ausencia 
adquiera un valor efectivo. Debido a este proceso, en Lacan, la experiencia de la castración es 
introducida mediante el orden simbólico ya que, en esta operación, el falo es «abstraído de su lugar e 
instituido como significante» (Antón Fernández, 2012, p. 89). Es lo que Joël Dor designa como la falta 
simbólica de un objeto imaginario (2013, p. 96-97). Lo que Lacan llamará “la castración simbólica”, 
donde el falo se convierte en un órgano irreal que acabará invistiendo simbólicamente a otros objetos 
o instancias puesto que la función simbólica, le confiere la capacidad de desplazarse, de reaparecer y 
transformase, de adquirir diferentes equivalencias y, para el sujeto, expresará una fractura, hiancia o 
vacío, entre dos identidades: la identidad real y la identidad simbólica. 

La construcción del orden simbólico, se convertirá en el proceso que substituirá la renuncia 
primordial del objeto de deseo, además de suplantar el vacío dejado por la pérdida, que se cubrirá 
en el proceso de subjetivación donde la identidad del sujeto se verá investida fantasmáticamente en 
una de las alteraciones del Yo. Así, quedará construida la estructura fantasmática del Yo. Mediante 
un escenario plagado de “imagos” que tratarán de amortiguar la carencia obtenida en la entrada del 
sujeto en el mundo simbólico, donde la palabra, mató a la “cosa”. 

Zizek, situará el registro imaginario como medidor entre los objetos reales y la estructura 
simbólica formal. En este proceso, es donde se creará el objeto “a”, en esta intermediación. Se 
convertirá «en guía de nuestro deseo y necesidad de reunión con lo perdido» (Antón Fernández, 2012, 
p. 90). De tal forma, que en el registro imaginario, las identidades que lo conforman nos enseñarán a 
desear. Así lo enuncia en el esquematismo transcendental de a fantasía:

Lo primero que cabe señalar es que la fantasía no se limita a consumar un deseo de forma alucinatoria; 
su función resulta más bien similar a la del «esquematismo trascendental» kantiano: nuestro deseo está 
constituido por una fantasía que le proporciona sus coordenadas, es decir, que literalmente «nos enseña 
cómo hay que desear» […] la fantasía sirve de intermediaria entre la estructura simbólica formal y el 
carácter positivo de los objetos que encontramos en la realidad, es decir, proporciona un «esquema» 
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conforme al cual algunos objetos positivos de la realidad pueden funcionar como objetos de deseo 
capaces de llenar los huecos abiertos por la estructura simbólica formal. (Zizek, 2011: 12-13).

Debemos entender el papel de las fantasías de la siguiente forma: si por ejemplo deseo 
tener un coche deportivo, fantaseo con conducir un descapotable en pleno verano por las calles de 
Montecarlo. Pues no, no es de esta forma como debemos entender el papel de las fantasías. Zizek 
(2011), propone, que lo que plantean las fantasías es: ¿por qué sé que lo que más deseo es conducir 
un descapotable deportivo? En este hecho es donde radica la importancia de las fantasías, puesto 
que es de eso, de lo que la fantasía me informa. 

La fantasía nos enseña cómo hay que desear. Una vez que hemos comprobado la estructuración 
psíquica del sujeto en los registros de lo simbólico y lo imaginario, quedaría un tercer registro que 
completaría la triada propuesta por Lacan. Se trata del registro de lo Real. Así lo define Antón 
Hernández:

Lo simbólico introduce un corte en lo Real durante el proceso de significación, pero a la vez lo constituye 
(desde cierta perspectiva, el mundo de las palabras parece crear el mundo de las cosas). Así, lo Real 
emerge como eso que está fuera del lenguaje, lo que es inasimilable por la simbolización. No sólo es 
inasimilable: es imposible, porque no puede ni ser imaginado ni ser simbolizado: de aquí su carácter 
traumático. (Antón Fernández, 2012, p. 91).

Lo Real, como goce obsceno no sujeto a las dimensiones de lo imaginario y lo simbólico, 
debe ser castrado y por lo tanto liberado del exceso. Lo Real se esgrime en el efecto del exceso, y 
encontrará su máxima expresión afectiva en la angustia, esa sensación carente de representación, 
que subvierte la secuencia de significación e impide la subjetivización en lo simbólico. Dicho efecto, 
ya podemos encontrarlo inherente en la castración, aunque ésta mantenga en su idiosincrasia unos 
efectos sintomáticos ya conocidos: la castración en su condición doblemente fantasmática. En primer 
lugar es una castración imaginaria y luego simbólica. No es una amenaza real, pero la angustia de 
castración, aun así, se produce, y el sujeto quedará marcado. Esta angustia de castración, nos viene a 
mostrar que en su caso, lo Real es imaginario, de ahí la ausencia simbólica de un objeto imaginario. 
Así es como el fantasma de la castración, dejará una huella indeleble en el sujeto, que inevitablemente 
intervendrá en la posterior formación de las estructuras yóicas. Ésta podría ser la forma de articular 
la castración con lo Real y, en consecuencia, el núcleo de lo angustioso que, además, es siniestro.

5. 3. 3. 2  EL FALO COMO REPRESENTACIÓN PSÍQUICA INCONSCIENTE

Para entender el concepto de castración en la obra de Lacan, es imprescindible, conocer en 
primer lugar el concepto de falo. Como ya dijimos en (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2. 1. 1), al hablar de la fijación 
psíquica de Nathanael a su padre por el CC:

 La representación psíquica inconsciente, el falo, ausente, imaginado sustituye a la representación consciente 
materializada en el pene en base a los factores anatómicos, libidinales y fantasmáticos (Nasio, 1996, p. 46). 
El factor anatómico se produce como apéndice del cuerpo visual y táctil, lo cual conlleva la percepción o 
ausencia de dicha parte del cuerpo. La carga libidinal será producida por el sentido háptico del autoerotismo, 
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y el factor fantasmático, se originará ante el posible escenario en el que se produce la angustia, ante la 
imaginación fantasmática de que dicho órgano pueda ser cercenado o mutilado.

El término falo, no es muy empleado en los escritos freudianos, se encuentra tan sólo en 
algunas ocasiones cuando Freud habla del «estadio fálico», vinculado al momento del desarrollo 
sexual infantil en el cual culmina el CC. 

Lacan fue el que propuso el término falo como concepto analítico, designando el anterior 
término pene, como el órgano anatómico. 

Para Nasio, no existe una primacía del falo sobre el pene, la libido hace referencia a una 
libido fálica, por lo que el elemento «organizador de la sexualidad humana no es el órgano genital 
masculino sino la representación» (1996, p. 46). Así nos encontramos con un pene imaginario, que en 
base a una dialéctica de ausencia y de presencia, asociaremos a los conceptos de falta y significante. 
Esto ya fue dicho en la introducción del complejo de castración (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 2):

El objeto de la castración, el falo, tanto en la niña como en el niño, reviste igual importancia. El problema 
radica en tener o no tener falo. Debemos aclarar que esta primacía fálica no debe ser confundida con 
una primacía del pene. En cuanto a cuestiones libidinales, el fundamento libidinal fálico, se corresponde 
con una forma de organizar la sexualidad humana, en base, no al órgano genital masculino, sino a su 
representación psíquica, aquella que ha sido construida sobre el órgano anatómico del hombre. Se trata de 
un pene “imaginario” que se articulará en la estructura subjetiva, lo que para Lacan, se convertirá en un 
factor significante, en una construcción simbólica inaprehensible, que operará desde su ausencia.

Por lo tanto, queda claro que la propuesta lacaniana, en torno a la cual se organiza el complejo 
de castración, se realiza en base a una representación psíquica y que ésta, se representará de forma 
imaginaria o simbólica. 

5. 3. 3. 2. 1  EL FALO IMAGINARIO

Como ya mencionamos anteriormente, el falo imaginario no es otra cosa que la representación 
psíquica inconsciente resultante de tres factores:

- el anatómico: se basa en el aspecto físicamente prominente y del cual se deriva una pregnancia 
visual y táctil, además de la ductilidad anatómica que confiere al órgano su capacidad de erección 
como expresión de excitación. 

- el libidinal: es la carga libidinal y erógena que se concentra en esta parte del cuerpo y que 
puede suscitar el contacto en términos autoeróticos.

- el fantasmático: como escena capaz de crear angustia provocada por el fantasma que recrea 
la mutilación del órgano.
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En definitiva, se crea una entidad imaginaria que reúne, en un órgano, múltiples significados 
entre los que cabe destacar su función anatómica, el amor narcisista que el niño le confiere y la 
inquietante posibilidad de verlo desaparecer. En palabras de Nasio:

En suma, el pene, en su realidad anatómica, no forma parte del campo del psicoanálisis; sólo entra en 
este campo en tanto atributo imaginario –falo imaginario- con el cual están provistos solamente algunos 
seres. (1996, p. 47).

Y que en definitiva llegará a concebir otro nuevo status, el de operador simbólico.

5. 3. 3. 2. 2  EL FALO SIMBÓLICO

En este nuevo status, el órgano masculino se caracteriza, por ser considerado como un objeto 
separable del cuerpo que se puede desmontar e intercambiar con otros objetos. La función simbólica, 
le confiere la capacidad de desplazarse, de reaparecer y transformase, de adquirir diferentes 
equivalencias. 

Según Nasio, en el caso del CC masculino, el falo imaginario podría ser reemplazado 
por los objetos alternativos que se le ofrecen al niño, en el preciso momento en el que se ve 
obligado a renunciar al “goce” con su madre. Esto es así porque si es obligado a renunciar al goce 
materno, también abandonará «el órgano imaginario con el cual esperaba hacerla gozar» (1996, 
p. 48). Entonces se producirá el intercambio con los otros objetos equivalentes, estos pueden ser 
«(pene=heces=regalos=...)» (1996, p. 48), que, según Nasio, se correspondería con lo que el propio 
Freud denominó como ecuación simbólica209. La función de estos diversos objetos es la de hacer de 
señuelo210, de tal forma que se pueda mantener el deseo sexual del niño, es decir mantener el placer 
de desear. Para Nasio (1996), el falo simbólico se desarrolla mediante dos status: el de ser un objeto 
sustituible y, fuera de esos objetos, ejercer de patrón simbólico como referente que garantiza la 
operación de la sustitución.  Como la castración se organiza en torno a un objeto central imaginario, 
el falo imaginario, va a marcar, a dejar huella en el desarrollo de todas las experiencias erógenas 
independientemente de en qué parte del cuerpo se desarrollen (fases oral, anal y fálica), por ejemplo, 
el destete o el control del esfínter anal. 

Al igual que la dolorosa experiencia en torno a los objetos “perdidos” ,el seno o las heces 
pueden adquirir el valor del falo imaginario, de tal forma que lo imaginario se objetualiza, se convierte 
en señuelo y así, deja de ser imaginario y pasa a estructurase como patrón simbólico. El falo acabará 

209  (AOC, 1992, XIX, p. 186, 274), en El sepultamiento del complejo de Edipo (1924), y en Algunas consecuencias psíquicas de la 
diferencia de sexos (1925), respectivamente.

210  El señuelo psíquico cumple la función de tratar de focalizar el placer de desear, es decir, de mantener la tensión psíquica 
que origina el ansiado objeto perdido, aquella imperiosa posibilidad de satisfacción subjetiva del cumplimiento del deseo (cfr. 
4. 3. 1. 2), que se verá enmendada mediante la reacción alucinatoria sustitutiva (cfr. 4. 3. 1. 3), o la construcción fantasmática 
fantaseada que en el caso de la castración, queda instaurada cuando el falo se convierte en el patrón simbólico. 
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por excluirse de la serie conmutativa y pasará a convertirse en su referente invariable, es decir fijado 
como patrón. Tal como dice Lacan (1957), el falo es el significante del deseo:

[…] implica recordar que todas las experiencias erógenas de la vida infantil y adulta, todos los deseos 
humanos (deseo oral, anal, visual, etcétera) estarán siempre marcados por la experiencia crucial de haber 
tenido que renunciar al goce de la madre y aceptar la insatisfacción del deseo. (Nasio, 1996, p. 49).

Con esto venimos a admitir, que todo deseo es sexual211 y que finalmente es insatisfecho. De 
ahí la imposición inconsciente del placer de desear. 

Ya para terminar con la teoría lacaniana de la castración, debemos reparar en una tercera 
acepción del falo simbólico. No es otra que la del falo como significante de la ley.

5. 3. 3. 2. 3  EL SIGNIFICANTE DE LA LEY

Siguiendo con Nasio, podemos decir que la concepción lacaniana de la castración, no queda 
completamente definida en la angustia generada por la amenaza sino que más bien se puede definir, 
por la separación entre la madre y el hijo: «Para lacan la castración es el corte producido por un acto 
que secciona y disocia el vínculo imaginario y narcisista entre la madre y el niño» (Nasio, 1996, p. 50).

Este vínculo imaginario y narcisista, debe ser entendido en el niño ya entrado en la fase fálica, 
donde el objeto de la pulsión, el falo, la pulsión fálica, es la madre fantasmatizada. Es el vínculo 
imaginario objeto-madre al que renunciará a poseer por la pulsión narcisista que le empuja a 
conservar su pene-falo. Prosigue Nasio: «Como ya hemos visto, la madre en tanto mujer coloca al 
niño en el lugar del falo imaginario […] el deseo de la madre, como el de toda mujer, es el de tener 
el falo» (p. 50).

Esta cuestión está relacionada con el deseo, con el deseo imaginario que desarrollan las niñas 
en el proceso edípico. Este deseo puede tener una doble vertiente: 

-Por un lado, es un deseo imaginario surgido de la envidia del atributo masculino.  

-Por otra parte, en el complejo de Edipo, se pueden dar dos deseos: el del hijo hacía la madre, 
y de la madre hacía el hijo:

El problema del Edipo –nos decía Freud- no es tan sólo que el niño desee acostarse con su madre, es 
sobre todo que también la madre desea eróticamente a su hijo. La clave del Edipo radica en que no habría 
deseo incestuoso si no hubiera dos deseos en juego: el de la madre y el del niño. (Nasio, 1992. p. 127).

211  Es conveniente recordar que en el corpus del psicoanálisis, los términos sexual o sexualidad no deberían ser confundidos 
con el erotismo genital, más bien, hacen referencia a un hecho esencial de la vida libidinal: «Las satisfacciones resultan siempre 
insuficientes respecto del mito del goce incestuoso. El signifícate fálico es el límite que separa el mundo de la sexualidad 
siempre insatisfecha, del mundo del goce que se supone absoluto» (Nasio, 1996, p. 49). Ese goce que se encuentra más allá 
del placer de  desear (cfr. 4. 3. 1. 3).
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Por lo tanto, el niño se identifica con ese lugar imaginario en el que le sitúa la madre para 
satisfacer el deseo materno. Esa identificación como falo, será la que facilitará, que el niño se aloje en 
la parte del deseo insatisfecho del otro deseo materno. Al convertirse imaginariamente en esa parte 
ausente del deseo materno, se afianzará, no sólo la función simbólica del falo sino que, también, se 
establecerá una relación imaginaria fuertemente arraigada y consolidada entre «una madre que cree 
tener el falo y el niño que cree serlo» (Nasio, 1996, p. 50). Esta es la clave que vincula la castración al 
vínculo afectivo fundamentado entre la madre y el hijo en base a un patrón simbólico, donde el falo 
adquiere su status de factor significante, como objeto ausente, a la vez que, imaginariamente, asume 
un fuerte contenido simbólico. 

Antes de continuar con el desarrollo del complejo de castración y con la triada hijo-madre-
padre, que culmina con la metáfora del nombre del padre, nos gustaría volver sobre la cuestión de la 
ausencia. En este caso, del falo imaginario, ausente. 

Cuando el niño elabora el tema de la diferencia de los sexos, la realidad de éstos, evidentemente, 
impone una diferencia anatómica. Lo que llama la atención, según Dor (2013), es que podemos 
comprobar cómo el niño elabora psíquicamente ese conflicto, no atendiendo a la evidente diferencia 
anatómica sino, en base a concebir esa diferencia en torno a una falta, a una ausencia anatómica. 
La diferencia establecida por el niño se basa en su propia consideración que enfoca la diferencia 
en «querer que falte algo» (Dor, 2013, p. 87). Esta es la construcción imaginaria, es la que postula 
«imperativamente» (p. 87), una ausencia de pene ante la realidad diferenciada. Se impone la existencia 
de un objeto imaginario: el falo, que forma parte de una fantasía. En esta problemática fálica que 
se encuentra anclada en lo imaginario, subyace una dimensión simbólica que, en palabras Dor, «nos 
llevará directamente a proceso de la metáfora paterna» (. P 87)

En otras palabras, la primacía del falo como objeto imaginario representará un papel fundamentalmente 
estructurante en la dialéctica edípica, en la medida en que la dinámica fálica misma promueve una 
operación simbólica inaugural que se resuelve con el advenimiento de la metáfora del Nombre del Padre 
(Dor, 2013, p. 88).

El falo ocupará un lugar respectivo en el deseo, tanto de la madre como del hijo y del padre. 
En este deseo se verá el complejo de Edipo representado. Ahora bien, la entrada de la figura paterna 
es sumamente importante, puesto que se interpone y obliga a los protagonistas a admitir una nueva 
reestructuración psicológica. La función paterna que instaura al falo como significante de la ley, se 
lleva a cabo en el momento en que es limitado el deseo hacia la figura de la madre (deseo de la 
madre por el hijo, y del hijo hacía la madre), lo cual conlleva la escisión de la primaria unidad madre-
hijo. El padre se encargará de recordar a la madre que no es posible retener al hijo en su vientre- por 
lo tanto, que no es posible tener el falo- y a recordar al hijo, que no puede poseer a su madre, por lo 
que castrará la pretensión de ser el falo para su madre.  Esta escisión es positiva (restablece el orden 
simbólico), ya que mediante la función paterna se logra transmitir la ley (prohibición del incesto-
castración), es la función de la palabra paterna que encarnará la ley simbólica. Ésta, es efectuada por 
un tercero: EL PADRE. Por lo tanto, se efectúa una separación (a modo de mecanismo de defensa), 
una doble castración, además de instaurar la figura de un modelo identificativo, referente o de 
comparación. 

El PADRE se convierte en un significante a nivel simbólico y lo que crea la función paterna 
es EL NOMBRE DEL PADRE (el lenguaje), esté presente o no, exista o no en la realidad (el padre). El 
complejo de Edipo expresa la exclusión del hijo de la relación triangular (padre-madre-hijo). El padre 
no es un personaje real sino una metáfora, un significante que ocupa el lugar de otro significante: el 
deseo de la madre; el lugar que ocupaba éste, era una incógnita que ahora es ocupada por la Ley que 
prohíbe la relación incestuosa. Esto es lo que Lacan denomina como metáfora paterna. 
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Resumiendo, podemos establecer los siguientes parámetros: la castración es un factor que se 
realiza mediante un “corte”. Éste, se realiza sobre un vínculo, más que sobre una persona. Es dirigido 
exclusivamente a un “objeto imaginario” que afecta directamente a la madre como objeto deseado, 
y al hijo, como objeto con el que se identifica, pero también al padre como poseedor del objeto que 
será el significante de la ley. Ya por último, el acto en sí de la castración, aunque sea designado al 
padre, no se convierte en una acción real, no es llevada a cabo sino que es, la operación simbólica 
de la palabra paterna que encarnará la ley. La triada familiar estará sometida al orden simbólico 
imponiendo un límite a su goce.  Nasio comenta:

Para Lacan, el agente de la castración es la efectuación en todas sus variantes de esta ley impersonal, 
estructurada como un lenguaje y profundamente inconsciente. Una prueba a atravesar, un obstáculo a 
franquear, una decisión a tomar, un examen a aprobar, etcétera, son todos desafíos de la vida cotidiana que 
reactualizan –sin que el sujeto tenga conciencia de ello y al precio de una perdida- la fuerza separadora 
de un límite simbólico. (Nasio, 1996 p. 51).

De tal forma, que la castración es simbólica y su objeto imaginario- lo cual conlleva un precio 
a pagar, puesto que la ley se convierte en el factor que rasga la ilusión que todo ser humano puede 
albergar y que no es otra, que sentirse poseedor o identificarse con una fantasía omnipotente o 
«una omnipotencia imaginaria» que nos devuelve, a un estadio donde lo simbólico quedará 
demarcadamente limitado y roto por la escisión de lo Real. 

Ahora vamos con ese “objeto” y su articulación, partiendo de los registros real, simbólico e 
imaginario, donde se establecerán las diferencias entre el tipo de ausencia del objeto y el tipo de 
objeto mismo. Esa “falta que viene a faltar”.

5. 3. 3. 3  EL OBJETO 

Para Laplanche-Pontalis (1993), la noción de objeto, en psicoanálisis, es considerada de tres 
formas: como correlato de la pulsión (1), del amor o el odio (2), y en el sentido en que es empleado 
en la filosofía y psicología (3), donde se convierte en correlato del sujeto que se percibe y se conoce 
(p. 258). Se convierte en un elemento dinámico de comprensión, en un instrumento para facilitar el 
análisis, que llegaría a perder su significado si fuera contemplado como una entidad con existencia 
propia. Según Kurts: 

El concepto del objeto en psicoanálisis se presenta como algo desconcertante para aquellos que tratan 
de comprenderlo, debido a su aspecto móvil, polisémico, a su carácter en constante movimiento. Lo 
cierto es que sigue siendo una zona de desconocimiento que nutre al investimiento de objeto, siendo así 
necesaria para su continuidad. El objeto en psicoanálisis, está hecho de las fluctuaciones de movimientos 
de investimentos inconscientes, preconscientes y conscientes en un intercambio recíproco; no es una 
cosa, ni una persona, ni el contenido fantasmático o una zona del cuerpo de esta persona, aunque haga 
referencia a todo ello a lo largo del trabajo analítico. (Mijolla, 2002, II, p. 911). 

Es una forma de denominar un proceso inconsciente del cual forma parte este elemento u 
“objeto”, a su vez también inconsciente, que capacita de continuidad a los procesos de investidura 
de los diferentes tipos de representaciones psíquicas que, finalmente, son evocadas por medio de la 
palabra, es decir, de la interlocución entre el paciente y el psicoanalista. Es un término polisémico que, 
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evidentemente, acaba por reflejar cierta complejidad en los diferentes estados de vinculación «con el 
otro en el psiquismo» (Mijolla, 2002, II, p. 911).

Para nuestro interés, abordaremos esta cuestión, desde la perspectiva de Freud, como una 
introducción general, para, a continuación, centrarnos en la versión lacaniana del objeto "a".

5. 3. 3. 3. 1  FREUD Y EL OBJETO

Desde que Freud emprendió el estudio de las pulsiones en Pulsiones y destinos de pulsión 
(1915), definitivamente, estableció entre éstas y el objeto una relación. El objeto se convierte en el 
medio mediante el cual las pulsiones pueden alcanzar su fin, es decir, la satisfacción. Entre ambos 
factores el pulsional y el objetal, inicialmente, para Freud no existe una vinculación entre ambos, por 
lo tanto, debe de ser construida. El objeto, por otra parte, no será algo extraño, puesto que llegará a 
ser todo aquello que sea susceptible de ser investido, y por ende, construido psíquicamente. 

Se establecieron las primeras relaciones objetales en base a una serie de fases pregenitales, 
vinculadas a unas determinadas zonas erógenas (oral, anal y fálica) a las cuales les corresponde una 
relación de objeto: oral, anal y fálico. Posteriormente, en la pubertad, se determinará la elección de 
objeto que unificará la vida sexual bajo la primacía de la genitalidad, donde será orientada hacia otro 
(objeto). Freud distinguió dos tipos de objetos: uno pulsional- donde podemos incluir la persona, 
o una parte de esta, objeto parcial, objeto fantasmático-, y un objeto total- objeto de amor o de 
odio; en este caso, se establecen las relaciones del Yo total con los objetos, y no de las pulsiones 
con éstos (Mijolla, 2002, II, p. 912). Una de las características del objeto, es que puede estar perdido 
y esto supondrá para el sujeto, un proceso de constitución o de construcción donde se realizará un 
doble proceso.  En primer lugar a partir de la pérdida del primer objeto parcial: el pecho materno. 
Después, por la consiguiente pérdida del objeto de amor primario: la madre. Esta doble pérdida 
será una de las causas que provocará la angustia. La pérdida del objeto parcial, el pecho como 
pulsión oral, es la condición para que se pueda realizar el acceso a la persona total, en la que se 
establecerá el amor objetal. Se da paso a una doble construcción psíquica del objeto, pudiendo ser 
éste incorporado fantasmáticamente mediante una elaboración psíquica del objeto, o mediante la 
posibilidad de prescindir del objeto, lo que conllevará constituirlo fuera de sí mismo como objeto 
perdido. Se pasará de un reconocimiento de la ausencia del objeto, a la capacidad de elaboración 
psíquica de éste de ausentarse de dicho objeto (Mijolla, 2002, II, p. 921). Esto conllevará la posibilidad 
de la elaboración psíquica del objeto pero prescindiendo de él. Si el objeto no está constituido como 
objeto perdido, seguirá fantasmáticamente incorporado en su «existencia silenciosa en el sujeto» (p. 
921), y, en ocasiones, podrá suscitar angustia.

5. 3. 3. 3. 2  LACAN Y EL OBJETO "a"

El objeto “a” se escribe con un símbolo, la letra “a”. Esta letra-símbolo, se corresponde con la 
primera letra de la palabra francesa “autre”, que significa “otro”. Podemos entenderlo como nuestro 
semejante o nuestro “alter ego” (Nasio, 1992, p. 113). En palabras de Kurts: «Se llama «objeto a» a 
un objeto causa del deseo […] y después, habiendo mostrado que es una falta lo que lo convierte en 
objeto erótico, designa por a lo que simboliza esta falta y posteriormente también la propia falta» 
(Mijolla, 2007, II, p. 916).
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Puede ser entendido como una disyunción respecto al sujeto por lo que, en realidad, no es un 
objeto hacia el que se dirige el deseo sino más bien, podemos considerarlo como una construcción 
en torno a la cual se organiza el escenario imaginario del fantasma, donde el deseo acaba por 
determinarse. De tal forma que a, es la causa del deseo. 

La unión del objeto "a" y el sujeto, no se realiza como un reencuentro o un conocimiento por 
parte del sujeto. Más bien, se produce una anulación -podemos decir- transitoria del sujeto, ante su 
doble, su otro. Todo un proceso de simbolización que, una vez que el objeto ha sido perdido, sólo 
podrá ser aprehendido en el registro imaginario. De tal forma, que el objeto “a”, la letra a, es una 
forma de nombrar la dificultad y ocupar el lugar de la no respuesta, de la ausencia de representación. 
“a”, es el objeto del cual no se sabe nada. Lacan no resuelve el problema, sino que le da nombre. 
Nasio, a la hora de tratar el estatuto formal del objeto “a”, lo define como:

[…] aquello que es heterogéneo a la red del conjunto significante. Es decir, que el sistema produce algo en 
exceso que es heterogéneo o extraño a él […] El objeto a es lo heterogéneo en tanto exceso engendrado 
por el sistema formal de los significantes. (1992, p. 118).

Este exceso, extraño y diferente del elemento significante, escapa a la lógica del orden 
simbólico. Como objeto perdido, objeto “a” no representado psíquicamente, se manifiesta mediante 
la frustración, la privación y la castración, que es la que a nosotros, particularmente, más nos interesa. 
Para Joël Dor (2013, pp. 95-97), estos tres modos específicos, pueden darse tanto en el niño como 
en el adulto, eso sí, la naturaleza de la falta variará, y es cualitativamente diferente para cada uno. Lo 
mismo ocurrirá en lo referido al tipo de objeto. Según Dor:

1 La frustración es la falta imaginaria de un objeto real: Así, se convertirá en uno de los máximos 
exponentes de la reivindicación, sin posibilidad de encontrar satisfacción. En la frustración, la 
falta es un daño imaginario. Mientras que el objeto de la frustración es real. Como ejemplo, el 
pene real (falo imaginario). La niña vivirá su ausencia como una frustración, y el niño, también 
vivirá como frustración la ausencia de éste en la madre.

2 La privación es la falta real de un objeto simbólico: Lo Real es la falta, esta falta del objeto 
es como un agujero en lo Real, sin embargo, el objeto de la privación es un objeto simbólico.

3 La castración es la falta simbólica de un objeto imaginario: La prohibición del incesto es la 
referencia simbólica principal. Por lo cual, la función paterna se vuelve eficaz, porque canaliza 
el acceso del niño a lo simbólico. Así, la falta representada en la castración, es para Lacan una 
deuda simbólica, y el objeto ausente es absolutamente imaginario y para nada será un objeto 
real. El objeto imaginario es el falo. (2008, pp. 96-97).
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Resumiendo, estas tres manifestaciones se desarrollan entre los tres registros psíquicos212 que 
articulan la teoría lacaniana: el imaginario, el real y el simbólico. De tal forma que el objeto perdido 
se articulará en los tres registros de forma diferente. En la castración, nos remite a una falta simbólica; 
en la frustración, a una falta imaginaria; y en la privación, a una falta real. A su vez, el objeto “a” 
igualmente será constituido en la castración como un objeto imaginario; en la frustración, como un 
objeto real; y en la privación, como un objeto simbólico.

manifestación ausencia/falta objeto

CASTRACIÓN SIMBÓLICA IMAGINARIO

FRUSTRACIÓN IMAGINARIA REAL

PRIVACIÓN REAL SIMBÓLICO

  

Para poder articular lo siniestro-angustia con el complejo de castración en Freud-Lacan, 
mediane el falo imaginario y simbólico, el deseo del Otro, el objeto "a", lo Real y el señuelo, son las 
cuestiones que deberemos demostrar para articular das unheimliche con el arte.

5. 3. 3. 4 LA ANGUSTIA DE CASTRACIÓN COMO LA ANGUSTIA INCONSCIENTE 
              NO SIN OBJETO Y LA ANGUSTIA SEÑAL

Freud, en la 25º conferencia La angustia (1916 [1917]), en Conferencias de introducción al 
psicoanálisis, definirá tres estados de afecto que, a su parecer, suelen ser usados indistintamente, 
por lo tanto, ciertamente confusos. Estos, son: la angustia, el miedo y el terror. Al establecer una 
diferencia entre ellos, Freud acabara concluyendo que la angustia carece de objeto:

Omito entrar a considerar más de cerca si las acepciones usuales de angustia {Angst}, miedo {Furcht} 
y terror {Schreck} designan lo mismo o cosas claramente distintas. Creo, tan sólo, que «angustia» se 
refiere al estado y prescinde del objeto, mientras que «miedo» dirige la atención justamente al objeto. En 
cambio, «terror» parece tener un sentido particular, a saber, pone de resalto el efecto de un peligro que 

212  Convine recordar que, el registro de lo Real hace referencia a lo que no ha sido simbolizado, la cosa (das Ding), el 
registro de lo simbólico al lenguaje donde, mediante la nominación, se gestan los símbolos, A Lacan, le gustaba repetir la 
fórmula hegeliana: la palabra es la muerte de la cosa. Y finalmente, el registro de lo imaginario, es directamente consecuencia 
del narcisismo, y su representación óptica nos remite al famoso estadio del espejo. Mediante las imágenes, se establece la 
formula fundamental de la relación de un sujeto con otro. En la etapa del niño, la relación dual primaria con su semejante se 
verá condicionada a la superación de la imagen-fusión, es decir, la yo-imagen, la que lleva a cabo la identificación primaria y 
narcisista. Para el adulto, el mundo de lo imaginario está dominado por las fantasías diurnas, las ensoñaciones, las experiencias 
oníricas, etc. La apropiación simbólica de las fantasías, por parte del sujeto, determinará el grado de dominio del registro 
imaginario.
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no es recibido con apronte angustiado. Así, podría decirse que el hombre se protege del horror mediante 
la angustia. (AOC, 1992, XVI, p. 360).

Para el vienés, «el desarrollo de angustia se anuda estrechamente al sistema inconsciente» 
(AOC, 1992, XVI, p. 373). Cuestión ésta, no discutida. Sin embargo, Lacan, en cuanto a la opinión de 
que la angustia carece de objeto, no estará de acuerdo y la rebatirá: la angustia no es sin objeto. 

En el núcleo de esta hipótesis, hemos de situar a la angustia de castración, y hemos de ubicarla, 
metapsicológicamente hablando, antes de la represión (cfr.4. 2. 2. 2, y 4. 2. 2. 3). Miller (2011), en El 
Hombre de los Lobos. Un seminario de investigación psicoanalítica, se plantea abordar esta cuestión 
articulando dos trabajos de Freud: uno de (1914 [1918]), De la historia de una neurosis infantil, El 
hombre de los lobos, y el otro de 1925, Inhibición, síntoma y angustia. Para Miller, Inhibición, síntoma y 
angustia, tiene un fin: «explicar la teoría que se elaboró en el núcleo del Hombre de los lobos» (Miller, 
2011, p. 176), que no es otro, que la angustia de castración como motor de la represión. Entonces, 
concretamente, ¿Qué es la angustia de castración?, se pregunta Miller.  Así responde:

Es el operador que pone en comunicación la teoría edípica y la teoría metapsicológica de Freud. Es la 
clave de la teoría lacaniana del goce. Es precisamente la homología entre la teoría edípica y la teoría 
metapsicológica. Su eje es la angustia de castración. (2011, p. 177).

Este eje articulador, entre la teoría edípica y la teoría metapsicológica, y entre los textos De 
la historia de una neurosis infantil, El hombre de los lobos, e Inhibición, síntoma y angustia (ISA), 
encuentra en éste último, mediante la estructuración en serie de los tres términos que establece 
Lacan, la diferencia entre la inhibición y el síntoma. 

Con la inhibición, se establece el inicio, el punto de partida que nos permitirá, 
metapsicológicamente, diferenciarlo del síntoma. La inhibición, prácticamente es una limitación de 
las funciones del yo. 

Por otro lado, el síntoma, deberemos buscarlo fuera del yo puesto que no tiene lugar en éste. 
El síntoma debe ser comprendido como algo distinto del yo, hay que salirse del yo y llegar a la libido 
y a la pulsión. Esto es lo que plantea el síntoma fóbico. 

El capítulo II de ISA, se formulará mediante la relación del yo y el ello. El ello impulsa una 
moción pulsional, que es reprimida por el yo. Para Miller, ahora se plantea la cuestión de en qué 
se convierte la pulsión después de la represión. Debemos recordar que la meta de la pulsión es la 
satisfacción o el goce para Lacan (Lust).  Para Freud (1915), acabará siendo una mudanza de afectos 
(cfr. 4. 2. 2. 2), lo que sería el plano meramente fenoménico. Para Miller, la entrada en juego del yo 
represor y del síntoma como mero sufrimiento, antes de referirnos a la angustia como señal, tiene 
una connotación, que es la del Unlust, el no-goce como señal, antes del afecto angustioso. 

Freud se planteará de dónde le proviene al yo, la suficiente energía para producir el Unlust: «La 
respuesta se basa en la tesis de su escrito sobre la represión que distingue al representante pulsional, 
es decir, el significante, del quantum de afecto, es decir, el objeto a» (Miller, 2011, p. 178).

Recordemos (cfr. 4. 2. 1 6), que la represión, actuará sobre la pulsión haciendo que quede 
separada de la representación, lo que podemos considerar en clave lacaniana, como una exigencia 
de la represión sobre los significantes de la pulsión. En este caso, la represión actuará sobre las 
diferentes representaciones en la cadena asociativa, las ramificaciones de la representación reprimida 
en la represión secundaria o propiamente dicha. No sobre la agencia representante de la pulsión 
que se da en la represión primaria. El yo, quitará la investidura de la agencia representante de la 
pulsión, lo que Miller traducirá como los desplazamientos de –φ (el falo imaginario negativizado, el 
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registro imaginario de la castración). Dice Miller: «cuando Lacan hace pasar el –φ de un término a 
otro» (2011, p. 178). En Freud, es equivalente a los diferentes desplazamientos de investidura propios 
de la represión secundaria (cfr. 4. 2. 1. 7). Así nos lo dice el propio Freud en 1925: «El yo quita la 
investidura (preconsciente) de la agencia representante de pulsión que es preciso reprimir (desalojar), 
y la emplea para el desprendimiento de displacer (de angustia)» (AOC, 1992, XX, p. 88-87).

Ese displacer, es la propia angustia: «La angustia es el punto de Unlust» (Miller, 2011, p. 178). 
En la “equivalencia” entre Freud y Lacan, Miller, ya nos ha mostrado que el representante pulsional 
equivale al significante, y el objeto "a", al del quantum de afecto. Esto último, la aparición del quantum, 
se producirá al escindir el factor cuantitativo afectivo mediante la represión, es decir, la separación 
de la cualidad meramente afectiva de la pulsión de su representación (cfr. 4. 2. 2. 2). Esto en Freud 
supone el fracaso de la represión sobre el factor cuantitativo y da lugar a la aparición de un monto 
de afecto o quantum (AOC, 1992, XIV, p. 147), proceso que se da en la represión primaria, que es 
donde enclavaríamos el objeto "a" lacaniano. Ahora bien, no debemos olvidar que la represión, en 
su segunda fase, en la represión propiamente dicha, se encargará de ejercer ciertas modificaciones 
sobre las representaciones y sus ramificaciones. Logrará crear formaciones sustitutivas de aquellas 
representaciones reprimidas, es decir, desplazamientos de investidura, que es lo que Miller entiende 
que hace Lacan con los desplazamientos del –φ. 

De tal forma, tenemos el objeto "a", como quantum de afecto; el significante, como 
representante pulsional; y el falo imaginario, como representación de la representación reprimida 
desplazándose del preconsciente a la conciencia, es decir, subjetivizado y anudado en lo simbólico. 

Entonces, según Lacan (1962-63), si el Unlust, el no-goce, es señal, deberemos considerar la 
angustia como señal de displacer. Lacan dirá en el momento en que hace del goce o no-goce (Lust/
Unlust) el objeto "a", que la angustia, por tanto, no carece de objeto, siendo éste, el propio gozar o 
no gozar. De lo cual deviene la teoría del síntoma como goce (Zizek nos recuerda: «Goza tú síntoma»), 
y Freud (1925), nos dice:

La perturbación parte del síntoma, que sigue escenificando su papel de correcto sustituto y retoño de la 
moción reprimida, cuya exigencia de satisfacción renueva una y otra vez, constriñendo al yo a dar en cada 
caso la señal de displacer y a ponerse a la defensiva. (AOC, 1992, XX, p. 96).

Ese goce en el síntoma no exento de cierta perturbación, nos lleva a plantearnos cual puede 
haber sido el destino de la pulsión reprimida. Miller nos dice que: tanto el retorno de lo reprimido 
en términos significantes, como el síntoma- donde podemos encontrar cierta satisfacción interna 
de la pulsión- deben ser considerados como dos destinos de la pulsión. Por lo que la represión y el 
retorno de lo reprimido deberán tener una doble lectura: la vertiente significante, donde el retorno 
de lo reprimido es «un mensaje que se articula» (Miller, 2011, p. 179), y la vertiente del goce, donde: 
«La represión es correlativa de un proceso que concierne a la pulsión, es decir, a la exigencia de 
satisfacción, es decir, al goce. Ese goce habita en el síntoma bajo la forma del Unlust» (p. 179).

Siguiendo con ISA, Freud (1925), acometió el proceso de los denominados síntomas fóbicos. 
En el caso de Juanito (Hans) (cfr. 4. 2. 2. 3), la angustia activará un proceso que permitirá que el yo 
proceda a la represión. En este caso, la angustia puede ser considerara como causa y también como 
síntoma. Concretamente, la angustia al caballo, se convierte en un síntoma. Como apunta Miller, la 
angustia fóbica que generará goce, no es un goce que se pueda ver. La angustia es una señal del 
Unlust, como un proceso inconsciente que se articulará «con la exigencia de satisfacción del sujeto» 
(Miller, 2011, p. 180). Es aquí, donde se verifica que la angustia no carece de objeto. En el caso de las 
formaciones sustitutivas que determinan las fobias, existe entre los dos casos paradigmáticos- el de 
1909, Análisis de la fobia de un niño de cinco años (Hans), y el de 1914 [1918], De la historia de una 
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neurosis infantil (Serguei)-, una clara diferencia que se establece en torno a la angustia como señal y 
a la angustia de castración. Esto, repercutirá en la investidura objetal y en el proceso de represión que 
se referirá a los componentes edípicos que, en al caso de las fobias, compete al padre y a la formación 
sustitutiva que lo represente: el caballo en Hans, y el lobo en Serguei.

En el caso de Hans, en la formación de su fobia queda cancelada la investidura de objeto-
madre tierna (cfr. 4. 2. 2. 3. 1), aquí está la diferencia. En Serguei, la fobia concierne a la madre. En el 
capítulo VII de ISA, Freud (1925), nos dice primero refiriéndose a Hans:   

De hecho vemos que tras la formación de la fobia la ligazón-madre tierna ha como desaparecido, ha sido 
radicalmente tramitada por la represión, mientras que la formación sintomática (formación sustitutiva) 
se ha consumado en torno de la moción agresiva. En el caso del «Hombre de los Lobos», las cosas son 
más simples; la moción reprimida es en efecto una moción erótica, la actitud femenina frente al padre, y 
en torno de ella se consuma también la formación de síntoma» (AOC, 1992, XX, p. 118). (cfr. 4. 3. 4. 6. 2).

Recordemos, que Serguei debe ser castrado como su madre para poder ser amado por su 
padre. Puede parecer que, en ambos casos, el complejo de castración se diferencie respecto a 
la consecución edípica (positiva en Hans, negativa en Serguei), por lo que habrá que buscar una 
diferencia entre la angustia fóbica derivada del complejo de castración, es decir, la angustia como 
señal y la angustia propia del complejo. 

La señal de angustia, según Miller (2011), finalmente se desarrollará mediante un proceso en el 
que, en primer lugar, se produce una investidura libidinal en el ello; en segundo, el yo reconocerá el 
peligro de castración; en tercer lugar, dará la señal de angustia; y en cuarto lugar, inhibirá la pulsión 
mediante el principio de placer-displacer. Finalmente, la ventaja de la angustia fóbica, principalmente 
se basará en que, mediante la señal, el sujeto es alertado y no debe acercarse a un objeto determinado. 
Para Miller, esto no es lo mismo que la angustia de castración en su vertiente metapsicológica, es 
decir, en su estructura inconsciente como conflicto afectivo traumático, o sea, inconsciente. Para el 
sujeto, la ventaja de pasar de una angustia de castración a una como señal, es que esta última, la 
fóbica, es facultativa. Puede desarrollarse o funcionar tan sólo cuando está el objeto. Si evitamos su 
contacto, evitaremos la angustia. Para Miller, «está claro que esto se distingue de un objeto que no 
se puede percibir continuamente» (Miller, 2011, p. 182), es decir, de la angustia de castración en su 
vertiente metapsicológica:

La angustia fóbica no carece de objeto. Es por lo que lo evita. Pero no hace más que remitir al objeto 
como objeto a, que no está en absoluto en el nivel fenoménico. Sus coordenadas fundamentales no 
están en el plano fenoménico. Es un objeto que no se puede evitar y que condiciona todos los procesos 
inconscientes. La señal de angustia en la realidad, la que el sujeto manifiesta, es ya de alguna manera la 
metáfora de la señal de angustia fundamental, de la señal del Unlust que, pese a todo, es el objeto de 
una reconstrucción y no de una percepción. (Miller, 2011, p. 182).

Esta teoría, se alejará de aquella en que la represión originaba la angustia donde se producía 
la separación entre elemento significante, el representante de la pulsión y el elemento goce, el 
quantum de afecto que podía transformarse en angustia. Ahora, la angustia de castración es la 
que provocará la represión, como en el caso del Hombre de los Lobos (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 1), donde 
Serguei está condicionado por la angustia de castración y también por el conflicto referente a un 
problema con la castración: ser castrado. Lacan se servirá del –φ para tratar la angustia de castración 
«en términos de significantes» (Miller, 2011, p. 183). Esta es la articulación que en Lacan permitirá 
romper el límite establecido por Freud al restringir la castración a un nivel de organización genital, 
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de reivindicación fálica y de un castigo por transgresión, manteniendo un registro simbólico, lo que 
Lacan transformará, como acabamos de comprobar en la angustia de castración metapsicológica, 
en la ausencia simbólica de un objeto imaginario. Algo, un objeto "a", objeto que no se puede no 
percibir continuamente. Estamos bajo una amenaza que tiene consecuencias sin llegarse a producir, 
puesto que es subjetivizada de forma imaginaria y simbólica, pero que en el objeto "a", encuentra su 
función real. Pasamos de la primacía de lo simbólico a lo Real. 

Podemos resumir, diciendo que la angustia freudiana establece un límite en lo fenomenológico. 
El sujeto la siente y puede evitarla en el desplazamiento fóbico. La angustia lacaniana puede no 
ser conscientemente reconocida, se aleja de la imagen de la eviración freudiana, planteando una 
angustia inconsciente articulada en otra imagen, la de la separación y la pérdida, que posteriormente 
en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), serán conceptualizados mediante la 
afánasis y la separación. 

5. 3. 3. 5  DAS UNHEIMLICHE: la incursión de lo extraño en el registro 
               imaginario

En relación a la angustia, y como hemos podido comprobar recientemente, la angustia fóbica 
no carece de objeto y este objeto, en realidad, nos remite al objeto "a", el cual no sólo se manifiesta 
a un nivel fenoménico, como es el caso de la angustia fóbica, sino que tiene en lo metapsicológico su 
vía de expresión constante, es decir, inevitable, aquello que no se puede no sentir continuamente. En 
realidad, la señal de angustia, la de la angustia fóbica, se convierte en una metáfora de la angustia de 
castración, la del no-goce, la que tiene una estructura metapsicológica, por lo tanto es la consecuencia 
de un proceso intrapsíquico y no de una mera percepción de objeto. De tal forma, que la angustia 
nos pone en contacto con lo Real, ya que se convierte en motivo de displacer. Lacan hará del goce o 
no-goce (Lust/Unlust), el objeto "a".

En el libro La angustia. Introducción al seminario X de Jacques Lacan de Miller, en el capítulo 
III Placa giratoria (Miller, 2013, p. 49-68), en la parte tercera Resto real (p. 58-67), lo divide en varios 
apartados. De éstos, destacaremos dos: Señal de lo Real (p. 65-66) y Φ un señuelo (p. 66-67). Este 
último, nos remite al seminario 10 La angustia de Lacan (1962-63), al capítulo XII, La angustia señal 
de lo Real (Lacan, 2006, S 10, p. 171-183). En este capítulo encontraremos la alusión que efectúa 
Lacan a las imágenes que representan explícitamente la castración, donde Lacan nos advierte de una 
cuestión que venimos planteando a lo largo de toda nuestra investigación213, que no es otra, que la 
capacidad de las imágenes para provocar lo siniestro o la angustia. Lacan (1962-63), nos dice: «Estas 
imágenes214 no nos introducen de ningún modo, en lo que a la mayoría de nosotros se refiere, en el 
orden de la angustia» (Lacan, 2006, S 10, p. 177), (nota añadida).

A continuación, vamos a tratar de comprender cómo desde la dimensión del objeto "a", 
llegaremos a entender el registro simbólico de la castración como un señuelo. En el seminario de la 
angustia, el objeto "a", es formulado como anterior al deseo, es de lo que se trata en dicho seminario: 
«En la angustia, se trata de acceder a un estatuto del objeto anterior al deseo, al objeto del deseo, 
y anterior a la ley, a su simbolización fálica, anterior a la constitución de la función paterna» (Miller, 
2013, p. 60). 

213  En el epígrafe 4. 1. 3: El núcleo de lo angustioso que además es siniestro, mediante una obra de Caravaggio, ya empezamos 
a trazar y argumentar esta línea crítica respecto a la representación de lo siniestro en el ámbito de la estética.

214  Añadiremos, ni estas imágenes, ni muchas otras (las que podemos considerar que pertenecen al campo de las prácticas 
artísticas: literatura, artes plásticas, etc. Principalmente las del arte figurativo), a las que suelen ser atribuidas el “efecto siniestro”. 
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5. 3. 3. 5. 1  LA MAGNITUD DEL a

Para tratar de comprender esta complicada articulación, a la vez tan necesaria para poder 
integrar las teorías lacanianas con lo siniestro vivenciado y lo imaginado, donde Lacan «atrapa a 
Freud en su red de significantes» (Miller, 2013, p. 59), es necesario empezar por comprender como el 
objeto "a", adquiere su propia dimensión. Ésta, se fundará en una fórmula: El deseo es la ley. El objeto 
fundará esta equivalencia:

El objeto funda esta equivalencia que merecería desarrollarse por sí misma. «El deseo es la ley» es un 
comprimido del Edipo. Quiere decir que el deseo y la ley tienen el mismo objeto, puesto que la ley es la 
palabra que prohíbe el objeto del deseo y, al prohibirlo, dirige el deseo sobre este objeto. El principio del 
deseo es el mismo que el de la ley. (Miller, 2013, p. 58). 

EL padre, enuncia la ley. Por tanto, al mismo tiempo, nos muestra el camino del deseo. Lo que 
hay que tener en cuenta a la hora de analizar este objeto, «el del deseo ley, el objeto órgano, el a», 
nos dice Miller (2013), es que no debemos determinarlo por la supuesta prohibición sino «por la pura 
y simple separación» (p. 59). A nivel edípico, se convierte en una automutilación, mientras que en la 
prohibición, la castración siempre será una heteromutilación. Recordemos que en el significante de la 
ley, la concepción lacaniana de la castración no quedará totalmente definida en la angustia generada 
por la amenaza derivada de la prohibición sino que, más bien, se puede definir por la separación 
entre la madre y el hijo. 

Si el objeto se constituirá en un estadio anterior a la ley y el deseo, Lacan designará este 
estatuto del objeto bajo a minúscula, por lo que esto, al no enjuiciarlo mediante la prohibición y la 
heteromutilación, supondrá «un cuestionamiento del padre». Este no es un personaje real, es una 
metáfora, un significante que ocupa el lugar de otro significante. La figura paterna adquiere dos 
dimensiones: una desarrollada en el complejo de Edipo, la otra en el caso del padre primordial de la 
horda primitiva. 

Para Zizek, (2000, p. 49-50), es comúnmente pensado que Edipo y el padre primordial que se 
nos describe en Tótem y Tabú, son dos versiones diferentes del mismo mito. Son «mitos opuestos 
y profundamente asimétricos». En el mito de Edipo, la figura paterna se erige como agente de la 
prohibición negándonos el acceso al goce. Esta prohibición quedaría anulada con el consecuente 
parricidio. El mito del padre primordial conlleva, que la consecuencia del parricidio no es permitir el 
goce sino todo lo contrario, puesto que el arrepentimiento y la prohibición que preceden al asesinato 
cancelan definitivamente la consecución del deseo. Por lo tanto, «El padre muerto resulta ser más 
fuerte que el vivo. Después del parricidio, reina como Nombre–del-Padre, agente de la ley simbólica 
que prohíbe irrevocablemente el acceso al fruto prohibido» (2000, p. 49). 

Para Lacan, una vez llevado a cabo el parricidio, la figura del padre es colocada en el lugar del 
tótem, como una entidad protectora a la cual se venera y se ofrecen sacrificios. Asume este tótem la 
entidad reguladora mediante la prohibición tabú, que como ley, se convierte en «lugar significante» 
que permite al sujeto establecer un orden social. El parricidio, supuso establecer en las relaciones 
padre-hijo la primacía de la eterna ambivalencia puesto que el padre, es la figura que establece la 
ley primordial. La regulación de las alianzas y las órdenes de parentesco se efectúan mediante la ley 
primordial, la vindicación simbólica e imaginaria de la prohibición del incesto por la figura paterna, 
supone la jerarquización del reino de la cultura (prohibición, exogamia, hermandad, totemismo), al 
reino de la naturaleza (emparejamiento, incesto). Así lo comenta Rifflet-Lemaire:
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Se observa mejor ahora cómo la prohibición del padre, reiterando para cada sujeto el acceso al simbolismo 
social, hace del padre el representante de la Ley y el protagonista del ingreso efectuado por el sujeto en 
el orden de la cultura, de la civilización y del lenguaje. (1971, p. 142). 

El niño accede a la metáfora paternal a través del lenguaje, Nombre-del-Padre, como “cosa 
nombrada” que ejerce la función de la prohibición. Éste, puede inferir la castración (imaginaria y 
simbólica) al sujeto, por lo tanto accede a la Ley fundamentada en el Nombre-del-Padre y efectúa su 
registro simbólico. (p. 142).

Como comentamos anteriormente, si en el seminario La angustia, el objeto se constituirá en 
un estadio anterior a la ley y el deseo, a la postre planteará «un cuestionamiento del padre». Ahora 
bien, en este cuestionamiento, en sus orígenes, subyace como núcleo constitutivo el asesinato del 
padre. De tal forma que, si olvidamos el parricidio, corremos el riesgo de que toda la cadena de la 
elaboración psicoanalítica de desmorone y se convierta en ruinas. La función paterna, la del padre 
muerto, es la que decreta la economía del deseo como deseo original prohibido, no transgredible. De 
ahí que en la función de la dimensión del objeto "a", ahora es convertida en algo primario y anterior 
al deseo. El deseo, su consecución posterior a la dimensión primaria del objeto "a", finalmente deberá 
ser entendido y situado en el registro de la ilusión y el señuelo. El objeto real, el primario, el a inhibido 
de la ley y del deseo. Sólo se accederá a él, a través de la angustia. En este caso, la angustia es una 
angustia productora.

5. 3. 3. 5. 2  LAS DOS VÍAS DE ACCESO AL OBJETO REAL

En La angustia se trata de acceder a un estatuto del objeto anterior al deseo, y anterior a la ley, a su 
simbolización fálica, anterior a la constitución de la función paterna. (Miller, 2013, p. 60).

La angustia será la vía principal para acceder a lo anterior, al deseo y su objeto. Entonces, se 
pregunta Miller: ¿Qué es anterior al objeto del deseo? Respuesta: «Lo que es anterior al objeto del 
deseo es el objeto real» (Miller, 2013, p. 61). Y ese objeto real es el seno: objeto oral. 

Recordemos, que la pérdida del objeto real, también denominado objeto parcial, es donde el 
seno (pecho o teta) de convierte en pulsión oral, es la condición para que se pueda realizar el acceso 
a la persona total, en la cual se establecerá el amor objetal. En La angustia, ese objeto real (pecho), es 
concebido como un objeto exterior, objeto del Otro. En esta ocasión, de la madre que, además, como 
objeto de necesidad satisface las necesidades biológicas: el hambre. 

Para Lacan, mediante esta relación con el objeto real y con el objeto de necesidad se establecerá 
una «dialéctica de la frustración», el objeto real se vuelve simbólico, de tal forma que, el objeto 
satisfacción se transformará «en objeto de don» (signo de la voluntad del otro, o más coloquialmente, 
dádiva, regalo, cualidad o habilidad que se posee) por lo que el objeto, además de real, se convierte 
en signo del amor. La satisfacción simbólica en la que se convierte el amor prevalecerá sobre la 
satisfacción, en esta ocasión, real de la necesidad.

Miller sostiene, que para acceder al objeto del deseo la mejor forma es mediante la vía 
del amor, y Lacan afirma, que cuando el niño ya se encuentra satisfecho “ahíto”, lleno, lo que se 
puede considerar como la satisfacción real, en este caso, puede convertirse en una sustitución de 
compensación, una forma de saciar la insatisfacción simbólica del amor. Hemos de entender que 
en el niño, a ese nivel, se estarían formando reacciones compensatorias con el fin de solventar el 
displacer, la tensión psíquica producida por la insatisfacción, en este caso, para Lacan, insatisfacción 
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simbólica del amor: «Uno come y se duerme precisamente porque algo queda no saciado del lado 
del amor. La satisfacción esencial sería la que proporcionaría el amor» (Miller, 2013, p. 61).

Nos encontramos con dos vías para acceder al objeto real: la vía de la angustia y la vía del amor. 
La del amor, nos lleva hasta el objeto simbólico donde el falo, es el símbolo del Deseo de la Madre, 
y el deseo, es el deseo del Otro. La vía de la angustia, por su parte, nos conducirá al objeto real. Su 
objetivo, es llevar al objeto de satisfacción un factor satisfactorio desligado de la necesidad. Por lo 
tanto, asociado a la pulsión donde la satisfacción se vuelve goce, ya que no logrará la satisfacción 
del deseo en el objeto real, tan sólo logrará la satisfacción de la necesidad. El goce y el deseo serán 
separados. En la vía del amor, por el contrario, el amor permite al goce tolerar al deseo. Según Miller:

En el seminario La angustia: «Sólo el amor permite al goce condescender al deseo». Esta proposición 
resume la dialéctica de la frustración. El amor vela aquí la angustia y lo que la angustia produce, a saber, 
el objeto causa del deseo. (Miller, 2013, p. 62).

El amor, vela la angustia mediante un proceso de transformación que compete al falo imaginario 
y al deseo de la madre. Esta vía, nos lleva hasta el objeto simbólico donde el falo, es el símbolo del 
Deseo de la Madre, y el deseo, es el deseo del Otro. 

El falo imaginario ha sido “elevado” a una categoría superior, ha sido simbolizado, ha sido 
transformado. El deseo de la madre, como deseo del Otro, se ha convertido en un elemento 
significantizable. De ahí, que la vía de acceso a lo Real, sin mediación simbolizante ni significantizable, 
sea la vía de la angustia. Esta vía, dejará tocado el estatuto del deseo. La vía de acceso a lo anterior 
del objeto y del deseo, lo Real, supone el desenmascaramiento del deseo asociado al Edipo, donde 
la simbolización efectuada en el Deseo de la Madre y el Nombre del Padre, es la falicización, es la 
significantización del deseo, por lo tanto, un deseo “muerto” consignado en la cadena significante 
y metonímica. Este deseo, supuestamente, debería dar cuenta de la libido, puesto que «Antes del 
seminario La angustia, el deseo vale como Aufhebung significante de la libido» (Miller, 2013, p. 42). 
A partir del seminario La angustia, la libido ya no será un resto significante sino que aparecerá 
como un “resto”, un “resto goce”, en contraposición del anterior “resto deseo” derivado de la división 
subjetiva entre la necesidad y la demanda, donde el deseo tiene una función significante, por lo 
tanto subjetivizada. El resto de goce, es lo que convierte en función los puntos de fijación de la 
libido, es decir, la represión originaria o primaria freudiana (cfr. 4. 2. 1. 1). Es la primera fase de la 
represión, donde la agencia representante, es decir, la representación psíquica que inviste la pulsión, 
tiene prohibido el acceso a la conciencia. Para Freud (1915), esta imposición, establece una fijación, 
puesto que «a partir de ese momento la agencia representante en cuestión persiste inmutable y la 
pulsión sigue ligada a ella» (AOC, 1992, XIV, p. 143). Entre otras cosas, en este proceso se formarán las 
fantasías originarias o urphantasien (cfr. 4. 3 .4. 3. 4). Los restos de lo que es reacio a la Aufhebung215 
significante: «La fijación aísla lo que es reacio a la Aufhebung significante, lo que, en la economía del 
goce de cada uno, no cede a la falicización» (Miller, 2013, p. 42).

215  Por parte de Freud, este término, aparece en 1905, en el resumen dedicado a la represión en Tres ensayos de teoría sexual, 
(AOC, 1992, VII, p. 217), bajo el significado de supresión. Lacan, por su parte, lo utilizará en su teoría de la primacía simbólica 
bajo el término hegeliano:  «Aufheben (como verbo), significa a la vez suprimir, conservar y elevar. Tarea de la filosofía sería en 
efecto la comprensión de la autosupresión (en virtud de la salida a la luz de las contradicciones internas) de las determinaciones 
configuradoras de la realidad y el pensamiento, pero en cuanto a su presunción de valer por sí mismas e inmediatamente 
(así, suprimir no es aniquilar, sino “poner en su sitio”, recortar ambiciones desmedidas); esa “supresión” implica pues, al 
punto, una “conservación” de tal determinación, pero en un plano de integración superior (digamos brevemente: al explicar 
algo, éste decae en sus derechos de tener existencia y sentido propios, aislados; y en cambio queda integrado en una red 
de significatividad, a saber: las “razones” por las que la cosa es y es concebida); y en fin, esa “conservación” implica también 
-contra la presunción de la “cosa” o “pensamiento” como pura identidad, sin mancha ni enlace con nada- una “elevación”, ya 
que algo es de más rango cuando está aunado con lo demás: se entrega a ello y a cambio es “reconocido” como “partícipe» 
(Duque, 1998, pp. 327-8, nota nº: 672), (paréntesis añadido).



515

LO SINIESTRO IMAGINADO

Lo que queda al margen, lo que sigue vivo más allá del cuerpo significante fálico. Pero Lacan, 
necesitará poner al goce un cuerpo: «En “La angustia”, el goce se libera de la sujeción significante de 
su prisión fálica, y los objetos a minúscula dan cuerpo al goce» (Miller, 2013, p. 43).

5. 3. 3. 5. 3  LO INNOMBRABLE

Partiendo de esta cuestión, nos vamos acercando a Das Unheimliche, a la señal de lo Real 
lacaniano, ahí donde «la falta viene a faltar». A la inclusión de la angustia de castración, de una 
castración imaginaria. De una ausencia.

Como acabamos de comprobar, existen dos vías de acceder al objeto: la del amor y la de la 
angustia. Para Miller (2013), en esta fórmula podemos encontrar una confrontación de los seminarios 
La transferencia (1960-61), y La angustia (1962-63). En base a dicha confrontación, resultará necesario 
saber cuál de las dos vías se va a “privilegiar” a la hora de acometer «el abordaje del objeto» (Miller, 
2013, p. 63), ya que dependiendo de una u otra, se alcanzará una dimensión distinta del objeto. 

En el seminario La transferencia, la dialéctica de la castración girará en torno a la existencia 
o desaparición del falo. Este punto de desaparición, de simbolización del falo, viene a corroborar 
que el falo, efectivamente, en el momento en que es simbolizado ya está castrado. Se ha convertido 
en SIGNIFICANTE, por lo tanto ya ha desaparecido. El significante, nos separará del referente, y 
mediante el lenguaje nos introducirá en el Otro. Ésta, es la forma de resolver el intento de Lacan 
para tratar de ir más allá de la angustia de castración, donde la irresolución freudiana encuentra el 
final a la experiencia del neurótico, en el nivel genital, donde el punto final de llegada es la angustia 
de castración. Por eso, Lacan nos dirá en su seminario La transferencia: «El órgano sólo se aborda 
transformado en significante» (Lacan, 2003, S, 8, p. 264).

De esta forma, en “El objeto del deseo y la dialéctica de la castración”, en el capítulo XVII El 
símbolo , símbolo Phi mayúscula, Lacan (1960-61), lo designará «como símbolo del lugar donde 
se produce la falta de significante» (Lacan, 2003, S, 8, p. 270). Lacan, también nos advierte de que 
se da «una ambigüedad fundamental» (p. 270), entre dos símbolos, el  Phi mayúscula, y el φ phi 
minúscula. Este último, es el falo imaginario, factor fundamental respecto a «la economía psíquica 
en el plano del complejo de castración» (p. 270), es decir, respecto a la cantidad de excitación que 
podrá ser soportada sin llegar a descargarse, en este caso, en el trauma del complejo de castración. 
Por lo tanto, por un lado tenemos un símbolo  que está referido a un “lugar” donde se produce una 
“falta”. Por otro, tenemos un símbolo φ que hace referencia a “algo” que en realidad no existe, a una 
ausencia, a algo que es imaginario. Entonces, el primero designará la ausencia del segundo. De esta 
manera, “la función del significante falo” tendrá «dos términos extremos, lo simbólico y lo imaginario» 
(p. 270), mediante los cuales se articularán esa ambigüedad entre el Phi y el phi. El símbolo del lugar 
donde falta el significante, y el falo imaginario que no se dejará significantizar. Cuando un significante 
falta, no se podrá subjetivar. A este respecto, en La transferencia Lacan comenta:

Ser subjetivado es tener lugar en un sujeto como válido para otro sujeto, es decir, pasar a ese punto más 
radical donde la idea misma de comunicación es posible. Toda batería significante puede decirles que 
lo que no puede decir no significará nada en el lugar del Otro. Ahora bien, todo lo que para nosotros 
significa sucede siempre en el lugar del Otro. (Lacan, 2003, S 8, p. 273).

Conviene recordar que, aparte del poder del significante en el lugar del Otro, donde, en 
definitiva, se deposita el lenguaje con todas sus simbolizaciones, el Otro se convierte en el lugar 
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donde se desarrollarán los procesos que determinan la metonimia del deseo, donde lo importante 
es el deseo del Otro, ¿qué quieren los otros de mí?, puesto que sin su deseo, sin el deseo del Otro, no 
seré objeto deseable de inscripción en el lugar del Otro, conocido como «tesoro de los significantes». 
Este símbolo , símbolo falo o falo simbólico, se caracterizará en significante, pero no como órgano 
o imagen, sino como representación psíquica inconsciente. En cierta medida, Lacan nos lo presenta 
como paradójico, puesto que en definitiva, es innombrable. 

SEÑAL DE Lo Real

Si acabamos de comprobar cómo Lacan -en el seminario de La transferencia- establece  
-mediante El objeto del deseo y la dialéctica de la castración- la función del falo simbólico como el 
“lugar” donde se produce la falta de significante -perfilando una dialéctica simbólica e imaginaria-, en 
el seminario de un año después -el de La angustia-, en la Introducción a la estructura de la angustia, 
en el capítulo IV Más allá de la angustia de castración, Lacan encontrará un factor que posibilita un 
más allá del significante identificatorio. Un más allá del símbolo falo . Un significante que sublima 
el órgano. 

Como dice Miller (2013): «Allí donde La transferencia inscribía , La angustia inscribe a 
minúscula» (p. 65). La a minúscula, entendida como lo que hay más allá de la satisfacción del deseo: 
un goce. El plus-de-goce, definido así por Marqués Rodilla:

Lacan tomado el ejemplo de la plusvalía marxista, muestra la separación que hay entre el goce y el 
saber. Lo que limita el saber, mejor, aquello con lo que el saber limita, aquello con lo que el saber 
topa cruelmente en su afán de cumplimiento absoluto, al modo hegeliano, es el goce, real imposible 
de decir. Este imposible de significantizar, es un resto de goce que se manifiesta como plus-de-goce 
marcando el destino del sujeto (del inconsciente), por el tachado. Sin embargo, en el análisis, merced a la 
transferencia, se puede intercambiar goce por saber. No obstante quedará un resto ineluctable, el «más» 
de goce que da nombre propio al sujeto y que, en tanto «marca de origen» constituirá lo más genuino 
del sujeto. (Marqués, 2011, p. 54-55).

La angustia, como ya hemos comentado, establecía la vía de acceso directa al objeto real 
donde su objetivo, era llevar al objeto de satisfacción un factor satisfactorio asociado a la pulsión, 
donde la satisfacción se vuelve goce. Además, recordemos que la angustia es: «no sin objeto» un 
afecto que afecta, y con objeto, y ese objeto, será cualitativamente un objeto "a". Esto nos permite 
señalar una diferencia entre a, y el objeto "a". El objeto se inviste de las cualidades que a tiene como 
goce, convirtiéndose en objeto "a". Por lo tanto a, no es el objeto de deseo, sino su causa. (Lacan, 
2006, p. 301).

La angustia, es a la vez afecto y efecto, siendo este efecto lo que como tal se constituye en 
señal de lo Real. Entonces si es real, si se constituye como marca de origen de lo más genuino del 
sujeto, podrá ser considerado como: «lo que no engaña», aquel posible conocimiento que mediante 
la transferencia, puede ser convertido en saber que desenmascare al señuelo, desvelando el lugar 
originario del deseo (Lacan, 2006, p. 301), y de su pulsión y, ya convertido en señuelo, reivindicarse 
como el objeto del deseo. Por una parte, tenemos al objeto "a", y por otra el deseo. De tal forma 
que no debemos caer en la confusión de considerar de igual forma al objeto causa del deseo, con el 
objeto de deseo. Es el objeto "a", el que marcará el camino del deseo, marcará la orientación hacia 
un más allá de la satisfacción del propio deseo, es decir, el goce. 

En el seminario de La angustia, según Miller (2013), hay un leitmotiv que surge y vuelve: «la 
función de lo que no engaña», entonces ¿qué es lo que engaña?: 



517

LO SINIESTRO IMAGINADO

Todo lo que es del orden de lo imaginario siempre puede oscilar, según la perspectiva, en reflejos sombras 
y centelleos, y lo simbólico ya se revela en su dimensión de semblante y de ficción. Por su puesto, la 
angustia es lo que no engaña, pero lo que no engaña es lo que no se deja significantizar, lo que no se 
deja tomar en la Aufhebung. Es el resto real. (Miller, 2013, p. 65).

Conviene destacar que, ese resto real se encuentra fuera del registro simbólico e imaginario, 
por ende, insignificantizable e inimaginable. Por lo tanto, fuera de nuestro alcance objetivable: ni 
reprimible ni suprimible. Como resto que es, se presenta en el ámbito conceptual de dos formas. Una, 
mediante el intento de superación de la noción de realidad freudiana, que se basa en la oposición del 
principio de placer con el de realidad, donde Lacan ubicará el nudo borromeo que engarza los tres 
registros: lo Real, lo simbólico y lo imaginario. Mediante la otra forma, la asociación de la ontología 
existencial heideggeriana que permitirá a Lacan concebir y situar lo Real con una radicalidad superior, 
más allá de los entes simbólicos e imaginarios. También se presentará en el ámbito clínico donde, 
ocasionalmente, el síntoma llegará a formar parte de lo Real. Cuando el sustrato del “marco” imaginario 
vacila y en la estructuración simbólica falta la palabra. Cuando la proyección especular fantasmática 
no corrige el deseo inconsciente, es cuando aparecerá la experiencia de lo Real particularmente 
angustiosa para cada uno:

Este resto real es el goce en tanto no se deja capturar por el significante, el goce irreductible al principio 
del placer, y la angustia que, en tanto afecto de displacer, connota especialmente lo no significantizable. 
Lacan comienza su seminario con una fórmula que perdurará: «La angustia es el signo del deseo del 
Otro» pero en el capítulo XII quedará superada por otra: «La angustia es una señal de lo Real. (Miller, 
2013, p. 66).

La angustia por tanto, establece su relación esencial con lo Real, con ese más allá de la angustia 
de castración y no con el deseo. Allí, donde surge lo unheimliche, recordemos que Lacan (1962-63), 
decía:

Lo unheimlche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, S, 10, p. 52).

Conviene recordar que, anteriormente, señalamos que existía un factor marginal que sigue 
vivo más allá del cuerpo significante fálico: El goce. Donde los objetos "a" minúscula, darán cuerpo al 
goce. Éstos, no serán significantes. Serán los órganos, y en concreto, el órgano falo.  

5. 3. 3. 5. 4  EL FALO IMAGINARIO (–φ) COMO ÓRGANO FALO

Ya señalamos que existía un factor marginal que sigue vivo más allá del cuerpo significante 
fálico. El goce. Donde los objetos a minúscula, darán cuerpo al goce. Éstos, no serán significantes. 
Serán los órganos, y en concreto el órgano falo. El órgano falo, en la angustia, ya no será el falo 
imaginario, el menos phi (–φ). Así lo comenta Miller: «En La angustia, el –φ, que ustedes conocen 
bien, ya no es igual. Ya no se trata del –φ de la castración imaginario-simbólica, sino del –φ del 
órgano» (Miller, 2013, p. 44).
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El símbolo de la castración se vuelve en órgano falo. Se aleja de la «imaginarización como 
potencia» y es la detumescencia (disminución del tamaño del pene tras la erección), la que se 
convertirá en el principio de la angustia de castración. Desplaza el estatuto del objeto del significante 
al órgano. El falo como significante condicionará la castración, fundamentándola sobre la aprehensión 
en lo Real, es decir, en la ausencia de pene en la mujer. Este desplazamiento estará directamente 
relacionado con las vías de acceso al objeto real. El falo significante, como tal, se encontrará en el 
camino del deseo en donde el amor, velará la angustia en el proceso de transformación que compete 
al falo imaginario y al deseo de la madre mientras que el falo órgano, se revelará en el camino del 
goce donde la vía de la angustia nos permitirá acceder al resto que queda, que está más allá de la 
satisfacción del deseo. A la separación del deseo y el goce. Se produce el cambio del –φ. Pasaremos 
del falo imaginario negativizado como símbolo de la castración imaginario-simbólica fundamentada 
en la aprehensión de lo Real, donde la ausencia de pene en la madre se convierte en sinónimo 
de castración, al falo imaginario negativizado como símbolo del órgano detumescente, donde la 
dramaturgia edípica desaparece, ya que el origen de la angustia de castración no será proferido por 
un “agente” que amenaza con la cercenación imaginaria por parte de Otro. A partir de aquí, la libido 
será concebida como «reserva libidinal» en el órgano falo, y con el objeto perdido que reemplazará 
al falo de la castración. La angustia de castración adquiere un nuevo estatuto. El órgano perdido o 
separado, no lo es a causa de la castración. El órgano libido es efecto de una pérdida natural, sin 
castigo, no es el resultado de una trasgresión, por lo tanto, se produce sin agente. Miller apunta:

Es esencial entender que no se trata de la castración edípica, sino de que a partir del seminario La 
angustia la castración remite fundamentalmente al principio de desaparición del órgano fálico en el 
momento del orgasmo. (2013, p. 56).

La castración edípica, la freudiana, puede ser entendida como una retroacción del Edipo donde 
los estadios oral, anal y genital tomarán sentido. Donde los objetos oral, anal y genital son objetos 
edípicos, donde el falo dominará todo lo relativo al objeto. Recordemos, que las fases oral y anal 
son pregenitales, y no será hasta la fase genital donde se unificarán las pulsiones en torno a la zona 
genital. En el desplazamiento al órgano, Lacan podrá aumentar la lista de objetos, añadiendo la 
mirada y la voz, más allá de la supremacía fálica. 

La angustia como vía de acceso a lo Real, donde más allá de la angustia de castración y no con 
el deseo, se revela al goce. Surge lo unheimliche, en el lugar donde debería estar el menos phi. Donde 
se llevará a cabo la ausencia simbólica de un objeto imaginario216, el menos phi (-φ), recordemos, 
ahora ya como símbolo del órgano falo. Órgano falo imaginario.

El falo imaginario como falo significante, nos llevará al deseo. El falo imaginario como falo 
órgano, nos llevará al goce, más allá de la satisfacción del deseo donde tomará cuerpo en el objeto "a". 

Después de esta introducción, conviene explicar de dónde viene todo esto.

En el seminario La angustia, Lacan (1962-63), introduce una importante innovación: «la 
angustia es una vía que apunta a lo Real y utiliza para ello, algo distinto que el significante» (Miller, 
2013, p. 36). Hasta este seminario, Lacan abordará lo Real a través del significante, y en la experiencia 
psicoanalítica, todo debe ser vuelto a pensar como significante (Lacan, 1957-58). Esta función 
totalitaria del significante delimitará lo que puede presentarse como no significante, y será en el 

216  El objeto imaginario, en este caso, el símbolo φ, falo imaginario, hace referencia a la función objetiva de los objetos 
como objetos de deseo. Lacan (1960-61), comenta en La transferencia: «El φ es de algún modo la unidad de medida a la que 
el sujeto acomoda la función a minúscula, es decir, la función de los objetos de su deseo» (Lacan, 2003, S, 8, p. 289). Donde 
residirá el plus-de-goce, más allá de la satisfacción del deseo. En este caso, la función a es la que determinará el origen del 
deseo como goce. 
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seminario La angustia, donde Lacan elegirá una vía no conceptual: la angustia para poner de relieve 
que existe un “algo” que no es significante y que será difícil inscribirlo o estructurarlo del lado del 
sujeto o del Otro, para encontrar, en la articulación dialéctica que pivota en la angustia, dos factores: 
el deseo y el goce. Así pues, la angustia se encuentra más allá del deseo y provoca el goce. La 
angustia se convierte en un elemento productor, alejado de los postulados teóricos freudianos en 
torno a la represión, como factor que provoca la angustia. El elemento no significante y que emerge 
excepcionalmente es el elemento a minúscula, el goce:

Muestra y demuestra que, en la estructura del lenguaje, hay algo que no puede reducirse al significante y 
se asimila, sumariamente, al cuerpo como viviente. Emerge bajo la forma de resto: resto de la operación 
subjetiva que concierne al Otro. (Miller, 2013, p. 37).

Al optar por la vía de la angustia, se pone de relieve una ausencia. Una ausencia que no es 
significantizada, por lo tanto excluida de la red significante. Entramos en un desierto donde el goce 
es un resto invisible, inaprensible. En este desierto, la angustia carece de objeto. En la nueva vía, la 
de la angustia, el objeto es restituido «sobre este fondo de anulación significante» (Miller, 2013, p. 
38). Pero Lacan no acabará por designar el objeto de la angustia. Hasta este seminario (1962-63), el 
objeto se confundía con el significado, con lo significantizado. Por el contrario, en la angustia, y más 
concretamente en la angustia de castración, está ausente:

Y la angustia de castración es crucial. En Freud está ligada a la percepción de la ausencia del órgano fálico 
en la mujer, y a todo lo que tiende, tanto en ella como en él, a negar esa ausencia. (Miller, 2013, p. 38).

 

Si en Lacan la angustia se convierte en un instrumento, este instrumento se establecerá 
mediante una evidencia que no es otra, que la de angustia, y ésta, «no puede estar en relación 
más que con una ausencia» (p. 38). Esa ausencia, será entendida por Lacan como una función que 
encarnará el menos phi negativizado, convertido en órgano con funcionalidad de reserva libidinal 
como falo imaginario negativizado, que pivotará en la dialéctica entre la relación imaginaria del 
sujeto con el objeto derivado de la imagen especular, y la imagen virtual en el espejo del Otro.

5. 3. 3. 5. 5  LO UNHEIMLICHE EN LACAN

Lo unheimliche es tratado por Lacan como “algo” que surge en el lugar en que debería estar 
otra cosa. Este proceso, provocará angustia. Esa angustia proviene del complejo de castración, de 
una castración imaginaria. Si es imaginaria, nos encontramos en el nivel del registro imaginario, por 
lo tanto de la relación dialéctica entre el sujeto, y la imagen especular. Esta operación será básica en 
la relación imaginaria. En esencia estamos hablando de como se establece la relación especular y la 
relación con el Otro en el registro imaginario.

Es en la dialéctica del narcisismo donde se establece la función del investimento especular, 
pero Lacan nos advierte de que no todo el investimento libidinal pasa por la imagen especular. 
Quedará un “resto” que se convertirá en el eje de toda esta dialéctica (Miller, 2013, p. 49). Este resto, 
no será la libido como resto significante de la Aufheben, como deseo. Será un resto producto de la 
fijación pulsional, aquella que no cede a la falicización ( falo simbólico y φ falo imaginario), lo que 
quedará establecido al margen del cuerpo significante fálico adscrito a la aprehensión en lo Real, a 



520

DAS UNHEIMLICHE

la ausencia de pene en el cuerpo femenino. Ese resto subversivo encontrará un cuerpo en el órgano 
falo detumescente que, como renovado falo imaginario, será investido cualitativamente por lo que 
Lacan denomina “a”, el goce. 

Para seguir con las explicaciones de Lacan de la función falo y de la imagen especular, es 
necesario reproducir parte del esquema óptico217 simplificado, donde se puede apreciar la dialéctica 
entre el sujeto, y la imagen especular. En este esquema, se representa la relación especular en lo 
imaginario entre el sujeto y el Otro. 

                                                                                               

                                                         

217  El esquema óptico es empleado por Lacan en para introducir el papel de la presencia del Otro real en las formaciones del 
cuerpo y de la imagen especular, siendo esta la preforma del Yo. Además, permite situar el narcisismo primario y el secundario, 
a la vez que diferenciar el Yo ideal del ideal del Yo. En un primer momento (Lacan, 1953-54), dicho esquema fue explicado 
mediante un espejo cóncavo que permitía ver un objeto oculto al campo visual representado en lo Real: imagen A, (Lacan. 
1981, S, 1, p. 126). Por lo que si el ojo esta convenientemente colocado, puede tener la ilusión de ver ese objeto oculto como 
parte de una unidad. En este caso se crea una unidad ilusoria compuesta de unas flores y un jarrón. Las flores eran el elemento 
oculto. Posteriormente, el esquema fue evolucionando, y se añadió un nuevo espejo plano (Lacan. 1981, S, 1, p. 191). En este 
nuevo espacio, dividido por el espejo plano, se constituirá dos imágenes propiamente especulares, un real y la otra virtual. La 
del lado izquierdo i (a), será una imagen libidinalizada investida imaginariamente donde el sujeto es un objeto parcial puesto 
que no se puede ver por completo, está fragmentado, es la imagen especular propia del narcisismo primario y del ideal del Yo. 
Más allá del espejo se constituirá una imagen especular virtual i´(a), donde el bebé verá su imagen y se reconocerá como Yo. 
Esta constitución del Yo en la imagen virtual de lo similar es propia del narcisismo secundario y del Yo ideal. Este esquema, con 
posterioridad, Lacan lo retomara en el seminario La transferencia (1960-61), donde el espejo plano representará la mirada del 
Otro sobre el cuerpo del bebé, lo que acabará permitiendo la constitución de su propio cuerpo: imagen B (Lacan, 2006, S, 10, 
p. 49). Finalmente, en el seminario La angustia (1962-63), el esquema fue sometido a unas modificaciones Las flores que eran 
una metáfora del investimiento libidinal, ya no serán el reflejo de un elemento oculto en una caja, ahora son el efecto de una 
falta designada como (–φ). Este nuevo elemento, aparecerá detrás del espejo plano (en el campo imaginario) como inscripción 
de una falta: imagen C (Lacan, 2006, S, 10, p. 49). Esta falta será lo que acabará haciendo el papel «de la falta como constitutivo 
de todo el funcionamiento psíquico» (Mijolla, 2007: 446).

A B C

Esquema óptico simplificado.
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S= nivel ideal del yo, a= objeto de su deseo, i (a) =imagen real. Imagen invertida=imagen 
especular original, imaginaria y libidinalizada, donde (-φ) el falo imaginario está cortado

I= nivel del yo ideal, el lugar del Otro, A el Otro y el espejo, (-φ)=falo imaginario negativizado, 
i´(a)=imagen especular virtual de la imagen especular real.

En este esquema, podemos encontrar dos espacios separados por una barra (A), que es el 
espejo del Otro. Hay pues dos espejos. Uno cóncavo a la izquierda del lado del sujeto (S), espejo 
cóncavo rayado que reflejara la imagen real (como en la física, como en el ojo), en este caso será 
la imagen real y la del objeto invertido, imagen especular real. La otra imagen, la imagen especular 
virtual reflejada en el espejo del Otro. Por lo tanto este esquema nos muestra el acceso a dos tipos 
de imágenes: la real y la especular.

Este esquema es necesario para comprender ese “resto” que está representado como (-φ), 
y que se convierte en el eje en toda esta dialéctica, adquiriendo una función privilegiada bajo la 
modalidad del falo imaginario negativizado. Acorde a esto, Lacan (1962-63), nos dice:

El investimento de la imagen especular es un tiempo fundamental de la relación imaginaria. Es fundamental 
en la medida en que tiene un límite. No todo el investimento libidinal pasa por la imagen especular. Hay 
un resto. (Lacan, 2006, S, 10, p. 49).

En la relación imaginaria, el sujeto, partiendo de una imagen real, deriva en una imagen 
especular que es la que contiene la carga libidinal donde el sujeto se encuentra imaginariamente 
libidinalizado, pero hay un límite, y no siempre todo el investimento libidinal quedará contenido 
en la imagen especular. Es cuando se produce un resto, y este resto, adquiere su función «bajo la 
modalidad del falo» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50):

Esto significa que, en todo lo que es localización imaginaria, el falo  aparecerá bajo la forma de una falta. 
En la medida en que se realiza aquí, en i (a), lo que llamaremos la imagen real, imagen del cuerpo que 
funciona en lo material del sujeto como propiamente imaginaria, o sea libidinalizada, el falo aparece 
en menos como un blanco. A pesar de que el falo es sin duda una reserva operatoria, no sólo no está 
representado en el plano de lo imaginario, sino que está circunscrito y, por decirlo como corresponde, 
cortado de la imagen especular. (Lacan, 2006, S, 10, p. 50).

La imagen real, es la imagen que al ser investida libidinalmente, generará una imagen especular 
(invertida). En este caso, el falo, es la parte del cuerpo no libidinalizada que quedará como reserva de 
esa imagen imaginaria donde, como anteriormente comentamos: no todo el investimento libidinal 
pasa por la imagen especular. Y no sólo esto, sino que tal como acabamos de citar: «A pesar de que 
el falo es sin duda una reserva operatoria, no sólo no está representado en el plano de lo imaginario, 
sino que está circunscrito y, por decirlo como corresponde, cortado de la imagen especular» (Lacan, 
2006, S, 10, p. 50).

Por lo tanto, el falo, aun siendo una reserva operatoria, es decir, que mantiene un estatuto de 
objeto significante, no sólo no está representado en el plano de lo imaginario donde se concibe la 
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imaginaria imagen libidinalizada, sino que en la imagen especular estará restringido, cortado. Es lo 
que se correspondería con el símbolo (-φ). 

Para Miller (2013), en La angustia, Lacan (1962-63), tomará un camino difícil, un camino que 
le llevará a plantear una desimbolización, designificantización, y una desimaginarización del objeto 
(Miller, 2013, p. 29). Lo cual conllevará “tocar uno de   los pilares” de su enseñanza: la noción del falo 
como significante. 

Junto con la falta de objeto (objeto perdido del deseo freudiano en cfr. 4. 3. 1. 2), la significancia 
del falo servirá a Lacan (1956-57), en el seminario La relación de objeto para construir en torno al 
objeto y la falta sus tres manifestaciones principales: la privación, la frustración y la castración (cfr 5. 3. 
3. 3. 2), donde la falta de objeto, finalmente se reducirá a una falta de significante. Por lo tanto, en La 
angustia al elaborar una “falta” irreductible al significante, se está elaborando una nueva estructura 
de la falta. Esta estructura cambiará el estatuto del objeto-falta y lo redirige topológicamente, 
concibiendo un nuevo estatuto inédito, el del cuerpo. Hasta ahora, el cuerpo, el del estadio del 
espejo, era significantizado, pero en La angustia, el cuerpo es restituido en sus particularidades 
anatómicas, como bien apunta Miller: «No se trata de un cuerpo fuera del significante» (Miller, 2013, 
p. 30), ya que no se producirá la transformación significable. De lo que se trata es de un nuevo 
estatuto particularmente anatómico, donde esta particularidad habilitará una función: la del corte. 
Esta función ya fue mencionada anteriormente cuando en la imagen libidinalizada y en la especular, el 
falo había desaparecido, había sido circunscrito de su representación y presentificado con el símbolo 
–φ, que hace referencia a una ausencia. El corte debe ser entendido como alternativa al “rasgo” 
característico de la Aufhebung (cfr. 5. 3. 3. 5. 2), donde se transformaba lo significable en significante, 
es decir, aplicar el efecto de anular y elevar. El corte, en cambio, es un proceso diferente puesto que 
separa un resto que no es significable, de lo cual deducimos que no se puede anular y mucho menos 
elevar. El corte, por lo tanto, producirá dos “piezas” diferentes: una puede tener una imagen especular 
y la otra no. Como podemos ver en el esquema siguiente.

Volviendo al esquema, podemos apreciar que la importancia reside en la relación entre el 
(–φ), y la formación del a minúscula, su constitución, puesto que ésta desaparecerá en la imagen 
especular real y en la imagen especular virtual. De tal forma que sólo estará presente en la imagen 
real. Podemos decir, que son dos “fenómenos” (por llamarlos de alguna forma), diferentes.

                                                

a………… ≠…………(–φ)
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Para Lacan se sustenta en dos funciones:

1 (–φ), el falo imaginario negativizado, como reserva inasible imaginariamente, asociada a un 
órgano.

2 (a) como “resto” u “objeto”, que en su estatuto se diferencia del «estatuto del objeto derivado 
de la imagen especular» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50) que, para Lacan, se resumen en que el 
objeto "a" no está constituido bajo «las leyes de la estética trascendental», tal como lo está la 
imagen especular. 

Hay que tener en cuenta, que partimos de a minúscula, que en el esquema se sitúa por 
encima del objeto-sujeto que debe ser reflejado a través del espejo-Otro, y nos devuelve una imagen 
especular virtual. Esa supuesta imagen real que sustenta el a, conviene recordar que es una imagen 
real i (a), pero eso sí, no conviene olvidar que también tiene una función como imagen especular 
real libidinalizada y que «funciona en lo material del sujeto como propiamente imaginaria» (Lacan, 
2006, S, 10, p. 50), es decir, como fundamento de la relación imaginaria. Ese “a”, que sobrevuela la 
imagen real, es el objeto freudiano (del que Freud habla en la angustia), ese objeto perdido del deseo 
que Lacan llamará objeto "a". El problema, la ambigüedad dirá Lacan (1962-63), es que ese objeto, 
no podemos imaginarlo sino es en el registro especular. Pero conviene recordar que: «[…] el a, es 
se resto, ese residuo, ese objeto cuyo estatuto escapa al estatuto del objeto derivado de la imagen 
especular, es decir, a las leyes de la estética trascendental» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50).

El objeto derivado de la imagen especular real, es el i´ (a) una imagen especular virtual de i 
(a). Como dice Lacan, ese estatuto del objeto de la imagen virtual está sometido o es derivado de 
las leyes de la estética trascendental, por lo tanto, es el objeto conceptualizado, es el objeto del 
conocimiento. Esta estética fundada por Kant en 1781, en la Crítica de la razón práctica, tiene sus 
leyes o fundamentos establecidos en la capacidad receptiva de recibir representaciones mediante 
la sensibilidad que nos proporcionara intuiciones y, que por medio del pensamiento, acabarán 
derivando en conceptos. Entonces, en este esquema de Lacan, se representan tres objetos diferentes, 
aunque los dos primeros serán un mismo objeto (real-especular):

1 el objeto real, en el que se encuentra contenido el objeto "a". i (a)

2 el objeto especular real (invertido), imaginariamente libidinalizado y en el que no se encuentra 
ni el objeto "a", ni el falo imaginario negativizado, puesto que está cortado. Aparecerá como 
resto.

3 el objeto especular virtual, en el que tampoco se encuentra el objeto "a", pero sí el falo 
imaginario negativizado.



524

DAS UNHEIMLICHE

De lo que podemos deducir, si miramos este esquema ahora repetido, que el objeto "a" es 
sustituido por (–φ), por el falo imaginario negativizado, símbolo de la castración imaginaria. Pero 
es sustituido en la imagen especular y en la virtual. En la primera cortado, en la segunda habilitado. 
Lo cual, podemos interpretar como que en la imagen especular real de la que se deriva el objeto 
libidinalizado, desaparecerá el falo, estará exento puesto que el falo aparecerá cortado y como reserva 
libidinal en la imagen especular virtual, a su vez, sometido a las leyes de la estética trascendental, por 
lo tanto, del acceso al conocimiento sensible que validará el Otro. El objeto "a" desaparece, y en su 
lugar encontraremos el falo imaginario negativizado, es decir lo imaginariamente castrado. Esta es la 
«reserva operatoria» que adquiere su función «bajo la modalidad del falo». En el objeto derivado en 
la imagen especular real aparecerá cortado y como reserva libidinal, y en la imagen especular virtual 
como falo imaginario negativizado. Lo que desparece es el deseo, el a.

El falo, al operar su libido no puede ésta hacerse transitiva a la imagen especular. No existe 
la transitabilidad libidinal entre la libido narcisista (objeto virtual) y la libido de objeto (imagen 
especular). No es posible entre (–φ), e i´ (a). A este respecto, Para Rabinovich:

En consecuencia, el establecimiento de la ecuación cuerpo-falo es ya una forma de positivizar el falo, de 
transformarlo en (+φ). Si el cuerpo pasa a tener el valor del falo, esa transmutación no afecta a la reserva 
de libido del instrumento operatorio. El falo se representa como imagen del cuerpo y, por lo tanto, la 
libido que se moviliza es libido narcisista. (Rabinovich, 2009, p. 71).

Ya estaríamos hablando de libido narcisista, y no es este el caso que nos interesa en este 
momento. Como comentamos anteriormente, cuando el falo se ha convertido en reserva libidinal, 
a la vez, es «absolutamente irrepresentable» (Rabinovich, 2009, p. 71) y, de igual manera, se incluye 
en un espacio que no será ya el espacio de la representación estética trascendental. De ahí el corte 
con la imagen especular real o, lo que es lo mismo, un corte o separación entre narcisismo y goce. 
Rabinovich, a ese respecto, nos recuerda:

El falo es una reserva libidinal en términos de goce, no en términos de la libido de objeto o narcisista 
freudiana. El goce, como tal, involucra siempre al cuerpo en su corporeidad, no puede separarse del 
cuerpo como tal y, en consecuencia, el goce no pasa a la imagen. (Rabinovich, 2009, p. 72).

Cuando esto ocurre, cuando el goce pasa a la imagen, se entenderá como un proceso relativo 
al orden de la metáfora. Esto quedará referido al tener y no al goce del cuerpo como tal. Las metáforas 
del ideal son la metabolización por vía del narcisismo donde se desconocerá la articulación del goce 
con el deseo. En este sentido, Lacan desarrollará el goce que será propio de lo escópico y de la 
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mirada. El falo imaginario negativizado, y que funciona como reserva, ya lo dice Lacan, es «inasible 
imaginariamente» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50). Aparecerá en la localización imaginaria como una falta.

Volviendo al objeto "a", éste, también es entendido y caracterizado como una falta, como un 
agujero. El objeto a, por tanto, nada tiene que ver con la estética trascendental, con la capacidad 
receptiva de recibir representaciones a través de la sensibilidad. Podemos resumir diciendo que nada 
tiene que ver con la forma trascendental de adquirir conocimiento de un objeto. Esta es la parte 
importante: el resto a, no puede ser objeto de conocimiento. Pero Lacan (1962-63), dice, que ese 
objeto "a": «[…] no podemos sino imaginarlo en el registro especular.» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50).

Entonces, si el a escapaba a la leyes de la estética trascendental y estas leyes son a las que se 
encuentra sometida el objeto derivado de la imagen especular, i´ (a), en cuyo ámbito -el del registro 
especular- deberemos imaginarnos el objeto "a", surge una pregunta: ¿Cómo o cual es el proceso 
mediante el cual imaginaremos el objeto "a" en el registro especular? Lacan responde: «Se trata 
precisamente de instituir aquí otro modo de imaginarización, si puedo expresarme así, en el que se 
defina este objeto» (Lacan, 2006, S, 10, p. 50).

Nos encontramos que tanto el a, como el –φ, son dos formas cualitativamente y cuantitativamente 
distintas, heterogéneas de la falta, por lo tanto, en lo que respecta al falo imaginario, están más allá 
de la relación de las tres formas de la falta de objeto establecidas por Lacan en el seminario “La 
relación de objeto” de 1956. Ambas formas se articularán en la imagen especular. El objeto "a", se 
imaginará en el registro especular a través del fantasma.

Lacan (1962-63), siguiendo con el seminario y volviendo al esquema, empezará a hablar del 
sujeto (S), del cual partirá la dialéctica. El sujeto, como sujeto que habla, al empezar a hablar provocará 
que el rasgo unario entre en juego: «El hecho de poder decir 1 y 1 y 1 más, y 1 más, constituye la 
identificación primaria. Siempre se tiene que partir de un 1» (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

Estamos hablando de la cadena significante que adquiere sentido dentro del orden sincrónico. 
Pues bien, como se puede apreciar en el esquema, será a partir de la identificación primaria en 
la cadena significante, en su símil del esquema, cómo se podrá establecer una posibilidad de 
reconocimiento como tal, de lo que Lacan (1962-63), llamará la unidad i (a). En fin, entendido como 
un empezar, o un por dónde empezar: «Este i(a) está dado en la experiencia especular, pero tal como 
les he dicho, ésta es autentificada por el Otro» (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

Por lo tanto, la unidad i (a), en su doble vertiente real con su a, y especular con su  -φ, cortado, 
tan sólo podrá ser autentificada en el Otro, es decir, en la imagen virtual i´ (a) que como reflejo nos 
devuelve el espejo-Otro, pero insistamos, ya no es más que una imagen virtual, despojada del objeto 
de deseo (a) sustituido éste por (–φ), que a su vez, es imaginario pero no ha entrado en el registro 
imaginario, por lo tanto, no puede ser simbolizado. ¿Qué nos da esta imagen virtual de la que 
depende la autentificación del i (a), por el Otro?

[…] les diré que, en el plano de i´(a), que es la imagen virtual de una imagen real, no aparece nada» y 
prosigue Lacan, «He escrito arriba (-φ), porque tendremos que llevarlo hasta ahí la próxima vez. Este 
menos –phi no es más visible, más sensible, más presentificable allí que aquí, bajo i (a), porque no ha 
entrado en lo imaginario. (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

Esta imagen virtual, aparentemente vacía, y digo aparentemente, porque lo que Lacan no nos 
dice de esta imagen virtual, versión no invertida de la imagen especular, es que en su caso, en la 
imagen i´(a), aquel resto de reserva libidinal ahora ya no está cortado, está suplantando al factor a, 
está en la misma posición que debería ocupar el a minúscula. Esto, ¿qué nos indica, que nos quiere 
decir Lacan cuando nos advierte que el menos phi no ha entrado en lo imaginario? Nos indica que 
está ausente y no simbolizado. En la imagen especular real, está claro que es mediante un corte que 
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se vuelve resto. Y en la imagen especular virtual, ¿qué ocurre con lo imaginario en la imagen virtual, 
qué pasa con la relación a (-φ), aquella que anteriormente declaramos como: a ≠ (–φ)? Veamos lo 
que Lacan (1962-63), tiene que decirnos:

Si el sujeto pudiera estar realmente, y no por medio del Otro, en el lugar designado I, tendría relación 
con lo que se trata de atrapar en el cuello de la imagen especular original i (a), a saber, el objeto de su 
deseo, a. Estos dos pilares, i (a) y a, son el soporte de la función del deseo. Si el deseo existe y sostiene al 
hombre en su existencia de hombre, es en la medida en que la relación (  a)218 es accesible mediante 
algún rodeo, en que ciertos artificios nos dan acceso a la relación imaginaria que constituye el fantasma. 
Pero esto no es en absoluto posible de un modo efectivo. Lo que el hombre tiene frente a él nunca es 
más que la imagen virtual, i´(a), de lo que yo representaba en mi esquema con i (a). (Lacan, 2006, S, 10, 
p. 51) (nota añadida).

  

El objeto de su deseo (a), contenido en la imagen especular i (a), ambos, son el soporte de 
la función del deseo. Es la imagen especular real imaginaria y libidinalizada i (a), la que contiene el 
deseo (a), deseo inconsciente. Este deseo inconsciente establece su función, es decir, una actividad 
particular dentro de un sistema intrapsíquico, en este caso, de relaciones que afectan al sujeto 
mediante una imagen imaginaria, es decir, no real, que además, esta libidinalizada, por lo tanto, 
investida pulsionalmente. Para Lacan (1962-63), se convierte en uno de los pilares existenciales del 
hombre puesto que: “sostiene al hombre en su existencia de hombre”. Ya que las posibilidades del 
sujeto de mantener relación con el a, deberán pasar por una relación imaginaria, ¿cómo es el sujeto 
en esta relación imaginaria, con su deseo inconsciente, qué le caracteriza?

Se vuelve, necesariamente, sujeto del inconsciente (). Puesto que se encuentra supeditado al 
significante (de múltiples significados inconscientes), donde el fantasma satisface inconscientemente 
al deseo. Esta es la respuesta a la pregunta sobre cómo sería el proceso mediante el cual llegaríamos 
a imaginar el objeto "a" en el registro especular. De hecho, i (a), es la imagen, no una imagen. Es 
la imagen parcial del cuerpo referida al semejante deseado. Así lograremos entender que i, es la 
imagen, y (a), es el deseo, de tal forma que la imagen contiene al deseo. ¿Y qué desea? La imagen del 
semejante219 que el sujeto tomará para investir el objeto pulsional =i ( ), (paréntesis vacío)=agujereado 
por el hueco que deja el deseo inconsciente insatisfescho (el goce) y poder transformarlo en objeto 
fantasmático. De esta forma, mediar entre el sujeto del inconsciente y el deseo. El objeto "a", podemos 
considerarlo como una estructura distinta del significante, por eso en las relaciones del sujeto con 
esta estructura, nos decía Lacan, deberán realizarse a través de «algún rodeo, en que ciertos artificios 
nos dan acceso a la relación imaginaria que constituye el fantasma».  

El fantasma se constituye como sujeto del inconsciente que accede a la relación imaginaria 
con el deseo (  a) y, como anteriormente señalamos,  el sujeto del inconsciente, está constituido 
en relación con el significante. ¿Qué quiere decir esto? Que el inconsciente está estructurado como 
lenguaje donde el sujeto que puebla el inconsciente, se encadenará a la verdad de su deseo. Para que 
esta verdad pueda ser revelada, el sujeto deberá articular una forma que le permita relacionarse con 
dicha verdad ya que esta verdad no puede ser revelada, hablada por el propio sujeto, ya que él, el 
sujeto, tan sólo está representado en su discurso puesto que para que toda representación adquiera 
validez, tiene que ser ante otro. En esta operación, de reconocimiento, el sujeto es borrado y se 

218  Donde =sujeto del inconsciente, y =relación, por lo tanto, (  a): sujeto del inconsciente en sus formas de relación 
con a. El fantasma. Podemos considerarlo también como la “cara” pulsional del sujeto del inconsciente. Entre sus funciones 
está la de construirse como mecanismo «para transformar el goce (displacer producido por el síntoma) en placer» (Marqués, 
2001, p. 121).

219  Proceso que se desarrolla en el estadio o fase del espejo (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 6).
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facultará la diferencia identitaria. El fantasma, será pues, la forma de evitar, de tapar esa revelación, 
verdad del deseo que no puede ser hablada. 

Si con anterioridad mencionamos que en el esquema de Lacan se representaban dos objetos 
diferentes, ahora podemos comprender que también se establecen dos formas diferentes de relación 
del sujeto con el deseo (a). Pero lo importante es que ya no nos referiremos a objetos, sino a imágenes. 
De tal forma que la relación del sujeto con el deseo se articulará en el registro imaginario a través del 
soporte de la imagen real, derivada en su registro especular fantasmatizado y el registro especular 
virtual idealizado:

1  (  a) mediante el fantasma

2  i´(a) mediante la imagen virtual

Lacan (1962-63), nos advierte:

Lo que el hombre tiene frente a él nunca es más que la imagen virtual, i´(a), de lo que yo representaba en 
mi esquema con i (a). De esto que produce la ilusión del espejo esférico a la izquierda en estado real, en 
la forma de una imagen real, el hombre sólo tiene una imagen virtual, a la derecha, sin nada en el cuello 
del florero. El a, soporte del deseo en el fantasma, no es visible en lo que constituye para el hombre la 
imagen de su deseo. (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

El hombre, tan sólo puede obtener la ilusión de la imagen real i (a) de dos formas:

-primero, mediante la reproducción del espejo esférico de la ilusión de la imagen real i (a). 
Imagen especular libidinalmente cargada.

-segundo, mediante la imagen especular virtual del espejo i´(a), que es la imagen de su deseo.

En este esquema, donde omitimos la imagen especular invertida entendiendo que ya está 
contenida en i (a), trataremos de comprender que el deseo tiene dos soportes: por un lado (  a) 
mediante el fantasma, y por el otro con i´(a) mediante la imagen virtual.
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El objeto del deseo será constituido dependiendo de la posición (a qué lado del espejo), de 
causa del objeto que con el deseo del Otro se encuentre. Si en i (a), en la relación que el sujeto 
establece con su deseo, es mediante la investida imagen especular real, ahora fantasma, que le 
permite acercarse al deseo pero, recordemos, no a través de la imagen real que supuestamente 
contiene al deseo i (a), sino como imagen especular real que mediante algunos artificios establece 
relación imaginaria con el fantasma, para poder acceder al deseo inconsciente. De esta imagen “real” 
(especular y fantasma) que contiene el deseo, el sujeto tan sólo accederá a la imagen especular 
virtual, imagen de su deseo, pero el a, que establece su relación con el sujeto -únicamente en la 
relación imaginaria con el fantasma- ya no es accesible en la imagen de su deseo, imagen virtual i´(a).

Por un lado, el fantasma nos permite establecer relación con el deseo, pero una relación 
imaginaria. Una construcción en torno a la imagen i (a), con la cual cubriremos el objeto pulsional 
y lo transformaremos en fantasmático. Es lo que facilita una relación del sujeto, ahora sujeto del 
inconsciente con el deseo. Como anteriormente comentamos, sujeto desaparecido y alienado en la 
red de significantes donde pasará de ser un sujeto “ser” a uno “sentido”. Por otro lado, en la imagen 
virtual, en el deseo del Otro, el i´ se convierte en la función que mediante el yo -ya idealizado- dará 
sustancia al i´. Esta “sustancia”, será fruto de una ilusión donde el sujeto se reconoce pero sostenido 
por una falta, en la creencia de que esa imagen virtual soy yo (Yo idealizado), cuando en realidad esa 
imagen se corresponde con el deseo del Otro, no con lo que deseo yo aunque me lo llegue a creer. 

El sujeto, ya de partida, confunde, en la construcción fantasmática del fantasma de la 
imaginación, su deseo inconsciente con la fantasía inconsciente fantasmática, y en la imagen virtual 
lo confunde con el deseo del otro. Trata de suplir una falta, mediante otra falta. Por eso, Lacan (1962-
63), otra vez mediante el esquema óptico, puntualizará en torno al sujeto y su relación con el deseo (a):

En otro lugar, más acá de esta imagen, a la izquierda, está la presencia del a, demasiado cercana a él para 
ser vista, pero que es el initium del deseo. De ahí extrae la imagen i´(a) su prestigio. Pero cuanto más se 
acerca el hombre, cuanto más rodea, acaricia lo que cree es el objeto de su deseo, de hecho más alejado 
se encuentra, extraviado. Todo lo que hace por esta vía para acercarse, da cada vez más cuerpo a lo que, 
en el objeto de dicho deseo, representa la imagen especular. (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

Cuando Lacan (1962-63), nos dice que el sujeto tiene demasiado cercana la presencia del a, tan 
cercana a él que le impedirá percatarse de su presencia, nos está sugiriendo que el propio sujeto es 
el objeto de su deseo, el objeto perdido allá en su origen, por eso no puede verlo y es de donde la 
imagen virtual extraerá su esencia y su brillo, con el que cubrir la conversión en i´. De tal forma que, 
paradójicamente, cuanto más se acerca, cuanto más lo desea, cuando se cree que por fin lo tiene 
entre sus dedos, se le escapa, y más alejado y extraviado se encuentra respecto a su deseo. Entre 
tanto, la imagen especular como representante del objeto de deseo, adquiere más fuerza y, a la vez, 
engaña y confunde al sujeto sobre el sentido de la verdad del deseo. Es en este momento, cuando 
para Lacan (1962-63), surge la angustia:

He aquí que estamos en posición de responder ahora a la pregunta ¿cuándo surge la angustia? La angustia 
surge cuando un mecanismo hace aparecer algo en el lugar que llamare, para hacerme entender, natural, 
a saber, el lugar (-φ), que corresponde, en el lado derecho, al lugar que ocupa, en el lado izquierdo, el a 
del objeto del deseo. Digo algo –entiendan cualquier cosa. (Lacan, 2006, S, 10, p. 52).

Ya familiarizados con el esquema al que Lacan nos remite, podemos destacar del párrafo 
citado: La angustia surge cuando un mecanismo hace aparecer algo, y ese “algo”, ocupará el lugar del 
(-φ), del menos phi, del falo imaginario. 
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A continuación, Lacan (1962-63), llama nuestra atención sobre un texto de Freud (1919), y éste, 
no es otro que Das Unheimliche:

Desde ahora hasta la próxima vez, les ruego que se tomen la molestia de releer, con esta introducción 
que les hago, el artículo de Freud sobre lo Unheimlichkeit. Es un artículo que nunca he oído comentar, 
y a propósito del cual nadie parece haberse percatado siquiera de que es el eslabón indispensable para 
abordar la cuestión de la angustia […] abordaré este año la angustia mediante lo Unheimlichkeit. (Lacan, 
2006, S, 10, p. 52).

Para Lacan, como acabamos de comprobar, Das Unheimliche, se convierte en el eslabón 
indispensable para abordar el tema de la angustia y ese eslabón se articula cuando la angustia surge, 
merced a un mecanismo que hace aparecer algo:

Lo unheimlche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, S, 10, p. 52).

Anteriormente, por nuestra parte ya indicamos que en la relación del sujeto con el deseo (a) 
en el registro imaginario, se realizaba mediante el fantasma por un lado y la imagen virtual por otro. 
Con lo cual el sujeto confundirá su deseo con la fantasía inconsciente (fantasma) y con el deseo del 
Otro, llegando a suplir una falta con otra falta, alejándose del deseo y confundiéndolo con lo que él 
cree que es el deseo: el objeto de su deseo mediante el fantasma y la imagen virtual. A lo largo de 
toda su vida, el sujeto encontrará diferentes objetos parciales que sustituirán al deseo inconsciente, 
aquel que se relaciona imaginariamente con el sujeto del inconsciente. 

En torno a esta cuestión, el sujeto está constituido en la doble imagen especular, tanto en la 
real como en la virtual, mediante una falta doblemente ausente. Entonces, si algo surge en el lugar 
donde falta el (a), en la imagen virtual y que ocupa el (-φ), es decir, que ocupa una falta con otra 
falta la del (-φ) -que recordemos, ya se encontraba escindida en la imagen especular real- entonces, 
como bien dice Lacan, lo unheimliche, lo siniestro es lo que ocupará «la falta que viene a faltar», y 
«De donde todo parte. En efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta». 
La falta en la castración imaginaria, es la del falo imaginario, por lo tanto inexistente. Llegados a este 
punto, podemos comprender que el (a), el deseo, está ausente tanto en la imagen especular real 
como en la especular virtual donde es sustituido por el falo imaginario negativizado. Una ausencia 
imaginaria de un órgano libidinalizado pulsionalmente investido, pero que es imaginario, no es real. 

A la hora de centrarnos en Das Unheimliche, lo que nos interesa es la imagen especular virtual 
porque es en ésta, donde aparecerá lo unheimliche. En el lugar del i´(a), que es el lugar el Otro donde 
sólo aparecerá una imagen reflejada de nosotros mismos. Como bien dice Lacan (1962-63), esta 
imagen está caracterizada por una falta: 

[…] lo que en ella se evoca no puede aparecer ahí. Dicha imagen orienta y polariza el deseo, tiene para 
él una función de captación. En ella el deseo está, no sólo velado, sino puesto esencialmente en relación 
con una ausencia. (Lacan, 2006, S, 10, p. 55).

Esa ausencia con la que se relaciona el deseo quedará patentizada en la virtualidad de su 
función. El sujeto confunde el deseo del Otro con su deseo, piensa que lo que él desea es la imagen 
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virtual que contempla, y se dice: ese “soy yo”, cuando en realidad esa imagen polariza y capta el deseo 
que se encuentra velado como ausencia de (a), puesto que el engaño ilusorio suple la ausencia. Esta 
ausencia, continúa Lacan:

Esta ausencia es también la posibilidad de una aparición regida por una presencia que está en otra parte. 
Tal presencia la gobierna de cerca, pero lo hace desde donde es inaprensible para el sujeto. Como les 
indiqué, la presencia en cuestión es la del a, el objeto en la función que cumple el fantasma. (Lacan, 2006, 
S, 10, p. 55).

Pero, se da el caso, como venimos reiterando, que este a, ocupa un lugar que es sustituido por 
el signo (-φ). Ya no hay deseo, hay ausencia. Una ausencia que establece una relación con la reserva 
libidinal y que como ausencia, se encuentra ausente tanto en la imagen especular real como en la 
especular virtual puesto que esta reserva libidinal: «[…] no se proyecta, no se inviste en el plano de la 
imagen especular –es irreductible a ella, por la razón de que permanece profundamente investido en 
el propio cuerpo- del narcisismo primario» (Lacan, 2006, S, 10, p. 55).

Se convertirá en un “alimento” que permanecerá fijado, y como instrumento intervendrá en la 
relación con el Otro. Ese Otro: «[…] constituido a partir de la imagen de mi semejante, el Otro que 
perfilará su forma y sus normas, la imagen del cuerpo en su función seductora […]» (Lacan, 2006, S, 
10, p. 55).

Esa falta como (a) o (-φ), habita en el Otro. Como dice Rabinovich: «[…] no está meramente 
en el lugar del Otro sino en la estructura misma del Otro» (Rabinovich, 2009, p. 81). Recordemos 
que Lacan (1962-63) decía: «Esta ausencia es también la posibilidad de una aparición regida por 
una presencia que está en otra parte». Es ausencia y a la vez presencia, o «presencia inaparente» 
(Rabinovich, 2009, p. 82), que no puede aparecer pero que, a la vez, puede dirigir la aparición de la 
imagen especular. Esa potente y ausente presencia, es el objeto "a". 

Detengámonos un momento en lo que Lacan (1962-63), define como: «una aparición regida 
por una presencia». En este caso, la aparición es la del deseo en relación con la ausencia. Ausencia, que 
también puede ser la posibilidad de una aparición regida por una presencia, pero que está en otra 
parte. El deseo se relaciona con una ausencia que será presencia en otro lugar. Si la representación 
del a y del (-φ), no es posible, sí lo es su presencia. Esta presencia será invisible, no se puede ver pero, 
por otro lado, esta presencia no visible será la que gobierna y ordena la representación, lo visible, lo 
imaginario. 

De esta invisibilidad ya dimos cuenta en citas anteriores, que llegado el caso podemos recordar: 

1 En otro lugar, más acá de esta imagen, a la izquierda, está la presencia del a, demasiado cercana a él 
para ser vista, pero que es el initium del deseo. De ahí extrae la imagen i´(a) su prestigio. Pero cuanto 
más se acerca el hombre, cuanto más rodea, acaricia lo que cree es el objeto de su deseo, de hecho más 
alejado se encuentra, extraviado. Todo lo que hace por esta vía para acercarse, da cada vez más cuerpo a 
lo que, en el objeto de dicho deseo, representa la imagen especular. (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

2 Esta ausencia es también la posibilidad de una aparición regida por una presencia que está en otra 
parte. Tal presencia la gobierna de cerca, pero lo hace desde donde es inaprensible para el sujeto. Como 
les indiqué, la presencia en cuestión es la del a, el objeto en la función que cumple el fantasma. (Lacan, 
2006, S, 10, p. 55).
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Esta cuestión resuelve la pregunta formulada con anterioridad: 

¿Cómo o cual es el proceso mediante el cual imaginaremos el objeto "a" en el registro especular?  

Lacan responde: «Se trata precisamente de instituir aquí otro modo de imaginarización, si 
puedo expresarme así, en el que se defina este objeto. (Lacan, 2006, S, 10, p. 50).

Esa presencia, esa aparición de “algo”, en el lugar del menos phi, no aparece bajo la forma de la 
representación sujeta a la estética trascendental y, además, cuando aparece, es causa de angustia. Se 
convierte en elemento ansiogeno, en un efecto de la estructura: «[…] lo que de pronto puede hacerse 
notar en el lugar designado aquí con (-φ) es la angustia, la angustia de castración, en su relación con 
el Otro» (Lacan, 2006, S, 10, p. 55).

Ahora, Lacan (1962-63), relaciona la angustia de castración con el Otro, y nos dice que nuestro 
conocimiento sobre la estructura del sujeto y la dialéctica del deseo ha sido aprendido por el análisis 
de los neuróticos. A este respecto, Freud dijo: «Que el último término al que él llegó al elaborar esta 
experiencia, su punto de llegada, su tope, el término para él imposible de superar, es la angustia de 
castración» (Lacan, 2006, S, 10, p. 55).

Para Lacan (1962-63), si nos atenemos a este final propuesto por Freud (1938), estaremos 
interrumpiendo «la dialéctica analítica en la angustia de castración» (Lacan, 2006, S, 10, p. 55), por 
lo que él nos propone, en base a su esquematismo, una vía que nos conduzca hacia una dialéctica 
que nos permita articular que: «[…] no es en absoluto la angustia de castración en sí misma lo que 
constituye el callejón sin salida final del neurótico» (Lacan, 2006, S, 10, p. 56).

Puesto que lo que conocemos como la forma de la castración -la castración entendida en su 
estructura imaginaria- ya está presente, ya está dada en (-φ), es lo que Lacan denomina como «un 
momento de cierto dramatismo imaginario» (Lacan, 2006, S, 10, p. 55), que llegará a producirse 
mediante la fractura ante la proximidad de la imagen libidinal del semejante, fractura que se produce 
entre la imagen del cuerpo y la reserva libidinal. Es la fractura imaginaria, la que se produce en los 
accidentes de la escena que se llamará traumática, donde la fractura imaginaria presentará «toda 
clase de variaciones y de anomalías posibles» (Lacan, 2006, S, 10, p. 56) dando pleno sentido a la 
castración. Entonces, ¿Cuál es el pleno sentido de la castración?: «Aquello ante lo que el neurótico 
recula no es la castración, sino que hace de su castración lo que le falta al Otro. Hace de su castración 
algo positivo, a saber, la garantía de la función del Otro» (Lacan, 2006, S, 10, p. 56).

La castración del sujeto, ahora, es lo que garantiza la función del Otro, de tal forma que 
podemos entender que esta castración o falta del sujeto que puede llegar a asumir las formas de 
(-φ) o a, puedan convertirse en “instrumento” o causa de Otro. A este respecto comenta Rabinovich:

Si la posición del sujeto como deseante del deseo del Otro se articula con la falta en el Otro, con su 
lugar como causa de ese deseo, negarse a que su castración garantice la función del Otro es negarse, 
precisamente a funcionar como causa del deseo del (), negarse a ser la causa del deseo del Otro. 
(Rabinovich, 2009, p. 84).

Este negarse a ser la causa del deseo del Otro, donde este Otro, según Rabinovich (2009), 
pasaría a ser  es la confirmación según Lacan (1962-63), de que el papel del Otro en el neurótico, 
tiende a desaparecer, a escaparse: 

[…] ese Otro que se le escapa en la remisión indefinida de las significaciones, ese Otro donde el sujeto no 
se ve sino como destino, pero destino sin término, destino que se pierde en el océano de las historias. 
(Lacan, 2006, S, 10, p. 56) .
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Ese Otro, que ahora se disuelve en «la remisión indefinida de las significaciones», que se pierde 
«en el océano de las historias» que no son otra cosa que «una inmensa ficción» (Lacan, 2006, S, 10, 
p. 56), donde el fantasma adquiere una de sus funciones. En palabras de Nasio:

El fantasma consiste, por tanto, en una puesta en escena en la cual se aniquila al Otro, simple objeto 
a merced del sujeto, abolido como hablante y negado como deseante. En suma, la organización 
fantasmática es la puesta en escena del homicidio del Otro. Ahora se entiende por qué un fantasma, 
cualquier fantasma, es siempre en última instancia, un fantasma de castración del Otro. (Nasio, 2013, p. 79).

Por lo tanto, el sujeto del inconsciente en sus formas de relación fantasmática con el deseo 
a, anulará el deseo del Otro y consecuentemente su propia castración, operando la castración en el 
Otro. Si el sujeto decide establecer relación con «este universo de significaciones» (Lacan, 2006, S, 
10, p. 56), por contra, será porque en algún lugar hallará el goce y esto, tan sólo podrá acceder a ello 
por medio de un significante, «y por fuerza este significante falta». Es por esto que: «En este lugar 
faltante, el sujeto es llamado a hacer su aportación mediante un signo, el de su propia castración. 
Consagrar su castración a la garantía del Otro. Ante esto se detiene el neurótico» (Lacan, 2006, S, 10, 
p. 56).

Recordemos lo que anteriormente dijo Lacan (1962-63), respecto al signo en el seminario La 
angustia:

El significante, como les dije en cierto momento decisivo, es una huella, pero una huella borrada. El 
significante, les dije en otro momento decisivo, se distingue del signo en el hecho de que el signo es lo 
que representa algo para alguien, mientras que el significante es lo que representa a un sujeto para un 
ser significante. (Lacan, 2006, S, 10, p. 74).

Cuando el sujeto decide hacer una aportación mediante un signo, el de su propia castración, 
está concediendo “algo” para alguien, está validándose como causa del deseo del Otro, como lugar 
de objeto "a". Es el signo que el sujeto aporta cuando falla el significante donde se inhabilita el orden 
sincrónico del “ser” al “sentir” o, lo que es lo mismo, cuando «el significante es lo que representa a 
un sujeto para un ser significante». En la castración, se sustenta la aparición del Otro como deseante, 
es decir, como castrado. «Donde el deseo del Otro, es la castración del Otro» (Rabinovich, 2009, p. 
84). De ahí que, finalmente, el temor a la castración quede excluido de ese momento donde debería 
constituirse el punto muerto de lo neurótico. No lo constituye. En su lugar, será la escena traumática 
en la que se producen los accidentes y, que recordemos, se producen toda clase de variaciones y 
anomalías posibles, que es donde se articula la fractura de lo imaginario. En ese lugar, donde el 
significante falla, se ausenta. Ya que no logrará articular el goce y lo simbólico. Entiéndase, el residuo 
designificantizado, desimbolizado y por ende desimaginarizado, irreductiblemente real. 

A nivel inconsciente, la ruptura de la unidad imaginaria del cuerpo marcará la insuficiencia 
que se dará en el nivel de las identificaciones imaginarias «con los emblemas ideales» (Rabinovich, 
2009, p. 85), estos que son ideales y sexuados y que son representables en el espacio de la visión. 
Como decíamos, se producirá la ruptura imaginaria del cuerpo, mediante la escisión del órgano 
como reserva libidinal en la imagen especular. Se generará el trauma al descubrir la imposibilidad 
de complementariedad del goce sexual. Pero ese goce, por su parte, se encontrará escindido, 
irrepresentable e intransferible, es decir, no significable. Lo que está fuera de la significación, le 
impedirá adquirir ciertas dimensiones vitales para el sujeto. Muchas de esas dimensiones vitales 
deberán generarse en la dinámica de lo imaginario y su transvase a lo simbólico, por lo tanto, la 
fractura de lo imaginario podrá venir también por la incursión de lo unheimliche, como elemento 
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extraño que aparece en lo imaginario cuando viene a ocupar el lugar del (–φ), allí donde «la falta 
viene a faltar» 

5. 3. 3. 5. 6  LA INCURSIÓN DE LO UNHEIMLICHE EN LO IMAGINARIO 

Como hemos podido comprobar, la angustia surge cuando «un mecanismo» reproduce “algo”, 
en un “lugar” donde debería estar otra “cosa”. Ese “algo” que surge e invade el lugar de la otra “cosa” 
es Das Unheimliche. 

Para Jacques Allain-Miller220, surge algo extraño en lo imaginario. Anteriormente, ya explicamos 
cómo se producía una fractura en lo imaginario, por lo tanto, bien sea mediante una fractura o 
mediante algo extraño, el registro imaginario sufrirá una invasión mediante ese cuerpo extraño que 
producirá su fractura. El registro imaginario se quebrará. ¿Y esto qué consecuencias tendrá? Pues 
que surgirá la angustia. Entendemos que esta angustia ha sido provocada por un fenómeno, lo 
unheimliche. Si lo consideramos así, qué duda cabe, lo unheimliche, no será ni tendrá función de 
estructura sino que será un efecto que formará parte de un proceso. Será como un efecto de la 
estructura. En la estética se tratará de suplir un efecto por otro efecto, lo cual ya de inicio estará 
condenado al fracaso. 

Una cosa es un efecto causado por un proceso psíquico y otra cosa es un efecto que trata de 
provocar otro efecto. Es como aquello de tratar de llenar «la falta que viene a faltar» con otra falta. En 
la fractura de lo imaginario, en la ausencia simbólica, en la designificatización, el vacío, la hiancia es 
tan unheimliche, que tan sólo cabe gestionar ese hueco de la forma que menos nos afecte. 

En la estética, encontraremos dos vías de gestión: la imaginaria y la Real, que nos permitirán 
plantear, mediante la estetización y la objetualización de la experiencia emocional siniestra, una más 
o menos controlable gestión de Das Unheimliche.    

Esta teoría de lo extraño en lo imaginario que Miller titula Objeto extraño. No sin objeto, la 
plantea de la siguiente forma: «Esta ubicación disimétrica nos permite dar, siguiendo los pasos de 
Lacan, una teoría de lo extraño en lo imaginario. ¿Cuándo surge lo extraño como ansiógeno» (Miller, 
2013, p. 110).

De entrada, Miller se centra en la «ubicación disimétrica», haciendo referencia al esquema 
óptico y a las dos dimensiones de lo imaginario: la de la imagen especular real y la imagen especular 
virtual. Es decir, a las diferentes formas de relación del sujeto con a, el deseo suplantado por el falo 
imaginario negativizado, planteando que surge algo: lo ansiógeno. De entrada, en esta ubicación 
disimétrica, lo que Miller (2013), nos está indicando es que el objeto "a" no es especular puesto que 
desaparece en la imagen invertida y en la imagen virtual. Además, se producirá un “resto”, una reserva 
libidinal escindida de la imagen especular real y la virtual donde, ese resto, ocupará el lugar del a 
minúscula. Este elemento, permanecerá ajeno a la dialéctica libidinal. En el seminario La transferencia 
(1960-61), Lacan (1960-61), menciona una figura, un resto libidinal que se designará con el término 
Triebregung, estimulación pulsional (cfr. 4. 3. 4. 2. 3). Así lo define:

Lo que constituye el Triebregung que está en función en el deseo –el deseo en su función privilegiada, 
distinguido de la demanda y de la necesidad- tiene su sede en el resto, al cual le corresponde en la 
imagen aquel espejismo por el que dicha imagen es identificada precisamente con la parte que le falta y 
cuya presencia invisible le aporta a lo que se llama la belleza su brillo. (Lacan, 2003, S, 8, p. 430).

220  Psicoanalista lacaniano francés. Fundador de la asociación mundial del psicoanálisis. Albacea de Jacques Lacan, y autor 
de la edición de sus seminarios.
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Esta función en el deseo, el Triebregung, como estímulo pulsional, es la característica que 
marcará la orientación más allá de la satisfacción del propio deseo, es decir, hacia el goce. En el 
seminario La transferencia, este estímulo pulsional aparecerá como un privilegio del falo, de la 
reserva libidinal, en el seminario La angustia, esta forma privilegiada de estímulo pulsional será el 
objeto "a". Recordemos que para Freud (1915), estos estímulos pulsionales (cfr. 4. 3. 4. 2. 3), (ahora 
como privilegio del objeto "a"), tenían la capacidad de modificar el mundo exterior para conseguir 
satisfacer la fuente de estímulo interna. Ésta es constante y se constituye como la verdadera dinámica 
del aparato psíquico, la que tiene su impulso motor en los estímulos internos, es decir, pulsionales. 
Anteriormente, ya Lacan lo había apuntado como aquello que ahora, como función en del deseo, 
«sostiene al hombre en su existencia de hombre» (Lacan, 2006, S, 10, p. 51).

El elemento unheimliche que se vuelve ansiógeno surge en el lugar de una falta, de algo que 
falta, que no está, y ante esta construcción interrogativa, Lacan (1962-63) se vuelve a preguntar, y 
nos dice:

¿No es acaso una respuesta, no sólo razonable sino controlable, decir que este resto, este residuo 
imaginado del cuerpo, lo que, mediante algún rodeo que sabemos designar, viene a manifestarse en el 
lugar previsto para la falta, y de tal forma que, al no ser especular, resulta imposible situarlo? En efecto, 
una dimensión de la angustia es la falta de ciertos puntos de referencia. (Lacan, 2006, S, 10, p. 72).

Y que Miller comenta así: «¿No es este resto, objeto "a", el que, «mediante algún rodeo, viene 
a manifestarse en el lugar previsto para la falta?» (Miller, 2013, p. 110).

Este resto, ahora, es el objeto "a", y a su vez, también es el objeto que «cristaliza o condensa la 
Triebregung» (Miller, 2013, p. 110) que no forma parte de la imagen especular y que resulta imposible 
situarlo. Se situará en una dimensión carente de puntos de referencia, excluida de la estética 
trascendental, ya que no se somete a las leyes del campo visual. No es reconocible en el imaginario 
del yo ideal y cuando aparece como elemento ansiógeno, al estar carente de puntos de referencia, 
es irrepresentable. Se dan dos cuestiones que debemos destacar: por una parte, lo unheimliche es 
prácticamente irrepresentable; por otra, ocupa un lugar donde debería estar otra cosa, el menos phi, 
el falo imaginario negativizado (-φ), la reserva libidinal. A su vez, en el origen, ese lugar es ocupado 
por el a del objeto del deseo que contiene la imagen real.
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Esta cuestión tan relevante, será la que constituya el principio de lo unheimliche, de la incursión 
de lo extraño en lo imaginario. Para Miller (2013), será la aparición de a minúscula en x, correlativa a 
perturbaciones perceptibles. Miller lo ilustra con el siguiente esquema.

A la izquierda, es donde se encontraría lo que supuestamente es la «realidad del organismo». A 
la derecha, su representación virtual, que Miller llama imaginaria, y que es el campo de la objetividad, 
el campo del Otro. 

En el esquema, este “objeto”, está en otra posición por lo tanto perceptiblemente diferente. 
Algo ha ocurrido en el registro imaginario, algo ha cambiado. De igual forma, estas perturbaciones 
perceptibles siempre aparecerán dentro de una estructura, es decir, enmarcadas.

Para Lacan (1962-63), lo Unheimliche, se presentará a través de ventanillas: «Es enmarcado 
como se sitúa el campo de la angustia. Aquí vuelven ustedes a encontrarse con aquello con lo que he 
introducido mi comentario, a saber, la relación de la escena con el mundo» (Lacan, 2006, S, 10, p. 86).

En el campo de la angustia, el elemento ansiógeno no aparecerá en cualquier lugar. Según 
Lacan, este elemento provocador de lo unheimliche, de la experiencia emocional siniestra, hará su 
aparición, donde el objeto "a" ha desaparecido, lo cual permite la normalidad del campo visual. Que 
será perturbada con esta nueva aparición. Para Miller, esta aparición será ansiógena:

Esta aparición es ansiógena en tanto infringe las leyes de la percepción, supone que hay un elemento 
que estructuralmente, no responde a lo que exige lo imaginario y, sin embargo, fuerza la entrada en su 
campo. De ahí, la teoría de que hay angustia cuando un quantum suplementario de libido, de Triebregung, 
aparece en el campo imaginario, y lo hace como un objeto extraño. (Miller, 2013, p. 111).

En lo unheimliche, hay un elemento que estructuralmente no responderá a lo que exige lo 
imaginario. Estructuralmente, enmarcado en el campo de la angustia, se abrirá paso en el sujeto y 
romperá la homeostática relación del sujeto mediante la escena con el mundo (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 6). 
Concretamente, en su tercer tiempo donde la escena dentro de la escena, es dominada por la relación 
del fantasma con el objeto "a". La relación del sujeto con el mundo deberá pasar, deberá estar 
mediada por la estructura del fantasma donde podremos anular el deseo del Otro y, en consecuencia, 
evitar la castración. 

Es la estructura fantasmática la que nos permite gestionar el objeto "a". Por eso, cuando esta 
estructura sucumbe ante lo unheimliche, no será posible gestionar el objeto "a". Aparecerá en el lugar 
del deseo del Otro, donde debería estar el falo imaginario negativizado: «De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta» (Lacan, 2006, S, 10, p. 52), 
y recordemos, que ese lugar es ocupado por el “resto”, que para Lacan (1962-63), se convierte en 
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un residuo imaginado del cuerpo y, en el seminario La angustia, se convierte en el objeto "a". En el 
deseo puro, aquel que no puede ser dicho, que como goce, como cristalización de la Triebregung 
deviene en objeto por la vía imaginaria pero no es un objeto normal que pertenezca al mundo 
imaginario, no es homologable a los objetos comunes, no tiene puntos de referencia. Ahora, el 
fantasma no nos permite ya relacionarnos con el objeto de deseo, ahora nos mira y provoca lo 
unheimliche. Ese fantasma se ha despojado del sujeto del inconsciente y permite la descontrolada 
apertura de contacto entre lo inconsciente y lo psíquico. Ya no existe medición imaginaria, especular, 
fantasmática. La imagen virtual me devuelve el controlable deseo del Otro convertido ahora en mi 
propio e incontrolable deseo. 

En este sentido, la emergencia en el campo visual de la dimensión de la mirada, como elemento 
que aportará una experiencia emocional siniestra, constituirá  una puerta, una hiancia por donde 
pasará la angustia. La mirada que recaerá en los objetos. En el seminario, Lacan (1962-63), mantendrá 
en los objetos una dialéctica estructurada en la oposición de dos tipos de objeto:

Los de tipo especular, objetos comunes a uno y otro, que no son forzosamente pacíficos, objetos de 
competencia pero también de intercambio, reconocibles y normales, especulares y simbolizables, y 
otro tipo de objetos, anteriores a esta comunidad imaginaria, que no están regulados sino cargados de 
Triebregung, de carga pulsional. (Miller, 2013, p. 112).

Estos objetos, anteriores a la comunidad imaginaria, son los que están cargados pulsionalmente. 
Lacan los denominará como objetos plus de goce. Encarnarán el goce real imposible de decir. De 
tal forma que, mediante estos dos tipos de objeto, se establece una relación diferente con el a que, 
supuestamente, inviste al objeto con la carga pulsional cristalizada en la Triebregung. Por un lado los 
objetos imaginarios que mantienen la estructura del i (a).  Por otro lado, los que no mantienen dicha 
estructura, donde el a, ya no es contenido en lo imaginario, es decir, en lo especulable y simbólico. 

Volviendo al esquema óptico, el espejo funciona como una barrera que nos impide ver el 
objeto "a" minúscula. Se establece una dialéctica entre los objetos y a. Esta dialéctica encuentra cierto 
contenido en la función de la mirada y el goce propio de lo escópico, en cuanto lo que esta, y que 
la mirada, es capaz de mirar. Adquirirá especial relevancia la dialéctica entre lo que se muestra y se 
oculta. 

Mediante la estructura del fantasma, conservamos el ver y ocultamos el objeto "a", más propio 
de la mirada. Mediante la estructura de la angustia, desvelamos el objeto "a", el resto, el goce real. En 
primer lugar se establece la relación imaginario simbólica, en segundo lugar la real. Lo unheimliche, 
surge en el lugar del falo imaginario (–φ), de la castración imaginaria, no real, que en su estatus 
significantizable y como objeto imaginario, φ, ahora como falo órgano, no ha sido significantizado 
en el registro simbólico. Se rompe la cadena significante que sostiene el fantasma. La función del 
fantasma en lo psíquico, es comparable a la de un tapón, lo que cubre, lo que tapa (en las teorías 
estéticas lo que llena la falta cfr. 5. 3. 1). En alguna medida podemos entender esta función como 
un mecanismo que protege al sujeto del encuentro con lo Real, donde se produce la fractura de la 
cadena de significantes. Surge lo que no engaña, que Miller (2013), designará: la Cosa, das Ding, lo 
que es real, el goce, ya que lo imaginario y lo simbólico, «sólo pueden girar alrededor suyo» (Miller, 
2013, p. 66).
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5. 3. 3. 5. 7  DE LO SIMBÓLICO E IMAGINARIO A Lo Real: un señuelo

Respecto al símbolo falo  o falo simbólico, anteriormente pudimos comprobar que para el 
Lacan (1960-61), de La trasferencia, era propuesto «como símbolo del lugar donde se produce la 
falta de significante» (Lacan, 2003, S, 8, p. 270). Para Miller (2013), era exaltado como tal, como el 
registro simbólico del falo. Pero en el seminario La angustia, este símbolo fálico, se revelará como 
un señuelo. Si en un primer momento este símbolo evidenció el lugar de la ausencia significante, la 
función simbólica no sólo se circunscribirá a esta cuestión, ahora, en La angustia, cumplirá la función 
de un señuelo. 

Como hemos podido comprobar, la angustia para Lacan no es sin objeto, y ese objeto es 
diferente, no es simbolizable. Es el objeto "a", objeto que es causa del deseo. La angustia, surge 
cuando algo aparece en el lugar que debería ocupar este objeto. El deseo, en la función del falo 
simbólico Φ pasa a ser sostenido por el señuelo. Éste, estará destinado a mantener el placer de 
desear en el momento en que se realiza la renuncia al goce materno, cuando se abandona el órgano 
imaginario (cfr. 5. 3. 3. 2. 2). Esta renuncia dolorosa deberá ser sustituida por otros objetos, a modo 
de intercambio, donde estos objetos cumplirán la función de convertirse en un señuelo. Aquel 
órgano imaginario, ahora es sustituido por diferentes objetos, lo imaginario se objetualiza, deja de 
ser imaginario y pasa a convertirse en un patrón simbólico. Se pasa de lo imaginario a lo simbólico. 
De ahí que en la angustia, el símbolo  como falo simbólico, es decir, como significante -puesto que 
ya es otra cosa-, no es un órgano imaginario sino un objeto sublimado que ha cambiado su estatus 
y tiene la posibilidad de convertirse en otros objetos, ahora ya, objetos de deseo, objetos a que 
permiten al sujeto seguir deseando y de paso cubrir la falta de ese objeto al que tempranamente 
se tuvo que renunciar: el falo imaginario olvidado y perdido, castrado (-φ). El problema, es que en 
esta falta, el símbolo, en este caso , no podrá cumplir su función significantizable y por lo tanto, 
el vacío seguirá existiendo por mucho que se le trate de rellenar, o tapar con otros objetos ahora 
simbólicos y por ende significantes. Por eso la importancia de este seminario, ya que al establecer la 
aparición del objeto "a", como no irreductible al significante, está ampliando «la lista de freudiana 
de objetos» (Miller, 2013, p. 66), incluirá lo escópico y lo vocal y, concretamente, lo escópico, será 
abordado en su siguiente seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), 
en el capítulo titulado De la mirada como objeto a minúscula. Ese objeto, cubrirá esa falta, que es 
irreductible al significante. Entonces, si no se lleva a cabo la simbolización, no se ha producido el 
paso de lo imaginario a lo simbólico. Este intento frustrado de significación, rebotará y nos llevará 
nuevamente a lo imaginario, a lo ilusorio, «donde toda conducta, toda relación imaginaria está, 
según Lacan, esencialmente dedicada al engaño» (Laplanche-Pontalis, 1993, p. 191). Los señuelos, 
fundamentalmente forman parte del orden imaginario (Evans, 1998, p. 174), al igual que lo especular. 
El sujeto, compulsivamente, no dejará de tratar de suplir, de tapar, de llenar, de obturar una falta, 
un vacío, un agujero que de hecho, en sí, es «irreductible al significante». De ahí el engaño como 
señuelo. Miller (2013), nos recuerda, que en el seminario La transferencia, la hipótesis queda definida 
en: «[..] la falta de  significante que un significante, […], «especial» puede venir a colmar» (Miller, 
2013, p. 66), y que en el seminario La angustia, uno de los momentos más importantes, es «[…] la 
elaboración topológica de una falta irreductible al significante» (p. 66). Siguiendo con Miller: 

Para alojar el objeto a minúscula, Lacan inventa una falta que el símbolo no suple. […]. Esta falta que 
el símbolo no suple, constituye la estructura del objeto a. No se puede decir que el objeto tenga esta 
estructura, sino más bien que esta estructura es el objeto a. (2013, p. 66).

Con esta esclarecedora explicación en torno a la falta, a la ausencia simbólica y, por ende, a 
la no subjetivación en el sujeto, queda definida la consistencia del objeto "a", como una estructura 
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diferente del significante. En este sentido, Lacan no termina de resolver el problema planteado ante la 
falta que el símbolo no suple sino que, evidentemente, le da un nombre “a”. De este recién nombrado 
“a”, no se sabe nada, tan sólo puede ser nombrado como “a”, que a la postre, se convierte en un 
ejercicio, en una forma de nombrar la propia dificultad y poder “ocupar”, “llenar” o “tapar”, el lugar de 
la no respuesta, de la ausencia de representación, de la abstracción propuesta por el psiquismo: «Los 
objeto a son solo encarnaciones, representaciones, manifestaciones, traducciones» (Miller, 2013, p. 66).

Si el objeto "a" es una estructura «fundamentalmente distinta del significante» (p. 66), para 
Miller (2013), es fundamentalmente distinta del «elemento 1». El elemento 1, entendido dentro del 
rasgo unario del significante221.

Volviendo a la falta que el símbolo no suple, al objeto "a", y a su estructura podemos entender 
que dicho objeto tratará de cubrir la falta y desaparición significante del sujeto producida por la 
dependencia de éste, al orden sincrónico de los significantes que se producirá en el Otro como 
consecuencia del significante que falta, que no está inscrito dentro del conjunto A (el Otro). Puesto 
que los únicos elementos constitutivos del inconsciente son los significantes, son la causa material y 
primera del sujeto, del inconsciente. Cuando falten éstos, (los significantes), el sujeto (S), se volverá S 
(), sujeto tachado del inconsciente. Miller dice: «[…] es lo último, el colmo –no deja de escribirse en 
la pizarra, de escrutarse-, esto nos lleva  a la falta de significante que un significante -es la hipótesis 
del seminario La transferencia- «especial» puede venir a colmar» (2013, p. 66).

El S(), el S=sujeto, de A=lugar del Otro, es decir, sujeto tachado del inconsciente, S de A 
barrado: S(). Es cuando se produce una división subjetiva donde el sujeto está marcado por el 
significante, donde: «El significante, sin duda, revela al sujeto, pero borrando su huella» (Lacan, 
2006, S, 10, p. 76). El hecho de borrar sus propias huellas (S₁), y hacer huellas falsas (S₂), es un acto 
meramente significante, en el cual se presentifica el sujeto. Esta falsa huella, para Lacan (1962-63), 
evidencia que el sujeto: «[…] allí donde nace, se dirige a lo que llamaré brevemente la forma más 
radical de la racionalidad del Otro» (Lacan, 2006, S, 10, p. 75). 

El sujeto se insertará en el lugar del Otro, en una cadena de significantes pero pagando un 
precio mediante la alienación y la separación. Se produce la desaparición del sujeto mismo en relación 
con los significantes.

En torno a esta cuestión, la del deseo, y desde los postulados freudianos, ya pudimos 
comprobar, en el capítulo tercero, cómo la experiencia onírica era fruto de la expresión de un deseo 
inconsciente. En el cuarto capítulo, al abordar el giro de 1920, quedó patente cómo se establecía 

221  El S1., El acontecimiento significante en el que el numero 1 marca que se trata de un acontecimiento único. Deducimos, 
que esa falta que ocupa el objeto a, no podrá ser suplantada por un significante. En consecuencia, se producirá una escisión 
en el sujeto (S), como consecuencia de la falta de significante que, además, no puede ser significantizado. La relación del sujeto 
con la cadena significante, adquiere sentido en el orden sincrónico. En la sincronía de los significantes. La cadena asociativa 
de los diferentes procesos significantizantes, es establecida en base a sucesivas representaciones (S₁ ….S₂ ….S₃ ….S₄). Toda 
representación, para que adquiera validez, tiene que ser ante otro, y este otro es el significante binario S₂, ante el cual, el 
sujeto es representado. En este mismo proceso de representación del sujeto en el significante binario, se produce, en el mismo 
acto, paradójicamente, una nueva situación para el sujeto, es borrado: «El significante a la vez que presentifica al sujeto, lo 
anula en cuanto que para adquirir significación, el significante-sujeto tiene que ser reconocido, mediación dialéctica, por otro 
significante que lo anula en su ser de sujeto recién adquirido» (Marqués, 2001, p. 90).

El significante S₁, desaparecerá una vez convertido en significante S₂. Aquella marca que como elemento significante 1, suponía 
la huella de un acontecimiento único, será disuelta en la red significante del orden sincrónico. Comenta Lacan (1962-63), en 
el seminario La angustia: «El significante, como les dije en cierto momento decisivo, es una huella, pero una huella borrada. El 
significante, les dije en otro momento decisivo, se distingue del signo en el hecho de que el signo es lo que representa algo 
para alguien, mientras que el significante es lo que representa a un sujeto para un ser significante» (Lacan, 2006, S, 10, p. 74) El 
hecho de convertirse en “huella borrada”, restará estabilidad en el “ser”. De esta forma, el “ser” establece la diferencia identitaria 
esencial de su propio “ser”, «no es idéntico a sí mismo» (p. 90), puesto que es borrado, y sus sucesivas identificaciones, 
someten la identidad a una inestabilidad metonímica carente de solidez y minimizada al significante representativo. Por lo 
que el significante binario S₂, el representante de la representación (cfr. 4. 2. 2. 1), producto de la represión propiamente 
dicha, se convierte, en la teoría lacaniana, en un factor que es incapaz de contener nada. Es un vacío, no es, ni representa el 
acontecimiento único. La mediación dialéctica subraya la finitud del sujeto del inconsciente. El sujeto, esta alienado.
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una tensión psíquica en torno al deseo alucinado producto de una inclusión subjetiva que impone al 
aparato psíquico: el placer de desear, como función básica del sistema primario. El placer de desear, 
acabará introduciendo el displacer en el proceso primario mediante el placer del displacer (el más allá 
del principio de placer), que se manifiesta en la compulsión a la repetición, en la neurosis traumática, 
en el masoquismo, y en el sadismo. 

En la concepción freudiana del deseo, se desarrollará una doble satisfacción: la de la necesidad 
y la del deseo. La primera corresponde a órdenes biológicos, y la segunda a psicológicos. Se 
diferenciarán como la necesidad de la satisfacción y la satisfacción del deseo. En la satisfacción del 
deseo, se originará la realización del deseo alucinado, donde se implementa la ficción alucinada 
sustitutiva (fantasías-fantasma). Esto provocará una escisión entre el sujeto inconsciente, y objeto de 
deseo.  Aparecerá la angustia patológica ante la imposibilidad del inconsciente de diferenciar, entre la 
ficción alucinada y la satisfacción originaria de la necesidad, puesto que la identidad de percepción no 
logrará cumplir con la necesidad de la satisfacción del objeto deseado, ante la imposición del placer 
de desear que llegue desde el inconsciente. Se produce una disyunción derivada por la diferencia 
entre la ficción alucinada como identidad de percepción, que no logrará cumplir ni sustituir a la 
demanda que reclama la originaria necesidad de la satisfacción del objeto deseado. Por lo tanto, ya 
en Freud, podemos encontrar una noción del deseo, diferenciada entre la imposición del placer de 
desear y la satisfacción de la necesidad. Lacan, por su parte, determina, que el deseo nunca podrá 
ser satisfecho, al contrario que la necesidad, por lo que el deseo quedará fuera del campo biológico. 
En este sentido, desde la perspectiva lacaniana, el deseo es uno, mientras que las pulsiones se 
manifiestan de las formas variadas. Las pulsiones podemos considerarles como las manifestaciones 
de una única fuerza: el deseo. Para Jorge Grippo: 

De hecho, habría un solo objeto de deseo, el objeto a, que es representado por objetos parciales en 
diferentes pulsiones parciales. Pero el objeto a no es el objeto hacia el que tiende el deseo, sino la causa 
misma del deseo. El deseo no es una relación con un objeto, sino la relación con una falta. (Grippo, 2014).

Como acabamos de comprobar, esa falta se da en el Otro, en el conjunto A (tesoro de lo 
significantes), donde el sujeto deberá confirmar la significantización. Es en el deseo del Otro, que se 
apoya en la validación de los significantes, donde adquieren sentido, como lo que el Otro quiere de 
mí, para ser deseado por el deseo del Otro. No lo que yo deseo. Desear que tú me desees “cuando” 
(tiempo de espera, vacío, separación, angustia) o cómo yo te deseo (placer). Entonces tu deseo es 
lo que más deseo, por lo que, en realidad, lo que deseo es desear tú deseo. Ser lo que tú deseas 
es mi único deseo. Entre deseo y deseo surge el goce: mitad placer, cuando deseo, mitad angustia 
esperando ser tu deseo. 

El deseo del sujeto que es el deseo del Otro, puede tener varios sentidos. Deseo de ser objeto 
del deseo de Otro. Deseo en tanto Otro, es decir, desde otro no desde mí, sino deseado por Otro. 
También, el deseo es metonímico puesto que está mediado por el objeto de deseo en él pospuesto, 
y significantizado en el Otro. Ahora, ya no es tan importante la imagen de la eviración. Otra imagen 
cobrará protagonismo, la imagen de la pérdida y la ausencia, de la falta y de la separación y 
desaparición del deseo.  
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5. 3. 4  LA PULSIÓN ESCÓPICA: la estética lacaniana basada en la mirada como 
            objeto "a"

Con el fin de poder orientar lo siniestro como la incursión del objeto extraño en lo imaginario 
(Miller, 2013, p. 110), donde lo extraño se convierte en elemento ansiógeno (factor que genera 
ansiedad o angustia), es decir, lo unheimliche, podemos establecer desde lo lacaniano, la emergencia 
de lo Real en lo Simbólico, como lo que no puede ser significantizado, por lo tanto, en lo que concierne 
al objeto como desimbolizado y designificantizado, lo cual conllevará una desimaginarización. Es en 
el registro imaginario, donde la angustia hará su aparición y, tal como vimos, partiendo del esquema 
óptico, la imagen especular en su doble vertiente real y virtual soportará una falta, una ausencia, la 
del objeto "a", que será suplantado por lo unheimliche. 

¿Qué es lo que aparece en la imagen especular virtual?

Allí donde bebería estar el deseo (a), aparecerá el falo imaginario negativizado (-φ). Cuando 
en el lugar de este objeto imaginario ausente, es decir, como símbolo de la castración, como la 
ausencia simbólica (Φ) de un objeto imaginario (φ), aparece algo que produce la fractura del registro 
imaginario donde no debía de haber más que una ausencia simbólica de un objeto imaginario, por 
lo tanto de “algo” que no es real y que además no se ha podido significantizar. De una falta, tal como 
dice Lacan (1962-63). Entonces, lo que ocurre es «que la falta viene a faltar» (Lacan, 2006, S, 10, p. 52). 
Esa falta que falta, es usurpada por lo unheimliche. “Algo”, viene a ocupar ese lugar donde no debería 
haber nada, tan sólo la ausencia simbólica de un objeto imaginario, de un falo no real. Lo que falta 
es el deseo, el (a). Aquello, que sólo estaba presente en la i (a), en la imagen real objeto del deseo, y 
que desaparecía en la imagen especular real (invertida), y en la imagen especular virtual (el reflejo). 
Tal como podemos apreciar en el esquema. 

Es el deseo lo que desaparece, lo que en lo imaginario especular es sustituido por el símbolo 
(-φ), en su caso negativizado, por lo tanto ausente. El deseo es sustituido por el falo imaginario. 
¿Esto qué quiere decir? El falo imaginario debemos entenderlo como el punto de fijeza que el niño 
establece con la figura de la madre. Ésta, ejerce un papel muy importante en las funciones que 
deberá desarrollar el infante todavía carente de significantes. Con la función del falo imaginario se 
producirá la inversión de la energía libidinal por parte del niño en la madre. Esta función facilitará la 
simbolización. 

El niño en su relación preyóica con la madre es un ser dependiente y de ella provienen todas 
la satisfacciones y restricciones. El niño se encontrará satisfecho en las situaciones placenteras, pero 



541

LO SINIESTRO IMAGINADO

en las que provocan displacer, el niño lo gestionará en relación al deseo. Se preguntará «Che vuoi?», 
¿qué quieres de mí?, o ¿qué deseas de mí? El niño necesita ser reconocido como objeto del deseo de 
la madre. Lo que ella designa como objeto ya no es el objeto del sujeto, ahora es aquello con lo que 
el sujeto deberá identificar su ser. El niño ya no es capaz de satisfacer todo el deseo de la madre, se 
identificará con eso que está más allá del deseo de la madre: el falo imaginario (φ). Aquí se produce 
la metonimia del deseo. En este caso, el niño no es portador del falo sino que en su identificación con 
la parte (el falo), con su propio cuerpo, se está llevando a cabo un proceso metonímico del deseo, es 
decir, la parte por el todo. El falo imaginario se convertirá en una representación psíquica inconsciente 
que será capaz de aglutinar tres factores distintos: el anatómico, el libidinal y el fantasmático (cfr. 5. 
3. 3. 2. 1). En definitiva, se crea una entidad imaginaria que se corresponde con una representación 
inconsciente cuya realidad se encuentra en sus múltiples significados que adquirirán, a través de la 
función simbólica, la capacidad de objeto separable del cuerpo e intercambiable con otros objetos 
(cfr. 5. 3. 3. 2. 2). La cuestión es que el niño se identificará con el deseo de la madre, no con su propio 
deseo. De ahí que el falo imaginario, al ser negativizado (-φ), nos indica una ausencia. Ya en la fase 
del espejo, cuando el deseo a, el objeto de deseo desaparece de la imagen especular real, es porque 
se ha convertido en reserva libidinal. Ya no cumple la función metonímica del deseo de la madre 
puesto que no toda la investidura libidinal pasa por la imagen especular. Ahora, el φ, de esta forma, 
pasa a estar negativizado (-φ), se encuentra escindido de la imagen especular real, no aparecerá 
en la configuración del ideal del yo. El deseo de la madre, deseo objetal en el que se identificaba el 
niño a expensas del sacrificio de su deseo, es decir, de su castración simbólica, dará paso a un nuevo 
tipo de falta, en este caso, un resto, un objeto "a" que no puede ser significantizado ya que escapa 
a las leyes de lo imaginario, por lo tanto, a la capacidad de como objeto de deseo transformarse 
en deseo metonímico. Ahora ya no funciona este proceso, un resto ha quedado, pero ese resto no 
se corresponde con "a", con el deseo, con el objeto de deseo del ideal del yo que desaparecerá 
en la imagen especular. En su lugar volverá el falo imaginario, aquel que simbolizaba el objeto del 
deseo del Otro, la madre. Pero en esta ocasión negativizado, es decir, ausente, como una falta, como 
símbolo del registro imaginario de la castración mediante una falta imaginaria. Conviene no olvidar 
que la castración simbólica se localizará por sus efectos imaginarios. Por eso, cuando en el espejo, en 
la imagen virtual aparece el  (-φ), en lugar del a, es decir, i´(a), en lugar de i (a), esa imagen especular 
virtual no contiene el objeto del deseo, el a, porque es una imagen que provine del Otro, con la que 
nos identificamos, con el Yo ideal. Así se establecerá lo que en el Otro es significado, y que permitirá 
que el sujeto tome significado para establecer una identificación basada en el Ideal del yo, donde el 
sujeto se orienta para obtener el efecto del espejismo del Yo ideal. 

Pero no todo puede ser significantizado, como es el caso del menos phi portador del deseo. 
Cuando ese deseo no puede ser gestionado, es cuando aparecerá el falo imaginario negativizado, la 
reserva libidinal transformada por el corte en goce que no es lo mismo que el deseo, puesto que está 
más allá de su satisfacción y nos pone en contacto con lo Real. La castración simbólica habilitará el 
deseo del Otro, la castración del sujeto, el Yo ideal, a través del deseo del Otro. 

Cuando esa castración como registro imaginario es una falta, quiere decir que no es real. Que 
es una falta realmente imaginaria como ausencia simbólica de un objeto imaginario. Mientras esta 
relación imaginaria funciona así -mediante las correspondencias yóicas a través del deseo del Otro 
en la identificación del Yo ideal como objeto-cuerpo metonimizado en el falo imaginario, ahora como 
objeto imaginario del registro imaginario de la castración-, todo irá relativamente bien. Es el paso 
del ideal del yo al Yo ideal, a la consecución de la imagen especular virtual que habilita el deseo del 
Otro como la castración del sujeto. El problema surge cuando en el lugar de esa falta de un objeto 
imaginario de la castración, aparece algo que perturba el orden del registro imaginario que posibilita 
la función de la castración como deseo del Otro. Cuando el deseo del sujeto no es gestionado por 
el fantasma (única forma de acercarse al deseo) en el registro imaginario mediante la castración del 
Otro, es cuando surgirá la anomalía ansiógena que aparecerá en el lugar de la imagen especular 
virtual donde debería registrarse la castración. Se produce la aparición ansiógena, cuando el sujeto 
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no puede reconocer esa “cosa” que no es simbolizable ni significantizable, ese resto, ese objeto "a", 
que sustituye a su objeto imaginario de deseo cuando finalmente la castración simbólica no puede 
ser referida en lo imaginario, en sus efectos en el registro imaginario, en ausencia del fantasma 
-que es lo imaginario-, en ausencia de la ley por el nombre del padre, que es lo simbólico. Es decir, 
cuando el marco de lo imaginario se tambalea y además falta la palabra, cuando la realidad ya no 
está embaucada por la escenografía de la fantasía, surgirá lo Real.

5. 3. 4. 1  LA IDENTIFICACIÓN ESPECULAR

Para Lacan (1964), la identificación especular del sujeto puede ser entendida como una 
función que procura satisfacción y en este proceso, es fundamental la mirada. Dentro del campo del 
espejismo, la identificación especular se realiza en la mirada. Esta identificación especular, es motivo 
de satisfacción y establece un punto. La imagen que en el espejo mira el sujeto, es la imagen fruto del 
efecto del reflejo, imagen virtual especular que como punto del ideal del yo: «[…] es el punto desde 
el cual el sujeto se verá, según dicen, como visto por el otro […]» (Lacan, 2010, S, 11, p. 276).

Lo cual será motivo de satisfacción. El registro especular virtual, como espejismo, se sitúa en 
un campo referido al placer. Mediante la mirada, se tratará de introducir una perspectiva focalizada 
en el punto ideal que se encuentra en el Otro, y desde donde este Otro «me ve tal como me gusta 
que me vean» (Lacan, 2010, S, 11, p. 276) que es como yo me veo en el espejo: como un Yo ideal i´(a). 

   

Se da una diferencia «esencial» entre el objeto narcisista i (a), y la función del a. Ésta, se dirime 
en torno a la función narcisista del deseo donde el deseo (a), se conjura en el ideal del yo mediante 
una superposición, donde la imagen invertida es como venimos señalando, la imagen especular 
real, por lo tanto imaginaria y libidinalmente investida. Es el objeto narcisista y parcial, donde el 
ideal del yo subvierte su deseo en un complejo entramado de miradas y reflejos especulares. Para 
Lacan (1964), se produce una similitud con el esquema de la hipnosis de Freud, donde el objeto es 
la mirada del hipnotizador, y nos recuerda la función de la mirada por él formulada: «[…] ya hay algo 
en el mundo que mira antes de que haya una vista para verlo, y que el ocelo del mimetismo es un 
presupuesto indispensable del hecho de que un sujeto pueda ver y quedar fascinado» (Lacan, 2010, 
S, 11, p. 280-281).
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De tal forma que, para Lacan, se puede establecer, mediante la articulación que se produce a 
través de la mirada, una similitud en la función de la hipnosis freudiana y la función del a en el objeto 
narcisista i (a). Esta afinidad puede ser entendida como una fórmula de la «fascinación colectiva». 
Esta fascinación se ejerce a través de la mirada, y si a esta le atribuimos cierta carga o cualidad 
fascinadora, evidentemente estamos extendiendo e integrando en la mirada un factor cualitativo 
afectivo, por lo tanto, pulsional, de tal forma que será en el registro imaginario, y mediante la mirada, 
donde el objeto "a" es captado:

Los remito a la mirada como al término más característico para captar la función propia del objeto a. 
Justamente a se presenta, en el campo del espejismo de la función narcisista del deseo, como el objeto 
intragable, si me permiten la expresión, que queda atorado en la garganta del significante. En este punto 
de falta tiene que reconocerse el sujeto. (Lacan, 2010, S, 11, p. 278).

         

Ahora bien, como hemos señalado anteriormente (cfr. 5. 3. 3. 5. 4), el objeto "a", ese que se 
representa en el espejismo como reflejo de la función narcisista del deseo «como el objeto intragable», 
es el resto no libidinalizado y, recordemos, fuera del registro especular sometido a las leyes de la 
estética trascendental, por lo tanto extraño para la mirada y desimbolizado, designificantizado, y por 
ende desimaginarizado, donde el sujeto se encontrará con ese goce o resto, ese “algo” “a”, que va 
más allá de la satisfacción del deseo y se vuelve unheimliche, puesto que, definitivamente, se tornará 
en una ausencia simbólica de un objeto de deseo completamente imaginario. Es decir, un deseo 
deseado, pero no como mi deseo sino como el deseo del Otro, que ahora castrado me devuelve 
mi propio deseo sin alambiques como un resto. Un goce que no puedo controlar ni siquiera con la 
función del fantasma que ha sucumbido en el ahora fracturado registro especular. 

No sólo la mirada adquiere el valor de ser el proceso que capacita la función del objeto "a", 
sino que, Lacan (1964), también llegará a decir que el objeto "a" «puede ser idéntico a la mirada» 
(Lacan, 2010, S, 11, p. 280 y 84). De ahí la importancia que adquirirá el factor escópico de la mirada 
como pulsión, articulando desde lo imaginario una función que subvierta la imagen y la habilite 
como una imagen capaz de encarnar el fantasma que me mira (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 6), que en algunas 
ocasiones llegará a convertirse en «el fantasma puro desvelado en su estructura» (Lacan, 2006, S, 
10, p. 85). El fantasma, ya no sólo intermedia entre el sujeto del inconsciente y el deseo sino que, 
mediante la imagen y la sublimación lacaniana, acabará por producir que los objetos artísticos como 
posibles “fantasmas que me miran” posibiliten el contacto con “la Cosa” como polo secreto del 
deseo. Eso sí, habrá que pagar un precio: la angustia. Lo unheimliche. La incursión de lo Real en lo 
simbólico. De esta forma, el fantasma no sólo permitirá la relación del sujeto del inconsciente con 
el deseo. Ahora, a través de la mirada como pulsión escópica, permitirá la relación del sujeto, no ya 
del inconsciente, sino del sujeto ahora desconocido pero extrañamente consciente en lo Real donde 
el yo idealizado resignificado en el Otro, fantasmatizado, es decir, borrado, ya no encuentra donde 
esconderse del verdadero deseo que se revela y le habla: “Yo te deseo y te quiero más que tú a mí, 
aunque tú no lo creas, pero lo sientas”.

Para Lacan, el sujeto de la concepción clásica es transparente así mismo, y se revelará 
estructuralmente como un engaño basado en la función imaginaria que soporta la identificación 
narcisista. Dicho engaño se focaliza en dos aspectos o errores:

1 el espejismo de la identificación especular

2 el desconocimiento de la mirada en tanto objeto "a" que se encuentra en el núcleo de ese 
espejismo. Este desconocimiento referido a lo Real «que sostiene la imagen y el espejismo» 
(Safouan, 2008: 103), en cuanto a es del orden de lo Real.
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5. 3. 4. 2  EL FANTASMA ESCÓPICO

Si en Freud (1900), la investidura precede a la percepción, mediante la función del sistema primario 
y secundario en la formación de la identidad de percepción y la de pensamiento respectivamente, 
para Lacan (1964), la universalidad de la representación clásica está basada en un desconocimiento 
de la estructura compleja en torno a la relación de la representación con el objeto donde se efectúa 
la interposición de una pantalla que habilitará la representación. Esta pantalla puede ser considerada 
propiamente como una pantalla fantasmática, estructurada funcionalmente para interponerse entre 
el mundo y el sujeto. En esta pantalla algo es “pintado” y, como objeto representante, anticipará 
la representación. Para Safouan, el nombre de esa pantalla es el de «fantasma escópico» (2008, p. 
103), que pone de relieve el desconocimiento de toda concepción clásica de la representación: la 
función del fantasma como barrera y la complejidad de lo escópico como elemento propio en la 
representación. Bajo esta mirada, la representación se convierte en una función alejada de lo Real, 
de un desconocimiento del carácter real  inquebrantable en la pantalla, como ilusión de una función 
que suscita algo más allá de la representación donde evidentemente no hay nada, tan sólo vacío, 
ausencia.

El campo escópico ocupará una función en la estructura de la relación del sujeto con el 
Otro, ahora bien, la pantalla «es por estructura no especular» (p.  103), esto quiere decir que para 
representar esta pantalla podemos prescindir de la función reflejo: «[…] se puede pensar en un tipo 
de pantalla invisible sobre la cual, sin embargo, algo siempre se inscribe rápidamente y que, por su 
sombra imaginaria, no deja de tener borde, marcando el agujero del objeto a como real» (Safouan, 
2008, p. 104).

Safouan (2008), nos remite a la experiencia onírica en su fase terminal, aquella en la que al abrir 
los ojos, ante nosotros tenemos a la vista esa pantalla del fantasma que, aunque no pueda ser vista 
por el ojo, sí podemos reconocer mediante todas las representaciones psíquicas que se inscriben en 
ella. Lacan en los Escritos nos dice: «Si hay un fantasma (fantasme), es en el más riguroso sentido de 
institución de un real que cubre la verdad» (Lacan, 2009, II, p. 829).

El fantasma ya no es tan sólo una formación imaginaria que solapaba lo Real, ahora, el fantasma 
adquiere una función en la economía del sujeto mediante la forma conocida de soportar el deseo 
ilusoriamente pero, a la vez, añadimos mediante el objeto "a", una dimensión no ilusoria del deseo 
que  deviene en el objeto "a" como  real.

5. 3. 4. 3  LAS FUNCIONES DEL DESEO

En torno al deseo y su función, Lacan (1957-58), en el seminario 5 Las formaciones del 
inconsciente, en el capítulo XVII Las formulas el deseo, establece unas fórmulas o matemas para 
determinar la función del deseo en torno a la imagen del Otro, la demanda y el símbolo .

Lacan, empieza esta lección mostrando tres fórmulas diferentes del deseo, que serán articuladas 
en el complejo de castración donde adquiere especial relevancia la significación del símbolo falo.



545

LO SINIESTRO IMAGINADO

Para Lacan (1957-58), la castración, no es una castración real y además está vinculada con un 
deseo, de tal forma que se relaciona con la evolución, el progreso y la maduración del deseo por 
parte del sujeto humano, predominando en todo este proceso la función de carácter significante del 
falo sobre la supuesta escisión peneana. La castración se convertirá en una marca que proviene de la 
amenaza de castración donde se establece una relación sumamente estrecha con el deseo.

1ª FÓRMULA

La d minúscula es el deseo, la  es el sujeto. La a es el otro con minúscula, nuestro semejante, su 
imagen i, nos tiene cautivados, nos sostiene, es donde se constituye el primer orden de identificaciones 
narcisistas, que es m minúscula el yo (moi). Las flechas de signo opuesto que ponen en relación 
las diferentes letras, nos indican que la identificación yoica o narcisista establece una determinada 
relación con la función del deseo (Lacan, 2010, S, 5, p. 319).

2ª FÓRMULA

En esta fórmula se trata de resaltar, no ya la función de la relación del deseo con el significante 
sino con la palabra como demanda. La D es la demanda, la A es el Otro, «el lugar, la sede, el testimonio 
al que el sujeto se remite, en cuanto lugar de la palabra, en su relación con un a  minúscula cualquiera» 
(Lacan, 2010, S, 5, p. 320). En A, es donde se articula la palabra como tal. Aparecerá por primera 
vez s minúscula como significado. La s minúscula de A mayúscula, designará «lo que en el Otro es 
significado, y significado con ayuda del significante, o sea lo que en el Otro, para mí, el sujeto, toma 
valor de significado» (Lacan, 2010, S, 5, p. 320). Lacan llamará a este valor de significado «insignias del 
Otro» mediante las cuales se produce la identificación que, como resultado, establece la constitución 
esencial del Ideal del yo, el sujeto de I mayúscula.

3ª FÓRMULA

 

La  viene a plantear un interrogante en torno al mecanismo que relaciona al sujeto con el 
significante. Este símbolo, viene a expresar el carácter problemático y enigmático del sujeto. Adquiere 
un sentido orientando su deseo mediante la demanda cuando el sujeto habla su deseo, cuando lo 
nombra. La demanda se establece como lo que es articulado y articulable al lenguaje. El deseo, por 
su parte, se articula en la cadena significante, está estructuralmente articulado aunque no siempre 
es completamente articulable. Recordemos que al hablar de la mirada como objeto "a", este se 
presentará en la imagen especular como un objeto extraño, unheimliche, que se estancará en la 
cadena significante, por lo que se establecerá una falta en la que se deberá reconocer el sujeto. Es 
en este caso de extrañeza imaginaria designificantizada, cuando el sujeto en relación al deseo no 
encontrará en el campo del Otro nada más que el significante de su falta. 
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Volviendo a la formula, S mayúscula, es la letra que designa al significante. Este matema o 
fórmula lacaniana (1957-58), trata de explicar: «[…] que S mayúscula de A tachada es precisamente lo 
que , el falo, realiza. Dicho de otra manera, el falo es el significante que introduce en  algo nuevo 
[…]» (Lacan, 1999, S, 5, p. 320).

El símbolo falo es el significante que introduce en A algo nuevo que lo vuelve S de (), que 
no es otra cosa que el significante de la falta en el Otro, la castración en su registro simbólico, 
destacando la atribución del significante-objeto y la particularidad de ese significante-objeto como 
el significante falo con los otros significantes. El matema nos muestra que por un lado el mecanismo 
del sujeto con el significante se entrecruza con el falo simbólico, que designa el significante de la falta 
del Otro o que este símbolo, ocupará el lugar donde se da una falta de significante que es donde se 
articulará el deseo al ser significantizado, es decir, demandado mediante el lenguaje. 

Cuando se demanda, se articula en lo simbólico lo que en el Otro es significado como 
significante. Al entrar en la fase genital, el significante falo simbólico denotará un lugar donde falta 
el significante, por lo tanto, el deseo se ve cortado, no llegará a establecerse en el orden sincrónico 
y se producirá una falta.  

En la primera fórmula, se establece el deseo en función de la imagen de nuestro semejante. 
Mediante las identificaciones narcisistas se llegará a establecer una determinada relación con la 
función del deseo. Podemos decir que en esta primera fase es donde desde el yo, se instaurará una 
primigenia función del deseo validada en la imagen del Otro. 

Ya en la segunda fórmula, este deseo se establecerá a través de la demanda que se articulará 
en el Otro, donde éste adquirirá valor de significado. Estas “insignias” significantes de significado, 
serán necesarias para establecer la identificación e instaurar la constitución del Ideal del yo mediante 
los significados en el Otro. 

En la tercera fórmula, la relación del sujeto con el significado se tornará problemática puesto que 
el deseo, ahora demandado, no encontrará el significado pertinente en el Otro, tan sólo encontrará 
el significante de su falta, de tal forma que cuando el símbolo  introduce en el sujeto algo nuevo, el 
sujeto S se vuelve sujeto de . S (), es decir, sujeto del inconsciente supeditado y sobredeterminado 
con relación al significante, que es donde se articulará el deseo en la cadena sincrónica significante.

El deseo, se encontrará en una imagen que no es la propia sino que pertenece al Otro. Ahora, 
éste deseo se articulará mediante el habla, la voz, instaurada en la palabra, en el lenguaje que 
intermediará para posibilitar la articulación del deseo, ahora convertido en significante y que deberá 
ser validado en el Otro. Por lo tanto, el deseo se articulará mediante la mirada y la voz. El problema 
llegará de la mano del significante en su relación con el sujeto, puesto que la significantización 
deberá realizarse en el Otro, meta de la mirada y la voz, cuando este deseo escopizado y lenguarizado 
tan sólo pueda encontrar en el campo del Otro (el cofre de los tesoros significantes), nada más que 
el significante de su falta. Se romperá el orden sincrónico y el sujeto del inconsciente S (), será 
introducido mediante el símbolo falo , como el lugar donde se produce una falta, una ausencia. 
Como dice Lacan (1957-58): «La relación del hombre con el deseo ni es una relación pura y simple de 
deseo. En sí no es una relación con el objeto» (Lacan, 1999, S, 5, p. 320). 

El sujeto captará su propia posición en la mirada del Otro. Se encontrará en «una relación con 
su mismo ser como desprendido». Ésto, le llevará a encontrarse respecto al Otro mediante el goce, es 
decir, el placer de desear, como algo distinto de lo que se podría considerar como una relación con 
el objeto. Ahora, se tratará de una relación con su deseo, con el placer que le proporciona el saber 
que goza de su deseo. Entonces, ¿cuál es la función del   en la demanda y en las relaciones del Otro 
con el deseo? Lacan comenta:
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[…] para que se pueda establecer algo, para el sujeto, entre el Otro con mayúscula como lugar de la 
palabra y el fenómeno de su deseo –el cual se sitúa en el plano del todo heterogéneo, porque tiene 
relación con el otro con minúscula en cuanto imagen propia-, algo ha de introducir en el Otro esa misma 
relación con el otro con minúscula que es exigible, necesaria y fenomenológicamente tangible para 
explicar el deseo humano como perverso. (Lacan, 1999, S, 5, p. 324).

El Otro, como A, es el lugar de la palabra y es el fenómeno del deseo pero, a su vez, tiene 
relación con la imagen propia a minúscula. Se establecen dos relaciones una con el Otro (A) mediante 
la palabra, y otra con el otro (a) mediante la imagen, ésta, es fenomenológicamente tangible. En 
esta relación dual con A y a, el deseo humano se vuelve perverso, es decir, el hombre es un animal 
deseante, por lo tanto perverso, puesto que goza de su deseo: «El sujeto no satisface simplemente 
un deseo, goza de desear, y ésta es una dimensión esencial de su goce» (Lacan, 1999, S, 5, p. 321).

Vuelve su deseo demanda e imagen. Por un lado se significantiza y por el otro se imaginariza. 
Se articula una dinámica perversa del deseo donde el objeto-significante como símbolo falo, es el 
significante mediante el que se introduce en A (lugar de la palabra), la relación con a minúscula cuya 
imagen nos tiene cautivados. El poder del significante es el que se establece más allá de la palabra 
y situará al sujeto «implicado en la dialéctica, situada en el plano fenoménico de la reflexión, con el 
otro con minúscula» (Lacan, 1999, S, 5, p. 325). Esta relación será posible desde el momento en que el 
significante la inscribe, es decir, en el momento en que el significante se vuelve significante-objeto y 
ya no sólo es significante-palabra. La peculiaridad de este significante-objeto como falo -significante 
fálico- es que se diferencia de los otros significantes en que éste no se remite a otros significantes 
sino a la falta, a un lugar donde se da la falta de significante. Esto es fundamental para distinguir y 
diferenciar la demanda del deseo. 

La relación del sujeto con el significante en el plano de la cadena inconsciente se establece 
mediante los signos. Esto es lo que nos dice Lacan (1960-61), en el seminario La transferencia. Al 
hablar del símbolo  como significante, nos recuerda:

La imposición del significante al sujeto lo congela en la posición propia del significante. De lo que se 
trata es de encontrar el garante de esta cadena que, transfiriendo el sentido de signo en signo, ha de 
detenerse en alguna parte [...] Ahí es donde surge el privilegio de  entre todos los significantes […] Este 
significante está siempre escondido, siempre velado. Hasta tal punto, por Dios, que les produce asombro, 
destacan como una particularidad y casi una acción exorbitante que se vea su forma en algún rincón 
de la representación o del arte. Es más que infrecuente, aunque por supuesto ocurre, verlo intervenir 
en una cadena jeroglífica, en una pintura rupestre prehistórica. No podemos decir que no desempeñe 
ningún papel en la imaginación humana, incluso antes de cualquier exploración analítica, y sin embargo, 
en nuestras representaciones fabricadas, significantes, lo más a menudo está elidido o es eludido. ¿Qué 
quiere decir esto? De todos los signos posibles, ¿no es acaso el que reúne en sí mismo el signo y el medio 
de acción, y la presencia misma del deseo en cuanto tal? Dejar surgir el falo en su presencia real, ¿no es 
como para detener toda la remisión que tiene lugar en la cadena de los signos y, más todavía, para hacer 
que los signos vuelvan a no sé qué sombra de la nada? No hay signo más seguro de deseo, a condición 
de que ya no haya nada más que el deseo. (Lacan, 2003, S, 8, p. 278-79).

Así es como podemos establecer la importancia que el símbolo  en su función de significante 
escondido y velado establece para el sujeto A, introduciendo la función del deseo como signo 
insustituible en el orden sincrónico, a la vez presente en el campo del Otro como ausencia de 
significante, es decir, el significante de su falta. 

Como anteriormente comentamos, la castración simbólica tiene sus efectos en el registro 
imaginario, allí donde phi  minúscula aparecerá escindido y suplantado por lo unheimliche..  
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5. 3. 4. 4  DE LA ÉTICA A LA ESTÉTICA: de la ética del psicoanálisis a la 
                sublimación

Al abordar los planteamientos estéticos de Lacan, deberemos diferenciar entre la sublimación 
y el objeto "a", partiendo de dos seminarios: La sublimación como la elevación de un objeto a la 
dignidad de la Cosa será tratada en el seminario 7 La ética del psicoanálisis (1959-60), y la mirada 
como objeto "a" minúscula, se convertirá en una pulsión escópica en el seminario 11 Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964). De tal forma, que la estética en Lacan será articulada 
a través de dos vías y mediante dos procesos cuya función es la de permitir al sujeto:

1 la gestión de lo Real a través de la sublimación para poder articular el vacío habitado por la 
ausencia de la Cosa.

2 incorporar un nuevo objeto, la mirada como objeto "a", y mediante la pulsión escópica 
simbolizar la falta, la evanescencia de lo que está más allá de la apariencia en lo imaginario, lo 
especular y lo virtual. La falta expresada mediante el fenómeno de la castración, de tal forma 
que amplíe las posibilidades de articular el vacío o la ausencia tan característica del fenómeno 
ansiógeno.

De los dos seminarios, en el primero, el dedicado a la ética del psicoanálisis, Lacan (1959-60), 
tratará de imponer lo Real ante lo ideal. Esta cuestión atañe al arte. Lacan se centrará en «emancipar 
la ética del psicoanálisis de la dimensión imaginaria del Ideal»222 (Recalcati, 2006, p. 43). Ahora bien, 
cabe preguntarse ¿por qué la sublimación223 cobra especial relevancia en un campo supuestamente 
apartado de lo estético? Para Recalcati (2006), Lacan nos dará una respuesta decisiva: «La sombra 
del Ideal amenaza oscurecer la noción de sublimación, de reducir la sublimación a una forma de 
idealización. La dimensión general de la sublimación implica de hecho la problemática del origen del 
valor» (p. 43).

Principalmente, mediante la sublimación freudiana, el arte fue dotado de cierto valor, de una 
función trascendente, por ende, de una función idealizada. Entonces, nos encontramos con una cierta 
disposición moralizante de las funciones del arte. En general esta cuestión sigue estando vigente 
y otorga al arte y sus productos, entre otras, ciertas capacidades catárticas. De igual forma, se 
establece la problemática con el objeto en el sentido de acabar atribuyéndole capacidades, es decir, 
idealizándolo. Recordemos que para Lacan una de las definiciones formuladas de la sublimación 
-decimos formulada por que finalmente se convierte en fórmula-, es la de elevar un objeto a la 
dignidad de la Cosa. La noción de objeto, es introducida por Freud como una relación narcisista e 
imaginaria, por lo que la noción de objeto deviene por medio de una relación de espejismo y lo que 
consecuentemente afecta a la representación.

La sublimación, desde los postulados freudianos, no puede ser equiparable o no puede 
ser el medio adecuado para transmitir una experiencia emocional siniestra puesto que en dicha 

222  Lo cual supondrá un cambio en el modelo clásico de la representación, en la forma que tiene el sujeto de representar y 
ser representado. Cuestión ésta, que Lacan (1964), abordará sin ningún tipo de reservas en Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis, mediante un nuevo objeto que será sumado a la triada freudiana: la oral, anal y genital, ahora se incorporará 
la mirada como objeto a minúscula.

223  En (cfr. 5. 2. 2), abordamos de forma sintetizada la sublimación como un mecanismo que permitía la ausentificación 
y presentificación de la Cosa, dentro del ámbito de la irrepresentabilidad estética de la emoción siniestra. En esta ocasión 
profundizaremos en su valor ético y la función como objeto sublimado. 
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sublimación, no se producirá el retorno de lo reprimido (cfr. 5. 2. 1). Así lo afirma Miller: «Por el mero 
hecho de intentar interpretar la obra de arte se confunde la sublimación con la represión, ya que sólo 
puede interpretarse el retorno de lo reprimido» (Miller, 1998, p. 321).

Como venimos apuntando, se produce una especie de cortocircuito que inhabilita la posibilidad 
expresiva de lo reprimido puesto que, la sublimación como tal, tan sólo servirá, como un canal de 
cambio de meta, en las pulsiones disociadas del proceso del retorno de lo reprimido, en la represión 
secundaria y en la idealización. Así pues, como anunciamos anteriormente, tendremos que recurrir a 
Lacan para poder articular lo siniestro con la estética.

Para Lacan, lo unheimliche es la irrupción en el registro imaginario de “algo” que trata de 
sustituir la “falta que viene a faltar”. Es decir, donde debería estar el falo imaginario negativizado 
que, como reserva libidinal, queda escindido de la investidura libidinalizada del sujeto que ocupará 
el lugar de a, el deseo. Entonces, cuando algo aparece en el reflejo especular virtual (en el registro 
imaginario), que no se corresponde con el menos phi negativizado, sustituto del deseo (la falta de la 
falta), esta falta, viene a faltar. Un elemento extraño aparecerá y provocará angustia. Ese elemento, 
ahora convertido en elemento ansiógeno, nos pondrá en contacto con la irrupción de lo Real en lo 
simbólico y no acercará a los bordes de la Cosa. 

Lo siniestro no es una estructura que se articula, no se corresponde con un cuerpo 
interrelacionado en los procesos intrapsíquicos. Lo siniestro es un efecto de una estructura, es un 
fenómeno que suscita angustia como efecto de una estructura dentro del campo de la angustia. Si 
es un efecto que nos aproxima, desde el campo freudiano, a una experiencia emocional refractaria y 
carente de representación psíquica, desde el enfoque lacaniano, nos pone en contacto con lo Real, 
con la Cosa, con Das ding que, como sabemos, es irrepresentable y su contacto, de producirse, sería 
aniquilidador, el goce total para el que, el sujeto, no dispone de procesos que gestionen dicho goce, 
en el origen: el incesto materno. Es un deseo primigenio, lo que hay de más íntimo en el sujeto pero, 
a la vez, sumamente extraño para él y estructuralmente inaccesible. Aun así, el sujeto, a lo largo de 
su vida, tratará de verificar que ese objeto de deseo imaginado existe en la realidad (cfr. 4. 3. 4. 2. 2), 
anhelándolo y, si es necesario, apoderándose de él. Sustitutivamente y compulsivamente, ese objeto 
de deseo primigenio encontrará otros objetos en los que encarnarse, pero nunca llegarán a cumplir 
aquella satisfacción primera a la que el sujeto renunció como falo imaginario (deseo de la madre). 
Por eso, cuando este falo imaginario φ, se convierte en –φ y desaparece de la imagen especular 
virtual del registro imaginario, está abriendo el paso a la desaparición del registro imaginario de la 
castración, y si esta desaparece desaparecerá la Ley del Nombre del Padre, lo simbólico, y se creará 
un vacío de goce que provocará angustia. Para Miller: «En definitiva, esta falta, que puede ser escrita 
–φ, es el lugar que refleja la sublimación» (1998, p. 322).

Ese lugar donde un falo imaginario es negativizado. Si como dice Miller, es el lugar que refleja 
la sublimación, ésta, es un reflejo del vacío que dejó el goce primigenio perdido, al que el niño tuvo 
que renunciar. De tal forma, que tal como dijo Lacan (1959-60), la ausencia se convertirá en el motor 
central del arte en tanto el goce está perdido, por lo que la creación artística se convierte en el medio 
que tratará de envolver ese vacío: «Todo arte se caracteriza por cierto modo de organización alrededor 
de ese vacío» (Lacan, 1997, S, 7, p. 160).

El registro de la sublimación se convierte en el medio que permita crear al hombre la Cosa. 
Ésta, será siempre representada por un vacío y situará al hombre en la intermediación entre lo Real 
y lo significante. De ahí, que la tesis de Lacan es la de que: el arte, siempre se construye en torno al 
vacío del goce.

Podemos considerar, que la función del arte es la de construirse alrededor del vacío para 
procurarnos una barrera virtual y poder articular el vacío habitado por la ausencia de la Cosa, que nos 
impida precipitarnos en dicho vacío y, a la vez, se postule como elemento que nos proteja de lo Real.



550

DAS UNHEIMLICHE

Cuando lo Real irrumpe en el registro simbólico, nos encontramos con el deseo primigenio, 
lo más íntimo en el sujeto, lo sumamente extraño y estructuralmente inaccesible, que se percibe en 
la presencia de lo Real como aquello que no puede ser simbolizado, que no puede ser inscrito en 
el registro simbólico ni en el imaginario, y que tampoco pudo ser gestionado por el fantasma. El 
registro imaginario de la castración ha desaparecido. La ley y el nombre del padre como el registro 
simbólico de la castración, se han disuelto y el goce total que va más allá del principio de placer y 
de la satisfacción del deseo, nos aniquilará, nos destruirá psíquicamente. Hay una forma de poder 
acercarse a la Cosa. Esa forma es la sublimación y una de sus vías es a través del arte. Ese arte que se 
construye en torno al vacío y que bordea los límites de la Cosa. 

5. 3. 4. 4. 1  EL OBJETO DE ARTE

Miller (1998), en su libro Los signos del goce, aborda el objeto del arte, la sublimación y la 
anamorfosis dentro del capítulo XIX titulado La función del síntoma. En este capítulo se plantea la 
cuestión del goce, aquello que va más allá de la satisfacción del deseo. Recordemos que cuando 
gozamos del deseo, estamos entrando en la perversión. Ese gozar del deseo como efecto de, como 
efecto de sentido, dependerá del Otro y en este aspecto deberemos elucidar la semántica del 
fantasma. 

La relación con el objeto "a" minúscula puede ubicarse de dos maneras. Su función puede ser 
la de taponar o dividir. La de taponar viene marcada porque, en una de las líneas de la semántica del 
fantasma, es inscrita en torno a una «problemática del colmamiento» cuando el fantasma funciona 
como tapón: «Dado que en el Otro hay falta, incluso falta del Otro, el fantasma funciona como 
tapón» (Miller, 1998, p. 318).

Esta falta del Otro, es la que indicamos en (cfr. 5. 3. 4. 3), donde en el Otro (tesoro de 
significantes), sólo encontraremos el significante de su falta. Por eso, el acomodarse a esa falta, 
supondría atravesar el fantasma y agujerear el taponamiento de la falta, derribarlo y someterse a la 
castración como deseo del Otro. 

El fantasma es forjado por el sujeto que mantiene una falta en ser, y que se verá complementado 
por esa figura imaginaria, esa imagen especular real y virtual, la figura imaginaria a, que como tapón 
dará consistencia al fantasma. La otra función del objeto "a", la de dividir o tachar, se irá imponiendo. 
Hay que entender esta división partiendo que lo que está en juego, no es la escenificación del 
fantasma sino el goce que lo colma. En este caso, el goce no es sentido. Ahora, es objeto de causa:

Y cuando se le asigna al objeto la función de causa de la división del sujeto, quien a partir de entonces 
resultará sensible a los efectos de sentido, a no es un efecto. De modo que no lo convertimos en el efecto 
de sentido, sino en la referencia de los efectos de sentido y, más aún, en la referencia de los efectos de 
sentido gozados (Miller, 1998, p. 318-19).

Partimos de esta doble función del objeto "a" en dos puntos:

1 como taponador ejerciendo la función de mediador de la escenificación del fantasma donde 
la perversión del deseo, rellena y disuelve el significante de la falta en el Otro, emasculando 
su función.
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2 mediante la función divisora del sujeto debida al goce, que lo habita donde a no es sentido 
y gozado sino que es el objeto que causa la división, la escisión del sujeto que no puede 
convertirse en el efecto de sentido, cuando no encuentra nada más que la ausencia de 
significante en el Otro. Ahora, a impide la sincronía en el significante del Otro, puesto que éste 
se encuentra barrado.

Ahora entonces, desde esta segunda función, el objeto "a" cobrará estatuto como referencia 
ya que, si bien es negado como efecto, no podemos negarlo como producto. Y es por eso, que nos 
interesa este punto, ya que dentro de esos productos se encuentra el objeto de arte.

5. 3. 4. 4. 2  EL OBJETO 

Este objeto merece un rodeo en torno a su materia prima. Queremos decir, que antes de 
centrarnos en los efectos de sentido, en la obra de arte, al pintar o al esculpir se evidencia que hay 
algo diferente de los efectos de sentido. Para Miller:

Es posible desorientarse por los ideales del arte, incluso por el término belleza, que sin duda tiene su 
lugar respecto del fantasma o, más precisamente, por el velo que el fantasma como belleza aporta al 
horror de la falta. (1998, p. 319).

Este planteamiento remite a una función del arte idealizada y se asocia claramente al efecto 
taponador del objeto "a". Pero Miller, prefiere tomar otros derroteros mucho más críticos y centrarse 
en la relación del arte con el dinero, como una transacción donde el objeto de arte se compra y 
donde se pasa del goce a la contabilidad, como registro inconsciente del significante desprovisto de 
sentido. 

Existe una «fiebre financiera» en torno al objeto artístico, este se ha vuelto moneda de cambio 
y es un objeto más, dentro de las dinámicas del mercado financiero especulativo. Así, según Miller, 
esto ejemplifica el problema de las relaciones del significante con el goce, ahora contabilidad del 
goce, en cuanto que tratamos de objetos materiales y apropiables ya alejados del arte ideal. Lo 
importante es el registro inconsciente del significante, desprovisto de sentido que no busca una 
nueva representación en la cadena sincrónica, por lo tanto, el goce desvestido de la semántica del 
fantasma que goza de su deseo, de la imposición inconsciente del placer de desear. Ahora no, el 
número como significante contable hace pasar el goce al inconsciente. Es la nueva referencia de lo 
simbólico, pero en esta ocasión separado de la semántica, de los efectos de sentido. 

El goce puede convertirse en el camino que nos permita abordar la cuestión de cómo el 
arte puede ayudar a aclarar el psicoanálisis. Antes de Lacan, el goce fue observado en términos de 
regresión o en como ciertos fantasmas actúan. El arte era examinado en referencia al artista que lo 
produce, como un forma de interpretar su inconsciente partiendo del objeto. Los objetos de arte 
son productos, no son sueños, tampoco actos fallidos, ni lapsus ni, por supuesto, formaciones del 
inconsciente, tan sólo son eso: productos, objetos confeccionados en el ámbito de una institución: 
el arte. 

A la hora de plantar una obra de arte, al tratar de interpretarla, generalmente se busca, en 
primer lugar, encontrar el efecto de sentido. Este acto fracasará al no tener en cuenta la función 
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del objeto como tal (Miller, 1998, p. 321). Esta función hace que sea distinta del significante y del 
significado. 

Para Miller, el arte comenzará allí donde lo que no puede ser dicho, pueda ser mostrado o 
exhibido. Una forma de acceso a la Cosa que no debemos confundir con el mero hecho de que, al 
interpretar la obra de arte, se llegue a confundir la sublimación con la represión. En este sentido, 
como venimos reiterando, la sublimación nunca será el medio que facilite el acceso al retorno de lo 
reprimido, por lo tanto, a lo unheimliche. Pero esos productos creados por el artista tienen su propia 
función. Volvamos al artista productor creador de objetos. 

El artista es comprado. Primero fue la Iglesia, después el Estado, ahora las galerías, museos y el 
arte subvencionado. El artista, hemos de reconocerlo, tiene múltiples amos. Ya no es un soñador. Es 
un productor que genera productos de mercado. Para Miller (1998), el artista se sitúa:

[…] en la conjunción entre lo simbólico y lo imaginario por un lado, y lo Real por el otro. Está ubicado en 
la unión del goce con el significante […] Hay arte cuando nos vemos conducidos a la sustitución primaria 
e impensable del goce por el significante; es entonces cuando el estatuto del objeto elude la captura por 
el significante. (p. 325).

Si sustituimos el goce por el significante, siendo el goce el objeto que causa la división 
del sujeto, estaremos tratando de objetualizar lo no computable. En este caso si el objeto, como 
anteriormente apuntamos,  es moneda de cambio y adquiere su significado como goce validado en 
su significante, como dinero, como valor transaccional de un objeto económicamente significado, 
entonces, como dice Miller: «Dar dinero por el arte es, justamente, tratar de computar lo que, en 
tanto objeto, está fuera de lo computable» (1998, p. 325).

 Al referirse al dinero como significante, está apelando a la referencia simbólica del número 
separado de la semántica, de los efectos de sentido. Lo que importa no es la supuesta interpretación 
y sus efectos de sentido (la visión idealizada), en este caso, el significante número carece de sentido, 
está desprovisto de efectos. El significante como poblador del inconsciente permitirá a la referencia 
simbólica numérica, añadir el valor significante como contabilidad «ya que en el fondo la contabilidad 
es un nombre del inconsciente respecto del goce». Añade Miller: «Por eso diría que no saben lo que 
hacen todos estos canallas de banqueros y financistas, que se vacían los bolsillos para comprar arte» 
(1998, p. 325).

Como dice Lacan, pasan el goce al inconsciente, a la contabilidad. Ese inconsciente que no es 
considerado como un discurso donde no se procesan efectos de sentido, tan sólo un movimiento 
que va del goce a la contabilidad, del goce del inconsciente que cuenta, no del que mantiene un 
orden sincrónico de sentido donde un significante nos remitirá a otro sino, más bien, hablamos 
de un significante desprovisto de sentido por el número, atorado, puesto que no busca un efecto 
de sentido. Ahora, el objeto como producto no es validado por sus efectos sino porque el mismo 
goce se convierte en causa que valida un producto donde un significante, ahora vacío, designará un 
producto como un objeto que cobrará estatuto como referencia y negado como efecto. Ese goce 
en el inconsciente, ese goce contabilizado, ese significante referenciado en lo simbólico numérico 
y desprovisto de sentido por el propio numero inoperante en lo semántico pero poderoso en lo 
inconsciente gozado que cuenta, pero que nunca cuenta justo. Aquí,  el objeto "a" como objeto de 
arte se convierte en la consecuencia de la desproporción entre el goce y el Uno contable como la 
medida de lo que se cuenta. En este giro del goce a la contabilidad, en este intercambio entre el goce 
y lo contable quedará un resto, el a minúscula, que Lacan nombró con la expresión plus de gozar. El 
Plus de gozar es lo que queda, lo que surge cuando se remplazó el goce por la contabilidad, esa que 
nunca cuenta justo puesto que queda algo más, lo que no tiene precio. 
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Ya comentamos que los objetos de arte son productos que no son equiparables a las 
formaciones inconscientes. Son objetos materializados, estetizados y objetualizados. La sublimación 
no debe ser confundida con la represión y sus consecuencias, éstas no son sublimadas en el arte.  

El arte se construye en torno a un vacío, a una falta escrita como –φ. Este lugar de vacío, de 
falta, es el lugar que refleja la sublimación. La ausencia central en el arte es la del goce perdido, y la 
creación artística será lo que tratará de rodear o envolver ese vacío. El arte se estructura alrededor de 
ese vacío y se construye en torno a ese vacío de goce.

Para Miller, se puede hablar del arte desde tres vertientes, y si el arte lo consideramos dentro 
del registro imaginario, deberemos centrarnos en la imagen, la forma y lo que gusta a los sentidos. 
Toda una declaración estética por parte de Miller a la hora de interpretar a Lacan. 

En la vertiente imaginaria, seguimos los postulados ideales de la estética en torno a la belleza y 
la función del fantasma en lo imaginario, como un velo de belleza que el fantasma aporta al horror de 
la falta. En la vertiente simbólica, la capacidad de crear códigos descifrables y que en el arte moderno, 
se vuelven indescifrables por el mero hecho de no atenerse a un código estándar, donde la tarea del 
crítico se convertirá en la de un descifrados de códigos. En el plano de lo Real, lo que orienta a Lacan 
es que el lugar del goce está colonizado por el arte. Éste, como objeto "a", se ubicará en el lugar del 
goce perdido. 

Para Miller (1998), del que ya enunciamos su aproximación a la relación del arte con el dinero, 
este ocupar el lugar del goce perdido, se convertirá en una especie de doctrina para tratar de 
comprender el momento actual del arte. La articulación formulada en torno a la sublimación como 
la elevación de un objeto a la dignidad de la cosa, enunciada en la ética, nos lleva a comprender 
cómo cualquier objeto elevado a ese lugar puede cumplir la función de la sublimación lacaniana, 
paradigma del arte actual. 

Añade Miller: «con la burla que esto conlleva» (1998, p. 323) Suele ser un comentario común 
el escuchado en las visitas a las exposiciones: “esto no es arte”, “esto lo hace mi hijo”, incluso “vaya 
mierda”, “a cualquier cosa lo llaman arte”, etc. Esta “burla” por parte del artista, de las galerías, de 
los museos, de las instituciones que apoyan y subvencionan la producción artística es un estigma 
soportado por los actores que habitan el campo del arte. Establecer límites entre lo que es arte y 
no lo es, jerarquizar el buen arte del malo, conferir cualidades o restarlas es una función meramente 
subjetiva. El arte como fenómeno está en constante evolución y no podemos desdecir lo que está 
consensuado y aceptado de forma común al igual que tampoco podemos predecir en lo que el arte 
se convertirá, eso sí, la creatividad no siempre es arte, el acto creativo para ser arte debe generar 
sentido además de sensibilizar y reflexionar sobre el contexto social del individuo, debe explorar su 
vertiente sociológica más allá de la mera contemplación complaciente y de los intereses comerciales. 
El arte deberá contener componentes cognoscitivos y críticos. 
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Este tipo de obras son las que en muchas ocasiones son tomadas por objeto de burla. En el 
caso de Dion (1991), estamos ante unos objetos fuera de lugar pero integrados en su función estética 
artística mediante un discurso y contenido que escapa al ojo y reclama la mirada. Esa mirada armada 

133. Sarah Lucas. The law. 1997.

134. Mark Dion.  Polar bears and toucans 
(from amazonas to svalbard). 1991.
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de cualidades descodificadoras que sea capaz de vaciar de su significación ordinaria los objetos 
mostrados e incorpore su deseo a la mirada del objeto que me ve y me veo como mancha. Ciertamente 
requiere un esfuerzo que el ojo no ve pero que la mirada contempla. Dion apela a la deconstrucción 
de una sistematización taxonómica del mundo natural como un orden impuesto. Por su parte, en 
la obra de Sarah Lucas también aparecen objetos en clara función de resignificación, la artista trata 
de describir la realidad mediante una instalación donde incorpora artículos de la vida corriente que 
adquieren connotaciones extrañas en torno al sexo la violencia y cuestiones socialmente relevantes.

Lacan (1959-60), ejemplifica en el seminario La ética del psicoanálisis, lo que para él está en 
juego en la sublimación:

La sublimación que aporta al Trieb una satisfacción diferente de su meta –siempre definida como su 
meta natural- es precisamente lo que revela la naturaleza propia del Trieb en la medida en que éste no es 
puramente el instinto, sino en la medida en que se relaciona con das Ding como tal, con la Cosa en tanto 
que ella es diferente del objeto. (Lacan, 1997, S, 7, p. 138).

El arte buscará el medio de relacionarse con la Cosa, en tanto que ella es diferente del objeto 
y, en ese sentido, el mundo del arte se ha especializado en el modo de inventar un objeto, con una 
función especial que la sociedad pueda reconocer, valorar, justificar y tasar. Durante una visita a un 
amigo, en casa de éste, Lacan (1959-60), observó una colección de cajas de fósforos como objeto de 
adorno:

[…] eran todas iguales y estaban dispuestas de una manera extremadamente agradable […] la novedad, 
el efecto logrado por esa agrupación de cajas de fósforos vacías –este punto es esencial- era hacer 
surgir lo siguiente, […] un caja de fósforos no es simplemente un objeto, sino que puede, bajo la forma, 
Erscheinung, en la que estaba propuesta su multiplicidad verdaderamente imponente, ser una Cosa […] 
una caja de fósforos no es simplemente algo que tiene cierto uso, que ni siquiera es un tipo en sentido 
platónico, la caja de fósforos es abstracta; la caja de fósforos por sí sola es un acosa, con su coherencia 
de ser. (Lacan, 1997, S, 7, p. 141).

Así encontramos y reparamos en esa cosa “caja de fósforos” que subsiste como Cosa y que la 
sublimación ha elevado, ha dignificado, como acción moral, en un diseño que confiere «un poder 
copulatorio» que la imagen hace presente ante nuestros ojos. Se produce una revelación de la 
Cosa más allá del objeto, y que para Lacan «nos muestra una de las formas, la más inocente, de 
la sublimación» (Lacan, 1997, S, 7, p. 141). La forma inocente, la más, de la sublimación también 
puede ser pervertida en el arte, y es lo que ocurre en la vorágine productiva de objetos artísticos 
sospechosamente inscritos en las tendencias actuales. 

La dinámica del ready made implica que el agente productor sea reconocido como un artista 
y que en el orden simbólico se identifique con un nombre ya convertido en marca pseudo comercial. 
Dentro del ámbito neófito el objeto de arte, cabe la posibilidad, de que sea abordado desde «la 
irrisión: el arte es sólo lo que se dice que es arte» (Miller, 1998, p. 342), -dicho por un psicoanalista-, 
pero a la vez, nos ofrece la posibilidad de acceder a su esencia puesto que, en estos casos, el arte no 
se encuentra sometido al principio de placer frecuentando la belleza ilusoria sino  todo lo contrario, ya 
que mediante el objeto alejado de la belleza se puede llegar a evidenciar cierta intención manifiesta 
en el objeto, como medio para alcanzar algo que está más lejos, aquello que ya Kant anunció en lo 
sublime como una dimensión de la belleza que no causa placer. Para Miller, esta disfunción entre 
el artista, su obra y el público, en cuanto el arte no conduce al placer, es una realidad revelada en 
forma de una «anamorfosis generalizada» (1998, p. 324), de tal forma que Lacan se referirá al arte 
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clásico en términos imaginarios y simbólicos. Y al destacar la disfunción, la anamorfosis, descubrió 
un elemento que no pertenece al plano visual que, obviamente, deberá pertenecer a otra dimensión, 
pero que, de forma refractaria, se revelará en la bidimensionlidad de la superficie como una erección 
incontrolada. Lacan (1964), supo diferenciar en los planteamientos representativos del arte clásico, la 
captura de lo imaginario por lo simbólico. Ya en el seminario de Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis, centró su interés en torno a cuestiones relacionadas con la ciencia, cuestiones tales 
como la perspectiva, la percepción, el ojo, y también la mirada. Para Miller (1998), esto supuso que 
el arte no debería ser tomado como un espectáculo, lo cual supone revertir la posición del sujeto 
como espectador en lo referente a la mirada y a lo que en el sujeto es objeto "a", destacando de 
este modo que el espectador está dentro, adentro de la articulación del arte. Como anteriormente 
señalamos, una de las formas de incluir al sujeto, es mediante el fantasma escópico que habilitará 
con la perspectiva, que el pintor se incluya como sujeto en el cuadro. Y en lo referente a la función 
del artista, se abandonan las antiguas premisas traumáticas, regresivas, productoras de sentido, y se 
ponderará la ofrenda que de sí mismo ofrecerá el artista como algo material. 

El artista trabaja con el objeto "a", y se desprende de la mirada, la abandona. El goce perdido –φ 
es sustituido por el arte como objeto a que se ubica en su lugar, lo que en ocasiones dará cobertura 
como elemento ansiógeno a lo unheimliche que rasgará el registro imaginario de la representación 
homeostática.

5. 3. 5  LAS DOS VÍAS: lo imaginario y lo Real

Anteriormente, ya en (cfr. 5. 3. 1), planteamos que para proceder a la articulación de lo 
siniestro vivenciado con lo siniestro imaginado, establecimos que entre la angustia y la estética 
existe una posibilidad de establecer un nexo común: Das Unheimliche, como la angustia carente de 
representación psíquica en Freud (1915), y en Lacan (1962-63), la incursión de lo Real fracturando 
el registro imaginario. De tal forma, que se establecen principalmente dos registros para poder 
articular lo siniestro con la estética: el registro de lo imaginario y el registro de lo Real, que nosotros 
denominaremos como lo no simbolizado. 

En la primera vía, resuenan los cantos idealizados que asumen el proceso creativo como una 
simbolización y una respuesta o una forma de canalizar lo reprimido donde, en cierto sentido, la 
obra, y por ende la belleza en ella depositada, tratará de taponar esa ansiógena emergencia y se 
constituirá en una barrera a modo de velo de lo inconsciente (Recalcati, 2006, p. 20) lo que supondrá 
la acción de retribuir en belleza el malestar de la cultura (Wajcman, 2001, p. 160). Este planteamiento 
no exento de problemas, llevará comúnmente a plantear, de forma equívoca, que el arte es una forma 
de interpretar el inconsciente del artista a partir de los objetos que crea. Es decir, que la sublimación 
es el medio de gestionar el trauma, confundiendo la sublimación con la represión (cfr. 5. 2. 1). Lacan 
(1964), por su parte diferenciará entre el objeto como tal y la mirada como objeto, no eludiendo la 
capacidad de las ilusorias elaboraciones imaginarias que se ejercen, en las sublimaciones colectivas y 
socialmente aceptadas como espejismos que nos sirven para colonizar el campo de das Ding. 

En la segunda vía, por el contrario, la incursión de lo Real en lo simbólico se realizará mediante 
el arte como objeto "a", donde el goce que habita en lo Real será sustituido por el objeto a en el 
lugar del goce perdido. Si en el arte clásico los planteamientos representativos se caracterizan por 
la captura de lo imaginario por lo simbólico, como vimos en (cfr. 5. 3. 2), en el arte que a partir 
de ciertos “ismos” de las  vanguardias y hasta la actualidad en pleno siglo XXI, podemos verificar 
que se construye y habilita en torno a una representación que tiende a la desaparición figurativa 
y replantea nuevos modos de representación con una clara tendencia estética que, por un lado, 
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se plantea en torno a vacíos, ausencia; y por otro, a servir de vía de acceso a lo Real mediante un 
proceso deconstructor del marco representativo clásico en el cual se conmina al sujeto, a establecer 
una relación discontinua con lo Real ocupando un lugar específico en el campo escópico. Es en estos 
campos donde lo Real encontrará su acomodo, surgiendo y rasgando la representación imaginaria y 
eludiendo la simbolización. 

A través de las dos vías artísticas que planteamos en (cfr. 5. 3. 1) -donde establecimos una forma 
de poder articular lo siniestro vivenciado con lo siniestro imaginado, de forma que Das Unheimliche 
se convirtió en el nexo entre la angustia y la estética permitiendo su inclusión en el campo estético-, 
es necesario explicar cómo se puede llevar a cabo, en el registro imaginario, el paso de lo sublime 
freudiano como velo de lo inconsciente al paso de la estética, del vacío lacaniano que gira alrededor 
del vacío habitado por la ausencia de la Cosa.   

A partir de (cfr. 5. 3. 2 y 5. 3. 3), hemos podido comprobar, respectivamente, como se establecen 
los caminos que nos llevarán hacia la vía de lo imaginario y la de lo no simbolizado. 

En la primera vía, la de lo imaginario, pasaremos de los antecedentes estéticos como claro 
referente de la tradición clásica de la representación donde la obra de arte se convierte en objeto, 
capaz de taponar el agujero, por donde se escapa un hálito de angustia, a una vía imaginaria donde 
una estética del vacío posibilita el acercamiento a la Cosa mediante la sublimación del objeto. 

En la segunda vía, la de lo no simbolizado o la de lo Real, no habrá posibilidad de taponar sino 
todo lo contrario. El arte y su forma de representación activarán una clara y contundente hiancia en 
el campo imaginario validando la emergencia de lo Real, que estéticamente trataremos de articular 
en lo siniestro. 

5. 3. 5. 1  DE LO UNHEIMLICHE AL VACÍO DE LA COSA

Cuando Lacan (1962-63), plantea la aproximación a lo unheimliche, es desde la angustia que 
provoca la falta que viene faltar. La sustitución en la imagen especular virtual de –φ por algo que 
resultará extraño en el registro imaginario. Estamos hablando de una representación, de algo que, 
representado en lugar de otra cosa, se vuelve unheimliche. Eso que se representa, que aparece, no tiene 
cabida dentro del registro imaginario, por lo tanto tampoco puede ser simbolizado. Recordemos, que 
φ es el símbolo del falo imaginario, es decir, de algo no real, que tan sólo existe en la imaginación, 
por eso, cuando es negativizado, puede identificarse como símbolo de la castración en el registro 
imaginario y, definitivamente, se interpreta como la falta simbólica de un objeto imaginario. 

Continuamente nos estamos moviendo en el campo de la representación, bien sea esta 
consecuencia de lo que vemos o de lo que imaginamos. Mientras el problema parece ser que aparece, 
para Lacan (1962-63), cuando algo que hemos deseado e imaginado desaparece y otra cosa ocupa su 
lugar: la falta que viene a faltar, es decir lo imaginado e irreal, por lo tanto ausente, se ausenta, falta. 
Entonces surgirá: «Digo algo – entiendan cualquier cosa» (Lacan, 2006, S, 10, p. 52). Eso es, “cualquier 
cosa” surgirá en lo imaginario:

Lo unheimliche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, p. 52).
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Conviene detenerse un momento en este párrafo y destacar los puntos siguientes:

1 Lo unheimliche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi.

2 De donde todo parte, en efecto, es de la castración imaginaria

3 No hay imagen de la falta

Respecto al punto 1 debemos decir que lo unheimliche, no surge o aparece en cualquier lugar. 
Su lugar es donde debería estar el menos phi, en la imagen virtual especular, que es el reflejo de la 
imagen real que sustenta el a del objeto del deseo que ahora, en la imagen especular, es ocupado 
por el menos phi. Precisamente ahí, es donde surge lo unheimliche. Por lo tanto, surge en un marco 
representativo idealizado, en una imagen que no es real, pero que llegaremos a tomar por real: el 
reflejo especular virtual donde se crea la figura completa del sujeto: el ideal del yo.

Respecto al punto 2, Lacan es claro y contundente a la hora de señalar el origen: la castración 
imaginaria. Entendida ésta como el objeto fálico seccionado imaginariamente. En este caso, el falo 
es elevado a la función de significante. Adquiere otro significado al estar ahora sometido a las leyes 
del lenguaje mediante la metáfora y la metonimia que validan el significante fálico seccionado 
imaginariamente. Al mismo tiempo, es negativizado en la imagen del cuerpo, su investimento libidinal 
fálico no estará representado en la imagen del cuerpo. De tal forma que es un objeto imaginario 
libidinalizado, desaparecido de la imagen del cuerpo. Es otro problema representativo de un objeto 
imaginario, pero en esta ocasión libidinalizado, por lo tanto, directamente relacionado con el deseo, 
convertido por la castración en objeto de deseo. Por un lado, la pérdida imaginaria, por otro, la 
pérdida real determinada por la castración. El objeto parcial ahora perdido se convierte en el objeto 
"a", causa del deseo cuyo objeto es el falo. La castración, será parte crucial en el origen del objeto "a" 
causa del deseo.

En el punto 3, Lacan nos dice que no hay imagen de la falta, que no hay representación, puesto 
que lo imaginario, se ha negativizado, ha sido escindido del cuerpo, de la representación de éste de 
su imagen virtual, real y especular de donde ha desaparecido por completo. Eso sí, como significante 
será trasladado a otros objetos ya separados de la representación del cuerpo.

Podemos resumir diciendo que lo unheimliche, aparecerá en un marco imaginario y especular, 
dentro de lo que podemos considerar como la representación clásica, o en torno a una mirada 
que desea y busca una representación imaginaria idealizada. Que tiene su punto de partida en una 
estructura inconsciente metapsíquica compleja donde el falo imaginario castrado no se puede dejar 
de percibir aunque no exista imagen de esa falta que es percibida como una presencia inaparente 
(cfr. 5. 3. 3. 4). Recordemos: Entonces surgirá: «Digo algo – entiendan cualquier cosa» (Lacan, 2006, S, 
10, p.  52). Ese «cualquier cosa» bien podría ser cualquier objeto, eso sí, tendrá que ser introducido 
dentro del registro imaginario-especular y ser capaz de sustituir al objeto significante elidido por la 
eviración imaginaria, el falo negativizado, menos phi. Si este falo imaginario fue “elevado” a la función 
de significante, cualquier cosa, entiéndase cualquier objeto que es elevado, eso sí, -en este caso-, 
a la dignidad de la Cosa, no de cualquier “cosa”, podrá equipararse a ese falo imaginario castrado, 
pero significantizado, es decir libidinalmente investido y convertido en objeto perdido y deseado. En 
objeto "a" causa del deseo, que ahora, como obra artística, se convierte en señuelo que, construido 
en torno al vacío, tratará de circunscribir el vacío habitado por la ausencia de la Cosa y causado por 
el significante. 



559

LO SINIESTRO IMAGINADO

Si en lo unheimliche, la angustia es provocada por algo que aparece en el lugar del menos phi 
falo imaginario negativizado pero significantizado, en la sublimación, será la acción del significante 
la que causa el vacío habitado por la ausencia de la Cosa.  

En la sublimación, bien podría parecer que también se produce una “falta que viene a faltar”, 
ya que el vacío habitado por la ausencia, también se puede entender como un vacío de vacío, o un 
vacío de ausencia, en definitiva, un vacío que es habitado, ocupado por una  ausencia, es decir, una 
paradoja del vacío. 

En ambos casos, encontramos la acción significante. En lo unheimliche, es disuelta y desaparece 
provocando angustia, en la sublimación causará el vacío, de tal forma que se presentará como una 
acción que nos alejará de lo ideal y nos acercará a lo Real puesto que el significante, como decía 
Lacan (1955-56), en el seminario 3 La psicosis, titulando uno de sus capítulos: El significante, en cuanto 
tal, no significa nada. 

Cuando nos valemos del significante, del juego del significante, es cuando lo subjetivo aparece 
en lo Real (Lacan, 1984, S, 3, p. 266). De ahí, que si eliminamos la acción significante, lo subjetivo 
desaparece de lo Real y éste nos abrase. Es en lo unheimliche, donde experimentaremos una 
experiencia emocional siniestra que más se acerque a lo Real, ya que en el caso de lo unheimliche, 
no se da la acción significante. Sin embargo, en la sublimación, la significación que provoca el vacío 
habitado por la ausencia de la cosa, está introduciendo lo subjetivo en lo Real para que el objeto de 
arte sublimado como operación simbólica nos permita rodear y circunscribir mediante un señuelo, el 
vacío que es habitado por la ausencia de la Cosa, llegándonos a creer, ilusoriamente idealizados, que 
ponemos un pie en el terreno de la Cosa desde donde avistaremos lo Real.

Se plantea un nuevo problema, la equiparación de lo unheimliche como la irrupción de lo Real 
en lo simbólico (la falta de la falta) con el vacío de la Cosa (Recalcati, 2006, p. 77-78). En este sentido, 
Recalcati nos advierte que hay que diferenciar entre el vacío que Lacan sitúa como fundamento de la 
sublimación y el vacío de la angustia, aquel de la falta que viene a faltar: «El vacío situado por Lacan 
como fundamento de la sublimación no es un pleno de goce, sino un vacío habitado por la ausencia 
de la Cosa» (Recalcati, 2006, p. 77).

Por lo tanto, se establece una diferencia entre el efecto de lo Unheimliche, como aproximación 
a lo Real como goce total, como fenómeno ansiógeno que en ese vacío donde «la falta viene a 
faltar» provoca la angustia, respecto al vacío habitado por la Cosa, y que según Recalcati: es un vacío 
producido por la acción del significante. Recordemos (cfr. 5. 3. 3. 5. 6), que Lacan (1962-63), en La 
angustia, decía que el significante «es una huella, pero una huella borrada» (Lacan, 2006, S, 10, p. 
74), de lo que se trata. Nos dice Lacan: «es de nuestra relación angustiada con cierto objeto perdido» 
(Lacan, 2006, S, 10, p. 74). Esa relación con el objeto está irremediablemente destinada a fracasar, 
puesto que en esa relación el sujeto es anulado. El vacío producido por la acción del significante 
remite al sujeto a una representación en un significante. Toda representación, deberá ser validada 
ante otro, y es aquí donde el sujeto será representado mediante un significante. Por lo tanto, ya no es 
la huella primera sino la representación de aquella huella, ahora borrada. Este es el vacío provocado 
por el significante.

El vacío que deja la falta de la falta, y que definitivamente es sustituido por el goce total, el plus 
de goce, el objeto "a", no se puede significantizar, a diferencia del vacío habitado por la ausencia de 
la Cosa. 

Entonces, tenemos dos formas diferentes de vacío: uno, relacionado con lo unheimliche, y que 
no puede ser objeto de significación, no se convierte en significante, por lo tanto queda fuera del 
registro imaginario y simbólico; y otro, que se corresponde con el vacío habitado por la ausencia de 
la Cosa que es producido por la acción del significante y que, por tanto, puede ser simbolizado.
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El primero, el referido a lo unheimliche, no puede ser representado, por lo tanto, ese supuesto 
acercamiento a lo Real es lo que Lacan (1953), describe en su primer seminario: «Lo Real o lo que es 
percibido como tal es lo que se resiste absolutamente a la simbolización» (Lacan, 1981, S, 1, p. 110).

Destaquemos que, aunque no puede ser simbolizado, sí puede ser percibido, en cuyo caso, sí 
podría ser “presencia”, lo que lo convierte en una posible ausencia percibida o ausencia inaparente. 
Como función desiderativa podemos situar esa ausencia en la articulación inconsciente del deseo 
que, por otro lado, es el fundamento o noción característica de la Cosa. Lo Unheimliche, no podrá 
ser representado puesto que si es equiparable a la inclusión de lo Real en lo simbólico, lo Real, en 
palabras de Lacan, se resiste absolutamente a la simbolización. De ahí, la confusión de los diferentes 
teóricos y ensayistas en torno a Das Unheimliche y sus posibilidades estéticas, al no tener en cuenta 
los siguientes puntos:

1 el problema de la sublimación y la disyunción de la idealización y el retorno de lo reprimido 
(cfr. 5. 2. 1).

2 el problema de lo unheimliche como ausencia y como aparición de lo Real en el registro 
imaginario, donde lo Real no puede ser imaginarizado y por lo tanto simbolizado. La Cosa es 
el pleno goce en ausencia de la falta que viene a faltar, lo unheimliche. (cfr. 5. 3. 3. 5. 6)

3 la equiparación de lo unheimliche con el vacío de la Cosa. Son dos vacíos diferentes, uno es 
una ausencia designificantizada, el otro un vacío habitado por la ausencia de la Cosa donde 
el vacío es provocado por la acción del significante que borra la huella identitaria del sujeto.  
(cfr. 5. 3. 5. 1)

4 en lo unheimliche no es posible el proceso de sublimación. En el vacío de la Cosa sí. Por lo 
tanto el arte nos acercará a lo Real a través de la sublimación, construyendo el objeto artístico 
alrededor del vacío, pero un vacío habitado por  la ausencia de la Cosa que, mediante la 
sublimación y a través del campo de las pulsiones y sus señuelos, nos permitirá, en cierta 
medida, articular la Cosa mediante las formaciones imaginarias que, como significantes 
simbólicos, puedan invadir el campo de das Ding. (cfr. 5. 3. 5. 2)

Una cosa es la AUSENCIA en la clínica, la falta de la falta, la realidad psíquica. Otra bien distinta 
es el VACÍO habitado por la ausencia de la Cosa. Es decir, por la alienación del sujeto, lo que Lacan 
llamó la afánasis, donde ese vacío es provocado por el significante. Por el orden sincrónico de la 
cadena significante que borra la huella identitaria del sujeto. 

Lo unheimliche como experiencia emocional, no existe en el arte puesto que lo unheimliche 
no puede ser simbolizado. Otra cosa es tratar de equiparar y confundir la angustia de castración 
con la angustia de la alienación, de la afánasis donde el sujeto es borrado por los significantes. Esta 
diferencia entre la ausencia y el vacío nos llevará a establecer una dialéctica respecto a la sublimación 
y en torno a los objetos. Lacan (1959-60), a este respecto nos dice:

 

A nivel de la sublimación, el objeto es inseparable de las elaboraciones imaginarias y muy especialmente 
de las culturales. No es que la colectividad simplemente los reconozca como objetos útiles –encuentra en 
ellos el campo de distinción gracias al que puede, en cierto modo, engañarse sobre das Ding, colonizar 
con sus formaciones imaginarias el campo de das Ding. En este sentido se ejercen las sublimaciones 
colectivas, socialmente aceptadas. La sociedad  encuentra alguna felicidad en los espejismos que le 
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proveen moralistas, artistas, artesanos, hacedores de vestidos o sombrereros, los creadores de las 
formas imaginarias. Pero el mecanismo de la sublimación no debe buscarse simplemente en la sanción 
que la sociedad les aporta al contentarse con ellos. Debe buscarse en una función imaginaria, muy 
especialmente aquella para la cual nos servirá la simbolización del fantasma (  a), que es la forma en 
la que se apoya el deseo del sujeto. En forma históricamente, socialmente, específicas, los elementos a,  
elementos imaginarios del fantasma, llegan a recubrir, a engañar al sujeto, en el punto mismo de das 
Ding. (Lacan, 1997, S, 7, p. 123).

De aquí surge una interesante cuestión. Los teóricos estéticos actuales, equiparan el efecto 
unheimliche con lo Real, como la emergencia de lo Real en lo simbólico224. No es así, estrictamente, 
es la emergencia de lo Real en lo imaginario. Otra cuestión es la interpretación de las imágenes como 
símbolos en el ámbito cultural de una época que da lugar a cierto ordenamiento simbólico y que 
Lacan identificara como un lenguaje codificado, función ésta que le permitirá articular lo imaginario 
con lo simbólico. Respecto a esta comparación, que gira en torno al seminario 10 de Lacan (1962-
62), donde centra su atención en Das Unheimliche para dirimir la angustia que surgirá cuando la 
falta viene a faltar (cfr. 5. 3. 3. 5. 4), encontramos en Recalcati (2006), una apreciación sumamente 
interesante. En la sublimación lacaniana el vacío será determinante. La sublimación, hay que pensarla 
partiendo del vacío que origina la acción del significante, «acción letal», sobre lo Real de la Cosa. Esta 
acción significante, Lacan (1959-60), nos la muestra mediante varios ejemplos: 

[…] el vacío heideggeriano de la jarra, el vacío que atraviesa las cajas de fósforos de Prevert unificándolas 
en una serpiente enigmática, el espacio que abriéndose imprevistamente sobre las paredes llenas de 
cuadros hace posible a Ruth Kjar el ímpetu creativo. Pero aún otros como esos del vacío de las grutas 
prehistóricas donde aparecen los primeros grafiti humanos, el vacío de la arquitectura en general, el 
esplendor de la Catedral de San Marco en Venezia y el teatro de Palladio en Vicenza […]. (Recalcati, 2006, 
p. 77).

Estos tipos de vacío, como vacío «determinativo», para Recalcati (2006), no es el mismo que el 
que se puede encontrar en lo que él llama los vacíos del «síntoma contemporáneo» o «el vacío de 
la clínica del vacío», desligándolo de la falta que se postula en los nuevos síntomas como pueden 
ser la depresión, el pánico, la anorexia, la bulimia o las toxicomanías. No debemos confundir el vacío 
cristalizado en la estimulación pulsional, como goce que suscita la falta que viene a faltar (cfr. 5. 3. 
3. 5. 5), tampoco, apunta Recalcati, «es el vacío que el discurso capitalista alimenta prometiendo 
una saturación ilusoria cada vez astutamente diferida» (2006, p. 77), y que pudimos comprobar en 
las ideas de Miller (1998), en lo referente al objeto artístico y el dinero (cfr. 5. 3. 4. 4). Ese vacío, que 
Lacan (1959-60), sitúa como fundamento de lo sublime, no debe confundirse con el pleno goce ante 
la usurpación del lugar que debería ocupar el –φ (cfr. 5. 3. 5. 1). Es un vacío habitado por la ausencia 
de la Cosa. El supuesto “vacío” de la falta que viene a faltar, es ocupado por el objeto "a" que, en su 
esencia, es desimbolizado, designificantizado y desimaginarizado (cfr. 5. 3. 3. 5. 3), mientras que el 
vacío habitado por la ausencia de la Cosa es producto de la acción signifícate que, en su caso, anula 
lo Real de la Cosa.

Según esta hipótesis, no podrán ser equiparables la falta que viene a faltar, y el vacío habitado 
por la ausencia de la Cosa.

Si en el vacío habitado por la ausencia de la Cosa la acción del significante ejerce una acción 
letal sobre lo Real de la Cosa, Recalcati nos está indicando en cierta medida, que el significante anula 
lo Real de la cosa, y si la sublimación es elevar un objeto a la dignidad de la Cosa, supondrá admitir que 

224  (Hernández-Navarro, 2006, p. 21 y 105-109, y citado por éste, Bellavita, 2005).
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el objeto significantizado y dignificado a la altura de la Cosa, en realidad, lo que está desarrollando 
en ese proceso sublimatorio, es una especie de ilusoria materialización imaginaria, significantizada 
como un producto simbólico de la sublimación en un objeto artístico que tratará de usurpar el 
campo de la Cosa. Ese campo que se corresponde con el vacío que será percibido ansiogenamente 
como una presencia inaparente. Aquello que no se puede nombrar pero sí mostrar, una vez que el 
significante ha conseguido bordear el vacío de la Cosa y circunscribir lo Real de la Cosa. Lo Real ha 
sido simbolizado en la acción letal del significante, a diferencia de la que la vía de acceso a lo Real, 
sin mediación simbolizante ni significantizable, donde esa vía de acceso es la vía de la angustia (cfr. 5. 
3. 3. 5. 1). Lo que es del orden de lo imaginario, se presenta entre reflejos y sombras, y lo que es del 
orden de lo simbólico, mediante una dimensión de ficción. Ambas representaciones engañan. Lo que 
no engaña, es lo que no se deja significantizar y consecuentemente tampoco simbolizar, es el resto 
real inimaginable, irreprimible. La angustia se presentará como afecto que afecta, con objeto y, ese 
objeto, cualitativamente marcado como objeto "a". Ahora bien, como este elemento que se revela 
ansiogenamente unheimliche y supuestamente irrepresentable puede ser representado, mediante 
la gestión de la construcción fantasmatizada del sujeto en la mediación del fantasma con el objeto 
"a". La ruptura del registro imaginario es producida por un elemento ansiogeno no identificable 
en el registro especular, es decir, que no mantiene la estructura del Yo ideal que se presenta como 
no especulable y no simbólico. Ante esta experiencia la estructura del fantasma, es decir de lo 
fantasmático en el sujeto será lo que gestione nuestra relación con lo ansiogeno como objeto "a" 
ahora unheimliche. Mediante la construcción operativa del fantasma conservaremos el ver, lo que es 
del orden de lo imaginario y que se presenta como “reflejos y sombras” y ocultamos el objeto "a" más 
propio de la mirada y reconocido por ésta en el registro de lo Real (cfr. 5. 3. 3. 5. 5). Lo unheimliche 
desvelara el resto, el goce Real taponado por la función del fantasma, el velo de lo inconsciente 
estéticamente hablando que nos protegerá del horror de lo Real.

5. 3. 5. 2  LA ESTÉTICA DEL VACÍO 

Como acabamos de comprobar, la articulación entre la ética y la estética, pasa por la sublimación 
y la mirada. Mediante las dos, se realizará una aproximación a través de la cual, Lacan intentará poner 
el arte en una relación cuyo resultado será determinante: la relación con lo Real. Esta acción, vendrá 
de la mano de un cambio, de un giro en la práctica artística: de lo simbólico a lo Real. Eso sí, a través 
de lo imaginario como señuelo, en el fondo, como un objeto narcisista e idealizado, para tratar de 
recuperar el goce perdido y encontrarlo en la esencia de la obra de arte en torno a la Cosa y a la 
mirada como objeto "a".

El arte, como objeto capaz de organizarse en torno al vacío, no será enfocado a través de un 
planteamiento reminiscente, con los análisis psicoanalíticos patográficos donde imperaba la idea de 
indagar en la obra de arte asimilándola a un síntoma, considerando de esta forma la creación artística 
en su relación con el fantasma del artista. En la estética del vacío, la obra de arte será considerada 
como una trama significante que, además, tendrá la capacidad de expresar y contener una carga 
semántica, por lo que no podemos considerarla únicamente como una organización de significantes. 
Se funda una organización significante que tiene, en su designificación, su característica esencial. 
Se perfilará una dimensión no reducible a la del significante. Por ese motivo, creará un lugar, se 
constituirá como un vacío donde se originará “otra” posibilidad de representación que bordeará el 
vacío central de la Cosa, colocando al arte en una relación con lo Real de la Cosa: «La estética del 
vacío es una estética de lo Real –una estética en relación a lo Real-, que no se degrada jamás en un 
culto realístico de la cosa como sucede en gran parte del arte contemporáneo» (Recalcati, 2006, p.12).
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En contraposición a la estética del vacío, está el culto realístico de la cosa, que Mario Perniola 
supo directamente definir como el realismo psicótico (Perniola, 2002, p. 40). Este realismo se 
caracteriza por una fascinación por la exterioridad y una identificación con lo que veo y toco, con 
lo que siento, de tal forma que se produce una hipersensación háptica donde la superficie de mi 
cuerpo se identificará con la superficie del mundo exterior donde la mediación simbólica de lo Real 
se disuelve. Tal como comenta Perniola:

El aspecto inquietante de este fenómeno es su difusión en la sensibilidad estética contemporánea. 
En las tendencias artísticas más avanzadas, la estructura tradicional de separación entre arte y lo Real 
parece desplomarse definitivamente; ha nacido una especie de «realismo psicótico» que anula cualquier 
mediación. (2002, p. 41).

Uno de los ejemplos más comunes de este realismo podemos encontrarlo en las prácticas del 
body art, donde no hay distancia estética que medie entre la propuesta del artista y el espectador.

                                             

135. David Nebreda. Autorretrato. 1989.

136. David Nebreda. Autorretrato. 1989.
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Estas imágenes no se corresponderían con la estética del vacío de la Cosa, por lo tanto, en 
este aspecto concreto, repito “en este aspecto concreto”, no estarían relacionadas con la articulación 
estética de lo siniestro como mediación entre lo imaginario y lo vivenciado No nos introducen en 
el orden de la angustia, en todo caso, nos llevaran por el camino de la abyección, pero sí estarán 
relacionadas con dicha articulación a través de la otra vía la de lo Real cuando se convierten en 
objetos fuera de lugar que ocuparán el registro imaginario-simbólico una vez estetizados como 
comprobaremos posteriormente al abordar la vía de lo no simbolizado o de  lo Real (cfr. 5. 3. 5. 
4. 6).  En este caso, en el de la estética del vacío no se dará una incursión de lo Real en el registro 
imaginario-simbólico, puesto que aquello que vemos lo reconocemos e identificamos como una 
representación. Pero si se convertirá en el precedente correlativo a la emergencia del marco vacío sin 
ningún objeto que ocupará el objeto fuera de lugar y estetizado. El registro imaginario no ha sido 
fracturado. Eso sí, otra cuestión es la sensación y experiencia experimentada, que en este caso será 
ciertamente displicente pero no angustiosa, como acabamos de comentar no será así en el caso de 
lo Real y sus diferentes dimensiones en el arte actual. Por el contrario, la tesis lacaniana de la estética 
del vacío requiere preservar cierta distancia225 para no ser absorbidos en un vacío que, más allá de los 
límites de la representación, se vuelve «vórtice, “zona de incandescencia”, abismo que aspira, exceso 
de goce, horror, caos terrorífico» (Recalcati, 2006, p. 13).

5. 3. 5. 2. 1  EL ARTE ORGANIZADOR DEL VACÍO

El arte puede ser construido en torno al vacío, organizándolo. El vacío, es producido por la 
acción del significante, y la sublimación tiene como fundamento un vacío habitado por la ausencia 
de la Cosa, y la Cosa, tiene su fundamento en la articulación inconsciente del deseo. No existe obra 
de arte que no conlleve, o bien una acción sublimatoria o una defensa frente a lo Real donde habita 
la Cosa. Ahora bien, la Cosa sin mediación simbólica destruye cualquier sentimiento estético posible, 
por eso, al producirse la sublimación, al elevar un objeto a la dignidad de la Cosa, lo que se realiza es 
un proceso que introduce «un bordeamiento significante en torno al vórtice de lo Real» (Reaclacati, 
2006, p. 16).

Las obras de arte, en algunas ocasiones bordean ese vórtice y apuntan hacia lo Real. Partiendo 
de Freud (1919), la noción de lo siniestro que ve la luz más allá del giro de 1920 (cfr. 4. 3. 1), podemos 
resumirla en la tendencia compulsiva a la repetición, donde se llegará a una ambivalencia de placer-
displacer para los sistemas primario y secundario respectivamente. Para Lacan, que hace de la 
compulsión uno de los cuatro conceptos mayores del psicoanálisis, hallará en ésta, la distinción entre 
el goce y el placer. 

El goce, será situado más allá del principio del placer como un esperado fruto llevado hasta el 
extremo, donde «La meta de toda vida es la muerte», es la tendencia de la compulsión, a la pulsión 
de muerte donde toda pulsión o representante de la pulsión, tiende a lograr un estado de naturaleza 
conservadora que es impuesta por la vida orgánica, cuya única meta es la de restablecer un estado 
anterior inorgánico, mediante la pulsión de muerte cuyo fin, es eliminar todas las tensiones propias 
del ser vivo. La naturaleza propia de la vida, paradójicamente, encuentra en la muerte su meta. Por 
eso, la “cosa del goce”, el objeto perdido y también denominado objeto a, es intrínseco a lo Real. 
El goce y su cosa, se especificarán en lo simbólico e imaginario como una falta que operará como 
causa del deseo. Ahora bien, en la sublimación, el objeto elevado a la dignidad de la Cosa y en su 
camino hacia el goce, es un señuelo, no es la cosa del goce, más bien, es su representante, un objeto 

225  En este sentido es equiparable a la estética de lo sublime, cuando Burke en su definición de lo sublime terrorífico propone 
la contemplación estética dentro de una distancia que nos permita permanecer a salvo (cfr. 5. 3. 2. 4. 2).
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de su deseo. Por eso, cuanto más valioso pueda ser para el sujeto ese objeto de su deseo, a la vez, 
más protegido se hallará el sujeto de encontrarse con lo Real. El representante-señuelo nos protege 
y nos desvía de la satisfacción de la meta pulsional, del encuentro con lo Real, de la muerte como 
meta. Definitivamente, el señuelo impide la coincidencia de la meta del deseo con el fin de la pulsión. 
Pero el arte, como hemos dicho, se aproxima a ese vórtice, y en lo siniestro se expresa como una 
ambivalencia sumamente unheimliche donde el retorno de lo reprimido en Freud, y la falta imaginaria 
como causa del deseo en Lacan, se presentan compulsivamente como algo que no puede dejar de 
ser, de aparecer, como angustia de castración, como parte de un armazón metapsicológico que opera 
en la articulación inconsciente del deseo como núcleo de la Cosa y que, mediante la significación, 
creará un vacío habitado por la ausencia de la Cosa. Pues bien, como decíamos, partiendo de lo 
siniestro freudiano y la ambivalencia donde se articulará la identidad y la alteridad (cfr. 4. 3. 3), 
será donde Freud (1919), marcará una distancia mayor que la que trató de marcar la contradicción 
dialéctica hegeliana y la polaridad nietzschiana226. Tal como comenta Perniola:

Su movimiento va de lo mismo a lo mismo, es ese idéntico que siempre retorna y que en ese retorno 
se muestra, no obstante, diferente del modelo original; hace saltar todas las polaridades planteadas 
precedentemente, comenzando por aquella más importante, la que separaba el principio del placer 
del principio de realidad. Nos encontramos, en efecto, expuestos a un efecto perturbador –dice Freud- 
cuando el límite entre fantasía y realidad se hace más sutil. La estética del siglo veinte, en sentido estricto 
[…] no es, en el fondo, sino una extensión del pensamiento kantiano y hegeliano. Solo con el problema 
de la diferencia comienza la exploración de zonas desconocidas del sentir que son irreductibles a los 
dispositivos conceptuales de la estética precedentes. (Perniola, 2016, p. 205).

Perniola, acentúa el carácter innovador de Freud al introducir lo unheimliche como un 
fenómeno irreductible a los conceptos precedentes de la filosofía y la estética, cuestión ésta, que 
ya apuntamos en (cfr. 5. 3). Para Perniola, esta «desobjetivación del sentir» (2016, p. 205), que Freud 
(1919), llevará adelante, encontrará en el filósofo alemán Martin Heidegger (1889-1976) ciertas 
analogías (recuperadas por Lacan), respecto a plantear una recusación de la metafísica occidental. 
Heidegger, planteará la imposición reductora e inadecuada de la concepción del ser desde Platón, y la 
sustancia hasta Descartes y el sujeto. En ambas concepciones del sujeto, el ser ocupará su lugar como 
ente por lo que, irremediablemente, el ser pasará a ser tomado como ente, olvidando la diferencia del 
ser respecto al ente. Al respecto, comenta Perniola:

[…] prevalece el proyecto de una experimentación y de un pensamiento caracterizados por la afirmación 
de la identidad. Tal olvido se manifiesta en el cálculo propio de la ciencia, en la valoración cautelosa del 
humanismo y en la experiencia vivida en la estética (2016, p. 206).

De tal forma, que la propia estética, bajo el dominio de la metafísica ha considerado la obra 
de arte como un fenómeno sometido a la interpretación tradicional del ente y, por supuesto, de 
su representación. Para Heidegger (1961), lo esencial del arte y la experiencia se situará fuera de la 
estética, debido a que en ésta, en la estética: «[…] la hegemonía ejercida por el sujeto se manifiesta 
como una atención exclusiva al estado afectivo, considerado precisamente como estado estético» 
(Perniola, 2016, p. 206).

Así, el mundo entero será contemplado y valorado bajo la exclusividad de la eficacia que 
seamos capaces de reproducir en el estado estético. Heidegger realizará la «desobjetivación de la 

226  Ver anexo.
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experiencia» (Perniola, 2016, p. 207), recusando lo que pueden ser las dos nociones centrales de la 
estética subjetivista, la «expresión de la vivencia» y el «estado afectivo» (2016, p. 207). 

Para la primera, el filósofo alemán se valdrá del carácter lingüístico de la poesía y la experiencia 
humana, contraponiendo  que el lenguaje no es la expresión de un sujeto, no es anterior al sujeto, 
es arbitrario, e impuesto. Según Perniola (2016), el lenguaje nos posee como seres hablantes y en su 
utilización, tanto sirve para la poesía como para la charla, tanto sirve para presentar el ser como el 
no-ser. 

En la segunda, la del «estado afectivo» el sujeto se encuentra conectado con la noción de 
sentimiento como mero acompañamiento. Heidegger, buscará una «tonalidad fundamental» que no 
se limite como elemento de acompañamiento en el sujeto metafísico sino que esa tonalidad sea capaz 
de revelar el mundo mediante la manifestación, tanto del ser como de su ausencia. Esta tonalidad no 
se situará ni en el objeto ni en el sujeto. Se convertirá en omnipresente, por lo cual todo lo abarca y 
todo lo afecta, seremos llevados por ese poder que todo lo abarca, al contrario que el sentimiento, 
«que busca una identidad absoluta consigo mismo» (: 208), de ahí que la experiencia emocional 
siniestra resulte angustiante, no se puede efectuar esa identificación identitaria. La omnipresencia 
extrae su poder de la capacidad de aunar, de mantener y acercar: «[…] el uno al otro, los extremos 
del cielo más alto y del abismo más profundo, del ser y del no-ser, de lo familiar y lo extraño, de la 
alegría y el luto» (Perniola, 2016, p. 208).

Situados en un sentir indisoluble del pensamiento, y la acción anterior a la concepción 
paradigmática y tripartita del ser humano mediante el conocimiento, la acción y el sentimiento, el 
origen de la obra de arte estará en su esencia misma indisoluble:

Para Heidegger el arte no tiene origen, sino que es origen en su esencia misma. Este carácter de origen 
es justamente lo que la estética siempre ha negado al arte. Para la estética, el arte no ha estado nunca 
presente: las obras expuestas a la mirada estética de las exposiciones y museos ya no están presentes, ya 
no son lo que eran. En su calidad de estar-haber estado como ellas se nos presentan en la perspectiva de 
la tradición y la conservación. (Perniola, 2016, p. 209).

Heidegger nos advierte de la discontinuidad, en cierto modo radical, que se da en el hecho 
artístico. Es decir, en lo que le precede, lo rodea y le sigue. Todo aquello que en la obra de arte, como 
ella misma, no es. De ahí que el hecho artístico y el origen inherente, el cual no puede abandonar 
la obra de arte, la convierten no en otra cosa que cosas (Dinge). Esta cosicidad del objeto obra de 
arte, desalambicado de la mirada estética, expulsa la unión de espiritualidad y materialidad de un 
elemento visible e invisible pretéritamente alegórico y simbólico. En la estética, lo importante en la 
obra de arte es añadido, una especie de apéndice del objeto que se sustenta en la esencia de  cosa no 
pensada. Las concepciones metafísicas adoptadas para la cosa mediante sustancia, objeto percibido 
por los sentidos y como materia, neutralizan la cosicidad de la cosa, es decir, su esencia. La cosa no 
puede ser un símbolo ni un ente fenoménico al que se le puede añadir algo diferente, bien útil o 
bien artístico. La trampa metafísica ramificada en la estética, atribuye componentes psicológicos a 
las concepciones de la cosa, al objeto percibido por los sentidos, realizando un proceso filosófico 
y conceptual, atribuyendo al objeto capacidades idealizadas por nuestros sentidos. Por eso, la 
desobjetivación del pensamiento y del sentimiento implica un acercamiento que apunta a lo Real 
donde la Cosa, en su cosicidad de objeto, en su función subjetiva en lo Real, nos protege de caer en 
el agujero negro y vacío habitado por la ausencia de la Cosa.
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5. 3. 5. 2. 1. 1  HACIA Lo Real

El sentido del arte hacia la abstracción, consumó la ruptura de la modernidad. De dar a ver el 
mundo, se pasó a mostrar la verdad. El arte se postula como pensamiento «pero no en concepto sino 
en acto, pensamiento material: pensamiento en objeto y que apunta a lo Real» (Wajcman, 2001, p. 
154). Esta diferencia se establece respecto a la filosofía. El filósofo debe explicar y demostrar, el artista 
muestra y guarda silencio, cediendo la palabra «al objeto, al silencio del objeto» (2001, p. 154). Nos 
encontramos con que el artista, más que crear objetos de arte creará objetos de pensamiento, como 
dice Wajcman, arrojados al mundo para mostrárnoslo. Se produce un cambio de orientación en el 
sentido de la concepción del arte y de sus obras. Wacjman se aproximará a la teoría lacaniana (cfr. 
5. 3. 4. 4), de La ética del psicoanálisis, donde Lacan (1959-60), tratará de apartarse de la dimensión 
imaginaria del ideal y, mediante la sublimación, acercarnos a lo Real, al vacío del goce. Pues bien, 
como decíamos, Wacjman, se plantea el arte en relación con la “verdad” por lo tanto, ante una obra 
de arte, deberíamos interesarnos no por su función estética ¿es bella?, más bien por su función ética: 
¿es verdadera? Pero no en el sentido de averiguar si es fidedigna a la realidad, más bien se plantea 
si puede llegar a tocar lo Real, como ese enclave inaparente que se encuentra más allá «del ver y del 
decir», una “verdad” que no es imagen ni palabra y que ciertamente apunta hacia una sorprendente 
cuestión: no se trata de lo Real como sinónimo de la liberación y escisión del mundo, sino como un 
arte liberado de la imagen del mundo, de una estética transcendental que representa una imagen 
idealizada y narcisista.

Kasimir Malevich (1878-1935), fue un pintor ruso ubicado dentro de los movimientos de la 
vanguardia rusa en el siglo XX, creador del suprematismo. Esta tendencia fue desarrollada a partir de 
1915 y tiene su base en la búsqueda de una supremacía de la nada, es decir, de una representación 
sin objetos que excluya la representación de la realidad, de lo verdadero y de lo objetivo. Un arte que 
está más allá de la realidad y que se encuentra carente de objetividad. Un universo pictórico ausente 
de objetos.

Lo que expuse no era un simple cuadrado vacío, sino más bien la experiencia de la ausencia de objeto”. 
Malevich (Wajcman, 2001, p. 91).

137. Kasimir Malevich. Cuadrado negro. 1915
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En esta obra, Malevich se liberó del objeto brindándonos que, en realidad, no hay nada para 
ver. Así lo decía el propio artista: 

En 1913 luchando desesperadamente por liberar al arte de ese lastre que es el mundo de los objetos, 
encontré mi salvación en la forma del Cuadrado y expuse un cuadrado que prácticamente era nada más 
que un cuadrado negro sobre fondo blanco (Wajcman, 2001, p. 46).

La difícil tarea de pintar la ausencia y acercarse a lo Real, conlleva un riesgo no menos gozoso 
que el más perverso de los goces. Aquel estado del deseo que se desea y goza en el ímpetu de hallar 
el vacío ocupado por la ausencia de la Cosa. Después, poco habrá que hacer, dejarse embelesar 
hipnóticamente por la inanimidad psico-orgánica que descansa en el vacío de la muerte: un siniestro 
placer. Es ahí donde encontró la ausencia de objeto encarnada en ese cuadrado como ontología 
de la ausencia y de la falta. El artista no es que pinte “nada”, sino que pinta la nada. Esa negritud 
absorbe toda imagen y símbolo como vórtice que aspira, cual agujero negro, que succiona los 
delirios ilusionistas del sujeto ensimismado por un sentimiento que trata de buscar una identidad 
absoluta consigo mismo. Ahora no es el sujeto el que ostenta la pretérita ubicuidad, es el objeto, 
que materialmente se posiciona y, como mancha, absorbe al sujeto. La falta de la falta que viene a 
faltar, se ha objetualizado y ha roto el registro imaginario, nos absorbe y succiona ante la inoperancia 
de lo simbólico en lo Real. De la subjetivización hemos pasado directamente a lo Real sin mediación 
simbólica, desprovistos de señuelos y espejismos, de fantasmas y velos inconscientes que como un 
manto de cielo estrellado, cubría la seductora noche de los sueños. Ahora no se trata de volver visible 
lo invisible, de llevárnoslo al terreno de la representación, más bien, partiendo del objeto, percibir la 
presencia inaparente, lo que escapa a la visibilidad: lo unheimliche, lo extraño, el horror, la angustia, 
la ausencia o como dijo Lacan: «Digo algo –entiendan cualquier cosa» 

5. 3. 5. 2. 1. 2  EL AGUJERO ENTRE LA REALIDAD Y Lo Real

El derrumbe del universo simbólico o el fin del mundo, tal como lo denomina Slavoj Zizek 
(2000, p. 39), comienza con el agujero que traspasa la barrera y la derrumba. La barrera que está entre 
lo Real y la «realidad en su forma más pura» (2000, p. 39). Con Malevich hemos comprobado cómo 
se creó un marco que hiciera posible en el objeto la presencia del vacío. La pintura es ciega, y en ese 
no ver nada se recubre lo Real. Si volvemos al cuadrado negro, comprobaremos que la realidad es 
la tela blanca donde podemos situar el espacio en el que pueden aparecer los objetos. Ese espacio 
es ocupado por el cuadrado negro, agujero negro, para Zizek «das Ding Lacaniana, la Cosa que 
da cuerpo a la sustancia del goce» (2000, p. 39), es decir la transformación de lo Real en una falta 
significantizada mediante el cuadrado negro, como el vacío habitado por la ausencia de la Cosa, es 
decir sublimado. Para Zizek, hay un ejemplo claro del proceso del derrumbe de la barrera entre lo 
Real y la realidad: las pinturas de Mark Rothko (1903-1970). 

Mark Rothko, es un artista que pertenece al grupo de pintores norteamericanos que, en la 
década de los cincuenta, fueron denominados como expresionistas abstractos. Fue una agrupación 
formada en Nueva York en el periodo de la depresión económica de la posguerra. El concepto de 
«expresionismo abstracto» cualificaba un proceso en el que los sentimientos serán exteriorizados 
mediante la acción pictórica. Entre sus miembros más destacados se encuentran Jackson Pollock, 
Willem de Kooning, Clyfod Still, Barnet Newmn y Mark Rothko entre otros. 
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En el año 1946, Rothko inicia una etapa creativa que marcará su carrera definitivamente y que 
le llevará hacia la cumbre. En ese año crea la serie conocida como multiforms y que supondrán la 
transición hacia la conocida como pintura clásica abstracta de Rothko.

En estas tres obras que abarcan el periodo de 1948, 1949 y 1956 respectivamente, podemos 
apreciar la evolución del artista, de las multiforms a la etapa del clasicismo abstracto. Prácticamente a 
partir de la década de los cincuenta, el tema de las obras es constante, presentando una abstracción 
de relaciones cromáticas que podemos traducir como una relación entre lo Real y la realidad que 
subyace en la superficie blanca de donde surgen los objetos. En el último periodo de su vida es donde 
queda patente, de una forma más violenta, la lucha por mantener cierta realidad e impedir que lo 
Real se apodere e invada la realidad simbólica, que el agujero negro y frío no invada toda la superficie 
blanca donde se presenta el vacío, el nada que ver ni para ver, la ceguera de la pintura imposibilitada 
de representar la imagen del mundo. Precisamente, en 1970 Rothko se suicidó, prefirió la muerte 
a ser engullido por la Cosa que, amenazante, se presentaba en sus obras y desplegaba ese vacío 
irrellenable donde lo unheimliche ansiógenamente hipnotiza las emociones. El camino iniciado por 
Malevich hacia un «autismo psicótico» (Zizek, 2000, p. 40) alcanzó su cumbre en la desobjetivación 
heideggeriana del pensamiento y del sentimiento, en el objeto artístico creado por Rothko, que abrió 
un agujero hacia lo Real. En este caso, la cosicidad del objeto en su función subjetiva en lo Real como 
señuelo, ha sucumbido a la Cosa.

La mancha negra avanza y se expande, se ajusta a su contorno, sea éste cual sea. Si en el 
cuadrado negro se anunció una ontología de la ausencia y de la falta, ahora con Rothko se alcanza 
un paroxismo, rayando el autismo psicótico, cuando se pierde la referencia entre el fondo blanco de 
la realidad y la mancha negra de lo Real. Desde que Rothko emprendiese su acercamiento progresivo 
a lo Real, se va perdiendo la gama cromática cálida, sobre todo en la década de los sesenta. 

138. Transición en la obra de Rothko.
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139. Mark Rothko. Nº 3/13. 1949.

140. Mark Rothko.  Nº 61.  1953.
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141. Mark Rothko. Negro sobre rojo intenso. 1957.

142. Mark Rothko. Cuatro 
oscuridades sobre rojo. 1958.
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143. Mark Rothko. Nº 14. 1960.

144. Mark Rothko. Nº 14. 1961.
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Claramente podemos apreciar la evolución hacia el vacío explicitado en la gama cromática. Si 
realizamos un ejercicio monocromático de escala entre grises y negros se apreciará mejor.

145. Mark Rothko. st. 1970.
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En el último cuadro, precisamente anterior a su muerte, la tensión entre el gris y el negro es 
mínima y desvela un último intento de volver al conflicto entre cálidos. La mancha negra ocupa todo 
el espacio superior, ya no quedan resquicios blancos ni de otro color como en el cuadrado negro de 
Malevich. Parece que a Rothko le impulsa «alguna necesidad fatal» (Zizek, 2000, p. 40). En este caso, 
el artista se ve destinado a un irresoluble exterminio de su persona puesto que su débil personalidad, 
no pudo soportar la potencia reveladora depositada en él.  

En el caso de Rothko hemos vito que la condición de la sublimación lacaniana basada en la 
toma de distancia de la Cosa fue llevada hasta el límite. El artista dejó su gran aportación a la historia 
del arte pero perdió su vida en ello. El acto de aproximación extrema a la Cosa anula la obra de 
arte «el aire psíquico resulta irrespirable» (Recalcati, 2006, p. 15), hasta asfixiarnos en un «autismo 
psicótico» (Zizek, 2000, p. 40), no existiría la creación tan sólo la destrucción. En este planteamiento 
lacaniano relacionando la sublimación en relación con la Cosa, podemos encontrar un mismo fin en 
el espléndido trabajo de Eugenio Trías Lo bello y lo siniestro. Según Recalcati, Trías (2001), plantea lo 
siguiente:

Lo ominoso como efecto del encuentro del sujeto con lo Real mudo de la Cosa es la condición y al mismo 
tiempo el límite de lo estético. Sin relación con lo Real de la Cosa la obra pierde su fuerza, mientras una 
excesiva proximidad a la Cosa terminará por destruir cualquier sentimiento estético. (Recalcati, 2006, p. 15).

Trías partirá de la relación entre tres categorías estéticas: lo bello, lo sublime y lo siniestro, y 
su correspondiente concepto teórico. Mediante la redefinición de la categoría estética de lo bello a 
través de lo sublime, y la redefinición de lo bello y lo sublime a través de lo siniestro, tratará de hallar 
las conexiones desde la Grecia clásica pasando por el renacimiento, el barroco y el romanticismo para 
llegar a la reflexión freudiana. De tal forma que lo Bello se convierte en una barrera en relación con la 
Cosa: «la obra es, freudianamente un velo de lo inconsciente» (Recalcati, 2006, p. 20). 

5. 3. 5. 3  EL VELO DE LO INCONSCIENTE

Anteriormente, destacamos ciertos rasgos nietzschianos en la estética del vacío lacaniana 
donde situaríamos la noción de lo bello, como una barrera o señuelo en relación a la Cosa, de 
tal forma, que «la obra es, freudianamente, un velo de lo inconsciente» (Recalcati, 2006, p. 20). La 
experiencia de lo bello, generalmente es identificada con el fenómeno estético. Es la barrera que 
impide y «detiene al sujeto ante el campo innombrable del deseo radical» (Lacan, 1997, S, 7, p. 262), 
ese deseo que supone la destrucción absoluta que incluso va más allá de la putrefacción, es decir, 
de la muerte, de la pulsión cuya meta es el goce total y absoluto, ¿qué otra cosa podría ser? Pues el 
contacto con lo Real mediante la Cosa intratable, éste es el deseo radical. Bien, pues como decíamos, 
esa barrera que impide y detiene al sujeto ante el deseo radical, es «el fenómeno estético en la 
medida que es identificable con la experiencia de lo bello» (Lacan, 1997, S, 7, p. 262) y, añade Lacan, 
que precisamente lo bello, por su capacidad de irradiación deslumbrante y por ser desde Platón el 
esplendor de lo verdadero, ¿acaso lo verdadero no es lo suficientemente bonito?: «Es, evidentemente, 
porque lo verdadero no es demasiado bonito de ver que lo bello es, si no su esplendor, al menos su 
cobertura» (1997, p. 262).

Y lo bello, en cuanto a la función singular de su relación con el deseo, nos llevará hacia una 
actitud conformista y acomodada sobre éste. Nos protegerá del deseo radical y destructivo puesto 
que lo bello, se encuentra y está intrínsecamente relacionado con una estructura de señuelo, que 
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permite custodiar y gestionar la articulación del deseo inconsciente como núcleo de la Cosa y que, 
mediante la función del fantasma y del señuelo, será velado.

No es la liberación inmediata del deseo inconsciente lo que hará posible la creación artística. 
Lo que se efectúa, es una veladura simbólica facilitada por la vía imaginaria. El fenomenal trabajo de 
Eugenio Trías explica, de una forma excepcional, esta cuestión, estableciendo una relación entre tres 
categorías estéticas: lo bello, lo sublime y lo siniestro. 

Ya al abordar la vía imaginaria, advertimos del problema que la sublimación planteaba y que 
hemos expuesto en repetidas ocasiones (cfr. 5. 2. 1, 5. 3. 1. 2 y 5. 3. 4. 2), la cuestión de confundir y, 
por lo tanto, equiparar la sublimación con la represión propiamente dicha o represión secundaria, de 
lo que se deriva la imposibilidad de transmitir freudianamente la angustia de castración mediante el 
retorno de lo reprimido de vórtice central de Das Unheimliche. Por eso, en el momento de acometer 
el trabajo de Trías (2001), queremos dejar bien claro que la sublimación tan sólo nos permitirá abordar 
lo siniestro, la verdadera experiencia emocional siniestra mediante la articulación de la sublimación 
lacaniana con lo unheimliche, como recientemente planteamos en (cfr. 5. 3. 5. 1), en De lo unheimliche 
al vacío de la Cosa. Si bien Lacan, constituye en lo bello la efectividad simbólico-imaginaria de la 
forma, debemos entender esta eficacia de la forma como la medida que nos permita mantener cierta 
distancia mediante la representación ante la realidad irrepresentable e inquietante de la Cosa. En este 
sentido, lo bello será un velo que mantenga una frágil y quebradiza, e incluso en ocasiones efímera, 
distancia con el deseo más radical. Es una práctica simbólica que nos permita tratar lo Real de la Cosa 
aunque, a veces, esta práctica resulte un tanto resbaladiza.  

Plinio el viejo (S. I, e. c), en su obra Naturalis Historia, nos habló de los pintores Zeuxis y 
Parrasio, que vivieron en el (S. V, a. e. c). Éstos, realizaron un concurso para poder determinar cuál de 
los dos era el pintor más grandioso. Zeuxis presentó una pintura de unas uvas, las cuales estaban tan 
bien pintadas que ante su apariencia exquisita y tentadora, los pájaros trataron de picotearlas. Por su 
parte Parrasio presentó su pintura ante la cual, Zeuxis le pidió que corriera la cortina que la cubría. 
En ese momento, Parrasio reveló que la cortina era la propia pintura, por lo que, Zeuxis, concedió la 
vitoria a su oponente. Según la leyenda, se comenta que Zeuxis dijo: “Yo he engañado a los pájaros, 
pero Parrasio me ha engañado a mí”. Esta anécdota también la utiliza Lacan (2010, p. 110), en su 
seminario 11 (1964), de la cual destaca que de lo que se trata es de engañar al ojo, donde queda 
constancia del triunfo de la mirada sobre el ojo. Igualmente, Wajcman (2001, p. 127), hace mención 
de esta historia al referirse al cuadro de Malevich, destacando que, en el caso del cuadrado negro, 
se plantea una interpretación inversa de la función del velo. Con Malevich, los velos han caído, ya no 
es necesaria una ilusión para engañar al ojo y poder evitar la visión del mundo verdadero, tal como 
comprobamos en Rothko. Ante la emergencia de lo siniestro, en ocasiones, no hay velo posible que 
encubra lo Real de la Cosa. El ojo nos sitúa como sujeto que ve y que se organiza partiendo de la 
representación clásica de la imagen del mundo. Esta posición idealizada y narcisista, le lleva al sujeto 
a ignorar que antes de ver por el ojo -ya protonarcisita-, en realidad es mirado, y mirado desde todas 
partes mediante una mirada que lo precede y que lo constituye como sujeto. Mirada que finalmente 
imaginaremos en la mirada del Otro. Antes de ser un ojo-vidente, hemos sido dados a ver, tal que una 
mancha en el cuadro. Cuando el sujeto es atrapado en el campo visual depone la mirada, con lo cual 
prevalece la apariencia de la visión. De ahí, que el cuadro o pantalla para el espectador se presente 
como la «pitanza» que le es ofrecida al ojo, ante lo cual se rinde la mirada.

5. 3. 5. 3. 1  DE LO BELLO A LO SINIESTRO

Trías (2001), analiza lo siniestro como punto final, partiendo de allí dónde lo bello se originó. Para 
el autor es fundamental comprender cómo se desarrollan las diferentes categorías estéticas: lo bello, 
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lo sublime y lo siniestro, la conexión entre ellas, el proceso evolutivo, así como su contextualización. 
Irremediablemente, la estética, hoy en día, abarca todo (refiriéndonos al arte), puesto que todo 
tenemos que percibirlo y sentirlo de tal manera que los mecanismos subjetivos, a través de los cuales 
comprendemos el arte, son los estéticos. El autor propone dos hipótesis: Lo siniestro, como límite y 
condición de lo bello, y allí, donde aparece lo siniestro, se produce la ruptura del efecto estético. En 
sus propias palabras:

Lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En tanto que condición no puede darse efecto 
estético sin que lo siniestro este, de alguna manera, presente en la obra artística. En tanto que el límite, la 
revelación de lo siniestro, destruye ipso facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condición 
y es límite: Debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser desvelado. (Trías, 
2001, p. 27).

Esta condición y limite que caracteriza a lo siniestro triasiano, que debe estar presente bajo 
forma de ausencia, además de velado y de no poder ser mostrado, nos recuerda a la irrepresentable 
representación psíquica carente de representación (cfr. 4. 2. 2), a la irrepresentabilidad estética de la 
emoción siniestra (cfr. 5. 2), a la falta de la falta que viene a faltar (cfr. 5. 3. 3. 5. 5), y al vacío habitado 
por la ausencia de la Cosa (cfr. 5. 3. 5. 1). 

De todas estas referencia, no es difícil concluir que: lo siniestro encuentra su “lugar”, en la 
ausencia, bien sea esta presentificada u ocupada, eso sí, siempre en el registro imaginario. Trías 
(2001), nos llevará hacia la otra orilla de la belleza que mantiene acotado el campo de lo unheimliche 
y que mediante esa veladura simbólica de lo inconsciente, anuncia la realidad escindida de un sujeto 
limitativo y finito. Aquel mítico ser evirado y desposeído, de cuya tortura surgió la afrodítica belleza, 
ahora se reencarna en la débil personalidad que busca, imaginariamente, redimir una ausencia 
inconsciente. 

Trías establece un cuadro conceptual basado en una pregunta fundamental, una categoría 
estética fundamental y un concepto teórico correspondiente. A su vez lo divide en tres periodos o 
constelaciones entiéndase históricas.

                             CONSTELACIÓN I              CONSTELACIÓN II                   CONSTELACIÓN III

Pregunta
Fundamental ¿Qué es lo bello?

¿Qué características 
posee el juicio 
estético?

¿Qué procesos 
inconscientes determinan 
la creación de valores estéticos?

Categoría 
estética 
fundamental

LO BELLO LO SUBLIME LO SINIESTRO

Concepto teórico 
correspondiente

Limitación 
formal= perfección 
(idea, forma, 
armonía)

INFINITO INCONSCIENTE
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En este esquema, Trías establece la relación entre las categorías estéticas y su correspondiente 
concepto teórico, a la vez que responden a una pregunta que trata de definir las características 
principales de cada categoría. Uno de los problemas que hay que tratar de resolver es la redefinición 
de la categoría de lo bello en las constelaciones II y III. En la II, habrá que redefinir desde una nueva 
categoría, la de lo sublime, y en la III, la de lo bello y lo sublime desde la categoría de lo siniestro. 
La constelación I, Trías la sitúa desde Grecia hasta mediados del S XVIII. La constelación II, abarca 
la estética kantiana, el idealismo alemán y el romanticismo. La III, desde el romanticismo hasta la 
reflexión freudiana. La hipótesis que plantea Trías es la siguiente:

La reflexión estética occidental, registro racional y consciente de los caracteres de la sensibilidad 
occidental, muestra una orientación definida hacia la conquista para el placer estético de territorios de 
la sensibilidad especialmente inhóspitos y desasosegantes: su «progreso» se mide por la capacidad que 
tiene de mutar en placer lo doloroso y en conceder a esa mutación el concepto estético adecuado. (Trías, 
2001, p. 162).

El cuadro esquemático de las categorías también establece dos líneas de relación y evolución 
bien marcadas y relacionadas entre sí:

LO BELLO - LO SUBLIME - LO SINIESTRO

LO FINITO - LO INFINITO - LO INCONSCIENTE

Trías establece una idea de lo divino (Dios) asociada a cada concepto teórico. LO BELLO con 
el dios griego, formalmente limitado, ordenado, proporcionado y perfecto. LO SUBLIME con el dios 
KANTIANO (pre-idealista), entendido como soporte fundamental de la idea de infinito. LO SINIESTRO 
con el dios romántico (idealismo), entendido como infinitud revelada.

Lo interesante es, cómo Trías establece la transición de lo bello a lo sublime y a lo siniestro. En 
grandes líneas, pasamos de lo finito a lo infinito y a lo inconsciente, lo bello asociado a lo finito, lo 
sublime a lo infinito y lo siniestro a lo inconsciente. 

Aunque con anterioridad ya expusimos más extensamente la cuestión de los antecedentes 
estéticos de lo siniestro (cfr. 5. 3. 2), donde podíamos comprobar  de forma más pormenorizada estas 
transiciones sobre las que ahora nos detenemos, no está de más -y en este momento centrados 
en Trías-, que realicemos un breve resumen que nos ayude a contextualizar la importancia de la 
hipótesis triasiana en este complejo devenir de lo estético y lo histórico.

De lo bello griego como perfección finita, debemos esperar hasta el (S. IV, e. c) donde las 
reflexiones teológicas de San Basilio, San Gregorio de Nisa y San Agustín, asocian lo divino con lo 
infinito. Se establece cierta apertura hacia la consideración de un infinito positivo, y no será hasta el 
arte renacentista, y mediante la perspectiva geométrica, que lo infinito es introducido en el campo de 
la sensibilidad. A través del barroco, asistimos a una escenificación del infinito (cielo) en la tierra y ya 
en el siglo XVIII, lo sublime es reconocido como categoría estética quedando lo infinito plenamente 
integrado en el campo de la sensibilidad. El paso de lo sublime a lo siniestro es más complejo, como 
también lo es, el paso de lo infinito a lo inconsciente.

Para Trías (2001), lo siniestro se equipara con el dios romántico, éste, entendido como infinitud 
revelada. En pleno romanticismo, la corriente filosófica era el idealismo. El idealismo, es la familia 
de las ideas filosóficas que afirman la primacía de éstas o incluso su existencia independiente. El 
idealismo supone que los objetos no pueden tener existencia sin que haya una mente que sea 
consciente de ellos. El mundo no es sino un producto de la idea, y carece de realidad alguna como 
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no sea la derivada del propio pensamiento, es decir, del sujeto humano en cuanto que espíritu, 
entendido como fundamento absoluto de todas las cosas. Esto es lo mismo que afirmar la idealidad 
de lo finito, el ser humano (finito) es el garante de todas las cosas de su reconciliación. Ahora bien, 
Hegel postuló lo siguiente: lo finito es ideal, y por consiguiente lo único real es lo infinito. De aquí lo 
del dios romántico entendido como infinitud revelada. Esta infinitud revelada en el romanticismo se 
produce de tres formas:

EN LA NATURALEZA

EN EL ESPIRITU FINITO

EN EL DIOS MISMO

Es una revelación que se produce a través del inconsciente de la naturaleza, el lado nocturno 
de esta, cifra y fuente de su orografía formal, en identidad postulada en el inconsciente humano, 
patentizado a través de los sueños, las  imágenes alucinatorias, las experiencias hipnóticas, las 
imágenes populares de leyenda y folklore, etcétera. Para Trías, el inconsciente romántico está envuelto 
en un velo sacral y religioso. Ese velo será rasgado por Marx y Freud: el marxismo desde el punto de 
vista del sujeto colectivo, y el psicoanálisis desde el punto de vista del sujeto psicológico. De tal forma 
que reducen el inconsciente a dos formas:

Marxismo: al juego de fuerzas sociales que determinan la producción de ideas (ideologías).

Psicoanálisis: al juego de fuerzas o instancias psíquicas que determinan la producción de 
valores culturales y estéticos, (mucho más importante para nuestra investigación).

Por lo tanto, el sujeto (social=marxismo, individual=psicoanálisis), se halla escindido por la 
lucha de clases (Marx) y por la represión originaria fundadora de un orden social/cultural (Freud).

Inevitablemente, y en el campo estético, tendrá más relevancia la reflexión freudiana puesto 
que investiga la inscripción y el retorno de las experiencias inconscientes reprimidas, que hallarán en 
la angustia de castración su experiencia emocional más siniestra. Para Freud, estas experiencias darán 
lugar al sentimiento de lo siniestro.

5. 3. 5. 3. 2  LO SINIESTRO: límite y condición de lo bello

Para Trías (2001), la obra artística traza una fisura entre la represión pura de lo siniestro 
y su presentación sensible y real. De ahí, que sugiera sin mostrar, que no nos revele lo siniestro 
explícitamente. Lo siniestro se muestra presentido (una presencia velada, sugerida, metonimizada, 
en la que se da el efecto y se oculta la visión, la causa, que sería la ruptura del efecto estético). De 
modo que el autor propone un velo, un velo creado por el carácter formal y aparencial de la obra. Ese 
velo, es la belleza.  El autor se pregunta: cómo y bajo qué condiciones mediadoras, transformadoras, 
puede hacerlo. Ante esta pregunta, plantea una hipótesis que formula en tres puntos:
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1 Lo bello, sin referencia metonímica a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para poder ser bello.

2 Lo siniestro, presente sin mediación o transformación (elaboración y trabajo metafórico, metonímico)227, 
destruye el efecto estético, siendo por consiguiente, límite del mismo.

3 La belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos. (Trías, 2001, p. 51-
52), (paréntesis y nota añadidos).

Para comprender mejor estos tres puntos que Trías nos plantea, se ayuda de un análisis 
exhaustivo de una obra de Botticelli (1445-1510), El Nacimiento de Venus (1484).  Tras realizar un 
análisis formal, pasa a un análisis de contenido de la alegoría que representa el maestro florentino. 
La escena representa el nacimiento de Venus y trataremos de resumir su contenido, explicando a su 
vez la relación que con cada uno de los tres puntos – anteriormente citados – mantiene, de forma 
que nos ayude a aclarar sus presupuestos. Debemos remontarnos a la obra Teogonías de Hesíodo 
de Ascra (S. VIII-VII, a. e. c). El poema teogónico de Hesíodo se ordena en torno a una sucesión de 
divinidades, marcado por la violencia y que acaba en el triunfo final de Zeus, que instaurará un reino 
nuevo. Hesíodo se esforzará en introducir en la herencia mítica un cierto orden moral. 

         

 

El nacimiento de Venus pertenece a los mitos y, más concretamente, a la castración de Urano. 
Venus, hija de Urano, nacida de las simientes esparcidas por el mar (del semen de Urano), del que 
se produce la espuma marina de donde nace Venus, a los pies de una concha surgida de las aguas, 
imagen resplandeciente de belleza, símbolo de la fertilidad y del placer de los sentidos. Del combate 
de los dioses, Cronos venció y castró a su padre Urano (el cielo). Cuando el semen de éste se derramó 
por el mar, surgió la diosa de amor, fruto de la unión del cielo y el agua. Hesíodo, en su narración del 
mito de la castración de Urano dice así:

Vino el poderoso Urano conduciendo la noche, se echó sobre la tierra ansioso de amor y se extendió por 
todas partes. El hijo (Cronos), saliendo de su escondite, logró alcanzarle con la mano izquierda, empuñó 
con la derecha la prodigiosa hoz, enorme y de afilados dientes, y apresuradamente segó los genitales de 

227  Dicha elaboración trabajo metafórico, metonímico = velo. 

146. Sandro Botticelli. 
El Nacimiento de Venus .1484.
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su padre y luego los arrojó a la ventana por detrás. […] En cuanto a los genitales, desde el preciso instante 
en que los cercenó con el acero y los arrojó lejos del continente en el tempestuoso ponto, fueron luego 
llevados por el piélago durante mucho tiempo. A su alrededor surgía del miembro inmortal una blanca 
espuma y en medio de ella nació una doncella. […] Salió del mar la augusta y bella diosa, […] Afrodita […] la 
llamaban los dioses y hombres, porque nació en medio de la espuma. (Hesíodo, 2006, 177-197, p. 18-19).

Según la hipótesis planteada por Trías (aplicada al cuadro de Botticelli), en su punto primero 
donde dice: «Lo bello sin referencia (metonímica) a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para 
poder ser bello» (Trías, 2001, p. 51).

En este caso, ante la escena siniestra, en la cual Cronos corta los genitales paternos, en la 
obra de Botticelli, podemos contemplar una presencia alusiva y metonímica: la espuma del mar. 
Así pues los efectos de la castración, la transformación del semen en espuma y de la espuma en 
belleza, hacen una referencia metonímica al acto siniestro de la castración y, sin esta referencia, la 
belleza que contemplamos (Venus) carecería de fuerza y vitalidad ante la omisión, la ocultación de 
tal siniestro acto como es la castración. En el punto segundo: «Lo siniestro, presente sin mediación 
o transformación (elaboración y trabajo metafórico, metonímico), destruye es efecto estético, siendo 
por consiguiente límite del mismo» (Trías, 2001, p. 51).

La belleza, podemos deducir que es un velo, como bien apunta Trías, velo formal que 
resplandecientemente tiene por soporte un fondo horrible y tenebroso. Si la belleza no suplantara su 
cruel acción originaria, la castración, y esta fuese mostrada en toda su horrible magnitud, destruiría 
el efecto estético de belleza, por lo tanto el límite soportable, velado, que somos capaces de 
observar debe estar presente bajo esa mediación o transformación (elaboración y trabajo metafórico, 
metonímico). Acabamos con el tercer punto donde dice: «La belleza es siempre un velo (ordenado) a 
través del cual debe presentirse el caos» (Trías, 2001, p. 51).

Redundando en lo anteriormente expuesto en los puntos primero y segundo, podemos afirmar 
que la representación de Venus, se corresponde con el canon de belleza clásico, la composición de la 
obra de Botticelli reúne una armonía y equilibrio que en su conjunto transmite una idea de proporción 
y finitud, imprescindible idea para reflejar la belleza clásica. Ese «velo ordenado», «a través del cual 
debe presentirse el caos», está claro que se corresponde con la imagen como velo elaborado y 
articulado donde aquello a lo que se apunta se encuentra más allá de lo que se representa, tal como 
dice Lacan (1956): 

Que puede materializar para nosotros, de la forma más neta, esta relación de interposición por la cual 
aquello a lo que se apunta está más allá de lo que se presenta, sino una de las imágenes verdaderamente 
más fundamentales de la relación humana con el mundo, el velo, la cortina. (Lacan, 1994, S, 4, p. 157). 

147. Giorgio Vasari y 
Cristofano Gherardi. 
La castración de Urano. 1560.
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Es este velo o cortina el que nos permite preservar la homeostática tranquilidad en nuestra 
relación con el mundo, su ruptura, rasgadura o disolución nos conducirían a la nada. Para evitar ese 
momento de ruptura del efecto estético el velo será fundamental. Para nuestra investigación, el velo 
se ha convertido en una suerte de estetización. En lo que afecta a lo siniestro, proclamamos que se 
producirá una estetización de la emoción o experiencia emocional siniestra. 

5. 3. 5. 3. 3  LA RUPTURA DEL EFECTO ESTÉTICO

El efecto estético, entendido como estudio de la esencia y la percepción de la belleza, ha 
evolucionado, y el canon de belleza clásico, aunque sigue vigente, ya no es lo mismo. No sólo a 
lo largo del tiempo se han producido cambios, sino también en el seno de una misma cultura, 
podemos pasar del ideal estético en la antigua Grecia, a la belleza de consumo de los Mass-Media. 
Tal como refleja La historia de la belleza (2004), a cargo de Umberto Eco (1932-2016), y que podemos 
comprobar en las siguientes imágenes. Desde la venus de Willendorf hasta los rostros y cuerpos 
de consumo compulsivo, pasando de la idealizada imagen del cuerpo humano tanto de la mujer 
como del hombre al producto cuantificable en ganancias y plusvalías que recubierto de una aparente 
estética de lo bello reclama constantemente nuestra atención que nunca se verá saciada por el ojo.

148. Venus de Willendorf. (Milenio XXX, a. e. c). 149.  Copia romana de Praxíteles. 
Venus de Cnido.  (S. IV, a. e. c).
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150. Diego Velázquez.
Venus del espejo. 1647-51.

151. Edouard Manet. Olympia. 1963.
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152. Pablo Picasso. Gran Driada. 1908-10.

153. Marilyn Monroe. 1950.
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Como acabamos de comprobar en estas imágenes, la belleza ha pasado de la representación 
antropomórfica a la representación erotizada convertida de un mito sexual, a icono del glamour y 
de la imagen corporativa comercial. En todo este proceso se realizarán diferentes acciones sobre la 
imagen de la representación encaminadas al espectáculo que, mediante diferentes “velos”, eliminan 
las huellas de lo Real intentando borrar todo rastro bajo la apariencia del simulacro, del señuelo, de 
la objetualización y estetización, en definitiva de una imagen espectáculo y espectacular que esquizia 
en ese velo o cortina y que nos representa lo imaginario.

En estas imágenes podemos ver como el canon de belleza, en este caso, no es el mismo. 
Cuando hablamos de estética en términos generales, hablamos del valor de transmitir placer 
preferentemente visual, no en pocas ocasiones hemos escuchado atribuir a algo no bello la definición 
de qué poco estético es, o la estética de cual o tal. Estas imágenes nos muestran la clara evolución de 
la belleza, como el cambio puede apurar ciertos límites, pero sigue manteniendo la belleza, la Venus 
de Praxíteles no es como la imagen exuberante y sexuada de Kate Moss.

Estética es un término con diferentes acepciones. En el lenguaje coloquial denota en general 
lo bello, y en la filosofía tiene diversas definiciones: por un lado es la rama que tiene por objeto el 
estudio de la esencia y la percepción de la belleza, por otro lado puede referirse al campo de la 
teoría del arte, y finalmente puede significar el estudio de la percepción en general, sea sensorial o 
entendida de manera más amplia. Creemos entender que cuando Trías (2001), habla de ruptura del 
efecto estético, se refiere claramente al efecto que lo bello suscita en nosotros.

Por lo tanto, queremos prestar especial atención a esta hipótesis planteada en el anterior 
apartado, aquello que hace referencia al punto segundo, que es el siguiente: «Lo siniestro, presente 
sin mediación o transformación (elaboración y trabajo metafórico, metonímico), destruye el efecto 
estético, siendo por consiguiente límite del mismo» (Trías, 2001, p. 52).

Si lo siniestro constituye límite de lo bello, la revelación de éste destruye ipso facto el efecto 
estético. Trías considera que: «Lo siniestro debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar 
velado, no puede ser desvelado» (2001, p. 27). Considera que en las obras artísticas, lo siniestro es 
a la vez obra y fuente de poder, cifra de su magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad 
de sugestión y arrebato. La destrucción del efecto estético se produce cuando la revelación de esa 
fuente queda expuesta. Creemos importante resaltar que el arte del siglo XX y XXI, camina a través 
de una encrucijada, donde el efecto estético se ve sometido a un vértigo donde lo bello linda lo que 
no debe ser mostrado. En lo bello «comienzo de lo terrible que todavía somos capaces de soportar» 
(Trías, 2001, p. 28), por cuanto lo siniestro es «revelación de aquello que debe permanecer oculto» 
(2001, p. 28), produce de inmediato la ruptura del efecto estético. La estética de hoy en día es 

154. Kate Moss. Imagen de Liu Jo Jeans. 2011.

http://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Esencia
http://es.wikipedia.org/wiki/Percepci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Belleza
http://es.wikipedia.org/wiki/Arte
http://es.wikipedia.org/wiki/Percepci%C3%B3n
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cambiante, heterogénea y desafiante o provocadora, está claro que apura límites en muchos casos y 
en otros los rompe y los reinventa, está sometida a lo novedoso, a lo no visto, es fruto de la sociedad 
que la produce, comercializa y venera. 

Para Trías (2001), el arte de hoy en día, principalmente el cine, la narración, la pintura se 
encamina por una vía peligrosa: «[…] intentan apurar ese límite y esa condición, revelándola de 
manera que se preserve el efecto estético» (p. 28).

Apurar ese límite y esa condición, por supuesto, ¿y cómo se lleva a cabo, cómo se produce? 
¿Podemos hablar de una estetización de lo siniestro? Sí, en nuestra modesta opinión esta estetización 
de lo siniestro no conlleva la ruptura ipso facto del efecto estético sino un desplazamiento de éste 
efecto de ruptura que propone Trías. Tal como apuntamos anteriormente en repetidas ocasiones, 
se producía un conflicto a la hora de articular lo siniestro vivenciado con lo imaginado, con la 
imposibilidad que suponía mediante la sublimación freudiana canalizar el retorno de lo reprimido 
como síntoma y efecto de lo unheimliche, puesto que la representación de la experiencia emocional 
siniestra se vuelve sentimiento de lo siniestro y se pierde y diluye la auténtica realidad psíquica que 
mueve dicha experiencia. Mediante las teorías lacanianas, y concretamente en la de la estética del 
vacío, hemos comprobado que se bordea y circunscribe el vacío habitado por la ausencia de la Cosa, 
de tal forma que se eleva el objeto sublimado, el señuelo=la obra de arte, a la dignidad de la Cosa, 
y se consigue tapar o rellenar ese agujero o fisura amenazante que presagia la ruptura ipso facto de 
lo que Trías llamó el efecto estético. Así, de esta forma, los valores estéticos han evolucionado y se 
adaptan mediante diferentes estrategias a las necesidades esópicas de cada época e individuo.

Si bien en las teorías triasianas: 

Creemos conveniente recordar que cuando abordamos lo sublime en su vertiente terrorífica 
(cfr. 5. 3. 2. 4. 2), una de las condiciones para poder disfrutar de ese agradable horror, era contemplar 
y no encontrarnos sometidos, ser espectadores, contemplar con una distancia estética. Esta cuestión 
planteada en el siglo XVIII, bien podemos asociarla, pasados más de doscientos años, con la necesidad 
de no sentirnos afectados ante una obra siniestra. Si en el siglo XVIII era una distancia estética, hoy en 
día, bien podría ser una estetización de lo siniestro, que nosotros entendemos como una estrategia. 

5. 3. 5. 4  DE LA MIRADA COMO OBJETO "a" MINÚSCULA

Es la forma de abordar el arte meramente visual, escópico. Y ahora se tratará no de bordear 
el vacío de la Cosa, sino de acceder a lo Real, incorporar un nuevo objeto, la mirada como objeto 
a, y mediante la pulsión escópica simbolizar la falta, la evanescencia de lo que está más allá de 
la apariencia en lo imaginario, lo especular y lo virtual. La falta expresada mediante el fenómeno 
de la castración, de tal forma, que amplié las posibilidades de articular el vacío o la ausencia tan 
característica del fenómeno ansiógeno.

En el seminario decimoprimero, el titulado Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
Lacan (1964), determinará que a nivel de la dimensión escópica: «[…] en la medida en que la pulsión 
interviene en ella, encontramos la misma función del objeto a que podemos determinar en todas las 
demás dimensiones» (Lacan, 2010, S, 11, p. 110).

Para Lacan, el objeto "a" en la relación con el sujeto, ha de ser separado como órgano para que 
éste, el sujeto llegue a constituirse. También llegará a valer como símbolo de la falta. De la falta de 
falo no como tal, sino como que hace falta, es decir de su ausencia. De tal forma que se establecerá 
como un objeto separable que mantenga relación con la falta. El objeto "a" establecerá relaciones a 
nivel oral y anal mediante la demanda. 
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En el nivel oral, el objeto "a" representará «la nada», debido a que una vez que se realiza el 
destete, se pierde algo que ya no es nada para el sujeto. Se creará un «anorexia mental», donde el niño 
come, se alimenta de esa nada. Esto le hará percibir el objeto del destete como un funcionamiento 
similar al nivel de la castración, pero como privación, es decir, la falta real de un objeto simbólico. 

En el nivel anal, se realizará la función metafórica, el intercambio de un objeto por otro (las 
heces por el falo). En el caso de la falta, si no se puede dar lo que se demanda o lo que hay que dar, 
se recurrirá a dar otra cosa. Aquí entra en juego cierta función moral. 

Finalmente, en el nivel escópico, se producirá un cambio. Ahora ya no se está en el nivel de la 
demanda, sino en el del deseo, el deseo del Otro. También la pulsión invocante, que estimula este 
deseo será lo que más se acerque a la experiencia del inconsciente. De ahí su impulso voraz:

De manera general, la relación de la mirada con lo que uno quiere ver es una relación de señuelo. El 
sujeto se presenta como distinto de lo que es, y lo que le dan a ver no es lo que quiere ver. Gracias a lo 
cual el ojo puede funcionar como objeto a, es decir, a nivel de la falta (-). (Lacan, 2010, S, 11, p. 111). 

Esa relación de señuelo, inscrita en la dimensión de la pulsión como elemento escópico, 
quedó instaurada en el ilusorio engaño basado en la función imaginaria que soporta la identificación 
narcisista, donde el espejismo de la identificación especular, que se encuentra en el núcleo de ese 
espejismo, se realiza con el desconocimiento de la mirada en tanto objeto "a", lo cual conlleva una 
inconsciencia de lo Real puesto que a, obviamente, pertenece a ese registro. 

Mediante la mirada como objeto a, la imagen se vuelve señuelo, tras ella, inconscientemente, 
se oculta o está lo Real. Entonces, la imagen se convierte en un señuelo de lo Real, donde opera como 
reclamo sustitutivo del objeto de deseo perdido, del goce, ahora, como el objeto "a" de la mirada, 
que es la obra de arte.  

Definitivamente, si en la ética se sublima un objeto hasta alcanzar la dignidad de la Cosa, y en 
los cuatro conceptos se conjuga la mirada como objeto "a", podemos decir que lo que Lacan intenta 
es poner al arte «en una relación determinante con lo Real» (Recalcati, 2006, p. 10). Se producirá un 
giro de lo simbólico de la práctica artística a lo Real, tratando de encontrar la esencia de la obra de 
arte mediante dos paradigmas del goce en torno a la Cosa y a la mirada como objeto "a".

5. 3. 5. 4. 1  LA ESQUIZIA DEL OJO Y LA MIRADA

El campo escópico es presentado por Lacan (1964), partiendo de la esquizia del ojo y la mirada, 
y en esta presentación, Lacan se guarda de establecer una aproximación fenomenológica:

La esquizia que nos interesa no es la distancia que se debe al hecho de que existan formas impuestas 
por el mundo hacia las cuales nos dirige la intencionalidad de la experiencia fenomenológica, por lo cual 
encontramos límites en la experiencia de lo visible. La mirada sólo se nos presenta bajo la forma de una 
extraña contingencia, simbólica de aquello que nos encontramos en el horizonte y como tope de nuestra 
experiencia, a saber, la falta constitutiva de la angustia de castración. (Lacan, 2010, S, 11, p. 80-81)

De estos párrafos se destila la intencionada mirada lacaniana. Lacan, ya nos está dirigiendo, no 
hacia una situación aparentemente normal de la visión entre el sujeto y su entorno donde comúnmente 
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la experiencia de lo visible se vuelve limitativa. Sin embargo, en el “horizonte” algo puede suceder, 
algo extraño puede ocurrir que se tornará ansiógeno. Una falta asumida simbólicamente como 
tope de nuestra experiencia y, esa falta, es lo que constituye la angustia de castración. De tal forma 
que Lacan nos está remitiendo hacia una mirada encubierta por un corpus simbólico, no tan sólo 
fenomenológico, es decir, que va más allá de lo puramente fisiológico. En este caso adquiere una 
dimensión psicologizante. 

La mirada se convertirá en el medio que nos permita percatarnos de aquella falta en nuestra 
imagen, la falta de a, que es suplantada por –φ y que a su vez nos remite a  el falo simbólico como 
ausencia simbólica. Por lo tanto, la mirada es el terreno donde «el objeto a es más evanescente en su 
función de simbolizar la falta central del deseo» (Lacan, 2010, S, 11, p. 112), por lo que la mirada se 
convierte en un objeto desconocido:

[…] y quizá también por eso el sujeto simboliza en ella de modo tan logrado su propio rasgo evanescente 
y puntiforme en la ilusión de la conciencia de verse verse, en la que se elide la mirada. (Lacan, 2010, S, 
11, p. 91).

Este signo ansiógeno, el de la castración, para Lacan (1964), se manifestará en el campo 
escópico mediante una operación simbólica que encuentra su particularidad en la elusión:

En nuestra relación con las cosas, tal como la constituye la vía de la visión y la ordena en las figuras de 
la representación, algo se desliza, pasa, se transmite, de peldaño en peldaño, para ser siempre en algún 
grado eludido –eso se llama la mirada. (Lacan, 2010, S, 11, p. 81).

La mirada es diferente de la visión y, por supuesto, del ojo. De ahí la esquizia del ojo y la mirada 
que Lacan (1964), se ve obligado a mantener. Entonces, habrá que distinguir entre la función del ojo 
y la función de la mirada donde entrará en colación otra función: la función mancha, que marcará 
«la preexistencia de un dado-a-ver respecto de lo visto» (Lacan, 2010, S, 11, p. 82). Lo cual quiere 
decir, que ya hay una “existencia” o “mancha” independiente de lo visto. La función mancha será 
reconocida en su autonomía, e identificada con la mirada y su huella estará presente: «[…] en todos 
los peldaños de la constitución del mundo en el campo ecópico» (Lacan, 2010, S, 11, p. 82), de tal 
forma que podemos decir que la función de la mancha y de la mirada, es la que rige “secretamente” 
los diferentes estadios de la constitución del mundo en el campo escópico y la estructura del mundo 
visible. Pero a la vez, nos advierte Lacan: «[…] escapa siempre a la captación de esta forma de la visión 
que se satisface consigo misma imaginándose como conciencia» (Lacan, 2010, S, 11, p. 82).

Lo que permite a la conciencia volverse hacia sí misma, aprehenderse, hace que se evite la 
función de la mirada. El modo de la contemplación nos remite a ser seres mirados «en el espectáculo 
del mundo», por eso: «Lo que nos hace conciencia nos instituye al mismo tiempo como speculum 
mundi» (Lacan, 2010, S, 11, p. 83). Por eso, en el estado de vigilia está elidida la mirada: «[…] y se elide, 
no sólo que eso mira, sino también que eso muestra» (Lacan, 2010, S, 11, p. 83).

El mundo se convierte en un espacio omnivoyeur, pero como dice Lacan (1964), no es 
exhibicionista ya que no provoca nuestra mirada. En el momento en que el mundo empieza a 
provocar nuestra mirada, «también empieza la sensación de extrañeza» (Lacan, 2010, S, 11, p. 83). 
Será el momento en que:

En la medida en que la mirada, en tanto objeto a, puede llegar a simbolizar la falta central expresada 
en el fenómeno de la castración, y que, por su índole propia, es un objeto a  reducido a una función 
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puntiforme, evanescente, deja al sujeto en la ignorancia de lo que está más allá de la apariencia. (Lacan, 
2010, S, 11, p. 84).

De este interesante párrafo nos queda claramente establecido que la función de la mirada 
simbolizará la castración como esa falta que ahora en la mirada es el objeto "a". De ahí, que cuando 
el sujeto intenta acomodarse a ella se convertirá en ser evanescente con lo que el sujeto «confundirá 
su propio desfallecimiento» como consecuencia de la eviración simbolizada en la mirada. Es la ilusión 
de la conciencia que propicia un verse a verse. La mirada se volverá la cara opuesta de la conciencia. 
Lacan se pregunta ¿cómo intentar imaginarla? Mediante un intento de dar cuerpo a la mirada. En este 
momento, Lacan (1964) recurre a Sartre, el del “Ser y la nada”. En esta obra, en uno de sus pasajes, 
Sartre postula la mirada como una función «en la dimensión de la existencia de los otros» (Lacan, 
2010, S, 11, p. 91), de modo que: «En tanto estoy bajo la mirada, escribe Sartre, ya no veo el ojo que 
me mira, y si veo el ojo, entonces desaparece la mirada» (Lacan, 2010, S, 11, p. 91).

Lacan (1964), disentirá de esta visión sartriana, de este análisis fenomenológico, y dirá que no 
es cierto que cuando estoy ante la mirada:

[...] cuando pido una mirada, cuando la obtengo no la veo como mirada. Algunos pintores han sido 
eminentes en cazar esa mirada como tal en la máscara, y basta mencionar a Goya, por ejemplo, para 
darse cuenta. (Lacan, 2010, S, 11, p. 91).

Como es el caso de este retrato del personaje que derogó las Cortes de Cádiz restaurando 
el absolutismo, dando paso a la “Década ominosa” (siniestra) como la segunda restauración del 

155. Francisco de Goya. Fernando VII. 1814.
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absolutismo entre 1823 y 1833.  Esta etapa de guerras napoleónicas y la posterior guerra civil tuvo 
en Francisco de Goya (1746-1828), un testigo excepcional que lego los documentos gráficos más 
brutales: los desastres de la guerra y las pinturas negras.  Goya nos hace mirar aquello que no 
queremos ver de tal forma que nos hace saber aquello que sabemos que no queremos ver. La mirada 
nos muestra que hay cosas que no sabemos qué sabemos. Mediante el ojo deponemos la mirada y 
somos ciegos para la conciencia, con la mirada el inconsciente continua viendo aquello que el ojo no 
quiere ver y que evita la conciencia. 

                               

156. Francisco de Goya. Desastres 
de la guerra n 37 y 36. 1812-15.

157. Francisco de Goya. Pinturas 
negras.  Duelo a garrotazos. 1820-23.
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Conocida es la figura de Cayetana de Silva-Álvarez de Toledo, XIII duquesa de Alba de Tormes 
(1762-1802). Conocido también es el rumor de su apasionado romance con Goya, del que también 
fue mecenas. Incluso se confabula (improbablemente) que fue modelo de los desnudos del maestro. 
Por lo cual, podemos imaginar una intimidad entre los dos personajes: la duquesa y el pintor.  El 
apasionado y tormentoso carácter del pintor, de esta forma se mezcló con los datos reales y los 
novelescos de la biografía de la duquesa. Donde el deseo protagoniza el conflicto humano entre 
ambos. La mirada del pintor sucumbirá ante el deseo del Otro, una mirada domada y depuesta 
ante la potente imagen imaginada y representada en una pantalla que absorbe y polariza pero no 
neutraliza el deseo imaginado en la mirada del Otro como una mirada no vista que nos muestra lo 
Real y nos reduce a la vergüenza. 

158. Francisco de Goya. Pinturas negras. Saturno devorando a su hijo. 1820-23 y 159. Goya curado por el doctor Arrieta. 1820.
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La mirada se ve, afirma Lacan (1964), como la mirada que me reduce a la vergüenza, no es 
una mirada vista, y aquí está el punto importante: «es una mirada imaginada por mí en el campo del 
Otro» (Lacan, 2010, S, 11, p. 91). Una mirada que en el sujeto, se sostiene, como al inicio dijimos, en 
una función de deseo, y en palabras del propio Lacan: «Todo deseo humano se basa en la castración» 
(Lacan, 2010, S 11, p. 125).

160. Francisco de Goya. La duquesa de Alba. 1797. 161. Francisco de Goya. La duquesa de Alba. 1795.

162. Detalles.
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5. 3. 5. 4. 2  ANAMORFOSIS

Según la R. A. E, anamorfosis proviene del griego “transformación”, y en la única entrada en 
nuestra lengua, dice:

-pintura o dibujo que ofrece a la vista una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, 
según desde donde se mire.

De ahí, que Recalcati, imaginamos, asocia de esta manera esta “segunda estética lacanianana”: 
«La estética anamórfica se constituye por ende sobre la ambivalencia constituyente de lo ominoso 
freudiano» (Recalcati, 2006, p. 21).

Si no recordamos mal, lo siniestro freudiano tenía su función ambivalente en aquello que 
habiendo sido familiar se torna unheimliche, de tal forma que puede llegar a producir espanto. Se 
produce una incursión en “lo familiar” que se tornará siniestra: unheimliche.

En el seminario 11 (1964), se produce un cambio en el goce, se presenta un nuevo paradigma 
de éste. Si anteriormente, en la estética del vacío, el goce era de carácter masivo, inabarcable y 
fuera de alcance además, si la proximidad a este vacío era extrema, corríamos el riesgo de sufrir las 
consecuencias de un poder incandescentemente y deflagrador. Ante este riesgo, la única opción 
de aproximación será mediante la obra artística, que se organiza y constituye en torno a ese vacío 
irrepresentable de la Cosa, ahora éste se convierte en un goce fragmentado. ¿Esto qué quiere decir? 
pues que el goce es fragmentado en objetos "a". Ahora ya no estamos situados al vórtice de un 
abismo de vacío habitado por la ausencia de la Cosa sino más bien, en lo que podemos denominar 
como un “pequeño hueco”, ese hueco ahora será ocupado por la obra de arte como objeto "a" que 
sustituirá al goce perdido. El goce ya no encuentra su función en el significante, aquel que provocaba 
el vacío que era habitado por la ausencia de la Cosa, ahora el objeto "a" es propiamente un elemento 
del goce. Recordemos que la belleza como función de lo bello se convirtió en barrera protectora de lo 
unheimliche, cuando la obra era, freudianamente, como un velo de lo inconsciente, cuando el deseo y 
el fantasma gestionaban el goce y lo mantienen fuera del registro simbólico e imaginario, situándolo 
en lo Real al lado de Das ding. Ahora no es así, el goce aparecerá localizado y estructuralmente 
delimitado en la función operativa de la castración simbólica, de tal forma que el goce es distribuido 
y fragmentado, lo cual facilitará el acceso a lo Real.

El papel casi exclusivo de la anamorfosis lacaniana es poder extraer una especie de saber, que 
sea aplicable a la obra de arte visual mediante la función cuadro. Esta función, tiene su originalidad 
en revertir las características principales del campo escópico donde el sujeto era el artífice de la 
representación. En la representación clásica, mediante la perspectiva renacentista, se proyectaba 
una cartografía geométrica del espacio donde la visión se ordenaba en función de las imágenes. 
Función definida claramente por una correspondencia de puntos entre dos unidades en el espacio. 
El sujeto se asemeja a una especie de punto geometral. Lacan (1964), rememora los conocimientos 
de Leonardo da Vinci, Vitrubio, Vignola, Alberti y Durero que con sus reflexiones nos brindaron una 
aproximación a la leyes geometrales de la perspectiva. En este sentido, la perspectiva geometral se 
convierte en un proceso de demarcación del espacio y no de la vista. La visión en esta propuesta, se 
verá reducida a una concepción rígida y lineal que Lacan comparará con el falo erecto, aquel que, en 
lo imaginario de la madre, fijaba al sujeto. Lacan pregunta:

¿Cómo no ver en esto, inmanente a la dimensión geometral –dimensión parcial en el campo de la mirada, 
dimensión que nada tiene que ver con la visión como tal- algo simbólico de la función de la falta, de la 
aparición del espectro fálico? (Lacan, 2010, S, 11, p. 95).
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Entonces, es cuando entra en función la anamorfosis, concretamente en el cuadro de Hans 
Holbein (1497-1543), Los embajadores, que reproducimos a continuación.

En este cuadro podemos contemplar, a los pies de los personajes, en la parte inferior, el artificio 
ilusorio geometral de la anamorfosis. Si nos ponemos en una determinada posición, en la parte 
derecha, casi pegados a la imagen, podremos contemplar la calavera tal como sería en la visión de la 
perspectiva geometral clásica como mostramos a continuación

 

163. Hans Holbein. 
Los embajadores. 1553.

164 Detalle.
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Como podemos comprobar, la mirada facilizada, propia del régimen escópico, ahora es 
cuestionada o respondida por otra. La mirada frontal, a modo de falo erecto, es sorprendida por 
una mirada oblicua que responde como una incipiente erección que surge del deseo, pero un deseo 
distinto al de la búsqueda de plenitud fálica de la perspectiva geometral ilusoria. En su lugar aparecerá 
algo extraño:

Holbein hace visible algo que es, sencillamente, el sujeto como anonadado –anonadado en una forma 
que, a decir verdad, es la encarnación ilustrada del menos fi (–φ) de la castración, la cual para nosotros 
centra toda organización de los deseos a través del marco de las pulsiones fundamentales. (Lacan, 2010, 
S, 11, p. 95).

En esta articulación, Lacan (1964), propone articular el falo como símbolo, con el objeto "a" 
mediante la presencia del falo imaginario negativizado (–φ). Esta presencia imaginaria, no real y 
ausente (negativizada), es lo que propicia la captura de la mirada. En palabras de Lutereau:

[…] la captura de la mirada, en la cicatriz de la mancha, es la sutura que en lo imaginario encarna la 
operación simbólica del falo al hacer a la mirada condescender al placer de la visión. La operación del 
falo simbólico hace de la mirada una función pulsatil. (Lutereau, 2012, p. 93-94).

Recordemos que el falo simbólico  representa el símbolo del lugar donde se produce la falta 
de significante (cfr. 5. 3. 3. 5. 2). La captura de la mirada en lo imaginario convierte a ésta en placer de 
la visión, en placer de desear, definitivamente en objeto "a", en goce. La mediación simbólica atrapa 
lo imaginario y somete a esa captura a una función pulsátil. Conviene no olvidar que la castración 
simbólica se localizará por sus efectos imaginarios (cfr. 5. 3. 4). Esa mirada que mediante la operación 
simbólica del falo ha condescendido al placer de la visión, es decir, que mediante la ausencia de 
significante de un objeto imaginario, como la ausencia simbólica, o el símbolo de la falta, entendiendo 
esta falta como «del falo no en tanto tal, sino en tanto hace falta» (Lacan, 2006, S, 11, p. 110). Por lo 
tanto, como veníamos diciendo, en esta función de la mirada que vemos en el cuadro de Holbein 
podemos plantearnos si realmente, más allá de la apariencia, que en la estética trascendental y en la 
perspectiva geometral se postula y verifica como apariencia, por lo tanto ilusoria, ¿está la falta, o por 
el contrario está la mirada, ésa que nos devuelve y confronta la calavera anamorfótica? Lacan (1964), 
responde que el objeto "a", vale como símbolo de la falta, es decir, del falo. Cuando estamos situados 
a nivel del campo escópico y del registro imaginario que sufre las consecuencias de la castración 
simbólica, nos recuerda Lacan, que ya no estamos en el nivel de la demanda, sino en el del deseo, 
pero no del Otro, sino al Otro. Por eso, la función de la mirada:

[…] ha de ser buscada aún más allá. Veremos entonces dibujarse a partir de ella, no el símbolo fálico, el 
espectro anamórfico, sino la mirada como tal, en su función pulsatil, esplendente y desplegada, como 
en este cuadro. Este cuadro es, sencillamente, lo que todo cuadro, una trampa de cazar miradas. (Lacan, 
2010, S, 11, p. 96).

Podemos decir, que ante el cuadro de Holbein se presentan dos opciones visuales a la hora de 
mirar la geometría anamórfica: la frontal y la oblicua. La primera, nos ofrecerá una mancha extraña y 
sin sentido, informe ante una mirada desinteresada y objetiva, en cambio, si lo miramos “de costado” 
como símil de una mirada interesada y distorsionada por el deseo, es cuando la mirada condicionada 
por la mancha anamorfótica nos revelará lo Real que nos mira y que, obviamente, se sostiene por su 
función pulsátil.
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Partiendo de la operatividad estética como medio capaz de facilitar el encuentro con lo Real, 
el objeto anamórfico prevalecerá sobre el objeto cotidiano que era sublimado. Pasamos de un objeto 
ordinario a un objeto informe y oblicuo que nos muestra, que la auténtica reciprocidad especular es 
nada más que una mera ilusión, por lo que la anamorfosis mostrará que, en la práctica de la pintura, 
no se da una reproducción realista de los objetos en el espacio. La dimensión geometral nos muestra 
que el sujeto está manipulado y atrapado en el campo de la visión, como ocurre con en el elemento 
anamorfótico del cuadro de Holbein. Esa mancha informe que flota y que se presenta para ser mirada, 
para hacer caer en la trampa al que mira, como una forma de reclamo o convocatoria por parte del 
cuadro donde acabaremos atrapados por esa mancha «enigmática», «ese objeto mágico que flota»: 
«Refleja nuestra propia nada, en la figura de la calavera. Empleo, por lo tanto, la dimensión geometral 
de la visión para cautivar al sujeto –relación evidente en el deseo que, sin embargo, permanece 
enigmático» (Lacan, 2010, S, 11, p. 100).

Nos enfrentamos al engaño de la percepción, debido a la ruptura del espacio que en nuestra 
propia percepción acontece. El proceso ilusorio de la percepción se hace posible gracias a la 
operatividad de la  visión geometral, como una visión situada espacialmente en un enclave que 
esencialmente no es visual, más bien es una dimensión geometral cautivadora. 

5. 3. 5. 4. 3  NO ME VE PERO ME MIRA

En el capítulo La mirada como objeto a minúscula, del seminario 11 de Lacan (1964), que 
estamos tratando, no sólo se plantean la disyunción entre el ojo y la mirada atribuyendo funciones 
diferentes a cada cual, sino que mediante los siguientes apartados: la anamorfosis, la línea y la luz y 
¿Qué es un cuadro?, Lacan acabará por plantear la función y el sentido de la obra de arte. Si por nuestra 
parte ya hemos abordado la esquizia del ojo y de la mirada y la anamorfosis, ahora procederemos 
a determinar cómo Lacan nos ofrece ciertas claves que nos permitan articular el arte actual, a través 
de la mirada y la mancha, ahora ya anamorfótica y entendida no desde la ortodoxia geometral 
liminar, sino desde un planteamiento más flexible y permeable, con los productos artísticos de los 
que podremos destacar su particular especificidad cualitativa en base a sus capacidades estéticas, 
para acercarnos a lo Real vertido como extimidad simbólica que hace surgir lo unheimliche. 

Estableceremos como punto de partida la capacidad del arte que Lacan revierte en la 
función cuadro, para determinar lo que diferencia al arte de lo que no es arte. Una fórmula quedará 
proclamada: donde se da la función cuadro, hay arte; si ésta función está ausente, no hay arte. Esta 
fórmula se sustenta en dos significaciones: 

1 Debe posibilitar y producir el encuentro con lo Real. En ese encuentro no es el sujeto el que 
contempla la obra, es la exterioridad de la obra la que aferra al sujeto, pero no es una caída 
del sujeto al vórtice de la Cosa. Más bien, Lacan (1964), hace referencia a un placer del ojo, 
el hecho de ser atrapado por el cuadro como una experiencia estética de abandono, algo es 
dado no a la mirada, sino al ojo (Recalcati, 2006, p.  23)

2 La segunda significación se establece en relación con el problema de la figurabilidad misma 
del sujeto, en el sentido de que la función cuadro no proporciona una representación del 
sujeto sino más bien una representación del límite de su posibilidad de representación. El ser-
ojo atrapado por la función cuadro revela allí su carácter más radical: la función mancha, que 
muestra al sujeto como entregado a la mirada del Otro, una mirada que viene desde afuera, 
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lo que proporcionará que la idea clásica del sujeto como artífice de la representación sea 
subvertida. No es el sujeto que mira, es el Otro que mira al sujeto (Recalcati, 2006, p. 23). Este 
es el efecto siniestro y ansiógeno que provocará la experiencia de ser mirado, de ser objeto 
de la mirada del Otro. Entonces ahora, el punto de perspectiva que se localiza en la mirada 
está emplazado fuera del sujeto, es exterior a él. Como dice Recalcati: «Es el corazón sartriano 
de la estética anamórfica de Lacan: no es el sujeto que mira, es el Otro que mira al sujeto» 
(2006, p. 23). Cuestión ésta reflejada en el episodio contado por Lacan (1964), cuando siendo 
niño acompañó a unos pescadores: «Petit-Jean […] me enseño algo que estaba flotando en la 
superficie de las olas […] una lata de sardinas» (Lacan, 2010, S, 11, p. 102).

Ante la imagen de aquella vulgar lata que resplandecía bajo el sol, el pescador le preguntó: 
¿ves esa lata? ¿la ves? Pues bien, ¡ella no te ve!. Para el joven Lacan, este episodio resultó poco 
gracioso pero sumamente instructivo:

En primer lugar, si algún sentido tiene que Petit-Jean me diga que la lata no me ve se debe a que, en 
cierto sentido, pese a todo, ella me mira. Me mira a nivel del punto luminoso, donde está todo lo que me 
mira, y esto no es una metáfora. (Lacan, 2010, S, 11, p. 103).

Es la caja de sardinas, en el cuadro del mar como mancha y objeto que brilla (luz). El joven 
Lacan se sintió mirado, avergonzado de ser como una mancha que a su vez era mirada por la lata 
que brillaba, y el marinero que, con su pregunta, (mediante lo simbólico que absorbió lo imaginario, 
es decir la imagen idealizada que el joven Lacan poseía como observador de la vida de los marineros, 
donde él se convirtió en una mancha sospechosa y vergonzante a través del brillo de lata de sardinas 
y de la acción simbólica en la pregunta del pescador)  le confirió un estatus en lo Real. La posición 
cómoda e idealizada del sujeto contemplativo se vio quebrada al convertirse en objeto, en mancha:

La mancha es, por ende, una función de aniquilación del sujeto de la representación, puesto que 
conmociona el ser del sujeto lo aniquila […] Hay obra de arte cuando hay encuentro con la mancha, 
con aquello que agujerea el marco puramente representativo de la organización semántica de la obra. 
(Recalcati, 2006, p. 24).

La clave está en romper el marco puramente representativo de la organización semántica, 
es decir, de los efectos de sentido, de la interpretación de la obra, donde al sujeto, como función 
mancha, le es imposible reconocerse puesto que se convierte en un exceso que ha sido excluido de 
la captura del significante:

El punto ciego de la visión tiene que ver justamente con este exceso constitutivo. El sujeto es el lugar 
de la representación que, sin embargo, no puede representarse a sí mismo. Es la misma paradoja que 
caracteriza al significante como diferencia pura; el significante está en relación con otro significante, 
justamente por la imposibilidad de representarse. (Recalcati, 2006, p. 24).

Lo irrepresentable se convierte en la «extimidad» de la representación. Es decir, en hacer 
pública la parte más íntima, en revertir la interioridad a la mirada del Otro. Con lo que Lacan (1964), 
con la estética anamórfica, evitará la deriva del arte actual, «deriva psicótica» del «realismo psicótico» 
donde lo amorfo, junto con la apología de lo horrible, encuentra su amparo. Lacan se interrogará en 
torno a la función del arte «como operación simbólica que hace surgir lo Real» (Recalcati, 2006, p. 
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24), en clave de lo irrepresentable o lo que no puede ser figurado, pero entendido sólo mediante sus 
estatutos formales, no de contenido. La extimidad en relación, solamente, con la forma. 

La función del cuadro es la función donde el sujeto deberá encontrarse como tal. Para ello, 
es necesario asumir que el sujeto en su extimidad formal se reconocerá como límite irrepresentable, 
como mancha que en su función obturará la cadena significante (cfr. 5. 3. 4), al devenir en lo que 
podemos contemplar cómo lo Real, su real, que es más propio del sujeto, donde ese real, ahora 
irreductible al orden significante, excluirá al sujeto de la cadena significante en la cual es representado. 
De tal forma, que una de las funciones del cuadro es la de no entrar en la representación, no puede 
volver sobre la representación y conmina al sujeto situándolo como límite de la representación. Ya no 
funciona la idealizada representación geometral  narcisista. 

En la estética anamórfica, el sujeto se sitúa, estéticamente hablando, más allá del vacío habitado 
por la ausencia de la Cosa, distanciándonos de la peligrosa e hipnótica incandescencia que delimita 
la zona de lo Real. Con la mirada anamorfótica será la obra misma, la que nos presenta la opción 
estetizante que revierte el anonadizo marco referencial formal y nos muestra lo Real mediante  ese 
exceso que surge del interior. Ahora, el sujeto asume que cierto elemento ansiógeno ha fracturado 
su registro imaginario (cfr. 5. 3. 3. 5. 5) y le devuelve una mirada que imaginada en el Otro, funciona 
como un resorte que impulsa y expulsa frecuencias de extimidad que se vuelven impúdicas, es decir, 
conscientemente éticas (cfr. 5. 3. 4. 4).

Ahora bien, podemos encontrar cierta confusión paradójica respecto a cómo puede ser, que 
lo Real no significantizable pueda llegar a ser representado en el marco del registro imaginario. 
Recordemos (cfr. 5. 3. 3. 5), que al abordar las funciones del objeto "a", imposibilitado como objeto 
de conocimiento que escapaba a las leyes de la estética trascendental, por lo tanto irrepresentable. 
Nos encontrábamos con la paradoja de que ese objeto tan sólo podía ser imaginado en el registro 
especular. Pues bien, como veníamos diciendo, en la estética anamórfica, se plantea el problema de 
cómo podemos representar lo irrepresentable, de hacer surgir esto a través de la figura. En este caso, 
lo Real es tratado «no como centro excluido del mundo de la representación» (Recalcati, 2006, p. 25) 
y sí como encuentro con lo Real. Aquí el concepto Das ding, como sinónimo de una realidad exenta 
de significado, quedará excluido a favor de un encuentro con lo Real. Ahora, ya no se trata de alcanzar 
la dignidad de la Cosa, se trata de abordar un proceso deconstructor del marco representativo clásico  
mediante la función mancha activada, por la función cuadro. Es decir, el punto ciego que inhabilita 
la representación del sujeto, más allá de la mera apariencia representativa, y ejerce una hipnótica 
atracción de la mirada como objeto "a", donde la visión del ojo y la mirada se disyuntan. Estamos 
ante una estética, cuya función primordial es la de conminar al sujeto a establecer una relación 
discontinua con lo Real, partiendo del límite que ejerce su propia irrepresentabilidad, más allá de la 
ilusoria apariencia. La mirada anamorfótica revela cierta discontinuidad real propuesta por la mancha 
en la visión, es decir, en el ojo que no encuentra su pitanza.   

5. 3. 5. 4. 4  SOY MIRADO SOY CUADRO

Ya hemos comentado en repetidas ocasiones la disyunción entre el ojo y la mirada. Ésta, es la 
mirada del mundo que preexiste al sujeto y nos condiciona como «seres mirados en el espectáculo 
del mundo» (Lacan, 2010, S, 11, p. 82). El sujeto es mirado desde todos los lados como una mancha, 
como speculum mundi. De tal forma que como hemos señalado anteriormente, el sujeto se encuentra 
ante una doble inoperancia, fijado en una doble posición: es visto al mirar. Recordemos la anécdota 
de la lata: «Me mira a nivel del punto luminoso, donde está todo lo que me mira» (Lacan, 2010, S, 11, 
p. 103), y representado al representar. 
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Lacan (1964), creará dos esquemas, -al que añadirá un tercero-, para ilustrar la doble posición 
del sujeto: uno será mediante un cono de visión que emana del sujeto, mientras que el otro cono 
emana del objeto en el punto de la luz, lugar este que se convertirá en la mirada. 

En este primer cono, el sujeto está ubicado en el punto geometral, desde donde la imagen 
se reproduce en base a unos puntos de referencia en perspectiva entre el sujeto y el objeto, esto le 
permitirá la visión de una reproducción que podrá ser representara lo más parecido a la visión del 
ojo, es decir, naturalista. Es la función del velo descrito por Alberti e ilustrado por Durero. 

                               

Pero en esta relación ilusoria que se establece entre la apariencia y el sujeto o el ser, Lacan 
(1964), nos advierte de que lo esencial se encuentra en otra parte, no en la simbólica línea recta 
geometral facilizada, sino en el punto de luz, en el punto luminoso: «[…] punto de irradiación, fuente, 
fuego, surtidor de reflejos. La luz se propaga en línea recta, sin duda, pero se refracta, se difunde 
inunda, llena» (Lacan, 2010, S, 11, p. 101).

                                                

Como vemos en este esquema, el vértice del cono se ha invertido, y la mirada de las cosas u 
objetos se estructurará a partir del punto luminoso que capta la visión. La luz adquiere una autonomía 

165. Alberto Durero. Institutionum 
geometricarum. 1525.
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propia en el campo de la mirada. No sólo somos ojo que ve, también cuerpo iluminado, punto de 
luz que es mirado:

No soy simplemente ese ser punctiforme que determina su ubicación en el punto geometral desde 
donde se capta la perspectiva. En el fondo de mi ojo, sin duda, se pinta el cuadro. El cuadro, es cierto, 
está en mi ojo. Pero yo estoy en el cuadro. (Lacan, 2010, S, 11, p. 103).

Somos cuadro del que formamos parte, donde el órgano ojo en sus funciones retinianas, nos 
informa constantemente mediante la profundidad de campo, ya que lo que es luz, me mira formando 
«algún juego de luz y opacidad» (Lacan, 2010, S, 11, p. 102). Gracias a esta luz que me mira, «en el 
fondo de mi ojo algo se pinta» (p. 103). Esto que se pinta, no se corresponde solamente con la relación 
construida mediante la perspectiva geometral, también se corresponderá con las funciones de la luz, 
que emana como reflejo de una superficie «que no está para mí, de antemano, situada a su distancia» 
(p. 103), ilusoriamente cercana, lo que para Lacan (1964), supone que algo está elidido, suprimido 
en esta relación geometral: la profundidad de campo, que es lo que establecerá la diferencia con la 
perspectiva y el cuadro. Esa profundidad de campo, ese sfumato desenfocado y borroso «con todo lo 
que presenta de ambiguo, de variable, de no dominado por mí en absoluto» (Lacan, 2010, S, 11, p. 103).

Esta imagen puede acercarnos a la idea de la mirada como espectáculo del mundo, donde 
somos mirados por el mundo que nos mira. La esfera reflejante nos devuelve a la vez la mirada del 
mundo y la finita representabilidad de la representación.

166. M. C. Escher. Mano con esfera reflejante. 1935.
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En esta otra imagen la función del espejo situado al fondo también podría ser la mirada 
del mundo como una forma de contemplación aparentemente anodina pero a su vez altamente 
significativa puesto que como un ojo omnipresente capta toda luz y retiene la imagen del reverso 
desde una mirada ocular cuya convexidad recoge mas información. 

167. Jan van Eyck. El matrimonio Arnolfini. 1483.

168. Detalle.

https://es.wikipedia.org/wiki/Jan_van_Eyck
https://es.wikipedia.org/wiki/El_matrimonio_Arnolfini
https://es.wikipedia.org/wiki/1483
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5. 3. 5. 4. 5  LA IMAGEN-PANTALLA ENTRE LA MIRADA Y EL SUJETO DE LA 
                   REPRESENTACIÓN

                                                          

En este tercer y último esquema, Lacan (1964), enfrentó los dos conos, y de esa superposición, 
entre la mirada y el sujeto, surge una nueva propuesta: la formación de la imagen-pantalla entre 
la mirada y el sujeto de la representación. Por lo tanto, esta imagen-pantalla se vuelve en factor 
mediador entre la mirada y el sujeto, pero surge debido a ciertos cambios relacionales que se han 
producido en las funciones del punto geométrico y el punto de luz. Partiendo del primer cono, 
encontramos que sitúa en el campo geometral al sujeto de la representación; y el segundo cono, 
convierte al sujeto en cuadro, así lo explica Lacan:

Por consiguiente, en la línea de la derecha está el vértice del primer triangulo, punto del sujeto geometral, 
y en esa misma línea, también, me convierto en cuadro ante la mirada, que se coloca en el vértice del 
segundo triángulo. Esta vez, los dos triángulos están superpuestos, como sucede efectivamente en el 
funcionamiento del registro escópico. (Lacan, 2010, S, 11, p. 112-113).

Como bien señala Lacan (1964), tenemos que tener claro que ahora ya no estamos en el 
campo de la visión habitual. Hemos superado ciertos aspectos funcionales del campo de la visión y 
nos hemos encontrado inmersos en el funcionamiento del registro escópico, es decir, de la función 
de la mirada como objeto "a" propiamente dicha donde, en el campo escópico, esta mirada se 
encuentra afuera, por lo tanto, soy mirado. Ahora soy un cuadro, soy visible. La mirada de afuera 
determinará al sujeto en su esencialidad intrínseca, al igual que propicia su incursión en la luz y le 
hace llegar su efecto. La mirada posibilita que ese sujeto sea como fotografiado, es decir obtener una 
imagen latente retiniana que espera ser revelada. Pero con este nuevo esquema, lo que Lacan plantea 
se encuentra más allá de la mera representación y la apariencia. El sujeto humano como sujeto 
del deseo en su esencialidad de hombre, no suele quedar atrapado o encarcelado en la captura 
imaginaria e ilusoria, en el señuelo o la máscara de la representación, digámoslo, en la apariencia. El 
sujeto juega y se orienta en ella, se sirve de ella. Esa función operativa de la pantalla como mediador 
entre la mirada y el sujeto de la representación, tiene su base en la capacidad del sujeto para aislar 
su función:

En la medida en que aísla la función de la pantalla y juega con ella. El hombre en efecto, sabe jugar con 
la máscara como siendo ese más allá del cual está la mirada. En este caso, el lugar de la mediación de la 
pantalla. (Lacan, 2010, S, 11, p. 114).
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A nivel fenoménico, podemos entender esta mediación como un tamiz o filtro, como sería el 
caso de unas gafas solares que impiden que los fuertes rayos del sol nos dificulten la visión. Sería 
como una pantalla que «restablece las cosas en su estatus real» (p. 114), pero como bien advierte 
Lacan (1964), y nosotros consideramos como punto clave y fundamental: «A nivel perceptivo, es la 
manifestación fenoménica de una relación que ha de ser inscrita en una función más esencial, a saber, 
que es su relación con el deseo la realidad sólo aparece como marginal» (Lacan, 2010, S, 11, p. 115).

Esta es una de las claves para entender la función de la pantalla-imagen en la creación artística 
donde funciona como tamiz que, a diferencia de la estructura del velo que cubre pero al mismo 
tiempo es índice y registro que señala y sugiere una presencia latente, la estructura de la pantalla 
resultará de un orden diferente: la pantalla recubre lo que de otro modo no puede ser visto. No 
para descubrirlo y que pueda ser visto, sino para polarizarlo a través de una superficie. A nivel de 
los fenómenos ópticos, la polarización228 modifica las ondas luminosas mediante la reflexión o la 
refracción por medio de un polarizador, de tal forma, que pasan a propagarse en un determinado 
plano. Ese determinado plano ahora pantalla-imagen es la que polarizará y contendrá el resultado de 
la superposición de los dos conos: el del sujeto como punto geometral y el del punto de luz como 
mirada. Pero volvamos a la cita de Lacan en la cual nos dice que en el nivel perceptivo, la pantalla-
imagen es inscrita en una función más esencial. En la realidad, la pantalla nos restablece las cosas en 
su estatus real, pero la realidad, en su relación con el deseo, aparecerá como un estatus marginal. 
¿Qué quiere decir Lacan? En nuestra modesta opinión, nos está proponiendo establecer la función 
de la pantalla-imagen, no como el medio que permite restablecer las cosas en su estatus real, sino 
que no podemos olvidar que la realidad, cuando el deseo impera, adquiere un estatus marginal. 
La imposición del placer de desear, de alcanzar compulsivamente un más allá de la satisfacción 
del deseo, de, peligrosamente, sumirse en los límites de una realidad psíquica (cfr. 4. 3. 4. 5. 1. 1. 
2. 1), arriesgando y bordeando los límites de la realidad donde la fantasía de volverse patológica, 
revelará la concepción fantasmática del conflicto psíquico. Por eso, si la realidad es experimentada 
como estatus marginal, tan sólo será posible gestionarla por la intermediación del fantasma que 
nos permita conducir el desiderativo y compulsivo encuentro, con el objeto perdido, objeto "a". Si la 
realidad adquiere un estatus marginal, entramos en el terreno de la ficción, de lo imaginario, donde 
se disuelve el principio de realidad y el consiguiente orden significante. Lacan (1964), nos recuerda 
que «En verdad, éste es un rasgo de la creación pictórica que parece haber pasado desapercibido» 
(Lacan, 2010, S, 11, p. 115). Para Lacan en un cuadro -lo que para nosotros supone el arte meramente 
visual-, siempre notaremos una ausencia: la que ejerce la visión al instaurar el poder separativo del 
ojo en el «campo central». Éste, se encontrará ausente y reemplazado por un agujero, que es el reflejo 
de la pupila, detrás de la cual está la mirada. El cuadro establece una relación con el deseo por lo que 
siempre se encontrará marcado el lugar de una pantalla central lo que propiciará que, ante el cuadro, 
el sujeto se encuentre restringido como sujeto del plano geometral, por lo que si en la pantalla, en 
su relación con el deseo, la realidad  aparece como un estatuto marginal, el sujeto que se encuentra 
en el punto geometral estará escindido de la realidad y fijado a la pantalla-imagen de la ficción que 
en su relación con el deseo excluye a la realidad. De ahí que el cuadro no actúe en el campo de la 
representación. La pintura se revela como una doma miradas, lo que quiere decir que el que mira una 
pintura se ve obligado a deponer la mirada. Lacan (1964), hace una salvedad: la del expresionismo 
que realiza un llamamiento directo a la mirada como en el caso del expresionismo abstracto o de 
la pintura de Munch (1863-1944), Ensor (1860-1949), o Kubin (1877-1959), donde podemos resaltar 
que queda patente que, en estos casos, la función del artista se aleja de aquella pretérita demanda 
como organizador del campo de la representación, del efecto apolíneo pacificador de la pintura. 

228  Conviene recordar que no debemos confundir la pantalla con el ojo. Lacan (1964), comenta: «La luz se propaga en línea 
recta, sin duda, pero se refracta, se difunde, inunda, llena –no olvidemos que nuestro ojo es una copa-» (Lacan, 2010, S, 11, 
p. 101). Ciertamente en el ojo la luz entre otras cosas se refracta, en la pantalla consideramos que se polariza y se forma la 
imagen en esa superficie que la contiene.  
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En este caso se procura cierta satisfacción a la mirada que no al ojo. Lo entenderemos con mayor 
facilidad mediante varios ejemplos.

Si compramos esta obra con otras que son características del expresionismo podremos 
apreciar la diferencia del efecto apolíneo de la pintura, del efecto doma miradas. En esta obra de Cole 
(1801-1848), tal como su título indica y evoca estamos ante una representación de lo más placentera 
para nada desagradable, idílica, tal como estamos acostumbrados a ver o imaginar. Nada perturba 
la visión el campo que es dominado por el ojo. No hay necesidad de ejercitar ningún esfuerzo 
intelectual añadido, el ojo ha recibido su ración y siestea ante el banquete ilusorio que duerme y 
doma la mirada.

          

Ante esta obra de Kirchner (1880-1938), la cosa cambia, algo le es dado al ojo que se le 
indigesta y escupe. No es la habitualidad placentera que permite la apolínea homeostasis, algo hay 
que no funciona, algo hay que el ojo no logra captar. Tan sólo la mirada puede restablecer esa 

169. Thomas Cole. El curso del 
Imperio, la pastoral de Arcadia. 1834.

170. Ernst Ludwig Kirchner. 
Pastizal alpino a la luz 

de la luna. 1919.
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representación del mundo que no es la imagen del mundo representado, como la imagen idealizada 
de los objetos de la representación. 

                                                                                                                      

171. Alfred Kubin. Lamina en homenaje a mi novia muerta en 1903. 1903 y 172. El sueño. 1901-2.

173. Kandinsky. Improvisación 9. 1910 y 174. Improvisación Barranco. 1914.
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La disfunción entre el ojo y la mirada se acrecienta al representar la figura humana como en el 
caso del célebre cuadro de Munch.

175. Edvard Munch. El grito. 1893.

176. Jackson Pollock. st. 1945.
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O ante las dimensiones de las obras de Pollock (1912-1956), que acrecentan la hilaridad de sus 
contenidos con su total renuncia a cualquier resto de figurabilidad en sus obras.

Lo que está en juego en esa función doma miradas es que la obra artística pueda procurar 
«algún sosiego a su deseo de contemplar» (Lacan, 2010, S, 11, p. 118), que nos dirigirá a la cuestión 
del trompe-l´oiel (trampantojo). Aquí cabe destacar, que la función del trampantojo y la del señuelo 
se diferencian. 

En el apólogo de Zeuxis y Parrasios, la pintura del primero -las uvas pintadas que los pájaros 
trataron de picotear- hizo la función de señuelo, mientras que la de Parrasios -el velo pintado- engañó 
al propio Zeuxis al pedir que lo corriera, por lo que la pintura realmente se convirtió en un medio 
eficaz para engañar al hombre, dándole algo más –que debería estar tras el velo- de lo que se pide 
ver. El animal se vio embaucado por la apariencia superficial de las uvas, en cambio, el hombre, se 
vio seducido por lo que el velo tapaba. Para Lacan (1964), el cuadro rivalizará con la idea y no con 
la apariencia (cfr. 5. 2. 2), «Porque el cuadro es esa apariencia que dice ser lo que da la apariencia» 
(Lacan, 2010, S, 11, p. 119). 

El trompe-l´oiel, en la pintura, da otra cosa. No es sólo lo que se ve, da algo más de lo que 
se pide ver, lo que se encuentra tras la cortina de Parrasios, y ¿qué es? Esa otra cosa, aquello más 
allá de lo que se pide ver, es el a minúscula «[…] a cuyo alrededor se libra un combate cuya alma 
es el trompe-l´oiel» (Lacan, 2010, S, 11, p. 119). De ahí que Lacan (1964), nos propone, en la figura 
del artista, la fuente de acceso a lo Real. De hecho, en la sociedad, el papel en el que se mantiene al 
artista es el de un agente que dialoga con un a, con un objeto "a" que reduce como creador en lo 
inconsciente y que busca en su obra no otra cosa que eso: lo inconsciente, eso que verdaderamente 
es real.

Para Hal Foster la pantalla se convierte en una especie de «reserva cultural», donde cada 
imagen puede convertirse en un ejemplo:

Llámese las convenciones del arte, los esquemas de la representación, los códigos de la cultura visual, 
esta pantalla-tamiz media la mirada del objeto para el sujeto, pero también protege al sujeto de esta 
mirada del objeto. Es decir, capta la mirada, «pulsatil, deslumbrante y desparramada», y la doma hasta 
convertirla en una imagen. (Foster, 2001, p. 143).

Esta interpretación de Foster (2001), nos servirá para entender claramente la función simbólica 
de la pantalla que, como tamiz o filtro, polariza la iridiscencia deslumbrante de los objetos y nos 
permite manipular la limitativa captura imaginaria domando la mirada, puesto que el hombre: «[…] 

177. Jackson Pollock. 
One: number 31. 1950.
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sabe jugar con la máscara como siendo ese más allá del cual está la mirada. En este caso, el lugar de 
la mediación de la pantalla» (Lacan, 2010, S, 11, p. 114).

Volviendo al esquema superpuesto, advertimos que:

1 partiendo del primer cono, el sujeto desde el punto geométrico captaba la imagen del objeto.

2 en el segundo cono el punto de luz captaba el cuadro en la pantalla. 

En el esquema final, la mirada desde el punto luminoso del objeto captura en la pantalla la 
imagen del sujeto de la representación en el cuadro, donde queda anulado el punto geometral.

En la mirada quedará atrapado el sujeto, pero es la mirada desde el punto de luz de los objeto 
del mundo. Esa mirada que en la pantalla ha atrapado el cuadro donde se inserta el sujeto, puede ser 
domada, depuesta. Al dar al ojo su pitanza, se crea el efecto apolíneo de la pintura puesto que se le 
está dando “algo” al ojo, no a la mirada, lo cual determinará su abandono «un deponer la mirada», 
«como se deponen las armas». Esto nos demuestra, tal como dice Lacan (1964), que en la relación 
dialéctica entre el ojo y la mirada no se da coincidencia «sino un verdadero efecto de señuelo» (Lacan, 
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2010, S, 11, p. 109), por eso, magistralmente, Lacan nos lo ejemplifica mediante el amor ya que 
cuando, en el amor, pedimos una mirada, nunca es satisfactoria puesto que: Nunca me miras desde 
donde yo te veo. El efecto apolíneo de la imagen aplaca, tranquiliza pacifica la mirada, ciertamente 
diluye el deseo desasosegante. De aquí que la contemplación estética se regocije en el trampantojo 
al engañar al ojo, pero lo que de verdad aspira el arte es a domar la mirada dando al ojo su pitanza 
mediante la conexión de lo imaginario y lo simbólico en contra de la emergencia de lo Real. Dar al 
ojo lo que pide y deponer la mirada, encarcelarla como acertadamente designa Hernández-Navarro 
esta operación: «La cárcel de la mirada» (Hernández, 2006, p. 31).

5. 3. 5. 4. 5. 1  LA PANTALLA DE Lo Real

Hemos podido comprobar que la función cuadro, en cuanto acceso que posibilita el encuentro 
con lo Real mediante la obra de arte, también plantea el problema de la representación del sujeto. 
De tal forma que la función cuadro y la estructura del objeto "a" como mirada, plantearán, tal como 
indica Lutereau, «una crítica de la representación en el campo de la obra visual» (Lutereau, 2010, p. 
5). En el momento en que la realidad, en su relación con el deseo, aparece como marginal, la función 
de la pantalla ya no restablecerá las cosas a su estatus real sino que mediante la articulación de la 
gestión del fantasma –ya que si la realidad ha adquirido un estatus marginal-, nos movemos en el 
terreno de lo ficcional e imaginario, del deseo que en la realidad psíquica se mueve como pez en el 
agua. Por lo tanto, la pantalla, tal como dice Lacan (1965-1966): «La pantalla no es solamente lo que 
oculta lo Real, lo es seguramente, pero al mismo tiempo lo indica» (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito).

De tal forma que esa pantalla es como un bastidor que soporta una estructura que mediante 
la pantalla se integra en la existencia del sujeto. En la experiencia escópica el punto de la mirada se 
establece en la pantalla que a su vez es el medio que nos permite canalizar experiencias tan diversas 
como el fantasma y el sueño, que conviene recordar que estas experiencias tienen un anclaje nuclear 
en el deseo inconsciente, en la estructura del sistema primario, y devienen preconscientes en el 
secundario. Lacan (1965-1966), lo indica de la siguiente forma:

Ahí está el punto pivote a partir del cual tenemos, si queremos dar cuenta de los términos mínimos 
que intervienen en nuestra experiencia como connotados por el término escópico y ahí desde luego 
no tenemos que ver sino con el recuerdo encubridor, tenemos que ver con ese algo que se llama el 
fantasma, tenemos que ver con ese término que Freud llama, no representación, sino representante de la 
representación. (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito).

El representante de la representación, del cual anteriormente resaltamos su especial relevancia 
en (cfr. 4. 2. 1. 7), dentro de lo siniestro patológico y concretamente a la hora de explicar cómo 
funciona lo reprimido. En este caso, un cuadro, una pantalla que contenga una imagen. Recordemos 
el caso del hombre de los lobos dentro de lo que concebimos como las imágenes unheimliche (cfr. 
4. 3. 4. 6. 2). En este caso las imágenes sensoriales traumáticas se polarizaron en la pantalla como 
el fantasma que me mira, entendiendo que una imagen en la pantalla, un cuadro como pantalla, 
un medio que nos facilite el acceso a la imagen, a la hora de analizarlo, no sólo debemos ceñirnos 
a los elementos significantes que evidentemente lo constituyen, también será un factor altamente 
importante la posición que el sujeto ocupe en esa retícula imaginaria. Por lo tanto, no sólo nos 
orientaremos por un reduccionismo sometido al formalismo de la imagen: una clasificación formal y 
descriptiva, que mayormente no nos interesa, sino validar lo que la función escópica puede desarrollar 
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en el cuadro, es decir, de la mirada como objeto "a". Para lo cual el espectador pasará a formar parte, 
a ser un habitante del cuadro (Lutereau, 2009, p. 116):

Si queremos dar cuenta de la posibilidad de una relación, digamos de lo Real, no digo al mundo, que sea 
tal que instruía se manifiesta ahí la estructura del fantasma, debemos, en este caso, tener algo que nos 
connote la presencia del objeto a, del objeto a en tanto es la montura de un efecto, no solamente, no 
tengo que decir lo que conocemos bien, no lo conocemos justamente, tenemos que dar cuenta de este 
efecto primero, dado de donde partimos en el psicoanálisis, que es la división del sujeto. (Lacan, 1965-66, 
S, 13. Inédito).

El ser, no sólo se constituirá como representación en un plano figura en un soporte. El ser 
deberá inscribirse también como sujeto necesario de la construcción, pero también se presenta 
elidido y por eso es necesario que en la representación se produzca algo: la presencia del objeto "a".

Los diferentes modelos del registro imaginario en Lacan, pasan desde el fenómeno especular 
a la introducción del objeto "a" donde al campo especular se incorpora lo no especularizable. Ésto, 
conlleva que el estatuto y noción de la imagen se vuelvan más complejos ya que la imagen no será 
sólo el soporte de una falta y su veladura, también se convertirá en «[…] sustrato de un real figurado 
como una cicatriz […] o una huella» (Lutereau, 2012, p. 117). De ahí que el cuadro no es lo mismo 
que el espejo, es el objeto que me mira y no la mirada del Otro. Se establece una nueva función de la 
mirada: la función no representativa de la mirada. Ésta, se aleja de la imagen especular y del soporte 
de la falta y su veladura. Lacan la encuentra en el cuadro de Las Meninas de Velázquez (1599-1660), 
donde tratará de reducir y circunscribir el estatuto del objeto mirada mediante dicha imagen. En este 
caso, la pintura no es como una ventana abierta al mundo. La pintura no es representación. No es una 
parodia de la representación como en los cuadros de Magritte (1898-1967).    

178. Magritte. La condición humana. 1933. 179. Magritte. La llave de los campos. 1933.
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En ambas obras el cuadro representa lo que debería estar ahí en la ventana. Está dando de 
comer al ojo, le está ofreciendo su pitanza a la vez que le pide que deponga la mirada, que ésta se 
someta a la ilusoria representación. Que “piquemos” en el cuadro al igual que hizo Zeuxis con los 
pájaros, que nos contentemos con la superficialidad de la imagen.

 El cuadro de Velázquez se nos presenta enigmático. El pintor es presentado en una posición en 
que sus ojos captan la atención del espectador en el lugar que debería ocupar el modelo, alternando 
lo visible y lo invisible. La función del espejo es la única que establece la visibilidad como una visión 
robada a la realidad. Las Meninas, aunque muestra los elementos de la representación, planteará la 
dificultad que reside para representar el acto, el hecho mismo de la representación.     

 

En esta obra hay que buscar la función no representativa de la mirada en el bastidor invertido, 
en el reverso del cuadro que aparece en la parte derecha del cuadro. Volviendo al seminario inédito 
(13), de 1965-66, en la lección número 19 es donde Lacan planteó que, mediante la presencia del 
cuadro en el cuadro, se permitirá liberar la función de representación. El bastidor, como pantalla que 
soporta la estructura que integra la existencia del sujeto en esa experiencia escópica, donde el punto 
de la mirada se integra en la pantalla.

El cuadro no es una representación. En este caso el pintor, no aparece como el fantasma que 
desea verse proyectado en la escena, de hecho,  el fantasma podría ser mentado a aparecer en el 
cuadro pero, como hemos dicho, el cuadro no es una representación: «El artista, como también cada 
uno de nosotros,  renuncia a la ventana, para tener el cuadro» (Lacan, 1966, S, 13, inédito), al contrario 
que en Magritte, que nos impone la ventana de la representación, eso sí, ausente de representantes. 

180. Diego Velázquez. Las meninas.1656.
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En el caso de Las Meninas, al no haber representación, el sujeto, que es el soporte del mundo 
que se representa, debería estar representado en su concepción clásica y trasparente a sí mismo. 
Aquello que demanda la pulsión escópica y que compulsivamente volveremos a ser. Velázquez, en 
su posición en el cuadro, nos impone el conocido: Tú no me ves desde donde yo te miro. Con lo cual 
se nos dice:

[…] la presencia en el cuadro de lo que solamente en el cuadro es representación, la del cuadro mismo 
que está ahí como representante de la representación, tiene la misma función en el cuadro que en un 
cristal en una solución sobresaturada, es que todo lo que está en el cuadro se manifiesta como, ya no 
siendo representación, sino representante de la representación. (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito).

Por eso es importante remarcar que ese tú no me ves, no hace referencia al lugar, desde donde 
yo te miro, Lacan puntualiza:

[…] me permitiré hacerles observar que en mi estilo no dije en absoluto: tu no ves ahí desde donde te 
miro, que el ahí está elidido, ese ahí sobre el cual el pensamiento moderno puso tanto el acento bajo la 
forma de Dasein, como si todo estuviera resuelto de la función del ser, abierto a que haya un ser ahí. No 
hay ahí, que Velázquez invoque si lo hago hablar en este tú no me ves desde donde te miro. En este lugar 
hiante, en este intervalo no marcado, precisamente ese ahí donde se produce la caída de lo que está en 
suspenso bajo el nombre del objeto a. No hay, en absoluto otro ahí. (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito)

Tan sólo en el gran objeto de la izquierda, el bastidor, es donde el artista se introdujo «como 
uno de esos personajes de fantasmagoría», en ese espacio en que el cuadro es una trampa para la 
mirada, para atrapar al que se encuentra delante del cuadro mediante la extensión de los campos 
del límite del cuadro, de la perspectiva. El cuadro en sí será el objeto "a", lo que nunca podemos asir, 
al igual que se desvanece en los límites del cuadro donde se produce la caída de la representación. 
El cuadro es la ventana, que es construida por el mero hecho de abrir los ojos y que el cuadro se 
esforzará en capturar «ese plano evanescente» entre el sujeto y el cuadro:

[…] que es propiamente lo que venimos a aportar todos nosotros, los tontos que estamos ahí en una 
exposición creyendo que no nos sucede nada cuando estamos frente a un cuadro, estamos capturados 
como moscas en la goma, bajamos la mirada como se bajan los calzones, y para el pintor se trata, si 
puedo decirlo, de hacernos entrar en el cuadro. (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito)

En Las Meninas, precisamente se produce en nosotros, los tontos que estamos ahí, un malestar. 
Existe un claro intervalo entre la enorme tela representada en su reverso y algo que pone el marco 
del cuadro: «Es pues, la presencia del cuadro en el cuadro lo que permite liberar el resto de lo que 
está en el cuadro de esta función de representación y es en esto que este cuadro nos capta y nos 
sorprende» (Lacan, 1965-66, S, 13. Inédito).

Nos topamos de bruces con la función no representativa de la mirada validada por un elemento: 
el cuadro que nos muestra su reverso, el bastidor, y nos oculta el objeto de deseo, el Dasein ése que 
Velázquez se niega a mostrar y con el que no trafica a través de su representación. Para Lutereau, 
el objeto "a" que proclama la división subjetiva del sujeto, en tanto montura de un efecto podemos 
encontrarlo en una sutil apreciación del objeto-bastidor que, como punto de luz, nos mira y nos 
captura en la pantalla a la vez que nos anula como sujeto del punto geométrico. El objeto "a" como 
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punto luminoso omitido, frustrado: «En el cuadro de Las Meninas, la cicatriz de este objeto mirante 
se encuentra en el borde luminoso del bastidor.» (Lutereau, 2012, p. 116).

Al igual que aquella lata de sardinas nos mira y nos vemos como mancha perdida en un 
punto ciego, inhóspito, que frustra al ojo pero alienta a la mirada, esa que tan poco usamos ya 
que la pantalla oculta lo Real aunque, a veces, con un ligero brillo, también nos indique su camino. 
En la historia del arte, podemos encontrar otros ejemplos en los que el artista oculta y muestra la 
invisibilidad de la representación y lo representado 

                                      

                               

181. Francisco de Goya. 
La familia de Carlos V. 1800.

182. Rembrandt. El artista 
en su estudio. 1628.
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5. 3. 5. 4. 6 Lo Real

Anteriormente abordamos la vía de lo imaginario mediante el velo de lo inconsciente y la 
estética del vacío, destacando la importancia de la capacidad del objeto artístico para ser representado, 
apurando el límite de la representación en el velo de lo inconsciente como una veladura simbólica. 
Por otra parte, mediante la sublimación lacaniana, hemos determinado que la acción del significante 
provoca que, en torno al vacío, se constituya el objeto artístico. Éste, como objeto artístico, nos 
acerca a la Cosa que habita con su ausencia el vacío de lo Real. Establecimos dos vías de acceso 
a la experiencia emocional siniestra en la estética. Una era la vía de lo imaginario que tenía sus 
antecedentes en las categorías de lo bello y de lo sublime, como hemos podido comprobar a través del 
trabajo de Eugenio Trías, donde la estetización apura ese límite del velo de lo inconsciente, y también 
mediante la estética del vacío donde las obras de Rothko se convertían en objetos sublimados hasta 
casi alcanzar la dignidad terrible de la Cosa que habita, con su ausencia, el vacío de lo Real. De la 
mano de Lacan, la sublimación se alejó de lo ideal y nos acercó hacia lo Real. 

También es necesario señalar los cambios que se van produciendo en el paradigma del goce. 
Si en la estética del vacío el goce era inabarcable y fuera de alcance, en la estética anamórfica el 
goce se convierte en un goce fragmentado en objetos a (cfr. 5. 3. 5. 4. 2). En esta última, parte de 
la investigación estamos planteando mediante la mirada como objeto "a" minúscula, la capacidad 
de la práctica artística para establecer el contacto o el encuentro con lo Real -como hemos podido 
comprobar recientemente en la esquizia del ojo y la mirada-, la anamorfosis, la función cuadro y la 
pantalla. Recordemos que la mirada como objeto "a" llegará a simbolizar la falta expresada en la 
castración, está nos remite a la angustia, está a lo unheimliche, y las consecuencias de la castración 
simbólica, como no, se vierten en lo imaginario.

183. Caspar David Friedrich. Pintor en el estudio. 1819.
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Ahora daremos paso a la otra vía, la de lo no simbolizado o la de lo Real, donde la estética 
propugna un encuentro con lo Real. Es nuestro deber señalar, ya en esta parte final de la investigación, 
que nos encontramos en situación parecida a aquella que Freud (1919, nos advertía cuando así 
argumentaba:

Por fin, nuestra predilección por las soluciones simples y por las exposiciones claras no ha de impedirnos 
reconocer que ambas formas de lo siniestro, aquí discernidas, no siempre se presentan netamente 
separadas en la vivencia. Si se tiene en cuenta que las convicciones primitivas están íntimamente 
vinculadas a los complejos infantiles y que en realidad arraigan en ellos, no causará gran asombro ver 
como se confunden sus límites. (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Esta posibilidad de confundir los límites en la vivencia se refiere a la formulación final de lo 
siniestro: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados 
por una impresión exterior, o cuando convenciones primitivas superadas parecen hallar una nueva 
confirmación» (BNOC, 1981, III, p. 2503).

Si ya Freud (1919), nos advertía de la posibilidad de confundir dichos límites, no es menos 
probable que, respecto a las dos vía de articulación de la experiencia emocional siniestra en la 
estética, más de una vez, será probable que se confundan los límites entre lo imaginario y lo no 
simbolizado, entre una estética del vacío y una estética de lo no simbolizado y también de una 
estética del espectáculo como tal, donde el realismo psicótico se puede llegar a confundir con 
ciertos aspectos del señuelo y de un autismo psicótico destructivo que, en algunos casos, resultará 
fácil distinguir en las propuestas artísticas y en otros, los límites se mezclarán. Hemos de tratar de 
entender que lo imaginario forma parte del proceso del registro simbólico y a la vez del registro de 
lo Real. De ahí que resulte, en ocasiones, extremadamente difícil limitar sus cualidades referenciadas 
en la estética en torno a lo siniestro. 

Tal como Lacan lo expuso en su gráfica del nudo borromeo, donde los tres anillos que 
circunscriben lo Real, lo simbólico y lo imaginario se engarzan entre sí de tal forma que, al separar un 
anillo cualquiera, se descompone su estructura general, de igual forma que la intersección de dichos 
anillos creará un espacio, el del a. 

En esta parte final, trataremos de constituir la vía de lo no simbolizado o, como algunas veces 
definimos, la también llamada vía de lo Real. Este encuentro con lo Real, al igual que en la vía imaginaria, 
se produce en el registro imaginario. La emergencia de lo Real en el registro simbólico, al igual que 
en el registro imaginario, provoca lo unheimliche.  La incursión del elemento ansiógeno rasgará la 
apolínea doma de la mirada y ahora, la mirada y la mancha anamorfótica amenazarán con invadir 

a
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nuestro mundo y sembrar el caos y la oscuridad. La irrepresentabilidad de lo siniestro no impedirá el 
encuentro o tyché con lo Real, y la pantalla-imagen nos permitirá manipular y crear imágenes-señuelo, 
que domestiquen la deflagradora acción del estímulo pulsional hasta rayar el austimo psicótico y 
eludir la limitada representabilidad de lo siniestro, en la extimidad más perturbadora acondicionada 
al devenir simbólico-imaginario. Si en un primer momento propusimos la irrepresentabilidad estética 
de lo siniestro en lo siniestro en la ficción (cfr. 5. 2) y el sentimiento de lo siniestro como producto 
de una operación racional y estratégica de estetización (cfr. 2. 1. 6, 3. 3. 11 y 4. 1. 3), ahora, una vez 
superada la limitativa sublimación freudiana (cfr. 5. 2. 1), nos encontramos que mediante la supuesta 
“estética lacaniana” se abre una nueva vía de acceso y encuentro con lo Real y que, en su idiosincrasia 
irrepresentable, se perfila como una experiencia próxima a lo unheimliche. La mirada y la mancha 
anamorfótica activan un proceso deconstructor del marco representativo clásico cuya consecuencia 
conlleva una relación discontinua con la realidad puesto que, en relación al deseo, la pantalla hace 
que la realidad aparezca de modo marginal lo cual facilitará un juego estetizante para gestionar 
el siempre unheimliche encuentro con lo Real. Esto, será posible en el arte actual y mediante la 
equiparación de lo Real con lo unheimliche (cfr. 5. 3. 5. 1), principalmente mediante las tres estéticas 
que ya señalamos en la articulación de lo vivenciado con lo imaginado (cfr. 5. 3. 1), y también en (cfr. 
5. 3. 5. 2), al tratar la estética del vacío y diferenciarlo del llamado «realismo psicótico». En este caso, 
apuntamos que los objetos, cuando se convierten en «objetos fuera de lugar», ocuparán el registro 
imaginario-simbólico por la función de la pantalla. Una vez estetizados se convertirán en señuelos 
que, con su presencia, fascinan y cautivan enmascarando lo Real. 

A las tres estéticas, ahora añadiremos una nueva visión la de Slavoj Zizek un auténtico maestro 
en articular las teorías lacanianas con la cultura popular. 

5. 3. 5. 4. 6. 1  LA PULSACIÓN DE LA SUSTANCIA PRESIMBÓLICA

Slavoj Zizek (2000), en su trabajo Mirando al sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través 
de la cultura popular, propone que en las principales y fundamentales teorías lacanianas que se 
sostienen en las categorías de la tríada de lo Real, lo simbólico y lo imaginario, el objeto "a", así 
como la oposición entre pulsión y deseo al igual que el sujeto dividido, son factores que podemos 
reconocer en los productos de la cultura popular, puesto que operan en las películas, las novelas, las 
obras de arte etc. 

Si recordamos la obra de Holbein (imagen nº 163), podemos apreciar que desde una mirada 
frontal, veremos una mancha informe que tan sólo adquirirá sus propios rasgos desplazándonos a 
la izquierda y manteniendo una mirada oblicua. Es lo que Zizek (2000), llamará, mirando al sesgo, 
es decir «una mirada interesada, sostenida, impregnada y “distorsionada” por el deseo» (Zizek, 2000, 
p. 29). Un deseo que no existirá para una mirada frontal, objetiva… así pues, desplazado de esta 
función, el objeto "a" no existe. La mirada desinteresada que perciben las cosas tal cual son, es 
diferente de la mirada anamorfótica que mirando al sesgo percibe la sustancia del goce: la mancha 
anamorfótica. Para Zizek, es lo que nos impide caer en la psicosis. Si el objeto "a" no existiese, se 
disolvería el deseo y si el objeto de deseo desaparece, no hay angustia. Si no hay angustia, hay 
desaparición del deseo. La clave está en no satisfacer el deseo plenamente, en no maximizar el goce, 
en no recibir la incandescencia de la Cosa en el agujero de lo Real sino en posponer indefinidamente 
la plena satisfacción del deseo para no dejar de sentir el placer de desear, como un estado que 
llegue a reproducir la falta constitutiva del deseo y que provoque angustia, eso sí, angustia que 
gestionaremos en el síntoma. En este sentido, en (cfr. 5. 3. 3. 3. 1) ya señalamos que la angustia era 
la vía para acceder a lo anterior: al deseo y su objeto, al objeto real, que es lo anterior al objeto 
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del deseo. Esto se consigue mediante un factor satisfactorio desligado de la necesidad y asociado 
a la pulsión donde la satisfacción se vuelve goce, ya que no logrará la satisfacción del deseo en el 
objeto real, tan sólo logrará la satisfacción de la necesidad cuando lo que se demanda es el deseo, 
de tal forma que el goce y el deseo serán separados. La angustia activará el restablecimiento de la 
satisfacción más allá del deseo en el objeto, es el objeto real el que proporciona el goce. 

El propósito “real” que establece la pulsión, no debe ser entendido como una meta donde se 
logra la satisfacción plena. La pulsión, como factor puramente dinámico, encuentra su esencia en 
una reproducción continua, en la cristalización de la Triebregung, de la estimulación pulsional (cfr. 5. 
3. 3. 5. 5), en la relación imposible del sujeto con el objeto, causa del deseo donde la pulsión circula 
espasmódicamente y compulsivamente de una forma interminable en torno al objeto de deseo o 
señuelo, que determina la exclusión de lo Real de la pulsión y el objeto “real” a.

El objeto real, el que estaba antes del objeto del deseo antes de la composición imaginaria 
y simbólica, antes de la palabra, antes del significante que barre las huellas identitarias, es lo que 
Zizek denomina «la sustancia presimbólica» (2000, p. 33). Primero sustancia, por lo tanto no es un 
objeto concreto, es algo que se sustanciará en “algo” pero no sabemos en que, quizás algo parecido 
a aquella «cantidad fluyente» como energía psíquica o química que junto con la neurona, Freud 
(1895), trataba de describir en su inacabado Proyecto de psicología (cfr. 3. 1), y presimbólica por ser 
esencialmente desimbolizada, desimaginarizada y designificantizada, por tanto, cercana a lo Real.

5. 3. 5. 4. 6. 1. 1  LA NIEBLA Y EL OCTAVO PASAJERO

La niebla puede ser considerada como una sustancia que cubra lo Real. Así nos lo muestra 
Zizek (2000), mediante una novela de ciencia ficción: La desagradable profesión de Jonathan Hoag 
de Robert Heinlein. Resumiremos brevemente el argumento para situarnos en el punto que más nos 
interesa. Hoag contrata a un investigador privado, Randall para que le siga y averigüe qué le sucede 
cuando entra en un edificio, y en el inexistente piso trece desaparece. Randall tiene una aparición 
frente a un espejo. Un doble le insta a seguirle al otro lado, hasta el inexistente piso trece, donde 
descubre un comité que gobierna el universo. El relato finalizará cuando Hoag asume su identidad 
real. Agradecido, invita a Randall y su esposa a pasar un día en el campo donde les revelará toda la 
trama:

                                

Les dice entonces que es crítico de arte, pero de un tipo peculiar. Nuestro universo humano es sólo 
uno de los existentes. Los amos reales de todos los mundos son seres misteriosos, desconocidos para 
nosotros, que crean diferentes mundos, diferentes universos, como obras de arte. Nuestro universo fue 
creado por uno de esos artistas universales. Para controlar la perfección artística de sus producciones, 
de tiempo en tiempo los creadores envían a alguien de su propia clase, disfrazado como habitante del 
universo creado (en el caso de Hoag, disfrazado de hombre), y ese personaje actúa como una especie de 
crítico de arte universal. (En el caso de Hoag hubo un cortocircuito, él olvidó quién era realmente y tuvo 
que solicitar los servicios de Randall.) Los miembros del misterioso comité que interrogaba a Randall 
eran sólo representantes de alguna divinidad inferior maligna que trataba de interrumpir el trabajo de los 
“dioses” reales, los artistas universales. Hoag le informa entonces a Randall y Cynthia que ha descubierto 
en nuestro universo algunos defectos menores: serán rápidamente reparados en las horas siguientes. 
Ellos ni siquiera advertirán el cambio, siempre y cuando, al volver en su auto a Nueva York, nunca bajen 
la ventanilla, en ninguna circunstancia y a pesar de lo que vean. (Zizek, 2000, p. 32).
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Esta es la clave: no bajar nunca la ventanilla. De regreso, presencian un accidente donde un 
niño es atropellado. Al bajar la ventanilla para avisar a un policía:  

Fuera de la ventanilla abierta no había sol, ni policía, ni niños: nada. Nada salvo una niebla gris e informe, 
latiendo lentamente como si tuviera una vida rudimentaria. A través de ella no podían ver nada de la 
ciudad, no porque la niebla fuera demasiado densa, sino porque estaba... vacía. De ella no se desprendía 
ningún sonido, no se veía en ella ningún movimiento. (p. 33).

Una vez la ventanilla fue subida, toda la escena exterior volvió a reaparecer, se restituyó el orden 
de la realidad y la espesa y terrible niebla desapareció. Esa niebla es para Zizek «lo Real lacaniano, la 
pulsación de la sustancia presimbólica con su vitalidad abominable» (2000, p. 33), que tan sólo puede 
ser evitada por la función de la ventanilla que, a modo de pantalla, evita el encuentro con lo Real. 
Los personajes de la historia de Heinlin vivían sumidos en un “pantallazo” continuo que, como en un 
cine, proyectaba una realidad ficcionada que gestiona el encuentro con lo Real. Para Zizek (2000), 
la ventanilla-pantalla se convierte en una experiencia fenomenológica que procura una barrera 
separadora entre lo exterior y lo interior, entre el gris informe de lo Real que sólo podrá ser visto si se 
produce el vacío en la pantalla, si se agujerea, se rompe o si tan sólo se interrumpe la proyección de 
los objetos de deseo no reales que nos permita, ante la ansiógena visión del gris nebuloso, percibir la 
vitalidad abominable de la sustancia presimbólica, aquella para la que no estamos preparados y que 
no se significa como objeto de deseo.

Siguiendo en el mismo ámbito, el de la ciencia ficción, en esta ocasión de la mano de la 
famosa película ya convertida en saga, Alien el octavo pasajero de 1979 dirigida por Ridley Scott, 
veremos como en esta película, y concretamente en las formas de la nave nodriza donde se 
encuentran los embriones del espécimen alienígena, Zizek encuentra rastros de ciertas similitudes 
con la Cosa presimbólica del cuerpo materno que podemos entender como «la sustancia viva del 
goce» (Zizek, 2010: 115). A este respecto, volvemos a hacer referencia al epígrafe donde tratamos 
la cuestión de las dos vías de acceso a lo Real (cfr. 5. 3. 3. 5. 2). Ahora volvemos a recordar que 
precisamente aquello que es anterior al objeto de deseo, por lo tanto constitutivo de ser el objeto 
real, es el pecho objeto parcial pero objeto del Otro materno que Zizek encuentra en su completud 
como la Cosa presimbólica del cuerpo materno, con todos sus entrantes y salientes como bordes y 
orificios pulsionales  potencialmente cautivadores como posibles figuraciones presimbólicas que, vía 
alucinatoria, puedan compensar las primeras experiencia traumáticas y que en el goce, se convertirán 
en posibles objetos a fragmentados, como pudimos comprobar en el cambio de paradigma del goce 
que se produce en la anamorfosis (cfr. 5. 3. 5. 4. 2). De igual forma, estos bordes y orificios pulsionales 
erogenizados, nos pueden remitir a la pretérita urphantasien (cfr. 4. 3. 4. 3. 4), concretamente a 
la intrauterinidad experiencial, como escena primaria que en la experiencia onírica, nos remite a 
espacios angostos y estrechos que en los procesos psíquicos, se manifiestan mediante imágenes 
sensoriales como símbolos arcaicos (cfr. 3. 3. 1). La dimensión simbólica de las cavernas y grutas, 
a las cuales dedicamos especial atención en el epígrafe anteriormente citado, también para Trías 
(2000), adquiere una dimensión material materna, lo que en Zizek (2010), se postula como la Cosa 
presimbólica del cuerpo materno. 

Volvamos a la película. La nave Nostromo, de vuelta a casa, recibe una señal de s.o.s. La 
tripulación es obligada por la compañía propietaria de la nave, a acudir a esa señal de socorro. En la 
misión explorativa, uno de los tripulantes es atacado por una especie de embrión que surge de un 
huevo gigante. Este embrión se fijará a su cara y, ya de vuelta en la nave, el embrión alienígena se 
desarrollará, aniquilando a toda la tripulación con el único fin de llegar a la tierra. Como es lógico, 
en este caso, una heroína lo impedirá. Pues bien, el planeta del que procede la señal y en el cual se 
encuentra el futuro alien, para Zizek se muestra como una caverna:
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La caverna en el planeta desértico a la que los viajero del espacio entran cuando la computadora registra 
signos de vida en ella, y donde el parásito que parece un pólipo se adhiere al rostro de Hurt, tiene 
la posición de la Cosa presimbólica –es decir, del cuerpo materno, de la sustancia viva del goce. Las 
asociaciones útero-vaginales que despierta esta caverna son casi demasiado intrusas. (2010, p. 115).

La posición de la Cosa presimólica, el cuerpo materno, la sustancia viva del goce, las 
asociaciones útero-vaginales. Todos estos fenómenos o factores nos remiten al origen, al inicio, a la 
formación de las fantasías originarias o urphantasien, a las escenas primordiales de las cuales, la vida 
intrauterina forma parte, a la fascinación que siempre ha producido en los artistas el sexo femenino, 
entiéndase su órgano, más allá del cual sólo encontraremos el vacío de la Cosa, aquello que no se 
puede simbolizar: lo Real. En el caso que nos ocupa, el alienígena.

                            

184. Ridley Scott. Fotograma 
de Alien el octavo pasajero. 1979.

185. Ridley Scott. Fotograma 
de Alien el octavo pasajero. 1979.

186.  Ridley Scott. Fotograma 
de Alien el octavo pasajero. 1979.
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En estas tres imágenes podemos comprobar la efectividad de los diseños del fallecido Giger 
(1940-2014), artista mundialmente conocido y oscarizadamente reconocido por sus diseños para la 
película Alien el octavo pasajero. 

Tal como dice Zizek (2010), las formas útero-vaginales intimidan ante el tamaño gigantesco que 
adoptan como acceso de entrada a la nave alienígena. Más que representar una vulva, en sí misma 
recuerdan a un agujero profundamente negro donde aparece pintada la nada.  Este acceso al “útero 
simbólico” nos llevará por angostas grutas cavernosas cual dimensión material maternal. Los diseños 
del artista formulan una especie de materia biomecanizada donde se mezclan cartílagos y metales, 
confiriendo un aspecto tortuoso y amenazador a las supuestas grutas uterinas que descienden hasta 
el oscuro interior de la antropomórfica nave, donde se depositan los terribles depósitos ovíparos 
que, bajo una apariencia inocua, esperan la llegada del intruso que se convertirá en víctima del 
endoparásito alienígena.

Una vez alcanzado el fondo, el tripulante Kane se encuentra con el objeto aparentemente 
extraño pero familiar por su semejanza y forma: un huevo de dimensiones anormales.

187. H. R. Giger. Ilustración 
de la Abandonada. 1978.

188. Ridley Scott. Fotograma 
de Alien el octavo pasajero. 1979.
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Este objeto empieza a tomar cierta posición anamórfica puesto que se revelará como un objeto 
que cambia de forma. A continuación mostramos cuatro fotogramas de la escena en que el embrión 
se aposenta como cuerpo extraño.

              

           189, 190 y 191. Ridley Scott. 
Fotogramas de Alien el octavo 
pasajero. 1979.
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La nave alienígena, como caverna material materna presimbólica, es decir, como la sustancia 
viva del goce que, más allá de la satisfacción del deseo, se adhiere como fuerza pulsional que rebasa 
la pura necesidad. Ha dejado un parásito adherido al rostro de Kane a modo de «retoño del goce» 
y que será: «[…] un resto de la Cosa materna que funciona entonces como un síntoma, lo Real del 
goce» (Zizek, 2010, p. 115).

El objeto parasitario que tiene la cualidad de cambiar de forma –ya que con posterioridad se 
convertirá en un extraño monstruo bípedo- es lo que se localiza en una posición anamórfica. A decir 
de Zizek: «es un puro semblante» (2010, p. 115), que podemos concebir como la dualidad en la que 
se descompone el ser «entre su ser y su semblante» que diría Lacan. Lo que viene a ser lo mismo que 
la diferencia entre la apariencia y lo Real. Este nuevo pasajero, ahora ya el octavo extraño pasajero, es 
agregado «anexado como un plus anamórfico». Para Zizek (2010), este extraño, ahora ser, se revelará 
como lo Real, como semblante que en un nivel simbólico no existe, pero que en la película se torna 
protagonista. Es lo único que existe en realidad y, a la vez, encarna la cosa que causa el caos en la 
realidad ahora indefensa. El objeto resto de la Cosa materna que se encarna como lo Real del goce, 
es integrado en la realidad como un plus anamórfico, pero sólo es reconocido en su semblante o 
señuelo, en lo que oculta la verdad. Este acceso a la realidad a través del señuelo, que como síntoma 
hace funcionar el resto de la Cosa materna, nos indica subliminalmente que la verdad y el goce se 
hacen incompatibles puesto que reconocemos falsamente la Cosa traumática, es decir, mediante el 
síntoma que encarna el goce imposible. La consecución del deseo aplazado eternamente. 

Si la verdad y el goce son incompatibles porque la dimensión de la verdad se abre camino 
sobre un falso reconocimiento o un señuelo que bordea la Cosa o propicia el encuentro con lo Real, 
¿dónde quedará la función del arte?, ese arte que ya no es capaz de captar la realidad, que tan sólo 
se construye alrededor del vacío. La estética del vacío y la de lo Real se ordenan y construyen en la 
falta y la ausencia. Si bien la primera es directamente deudora de la ausencia de objetos, la segunda, 

192 y 193. Ridley Scott. Fotogramas 
de Alien el octavo pasajero. 1979.
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sin embargo, vuelve el objeto en cosa extraña, en objeto fuera de lugar a pesar de la estetización 
fascinante, como en el caso del reciente alien.

5. 3. 5. 4. 6. 1. 2  LA ESENCIA PRESIMBÓLICA COMO SUSTANCIA VIVA DEL 
                           GOCE

La esencia presimbólica de la materialidad materna, sustancia viva del goce fragmentado en 
objetos a asociada a las figuraciones imaginarias útero-vaginales, tiene un largo recorrido como 
medio de encuentro con lo Real. Si ya desde el arte parietal la representación de vulvas es numerosa, 
no será hasta 1866 cuando en la obra El origen del mundo de Gustave Courbet, se nos muestre en 
primicia, aquella parte elidida del cuerpo de la mujer mediante la separación de las piernas, que 
posibilita la visión de la vagina. Tema tabú, hasta entonces eludido de la representación pictórica.

[…] con Courbet aprendemos que no hay Cosa alguna detrás de su apariencia sublime, que si a través 
de ésta tratamos de abrirnos paso a la Cosa misma, todo lo que obtenemos es la náusea sofocante de lo 
abyecto. (Zizek, 2002, p. 52).

Zizek nos advierte de la falsedad que encarna el velo de la pintura, el engaño sublimado que 
oculta la nada, como en el apólogo de Zeuxis y Parrasio, cuando éste fue conminado a apartar el 
velo que cubría la pintura. ¿Qué obtenemos de la representación, de aquello que ahora vemos? La 
náusea sofocante de lo abyecto, que me mira como mancha y me increpa provocando una nausea 
puesto que la realidad, en su relación con el deseo, se vuelve marginal y, concretamente en este caso, 
(para Zizek) abyecta. Ahora, la anamórfotica mancha y mirada me muestran que ciertamente, como 
dice Zizek, no hay Cosa alguna detrás de su apariencia sublime, tan sólo la náusea sofocante que me 
provoca la unheimliche emoción del encuentro con lo Real de la Cosa.

Curiosamente, esta obra perteneció a Lacan. Su compra le fue recomendada por Bataille en 
1955. Los herederos de Lacan perdieron la obra, al ser embargada por el estado francés para poder 
sufragar las deudas generadas por los impuestos sucesorios. Esta obra, en líneas generales, fue 

194. Courbet. El origen del mundo. 1866.
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considera como el desnudo más escandaloso del mundo que jamás se haya pintado. Precisamente 
Lacan, la mantuvo oculta. Ideó un ingenioso sistema mediante un marco con doble corredera, así 
pudo ocultar la obra de Courbet con otra obra que le pidió que pintase a Andre Masson. Lacan puso 
un velo para ocultar el origen del mundo, la hendidura escandalosa, la herida abierta de la que emana 
la esencia presimbólica. Una obra que oculta otra obra, que nos protege de la náusea anamorfótica. 
De ahí que no nos extrañe cómo Lacan, según, Roland Léthier hablaba del sexo de la mujer: «[…] 
hablaba del sexo de la mujer como un lugar de horror, un agujero totalmente abierto, una `cosa´ de 
una oralidad extrema, con una esencia incognoscible: un real, una erotología» (Litoral, 2006, p. 68).

Hay otra obra que viene a ocupar un lugar importante en la historicidad del arte y que, según 
Calvin Tomkins, algunos historiadores detectaron en ella cierta relación con El origen del mundo 
(Tomkins, 1999, p. 509). Esta obra tiene como motivo principal una figura femenina desnuda con las 
piernas separadas. Se trata de Etant donnés, (1946-1966), de Marcel Duchamp. El título es el siguiente: 
Dándose: 1ª el salto de agua y 2ª el gas de alumbrado. La obra, en realidad es una instalación que se 
compone de diversos materiales y fue realizada a lo largo de veinte años. En una pared se encuentra 
una puerta de madera encuadrada en un marco de ladrillo. En la puerta dos agujeros nos permiten 
ver lo que se oculta al otro lado: una mujer desnuda, que sostiene un quinqué, integrada en un 
paisaje. Tomkins establece una relación con la obra de Courbet mediante la integración del arte 
retiniano en Etant donnés, donde lo retiniano y la idea como apariencia y aparición -es decir en lo 
freudiano como representante de la representación, y en lo lacaniano como el ser y su semblante-, se 
funden en la simbiosis de la mente y el cuerpo en el contexto del erotismo: «[…] el único ismo, como 
dijera Duchamp en una ocasión, en el que podía creer de verdad» (Tomkins, 1999, p. 511).

Aquello en lo que creer, y que guarda una estrecha relación con aquello que anteriormente 
apuntamos como una posible esencia incognoscible, como un real, como una erotología y también 
como parte implícita en la esencia presimbólica de la materialidad materna, sustancia viva del goce 
fragmentado en objetos a que, como estamos comprobando, están asociados a las figuraciones 
imaginarias útero-vaginales cuyos restos se presentan como síntomas en lo Real del goce, como un 
agujero totalmente abierto, como un lugar de horror, como una náusea sofocante de lo abyecto. 
También podemos recordar al Hombre de los lobos (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 1) y  sus experiencias escópicas 
del sexo femenino como herida abierta por la cercenación del miembro peneano, la desaparición del 
pene en la vagina (coito a tergo), o la ausencia de pene en la madre (cfr. 4. 3. 4. 6. 2. 2).

                               

195. Marcel Duchamp. 
Etant donnés. 

1946-1966.
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Al acercarse al portalón, se verán dos agujeros a la altura de los ojos por los que el espectador 
debe contemplar lo que se oculta al otro lado del portalón (la imagen de la derecha). Duchamp nos 
situará en una posición voyeur, situará el objeto "a" en la mirada. Más allá de la apariencia lo que se 
nos da a ver, no es lo que queremos ver, el señuelo voyeur oculta lo Real. La imagen se convierte en 
un señuelo de lo Real, como reclamo sustitutivo del objeto de deseo perdido, de aquello que fue 
goce y que ahora, como objeto "a" de la mirada, se sustenta en la obra de arte. Ahora bien, la esquizia 
entre el ojo y la mirada, convierte a ésta en el medio que nos permite percatarnos de aquella falta en 
nuestra propia imagen, la falta de a.  La mirada será el terreno donde este objeto "a", por lo tanto, se 
vuelva más evanescente dado que simboliza la falta central del deseo. La función del ojo y de la mirada 
se distancia y la función mancha, nos anuncia que ya existe una condición anterior ya que hemos 
sido mirados como seres en el espectáculo del mundo. Eso es lo que ocurre al mirar por los agujeros 
del portalón. Estamos mirando, pero a la vez somos mancha que nos reduce a la vergüenza de una 
mirada no vista, sino imaginada en el campo del Otro que forma parte del espectáculo del mundo 
omnivoyeur. El sujeto voyeur atrapado y entregado a la mirada del Otro (Duchamp), que nos sitúa 
fuera del dominio narcisista del sujeto como artífice de la representación: no es el sujeto que mira, es 
el Otro el que mira al sujeto. Ante la imagen tridimensional que oculta la puerta, se rompe el ilusorio 
marco representativo urdido por Duchamp. La organización semántica que conlleva los efecto de 
sentido de la interpretación de la obra se ve interrumpida, puesto que el sujeto voyeur se convierte 
en un exceso excluido bajo la mirada vergonzante imaginad en el Otro. Lo irrepresentable del sujeto 
se convertirá en extimidad unheimliche de la representación: «Ese coño lampiño perfectamente a 
la vista y entreabierto por la posición de las piernas atrae la mirada del espectador como un imán» 
(Tomkins, 1999, p. 502). La gruta creada por Duchamp desvela una imagen de ausencia identitaria tan 
sólo identificable por el sexo. Un sexo afeitado en perspectiva, como dice San Martín: «[…] el ojo ve 
el coño, y ambos órganos se funden por estereoscopia» (San Martín, 2004, p. 93). 

La estereoscopia es una técnica que se caracteriza por poder recoger información visual 
tridimensional, es decir, lo que más se acerca a la realidad, esa realidad que, en su relación con el 
deseo, aparecerá como una realidad marginal, unheimliche, ansiógena y que se revela en la mirada 
anamórfotica. 

Así pues, pasamos (1) de la función estereoescópica -como mirada voyeur propuesta por San 
Martín, donde el ojo y el coño se funden, y se doma la mirada bajo el efecto apolíneo que da al 
ojo su pitanza atrapando a la mirada en su cárcel-, (2) a una mirada anamórfica donde el goce es 
fragmentado,  distribuido en objetos a facilitando el acceso a o Real, subvirtiendo la representación 
clásica donde el sujeto se representaba en el punto geometral, punto de arranque de la  simbolización 
de la dimensión facilizada. Ahora no, no es así. La mirada y la mancha anamorfótica nos revelará lo 
Real, que nos mira sostenido en su función pulsatil, desde el punto de luz del objeto que revela lo 
Real y, finalmente, (3) a la avergonzada mirada imaginada en el Otro omnivoyeur, que me mira y que 
se sitúa a mi espalda donde es sentida como una mirada esquizoide. Entre la mirada del sujeto y la 
representación, entre el portalón con los agujeros y el interior tridimensional, Duchamp nos sitúa y 
fija, no en el campo de la visión habitual, sino en el campo escópico, inmersos en el funcionamiento 
del registro escópico, es decir, de la función de la mirada como objeto "a". Ésta es la clave propuesta 
por Duchamp. Por eso, la dificultad de esta obra radica en la confusión de no saber diferenciar entre 
la función del ojo y la mirada: mientras que la función del primero se encuentra en el campo de 
la idealizada visión, la función de la mirada se encuentra fijada en el funcionamiento del registro 
escópico. Duchamp otra vez nos alienta y predispone a jugar con lo que está más allá de la mera 
representación y la apariencia. Etant donnés Duchamp creó su propia pantalla-imagen, pero no como 
un velo que sugiere un latencia Real -tal como hizo Lacan con El origen del mundo-, sino como una 
estructura que recubre lo que de otro modo no podrá ser visto. En este caso, no para descubrirlo 
sino para que pueda ser observado en la pantalla que polariza el objeto perdido ocultando lo Real 
pero a la vez, también indicándolo. La obra de Duchamp nos conmina a replantearnos la posición 
que ocupa el sujeto en al retícula de lo imaginario donde el espectador pasará a ser un habitante 
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del cuadro, no ya desde el campo de la visión, sino desde el campo del registro escópico donde 
el fantasma no es la representación sino el representante de la representación (cfr. 5. 3. 5. 4. 5. 1). 
Aunque la obra de Duchamp no fue expuesta al público hasta 1969 en el Museo de arte de Filadelfia, 
y la de Courbet hasta 1995 en el Museo de Orsay, ambas poseen la capacidad disyuntiva de separar 
el ojo de la mirada, como acción que culmina en la diferencia que se establece a la hora de ver o 
mirar o una obra de arte. Cuando vemos saciamos el ojo y deponemos la mirada, función clásica que 
procesamos en el campo de la visión en la estética trascendental. Por el contrario, cuando miramos, 
nos situamos como sujeto deseante en el campo del registro escópico y somos mancha que habita el 
cuadro: somos mirados antes de que nosotros veamos. La obra de Duchamp, en su conjunto, puede 
ser considerada como una bisagra que articula y establece las grandes líneas de la historia del arte a 
partir de siglo XX, tal como comprobaremos a continuación. 

5. 3. 5. 4. 6. 2  EL REALISMO TRAUMÁTICO

El arte posmoderno se caracterizó  por el firme rechazo de las metas estéticas del gran arte 
moderno, que fueron codificadas principalmente en la estética formalista por la figura del crítico 
Clement Greenberg (1909-1994) donde sus mayores exponentes se concentran bajo el expresionismo 
abstracto, del que ya hemos dado señalada cuenta en (cfr. 5. 3. 5. 2). 

La década de los años sesenta y setenta, con la aparición de nuevos lenguajes como el pop 
art, los happenings, el arte procesual, el land art, el video arte, y el arte conceptual principalmente, 
establecieron una deriva que más que excluir, tendió a incorporar a la producción artística toda clase 
de elementos extraños, tal como hizo Duchamp en su instalación. A partir de entonces, y de la mano 
de Hal Foster (2001), lo Real lacaniano fue incorporado a la escena teórica del arte, concretamente, 
en su trabajo recopilatorio El retorno de lo Real. La vanguardia a finales de siglo. En este libro, compiló 
una serie de artículos escritos con anterioridad, bajo un enfoque teórico con tintes psicoanalíticos, 
del arte y la cultura. Crítico con el modelo greenberniano, Foster identifica dos genealogías, tal como 
refleja Hernández-Navarro (2006), en su fenomenal trabajo:

[…] una primera minimalista, que, por medio de la abstracción y el abandono paulatino del objeto, se aleja 
de la ilusión y el realismo; y otra, evoluciona a partir del Pop Art, entendido como una reapropiación del 
surrealismo, mucho más relacionada con el ilusionismo y la cuestión de lo Real. (Hernández-Navarro, p. 17).

En el capítulo quinto que da nombre a su trabajo El retorno de lo Real, es donde Foster, centra la 
noción de lo Real lacaniano mediante el realismo traumático principalmente. Antes de entrar en más 
detalles, debemos apuntar como ya hicimos en (cfr.  4. 3. 4. 6. 1. 10), un aspecto que llama nuestra 
atención. El término “el retorno de lo Real”, resulta ciertamente incorrecto. Lo Real, no retorna como 
lo reprimido, lo que retorna -que es el trauma- es el desencuentro con lo Real -que es lo traumático-, 
además, como apunta Luciano Lutereau:

[…] ya desde el título el libro contiene una confusión conceptual (que después Foster evidencia en su 
análisis de lo traumático), dado que, para Lacan, la modalidad del retorno (de lo reprimido) es una 
característica del inconsciente, y no de lo Real. (Lutereau, 2010, p. 2).
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Si bien somos de la misma opinión que Lutereau, también creemos que la aportación de Foster 
del concepto de lo Real a la esfera del arte, resulta sumamente interesante y estimulante fuera parte 
de esas confusiones. Prácticamente, es uno de los primeros autores que ha planteado en términos 
lacanianos una teoría estética, lo cual es digno de reconocer. Por eso la «lectura simulacral del Pop» 
(Hernández-Navarro, 2006, p. 18) llevada a cabo por lo “posestructuralistas franceses” no cubre el 
campo de la lectura traumática del arte Pop como lo hace Foster (2001), mediante su propuesta 
del realismo traumático. Foster se basará en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, donde, según él, Lacan (1964), define lo traumático como un encuentro fallido con lo 
Real.  A este respecto nos dice Lacan:

La función de la tyche, de lo Real como encuentro –el encuentro en tanto que puede ser fallido, en tanto 
que es, esencialmente, el encuentro fallido- se presentó primero en la historia del psicoanálisis bajo una 
forma que ya basta por sí sola para despertar la atención la del trauma. (Lacan, 2010, S, 11, p. 63).

La tyche es el encuentro con lo Real y, a decir de Lacan, lo Real está más allá del retorno, 
del regreso o de la insistencia de los signos. Conviene recordar que Freud (1915), ya formuló que 
el síntoma se convierte en un signo del retorno de lo reprimido (cfr. 4. 2. 1. 1), por eso, tal como 
apuntamos al comienzo, lo Real no retorna. El encuentro fallido con lo Real se convierte en trauma 
y éste reaparece en lo traumático, se repite como signo de un retorno de lo reprimido por lo que 
la repetición no es equiparable a la reproducción, tal como lo indica Freud (1914), «Wiederholen no 
es Reproduzieren» (Lacan, 2010, S, 11, p. 58), de ahí que Foster (2001), entienda que la repetición 
«sirve para tamizar lo Real entendido como traumático» (Foster, p. 136). Por nuestra parte ya dimos 
debida cuenta de la compulsión a la repetición (cfr. 4. 3. 1. 7), resaltando la función ambivalente en 
los sistemas Inc y Prec-Cc, produciendo placer y displacer respectivamente.

Foster encuentra en la figura del artista Andy Warhol el paradigma del realismo traumático 
partiendo de la serie Muerte en América, donde Warhol repite y no reproduce, no representa, no 
realiza simulaciones. La pantalla-imagen de la repetición es desgastada y rasgada por la compulsiva 
insistencia repetitiva, y si la pantalla no sólo recubre, sino que para Foster (2001), protege al sujeto 
de la pulsatil y deslumbrante mirada del objeto, también en cierto sentido nos indica y señala lo 
Real (cfr. 5. 3. 5. 4. 5. 1), por eso, ante su ruptura, la realidad marginal y unheimliche se convertirá en 
Real.  En este sentido la obra de Warhol refleja como ninguna otra la tragedia humana, pero bajo 
la máscara de los políticos y las estrellas de Hollywood que actualmente se ha exacerbado hasta lo 
pornográfico en la cultura visual y en los medios de masas con el papel de las celebritis y sus quince 
minutos de gloria. Warhol elevo la “escoria de la sociedad”, los asesinatos, ejecuciones, accidentes, 
la muerte del individuo como un hecho o acontecimiento que marca cual termómetro el síntoma 
de la enfermedad que aqueja a la sociedad de masas. La vida no sólo desaparece con la muerte, 
también en lo estereotipos y clichés banalizados donde el sensacionalismo fagocita la vida a cada 
instante. Tal como le ocurrió al propio Warhol su fama le llevo a ser confrontado directamente con la 
violencia cuando en 1968 Valerie Solanis atento disparándole y atravesando su cuerpo con una bala.  
A continuación reproduciremos imágenes de la serie Muerte en América.
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Ésta fue una de las primeras obras sobre la muerte, con la particularidad añadida de ser pintada 
a mano. Esta práctica fue abandonada al incluir una novedad en el realismo artístico: la especificidad 
material de uno de los medios de la cultura de masas, en este caso, el periódico, la prensa de donde 
Warhol sacaba directamente sus imágenes. Ampliándolas, se evidenciaba su especificidad mecánica 
y su reproducción masiva, prescindiendo del aurea artístico del que ya anunció su muerte Benjamin 
(1936). Warhol situaba las imágenes corrientes en la esfera artística, elevándolas a un estatus 
privilegiado y desposeyéndolas de su inherente y efímera vulgaridad como parte de un tabloide 
alejado de toda pretensión estética.

196. Andy Warhol. 
Gran silla eléctrica. 1967.

197. Andy Warhol. 129 muertos en un avión. 1962.
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Warhol como artista, siempre estuvo rodeado de cierta polémica. Estas dos imágenes fueron 
expuestas formando parte de un mural en la Feria Internacional de Nueva York. La obra resulto tan 
conflictiva que las autoridades neoyorkinas sugirieron retirarla. 

La estrategia repetitiva de Warhol pone en evidencia asuntos como los desastres, la violencia 
y la muerte. Su proceso apropiacionista refleja un síntoma compulsivo de la sociedad, de los medios 
de comunicación que muestran imágenes incesantemente y que sitúan al espectador en la más 
homogénea e indolente actitud debido a la sobresaturación visual. Como es el caso de las dos 
obras que reproducimos a continuación donde la repetición clónica de una misma imagen resalta 
el histriónico mimetismo que acabará por estereotipar esquemáticamente la representación de un 
elemento de la realidad que causa cierta inquietud. Anulada ésta por su improntra banalización.  
Como podemos comprobar a continuación.

198. Andy Warhol. 

El hombre más buscado 

nº 1 y 2. 1964.

199. Andy Warhol. Desastre lavanda. 1963.
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Ante las obras de Warhol, para Foster, los espectadores no son integrados tan sólo sujetos 
que contemplan, ni disueltos, ya que una de las claves de la cultura popular es la de mantener al 
sujeto «entregado a las intensidades esquizo del signo-mercancía» (Foster, 2001, p. 140). Algo que 
el propio Warhol supo captar ya que se da una disposición diferente del sujeto-espectador frente 
a una pintura que frente a un televisor o un periódico, aunque aquí se encuentra la grandeza y 
genialidad de Warhol al equiparar y establecer una fuerte relación entre cierto hiperrealismo, y cierto 
apropiacionismo y en consecuencia obtener un producto o señuelo mediático altamente banalizado 
pero no por eso carente de sentido y con cierta capacidad de mancha anamórfica que subjetiva la 
realidad de lo Real en lo puramente imaginario. 

En cierto sentido, tal como apuntamos en (cfr. 5. 2. 2) la sublimación del objeto en su vertiente 
apropiacionista nos remite a la presentificación de la Cosa, es aquí donde Duchamp y Warhol se 
encuentran, en la ausentificación del objeto donde se lleva a cabo un autorrepresentación no significada 
que suspende su significación ordinaria. Una forma de apropiarse del objeto descontextualizándolo, 
ausentificandolo para llegar a percibir lo Real mediante la presentificación de la Cosa como medio 
que nos permita percibir mediante la ausentificación lo no imaginario: lo Real.

5. 3. 5. 4. 6. 3  LA VORÁGINE DE Lo Real

La aglomeración confusa de lo imaginario mediante el remolino de imágenes y objetos -que 
desenfrenadamente pueblan la iconosfera globalizada del mundo- encuentran en el arte y en la 
cultura visual, una irrefrenable pasión por lo Real. Una vorágine que se alimenta de imágenes y 
objetos que, en cierta medida, mantiene al sujeto arremolinado y cautivo bajo el régimen carcelario 

200. Andy Warhol. Desastre azul diez veces. 1963.
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de la mirada. La actitud desintegradora y entregada del espectador contemplativo y mercantil, 
convierten en signos anodinos las señales y frecuencias articuladas con más o menos acierto por la 
ingente producción artística, sobresaturando la capacidad succionadora de la mirada en el régimen 
escópico -que se verá fragmentado en lo imaginariamente posible-, ante la marginalidad unheimliche 
de la realidad percibida como Real. Lo Real, en un primer momento, invade el registro imaginario. 
El registro simbólico propiamente dicho, no es invadido sino es por medio de la articulación de 
la función imaginaria con la simbólica como lenguaje. Conviene aclarar esta cuestión que ya fue 
apuntada en (cfr. 5. 3. 5. 1). Una de las características de las imágenes, es su trasmutación simbólica, 
es decir, ser interpretadas como símbolos, elemento éste que contribuye a construir el orden 
simbólico lacaniano. El referente de esta interpretación será Aby Warburg (1866-1929), historiador 
que marcó una escuela basada en la búsqueda de una historicidad, de un código pictórico donde 
ciertas imágenes se repiten de distintas formas y en distintos lugares, dando conformidad a la idea 
de un ordenamiento simbólico, no como una interpretación de símbolos fijos, sino como un intento 
de ubicación contextual de los símbolos en el ámbito cultural de una época. Ésta es la función que 
articula lo imaginario con lo simbólico puesto que el lenguaje codificado de imágenes se encentra 
en todas las culturas pero lo importante, es reconocer que la imagen no sólo es imaginaria, también 
tiene una dimensión simbólica validada por el contexto cultural histórico en el que se encuentra 
reconocida como un lenguaje codificado. 

En el contexto actual, como hemos mencionado anteriormente, donde lo Real es un referente 
cultural, hemos encontrado filiaciones con lo unheimliche, con el elemento ansiógeno que tiene en la 
angustia de castración su origen y que, mediante la estetización de la emoción siniestra, encuentra en 
la obra artística una propuesta que culmina con el encuentro con lo Real. Este encuentro se produce 
como consecuencia de unos cambios que afectan al goce, a la representación, al objeto y finalmente 
al sujeto y la falta o ausencia por él experimentada:

1 En el paradigma del goce: En la estética del vacío, el goce era lo inabarcable y fuera de 
alcance; en la estética anamórfica el goce, se convierte en un goce fragmentado en objetos a. 
(cfr. 5. 3. 5. 4. 2).

2 En el paradigma de la representación: La mirada y la mancha anamorfótica, activan un 
proceso deconstructor del marco representativo clásico cuya consecuencia, conlleva una 
relación discontinua con la realidad puesto que, en relación al deseo, la pantalla hace que la 
realidad aparezca de modo marginal, lo que facilitará un juego estetizante para gestionar el 
siempre unheimliche encuentro con lo Real. (cfr. 5. 3. 5. 4. 6)

3 En el paradigma del objeto se desarrollará de dos formas diferentes: una, cuando el objeto 
es elevado a la dignidad de la Cosa y la otra, cuando los objetos pasan a ser objetos fuera 
de lugar. Cuando el objeto es elevado a la dignidad de la Cosa, cuando es sublimado, el 
arte no obedece al principio de placer, no busca la belleza, es cuando se puede encontrar la 
esencialidad del objeto. Se dará la disyunción entre el público que busca placer y el artista. 
Miller lo denominará como una anamorfosis generalizada (Miller, 1998, p. 324) (cfr. 5. 3. 4. 4. 
2). Cuando los objetos, cuando se convierten en «objetos fuera de lugar», acabarán ocupando 
el registro imaginario-simbólico mediante la función de la pantalla que oculta lo Real. Una 
vez estetizados, se convertirán en señuelos que, con su presencia, fascinarán y cautivarán 
enmascarando lo Real. (cfr. 5. 3. 5. 4. 6). 
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4 En el paradigma del sujeto: de ser creador de la representación pasará, como mancha, a 
formar parte del cuadro, a ser mirado. Por lo tanto, es muy importante la posición que el sujeto 
ocupa en la retícula imaginaria, al ser mirado por el objeto (cfr. 5. 3. 5. 4. 5. 1 y 5. 3. 5. 4. 6. 1. 2).

5 Se establece una diferencia entre el efecto de lo Unheimliche, como aproximación a lo Real 
como goce total, como fenómeno ansiógeno que en ése vacío, donde «la falta viene a faltar», 
provoca la angustia respecto al vacío habitado por la ausencia de la Cosa en la sublimación 
(cfr. 5. 3. 5.1).

Todos estos cambios paradigmáticos se pueden resumir como la emergencia de lo Real en lo 
simbólico, y se llevará a cabo por dos vías tal como hemos explicado (cfr. 5. 3. 5), desde Freud hasta 
Lacan, para retomar al maestro vienés. Los lacanes teorizan, pero en ninguno de ellos encontramos una 
estructuración firmemente teorizada de lo unheimliche, más allá de meros apuntes y señalamientos 
comunes. Más que decir de los circunloquios en torno a Das Unheimliche que parafrasean hasta lo 
indecible las elaboraciones freudianas. En este último epígrafe, proponemos un encuentro con lo 
Real mediante el arte donde Das Unheimliche, encuentra ciertos acomodos que van desde la imagen 
hasta el objeto, donde el sujeto -entre la mirada y el objeto por mediación de la pantalla- salvará 
la presencia ansiógena de la realidad marginal, por la que percibimos: lo Real. En el Diccionario 
internacional del Psicoanálisis (II), encontramos una definición que resulta sumamente interesante:

Según Lacan, el psicoanálisis, para poderlo llevar a su término, debe modificar las relaciones del sujeto 
con lo Real, un Real que constituye esa parte irreductible, ese agujero en lo Simbólico a partir del cual 
se organiza la fantasía y el deseo del sujeto. Esta noción suscitó numerosos malentendidos; algunos 
interpretaron su resistencia a la formalización como un deslizamiento irracional; otros, al identificarla 
con el trauma, hicieron de ella una instancia de terror y de drama. Sin embargo, todos tenemos una 
experiencia intuitiva de ella que va de los fenómenos de lo Unheimlich a la angustia, del sinsentido de 
cierto tipo de humor a la invención poética que se sirve de la letra y que descompone el sentido. Así, 
cuando el marco de lo Imaginario vacila y falta la palabra, cuando la realidad ya no está ni ordenada ni 
pacificada por la pantalla de la fantasía, la experiencia de lo Real surge de manera particular para cada 
uno. (Mijolla, 2007, II, p. 1097)   

Podemos deducir que, al abordar lo siniestro como una manifestación de lo Real, Lerude nos 
advierte de varias cuestiones:

1 se pueden dar ciertos malentendidos como consecuencia de esa resistencia a la formalización 
sistémica. Añadiríamos, que pueden derivarlo hacia una equiparación con lo irracional, 
pudiendo llegar a formar parte del pensamiento filosófico.

2 La identificación con el trauma, convirtiéndolo en una instancia de terror y de drama, como 
es el caso de Foster (2001), en sus dos trabajos, y que los teóricos estéticos tan asiduamente 
utilizan. Por nuestra parte ya hemos concretado nuestra posición a ese respecto.

3 La generalizada experiencia intuitiva que abarca de lo Unheimlich a la angustia, que surge 
cuando el registro imaginario vacila, duda y la palabra falta, cuando la realidad se presenta 
marginal puesto que la pantalla de la fantasía imaginario-simbólica ya no ordena ni engaña. 
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Entonces, lo Real surgirá, particularmente en cada sujeto, como algo unheimliche que, en su 
experiencia más extrema, se vuelve una fantasía patológica que -como concepción fantasmática 
del conflicto psíquico- es vivenciado en una realidad psíquica que se experimenta, mediante 
una psicosis alucinatoria de deseo o una ficción alucinatoria sustitutiva. Eso sí, ya estaríamos 
en el terreno de lo siniestro patológico.

5. 3. 5. 4. 6. 3. 1  Lo Real Y LA ESTÉTICA

Lacan (1981), en su primer seminario Los escritos técnicos de Freud, (1954-54), dijo: «[…] lo Real 
o lo que es percibido como tal es lo que se resiste absolutamente a la simbolización» (Lacan, 1981, 
S, 1, p. 110).

No puede ser simbolizado, por lo tanto tampoco imaginarizado, pero sí percibido. Conviene 
recordar que al abordar la falta del menos phi negativizado, de la castración imaginaria (cfr. 5. 3. 3. 5. 
4), al centrarnos en lo unheimliche lacaniano, el objeto "a", que como falta habita en el Otro, se vuelve 
una presencia inaparente que, aunque no aparezca, puede dirigir la aparición de la imagen especular, 
tal como dijimos: esa potente y ausente presencia, es el objeto "a". De igual forma, ese objeto "a", ese 
resto, es el que Miller considera que ocupará el lugar previsto para la falta (cfr. 5. 3. 3. 5. 5), allí donde 
Lacan nos dijo:

Lo unheimlche es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi. De donde todo parte, en 
efecto, es de la castración imaginaria, porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge 
ahí, lo que ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, S, 10, p. 52).

Miller a la vez pregunta y contesta: «¿No es este resto, objeto "a", el que, «mediante algún 
rodeo, viene a manifestarse en el lugar previsto para la falta?» (Miller, 2013, p. 110). Esa presencia 
inaparente que puede ser percibida funciona como unheimliche, y si lo siniestro es la incursión de 
lo Real en lo simbólico, lo Real se vuelve unheimliche, elemento de presencia inaparente que, como 
Real oculto tras la pantalla, espera ser desvelado. Aun así, en su compulsiva dinámica se percibe: 
es percibo ansiógena y cualitativamente existente, sin ser imaginario, carente de representación 
psíquica -como afecto del inconsciente que es-, recibido en la conciencia como una sensación 
ansiógena.  No debemos olvidar que, para Lacan, este elemento provocador de lo unheimliche, 
de la experiencia emocional siniestra, hará su aparición donde el objeto "a" ha desaparecido, lo 
cual permite la normalidad del campo visual, que se verá perturbado con esta nueva aparición, 
rompiendo la homeoestática representación geometrizada como símbolo de la falicización. Pero si el 
campo visual se trasmuta en campo escópico, la mancha y mirada anamorfótica harán su aparición 
conminando al sujeto a ocupar, en la retícula imaginaria, una posición desgeometrizada, como en una 
realidad marginal, que se vuelve unheimliche. Esa percepción, esa presencia inaparente, ha llevado 
acertadamente a una posición donde tal como nos dice Perniola: «La profundización de todas las 
certezas estéticas y críticas lleva a pensar que se puede captar lo Real sin ninguna mediación teórica 
y simbólica» (Perniola, 2002, p. 20).

De tal modo que el siniestro encuentro con lo Real, o desencuentro traumático, acabará 
generando angustia y, ante lo Real, «todas las palabras y categorías pierden importancia» (Perniola, 
2002, p. 21). De tal forma, que debemos encontrar el medio de poder hacer que lo Real salga de su 
idiosincrasia irreductible implícitamente contingente, de que lo unheimliche pueda ser procesado 
mediante una producción de significados estratégicamente programados, mediante un desarrollo 
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proyectivo imaginario, como propuesta artística en base a una estetización que permita transformar 
la refractaria experiencia emocional siniestra, en un sentimiento racionalmente identificado.

Ahora bien, si vamos a tomar por buenas las teorías de Foster (2001) del realismo traumático, 
las de Wajcman (2001) del arte que agujerea, y las de Hernández (2006) de las estrategias antivisuales 
-que giran todas en torno al pensamiento lacaniano-, a la hora de establecer filiaciones con Das 
Unheimliche, tendremos que tener en cuenta que, al aplicar la teoría lacaniana a la estética, habrá 
que establecer las funciones de lo Real en su aplicación a la estética, y no sólo en el sentido donde las 
propuestas estéticas deben agujerear. Dice Hernández-Navarro: «[…] plantear estrategias antivisuales 
que están en cierto sentido relacionándolas todas ellas tanto con el concepto freudiano de “lo 
siniestro”, entendido como el lugar de emergencia de lo Real en lo Simbólico» (Hernández, 2006, p. 
21).

Sino también en la estética del vacío, por lo tanto el término antivisual nos parece un tanto 
limitativo para tratar de contener las variantes estéticas de lo unheimliche, tanto en la vía imaginaria 
como en la vía de lo Real. Por eso creemos conveniente especificar la estructuración de lo Real en la 
articulación de los tres registros, tal como hace Zizek (2006). Para este autor, lo Real se presenta en 
el arte contemporáneo mediante tres dimensiones que articulan, en cierta medida, los tres registros 
del nudo borromeo: lo imaginario, lo simbólico y lo Real. Recordemos que en la intersección entre los 
tres anillos se encuentra el objeto "a" (cfr. 5. 3. 5. 4. 6).

1 Lo imaginario: «lo Real es ante todo la mancha anamórfica, la distorsión anamórfica de la 
imagen directa de la realidad, en cuanto imagen distorsionada o en cuanto pura apariencia 
que «subjetiviza la realidad objetiva» (Zizek, 2006, p. 191).

2 Lo simbólico: lo Real se presenta como lugar vacío, como estructura, como construcción que 
no está nunca realmente presente, que nunca es experimentada como tal sino que sólo puede 
ser construida retroactivamente y debe ser presupuesta como tal: lo Real como construcción 
simbólica» (2006, p. 191)

3 Lo Real: es el Objeto obsceno excremental fuera de lugar, lo Real «en sí mismo». Aislado, este 
último aspecto de lo Real no es más que un fetiche cuya presencia fascinadora/cautivadora 
enmascara lo Real estructural» (2006 b, p. 191).

A su vez, estas tres dimensiones de lo Real sitúan al sujeto ante tres opciones o estrategias que 
le permiten adquirir cierta distancia «respecto a la realidad ordinaria», sometiéndola a una distorsión 
anamórfica, introduciendo un objeto que no tiene lugar en esa realidad, o procediendo a sustraer o 
borrar todo contenido (objeto) de la realidad (2006, p. 191-192). Estas tres dimensiones de lo Real 
articuladas por Zizek sitúan al sujeto ante una experiencia unheimliche, bien sea imaginaria, simbólica 
o Real ya que puede encontrase ante una realidad deformada, una realidad vaciada o una realidad 
que le impone un objeto cautivador. La situación del sujeto en la retícula imaginaria y bajo el prisma 
de las tres dimensiones de lo Real, le conducirá hacia una disposición en la que la representación no 
se podrá identificar, o bien no habrá nada que reconocer, y si lo hay, será deforme e ilusorio. Lo Real, 
el acceso o la vía a lo Real, como pudimos comprobar (cfr. 5. 3. 5. 2. 1. 1), en un primer momento fue 
realizado por la pintura de Malevich (1915), cuando pintó la nada desposeída de toda representación, 
cuando dejó pintado el cuadrado negro, el vacío, allí, dispuesto para ser rellenado otra vez. Al igual 
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que Wajcman (2001), Zizek es de la opinión de que el camino emprendido por Malevich (1915), fue 
fundamental para que posteriormente, Duchamp229 (1913-1946), pudiese realizar el ready made:

En eso se basa la complicidad entre los dos iconos contrapuestos del alto modernismo, Kazimir Malevich 
y su Cuadrado negro sobre fondo blanco, y Marcel Duchamp y su presentación de objetos ready-made 
como arte. La idea que subyace a la elevación del objeto cotidiano a la categoría de arte por parte de 
Malevich es que ser una obra de arte no es una propiedad inherente al objeto; es el artista quien, al 
apropiarse de un (o mejor dicho de CUALQUIER) objeto y ubicarlo en un cierto lugar, lo convierte en obra 
de arte: ser una obra de arte no es una cuestión del «¿Por qué?», sino del «¿dónde?». Y la disposición 
minimalista de Malevich no hace más que mostrar –aislar- este lugar como tal, el lugar vacío (o el marco) 
que posee la propiedad cuasimágica de convertir cualquier objeto que se encuentra en él en obra de 
arte. En resumen, no hay Duchamp sin Malevich: solo después de que la práctica artística haya aislado 
el lugar/marco como tal, vacío de todo contenido, puede alguien permitirse el procedimiento del ready-
made. Antes de Malevich, un orinal habría seguido siendo un orinal, por más que fuera exhibido en la 
más selecta galería. (Zizek, 2006, p. 190-91).

La posición de Zizek se asemeja a la de Wajcman. Por nuestra parte, ya dimos cuenta en (cfr. 5. 
3. 5. 2. 1), de la capacidad del arte como medio organizador del vacío, apoyándonos en las teorías de 
Wajcman, donde la obra de Malevich supuso un modo de apartarse de la representación del mundo, 
de su semejanza imaginaria, de la imagen del mundo. Lo que Malevich transformó fue la narcisista 
idealización imaginaria de la imagen del mundo, desposeyendo de toda imagen representacional 
y vaciando de contenido la representación. La apuesta por la propia materialidad pictórica que 
encontraría una respuesta espasmódica en la estética formalista, que llenó ese vacío de convulsos 
vómitos como en el paradigmático caso de Pollock. Ese agujero de nada, de inconmensurable 
negritud, debía de ser llenado, pero de una forma continuista con la propuesta antirepresentacional, 
no ya mediante un vacío infinito sino ante un objeto ausentificado, suspendido de su significación 
ordinaria y alejado de la meta placentera, es decir, de la belleza. Ahora los objetos se remarcan 
sobre ese negro vacío y como tal, nos miran como punto de luz que se irradia, desde no se sabe 
dónde, irrumpiendo mediante una anamorfosis generalizada suspendida en la negritud de la nada 
-reclamando nuestra mirada escópicamente sostenida-, por la pulsátil estimulación que disyunta la 
visión del ojo en el campo representativo. Ahora, tal como dice Wajcman el arte apunta a lo Real:

[…] yo diría que Freud fue el teórico del arte que tapa. Lacan fue, y será cada vez más, el del arte 
que agujerea. Yo consentiría gustoso en decirlo así: la teoría lacaniana del psicoanálisis es una teoría 
contemporánea de la Rueda de bicicleta de Duchamp y del Cuadrado negro sobre fondo blanco de 
Malevich. (Wajcman, 2001, p. 161).

Se crean dos zonas, con y sin objeto: zona Duchamp, zona Malevich, donde finalmente se 
realizará una convergencia que reunirá ambas obras en lo que Wajcman denominará «las fuentes de 
la ausencia» y Zizek rematará como «lugar vacío cuasimágico».

229  En este sentido, tan sólo tenemos que objetar a Zizek su desconocimiento del ready-made realizado por Duchamp en 
1913 Rueda de bicicleta. En este caso, es anterior a la elaboración de la citada obra de Malevich. Cuál fue antes o después 
tampoco tiene demasiada importancia. Lo que es destacable es que en fechas próximas se realizaron dichas experiencias 
estéticas, de igual forma que no podemos olvidar que en 1915 Freud publico sus trabajos metapsicológicos. 
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Ese lugar vacío cuasimágico no ha dejado ser ocupado y si bien esa ocupación enfatiza en el 
vacío espectral, ahora ocupado, a la vez rebosa de brillos fetichizados, como señuelos que cautivan y 
fascinan en la gran pantalla-imagen que se expande en la cultura visual, generando la vorágine de lo 
Real. Es conveniente puntualizar, tal como lo hace Zizek, que lo Real: «No regresa primariamente bajo 
la forma de una intrusión brutal de objetos excrementales, cadáveres mutilados, mierda, etcétera» 
(Zizek, 2006, p. 190).

Cuestión ésta que también puntualiza Perniola, negando la abyección como punto clave 
de llegada en el realismo psicótico, donde lo Real es entendido como lo que excede la banalidad 
(Perniola, 2002, p. 44). Pues bien, en Zizek (2006), esos objetos execrables están fuera de lugar, y para 
que estos objetos puedan cumplir esa función hace falta un vacío primario que pueda ser ocupado. 
Ese vacío primordial fue creado por Malevich y su agujero espectral de donde, posteriormente y 
entre otros, surgirán esos seres fuera de lugar, fuera de la abisal oscuridad que los ocultó, porque ya 
estaban ahí, en la representación del mundo, en la idealizada proyección perspectivista facilizada. 

Ahora vamos a tratar de poner varios ejemplos de esas tres dimensiones de lo Real, aplicadas 
al arte que sitúan al sujeto: 

1 ante una distorsión anamórfica: como lo imaginario

2 procediendo a sustraer o borrar todo contenido (objeto) de la realidad: como lo simbólico 

3 introduciendo un objeto que no tiene lugar en esa realidad: como lo Real

201. Duchamp. Rueda de bicicleta. 1913. Malevich. Cuadrado negro sobre fondo blanco. 1915 y Duchamp Fuente. 1917.
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1 La distorsión anamorfótica en lo imaginario:  

En su obra, se coloca al hombre moderno con crueldad, en condiciones de conocer la mezcla de violencia, 
angustia, anhelo por lo sagrado, deseo, desesperación, degradación, búsqueda de amor y envilecimiento 
animal que existe en la propia materia, así como el modo en que dicha materia constituye necesariamente 
la belleza. (Ficacci, 2003, p. 10).

202. Últimas tendencias del siglo XX.

203. Francis Bacon. Figuras en movimiento. 1976.
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Francis Bacon (1909-1992), basa su producción artística en la representación obsesiva del 
cuerpo del hombre. Un cuerpo mutilado que regresa a la animalidad, frente a la concepción de 
un cuerpo o de una piel idealizada. Bacon configura la materialidad de la carne, cuya viscosidad y 
crudeza de color nos recuerdan a la animalidad del ser humano, lo disecciona, no para recrearse en el 
gusto amargo de la sangre o para mostrarnos diferentes tipos de monstruos, sino para enfrentarnos 
a la vulnerabilidad de la condición humana y para ello aísla la figura; la somete en un lugar cerrado, 
la sostiene en equilibrios imposibles, la centraliza en el espacio, y la sitúa en discontinuidad con el 
fondo para luego descomponerla en la forma; la secuestra para sus propios intereses y nos la muestra 
enjaulada y salvaje bajo un ataque de desposesión de identidad, donde el cuerpo ya no es el refugio 
que asegura la idea del yo, ahora el cuerpo se ha convertido en manifestación inconsciente, en una 
pérdida de control sobre sí mismo que asusta y espanta, en una mancha informe, anamórfotica, en 
un resto de goce designificantizado que proyecta una obsesiva mirada que no se conforma con el 
acomodaticio brillo y resplandor de la pantalla, sino que vierte cierta intensidad hostil y punzante, 
cierta erección incontenida y refractaria; una construcción anamórfica que nos mira como mancha y 
nos machaca el ojo de la visión.

Bacon trata de aferrar la realidad, transformando sensaciones en imágenes, reconduciendo 
cualquier hecho existencial a los dos impulsos originarios del comportamiento humano: «El amor, 
es decir, la fuerza del deseo erótico, lo que en general se llama ”eros”, y su opuesto, la muerte, la 
disolución del deseo y sus móviles, lo que en general se llama “thanatos”» (Ficacci, 2003, p. 81).

Bacon sabe que los estímulos que recibe como imágenes, como tales se absorben, aunque 
casi siempre se transforman o se pierden en los estratos profundos de la conciencia. Estas imágenes 
deben resurgir para recuperar la conciencia y, a través de ella, captar una parte de la realidad que se 
ha ido perdiendo y que el ojo ha esquivado. Las obras de Bacon, al mostrarnos cuerpos deformados, 
castigados y retorcidos, se vuelven signos de un desafío a los límites de lo representable, una praxis 
anamorfótica. Despoja al cuerpo del hombre de los signos reconocibles e identificativos de su género, 
por lo tanto, lo vulnerabiliza ante la mirada que observa su desnudez -pero que al mismo tiempo 
inquietantemente nos mira-, de manera que no reconozcamos el estereotipado discurso occidental 
en torno a la representación de la masculinidad. Convierte a la vida en una enfermedad de la carne, 
la progresiva disolución del ser humano hacia la muerte. Esa muerte que anunciaba la anmorfótica 
calavera de Holbein.

2 La sustracción de todo contenido de realidad en lo simbólico

204. Heimo Zoberning. Bentonplatte. 1990.
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Respecto a esta cuestión, anteriormente en (cfr. 5. 3. 5. 2), ya realizamos una pormenorizada 
exposición sobre el tema. No obstante, más allá de la pintura que representa la estética del vacío, 
podemos encontrar diferentes formas de construcción artística en torno al vacío que, si bien no son 
tan radicalmente vacías de representación, en cierto modo proponen una reconstrucción simbólica 
en torno a un vacío, que se evidencia en la ausencia de una realidad objetual representada, rodeando 
y construyendo en torno a la Cosa que, con su presencia inaparente, cosifica el vacío habitado por la 
ausencia de la Cosa.  

                                                                   

                     

                     

205. Richard Serra. Castillo de cartas. 1968-69.  

206. Michael Heizer. Masa desplazada-reemplazada. 1969.
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Estas cuatro obras tienen en común la generación de un espacio vacío habitado por una 
ausencia que simbólicamente construye una realidad de lo Real, una marginalidad mediada por el 
deseo y que sólo puede ser imaginada por la mirada, es decir, por la función del registro escópico.

3 Introducir un objeto fuera de lugar, enmascarando Lo Real

 

207. Hans Haacke. Cubo de condensación. 1963.

208. Joseph Beuys. Silla de grasa. 1963.
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En esta obra el objeto fuera de lugar todavía mantiene cierto estatus funcional, pero ya señala 
una tendencia que se convertirá en presencia demoledora fetichizada como un objeto parcial, que 
remite a la fragmentación del goce en diferentes objetos "a".

 

De la explicitud de Rauschenberg a la sutileza de McCollum, los objetos siguen ocupando un 
espacio que realza su desubicación y contrapone su significación ordinaria a la funcionalidad estética 
y conceptual, desde una semblanza ilusoria y aparentemente inocente que acaban fascinando.

En el caso de Gober, la deriva del objeto puede alcanzar ciertos parámetros marginales que 
rozan lo obsceno y abyecto donde el cuerpo fragmentado, se convierte en transmisor de una 
reivindicación social contra la violencia y la discriminación, respecto a ciertos colectivos marginales. 
El cuerpo y sus fragmentos fuera de lugar, reivindican contra la construcción del sentimiento del 

209. Robert Rauschenberg. 
Odalisca. 1955-58 
y 210. Allan McCollum. 
Drawings. 1988-91.

211. Robert Gober. st. 1989-90.
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propio cuerpo como producto de una impositiva socialización que impone ciertos estereotipos y 
clichés producto de la represión. Recordemos que estos objetos fuera de lugar, reclaman nuestra 
atención como señuelos fascinadores que cautivan y nos miran desde su fulgurante punto de luz 
iridiscente, que irradia portentosamente sus cualidades esenciales enmascaradas en una estetización 
aparentemente consensuada en el imaginario colectivo y cuyo fin no es otro que ocultar lo Real. 

Hemos comprobado, cómo la función estetizante puede operar de diferentes formas: como 
velo que tapa, como ausencia que habita el vacío, como señuelo que oculta, como oropel fascinante, 
como pantalla que polariza lo Real. Lo que tapa y agujerea (Wajcman, 2001), pero a la vez, esta 
pantalla-imagen estratégicamente surgida entre el sujeto y el objeto, ente la mirada y el ojo. Como 
dice Hernández-Navarro:

Esa pantalla que hacía posible el señuelo, era la pantalla de negación entre el objeto y el sujeto, ente 
la mirada y el ojo. En la imagen-espectáculo, como hemos visto, se ha producido una hipertrofia de la 
pantalla (del lado del sujeto), esta se ha vuelto opaca, llena de señuelos, tanto que apenas deja traslucir 
siquiera que tras ella hay algo real, que tras ella está la mirada. (2006, p. 55).

La imagen-espectáculo, es el adalid y signo de la industria del entretenimiento artístico 
promovida por los diferentes agentes publicistas como Saatchi, que han invadido el campo del arte. 
La hipertrofia puede ser vista como una «eutanasia pasiva del arte» (Virilio y Baj, 2013, p. 43), donde 
podemos identificar cierta estética de la desaparición, que acabe con la desaparición de la estética 
(: 20), paradójicamente hablando. Se plantean para Hernández-Navarro (2006), dos estrategias que 
tratarán de vaciar la pantalla: 

212. Robert Gober. st. 1997 y 213. Thomas Grunfeld. Misfit (cow). 1997.
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1 no ofrecer nada a la visión, cuya consecuencia es una ceguera visual 

2 ofrecer tanto al ojo, que no pueda soportarlo y acabe vomitando

Una dualidad que el autor denomina como «anorexia y bulimia» (2006, p. 56). Acertadamente, 
Hernández-Navarro interpreta la anorexia desde la estética del vacío, desde la negritud de Malevich 
hasta lo antirretiniano de Duchamp para llegar a una «retórica de la ocultación» (2006, p. 56), una 
operación simbólica del vaciamiento de la realidad. La otra estrategia es la de la bulimia y, como hemos 
comentado anteriormente, suele ser compulsivamente repetitiva hasta la saciedad, o saturadamente 
heterogénea mediante objetos fuera de lugar que rozan lo obsceno excremental, como decía Zizek 
(2006), donde el objeto vendrá a ocupar y sobresaturar una pantalla que, no olvidemos, polariza y 
concentra -esa es su función-, de forma que nos protege y a la vez intermedia como anabolizante 
que procura el tránsito enmascarado hacía lo Real. Tan sólo si esa pantalla fuera rasgada o rota, 
emergería abrasivamente la deflagración de lo Real: un vómito ardoroso y bílico, aunque tampoco 
podemos olvidar que el ojo lo aguanta todo debido a su ávido e inconmensurable apetito. En caso 
de indigestión o sobresaturación, la mirada rescatará la irracional incontinencia. Ésa es su función: 
catalizar la praxis artística y no permitir la doma de la mirada mediante la  metaestética del  objeto 
fragmentado, asumir la operatividad de ese residuo que se presenta como un goce mediado por el 
arte, y cuya presencia se vuelve unheimliche.  

5. 3. 5. 4. 6. 3. 2  LA ESTÉTICA UNHEIMLICHE

Mediante las vías de lo imaginario y lo Real, articulamos lo siniestro vivenciado con lo imaginado 
donde el objeto artístico unheimliche, será estetizado en función de tres estéticas: la del vacío, la del 
velo de lo inconsciente y la de lo Real. También hemos podido comprobar (cfr. 5. 3. 5. 4. 6. 3), cómo 
el encuentro con lo unheimliche tiene como consecuencia que se produzcan cambios que afectan al 
goce, a la representación, al objeto, y finalmente al sujeto y la falta o ausencia por él experimentada, 
determinando la importancia de establecer diferencias entre la irrepresentable falta ansiógena de 
lo unheimliche y la sublimada operación simbólica con el vacío habitado por la ausencia de la Cosa. 
De igual forma que podemos encontrar e identificar en el arte actual, tres dimensiones de lo Real 
que, como unheimliche, se muestra en lo imaginario y lo Real de forma más rotunda mientras que 
en lo simbólico, linda de una forma un tanto tangencial, de tal forma que al abordar la estetización 
creemos conveniente resumir los contenidos principales del proceso que específicamente determinan 
la estetización de lo unheimliche. 

1 La estética del vacío: la sublimación. 

El objeto artístico se construye en torno al vacío habitado por la ausencia de la Cosa. La 
sublimación lacaniana, como aproximación al vórtice de la Cosa, permite el acceso a lo Real. 
Mediante Malevich (cfr. 5. 3. 5. 2. 1. 1), la aproximación hacia lo Real con el arte liberado de la 
imagen del mundo; una representación sin objetos, es decir, pintar la ausencia y acercarse a 
lo Real.  Mediante Rothko (cfr. 5. 3. 5. 2. 1. 2), la ruptura de la barrera que se encuentra entre 
lo Real y la realidad abriendo un agujero que, en su proceso simbólico, recrea en el objeto 
artístico la desobjetivación del pensamiento y del sentimiento, donde la mancha negra avanza 
y se expande, se ajusta a su contorno, sea éste cual sea. Si en el cuadrado negro se anunció 
una ontología de la ausencia y de la falta ahora, con Rothko, se alcanza un paroxismo, rayando 
el autismo psicótico, cuando se pierde la referencia entre el fondo blanco de la realidad y la 
mancha negra de lo Real.
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2 La estética del velo de lo inconsciente 

En Trías, lo siniestro se convierte en límite y condición de lo bello y, allí donde aparece lo 
siniestro, se produce la ruptura del efecto estético. Por lo tanto, lo bello se convierte en una 
barrera (como en la sublimación lacaniana) en relación con la Cosa, puesto que en Trías (2001), 
lo siniestro -como efecto del encuentro del sujeto con lo Real de la Cosa-, se convierte en la 
condición y en el límite del efecto estético. De ahí que, sin relación con lo Real-siniestro, la 
obra perderá fuerza y si, por el contrario, se da una estrecha proximidad, la Cosa destruirá el 
efecto estético. Lo bello y la belleza como estetización de lo bello, al igual que la lacaniana 
sublimación, nos protegerán puesto que la obra es freudianamente como un velo de lo 
inconsciente (cfr. 5. 3. 5. 3)   

3 La estética de lo Real: la anamorfosis y la imagen pantalla.

Nos encontramos ante un modo de afrontar el arte donde su función principal será la de 
facilitar el contacto con lo Real. El objeto artístico se convierte en el medio que hace posible 
ese encuentro. Tres funciones o procesos canalizarán esta mediación simbólica con lo Real: el 
punto ciego, la mancha y la pantalla. 

El sujeto se convierte en mancha al no poder constituirse como sujeto de la representación. 
Ésto, producirá un punto ciego de la visión anulando la idealizada representación geometral 
narcisista. La mirada anamorfótica revelará una discontinuidad real, propiciada por la mancha 
en la visión, activando la trampa caza miradas. La función de la pantalla habilitará el campo 
del registro escópico. Hemos pasado de los registros funcionales geométricos de la visión 
habitual y nos hemos situado en el campo del deseo. Ahora, la realidad es marginal y la 
mirada funciona como objeto "a" que, en el campo escópico, se encuentra afuera. Ahora soy 
mirado como objeto visible: soy un cuadro. La pantalla ejercerá la función de recubrir lo que de 
otro modo no puede ser visto y polarizarlo en una superficie como imagen. En la experiencia 
escópica, el punto de la mirada se establece en la pantalla.

Ante estas tres estéticas, el sujeto ocupará en la retícula imaginaria, una posición no habitual, 
afectando a su estatus ocularcentrista. Ahora será mirado. Ya no se encuentra en la privilegiada 
posición del campo visual narcisista, ahora se verá inmerso en el registro escópico que propicia 
la deconstrucción del marco representativo clásico, mediante el punto ciego que inhabilita la 
representación del sujeto, más allá de la mera apariencia representativa, y ejerce una hipnótica 
atracción de la mirada como objeto "a", donde la visión del ojo y la mirada se disyuntan. Se formula 
una estética en la que el sujeto establece una relación discontinua con lo Real, partiendo del límite 
que ejerce su propia irrepresentabilidad más allá de la ilusoria apariencia. Esta irrepresentabilidad 
especular es la fractura de lo imaginario, es lo unheimliche que, por medio de la fantasiosa virtud del 
fantasma en el escenario fantasmático o en la pantalla-imagen,  puede ser representado en el arte 
actual mediante tres dimensiones de lo unheimliche que, a la vez, permiten al sujeto adquirir cierta 
distancia de  la realidad mediante estas tres dimensiones de lo Real, codificadas en lo imaginario 
como una distorsión anamorfótica; en lo Real, como un objeto enmascarador y fuera de lugar; y en 
lo simbólico, como una operación que vacíe todo contenido de la realidad. 

En líneas generales, podemos relacionar todas estas cuestiones estéticas directamente inscritas 
y mediadas por el registro imaginario: mediante lo imaginario, como una distorsión anamorfótica; en 
lo Real, como un objeto enmascarador y fuera de lugar; y en lo simbólico, como una operación que 
vacíe todo contenido de la realidad

En este sentido conviene recordar que, en los diferentes modelos del registro imaginario, se 
da primero el fenómeno especular (cfr. 5. 3. 4), donde lo siniestro se da como la incursión de un 
elemento extraño en lo imaginario. Un elemento que no se puede representar en el sistema de la 
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estética trascendental, pero que paradójicamente se presenta en el registro imaginario, al igual que 
el objeto "a", que sólo se puede representar ahí, puesto que en la imagen especular virtual ocupará 
su lugar, es decir en el registro imaginario en la imagen especular. Ahí es donde se da la ausencia, la 
falta que viene a faltar y que ocupará lo unheimliche. Por lo tanto, esa falta o ausencia irrepresentable 
en el registro imaginario, es el propio objeto "a" (cfr. 5. 3. 3. 5. 5). Es el resto libidinal, el residuo 
imaginado del cuerpo que no es especular y que, tal como decía Lacan (2006), «viene a manifestarse 
en el lugar previsto para la falta». A este respecto, Miller (2013), comenta que, en efecto, ese resto es 
el objeto "a", foco del deseo que condensará y cristalizará la Triebregung, el estímulo pulsional. De 
tal forma que ese resto libidinal, ahora ya como goce, se situará en una dimensión carente de puntos 
de referencia, excluida de la estética trascendental ya que no se somete a las leyes del campo visual. 
Pasamos del fenómeno especular, a introducir el objeto "a"  incorporando lo no especularizable, lo 
que conlleva que la imagen y su función se complejiza puesto que ya no sólo será el soporte de una 
falta y su veladura, ahora, más allá de figuraciones representativas, se postula como un resto de lo 
Real, una huella o cicatriz, un fenómeno unheimliche.

El gran problema de la estética de lo siniestro es que, generalmente, las obras las contemplamos 
con el ojo y no con la mirada. Sólo a través de ésta, podremos reconocer e identificar el objeto "a" 
en el registro de lo Real: lo unheimliche. Este es el gran problema de lo siniestro en la ficción. Vemos 
con el ojo, cómo en el cuadro de Caravaggio (imagen 51), o en el ejemplo que el propio Lacan nos 
cita en su seminario La angustia:

Vayan a cualquier exposición […] encontrarán dos Zurbarán […], que les presentan, uno a Lucía, el otro a 
Ágata, la una con sus ojos en un plato, la otra con su par de senos, mártires, lo cual significa testigos. La 
angustia no es que esos ojos hayan sido extirpados, esos senos arrancados […] Estas imágenes no nos 
introducen de ningún modo, en lo que a la mayoría de nosotros se refiere, en el orden de la angustia. 
Para que esto se produzca, convendría que el sujeto se encontrara implicado allí más personalmente, que 
fuera sádico o masoquista, por ejemplo. (Lacan, 2006, S, 10, p. 177).

214. Francisco de Zurbarán. 
Santa Águeda. 1630-33 
y Santa Lucía. 1625.
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Lo unheimliche, sólo aparecerá en la mirada mediado por la estética del velo de lo inconsciente, 
la estética de lo Real o la del vacío, en las tres dimensiones de lo Real en el arte -mediante la vía 
imaginaria o la de lo Real-, permitiendo articular lo siniestro vivenciado con lo imaginado. Tan sólo 
veremos con el ojo, aquello que creemos que es siniestro por su representación cundo la mirada ha 
sido depuesta.

5. 3. 5. 4. 7  LA ESTETIZACIÓN

La estetización tiene como fundamento principal hacer posible la aceptación de ciertas 
imágenes y objetos en el contexto social. Como fenómeno sociológico atestigua el triunfo social de 
la estética en casi todos sus ámbitos, especialmente en uno de ellos de forma imparable: el venerado 
triunfo del capitalismo en la posmodernidad. En nuestra investigación, será especialmente relevante 
como una estrategia que posibilita la transformación de la experiencia emocional de lo siniestro en 
sentimiento,

Anteriormente, pudimos comprobar que Trías apuntaba a ciertos límites que, de ser traspasados, 
conllevarían la ruptura del efecto estético (cfr. 5. 3. 5. 3. 3). Nuestra propuesta es que, esos límites, 
serán desplazados principalmente por el efecto de la estetización, evitando la ruptura del efecto 
estético. 

La estetización de la experiencia emocional siniestra podemos concebirla como un mecanismo 
de control que opera sobre un desasosiego emocional. Es la transgresión, no como una ruptura 
producida fuera del orden simbólico, sino una fractura producida por una estrategia dentro del 
orden. De esta forma, las obras pueden llegar a ser una materialización de la capacidad proyectiva 
del ser humano, y la estetización un laboratorio de representación. Ambos procesos se convierten 
en una proyección introspectiva en la que las imágenes nos reflejan y prolongan, nos declaran lo 
que somos y lo que seremos. La estetización facilita la función del arte como un medio conductor de 
información abstracta, como proceso que nos permite ampliar nuestro conocimiento y reflexionar 
sobre contenidos que abarcan componentes cognoscitivos y críticos que generan sentido, sensibilizan 
y reflexionan sobre nuestra época y el individuo. Lo siniestro, a través del arte, puede incorporar a 
nuestras vidas, a nuestra cultura -mediante la experiencia estética-, temas y aspectos que en nuestra 
sociedad generalmente son analgesizados, como la muerte, la violencia, la enfermedad, etc. La puesta 
en escena y la estética son sumamente importantes en este proceso puesto que neutralizan y operan, 
como un mecanismo de control donde el efecto estético, junto con la estetización de la experiencia 
emocional de lo siniestro, nos permiten situarnos en ese espacio de juego en el que procedemos 
a la experiencia estética, en un proceso que culminará con una contextualización dentro de un 
esquema de referencia, dentro de un conjunto coherente de juicios. Este esquema de referencia, 
bien puede ser la estética que aplicamos a lo siniestro, dentro de dicho conjunto de juicios. Ante la 
experiencia emocional siniestra y mediante la estetización y la objetualización -bien sea mediante la 
estética del vacío o la estética de lo Real-, en la vía imaginaria o real, el sujeto realizará un paradójico 
refuerzo de autoconciencia que juzga, valora y finalmente controlará bajo un orden simbólico que 
estetizará y objetualizará lo Real patologizado en lo siniestro, y en algunos casos, absorbiendo y 
neutralizando su poder ansiógeno. La estetización de lo siniestro se acabará convirtiendo en un 
mecanismo de control que opera sobre un desasosiego emocional que conduce a una escalada 
sin retorno: angustia, ansiedad, inestabilidad, desequilibrio, temor, miedo, terror, horror, pánico… 
muerte. Es la transgresión, no como una ruptura producida fuera del orden simbólico, sino una 
fractura producida por una estrategia dentro del orden. Es la culminación del engaño, del señuelo, 
del atrapa-miradas, de la deposición de la mirada en beneficio de la incontenible bulimia escópica 
del ojo, de una visión que compulsivamente busca la realidad, para huir de lo Real como síntoma 
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de un encuentro con lo traumático, tratando de gestionar el retorno de lo reprimido, suturando la 
grieta abierta en la pantalla que, como una herida descarnada, supura y hay que taponar. Como 
hemos podido comprobar en la culminación estética en lo Real, en el encuentro que genera la obra 
de arte con lo Real, el planteamiento del arte actual por parte de muchos creadores plásticos y 
en base a la estetización y la objetualización en lo referente a lo siniestro, nos demuestra que es 
posible apurar ese límite preservando el efecto estético. Esa es una de las funciones ilusorias que 
en muchas ocasiones revitalizan el llamado espectáculo del arte. Allí donde Trías ve un límite o una 
ruptura, nosotros vemos un velo de lo inconsciente subrogado por la belleza; allí donde Wacjman ve 
un agujero negro, reconoceremos una representación sin objetos; allí donde Foster ve un realismo 
traumático, nos encontraremos con una objetualización compulsiva; donde Hernández vislumbra la 
so(m)bra de lo Real, nosotros veremos una taquicardia paroxística estetizada de carácter aparencial 
e ilusorio. En líneas generales, se apura ese límite y se preserva el efecto estético, si no ¿cómo sería 
posible que se reconocieran, a través de la obra de arte, ciertos mecanismos que operan en torno a 
la incursión de lo Real en lo simbólico, y equipararlo con lo unheimliche? Arthur C. Danto, en su libro 
El abuso de la belleza, comenta una extraña circunstancia: «Alguien me dijo que había encontrado 
belleza en los gusanos que infectaban la cabeza de vaca cortada y en visible putrefacción, puesta en 
una vitrina por el joven artista británico Damien Hirst» (Danto, 2005, p. 91).

 

215. Damien Hirst, Mil años. 1991.

216. Detalle.
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En las imágenes podemos ver la obra titulada Mil años. En la caja transparente se desarrollan 
larvas que se transforman en moscas, una vez liberadas se alimentan de la cabeza de la vaca.  Según 
Danto (2005), su autor pretendía hacerlo repugnante. 

El diccionario de la R.A.E, lo repugnante está definido como: que repugna, que causa 
repugnancia. A su vez, la repugnancia lo define como: oposición o contradicción entre dos cosas, 
asco. El asco está definido como: alteración del estómago causada por la repugnancia que se tiene 
a algo, que incita al vómito. También puede ser una impresión desagradable causada por algo que 
repugna. Si buscamos en un diccionario de sinónimos y antónimos (en este caso el Espasa-Calpe, 
2005), lo repugnante puede ser sinónimo de: desagradable, asqueroso, repulsivo, hediondo, infecto, 
inmundo, nauseabundo, pútrido y mugriento Como antónimos, pueden ser: deleitable, agradable, 
bonito.

En la Crítica del juicio, Kant (1790), atribuye la repugnancia a un modo de fealdad, que es más 
fuerte que el que nos pueden transmitir los artistas cuando transforman en bellas, mediante las obras 
de arte, cuestiones como son las enfermedades, devastaciones de la guerra… La repugnancia, lo que 
provoca el asco [Ekel], no puede representarse sin destruir toda satisfacción estética (Trías, 2001. 
Danto, 2005. Crego, 2006).  

Aristóteles no pensaba lo mismo. En su Poética a la hora de referirse a la imitación decía:

Y prueba de ello es lo que ocurre  en las obras de arte: pues las cosa que vemos en realidad con 
desagrado, nos agrada ver sus imágenes logradas de la forma más fiel, así por ejemplo ocurre con la 
forma más  repugnantes de animales más y de cadáveres. (Alianza, 2011, 1448b, p. 41).

Si en Kant (1970), no puede ser posible la satisfacción estética, en Aristóteles, parece que sí, 
es más, por sus palabras, la reclama. Nos encontramos con la mirada ¿mirar o no mirar?, aceptar o 
rechazar. Aristóteles afirmaba que “nos agrada ver sus imágenes”, “logradas de la forma más fiel”. En 
nuestro caso, lo importante es el acento que pone en “nos agrada ver”, no entramos en el grado 
de fidelidad de esa imagen. Estamos ante una mirada que reclama la visión de lo Real. En el libro 
Ejercicios de la violencia en el arte contemporáneo, Charo Crego, en su capítulo titulado Notas sobre 
lo abyecto en el arte contemporáneo, se cuestiona cómo las fotos de la morgue del artista Andrés 
Serrano nos parecen repulsivas, ciertamente inquietantes, y se pregunta: «¿Cómo logra el arte 
neutralizar esa reacción, detener la huida y crear un espacio en el que pueda surgir una experiencia 
estética?» (Crego, 2006, p. 195-196).

 

217. Andrés Serrano. The Morgue. 1992.
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Para Crego: «Lo repulsivo no es totalmente negativo (Kolnai), sino en parte ambivalente. 
Hay en él una provocación, cierta incitación, sin lugar a dudas una seducción macabra forma parte 
integrante de la repulsión» (2006, p. 196).

Podemos considerar esta seducción macabra (que participa de lo feo y repulsivo de la muerte) 
relacionado con la pulsión escópica, con el morbo (tendencia obsesiva hacia lo desagradable, lo 
cruel, lo prohibido), puesto que ese deseo, que no se sacia nunca, también se puede encontrar a 
través de la mirada con lo desagradable, lo prohibido, lo siniestro. Con ese “nos agrada ver” que 
anunciaba Aristóteles, Crego prosigue:

La repulsión aparece estrechamente vinculada a la atracción y ambas se encuentran firmemente 
arraigadas en el arte abyecto. Probablemente, el hecho de que en la aprehensión del objeto repulsivo, la 
bifurcación entre la repulsión y el asentimiento se produzca de una forma tardía generando un espacio 
de juego. (2006, p. 196).

No parece claro qué quiere decir en cuanto a la aprehensión del objeto, la bifurcación que 
se produce de forma tardía y genera un espacio de juego. Entendemos que aprehendemos un 
objeto (percepción), se produce una bifurcación (acepto/rechazo) y se forma un espacio de juego. 
Recordemos que Lacan proponía que el sujeto del deseo, para no quedar atrapado en lo imaginario, 
aísla la función de la pantalla y «juega con ella» (Lacan, 2010, S, 11, p. 114). La mediación de la 
pantalla abre la posibilidad a un juego más allá de la mirada: un juego de estetización. Operación 
ésta, a la que no parecen prestar especial importancia los autores anteriormente citados. Cuando 
observamos la imagen de la cabeza de vaca de Hirst, vemos que está ubicada en un museo y que el 
público observa a su rededor, por lo tanto, no es la cabeza cortada de una vaca que podemos ver en 
una casquería o matadero. 

218. Andrés Serrano, The Morgue. 1992.
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Uno de los logros del arte de hoy, es el haber llegado a eliminar la belleza de la definición del 
arte, demostrando que algo puede ser arte sin estar dotado de belleza. El arte ha desplegado tantas 
posibilidades estéticas, que mediante una serie de mecanismos, puede volver bello el objeto no bello.

En la historia del arte, son numerosas las representaciones que contienen elementos repulsivos 
e inquietantes que pueden causar rechazo, miedo y terror y, por lo tanto, el consecuente horror. Las 
representaciones del arte cristiano, las crucifixiones, las torturas, las imágenes de las guerras, como 
son los desastres de Goya, han dejado constancia de lo repulsivo y doloroso de los actos humanos y 
de la imaginación capaz de evocar el horror más intenso.

                        

219. Imagen de cabeza de vaca en una casquería.

220. Francisco de Goya. 
Grande hazaña! con muertos!. 

1810-15.
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221. Foto de guerra.

222. Matthias Grünewald. Detalle de La crucifixión. 1512-16.
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¿Por qué somos capaces de soportar estas imágenes? Porque se ha producido un proceso 
de estetización por el cual dotamos de valor estético a las imágenes y, por asociación, a lo que 
representan. Contemplar un cadáver en la morgue no tendría por qué ser estético (artísticamente), 
pero una imagen de ese cadáver fotografiado por Serrano o Witkin sí conllevaría valor estético.

223. Andrés Serrano, The Morgue. 1992.

224. Joel-Peter Witkin. Penitente. 1982.
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En el libro Andrés Serrano. El dedo en la llaga, Olivia Mª Rubio comenta: «La elección de los 
temas que atraen su interés y el modo de tratarlos, enfatizando la belleza por medio de la utilización 
de la iluminación, el color y los resortes de la publicidad» (Rubio, 2006 p. 1).

Queda claro de los mecanismos que se sirve Serrano para transformar la imagen y estetizarla, 
con una puesta en escena de tipo publicitario: «La belleza es un componente esencial de su trabajo. 
A través de ella, Serrano intensifica la tensión, ya que seduce al espectador con el resplandor de unos 
temas tradicionalmente considerados tabúes» (Rubio, 2006 p. 11).

Las palabras “SEDUCE AL ESPECTADOR” son claramente alusivas al poder de esa estetización 
que adorna el lado oscuro-siniestro de lo representado. En palabras del artista: «Creo que hay que 
buscar la belleza hasta en los lugares menos convencionales o en los candidatos más insospechados. 
Si no encuentro la belleza, no soy capaz de disparar una foto» (2006 p. 11).

A pesar de que las vanguardias desterraron la belleza de la obra de arte, los artistas siguen 
buscándola y esta es, en algunos casos, la coartada perfecta para seducirnos. Como es el caso del 
poder estetizante que apuran ciertos artistas.

En Juanjo Viota, podemos resaltar la capacidad del velo que cubre lo inconsciente, apurando 
ese límite que no debe ser roto mediante la sugerente e inquietante muestra de ese ser, que surge 
amenazante pero dotado de una eficacia estéticamente visual que adormece la mirada y le da al ojo 
su pitanza. 

225. Juanjo Viota. st. 2009.
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A pesar de su estilizado dominio técnico, un tanto abrumador y por tanto complaciente, las 
obras de Viota representan aspectos inquietantes que apuntan a ciertos rasgos característicos de la 
anamorfosis donde, más allá de la estable amabilidad configurada, aparecen elementos que alientan 
la abdicación del ojo y transmiten ciertos destellos que revitalizan la mirada en su función. Tal es el 
caso de la siguiente imagen.

El espacio geometrizado será desplazado, traspuesto ante el objeto que trata de invadir 
anamorfóticamente la visión frontal. Se postula una infracción del campo de la visión en favor de 
una incipiente remodelación imaginaria en el registro escópico, a través del objeto que me mira y 
es mirado por la modelo. Precisamente ese brillo esférico apunta hacia el sujeto que, como mancha, 
se encuentra encuadrado en el espectáculo del mundo, por lo tanto, es mirado. Siguiendo con otros 
artistas, nos detendremos en la obra de Cristina del Campo. Al igual que el caso anterior, en la obra 

226. Juanjo Viota. El buen aforo. 2012.

227. Juanjo Viota. Reflejo verde. 2014.
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de esta artista se destila cierta contingencia, controlada mediante el fuerte poder estetizante de su 
trabajo, armado en constructos geométricos donde ciertos elementos abstractos inician su aparición, 
inundando y perturbando la racionalidad narcisista. Se establece una operatividad dialogada entre 
lo mental y lo físico, lo racional y lo abstracto, donde podemos imaginar ciertos restos o sobras que 
no han podido ser controlados y se convierten en una incipiente mancha anamorfótica que, más 
allá de encuadres y marcos, apuntan a revitalizar ese goce contenido que apura los límites de la 
representación. El silencio en la obra de del Campo es total. El ruido y la incontinencia están disueltos 
y desplazados hacia la mirada de los objetos que, en su última propuesta, empiezan a mirar como 
objetos "a", que nos miran y nos muestran que forman parte del goce silenciado.

La apolínea complacencia doma-miradas, se ve trastocada por la mancha anamorfótica 
desplegada que nos obliga a esforzarnos, a tratar de racionalizar ese diálogo inconcluso, que apunta 
con salirse de la enmarcada bidimensionalidad. 

228. Cristina del Campo. 
Serie Entornos. 2013.

229. Cristina del Campo. Serie Drapeados. 2016.
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Siguiendo con la incontinencia espacial que muestra este abigarrado centro, se puede llegar a 
imaginar cómo la intermediación de dos esferas que sucumben en el plano de la pantalla e incluso 
luchan, forcejean para imprimir su valor jerarquizado, imponiendo la anamorfótica mancha sobre la 
frontalidad racionalizada. Un hálito de dionisismo que lucha contra la apolínea y muda afonía de lo 
ortogonal, enmarcada y reenmarcada en la retícula imaginaria que sitúa al sujeto desubicado. En la 
imagen siguiente, la mancha cobra vida y se expande más allá del ocularcentrismo. 

El sujeto semiexpandido en el abatimiento formal, y exasperado en la abrumadora y conflictiva 
información que se proyecta, acepta sin solvencia el saldo ofrecido al ojo. La mancha avanza y nos 
indica que no piensa parar la miremos desde donde la miremos. Ha vaciado de contenido el plano 
abatido y surge como exasperada mirada que busca su lugar. No que la vean. 

Para terminar este periplo por el arte realizado en Cantabria, nos detendremos en el trabajo 
del artista Ricardo González García. 

En el año 2014, realizó una propuesta expositiva titulada Nueva taxonomía del fetiche. Sin lugar 
a dudas, en esta producción podemos encontrar algunos de los elementos de la estética lacaniana. El 
artista, partiendo de un proceso aleatorio y en parte tratando de neutralizar la intención consciente 
liminar, realizó una serie de manchas de Rorschach, denomimados para la ocasión como azares 
primigenios o protomodelos, que mostramos a continuación.

                                           

230. Cristina del Campo. 
Serie Leyes de Maclas. 2017.
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Partiendo de esta elaboración surge el modelo “factum”, lo que hemos denominado como 
objeto "a". Este objeto inclasificable, como resto o goce refractario, se resistirá a su taxonomización.

Tal como vemos en la imagen, se crearán diferentes objetos o factoides, objetos parciales del 
deseo que multiplicarán las funciones de lo Real donde se registra el objeto "a" en la mirada.

231. Ricardo González. Manchas de 
Rorschach-azares primigenios. 2011.

232. Ricardo González. Vitrina moebius 
de curiosidades factoides. 2013.
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El factum anamorfótico fetichizado, se articula como medio de una propuesta estética 
novedosa. Una estética para la mirada y no para el ávido ojo. El factum, como presencia inaparente 
de lo Real, viaja a través de las representaciones mentales de la visión concebidas por el sujeto 
geometrizado que delinea la imagen del mundo, de tal forma, que se convierte en un objeto extraño 
que  no pertenece al campo de la visión sino al campo del registro escópico donde la mirada es 
objeto del deseo, objeto "a", obejtualizado en el inquieto factum como objeto parcial, residuo del 
goce inconsciente que habita lo Real de la Cosa donde situamos la articulación inconsciente del 
deseo.

235. Ricardo González. Ambigua clasificación paradójica 2012 y 236. Gestación mutante I . 2013.

233. Ricardo González. 
Ataque de los intrusos. 

2013 y 234. Receptor 
envuelto (el influenciable). 

2012.



658

DAS UNHEIMLICHE

En estas dos obras, si son bien miradas más que mejor vistas, apreciamos como el factoide 
objetual -elemento que articula inconscientemente el deseo- se muestra nuevamente como una 
extraña y unheimliche aparición en el registro figurativo estetizado y trascendental. Es evidente su 
poder anulador de la intencionalidad racional y consciente que simbólicamente trata de encarcelarlo, 
de atraparlo, de abatir la mirada desneutralizada e inconscientemente viva. De hecho, en Gestación 
mutante I, la radicalidad se vuelve tridimensional y la figuración anamorfótica se vuelve realidad. 
Amenaza con invadir el espacio cartesiano del cógito, y, como en la Cosa, dejar que el objeto se 
sublime hasta alcanzar la dignidad. Nada idealizado e ilusorio sino todo lo contario, Real. 

Hemos podido comprobar cómo la estetización en la obra de tres artistas diferentes, cumple o 
forma parte de una estrategia –muchas veces no consciente- que consigue plantear ciertas propuestas 
convincentes en torno a varios aspectos que en algunas ocasiones, rayan la periférica circunscripción 
de lo siniestro planteado como la irrupción de lo Real en el registro simbólico. Eso sí, con una gran 
dosis de ocultación para el ojo, que no para la mirada.

En contraposición, encontramos el caso de David Nebreda (imágenes: 135 y 136), fotógrafo 
también, que representa, que escenifica en sus obras, mediante una puesta en escena extremadamente 
visceral, la revelación de lo siniestro-abyecto en su grado más extremo. En el libro David Nebreda. 
Autorretratos, Juan Antonio Ramírez, comienza así su texto: 

¿Por qué es tan difícil escribir sobre David Nebreda? ¿Por qué ese tipo de discurso, medianamente 
coherente, que solemos hilvanar ante otros artistas contemporáneos se resiste tanto a organizarse en 
esta ocasión? Se me ocurren provisionalmente algunas razones: el espectador (el testigo involuntario de 
esa obra) está avergonzado, estremecido y asustado; virtualmente anonadado o incapacitado para sus 
habituales enjuiciamientos estéticos y cognitivos. El trabajo de D. N. no se asemeja a nada que hayamos 
conocido antes, y todas las piruetas interpretativas aparecen como máscaras, muletas conceptuales, 
demasiado endebles para soportar el peso abrumador de esa realidad (Ramírez, 2002, p. 9).

Podemos resumir diciendo que “esa realidad” que menta Ramírez, es la emergencia de lo Real. 

La aparición de lo siniestro supone un retorno, una ruptura y una amenaza que afecta al estatus 
del orden simbólico (en su equilibrio: psíquico, estético y estructural). Donde aparece, cuestiona 
nuestro estatus (moral e intelectual), incomoda y puede producir un efecto ansiógeno. Añadiremos 
que puede ser considerado como un síntoma de nuestra sociedad, esta sociedad con una clara 
tendencia analgesizante que reprime y envuelve lo patológico.

Así, podemos llegar a entender lo siniestro como un hecho y, la obra artística estetizada, 
como un signo donde lo siniestro se equipara a lo Real y el signo al discurso. La estetización y 
objetualización son el medio de construir un discurso racional, de crear una realidad que se aleja de 
lo Real, de aquella experiencia emocional siniestra, ahora sustituida por el racional signo de realidad, 
sensibilizado por medio del sentimiento de lo siniestro en la ficción.  

Recordemos que el arte se convierte en el representante de la representación (cfr. 5. 3. 5. 4. 5. 
1), función que se explicita en la pantalla de lo Real, a lo que Lacan (1966), no sin cierta ironía, en uno 
de sus pasajes del seminario inédito El objeto del psicoanálisis refiriéndose a la función del cuadro 
como objeto que no es la representación sino el representante de ésta decía:

Y esto el arte moderno se los ilustra: un cuadro, una tela, con una simple mierda encima, una mierda real, 
por qué, ¿qué otra cosa es, después de todo, una gran mancha de color? Y esto está manifestado de 
una manera, de algún modo provocativa, por ciertos externos de la creación artística. Es un cuadro en la 
medida en que es una obra de arte. El ready made de Duchamp, a saber, también la presentación frente a 
ustedes de algún perchero enganchado a una varilla para cortina. Es de una estructura diferente de toda 
representación. (Lacan, 1966).
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Es la inevitable función de la estetización, sin ésta, tan sólo tendríamos objetos inermes, 
muertos, fuera del ámbito artístico y del artisteo, pero esto, sería ya otra cuestión.

5. 3. 5. 4. 8  POÉTICA DE LO SINIESTRO

Como comentamos al inicio de la investigación, la realización de este trabajo está ligada a 
la práctica experimental. Tanto los postulados teóricos como los procesos prácticos se apoyan y se 
complementan. Como parte del trabajo práctico y experimental, proponemos una exposición realizada 
en el año 2012 en la galería Del Sol st, en Santander. Bajo el titulo Poética de lo siniestro, reunimos 
cuatro tipos de obras seriadas que conferían un sentido unificado en la totalidad de la propuesta. El 
espacio reunió las condiciones idóneas de escenificación pertinentes, que nos permitieron realizar 
un proceso de estetización, no sólo en las obras, sino también en el propio espacio. La estetización 
de lo siniestro se producía principalmente en las obras compuestas de objetos intervenidos, donde 
la puesta en escena era absolutamente prioritaria.

           

237. Juan Ramón Calleja. Poética 
de lo siniestro. 2012. 
Foto. Mario Gómez.

238. Juan Ramón Calleja. 
Poética de lo siniestro. 2012. 

Foto. Mario Gómez.
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Partiendo de la ausencia inaparente, en el agujero negro carente de referencia representativa, 
se crea un vacío habitado por la ausencia de la Cosa que podrá ser ocupado por objetos intervenidos, 
estetizados, por lo tanto fuera de lugar que, como un punto de luz, irradian su (in)formalidad 
anamorfótica desde donde nos miran, como mancha en el cuadro del espectáculo visual del mundo.

En la primera década del siglo presente, la experimentación que realizábamos  giraba en torno  
a la búsqueda de un horizonte absoluto e infinito, un horizonte pictórico donde, poco a poco, la 
línea de tierra llegaría a desaparecer hasta permitir la más absoluta oscuridad, hasta llegar a concebir 
espacios de límite, de vacío, de trascendencia donde tratamos de destruir el orden narrativo- 
resaltando la (ir)realidad simbólica de lo que la imagen predica-, acercándonos alrededor del vacío 
de la Cosa, para crear el definitivo espacio que alberge y dé cabida a lo unheimliche, desubicando al 
sujeto en su incapacidad representativa ante el  régimen escópico de la realidad marginal. 

Estas obras muestran la progresiva tendencia de disolución del horizonte, lo que nos conduce 
hacia la serie “Horizonte de sucesos” realizada en 2010-11. Obras anteriores a dicha serie:

239. Juan Ramón Calleja. st. 2006.

240. Juan Ramón Calleja. st. 2006.

241. Juan Ramón Calleja. st. 2006.
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243. Juan Ramón Calleja. st. 2009.

244. Juan Ramón Calleja. st. 2009.

242. Juan Ramón Calleja. st. 2009.
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Después de un periodo transitivo, llegamos a la serie “Horizonte de sucesos”:

	

Donde finalmente nos topamos con la invasora mancha negra del vacío de la Cosa, que venía 
precedida de una clara desantropomorfización del paisaje y su consecuente ausencia de objetos. Ni 
sujeto, ni objetos, ni horizonte. El vacío total.

246. Juan Ramón Calleja. s/t. 2010.

247. Juan Ramón Calleja. s/t. 2010.

248. Juan Ramón Calleja. st. 2011.

245. Juan Ramón Calleja. s/t. 2010.
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La estética del vacío ha llegado a un punto concluso y clauso. A pesar de la ilimitada infinitud 
conceptual a nivel estético, la mancha negra se ha adaptado perfectamente y nos presenta lo Real 
como lugar vacío, como una estructura de presencia inaparente que nos impide experimentarla como 
tal.  Tan sólo como construcción simbólica identitaria: «Toda mancha de color ajusta exactamente en 
su contorno» es una forma un tanto especializada de la ley de identidad» (Wittgenstein, 2015, p. 191).

Es la respuesta del filósofo a la forma en que se adapta la mancha a su contorno. Cuando una 
cosa es idéntica consigo misma, es el correlato de una proposición inútil conectada con un juego 
imaginario, es decir, estéticamente referido a la ficción. Si toda mancha acabara ajustándose en su 
contorno, se establecía una especie de regla, a decir de Wittgenstein, esa regla debo de seguirla. Y 
¿cómo puedo seguir tal regla?, «si ésta no es una pregunta por las causas» (2015, p. 191), se habrán 
agotado los fundamentos, entonces «he llegado a la roca dura y mi pala se retuerce» (2015, p. 191), 
ante los imaginarios raíles que invisiblemente tendemos hasta el infinito cuyo transito se vuelve 

249. Juan Ramón Calleja. st. 2011.

250. Juan Ramón Calleja. st. 2011.

251. Juan Ramón Calleja. st. 2011.
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tautológico, donde «Todos los pasos ya están realmente dados» (2015, p. 191), donde ya no hay 
elección. La regla identitaria se ha convertido en significado y «traza las líneas de su prosecución a 
través de todo el espacio» (2015, p. 191). Este vacío de negritud psicótica sólo encuentra su sentido 
simbólicamente, por eso, cuando la pala wittgensteiniana se retuerce ante la roca dura de la mancha 
como regla y norma identitaria estéticamente agotada, Duchamp nos muestra su pala quitanieves 
(1915)  que viene a posicionarse como ready made, que aspira a ocupar el negro vació malevichiano.

Del vacío primario que Zizek (2006), proponía como espacio habitable por los objetos fuera 
de lugar -como el contrapeso cómplice entre los dos iconos del arte (Malevich y Duchamp), que 
anunciaban un siglo veinte lleno de incompletud-, la estetización y objetualización del arte culmina 
con el espectáculo visual lleno se objetos excrementales, cadáveres mutilados o aquella mierda que, 
como mancha, ocupa el lienzo o de algún perchero enganchado a una varilla para cortina. Tal es el 
panorama artístico que vaticinaban los exegetas de lo Real. Es en ese espectáculo unheimliche donde 
encuentra cabida la propuesta inicial anunciada en este epígrafe “Poética de lo siniestro”, mediante 
un proceso de intervención en objetos triviales de consumo -ciertamente kicht- y seres orgánicos 
transformados en pequeñas alegorías biológicas de lo bello. Del negro vacío, parte un iridiscente 
reflejo de un objeto intervenido que, como elemento anamorfótico me mira.

252. Marcel Duchamp. En previsión de un brazo partido. 1915.
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El proceso estetizador sobre estos objetos intervenidos -que mediante la manipulación se 
convierten en ángeles caídos o demonios-, cuya relectura de carácter iconográfico, transforma y 
articula un proceso de resignificación focalizado en cuestiones morales, los materiales utilizados 
confieren cierto estilo kitsch. Ese punto de luz que rasga la negritud del vacío nos mira, y en la 
pantalla-imagen, se contiene la antisacramental lectura de un icono religioso que puebla la esfera 
consumista navideña. Lo Real ha sido fetichizado y especularizablemente fascinado, para el ojo 
ávido de imágenes que pueda amar y odiar. El proceso estetizador del objeto es el resultado de una 
estrategia -tanto visual como conceptual- donde la forma crea el contenido para el ojo y, a la vez, 
enfatiza en el rasgo semántico de sentido para la mirada.

253. Juan Ramón Calleja. st. 2012.

254. Detalle.
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No sólo intervenimos objetos de consumo comerciales, también aplicamos el proceso 
estetizador a pequeños animales que fueron manipulados hasta perder su condición natural orgánica, 
convirtiéndose en objetos fuera de lugar que, mediante el proceso de estetización, camuflan y 
esconden su realidad orgánica y caduca, alegóricamente banalizada en pos de una imagen que 
mantiene la artificiosidad iridiscente como reclamo a un ojo dormido en la vorágine espectral de la 
cultura visual. El tintineo lumínico, permite a la mirada captar la intermitencia existencial entre la vida 
y la muerte, entre lo abyecto y lo bello. Entre lo que es dado y lo que no: la disyunción entre el ojo y 
la mirada como una esquizia paranóica.

255. Objeto original antes y después de ser intervenido.

256. Boquerón y gambas antes de ser intervenidos y manipulados.



667

LO SINIESTRO IMAGINADO

257.  A medio proceso de manipulación.

258. Resultado final. 2012 y 2014.

259. Vista general.
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El tratamiento formal de los contenidos, no sólo opera en el ámbito estético sino que también 
abarca componentes cognoscitivas y críticas, que generan sentido, sensibilizan y reflexionan sobre la 
época o el individuo. A través de este proceso de manipulación, se trata de lograr una materialización 
de la capacidad proyectiva del ser humano, estableciendo -mediante el desarrollo de los soportes 
utilizados-, una línea de rearticulación, un laboratorio de representación. Una vuelta a las raíces de 
los sentidos de vida y de muerte, una expansión del conocimiento y la sensibilidad.

Como todo proceso introspectivo, las imágenes nos reflejan y prolongan, nos ayudan a 
entender lo que somos, pero también lo que quizás podríamos llegar a ser. Todo ello enmarcado 
dentro de un campo fenomenológico y experimental, basado en la memoria y la experiencia estética 
donde almacenaremos nuestras experiencias sensoriales, así como nuestros registros figurativos.

La finalidad de este proceso creativo, es aportar una mirada glacial que congele las emociones 
pero que no destruya los sentimientos. En definitiva, convertir la obra en una forma de reproducción 
patológica cuyo fin es hacer que el objeto no bello, se torne en belleza artística.

260. Ser orgánico intervenido. 2010.



CAPÍTULO 6





CONCLUSIONES





673

CONCLUSIONES

Desde el conocimiento sensible y la experiencia, y desde los procesos subconscientes, en (cfr. 
C. 2), establecimos la diferencia entre la emocionalidad de la conciencia y de lo psíquico, es decir, la 
diferencia entre el sentimiento y la emoción. Esta diferencia se solventará mediante la intermediación 
artística del pensamiento ausente, que articula ambas esferas emocionales, mediante la abstracción 
y la asociación. De tal forma que, tanto el pensamiento visual como el intelectual, se convertirán en 
mecanismos que posibilitan la recuperación del locus abstract in absentia (lugar abstracto en ausencia, 
algo así como el inconsciente), a través de la mediación de la conciencia entre el conocimiento 
sensible, la experiencia y los procesos subconscientes.

De esa parte psíquica inconsciente relacionada con la experiencia emocional, los sueños se 
convertirán, de la mano de Freud, en la vía de acceso al inconsciente. Las experiencias oníricas, 
igualmente son la expresión de un deseo inconsciente reprimido. El mecanismo -proceso y desarrollo 
de dichas experiencias inconscientes- junto con los lapsus, el chiste, las fantasías, etc., para Freud son 
equiparables a los de los síntomas neuróticos. Por lo tanto, el psicoanálisis se apoya en la observación 
de los hechos de la vida anímica y éstos, mediante los sueños, son la expresión de un deseo reprimido 
inconsciente que es capaz de crear ciertas imágenes sensoriales, por lo tanto, de relacionarse con 
ciertos fundamentos estéticos. El inconsciente, alberga lo reprimido que retorna en los sueños. Si lo 
siniestro es el retorno de lo reprimido, en ambos casos -en la experiencia onírica y en lo siniestro-, 
al producirse un retorno de lo reprimido, su mecanismo, entonces, será equiparable. De ahí nuestra 
intencionada incursión en tratar de esclarecer las teorías freudianas. La base indiscutible del retorno 
de lo reprimido, asunto éste fundamental en Das Unheimliche. 

Hemos reconocido y puntualizado la importancia de los procesos metapsicológicos, donde 
la represión es fundamental en los procesos psíquicos de la emoción siniestra, donde los procesos 
como la regresión y la represión nos permitieron profundizar en la experiencia emocional siniestra, 
donde determinamos circunscribir y delimitar lo siniestro bajo el término lo siniestro patológico 
-incidiendo en su esencialidad intrapsíquica- como un conflicto afectivo sintomatizado en el trauma 
y lo traumático mediante fantasías patológicas, que se convierten en la concepción fantasmática del 
conflicto psíquico. Hemos tratado de aclarar cómo se relaciona el retorno de lo reprimido freudiano 
(el trauma), que queda inscrito en el complejo de castración con las teorías de Lacan. En Lacan 
el trauma es el fruto de un desencuentro con lo Real. De un encuentro fallido con lo Real, este 
encuentro es lo que se convierte en trauma y se expresa o reaparece en lo traumático que se repite 
en el síntoma como signo de un retorno de lo reprimido. Ahora bien, la repetición no es igual que la 
reproducción. En el encuentro fallido con lo Real está el origen de la repetición que desencadena el 
trauma. La repetición se encuentra en el nudo de la estructura que es índice de lo Real, la repetición 
organiza y estimula entre otras cosas que, se produzca la organización simbólica y es la base que 
como trasfondo permanece en la totalidad de las escapatorias imaginarias. Por lo tanto, es el fantasma 
la pantalla que encubre la repetición y que gestiona el lugar de lo Real que se desarrolla del trauma 
al fantasma.
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El complejo de castración, será el núcleo de donde partirá la angustia que, como experiencia 
emocional siniestra, irrumpe en el registro imaginario. La estetización de dicha experiencia, posibilitará 
la elaboración de señuelos artístico que nos permitan gestionar la irrupción ansiógena de lo Real. 
La estetización, se realizará por medio de dos vías: la imaginaria, que cubre como un velo de lo 
inconsciente, y la Real, que rasga la pantalla-imagen donde se polariza la realidad marginal de Das 
Unheimliche. La pulsión escópica, mediante la mirada como objeto a que simboliza la falta central 
expresada en la castración, será el medio que articule dicho fenómeno -el de la eviración freudiana 
con la angustia de castración lacaniana- allí donde se encuentra el origen de lo unheimliche, en la 
ausencia de la imagen de la falta, es decir, en la falta de representación psíquica que, como angustia, 
proviene directamente desde el inconsciente y percibimos como sensación en la conciencia: la 
angustia freudiana que antecede y provoca la represión, y que Lacan no concebirá sin objeto, ese 
objeto parcial que habita el goce y que en la angustia, encuentra su vía de acceso directa hacia lo 
Real, hacia lo unheimliche. Allí donde reconocemos, mediante la mirada, el objeto a en el registro de 
lo Real.

Al inicio de este trabajo, plantemos unos objetivos estructurados temáticamente en contenidos 
teóricos, experimentales y didácticos que consecuentemente deberían ser confrontados y validados 
en las conclusiones derivadas de la investigación. Vamos a comprobarlo:

1 Teóricos: Partiendo de la escasas referencias ensayísticas y teóricas solventes, respecto a las 
cuestiones planteadas en esta investigación, concretamente en el elidido tema referente al complejo 
y la angustia de castración, la disyunción entre lo siniestro vivenciado y lo siniestro imaginado, la 
incapacidad de la sublimación freudiana para referenciar el retorno de lo reprimido,  la disolución 
de la realidad psíquica por medio de la fantasía consciente en lo siniestro imaginado y el proceso 
estetizante de la experiencia emocional siniestra derivada de la angustia de castración, hemos 
constatado, que ha sido necesario construir nuestra propia estructura teorética para demostrar que se 
da una diferencia entre el sentimiento y la emoción. Que lo siniestro es una emoción estructurada en 
una realidad psíquica y que fuera de este ámbito no existe. Tan sólo seremos capaces de obtener un 
sentimiento producido por una estetización, que responde a una estrategia dentro de un orden y que 
se transmite, en la vorágine de lo Real, como parte del espectáculo visual que satura el incontenible 
vacío donde el ojo no mira, tan sólo ve aquello que se le muestra como señuelo. 

Advertimos cambios importantes en las teorías freudianas en torno a la represión, la angustia 
y las pulsiones, cuestiones éstas significativamente importantes en Das Unheimliche y poco o nada 
referenciadas en las aproximaciones teóricas consultadas. 

Partiendo de un enfoque relativizante, establecimos ciertos puntos de clivaje entre las teorías 
de Freud y Lacan, asociando principalmente a ambos psicoanalistas bajo un prisma sumativo y no 
excluyente, de tal forma que desde Lacan regresamos a Freud para volver al francés. 

2 Experimentales: Ha sido necesario reconstruir una teoría estética alrededor del ansiógeno 
fenómeno unheimliche, de forma que hayamos podido reconocer e identificar en el panorama 
artístico actual, ciertas obras siniestras a partir de tres estéticas concretas, la del vacío, la del velo 
de lo inconsciente y la de Real. A su vez, el fenómeno artístico unheimliche, sitúa al sujeto en una 
realidad marginal por eso, no sólo concedemos importancia a las imágenes, también al sujeto, a la 
posición que el sujeto ocupará en la retícula imaginaria donde -mediante un proceso deconstructor 
del marco representativo clásico-, la función mancha activada por la función cuadro, transformará 
en punto ciego la geometral posición perspectivista, inhabilitando la representación del sujeto más 
allá de la mera apariencia representativa. Se perfilará una nueva estética cuya función primordial, es 
la de conminar al sujeto a establecer una relación discontinua con lo realidad, partiendo del límite 
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que ejerce su propia irrepresentabilidad, más allá de la ilusoria apariencia. De aquí que advirtamos 
que uno de los problemas principales de la estética de lo siniestro sea la disyunción entre el ojo y 
la mirada, cuando tratamos de experimentar la experiencia estética. En cuanto a la práctica artística, 
hemos podido comprobar, a través de los procesos creativos, como la experimentación con diferentes 
materiales, y diferentes técnicas  propicia una práctica artística que aún siendo metodológicamente 
heterogénea  (pintura, instalación, escultura, imagen fija y en movimiento, etc.), es capaz de sensibilizar 
ciertos aspectos relacionados con lo siniestro tal como hemos demostrado con la variada exposición 
de obras.

3 Didácticos: Hemos procurado vincular la investigación, mediante fundamentos teóricos y 
prácticos, a una reflexión de carácter didáctico donde se pueden establecer lazos comunes con la 
didáctica, la teoría y la expresión plástica. Por un lado, mediante las bases teóricas que conceptualizan 
contenidos aplicados en la práctica y, por otro, en la teorización de las respuestas expresivas basadas 
en el sentimiento de lo siniestro, que destacan la particularidad de cada estilo y artista.

En líneas generales, existe un vacío inconcluso en torno a una estética de lo siniestro, que allá 
por 1919, el maestro vienes planteó. 

Las funciones subjetivas de la experiencia emocional condicionan las respuestas personales 
ante la obra de arte, y la función estetizante no siempre es conseguida. 

La confusión radicalizada en la unívoca experiencia personal, determina y condiciona la 
posibilidad de aunar y verificar estatutos teóricos que postulen  líneas continuas y verificables.  A 
continuación, expondremos las líneas generales que cronológicamente hemos postulado durante la 
práctica investigadora:

Podemos empezar diciendo que la diferencia fundamental que se establece entre el sentimiento 
y la emoción, se corresponde también con la diferencia entre la conciencia y el inconsciente 
respectivamente. Esta equiparación es la que subyace en los términos del conocimiento sensible y la 
experiencia, y los procesos subconscientes, allí donde se experimenta el sentimiento o la emoción. 
Esta es la cuestión clave planteada en el segundo capítulo: distinguir entre lo psíquico de la emoción 
y lo consciente del sentimiento. 

Por lo tanto, hemos concluido lo siguiente: establecer las diferencias entre (1) el proceso 
emocional y (2) el proceso subconsciente. Esas diferencias serán canalizadas e integradas mediante 
nuestra propuesta (3) del pensamiento ausente, que permitirá la transacción de la esfera de la 
emocionalidad a palabras e imágenes.   

1 El Proceso emocional: 

Entre el conocimiento sensible y la experiencia, se desarrolla un proceso emocional que culmina 
en un sentimiento. Desde la sensación, pasando por el proceso perceptivo hasta el conocimiento 
sensible de los sentimientos, mediante procesos fisiológicos, conductuales y expresivos. Los 
procesos sensocognitivos perceptivos se desarrollan mediante una cadena asociativa donde, en 
ocasiones, resultará extremadamente difícil diferenciar unos fenómenos de otros puesto que sus 
límites se pueden llegar a confundir.  Será necesario diferenciar entre la información física de los 
procesos físicos, neurobiológicos y fisiológicos, y la fenoménica, cuya información es única, subjetiva 
e intransferible. De igual forma, respecto a las imágenes, habrá que diferenciar entre el registro 
figurativo y el percepto. Éste, es la esencialidad de la experiencia subjetiva sensorial de las imágenes, 
que determinará una intimidad sensoperceptiva, inherente a la experiencia estética y que culminará 
con la emocionalidad del sentimiento de lo siniestro como un fenómeno consciente. 
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2 El Proceso subconsciente: 

Entre el estímulo emocional y los procesos psíquicos, se desarrollan una serie de procesos 
subconscientes estructurados entre el inconsciente, preconsciente y la conciencia. Deducimos que la 
emoción como fenómeno psíquico, está directamente relacionada con estos procesos y, concretamente, 
con el inconsciente. El ser, como sujeto emocional, ya desde los orígenes, buscó respuestas a esa 
extraña sensación incognoscible que le dotaba de una sensibilidad consciente, inexplicable y efímera. 
Desde al alma al cuerpo, se establece una clara diferencia entre lo psíquico-mental y lo físico-
materia, de tal forma que nos encontramos mediados y condicionados por cuestiones inaccesibles 
a la conciencia. Si lo siniestro es una emoción y no un sentimiento, y la emoción de lo siniestro es 
consecuencia de un proceso psíquico, el inconsciente, como proceso psíquico central, determinará la 
emocionalidad de lo psíquico. Serán las experiencias oníricas las que, ya desde tiempos remotos, se 
convierten en los antecedentes que nos permitan entrar en contacto con nuestro inconsciente, lugar 
de donde surgirán las imágenes patológicas de la experiencia emocional siniestra. 

3 El Pensamiento Ausente:

El sujeto será capaz de transmutar la incognoscibilidad emocional y creará, mediante una 
concepción imaginativa, el pensamiento ausente donde los recursos imaginativos operarán en 
los procesos subconscientes, mediante la abstracción y la asociación. La primera, como el valor 
significante del símbolo abstraído en la significación de  lo simbolizado; y la segunda, como la 
traslación significativa de la metáfora, asociada al significado ausente del pensamiento consciente. 
De tal forma, que tanto el pensamiento visual como el intelectual, se convertirán en mecanismos 
que posibilitarán la recuperación del locus abstract in absentia (lugar abstracto en ausencia, algo así 
como el inconsciente), a través de la mediación de la conciencia entre el conocimiento sensible, la 
experiencia y los procesos subconscientes.

La parte inconsciente de los procesos subconscientes, será clave y determinante en el devenir 
de los procesos psíquicos de la emoción siniestra, con esa experiencia emocional que en Das 
Unhemliche se convierte en angustiante.

En La interpretación de los sueños, Freud realizará una ordenación metapsicológica de 
la psicología de los procesos oníricos donde la represión y la regresión, se convertirán en los 
procesos clave del denominado sistema . Este sistema se convertirá, en un modo de estructurar 
psicológicamente la función onírica, donde la represión se desarrollará como un mecanismo 
defensivo del proceso secundario sobre el primario, en el cual se encuentra lo inconsciente. Mediante 
la regresión se invertirá el proceso perceptivo, provocando la alucinación o las imágenes sensoriales, 
es la incursión del inconsciente en la conciencia. De esta forma se establecen en el sistema  un 
doble sentido:

1 El Progresivo, que se corresponderá con el sentido del proceso psíquico durante la supuesta 
normalidad de la vida anímica cotidiana, es decir, durante la vigilia. Se inicia en el extremo 
sensible, el subsistema P, el de la percepción, y desde el subsistema Inc, el inconsciente, termina 
en el extremo motor donde se hace consciente.  

2 El Regresivo, que también podemos conocer,  puesto que se desarrolla durante el sueño. 
Éste, comienza en el inconsciente y cambia su dirección hacia el extremo sensible de las 
percepciones.
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Es en el sentido regresivo, donde se produce una permuta de los deseos inconscientes 
reprimidos en representación plástica, en imágenes visuales, por lo tanto, en componentes estéticos 
imaginarios capaces de provocar angustia. Se establece cierta relación con lo siniestro en la estética, 
puesto que lo siniestro se producirá en el registro imaginario. En ambos casos la represión ha 
estado presente y se manifiesta en su retorno, bien sea en las imágenes sensoriales alucinatorias 
o en las supuestas experiencias sentimentales de lo siniestro que Freud observa en el campo de la 
estética. También debemos de destacar, que en el sistema  se produce el registro inconsciente de 
la emoción mediante las huellas mnémicas. Generalmente, es durante la infancia y juventud cuando 
las impresiones que han sido recibidas, suelen tener una importancia considerable en la formación 
de nuestra personalidad, de ahí la importancia del complejo de castración. Se registran como huellas 
o registros mnémicos de fuertes experiencias afectivas, transferidas a representaciones inconscientes 
mediante la represión primaria. Estas representaciones se comportarán como impulsos reprimidos. 

La huella mnémica es perceptiva y se procesa en el proceso primario (en el inconsciente). Se 
corresponderá con lo que hemos llamado «emoción siniestra», ésta es pura y proviene directamente 
del inconsciente, se ha formado como una identidad de percepción que es dinámica, puesto que los 
impulsos pulsionales se desarrollan y circulan libremente en el inconsciente. En cambio, en la formación 
de sentimientos, entra en función la  identidad de pensamiento, que se da en la conciencia, y se 
desarrolla en el proceso secundario: la parte represora de lo inconsciente del aparato psíquico. Es en 
la conciencia donde se crea el sentimiento de lo siniestro que, probablemente mediante el recuerdo, 
a diferencia de la percepción, no posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer, de 
ese modo sobre sí, una investidura nueva que transmita sensaciones. Éstas, serán conseguidas en el 
proceso de la estetización, donde se crean efectos o sensaciones que, tal como dice Freud, podrán: 
«provocar efectos siniestros que no existen en la vida real» (BNOC, 1981, III, p. 2503)

Ciertamente hemos planteado un minucioso trabajo en torno al ensayo freudiano Das 
Unheimliche, destacando incisivamente la escisión entre lo siniestro vivenciado y lo siniestro patológico. 
De igual forma, ha sido necesario introducirnos en las teorías freudianas metapsicológicas para tratar 
de demostrar teóricamente como Das Unheimliche, deriva en lo que hemos denominado como lo 
siniestro patológico que, se corresponde con una realidad principalmente psíquica y material, que 
nada o poco tiene que ver con lo siniestro imaginado o en la ficción. Para ello, nos hemos centrado, 
de forma exclusiva, en los procesos del retorno de lo reprimido, la angustia, el giro de 1920 que se 
da en Más allá del principio de placer, el enigma de lo siniestro, la clasificación temática,  las dos 
realidades: la psíquica y la material, así como lo que hemos denominado las imágenes unheimliche. 
Éstas son las conclusiones:

1 Freud introduce en el campo de la estética unas connotaciones displicentes que van más 
allá del sentimentalismo idealista de lo sublime. Por lo tanto, novedoso y desconocido hasta 
entonces. 

2 Lo siniestro es una emoción refractaria y no un sentimiento controlado.

3 Freud, da gran importancia a la palabra, llevándole a reescribir el término unheimliche 
para encontrar una definición que se adapte a sus pretensiones investigadoras. El concepto 
lingüístico que hemos asociado a las representaciones verbales, no es otra cosa que: la 
identidad de pensamiento y el acto de pensar, pueden llegar  a convertirse en la sustitución del 
deseo alucinatorio, eso sí, no es lo mismo haber escuchado algo que haberlo experimentado, 
por lo que, mediante la palabra, nos introducimos en lo simbólico lacanianao.
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4 En lo siniestro, es de vital importancia un núcleo angustioso que se manifiesta en el retorno 
de lo reprimido.

5 Lo siniestro vivenciado, se experimentará mediante dos realidades: la psíquica y la material. 
En la primera, se dará un retorno de lo reprimido; en la segunda, una proyección endopsíquica.

6 Hemos denominado lo siniestro patológico a la expresión de un síntoma psiconeurótico, 
circunscribiendo la importancia de la realidad psíquica en la experiencia emocional siniestra.

7 El retorno de lo reprimido se articula en la represión y la angustia

8 La represión es una representación reprimida inconsciente, y la angustia es una sensación no 
representada psíquicamente.

9 En lo siniestro vivenciado, se refleja el giro de 1920 que incluye a la compulsión, a la repetición, 
la pulsión de muerte y la consecuente inoperancia del principio de placer, para controlar dichas 
fuerzas pulsionales sometidas en el proceso primario.

10 En dicho giro podemos encontrar los diferentes procesos que inciden en Das Unheimliche: 
la diferencia entre el Principio de placer-Principio de realidad-El placer del displacer en la 
compulsión a la repetición, donde se puede llegar a sentir lo unheimliche en la neurosis 
traumática, el masoquismo, el sadismo, la inclusión del displacer en el proceso primario 
mediante el placer de desear, la separación de la necesidad de la satisfacción y la satisfacción 
del deseo, que origina la realización del deseo alucinado, cuando se implementa la ficción 
alucinada sustitutiva (fantasías-fantasma), y se produce la escisión entre sujeto inconsciente 
y el objeto de deseo. Es entonces cuando aparece lo siniestro (angustia patológica), ante 
la imposibilidad del inconsciente de diferenciar entre la ficción alucinada y la satisfacción 
originaria de la necesidad. La identidad de percepción no logrará cumplir con la necesidad de 
la satisfacción del objeto deseado, ante la imposición del placer de desear del inconsciente.

11 Hemos realizado una clasificación temática de estímulos displicentes dividiéndola en grupos 
temáticos: 1, la alteridad; 2, la omnipotencia del pensamiento; y 3, los complejos; todos ellos 
compuestos de doce motivos diferentes.

12 Las dos realidades en lo siniestro vivenciado, nos llevarán a la prueba de realidad y a la 
importancia de la phantasie y el fantasma estableciendo tres tipos de fantasía: la inconsciente, 
la consciente y las urphantasien, como escenas primordiales, y origen de las representaciones 
inconscientes.

13 Hemos establecido las diferencias básicas entre las dos realidades, tomando como ejemplo 
el personaje de ficción Nathanael de la novela de Hoffmann. Primero, mediante lo superado 
donde operará la realidad material de tal forma que ésta realidad, como consecuencia de 
un hecho sucedido, desarrollará un proceso capaz de provocar estímulos displicentes que 
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se proyectarán en una realidad sobrenatural, como representaciones de lo fantaseado. Este 
estímulo displicente, será capaz de desarrollar un proceso endopsíquico que validará, mediante 
lo sobrenatural, la inclusión de lo fantástico en la realidad. En el segundo caso, mediante lo 
reprimido donde, en la realidad psíquica, lo siniestro se deriva de los complejos infantiles 
reprimidos del complejo de castración y de las fantasías intrauterinas, entre otras cosas. Es 
decir, de los estados neuróticos provocados por dichos complejos y fantasías, que no suelen 
ser muy frecuentes, donde la fantasía patológica se revelará como la concepción fantasmática 
del conflicto psíquico.

14 Hemos definido las imágenes unheimliche como las imágenes sensoriales traumáticas 
que se dan en el caso del Hombre de los Lobos, en contra de las imágenes siniestras 
dechiriquianas, que el teórico Hal Foster encuentra en el surrealismo. Por nuestra parte, hemos 
argumentando punto por punto la dificultad de las representaciones plásticas para contener 
lo siniestro patológico de la realidad psíquica, el retorno de lo reprimido y la compulsión a la 
repetición tal como dice Foster. Estos factores psicodinámicos y los consecuentes desórdenes 
psicopatológicos, no se pueden demostrar en la vida del artista por lo que la realidad psíquica 
que produce lo siniestro patológico, donde se dan las imágenes unheimliche, resultará 
prácticamente inexistente.

En la parte final de la investigación nos hemos centrado exclusivamente en lo siniestro 
imaginado, para tratar de demostrar que existe una posibilidad de conferir a la estética cierta 
capacidad para contener lo unheimliche. De la diferencia entre lo vivenciado y lo imaginado, es de 
donde partirá el problema que suscita la representación ficcionada de Das Unheimliche. Atribuir a la 
representación artística de lo siniestro -es decir, a lo siniestro en la ficción-, la capacidad de provocar 
una experiencia emocional siniestra es en la práctica querer equiparar lo siniestro vivenciado con lo 
imaginado, error éste que suele ser común en el tratamiento dispensado a lo siniestro a la hora de 
establecer relaciones en torno al campo de la estética. Por lo que a este respecto, proponemos las 
siguientes conclusiones:

1 En lo siniestro en la ficción, la fantasía consciente se aleja de la fantasía inconsciente que se 
desarrolla en lo siniestro patológico. Se anulan las condiciones de lo vivenciado: lo reprimido 
y lo superado. Por lo tanto, se invalida la prueba de realidad. El contraste que diferencia lo 
vivenciado de lo imaginado se diluye y desaparece, en pos de la imaginación ficcionada. Ya no 
es necesario diferenciar entre una percepción y una representación.

2 La irrepresentabilidad estética de la experiencia emocional siniestra, será validada en la 
incapacidad, generalmente confundida y mal interpretada de la sublimación, en la cual se 
producirá una disyunción de la represión y la idealización, que impedirán el retorno de lo 
reprimido, por lo tanto, la emergencia de lo siniestro. Esta cuestión es obviada continuamente 
en el tratamiento estético de Das Unheimliche.

3 Las dificultades para articular lo vivenciado y lo imaginado expuestas en los procesos psíquicos 
de la emoción siniestra y de lo siniestro patológico, se evidencian, en el tope establecido por 
Freud, en la angustia de castración. Hemos tenido que establecer una articulación partiendo 
de las teorías de Freud  y Lacan. Presentamos una forma de poder articular las diferentes 
cuestiones que intervienen y dificultan la relación de lo siniestro con la estética de tal manera, 
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que hemos reactualizado algunas de las teorías en las que se sustenta Das Unheimliche. En 
particular, su núcleo traumático, el complejo de castración, que será articulado con las teorías 
de Lacan del falo imaginario, es decir, de la castración imaginaria y simbólica. Además, con 
la sublimación lacaniana, estableceremos un puente con el que esperamos poder superar las 
limitaciones freudianas. Es éste, uno de los problemas fundamentales al relacionar lo siniestro 
con la estética. Problema, por cierto, escasamente tratado y obviado por los teóricos.

4 Hemos establecido que el nexo de unión entre la angustia de castración y la estética, será Das 
Unheimliche. La angustia se convertirá en una de las características esenciales de lo siniestro 
y aplicaremos, en relación con la estética, una fórmula: la angustia que hay que tapar, o la 
angustia que agujerea, es decir, que “destapa”. En Freud, esto se consumará en el retorno de lo 
reprimido. En Lacan, en la incursión de lo real. De tal forma, que se establecerá un paralelismo 
entre “lo siniestro” y “lo real” que será articulado en torno a la angustia y, en el arte, en lo 
referente a la estética.

5 La diferencia entre lo siniestro  imaginado y la irrupción de lo siniestro en el registro imaginario. 
Lo articularemos mediante dos vías de acceso: Lo siniestro imaginado, como la vía imaginaria, 
(Freud); y la irrupción de lo siniestro en el registro imaginario, como  la vía de lo Real, (Lacan).

6 La teoría lacaniana de la pulsión escópica, nos ha permitido articular la angustia de castración 
mediante la mirada como objeto a, puesto que puede llegar a simbolizar la falta central que 
se encuentra en la esencia del complejo de castración, que irrumpe como lo unheimliche en el 
registro imaginario, en el de la estética trascendental kantiana.

7 Hemos planteado que en la iconosfera globalizada del mundo, en el arte y en la cultura visual, 
se da una desmedida pasión por lo Real. Esta vorágine se alimenta de objetos e imágenes de 
una forma compulsiva y, en el contexto actual, hemos establecido filiaciones con lo unheimliche, 
con el elemento ansiógeno que tiene en la angustia de castración su origen y que, mediante la 
estetización de la emoción siniestra, encuentra en la obra artística una propuesta que culmina 
con el encuentro con lo Real. Este encuentro se produce como consecuencia de unos cambios 
que afectan al goce, a la representación, al objeto y finalmente al sujeto y la falta o ausencia 
por él experimentada.

8 Hemos establecido unos parámetros clasificatorios y teóricos en torno a una estética 
Unheimliche, donde el objeto artístico será estetizado mediante tres estéticas diferentes que 
hemos clasificado como: 1, La estética del vacío: la sublimación; 2, la estética del velo de lo 
inconsciente; y 3, la estética de lo Real, donde se articula la anamorfosis y la imagen pantalla.

9 Finalmente hemos concebido que, en la angustia de castración, la experiencia emocional 
siniestra es estetizada de tal forma, que también podemos concebirla  como un mecanismo de 
control que opera sobre un desasosiego emocional. Es la transgresión, no como una ruptura 
producida fuera del orden simbólico, sino una fractura producida por una estrategia dentro 
del orden. Es la culminación del engaño, del señuelo, del atrapa-miradas, de la deposición 
de la mirada en beneficio de la incontenible bulimia escópica del ojo, de una visión que 
compulsivamente busca la realidad, para huir de lo real como síntoma de un encuentro con lo 
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traumático tratando de gestionar el retorno de lo reprimido, suturando la grieta abierta en la 
pantalla que, como una herida descarnada, supura y hay que taponar. 

10 Allí donde Trías ve un límite o una ruptura, nosotros vemos un velo de lo inconsciente 
subrogado por la belleza; allí donde Wacjman ve un agujero negro, reconoceremos una 
representación sin objetos; allí donde Foster ve un realismo traumático, nos encontraremos con 
una objetualización compulsiva; donde Hernández vislumbra la so(m)bra de lo real, nosotros 
veremos una taquicardia paroxística estetizada  de carácter aparencial e ilusorio.

11 Concluimos diciendo:

1 Que la aparición de lo siniestro supone un retorno, una ruptura y una amenaza que afecta al 
estatus del orden simbólico (en su equilibrio: psíquico,  estético y estructural). 

2 Que lo siniestro, donde aparece, cuestiona nuestro estatus (moral e intelectual), incomoda y 
puede producir un efecto ansiógeno. 

3 Añadiremos que puede ser considerado como un síntoma de nuestra sociedad, esta sociedad 
con una clara tendencia analgesizante que reprime y envuelve lo patológico. 

4 Podremos llegar a entender lo siniestro como un hecho y, la obra artística estetizada, como 
un signo donde lo siniestro se equipara a lo real y el signo al discurso. 

5 La estetización y objetualización son el medio de construir un discurso racional, de crear una 
realidad que se aleja de lo real, de aquella experiencia emocional siniestra ahora sustituida 
por el racional signo de realidad, sensibilizado por medio del sentimiento de lo siniestro en la 
ficción.  
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14. Como bien dice Gustavo Bueno (1924-2016), en el prólogo del libro de Eugenio Trías (1942-2013), Metodología del 
pensamiento mágico (1970), Trías nos brinda un cuadro unitario en el que podemos encontrar las ideas de Frazer, Jakobson y 
Freud, entre otros. En las ideas de estos pensadores, Trías encuentra un punto en común: la oposición entre pares de términos. 
Además,  en estas ideas, también se puede dar una relación de oposición y de coordinación. Las ideas de oposición, podemos 
encontrarlas sintetizadas de la siguiente manera: 

En Frazer, semejanza/contigüidad. En Freud, condensación/desplazamiento. En Jakobson, metáfora/metonimia. Por 
otro lado, las ideas de coordinación se dan mediante los binomios de  semejanza/contigüidad y metáfora/metonimia. En 
base a esta estructura, Trías establece una de las tesis principales del libro. La magia entra dentro del ámbito de la semejanza/
contigüidad, y la ciencia, dentro del de la identidad/diferencia. Para llegar a entender la Metodología del pensamiento 
mágico, lo primero que se propone Trías es establecer la distinción entre magia y ciencia, cuestión ésta, que utilizaremos 
para fundamentar nuestra hipótesis del ser imaginario y su forma de pensamiento: el pensamiento ausente, aquel que se 
corresponde con una visión más imaginativa y que encuentra sus mecanismos de articulación en la función bipolar que se 
establece entre la imagen y la palabra, mediante  el  símbolo, como abstracción significante perteneciente al ámbito de las 
imágenes y mediante la metáfora, como asociación significativa  que pertenece al ámbito de las palabras. Volviendo a Trías 
(1970), y a la diferenciación entre magia y ciencia, en primer lugar recurriremos a la obra de James Frazer (1854-1941), la 
conocida como La rama dorada (1890). En ella, encontramos una definición de magia basada en dos principios. A continuación 
transcribimos un pasaje de Frazer:

Si analizamos los principios del pensamiento sobre los que se funda la magia, sin duda encontraremos que se resuelven 
en dos: primero, que  lo semejante produce lo semejante, o que los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las 
cosas que una vez estuvieron en contacto se actúan recíprocamente a distancia, aún después de haber sido cortado 
todo contacto físico. El primer principio puede llamarse ley de semejanza y el segundo ley de contacto o contagio. 
Del primero de estos principios, el denominado ley de semejanza, el mago deduce que puede producir el efecto que 
desee sin más que imitarlo; del segundo principio deduce que todo lo que haga con un objeto material afectará de 
igual modo a la persona con quien este objeto estuvo en contacto, haya o no formado parte de su propio cuerpo. Los 
encantamientos fundados en la ley de semejanza pueden denominarse magia imitativa u homeopática, y los basados 
sobre la ley de contacto o contagio podrán llamarse de magia contaminante o contagios. (2011, p. 23).

    

Siguiendo los razonamientos de Frazer, deducimos que las cosas pueden establecer relación las unas con las otras, en 
virtud de dos principios o leyes, una de semejanza (magia homeopática) y la otra de contacto o contagio (magia concomitante). 
Para Frazer estas relaciones duales se rigen por un principio general que denomina como ley de simpatía, por lo que 
conoceremos estos dos tipos de magia bajo el denominador general de magia simpatética. Ahora bien, para Frazer, se produce 
un hecho importante, y no es otro, que reconocer que estos dos principios, el homeopático y el concomitante, «no serán otra 
cosa que dos distintas y equivocadas aplicaciones de la asociación de ideas» (Frazer, 2011, p. 24). La magia homeopática se 
encuentra fundada en la asociación de ideas por semejanza, de tal modo que «cae en el error de suponer que las cosas que se 
parecen son la misma cosa» (p. 24), mientras que la magia concomitante o contagiosa «está fundada en la asociación de ideas 
por contigüídad» (p. 24), con lo que comete el error de creer que las cosas que una vez pudieron estar en contacto siguen 
estándolo. Trías se plantea si este error asociativo de ideas entre semejanza y continuidad, realmente «¿Constituyen, como cree 
Frazer, dos formas erróneas de combinación? ¿O constituyen dos formas de asociación de ideas que el pensamiento científico 
elimina, pero que poseen relevancia a otro nivel? Y en cuyo caso ¿a qué nivel?» (Trías, 1970, p. 53). Mediante esta pregunta, Trías 
introduce una sospecha y establece un punto de vista crítico. Encuentra su coartada, principalmente, a través del trabajo de 
Roman Jakobson (1974), que para Trías (Trías se refiere concretamente al trabajo de Jakobson (1974),Dos aspectos del lenguaje 
y dos tipos de trastornos afásicos, pp. 93-135, incluido en Fundamentos del lenguaje. Roman Jakobson (1896-1982), fue uno de 
los más destacados investigadores de la lingüística. El trabajo al que hacemos mención puede considerarse inspirado por el 
“padre” del estructuralismo Ferdinand Saussure (1857-1913). La afasia es considerada como un trastorno del lenguaje que se 
caracteriza por la incapacidad o la extremada dificultad de comunicarse utilizando las vías de expresión básicas como son el 
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habla, la escritura o la mímica. Supone «uno de los estudios más sugestivos y concisos  que exhibe la literatura estructuralista» 
(Trías, 1970, p. 54). En su estudio sobre la afasia, enfocado desde la perspectiva lingüística, Jakobson (1974) considera que el 
lenguaje se caracteriza por tener una estructura bipolar. Para él, el signo lingüístico se dispone de dos modos: la combinación 
y la selección. Esta relación de los signos entre sí ya fue descrita por Saussere. El primero, la combinación «es in praesenia; se 
apoya en dos o más términos igualmente presentes en una serie efectiva» (Jakobson, 1974, p. 103), es decir van asociados en 
situación de contigüidad mientras que el segundo, la selección, «une términos in absentia en una serie mnemónica virtual», 
es decir por ausencia y mediante una serie memorizada y existente de forma virtual: la virtualidad de la memoria, lo cual nos 
permite establecer ciertos grados de similaridad. Para Jakobson estas dos modalidades de relación sugieren a su vez, dos 
formas generales de afasia:

Toda forma de trastorno afásico consiste en una alteración cualquiera, más o menos grave, de la facultad de selección 
y sustitución o de la facultad de combinación y contextura. En el primer caso se produce una deterioración de las 
operaciones metalingüísticas, mientras que el segundo perjudica la capacidad del sujeto para mantener la jerarquía de 
las unidades lingüísticas. El primer tipo de afasia suprime la relación de semejanzas; el segundo la de contigüidad. La 
metáfora es ajena al trastorno de la semejanza y la metonimia al de la contigüidad. (1974, p. 125).

El deterioro de la facultad de selección y sustitución impide recurrir a la unión de términos in absentia, por lo tanto 
está limitando el uso de la serie mnemónica virtual, que a su vez, nos impide utilizar la asociación metafórica, esa capacidad 
metalingüística tan necesaria e imaginativa. El deterioro de la facultad de combinación y contextura impide la posibilidad 
de articular cadenas de unidades lingüísticas combinatorias, lo que supone no poder dotar de sentido a la estructuración 
gramatical. Así, Jakobson concreta que las directrices semánticas capaces de generar un discurso son dos: el desarrollo 
metafórico y el metonímico. Generalmente, a la hora de elaborar un discurso, un tema puede suceder a otro bien sea por su 
mutua semejanza o debido a su contigüidad. Entonces, mediante la semejanza, estaríamos hablando de un desarrollo metafórico 
y mediante la contigüidad, de un desarrollo metonímico. Por lo tanto, en la conducta verbal normal este operativo dual se 
desarrolla de forma continuada, eso sí, generalmente cada individuo opera preferentemente con uno u otro dependiendo de 
factores contextules socio-culturales intrínsecos, en la propia personalidad, y determinantes a la hora de desarrollar un estilo 
verbal. Trías describe así el punto crucial al que nos conduce el análisis de Jakobson: «Señalar dos modalidades generales de 
relación entre los signos lingüísticos. Estos signos conectan entre sí, bien por relaciones de semejanza (relaciones metafóricas),  
bien por relaciones de contigüidad (relaciones metonímicas)» (Trías, 1970, p. 55).

De tal forma, que los signos lingüísticos, al establecer relaciones de semejanza por medio de las relaciones metafóricas, 
conectan con otros signos ausentes del contexto, es decir, se realiza un proceso de conexión in absentia (en la ausencia), se 
recurre a la serie mnemónica virtual. Dentro de esta serie recurrente sígnica memorizada se encuentra una amplia variedad 
que va desde los sinónimos a los antónimos. Cuando se establecen relaciones de contigüidad, el signo lingüístico, en este 
caso, establece conexión con otros signos, ahora sí, presentes en el contexto, y con éstos establece relaciones de contigüidad 
que, como indicamos anteriormente, nos permiten establecer y articular, en definitiva, asociar  cadenas de unidades 
lingüísticas combinatorias y así, de esta forma, poder dotar de sentido a la estructuración gramatical. Los signos lingüísticos 
desarrollan su función alrededor de una dualidad bipolar, de una «estructura bipolar del lenguaje» (Jakobson, 1974, p. 129), 
por lo tanto Jakobson llega a plantearse si esa estructura bipolar, puede llegar a encontrarse en otros sistemas de signos, lo 
cual supondría la posibilidad de aplicar dicha estructura de modo general a los sistemas semióticos. Para ello Jakobson se 
apoya en las posibilidades de la investigación comparada y lo ejemplifica mediante el lenguaje, la literatura, la poesía, el arte 
cinematográfico y el cubismo (pp. 128-132). Pero no sólo se plantea esta estructuración en los dominios del lenguaje, sino que 
advierte paralelismos con el desarrollo metafórico y metonímico en la interpretación de los sueños y los principios que rigen 
la magia (p. 133). Jakobson plantea lo siguiente:

En todo proceso simbólico, tanto intrapersonal como social, se manifiesta la competencia entre el modelo metafórico 
y el metonímico. Por ello, en una investigación acerca de la estructura de los sueños, es decisivo el saber si los símbolos 
y las secuencias temporales se basan en la contigüidad (para Freud, el «desplazamiento», que es una metonimia, y la 
«condensación», que es una sinécdoque) o en la semejanza (la «identificación» y el «simbolismo» en Freud). Frazer ha 
clasificado en dos tipos los principios que rigen los ritos mágicos: encantamientos fundados en la ley de semejanza y 
en la asociación por contigüidad. La primera de estas dos grandes ramas de la magia por simpatía se ha denominado 
«homeopática» o «imitativa» y la segunda «magia por contagio. (1974, p. 133).

Así es, que podemos deducir que la metáfora y la metonimia se convierten no sólo en figuras principales de la retórica 
como recursos de la lingüística en la construcción del lenguaje sino que, también, subyacen en la formación del pensamiento 
mágico y en los procesos subconscientes del aparato psíquico que Freud (1900), somete a estudio en las psiconeurosis mediante 
el psicoanálisis, de igual modo que articula la relación del ser animista en sus proyecciones psicológicas endosíquicas -en el 
contexto  o entorno-, sometidas al dominio de la magia. También intervienen en la elaboración onírica para transformar las 
ideas latentes inconscientes en contenido manifiesto a modo de relato fantasmático, en definitiva, articulan la estructuración 
de todo proceso simbólico dimensionando la capacidad imaginaria y construyendo el ser imaginario que se interroga sobre 
lo incognoscible. Ahora, Trías (1970), se plantea la siguiente hipótesis: si podemos encontrar un mismo modus operandi  de 
estructuración bipolar de desarrollo metafórico y metonímico en el lenguaje común, en el pensamiento mítico o mágico, en el 
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discurso del enfermo mental, en el del artista (añadimos nosotros), en la simbología onírica y en el discurso literario y poético, 
podría llevarse a cabo la propuesta «saussueriana de subsunción de la lingüística en una  ciencia universal de los signos de 
la vida social o semiología que desgajaría mecanismos no estrictamente lingüísticos» (Trías, 1970, p. 56). Ésto, determinaría la 
posibilidad de extrapolar tales planteamientos a la existencia de ciertos mecanismos mentales que posibilitarían la existencia 
de un pensamiento. No de un pensamiento estrictamente ubicado en un determinado momento precientifico sino, más bien, 
un pensamiento, unas leyes de pensamiento pretéritas. En palabras de Trías, un pensamiento silvestre o salvaje, lo que es lo 
mismo que decir un pensamiento carente de control disciplinario, no sometido a la racionalidad. Trías (1970), se refiere a un 
pensamiento que denomina como  pensamiento salvaje, nacido de la hipótesis levi-strausseana (1970, p. 57), y aplicado desde 
la perspectiva jakobsoneana (p. 57). Partiendo del proyecto estructuralista, y entendido éste como un intento de descubrir una 
lógica elemental que sea un común denominador del pensamiento que facilita el entendimiento humano, y en la medida de 
lo posible se encuentre alejado de sometimientos posteriores impuestos por la ciencia, Trías denomina como pensamiento 
mágico, a esa forma de pensamiento no disciplinado  que se apoya en las anteriormente mencionadas perspectivas teóricas  
estructuralistas del lenguaje y el pensamiento. Para el filósofo, el pensamiento mágico dispone las relaciones entre los 
signos en base a la semejanza y el contagio, mientras que el pensamiento científico dispone la relación entre los signos 
mediante la identidad y diferencia. Considerando la semejanza «como una categoría espúrea, fuente de confusión y error –que 
generalmente se vincula a una facultad anímica promotora de confusiones: la imaginación» (Trías, 1970, p. 58).

En la extensa tradición del pensamiento occidental, en sus inicios, en la transformación del mito al logos, en la 
consecución de los primeros grandes sistemas de pensamiento que sentaron las bases, que aún hoy en día perduran y siguen 
extendiendo sus ramificaciones. Siempre ha prevalecido el razonamiento lógico, como estatuto básico del pensamiento. Así,  
desde el escepticismo hasta la irracionalidad, para llegar al relativismo se denostó a otras formas de pensamiento que, según 
Trías (1970), quedaron como «reserva» y «parque nacional». Sólo el estructuralismo tuvo el atrevimiento de volver a introducir 
el valor que opera desde la sensibilidad. El discurso “científico” opera desde la exigencia de precisión, mientras que el discurso 
“mágico” opera desde la ambigüedad. Su primer rasgo característico es el de operar desde la sensibilidad:

En este sentido el pensamiento mágico «se enfrentó primero a lo más difícil: la sistematización al nivel de los datos 
sensibles, a los que la ciencia durante largo tiempo volvió la espalda […] Se trata por tanto, de una lógica concreta, 
sensible o cualitativa, que ordena sensaciones: registra o codifica olores, percepciones visuales, táctiles, sabores. Las 
mitologiques de Lévi-Strauss muestran, por ejemplo, cómo ese pensamiento echa mano de los cinco tradicionales 
registros sensibles con el fin de disponer, de forma coherente, unas narraciones míticas […]. La ciencia en cambio, 
abandona (según Lévi-Strauss provisionalmente) ese nivel sensible –en el que circula a sus anchas la imaginación- y 
operara con conceptos abstractos que han perdido toda connotación cualitativa (o que por lo menos intencionalmente 
«deben» perderla). (1970, pp. 65-66). 

Seguidamente, Trías (1970), cita textualmente a Levi-Staruss (1964, p. 390):

No se trata por tanto, de etapas desiguales de desarrollo del espíritu humano, sino de los dos niveles estratégicos 
en que la naturaleza se deja atacar por el conocimiento científico: uno de ellos aproximadamente ajustado al de la 
percepción y la imaginación y el otro desplazado; como si las relaciones necesarias, que constituyen el objeto de toda 
ciencia –sea neolítica o moderna- pudiesen alcanzarse por dos vías diferentes: una de ellas muy cercana a la intuición 
sensible y la otra más alejada. (Trías, 1970, p. 66).

Por lo tanto, nuestra intención es recuperar ese nivel sensible en el que circula a sus anchas la imaginación y la fantasía, 
desarrollándose por medio de la estructura bipolar que subyace en el pensamiento y configura el proceso simbólico que 
encuentra su articulación por medio de la metáfora y la metonimia.  

23. A este respecto, es fundamental resaltar la problemática que conlleva la lectura de las diferentes ediciones de 
la obra de Freud, principalmente las de las obras completas de Amorrortu y las de Biblioteca Nueva,  junto con la edición 
de algunas obras por parte de Alianza (se corresponden con el mismo traductor que las de  Biblioteca nueva: Luis López-
Ballesteros y de Torres). Para el estudio general de la obra nos hemos apoyado en la edición de las obras completas de 
Amorrortu y las de Biblioteca Nueva. La edición de Amorrortu, es a nuestro entender, las más rigurosa, ya que el ordenamiento, 
comentarios introductorios y notas de James Strachey junto con la colaboración de Anna Freud, y asistidos por Alix Strachey y 
Alan Tyson, hacen de esta edición una autentica “biblia” de la obra freudiana. En cuanto a la utilización de los términos, incluye 
algunos cambios, que pueden resultar confusos. Por ejemplo, con las palabras consciente e inconsciente. El término conciencia, 
se mantiene, pero el término consciente es cambiado por conciente, al igual que el término inconsciente, es sustituido por 
el de inconciente. La edición de Biblioteca Nueva y Alianza, mantiene los términos consciencia, conciencia  e inconsciente. 
Queremos dejar bien claro que en este capítulo, centrado en la obra de Sigmund Freud, utilizaremos siempre los términos 
inconsciente, preconsciente, consciente y conciencia. En el caso de los términos consciente y conciencia, es donde pueden 
aparecer ciertos problemas de interpretación. En la edición de Amorrortu se sustituye consciente por conciente, mientras 
que en la de Alianza, se mantienen los dos, conciencia y consciencia. Para poder entender bien la diferencia entre ambos 
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términos, tal como los utiliza Freud (2012), vamos a transcribir un párrafo perteneciente a El yo y el ello, al epígrafe titulado La 
conciencia y lo inconsciente, perteneciente a la edición de Alianza: «Ser consciente es, en primer lugar, un término puramente 
descriptivo que se basa en la percepción más inmediata y segura, la experiencia nos muestra luego que un elemento psíquico 
(por ejemplo, una percepción) no es, por lo general, duraderamente consciente. Por el contrario, la conciencia es un estado 
eminentemente transitorio. Una representación consciente en un momento dado no lo es ya en el inmediatamente ulterior, 
aunque pueda volver a serlo bajo condiciones fácilmente dadas» (2012, EYE, p. 11). La traducción del término alemán bewusst, 
(que utiliza Freud), como consciente, merece una explicación. Esta, podemos encontrarla en el Diccionario de psicoanálisis 
de Laplanche-Pontalis (2006): «El adjetivo bewusst significa consciente en el doble sentido activo (consciente de) y pasivo 
(cualidad de lo que es objeto de conciencia). El idioma alemán dispone de varios substantivos formados a partir de bewusst. 
Bewusstheit = la cualidad de ser objeto de conciencia, que proponemos traducir por el «hecho de ser consciente». Bewusstsein 
= la conciencia como realidad psicológica y designando más bien la actividad, la función (la conciencia moral se designa con 
un término completamente distinto: das Gewissen). Das Bewusste = el consciente, designa más bien un tipo de contenidos, 
diferenciándolos de los contenidos preconscientes e inconscientes. Das Bewusstwerden = el «volverse consciente» de una 
determinada representación, lo que traducimos por «acceso a la conciencia». Das Bewusstmachen = el hecho de hacer 
consciente un determinado contenido» (p. 75). Podemos resumir diciendo que el término alemán bewusst (consciente), tiene 
una doble acepción. Por eso cuando Freud lo utiliza (exclusivamente), se dan dos sentidos: activo y pasivo. El activo será 
traducido como conciencia y el pasivo como consciencia. Volverse consciente, es el medio para tener acceso a la conciencia y 
hacerse consciente de un determinado contenido. Vuelvo a insistir, esta distinción de términos esta circunscrita en el ámbito 
del psicoanálisis y la utilizaremos única y exclusivamente refiriéndonos al trabajo de Freud. Ya que, en general se utiliza 
indistintamente uno y otro término, aunque en nuestra lengua, tal como lo contempla la R. A. E, los dos términos tienen 
acepciones, más o menos comunes, si es destacable que el término consciencia en sus acepciones, hace referencia a la 
capacidad del ser humano, al conocimiento que el sujeto tiene, por lo tanto, a una cuestión más reflexiva, mientras que 
conciencia es un conocimiento de la realidad pero menos introvertido, no tan reflexivo, podríamos resumir, que todos tenemos 
conciencia (como capacidad de sujetos de llegar a ser conscientes), mientras que la consciencia es esa auto-reflexión que nos 
permite ser seres con conciencia de  nuestra propia consciencia.

79. En este caso podemos establecer una relación entre el “temor sagrado” y lo siniestro, entendiendo el “temor 
sagrado” como un concepto que tiene afinidades con el de lo numinoso. Rudolf Otto (2005) en su estudio titulado Lo santo. 
Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, al referirse a lo numinoso : «si de omen se forma ominoso, y de lumen, luminoso, 
también es lícito hacer con numen, numinoso» (p. 15), numen hace referencia a un «ente sobrenatural sin representación 
más exacta» (p. 221), entre otras cosas, lo determina como un reflejo sentimental que se manifiesta en el estado de ánimo, 
y tiene una vertiente irracional, es «aquello que aprehende y conmueve el ánimo con tal o cual tonalidad» (p. 21), admite 
que el problema radica en indicar cuál es esa “tonalidad sentimental”, y tratar de «evocarla por medio de analogías y 
contraposiciones de otros sentimientos y de expresiones simbólicas» (p. 21), Otto encuentra un nombre que aúne todas las 
experiencias subjetivas que puedan contener sentimientos de lo numinoso. Lo llamó Mysterium tremendum, y así lo define: «El 
tremendo misterio puede ser sentido de varias maneras. Puede penetrar con suave flujo el ánimo en la forma del sentimiento 
sosegado de la devoción absorta; puede pasar como una corriente fluida que dura algún tiempo y después se ahíla y tiembla, 
y al fin se apaga, y deja desembocar de nuevo el espíritu en lo profano; puede estallar de súbito en el espíritu, entre embates 
y convulsiones; puede llevar a la embriaguez, al arrobo, al éxtasis; se presenta en formas feroces y demoníacas; puede hundir 
el alma en horrores y espantos casi brujescos; tiene manifestaciones y grados elementales, toscos y bárbaros, y evoluciona 
hacia estadios más refinados, más puros y transfigurados. En fin, puede convertirse en el suspenso y humilde temblor, en la 
mudez de la criatura ante… -sí, ¿ante quién?-, ante aquello que en el indecible misterio se cierne sobre todas las criaturas» (p. 
22): El misterio (el indecible misterio), hace referencia a lo que está oculto y es secreto, lo que no es público, aquello que no 
se puede concebir y entender, está fuera de explicaciones y razonamientos racionales. La explicación de conceptos obedece 
a la necesidad racional y a sus limitaciones, por tanto, debemos admitir que el núcleo de la experiencia (religiosa, mística, 
terrorífica, etc.), gira en torno a lo irracional, el mysterium de lo numinoso se convierte en una experiencia no-racional. También 
incluye lo que no es cotidiano y familiar si el misterio entra dentro de aquello que no es cotidiano y familiar, es decir, de lo que 
puede ser desconocido y extraño. Lo siniestro, en una de sus acepciones, es aquello que siendo íntimo, hogareño, familiar, se 
ha tornado extraño, inquietante. Lo siniestro, también puede contener una vertiente misteriosa, que puede ser aquella, por la 
cual lo que siendo íntimo, hogareño, familiar, se ha (re)tornado extraño. No sólo los procesos psíquicos que hacen retornar lo 
reprimido, sino, también, el misterio inquietante, la extrañeza misteriosa, que envuelve y rodea a cuestiones siniestras, donde la 
sugerencia inquietante, que sería lo mismo que es la incertidumbre intelectual a lo siniestro, puede llegar a ser potencialmente 
más sugerente que la explícita angustia siniestra que desemboca en el pavor y el terror. Las emociones contenidas que se 
manifiestan en el umbral de la sugerencia, allí donde comienzan los procesos que desembocarán en uno u otro sentido 
(aceptación o rechazo), pueden encontrarse en modo latente, y la capacidad de experimentación emocional puede llegar a 
desarrollarse en base a fenómenos que sugieran y repercuten en los estadios perceptivos de la memoria inconsciente, tanto 
emocional como visual. Las posibilidades de sugerencia y excitación, en este caso, se nos antojan, desconocidas e infinitas. 
El misterio y lo siniestro, tiene en común la  proyección de la sugerencia inquietante y la incertidumbre intelectual. Otra de 
las cuestiones que atañen al mysterium, es que, aunque preferentemente, aparente cierto sentido negativo, puede llegar a 
ser positivo al ser experimentado el mysterium sólo por los sentimientos. Al relacionar lo numinoso como la experiencia que 
acontece al entrar en contacto con lo “sagrado”, lo tremendo y el misterio se convierten en dos «aspectos y sentimientos del 
numen» (2005, p. 37), en las diferentes lenguas y culturas  los términos utilizados no se adecuan a la definición de lo tremendo 
(el adjetivo tremendo (tremendum) del cual, tremor  es temor), que explica el misterio de lo numinoso, Generalmente suelen 
ir más allá del temor, y adentrarse en terrenos más afines con la definición de terror. Otto decidió utilizar la palabra «Sheu» 
(“pavor”) «en la cual el carácter específico, es decir, numinoso, sólo se expresa por las comillas» (p. 24).Trata así de rebajar 
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el sentido de la palabra. De esta expresión, prosigue Otto, «su primer grado es el pavor demoníaco, el terror pánico, con 
palpitación en el sentimiento de lo siniestro o inquietante, (Unheimlich, en alemán, uncanny, en inglés)» (p. 24). Así pues, 
nos encontramos con el sentimiento de lo siniestro, que para Otto es la experiencia en el ánimo del hombre primitivo, de la 
que se genera toda la evolución posterior de la historia de la religión, es la fuente tanto de dioses como de demonios; de las 
creaciones mitopoyéticas y de las estructuras fantásticas que comúnmente suelen recrear estas experiencias. En este caso, 
los procesos emocionales, como el miedo, tienen gran influencia en la concepción de pensamientos simbólicos. Podemos 
diferenciar entre pavor numinoso y el temor-terrorífico. Cuando sentimos pavor, terror, miedo ante los cuentos y fantasmas, 
es diferente de lo numinoso. El miedo natural no puede llegar a convertirse por simple hecho de ser más intenso y creciente, 
en pavor numinoso. Según Otto hay que diferenciar entre una cosa y la otra. «En fin, yo puede estar lleno, hasta el exceso, de 
temor, de angustia, de horror, sin que en todo ello exista rastro de ese sentimiento de lo siniestro» (2005, p. 26)

82. Aportamos en cuatro apartados el desarrollo bibliográfico de la angustia en la obra de Freud: 

1 Freud a lo largo de su vida definió la angustia en base a dos teorías principales (1916-17/1925). Anteriormente en 
sus escritos a Fliess, ya estableció una primera base  teórico-práctica en torno a la angustia, y su etiología. 

1892 Manuscrito A: Problemas (punto 1º) (BNOC, 1981, III, p.  3476), (AOC, 1992,  I, p.  215)

1893 Manuscrito B: Etiología de las neurosis, II: Neurosis de angustia (III, pp. 3480-81), (I, pp. 220-222)

1894 Manuscrito E: Cómo se origina la angustia (III, pp. 3493-97), (I, pp.  228-234)

1894 Las Neuropsicosis de defensa (BNOC, 1981, I, pp.169-177), (AOC, 1992, III, pp. 41-58)

1894 [1895] La neurastenia y la neurosis de angustia (I, pp. 183-198),  (III, pp. 85-115)

1895 Crítica a la neurosis de angustia (I, pp. 199-208), (III, pp. 117-138)

1896 Nuevas observaciones sobre la neuropsicosis de defensa (BNOC, 1981, I, pp. 289-98), (AOC, 1992, III, pp. 157-184)

1905 Tres ensayos para una teoría sexual: Angustia infantil (BNOC, 1981, II, p. 1226), (AOC, 1992, VII, p. 204)

2 La angustia también fue tratada en dos casos clínicos, mediante las fobias: 

1909 Análisis de la fobia (a los caballos), de un niño de cinco años (Juanito en BNOC, y Hans en AOC), (1981, II, pp. 
1365-439), (1992, X, pp. 1-117) y Apropósito de un caso de neurosis obsesiva (compulsiva) (el hombre de las ratas (II, 
pp. 1441-86), (X, pp. 119-94) ). II Parte teórica: Epígrafe b: relación con la realidad, superstición y muerte (II, p.  1477), 
(X, p.  179), c: pulsión, compulsión (II, p. 1480), (X, p. 185)

(1914 [1918]). De la historia de una neurosis infantil, El hombre de los lobos, (el joven ruso, Sergei, fobia a los lobos). 
(BNOC, 1981, II, pp. 1941-2009), (AOC, 1992, XVII, pp. 1-112)

3 La primera teoría quedo establecida en 1916-17, en Conferencias de introducción al psicoanálisis, Parte III. Doctrina 
general de la neurosis, (1916-17 [1917]), 25º conferencia La angustia (AOC, 1992, XVI, (II), pp. 357-374), (BNOC, 1981, II, 
pp. 2367-2378). En (1981, II, p. 2368) hace una definición de angustia, diferenciándola de miedo y susto (terror en AOC, 
1992, XVI, p. 360). En (II, 1981, p. 2369) Según Freud, la naturaleza de estados afectivos proviene de sucesos pretéritos, 
vividos por la especie (filogénesis) y por el sujeto (ontogénesis). Considera que la angustia ontogénica tiene su origen 
en el trauma de nacimiento.

4 La segunda teoría la desarrolló en 1925. En la introducción de Inhibición, síntoma y angustia (1925 [1926]), (AOC, 
1992, XX, pp. 71-164), (BNOC, 1981, III, pp. 2833-2883) de las Obras Completas editadas por Amorrortu (AOC, 1992,  
XX, pp. 73-82), James Strachey realiza una síntesis a través de un  recorrido progresivo que estructura en cinco apar-
tados:

A. La angustia como libido trasmutada

B. Angustia realista y angustia neurótica

C. La situación traumática y las situaciones de peligro

D. La angustia-señal

E. Angustia y nacimiento

Inhibición, síntoma y angustia, capítulo IV  (AOC, 1992, XX, pp. 152 y ss / 2012, EYE, pp. 91-93/ BNOC, 1981, III, pp. 
2841-47), y posteriormente en Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, 32ª conferencia: Angustia y vida 
pulsional,  (AOC, 1981, XXII, pp. 75-103), (BNOC, 1981, III, pp. 3146-3164), redactadas en 1932 y editadas en 1933. Todo 
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esto, en cuanto a lo que se refiere para la cuestión de que la angustia antecede a la represión. También en Inhibición, 
síntoma y angustia, Freud incluye al final un apéndice que divide en tres partes:

A- Modificaciones de opiniones anteriores (AOC, 1992, XX, pp. 147-154), (EYE, 2012, pp. 148-167), (BNOC, 1981, III, pp. 
2873-2883),  que divide en tres puntos: 

a. Resistencia y contracarga (AOC, XX, p. 147), (EYE, p. 148), (BNOC, III, p. 2873).

b. Angustia por la transformación de la libido. (XX, p. 150), (EYE, p. 152), (III, p. 875). 

c. Represión y defensa. (XX, p. 152), (EYE, p. 155), (III, p. 2877).

B- Complementos al tema de la angustia (XX, p. 154), (EYE, p. 158), (III, p. 2878).

C- Angustia dolor y tristeza  (XX, p. 158), (EYE, p. 163). (III, p. 2881).

A lo largo de estos tres puntos se suscitan otras variables y modificaciones de los temas contenidos. También tenemos 
que destacar que en la edición de Amorrortu, al final (AOC, 1992, XX, p. 162), James Strachey incluye un interesante 
Apendice A. «Represión» y «defensa», donde incluye una explicación ampliada de ambos términos, puesto que para él, 
el uso de estos términos, es un poco impreciso.

 5 1932 [1933] Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, 32ª conferencia: Angustia y vida pulsional, (AOC, 
1992, XXII, pp. 75-103), (BNOC, 1981, III, pp. 3146-3164).

91. COSENTINO: 

Cosentino, J. C. (2015). Sigmund Freud. Más allá del principio de placer. Manuscritos inéditos y versiones publicadas. 
Texto bilingüe. Anexo: El giro de 1920: (pp. 575-694), II: terror, compulsión, unheimliche: (p. 592), III: la repetición de lo 
reprimido (p. 606), la investidura libremente móvil y no ligada de algún modo: (p. 609), la rememoración y el automatis-
mo de repetición: (p. 610), la repetición como acontecimiento actual: (p. 614), los fenómenos de la transferencia: (p. 618) 
Buenos Aires. Argentina: Marmol Izquierdo.

Cosentino, J. C. (1999). Construcción de los conceptos freudianos I. C 8: la experiencia de satisfacción: el objeto perdido: 
(pp. 157-71). Buenos Aires. Argentina: Manantial. Tiene mucho en común con el  C 1 de puntualizaciones (1992): nece-
sidad-deseo.
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Recuerdo, repetición y reelaboración (pp. 73-88). Buenos Aires. Argentina: Centro de estudios de Psicología (UBA). 
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128. Así lo refleja Rafael Llopis (2013), en su Historia natural de los cuentos de miedo,  al referirse a la vida y obra de 
Hoffmann, comenta: 

Rompe con las formulas idealistas de Goethe y Novalis e introduce en el cuento fantástico un elemento realista que 
más adelante, en la Inglaterra victoriana, va a constituir uno de sus ingredientes fundamentales […] En su tesis de que los 
cuentos deben ser fantásticos y realistas a la vez, Hoffmann expresa su deseo de vivir lo fantástico en la vida real. El alcohol –a 
costa del hígado- le permitió fundir contra natura y en un mismo plano dos opuestos que sólo se podrían conciliar en un nivel 
superior de síntesis dialéctica. Porque el afán titánico de Hoffmann fue no imaginar lo imaginario, no vivirlo en un plano ideal, 
como los otros románticos, sino verlo, percibirlo, palparlo en el mundo real. Según relatan sus biógrafos, Hoffmann vivió en 
un estado de delirio crónico. Para introducir lo imaginario en la realidad, tuvo que intoxicar su nivel de conciencia lo subjetivo 
y lo objetivo […] Tuvo que descender los peldaños que le llevaban a estratos profundos de su conciencia en los que aún no se 
distingue lo imaginario de lo real. Así, Hoffmann veía duendecillos y animalejos por los rincones oscuros de su casa […] Esta 
situación se refleja en sus cuentos. Las alucinaciones chasqueantes de los alcohólicos le suministran material abundante para 
sus relatos. La aldaba de una puerta se transforma en un rostro de bruja, una multitud de ratones brota de todos los ángulos 
de la estancia. Los cuentos de Hoffmann suelen ser recargados y coloristas. En ellos se apiñan duendecillos polícromos, 
máscaras abigarradas, animales antropomórficos formando un carnaval de seres pequeños, cambiantes, móviles, inquietos y 
chillones como las alucinaciones del delirium tremens […] Desgarrado entre el mundo fantástico de su padre y el prosaico de 
su madre, entre el Arte y el Derecho, entre poesía y realidad, Hoffmann buscó en el alcohol el alivio de sus tensiones y una falsa 
apariencia de síntesis en la que vivió y murió. Pero su obra literaria, aun no siendo casi nunca terrorífica en sentido estricto, 
marca una de las cimas más elevadas de la literatura fantástica de  todos los tiempos. (LLopis, 2013, p. 44-46). 

Por su parte, Pilar Pedraza (1998), en Máquinas de amar. Secretos del Cuerpo Artificial, respecto a Hoffmann nos dice: 

Fue un espíritu inquieto y universal, interesado por los misterios de la mente, el alma y el cuerpo humanos, cuyo estudio 
abordó desde todas las plataformas que tenía a su alcance: el misticismo espiritualista de Swedwenborg, el mesmerismo y las 
investigaciones de hospital, en mezcla propia de una concepción del mundo en la que el saber antiguo y la ciencia emergente 
aún no se habían divorciado. Le apasionaba el sonambulismo, la telepatía, el desdoblamiento y los desordenes mentales 
tanto como las hadas y los trasgos. Era gran lector de obras de “medicina amena” que mezclaba sin problemas con las de 
magia y ocultismo. Podía compatibilizar su interés hacia los espíritus elementales –puso música a la Ondina de Fouqué- con 
la que sentía hacia la histeria, porque como explorador de lo imaginario, la psiquiatría de su época le permitía introducirse 
en las complejidades del alma humana para extraer los materiales que constituirían la base de un arte para el que no había 
contradicción entre los datos de la clínica y el vuelo de la fantasía. (Pedraza, 1998, p. 68).   

153. - Abalia, (2013). Al abordar el trabajo de Freud, la autora, acaba resaltando el personaje de Olimpia sobre el del 
arenero. En cambio, al abordar el capítulo tercero Lo siniestro femenino (p. 203 y ss), sí concede importancia al complejo de 
castración en su vertiente femenina. El problema radica en que, al realizar el análisis de la obra de Freud Das Unheimliche, no 
se concede especial relevancia al asunto del complejo de castración. Con esto, se está obviando el núcleo psíquico del trauma 
donde se desarrolla la emoción siniestra. 

-Pedraza, (1998). Dada la temática del libro, la autora decide centrase en las teorías de Jentsh y resaltar el personaje de 
la muñeca Olimpia, en definitiva, dar más importancia a la “inquietante extrañeza” que al CC, malinterpretando la feminidad 
de Nathanael fijado al padre por el CC mediante dicha muñeca, al igual que en el caso de Abalia, que aparentemente, en el 
referido tema, cita a esta autora.

-Guimón, (2003). Destaca el termino de “inquietante extrañeza” y lo atribuye a las obras de De Chirico  e Isidoro Du-
casse, a la hora de analizar sus obras, y  destacar los elementos psicopatológicos (en el caso de De Chirico respecto a su vida, 
en el caso de Ducase, respecto a su obra), no menciona el complejo de castración por ningún sitio, salvo para reivindicar la 
homosexualidad de un personaje “Maldoror, en la obra de Ducasse: «Maldoror acepta su homosexualidad aliviando así su 
angustia de castración» (p. 113).

(2016). En este otro libro, el apartado dedicado a lo siniestro es prácticamente igual al anterior libro, lo cual resulta un 
tanto decepcionante por parte de un catedrático de psiquiatría.

-Foster, (2008). Este autor sí repara en el complejo de castración y el importante papel que para Freud tiene en el de-
sarrollo de los complejos infantiles y por ende en lo siniestro. En la página 38, de los tres puntos que destaca de los efectos si-
niestros no se encuentra el del CC. Sin embargo, a la hora de plantear la importancia de las fantasías primordiales sí recala en el 
papel de la diferenciación sexual frente a la castración, puesto que se plantea si  «estas fantasías están definidas en términos de 
masculinidad heterosexual» (P. 39). Aunque más adelante, sí se postula en la importancia atribuida al complejo de castración y 
la muerte, como estados reprimidos evocados y encarnados en lo siniestro (p. 40), pero no será hasta el tercer capítulo (2008, 
p. 109- 176), donde conceda la especial relevancia que se merece el CC. A través de las Urphantasien, (fantasías originarias), 
(cfr. 4. 2. 2. 3. 1), que Foster relaciona con el complejo de castración, lo asociará con los traumas padecidos por tres artistas: 
De Chirico, Ernst y Giacometti, y mediante el análisis de sus obras tratará de dar validez a las teorías freudianas relacionadas 
con Das Unheimliche. El problema radica en tratar de justificar, mediante los traumas infantiles, la extrañeza inquietante que 
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según el autor, se expresa en el arte surrealista. No es coherente respecto al trabajo de Freud, tratar de atribuir el retorno de lo 
reprimido y la compulsión a la repetición como motivos capaces de desencadenar la extrañeza inquietante. Más bien, esos fac-
tores determinarán un conflicto psíquico o complejo, en este caso el de castración, que encontrará su máxima expresión en  la 
fantasía patológica, que a su vez, se convertirá en la concepción fantasmática del conflicto psíquico y que en Das Unheimliche, 
será encarnado, principalmente, por la figura del arenero, por lo que, en este caso, no hablaremos de extrañeza inquietante 
-cuestión ésta que Freud caracteriza mediante los autómatas o seres inanimados-, sino más bien de la emoción siniestra.

-Foster, (2001). En este trabajo, el autor no dedica tanta importancia al complejo de castración como en el anterior 
trabajo comentado. La mayoría de las alusiones se encuentran en el capítulo 5, El retorno de lo real  (p. 129-174), donde hace 
una serie de referencias centradas en la obra de Lacan (1964), Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Del cual 
extrae la conclusión de «que la mirada en tanto objeto a puede llegar a simbolizar la falta central expresada en el fenómeno 
de la castración»  (2001, p. 141).

-Salabert, (2007). Para este autor lo siniestro es una «verdadera categoría estética contemporánea» (p.  101), de ahí 
que mantenga un diálogo continuo con las teorías freudianas y preste la atención debida al CC. Para Salabert, el CC se rela-
ciona tanto simbólicamente como de forma onírica con los ojos, con el asesinato del padre y las fantasías edípicas y, entre 
otras cosas, con la fase fálica y la decapitación como sinónimos de castración (2007, p. 653, índice de nombres y conceptos)

-Duque, (2004). Este autor llega a definir el terror dentro del plano artístico, como el sentimiento angustioso surgido 
de la combinación inesperada y súbita de lo sublime y lo siniestro, y a la hora de abordar esto último obvia el CC (p.  15 y 24).

-(1997). En esta obra, lo unheimliche es considerado como el huésped inhóspito de lo sublime (p.  37).

-Caro Valverde, (1999). Nuevamente se presta relevancia a los seres inanimados (p. 277).

-Paraíso, (2010). Aunque sí menciona el CC, nuevamente se concede más importancia a otros factores. En este caso, al 
tema del doble y a lo siniestro en la ficción (p. 115-118).

-Vax, (1980). En su estudio dedicado a Hoffmann (p. 99-105), Vax reconoce que «Para el psicoanalista, el tema del ma-
niquí dotado de animación tiene menos fuerza que el del ojo amenazado» (1980, p. 103). El tema del ojo amenazado, puede 
llegar a trastornarnos «porque despierta en nosotros una emoción tan vieja como la humanidad» (1980, p. 103). Louis Vax, 
acto seguido, se muestra extremadamente crítico con las teorías referentes al complejo de castración que Freud aplica en Das 
Unheimliche:

Freud tiene razón sin duda sobre el primer punto, y tanto más cuanto que a su parecer el tema de la muñeca que 
adquiere vida excita, según los contextos, el humor, el arrobamiento o la inquietud. Sobre el segundo, no cuenta más que 
pamplinas. (1980, p. 103)

De esta forma se despacha Vax respecto a las teorías freudianas en torno al complejo de castración, mediante el cual 
se encuentra fijado a su padre el desgraciado Nathanael.

-Cesarini, (1999). Este autor, centrado en el estudio crítico de la tradición textual literaria, realiza un interesante ensayo 
dedicado a las experiencias fantásticas y perturbadoras en la literatura. Se centra en el ensayo de Freud y hace interesantes 
aportaciones que pueden contribuir a su análisis. De igual manera, resalta que:

Freud, a su vez, aborda el estudio del relato de Hoffmann para demostrar que el sentimiento de lo perturbador debe 
relacionarse tanto con un campo de experiencias más mucho más intensas que tan sólo las de la visión de autómatas o las 
de la percepción de seres animados que parecen carentes de vida o las de seres inanimados que, en cambio, parecen vivos. 
(1999, p.  22).

Claramente, está resaltando que existen otros factores determinantes en la experiencia emocional de lo siniestro. De 
hecho, resalta la doble lectura que del relato de Hoffmann realiza Freud: la lectura manifiesta por un lado, y la latente por otro. 
Estas dos historias, mantienen una relación y, al establecer esa unión entre lo manifiesto y lo latente en la conciencia, podemos 
llegar a una conclusión: «El complejo de castración habría generado la ficción del Hombre de arena» (1999, p.  29).

-Cortés, (1997). Destaca el desplazamiento de la angustia de  castración hacia la pérdida violenta de los ojos (1997, p. 
33), y también dedica un capítulo a la mujer castradora (1997, p. 41-92).

-Trías, (2001). Trías, al abordar lo siniestro, sí concede importancia al CC. Concretamente, y siguiendo su teoría de que 
la belleza es un velo ordenado que oculta lo siniestro, nos sumerge en la historiografía mitológica de la mano de la obra de 
Botticelli  El nacimiento de Venus.  La diosa de la belleza es el fruto de un acto terriblemente agresivo, la castración (p.  79). Al 
abordar la cuarta parte de su ensayo, Freud y la tragedia griega, sí plantea la necesidad de asumir la prohibición universal del 
incesto y su consecuente castigo, la castración, ya se produzca ésta de forma real o simbólica (p. 135) teniendo en cuenta,  que 
las «fantasías primordialmente deseadas y que el hombre debe reprimir» (2001, p. 139), son aquellas que se reflejan en los 
actos de los dioses originarios. Principalmente son fantasías de castración por parte de Crono y Zeus [Respecto a la castración, 
que Trías, al igual que Freud atribuye a Zeus como castrador de su padre Crono, aunque en nuestro rastreo a ese respecto no 
hemos encontrado bibliografía que certifique dicho relato, por parte de Freud (1900), (AOC, 1992 IV, p. 266), (BNOC, 1981, I, 
p. 503-4) y (2015, LIS, I, p. 310), incluye una nota añadida en 1909 en la que dice: «Por lo menos en algunas versiones mitoló-
gicas. En otras, es únicamente Cronos quien comete este atentado en la persona de su padre» (2015, I, p. 310, nota: 43)], y de 
deseo por parte de Edipo. Trías, finalmente vuelve a hacer referencia al mito fundacional con el que concluye Freud (1913), en 
(2000, TYT, p. 146-148). La referencia darwiniana sobre el origen de la familia humana, basada en la teoría de la horda primitiva 
(BNOC, 1981, II, p. 1827), en donde Trías establece una primera secuencia:
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La horda paterna regentada por el protagonista, padre, padre mítico original, despótico y cruel, acaparador de todas 
las hembras, que habría sometido a todos sus hijos a un sistema penoso de restricciones sexuales, bajo amenaza de castración 
o muerte en caso de infracción. (Trías, 2001, p. 147)

Si bien las referencias a la horda paterna sí son verificables en los texto de Freud (1913)- al igual que en nuestro trabajo 
cuando abordamos dentro del retorno de lo reprimido el proceso del conflicto afectivo (cfr. 4. 2. 1. 8), y la incursión de lo extra-
ño en el registro imaginario (cfr. 5. 3. 3. 5. 1)- hemos de destacar que no hemos encontrado referencias directas al castigo de 
castración por parte del jefe de la horda. En el inicio de Tótem y Tabú, en El horror al incesto, (BNOC, 1981, II, p. 1749), sí hemos 
podido comprobar que el castigo reservado para el infractor no es otro que la muerte, y no la castración. Conviene resaltar, 
desde nuestro punto de vista,  que es el propio Freud el que introduce el temor a la castración en el fundamento del estado 
social primitivo, es decir, en el núcleo de la horda primitiva donde imperan las restricciones del jefe, que una vez totemizado 
será tabú. En todo el rastreo de Tótem y tabú, en cuanto a las alusiones a la horda primitiva y en lo referente al castigo infrin-
gido, sí se producen las relaciones sexuales entre seres del mismo clan. Resulta evidente por parte de los autores a los que se 
refiere Freud, que ninguno de ellos hace mención  a la castración. Como comprobaremos a continuación:

-Frazer: hace referencia al castigo de la muerte (BNOC, 1981, II, p. 1749).

-Darwin: el gorila como único macho adulto lucha con los demás machos y los mata o expulsa (BNOC, 1981, II, p. 1827).

-Atkinson: los varones jóvenes ya expulsados formarán una nueva horda, donde impondrán las mismas restricciones 
que ellos sufrieron. (BNOC, 1981, II, p. 1828).

Al establece una similitud de la figura del padre tanto en el CC, como en el de Edipo: el padre llega a desempeñar igual 
papel: el del temido oponente de los intereses sexuales infantiles. La castración, o su sustitución por la ceguera será el castigo 
que desde la figura paterna se siente como amenaza. (BNOC, 1981, II, p. 1830).

Para Freud (1913), en su estudio del totemismo resultaba lícito remplazar al animal totémico por la figura del padre:

Pero notemos que no hemos dado un paso nuevo ni particularmente osado. Los propios primitivos lo dicen y, en la 
medida en que el sistema totemista sigue en vigor todavía hoy, designan al tótem como su antepasado y padre primordial. 
(AOC, 1992,  XIII, p. 134).

Por lo tanto, si el animal totémico es sustituido por el padre y tenemos en cuenta los «dos perceptos-tabú»- los cuales 
constituyen su núcleo- que son el de no matar al tótem (padre) y no mantener relaciones sexuales con ninguna mujer que 
pertenezca a él, nos llevará a considerar la posible coincidencia con las dos infracciones cometidas por Edipo. En consecuencia, 
con los dos deseos primordiales del menor que, para Freud, constituyen quizás el núcleo de todas las psiconeurosis de tal 
forma, que cabe la posibilidad de que esta cuestión nos pueda permitir en cierto sentido: «Arrojar luz sobre la génesis del 
totemismo en tiempos inmemoriales. Con otras palabras, conseguiría tornarnos verosímil que el sistema totemista resultó de 
las condiciones del complejo de Edipo» (AOC, 1992,  XIII, p. 134).

Aquí tenemos el razonamiento que nos lleva a suponer la estructura edípica contenida en el totemismo. De ella se 
deriva el miedo a la castración por parte de los miembros de la horda, amenazados por el tirano padre primordial. Resumiendo: 
Freud parte de la historiografía mitológica (Crono y Zeus), para restablecer el mito de la castración paterna. Realiza una filiación 
entre los orígenes mitológicos y la supuesta herencia filogenética -base de las Urphantasien- donde encontramos el complejo 
de castración. Esta filiación que Freud llega a estructurar en el estado social primitivo mediante las teorías de la horda primitiva 
(Darwin y Frazer), se realiza partiendo de la equiparación entre el complejo de Edipo y el totemismo, donde Freud reemplazó al 
animal totémico por la figura del padre (primordial y actual). O sea, el vienés postuló que el sistema totemista tiene su origen 
en las condiciones filogenéticas del complejo de castración. Así pues, no se da en las teorías antropológicas de Darwin y Frazer 
el fenómeno de la castración sino que es el propio Freud el que introduce dicha teoría que, recordémoslo, tiene su origen en 
sus propias fantasías de la niñez (cfr. 4. 3. 4. 3. 2). 

Por otro lado, un autor como Laplanche, puntualiza:

De manera invariable, Freud nos reconduce a la hipótesis de una horda primitiva en la cual el padre, el jefe de la horda, 
se apropia de todas las mujeres con la amenaza de la violencia e impone este monopolio a sus hijos, matándolos, castrándolos 
o expulsándolos (Freud no hace, por otra parte, en algunos textos, grandes distinciones entre estas diferentes posibilidades). 
(Laplanche, 2003, p. 174).

No es que no realice distinción sino que resulta un tanto difícil, encontrar en la referida obra Tótem y tabú, un pasaje 
donde específicamente detalle que en el seno de la horda primitiva, la infracción de la norma exogámica es castigada con la 
castración. Más bien, debemos entender este hecho como una amenaza imaginaria o inconsciente, derivada de las estructuras 
edípicas en las que se sustenta la socialización de la horda primitiva. En ella, incluso una vez producido el parricidio, aquel 
padre, ahora muerto, adquirió mucho más poder del que había poseído en vida, debido al remordimiento. De este remordi-
miento nació la conciencia de culpabilidad del hijo, engendrando las dos teorías fundamentales del totemismo, que coinciden 
con los deseos reprimidos del complejo de Edipo. 

Volviendo al trabajo de Trías, es pertinente hacer referencia al apartado que el autor dedica al Inventario temático 
de motivos siniestros. En dicho apartado, al final, Trías menciona el complejo de castración relacionándolo con los temores 
y deseos que constituyen y forman parte del sujeto: «De hecho, lo siniestro conduce al sujeto a la fuente de los temores y 
deseos (interconexos) que lo constituyen en sujeto: temor a la castración, al decir de Freud, temor al deseo de castrar al rival 
(progenitor o hermano)» (Trías, 2001, p. 45).



694

DAS UNHEIMLICHE

Nos resulta complicado, si no difícil de entender, esta alusión a la castración como miedo a castrar al rival, al proge-
nitor o al hermano. Desde nuestro punto de vista, es un error atribuir el miedo a la castración, con el hecho de llevar a efecto 
sobre otro dicha acción. El miedo a la castración es un miedo centrado en no ser castrados, no en castrar a otros. De hecho, 
las restricciones que llegan a imponerse los miembros de la horda una vez cometido el parricidio, incluyen el respeto a la 
normativa que impone la exogamia y la de no cometer acciones violentas contra el tótem sustituto del padre. Si bien podemos 
entender que Trías se refiera al hecho de que una vez desaparecido el padre primordial, sean los propios miembros de la horda 
los que deberían llevar a cabo la castración contra el miembro que no respete la restricción exogámica. De ahí, suponemos 
se deriva el miedo al que hace alusión Trías. Pero seguimos pensando que, cuando el propio clan adopta la supuesta medida 
“fraternal” de respetar la normativa impuesta por el padre primordial- y de esa forma no tener que expulsar, matar o castrar a 
los miembros del clan- no es precisamente por el miedo a castrar al progenitor o hermano sino, precisamente, por la conse-
cuencia del conflicto afectivo de amor-odio contra la figura paterna que, finalmente, desembocó en un arrepentimiento en for-
ma de remordimiento, y la consecuente conciencia de culpabilidad, cuyas consecuencias Freud denominó como «obediencia 
retrospectiva». Los componentes de la horda, si hubieran seguido sus deseos de poseer a todos los miembros femeninos de la 
manada, inevitablemente tendrían que haber luchado como rivales hasta la muerte, hasta que sólo quedase uno de ellos como 
jefe. Otra vez se repetiría el mismo ciclo, por lo que los miembros parricidas optaron por una nueva organización fraternal que 
mantuviera unido al grupo social. Esto no se produjo por el hecho de no tener que castrar a sus rivales, sino por mantener la 
cohesión y convivencia del grupo. De aquí surgirá una nueva organización social, y del respeto al tótem una incipiente forma 
de religión.   

-Garduño Comparán, (2012). Siguiendo la tradición filosófica en materia de estética y psicoanálisis, el autor aborda la 
problemática de la obra de arte como expresión de un síntoma. Es decir, la sublimación de energías psíquicas inconscientes 
reprimidas y, en consecuencia, el resultado de un proceso psíquico que tiene su origen en  la formación de la angustia, la 
carga de energía displicente que debe ser evacuada. Garduño Comparán abordará la angustia partiendo de una revisión de 
la obra de Freud y de la de Lacan. En torno a Freud (pp. 314-322),  en líneas generales, parte del texto de 1917, Conferencias 
de introducción al psicoanálisis,  concretamente, de la 25º conferencia La angustia  y finaliza con el texto de 1926, Inhibición, 
síntoma y angustia.  En nuestra opinión, las escasas más de ocho páginas, dedicadas a despachar el tema de la angustia en 
Freud, no clarifican ni contienen la suficiente información para tratar de abordar el complicado proceso que va desde 1982 
hasta prácticamente 1932, fecha en la que redactó Angustia y vida pulsional. No especifica ni estructura, en base a distinguir 
entre la teoría económica (1895-1915), y la posterior y final teoría funcional (1925), además de no remarcar con la importancia 
que se merece, la decisiva función jerárquica de la represión a la hora de establecer que la represión provoca la angustia (teoría 
económica), o que la angustia provoca la represión (teoría funcional). En el tema de la castración y su relación con la angustia, 
Garduño Comparán, lo tratará con el caso del pequeño Hans (fobia a los caballos), pero no es capaz de distinguir claramente, 
que la angustia se convierte en un afecto que emana directamente del inconsciente, y que se sufre como un sensación 
patológica de origen desconocido aunque, posteriormente y como mecanismo defensivo patologizado en el neurótico, sea 
necesariamente trasladada a la fobia. En el caso del pequeño Hans, concretamente, la angustia no desaparecía ante los arrullos 
de su madre, ansiado objeto edípico. De ahí, su sentido unheimliche: El origen inconsciente de la angustia, y por lo tanto su 
falta de representación psíquica. Para obtener una información más detallada y completa, remito al epígrafe (cfr. 4. 2. 2). Esta 
falta, será lo que nos permita, o facilite entender en parte, la conexión que Lacan establece entre la angustia, lo unheimliche 
y la castración, partiendo de la primacía del falo imaginario como patrón simbólico. Es decir, llamémoslo la ausencia, la no 
representación psíquica,  el objeto a.  A la hora de tratar la angustia lacaniana (2012, pp. 322-334), el referido autor sí hace 
extensa mención al CC. Su relación con lo Unheimliche, como objeto imaginario que ocupa el lugar de la castración «[…] 
porque la angustia propia de lo siniestro surge precisamente en ese lugar, que Freud, de manera imaginaria, vincula a la 
castración, pero que se refiere a una falta que en realidad no se puede imaginar» (Garduño Comparán, 2012: 326). Para acabar 
con este autor, destacar negativamente la forma de citar textualmente ciertos párrafos de Lacan. Resulta inconcebible la forma 
en que omite algunos términos de párrafos en los que destroza su sentido.  

-Scheneider, (1996). La autora dedica un epígrafe, Lo extraordinario y el miedo a la castración (1996, pp. 66-70). La 
autora defiende, que mediante la literatura y las artes visuales se puede evocar el miedo a la castración mediante imágenes de 
miembros amputados (p. 66). Por nuestra parte, nos remitimos a (cfr. 4. 1. 3), donde cuestionamos esta hipótesis.

-Hernández-Navarro, Miguel Á. (2006). Si recala en la importancia de la castración y en su equivalencia traumática 
como pérdida de visión en la mirada. El autor equipara lo siniestro freudiano con lo Real lacaniano argumentando la posi-
bilidad de equiparar la emergencia de lo Real en el registro simbólico con lo unheimliche. Llegando a nombrar «lo siniestro 
lacaniano» (2006, p. 108), en una acertada aproximación a la función de lo Real aplicado a la cultura visual. 

187. Al abordar los destinos del factor cuantitativo en (cfr. 4. 2. 1. 5: la represión primaria y la fijación de la pulsión), 
comentamos: Podemos considerar inconsciente, a lo que Freud determina como la suma de excitación o monto de afecto ya 
que su afecto jamás lo fue. El destino del factor cuantitativo de la moción pulsional es el que determina la causualidad de los 
afectos. Los afectos son consecuencia de la represión sobre el representante- representación. En su proceso, propiamente 
dicho, los afectos están apuntalados por las diferentes investiduras, es decir, por la sustitución de una representación por otra 
representación o sobreinvestidura, y añade Cosentino: «Aunque –los destinos del factor cuantitativo- escapan a la represión y al 
retorno de lo reprimido. Habrá que aguardar, ya que “lo inconsciente abarca el radio más vasto” y “[…] lo reprimido no recubre 
todo lo inconsciente” […] , y proseguimos diciendo: Dentro de esos destinos del factor cuantitativo, que escapan a la represión 
y al retorno de lo reprimido, está el destino del factor, mediante el cual podrá  ser mudado en un afecto cualitativamente 
diverso, en un monto de afecto que podemos considerar como la angustia, y solamente la angustia (y también la culpa), en 
su cualidad de afecto privilegiado permanece como inconsciente. No tiene representación, ya que carece de representante 
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psíquico. De hecho, Freud (1915), afirma: «El desarrollo de afecto puede emanar directamente del sistema Inc., y en este caso 
tendrá siempre el carácter de angustia, la cual es la sustitución regular de los afectos reprimidos» (BNOC, 1981, II, p. 2069). 
El inconsciente, entonces, no sólo se encuentra sostenido por representaciones puesto que la angustia carece de aquellas. 
Resaltamos que el contenido del inconsciente puede ser algo más que lo reprimido. ¿De qué será, de qué se compone el 
inconsciente? Freud, nos dice: «Todo lo reprimido tiene que permanecer inconsciente, pero queremos dejar sentado desde el 
comienzo que lo reprimido no recubre todo lo inconsciente. Lo inconsciente abarca el radio más vasto; lo reprimido es una 
parte de lo inconsciente» (BNOC, 1981, II, p. 2061). Esto es de 1915, Lo inconsciente, por lo tanto pertenece a los trabajos de 
su etapa centrada en los inicios de los llamados escritos metapsicológicos. «Reconocemos, pues, que lo Inc. no coincide con 
lo reprimido. Todo lo reprimido es inconsciente, pero no todo lo inconsciente es reprimido» (BNOC, 1981, III, p. 2704). Esto es 
de 1923, El yo y el ello, de la etapa donde Freud establece una estructuración del sujeto y la existencia de un yo inconsciente, 
es decir, un inconsciente no reprimido. Si todo lo que hay en el inconsciente no es lo reprimido, ¿Qué cosas son las que se 
encuentran en el inconsciente y que no son las reprimidas? Desde un punto de vista psicoanalítico, el inconsciente alberga lo 
reprimido y la represión. Desde un punto de vista psicológico, alberga: «Bajo su forma adjetiva, define toda operación mental 
y toda representación inaccesible a la conciencia del sujeto. En este sentido muy general, el término se aplica a todo nivel de 
tratamiento de la información y de la toma de decisión: selección de estímulos, activación de representaciones almacenadas 
en la memoria a largo plazo, procedimientos de tratamiento de las informaciones, etc. En otros términos, una gran parte de 
los procesos perceptivos (percepción subliminal), atencionales, mnésicos y decisionales son inconscientes, ya contribuyan a 
la ejecución de planos motores, a la comprensión o a la producción de actos de palabra» (Roland, Doron y Parot, Francoise. 
(2008), p. 305).  (cfr. 2. 2. 1. 2). El inconsciente alberga lo reprimido, los recuerdos (afectivos y figurativos) y la represión, la 
del yo-inconsciente. Para Nasio (1999, p. 115), «Lo reprimido es solamente una parte del inconsciente, estando la otra parte 
constituida por la represión misma». Lo argumenta basándose en un párrafo de Lo inconsciente, en la que Freud (1915), dice: 
«Todo lo reprimido tiene que permanecer inconsciente, pero queremos dejar sentado desde el comienzo que lo reprimido no 
recubre todo lo inconsciente. Lo inconsciente abarca el radio más vasto; lo reprimido es una parte de lo inconsciente» (BNOC, 
1981, II, p. 2061), (AOC, 1992, XIV, p. 161).

Por nuestra parte, en este párrafo no encontramos alusión a la represión. Sí, se dice: «Lo inconsciente abarca el radio 
más vasto; lo reprimido es una parte de lo inconsciente», pero no que ese radio más vasto sea precisamente la represión. A 
no ser, que nos sumemos a la teoría de Nasio, mediante la argumentación que encontramos en torno al yo inconsciente. 
Podemos resumir todo este proceso sintetizando las observaciones de Freud en torno a sus pacientes. Estas observaciones, 
le llevaron a establecer que en el yo, hay también algo inconsciente. Durante el análisis, Freud pudo observar, que el paciente 
oponía resistencia cuando tenía que realizar determinadas labores, y que las asociaciones cesaban cuando el análisis se iba 
aproximando en torno a lo reprimido. Entonces se le comunicaba que se encontraba sometido a cierta resistencia, de esto, 
el paciente, no sabía nada, y aunque en ciertos momentos llegase a sentir sensaciones displicentes y pudiera llegar  a la 
conclusión de que se encontraba bajo el dominio de una resistencia, tampoco sabría nombrarla ni describirla. Esta resistencia 
parte de su yo, por lo tanto, es evidente que en su yo, también hay algo inconsciente. (2012, EYE, pp. 14-15). Entonces, el 
yo-inconsciente podría ser la represión, tal como dice Nasio (1999), en este caso estaríamos hablando de una noción del 
inconsciente puramente psicoanalítica compuesta por la represión y lo reprimido. Para una mejor aclaración en torno al 
inconsciente, nos remitimos a (cfr. 2.  2. 1. 2), (como anteriormente hicimos), donde podemos encontrar las diferencias entre 
el inconsciente psicológico y el psicoanalítico. En relación a esta circunstancia teórica, Klimkievicz (2014), comenta: «En el 
año 1920, con la aparición del texto Más allá del Principio de Placer, se inicia un camino conceptual en la obra de Freud que 
determinará un giro capital en la historia del psicoanálisis como praxis (entendiendo el concepto de praxis -como afirma 
Lacan- como el tratamiento de lo Real por lo Simbólico) Giro determinado por el encuentro en la clínica con el inconsciente 
no reprimido y la Pulsión de Muerte» (p. 11), (paréntesis añadido). Ahora vamos a tratar de explicar cómo existe un yo 
inconsciente. Si en la primera tópica los tres sistemas Inc-Pre-Cc (inconsciente-preconsciente-conciencia) estaban separados, 
se daba la particularidad de que dos de ellos, el Pre y el Cc, más bien estaban próximos. El YO era consciente. Es la época de 
1900, la de La interpretación de los sueños. Cuando Freud introduce la noción de inconsciente en la regresión, comenta que 
solo en el inconsciente se darán los registros de las huellas mnémicas. En la revisión de este trabajo, en el año 1924, añadió 
que esas huellas mnémicas son sustituidas por la conciencia, y nos remite a un trabajo de 1920  Mas allá del principio de 
placer, en él desarrolla el principio de placer que sustituye al principio de displacer y de realidad de 1900 en La Interpretación 
de los sueños. En el trabajo de 1920 y en el de 1923, explica aquello de que la conciencia sustituye a la huella mnémica (cfr. 3. 
3. 12). Hay que tener en cuenta que de 1900 (el yo consciente), a 1923 (el yo inconsciente/consciente), Freud ha investigado y 
reinterpretado el principio de displacer/realidad, en el principio de placer donde la conciencia es determinante en el principio 
de realidad, además de establecer el sistema psíquico mediante el yo, el ello y el superyó. Donde el YO se vuelve por un lado 
en el agente regulador entre el ello con sus exigencias pulsionales irreductibles y el superyó con sus exigencias críticas y 
morales, como pueden ser las de la realidad exterior (punto de vista tópico). Desde el punto de vista dinámico, el YO sigue 
siendo el activador de los mecanismos de defensa y la represión, podemos considerarlo por esta parte como inconsciente. El 
ELLO determina las fuerzas desconocidas e incontrolables de nuestra personalidad es el polo pulsional del aparato psíquico. 
«Es el único en el origen», mientras que el yo y el superyó, se van desarrollando y diferenciando progresivamente del ELLO. Es 
caótico y permite pulsiones contradictorias. Así pues está regido por el sentido primario que era característico de la primera 
tópica, (Azouri, 1986, pp. 54-55), y que no puede hacer otra cosa que desear (cfr. 4. 3. 1. 4). Freud se dio cuenta por sus trabajos 
con los pacientes, que no siempre estaba claro el proceso que determinaba que todo lo inconsciente es igual a lo reprimido. 
En su trabajo El yo y el ello de 1923, y que para el propio Freud son la continuación de las ideas que inició en su trabajo Más 
allá del principio de placer (1920). En este trabajo, como decíamos, se establece el principio de placer (y la conciencia), en 
sustitución del principio de displacer: El placer ligado a una reducción de la excitación. El displacer sería la acumulación de las 
excitaciones, que se rigen por la necesidad inmediata de satisfacer las pulsiones de deseo. Este deseo puede ser satisfecho 
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también mediante las fantasías, y las experiencias de la satisfacción  alucinatoria del deseo. Cuando imaginamos y fantaseamos 
con un deseo, éste se convierte en fantasía. (2014, LIS, II, pp. 294 y ss). 

Nos recuerda Freud (1925): «Así pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene como punto de partida la teoría 
de la represión. Lo reprimido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente» (2012, EYE, p. 12). En principio hay dos 
clases de inconsciente: (1) Lo inconsciente latente «es capaz de conciencia», solo es inconsciente en un sentido descriptivo 
y Freud lo denomina preconsciente. (2) Lo reprimido es «incapaz de conciencia» es dinámicamente inconsciente y Freud lo 
llamará inconsciente. Ahora bien, de los tres términos citados: conciencia (Cc.), preconsciente, (Prec.) e inconsciente (Inc.), 
el preconsciente se halla más próximo al inconsciente por lo tanto, cuando el preconsciente es latente, también se puede 
denominar inconsciente. 

A diferencia de la 1º tópica, en este nuevo planteamiento del aparato psíquico, lo reprimido es llamado directamente 
inconsciente y lo preconsciente latente también. Si anteriormente se definían por sistemas separados, ahora parece que 
se pueden establecer dos sistemas diferenciados: inconsciente-preconsceinte y conciencia. También, que hay dos clases 
de inconsciente en sentido descriptivo (inconsciente-preconsciente latente) y sólo una en sentido dinámico (lo reprimido). 
Podemos suponer que en todo individuo, se da «una organización coherente de sus procesos psíquicos a la que consideramos 
como su yo» (2012, p. 14). En él se integra la conciencia, ésta controla y domina la supuesta derivación de las excitaciones en 
el mundo exterior. La conciencia es una instancia psíquica que fiscaliza y censura, incluso durante el sueño, en las experiencias 
oníricas. También parten del yo las diferentes represiones que se ejercen en la conciencia y en la vida afectiva. Es entonces 
cuando todos estos elementos reprimidos se oponen y se sitúan, toman posición impidiendo que el yo pueda acceder a 
ellos.  Hay que «suprimir las resistencias que el yo opone a todo contacto con lo reprimido» (2012, p. 14). Estas resistencias, 
normalmente se corresponden con la aproximación al inconsciente. Cuando el yo opone resistencias, lo hace de una forma 
inconsciente, muchas veces a esas resistencias no logramos encontrarlas explicación, surgen del inconsciente y parten del 
yo. Para Freud (1925), estamos ante una situación imprevista: «Comprobamos, en efecto, que en el yo hay también algo 
inconsciente» (2012, p. 15). El conflicto entre lo consciente y lo inconsciente en el que Freud fundamenta sus estudios sobre la 
neurosis, tiene que ser sustituido por el conflicto que se establece «entre el yo coherente y lo reprimido disociado a él» (2012, 
p. 15). Estamos abocados a otra concesión respecto  al concepto de lo inconsciente: si en un principio desde el punto de vista 
dinámico se realizó una primera rectificación (reconocer la función dinámica de lo reprimido inconsciente, (1912), en Nota 
sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanálisis, ahora Freud (1925), desde el punto de vista de la estructura psíquica-
anímica, se establece otra rectificación: «Reconocemos pues, que lo Inc. no coincide con lo reprimido. Todo lo reprimido es 
inconsciente, pero no todo lo inconsciente es reprimido» (2012, p. 15). Podemos resumir todo este proceso sintetizando las 
observaciones de Freud en torno a sus pacientes. Estas observaciones, le llevaron a establecer que en el yo, hay también algo 
inconsciente. Durante el análisis, Freud (1925),  pudo observar que el paciente oponía resistencia cuando tenía que realizar 
determinadas labores y que las asociaciones cesaban cuando el análisis se iba aproximando en torno a lo reprimido. Entonces 
se le comunicaba que se encontraba sometido a cierta resistencia. De esto, el paciente no sabía nada y aunque en ciertos 
momentos llegase a sentir sensaciones displacientes y pudiera llegar  a la conclusión de que se encontraba bajo el dominio 
de una resistencia, tampoco sabría nombrarla ni describirla. Esta resistencia parte de su yo, por lo tanto, es evidente que en 
su yo, también hay algo inconsciente. (2012, EYE, pp. 14-15). Así lo afirma el propio Freud: «También una parte del yo, cuya 
amplitud nos es imposible fijar, puede ser inconsciente, y lo es seguramente. Y este Inc del yo no es latente en el sentido de 
lo Prec, pues si lo fuera no podría ser activado sin hacerse consciente, y su atracción a la conciencia no opondría tan grandes 
dificultades. Viéndonos así obligados a admitir un tercer Inc, no reprimido, hemos de confesar que la inconsciencia pierde 
importancia a nuestros ojos, convirtiéndose en una cualidad de múltiples sentidos que no permite deducir las amplias y 
exclusivas conclusiones que esperábamos. Sin embargo, no deberemos desatenderla pues, en último término, la cualidad de 
consciente o no consciente es la única luz que nos guía en las tiniebla de la psicología de las profundidades» (BNOC, 1981, 
III, p. 2704). Cuando Freud, en el año 1915 abordó la esencia de sus trabajos metapsicológicos, fue en el inconsciente donde 
se empezaron a vislumbrar las aportaciones posteriores como la que acabamos de enunciar, la existencia de un inconsciente 
no reprimido. En su justificación de lo inconsciente, determina la incapacidad de la conciencia para integrar la totalidad de los 
actos psíquicos ya que la conciencia, evidentemente, sólo puede albergar un contenido limitado de estos actos. Por lo cual, se 
puede deducir que una gran parte de estos contenidos, probablemente se hallan durante extensos periodos temporales en 
estado de latencia o inconsciencia psíquica. Podemos resumir estableciendo que Freud, a lo largo de su obra, consideró tres 
sentidos en torno al inconsciente que fue desarrollando progresivamente. Estos serían, un sentido descriptivo, uno dinámico 
y otro estructural: «El punto de vista dinámico nos obligó a una primera rectificación; ahora, el conocimiento de la estructura 
anímica nos impone otra nueva» (BNOC, 1981, III, p. 2074). El sentido descriptivo se correspondería con todo lo que no se 
encuentra en el estado actual de la conciencia. El sentido dinámico, que se corresponde literalmente con lo inconsciente, 
abarcaría los contenidos reprimidos, y el sentido estructural, como anteriormente mencionamos, se caracterizaría por la 
divergencia entre lo inconsciente y lo reprimido, refutando la cuestión de que: no todo lo que se encuentra en el inconsciente, 
es lo reprimido. 

Ya para finalizar esta extensísima nota, vamos a resaltar unas breves puntualizaciones en torno al inconsciente y la 
represión. Freud (1913) comenta a este respecto: «Ahora bien: sabemos que la angustia nace en lo inconsciente. La psicología 
de las neurosis nos ha demostrado que cuando ha tenido efecto una represión de deseos, queda transformada en angustia la 
libido de los mismos. A propósito de esto, recordaremos que en la conciencia hay también algo desconocido e inconsciente; 
esto es, las razones de la represión y de la repulsa de determinados deseos. Este inconsciente desconocido es lo que determina 
el carácter angustioso de la conciencia» (BNOC, 1981, II, p. 1791). A la hora de tratar de conocer de qué se compone el 
inconsciente, el estudio de la represión se nos revela sumamente esclarecedor. La represión originaria o primordial sería 
el inconsciente mismo.  Por lo tanto, el inconsciente está formado por algo desconocido que es capaz de permeabilizar la 
conciencia, eso desconocido, no es tan extraño, es la represión misma. Esa primera fase de la represión que establece la 
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fijación y se constituye como el inconsciente mismo. Dentro del proceso constituyente de la represión, Freud lo divide en dos: 
represión originaria y represión propiamente dicha. La primera se corresponde con el inconsciente mismo: la represión. La 
segunda, con lo reprimido inconsciente. En palabras de Cosentino: «La relación que establece entre represión e inconsciente 
lo lleva conceptualmente a otra distinción: la represión correlativa del inconsciente –lo reprimido inconsciente- es la represión 
secundaria o propiamente dicha. Dicha pos-represión –como vimos- no es fundante del aparato psíquico. El aparato psíquico 
es más amplio que lo reprimido inconsciente (cfr. 3. 3). Entonces propone otra represión: la represión primaria. La fijación de 
ese representante psíquico de la pulsión: condición de posibilidad de la secundaria y soporte del retorno de lo reprimido; ese 
representante único no hace serie con los representantes psíquicos de la cadena asociativa (las representaciones verbales-
representaciones conscientes)» (Cosentino, 1999. II, p. 48) (paréntesis añadidos). Al igual que Lalanche-Pontalis (2006, p. 74), 
Cosentino, al abordar la represión primaria (1999, II, p. 41), incluye dentro de ésta a las fantasías originarias. Existe un Inc  más 
vasto que lo reprimido inconsciente (AOC, 1992, XIV, p. 161), es decir algo más que los productos de la represión propiamente 
dicha o con posterioridad. Eso que se encuentra en el inconsciente, serían «Las lagunas de la verdad individual (los fantasmas 
primordiales)» (Cosentino, 1999, II, p. 41). Las Urphantasien.

226. En Nietzsche (1872), el arte del escultor es el apolíneo y el de la música de Dioniso es el arte dionisíaco, ambos 
marchan en discordia, pero retroalimentándose entre sí. Se establece una lucha que origina «frutos nuevos y más vigorosos» 
que consiguen: «perpetuar en ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual sólo en apariencia tiende un puente la común 
palabra «arte»: hasta que finalmente, por un milagroso acto metafísico de la «voluntad» (El término voluntad es utilizado en 
el sentido que tiene en Schopenhauer. No se refiere a una facultad individual o colectiva, sino como «el centro y el núcleo del 
mundo», multiplicidad de sus formas fenoménicas frente a la cosa en sí única. El espacio y el tiempo sirven de principio de 
individuación, y Nietzsche la retomará como antítesis del estado de ánimo estético, aquel que es puramente contemplativo y 
exento de voluntad) helénica, se muestran apareados entre sí, y en ese apareamiento acaban engendrando la obra de arte a 
la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia ática» (Nietzsche, 2009, pp. 41-42), (paréntesis añadido). El arte será el medio que 
sintetizará la lucha antagónica y que validará su función operante en el ámbito significativo de la vida como fuerza motora en 
la trágica existencia de la vida. Existe un pensamiento nietzscheano que apunta la posibilidad de que el «arte crece de un 
fondo oscuro de injusticia y de que, con ello, la crueldad y el sacrificio pertenecen claramente a su esencia» (Safranski, 2009, 
p. 79). Nos encontramos con el planteamiento de un viejo problema el de la teodicea, si bien en un principio el planteamiento 
de la teodicea se refería a  la relación entre Dios y el mundo, ahora se convierte en la relación entre el arte y la realidad no 
artística. Así lo explica Safranski: «Nietzsche, con su formulación de una justificación estética del mundo, se había apoyado 
explícitamente en la pregunta de la teodicea. Recordemos que la pregunta clásica de la teodicea, desde Job hasta Leibniz, es 
la siguiente: a la vista del mal en el mundo, ¿cómo puede justificarse la existencia de Dios? Con la desaparición del Dios 
antiguo la cuestión de la teodicea se dirige al arte y se formula así: a la vista del mal en el mundo, ¿cómo puede explicarse 
comparativamente la empresa suntuosa del arte? El hecho de que unos creen arte mientras otros padecen, ¿no es una prueba 
escandalosa de la injusticia del mundo? ¿Cómo pueden conciliar entre sí el sollozo del mundo y el canto del arte?» (Safranski, 
2009, pp. 78-79). Cuestión que deberíamos plantearnos hoy en día ¿Qué importancia tiene, la reflexión objetual estetizante en 
un mundo tan desgarradamente extremo y desigual? y ¿estamos haciendo uso de las prácticas artísticas para cambiar y 
mejorar los problemas del mundo?. Nuestro precoz catedrático, en su Ensayo de autocrítica se atormenta con preguntas que 
es necesario entender si de alguna manera queremos mantenernos atentos a los resultados de sus interpretaciones, pues a fin 
de cuentas lo importante al acercarnos a todo estudio filosófico, a nuestro humilde entender, es llegar a distinguir cuales 
fueron los planteamientos ó preguntas que suscitaron el esfuerzo de su posible resolución crítica. Así pues Nietzsche se 
pregunta: «¿Es el pesimismo, necesariamente, signo de declive, de ruina, de fracaso, de instintos fatigados y debilitados? - 
¿Cómo lo fue entre los indios, como lo es, según todas las apariencias, entre nosotros los hombres y europeos «modernos»? 
¿Existe un pesimismo de la fortaleza? ¿Una predilección intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas, problemáticas de 
la existencia, predilección nacida de un bienestar, de una salud desbordante, de una plenitud de la existencia? ¿Se da tal vez 
un sufrimiento causado por esa misma sobreplenitud? ¿Una tentadora valentía de la más aguda de las miradas, valentía que 
anhela lo terrible, por considerarlo el enemigo, el digno enemigo en el que poder poner a prueba su fuerza?, ¿en el que ella 
quiere aprender qué es «el sentir miedo»? ¿Qué significa, justo entre los griegos de la época mejor, más fuerte, más valiente, 
el mito trágico? (Nietzsche, 2009, p 26). Queda patente ante estas preguntas el sentido trágico, muy trágico de la existencia 
que plantea el filósofo. La existencia es trágica y la vida se desarrolla en lo monstruoso y la crueldad, el sufrimiento, la muerte 
y el horror fecundan por todas partes. Así pudo comprobarlo el joven Nietzsche cuando se alisto en el ejército en el servicio 
de sanidad del frente, allí asistirá a la recogida de los cadáveres en el campo de batalla, caerá enfermo por contagio de 
disentería y difteria y ya nunca más podrá olvidar aquellas «imágenes terribles». En el esbozo de un prólogo para Richard 
Wagner para el libro sobre la tragedia encontramos estas palabras: «Recuerdo una noche solitaria en la que acompañaba un 
transporte de heridos como enfermero en un vagón de mercancías; estuve con mis pensamientos en los tres abismos de la 
tragedia; sus nombres son: “delirio, voluntad, dolor”» (Safranski, 2009, p. 70). Ante esta experiencia vital que marcara su vida, 
ante el pesimismo existencial, sólo el arte es la actividad propiamente metafísica del hombre por lo cual sólo como fenómeno 
estético está justificada la existencia del mundo. Según Sánchez Meca, Wagner no cesaba de repetir que su música no era 
meramente música. Tenía un significado que iba más allá. Por lo tanto, la obra de arte para Wagner se convierte en símbolo. 
Podemos encontrar significados más allá de su mera forma, de su apariencia. Nietzsche realizo una evolución en torno al 
estudio de la obra de Wagner y en su música encontró –en algún momento de su vida- la expresión artística que podía 
caracterizar lo trágico y en consecuencia buscó el origen de la tragedia. Nietzsche (1888), ya maduro asumió que su escrito de 
1872 El nacimiento de la tragedia, «huele a Hegel de un modo repugnante; sólo en ciertas formulaciones está impregnada del 
perfume agrio y cadavérico de Schopenhauer» (Nietzsche, 1999 a, 90). Wagner convirtió su hegelianismo en música y está en 
idea. El símbolo y lo simbolizado. La idea y su representación, una dialéctica que fracasará. Respecto a la dialéctica hegeliana 
podemos decir, que puede ser entendida como un fracaso: A modo de introducción en el conocimiento de la dialéctica 



698

DAS UNHEIMLICHE

creemos pertinente una breve explicación en torno a dicha cuestión. Empezaremos por tener en cuenta la dialéctica kantiana. 
Para Kant la dialéctica no es un instrumento de conocimiento, más bien es una lógica de la ilusión, ya que a través de ella (la 
dialéctica) pretender constituirse como objetos reales lo que sólo son ideas de la razón pura (Sánchez Meca, 2010, p. 216). Es 
inferir valor objetivo a lo que son sólo ilusiones subjetivas. Es claramente un proceso: un procedimiento lingüístico o lógico-
demostrativo. Para Hegel, ya no será sólo ese tipo de proceso, sino que es el modo de ser mismo de la realidad y el modo de 
operar el pensamiento en relación con la realidad. La razón es esencialmente contradictoria como lo es la realidad misma. La 
realidad sólo puede ser captada por la conciencia humana (por ámbitos y en formas sucesivas). «La conciencia humana debe 
ser entendida como una fase del desarrollo del pensamiento a través de su diferenciación en pensamiento y ser, concepto y 
mundo, que, de hecho, son una misma realidad a la que Hegel llama Sujeto, Autoconciencia, Espíritu». La realidad no existe 
toda al mismo tiempo, no puede ser conocida toda por entero en un solo momento, sino que ésta ira siendo conocida a lo 
largo del tiempo. Hay un impulso que nos guía hacia un saber absoluto, autoconciencia total o a un espíritu absoluto, ese 
impulso es la dialéctica. De la misma forma el pensar con el ser o el conocimiento y la realidad (que son lo mismo desde la 
perspectiva de lo absoluto), deben ser entendidos como movimientos hacia un punto final, el absoluto, que no es meramente 
el termino, sino el todo o el conjunto –para Hegel, lo verdadero es el todo como ser que se completa en virtud de un proceso 
metafísico de realización- y que es también sujeto, porque la realidad es espíritu» (2010, p. 217). Como veníamos diciendo, en 
torno al fracaso de la dialéctica hegeliana y de la relación de la representación, cuando la obra de arte es símbolo sus 
significados están más allá de su forma. Su valor se encuentra más allá de su apariencia. ¿Dónde está?, en la posible síntesis 
que se llega a realizar entre música, teatro y demás disciplinas artísticas y el sentimiento. Entre lenguaje y mundo, y está 
síntesis  se hace efectiva en el proceso de representación dramática (Sánchez Meca, 2009), Gesamtkunstwerk, traducible como 
obra de arte total. Se le atribuye al compositor Richard Wagner que bajo este término trato de referirse a un tipo de obra de 
arte que integraba la música, el teatro y las artes visuales. Para el músico la tragedia griega fusionaba todos estos elementos. 
Nos estamos refiriendo al hecho de que la obra en sí logre superar sus límites de sentido como lenguaje (inconformidad ante 
la lectura significativa de mero sentido formal). Los límites, esos límites de lo finito que nos marcan el perímetro expresivo de 
significación formal. Se trata de superarlos y poder expresar lo que no se da o se encuentra en esos límites de lo finito. La obra 
tenía que hacerse infinita: Para Hegel lo finito es ideal, por consiguiente lo único real es lo infinito. Lo absoluto: lo finito y lo 
infinito. La adecuación de lo finito en lo infinito (Fitche y Schelling) no supone más que una mera muestra de la exigencia 
abstracta de su superación. Tan sólo encontraremos el verdadero infinito, en el que, en la realidad, realiza su propia infinitud 
superando todo lo finito. La unidad de lo finito-infinito en lo absoluto es: lo infinito entendido como única y total realidad no 
está más allá de lo finito, sino que  lo supera y lo anula en sí mismo. Las obras de Wagner  no se resignan a ser aceptadas en 
lo finito «buscan una redención en un más allá de lo finito, en un trasmundo infinito» (2009, p. 50). Ante esta cuestión que 
supone una simbolización del lenguaje una mera estrategia estetizadora que se sustenta tras los efectos de un “velo de maya” 
rendido a la funcionalidad estética, la música pierde su efectividad para la vida, para la vida positiva, aquella que arriba a las 
orillas dionisiacas, a través de aquellas aguas que surco Ulises atado al mástil, que le fijo al terrenal mundo, del cual querían 
apartarle aquellos cantos seductores. Las obras que sólo se basan en sus efectos, en el efectismo, en la pura teatralidad se 
alejan de lo dionisiaco, interfieren el sueño profundo de lo vitalmente intuitivo y directo como la vida misma «el goce eterno 
del devenir». Se produce un cambio final en la actitud de Nietzsche en relación con la cuestión del símbolo y la simbolización: 
Desde la perspectiva nietzscheana tenemos que entender por símbolo el producto de nuestra conciencia a través de la 
racionalización de ”los pensamientos”, y la simbolización por la representación de lo simbolizado. Según Schopenhauer 
nuestro cuerpo es el lugar donde se lleva a cabo nuestra personal y única participación inmediata en la «voluntad del mundo», 
en la «cosa en sí», lo cual  forzosamente no quiere decir que a través del sentimiento podamos tener una «intuición» directa 
(así lo afirmaban los románticos, Schelling [intuición estética] entre otros), pero no un conocimiento lógico-racional: En este 
caso estamos  diferenciando entre dos aspectos metafísicos la concepción del conocimiento como lógico-racional y la idea 
romántica de la intuición, o estamos entrando en uno de los problemas centrales de la filosofía, que es, el hecho de que 
nuestro conocimiento este generalmente, condicionado, se mueva siempre en ámbitos que le impiden superar el total de las 
condiciones, el germen de la teorética kantiana, la imposibilidad de conocer la realidad en sí de las cosas, puesto que esta 
realidad se nos presenta como un fenómeno que no es otra cosa que una simple idea de la razón, por lo tanto, condicionados 
por la limitación congénita de nuestras facultades cognitivas no podemos conocer lo absoluto. Los Románticos creyeron dar 
respuesta a las dificultades planteadas por el maestro de Konigsberg: la intuición intelectual del Romanticismo. La incapacidad 
del conocimiento intelectual para alcanzar al ser debe ser resuelto por el conocimiento mismo cuando como acto estético 
deshace la oposición entre realidad y apariencia. Como si de la revelación de un misterio se tratase se produce una intuición 
que en el arte mediante la libertad y la naturaleza conjuga conciencia e inconsciente respectivamente y nos facilita, no sin 
ciertas dificultades acceder a lo absoluto, revelado, en esta caso, como una parte de un todo que es el universo como una sola 
obra de arte. Frente a esta intuición la dialéctica, el conocimiento lógico-racional, en concreto Hegel nos indica que la única 
forma o manera de conocer lo absoluto no es el infinito negativo (Fichte y Schelling: no llega nunca a superar verdaderamente 
lo finito), sino que lo que es racional es real y lo que es real es racional. Existe un prisma mediatizador y simbolizador mediante 
el que canalizamos todo lo que percibimos o intuimos de nuestro cuerpo. Ese prisma es la CONCIENCIA. Por lo tanto, nos 
encontramos con que el sentimiento como elemento transmisor no puede ser un dato simple, univoco, sino siempre doble, 
disociado entre lo consciente y lo inconsciente, así lo explica Sánchez Meca: «Por un lado, es sensación muda, inconsciente de 
la vida agónica y de los automatismos biológicos del cuerpo; oscura presencia de nuestro sustrato corporal, fusión dionisíaca 
con la vida que nos anima, somatización. Por otro, es expresión de sí hacia afuera que se enuncia necesariamente en el 
lenguaje consciente, o sea, apolinismo. Y entre estas dos esferas no existe ningún puente de comunicación; sino un salto, una 
traducción totalmente infiel de un nivel (la sensación) a otro (la expresión). La pretendida inmediatez del sentimiento es 
siempre una mediación por ese abismo que separa la cenestesia corporal inconsciente y su expresión externa en nuestra 
conciencia. No tenemos ningún acceso inmediato a lo en sí, sino sólo percepciones metafóricas, transposiciones y nulas 
traducciones […] Entre las excitaciones de la sensación y los conceptos hay un triple alejamiento, un debilitamiento progresivo 
de la relación de simbolización. En el origen de toda simbolización, como sucede en el sueño, las excitaciones nerviosas y 
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somáticas son traducidas en imágenes; estas imágenes son luego traspuestas en sonidos que de imitarlas analógicamente; 
finalmente, las palabras así formadas se convierten conceptos cuando se olvida totalmente la impresión sensible que iba 
vinculada a su sonoridad. Cada una de estas traducciones supone, pues, un salto una «metáfora», es decir, una transposición 
arbitraria de una esfera a otra» (Sánchez Meca, 2009, p. 52). Se produce una manifiesta incapacidad simbólica de los lenguajes 
para hacernos llegar y entregarnos la esencia del mundo. Esto conlleva un pesimismo, una desilusión que se resuelve mediante 
un juicio negativo de valor sobre la vida. Nietzsche como hombre que duda y niega la capacidad humana del ser para llegar 
conscientemente a un conocimiento total de la vida, es consciente de la evolución de su pensamiento y de las rectificaciones 
que a lo largo de la vida se auto impone. Si bien piensa, que: «sólo por el fenómeno estético se justifican la existencia y el 
mundo por toda eternidad», (2009, p. 32), nos niega la capacidad de llegar a experimentar ese fenómeno estético que nos 
posibilite experimentar la existencia del mundo en todo su sentido. Para Nietzsche (1872) la forma pura (de la vida) sólo puede 
reconocer efectividad en lo referente que es la representación. La simbolización del símbolo. Pero no por su capacidad de 
simbolizar ese trasmundo del «sueño» de lo dionisíaco. La representación se convierte en un instrumento efectivo como 
medio de poder hacer dominable, reconocible un mundo. Así pues, la representación mediante el lenguaje (ya sea musical, 
plástico, etc.), puede crear un «orden en el mundo imposible en la relación de representación como adecuación» (Sánchez 
Meca, 2009, p. 54). Nos encontramos que para poder describir una realidad mediante significados esenciales utilizamos un 
medio, un símbolo (lenguaje) y esto supone aceptar convertir el hecho de esta superación en un reconocimiento y aproximación 
hacia el principio de la muerte. El logos vencerá y languidecerá toda intuición, impulso o energía que trate de acercarnos a la 
experiencia dionisíaca del mundo. Se postula el devenir trágico de la existencia que en su afán de resolución racional nos 
separa y aleja de la experiencia que impulsa la vida y a su vez nos acerca a la anunciada muerte, que cuanto más se acepta la 
vida (ésta vida exenta de lo dionisíaco), más se acerca la muerte, puesto que estamos (sin saberlo) muertos en vida. En El ocaso 
de los ídolos finaliza con estas palabras: «Lo que yo llamé dionisíaco, intuyendo que era un puente que llevaba a la psicología 
del poeta trágico, es la afirmación de la vida incluso en sus aspectos más extraños y duros; alegrándose de su propia 
inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más elevados. Y ello, no para liberarse del horror y de la compasión, ni para purificarse 
de una pasión peligrosa descargándola vehementemente, como lo entendió Aristóteles, sino para identificarse por encima del 
horror y de la compasión, con el goce eterno del devenir, goce que incluye también el placer de destruir…» (Nietzsche, 1999 b, 
p. 158). Llegaríamos a entender que la existencia es una herida abierta y el arte la terapia que estéticamente mantiene abierta 
esa herida, no la cura, sino que la mantiene abierta para poder seguir experimentando «el goce eterno del devenir», de nada 
sirve la purificación catartica no es este el fin. La herida desvela y nos mantiene atentos no nos debilita. De ella emanan las 
fuerzas que nos ayudan a entender,  comprender y a prevenir que la excesiva confianza en la razón y las diferentes estructuras 
que se generan, científicas, filosóficas y éticas, así como los productos del arte, tan sólo son productos, creaciones humanas 
que no tiene y nunca tendrán, ni llegarán a alcanzar el valor metafísico de poder reflejar o expresar la realidad en sí. Tan solo 
podemos atribuirlos un valor estético o práctico.
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