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Bart gauean

Nik maite ditudan hitzak sortzen dira zure ahoan
beldurraz haragoko irribarrea marraztu duzu 

ezpainetan eta ez zara damu]
esnatu naizenean azken musuaren tatuaia ikusi dut 

zure lepoan]
sorbaldak nire begiraden adarbegiak dira
eskuon desirak bularretan urtu zaizkit
eta hego hautsiekin egin duzu ostadar lekutura
non zeru urratu gabeak gordetzen diren
non sumendiak lehertzen diren

zure suzko ahotsak nire grinak erre ditu bederazka
gauaro egiten du eta izarrak ageri dira betazal 

margotuetan]
amaigabeko hareatzen jabe egin garenetik
lorratz galduetan jarraitzen dugu oraino
insomnioaren amaraunean behelainoak saretu dira
eta lurrak bere zauriak osatu ditu
euria ari du zure barrutik

gaua esna dago ilargiaren burmuinean
gure oinatzek elkar aurkitu ezin dezaketenean
zugana hurbilduko naiz denbora gelditu honetatik
zapaldu gabeko mortu honetatik
nire pentsamenduak bukatu gabe jarraitzen du zure 

lientzoaren argitan]
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zutaz mintzo naizelarik oihartzun batek inguratzen 
nau ezinbestez]

ni naiz neure burua bertigo honen labarrean 
kartzelatzen duena]

ni naiz ezerezaren aitzinean eztitzen den izaki 
hauskorra]

arratsetan zure oroimenera urruntzen dena

ezagutzen dut itotzear den arnas sakon hori
zure fereka fosil isil bat da nire gorputzean
inor ez dabilenean begiratzeko duzun modua 

ezagutzen dut]
horregatik esertzen zara goizero itxaropenaren 

geltokian]
patuarekin borrokan aritu ostean

orain ilun da goizalbaren atarian
eta ahazturen leiho itxietan ausentzien garaia da
aspaldiko partez zurekin amets egin dut bart gauean
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Ihes betean

Esan didate ez dagoela gureaz besteko etorkizuna 
besterik]

ez dagoela geuk ibili beharreko bidea bezalakorik
eta hala ere egunak gure azalen mugetan berritzen 

dira]
isiltasunaren jabe egin dira paisaje hormatuak
eta gureaz besteko banalerroak desegin direnean
zure ahotsaren oihartzun galdua naiz batzuetan
zure aldarrien gordina bestetan
baina gaur negarrez ikusi zaitut begiak amorruz itxita
nire bidaia imajinarioetan hegaz
oinetakoak erantzi eta oinuts hareatza urrunetan
honi guztiari zentzuren bat, zantzuren bat aurkitu 

nahirik]

oroimenari ebatsitako lagunez gogoratu zara ezarian
eta orduz geroztik elkarri begira bizi gara elkarren 

begiradetan]
geure beldur eta apetak gordean ditugula
gauza eder guztiak maitatzeko hautua egina dukezu
biderik eta zailena baina ederrena aukeratuz
inguratzen gaituen izarrarteak ez diezagun barne 

lilura eragotzi]
zuk ez dakit baina nik nire bidea aurkitu dudala 

ulertu dut]
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leihoan beti egongo dela norbait hara egin dezagun
urrun diren zure eta nire gailur ezkutuak ikus 

ditzagun]
desertua zeharkatu besterik ez zaigu gelditzen uneon
edo ihes egin haizearen kontra
bide berriak urratu, gure arteko amildegiak neurtu
eguzkitik eguzkirakoa egingo dugu gorputzon 

barrutiak osatu arte]
geure izate eta ekiteen jabe baino ez gara orain
nostalgiaren erredurak beste desira bat erre digu 

azalean]
eta desorduetara abandonatu ditugu poz txiki eta 

handiak]
horregatik nahi dut ortzemuga berrien bila egin
nire begietako uretan argia islatu
oraina biziz askabidean hegal egin
amodioak berritzen diren ezpain sutsuetan urtu

ihes betean noa inora heltzeko asmorik gabe
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Esperoan

Beti gaude zerbait gertatuko denaren atezuan
zauriz osatutako kontinenteak atzean utzi ahala
inorenak ez diren orduetan elkartzen gara
edo larriminaren izaretan ozeanoz inguraturik gara 

lokartzen]

ahuleziak jota dator argi berria gure leihoetara
zure besarkada behar dut hutsune hau bete dezadan
ez da erraza infinituaren usurpaketa begietaratzea
bizieraren osinbeltzean gatibu gelditu zarela onartzea
baina ez-errealitate honetan bizitzeak arrisku hori 

dakar]
geure joko-arauen mirabe bilakatu gara nahitaez
ebidentzia errazen mende ezarri gara 
baina zure loezaren ur arreek esnatu egin naute
etsitu egin naute arratseko amets gaiztoek

orain inorenak ez diren orduetan jaikitzen gara
iluntzeko sutondoak itzali egin dira
eta iragana hondoratzen ikusi dute gure begiek
ez direla etorriko jakin arren beti gaude esperoan
atzera begiratuz egiten dugu aintzina 
non mugarri hauskorrak,  non sentipen galduak 

biltzen diren]
denboraren errekak ekarriko ditu urrun dabiltzan 

haiek]
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ekaitz osteko eguzkia goaitatzen duten bakartuen 
antzo]

besteak gara gu geure larruazalean
elkarrenganako bilaketa etengabean aurkitu ezinda
geuk amestu mundua besarkatu guran bizi gara

gauzak aldatze bidean doazen honetan ere
beti gaude zerbait gertatuko denaren atezuan
gure ahuldadeak aitortzeko adorerik gabe
zerbait gehiago egin genezakeen uste errotuarekin
urruneko portuetan begiratzen dugula
norbait ikusteko esperantzarekin

orain kaligrafia berriarekin idazten dugu 
etorkizunaren izena]
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Garenak gara

1

Bete gabeko promesek ahazturaren bidea hartzen 
dute]

eta fruta lizundu bat da nire pentsamendua natura 
hilaren gainean]

garaiz heldu den euriak atariak busti ditu oharkabean
ilun dator eguna eta ispiluak ez du zure aurpegirik 

ekarri]
denboraren artxibategian ez dut gauaren aztarrenik 

atera]
baina nire ametsak transparenteak dira zure minak 

bezain]

2

egiaztatu daitezkeen larriminak dira gureak
memoriarik gabeko eskuetan pilatu zaigu hitzon 

hondarra]
urruneko lautadetan ageri den argiak ausentzia dakar 

gure oinetara]
badakizu hemendik hur lekukotzarik utzi gabe egingo 

dugula aurrerakoa]
itsasoa hor dela neguaren hotzean harrapaturik
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goizalba makal dator gure leihora
kaio bat dabil gure zeruak harilkatzen
oraina dugu bizibide

3

amorru handirik gabe eman dugu pausoa
ahalik eta gertuen egoten saiatu gara 
baina konturatu orduko akorduak bere bidea egina du
ezin da oinazearen gordina edonola deuseztu
une gogoangarrienak baino ez ditugu gogora ekarriko
gure larritasuna desagertu ez bada ere
sentimenduek ez dute inoren alde egiten, ez dute 

inoren aurka egiten]
gutaz mintzo dira besterik gabe

4

beharbada amodioa ez da hitz egokia
agian adorez bizi dugu geure beldur antzestrala
adiskidetasunaren premiaz ohartarazi nahi nizun
baina egin behar zena egin nuen eta ez da 
kontsolamendu hutsa
besarkadak partekatzeak bizirik sentiarazten nauela 
bakarrik dakit
eta galdezka dihardut zer galdu dugun edo zer ez 
dugun galdu
zuk ere badakizu jendea bere zalantzekin, bere 
egitekoekin doala kalean zehar
ni orain noan legez

esaidazu garenak izaten jarraitzeko badela leku bat 
munduan]
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Zure ondoan

Ahapez mintzo naiz
neure buruarekin
edo nire bestearekin

barrunbeotan aztarka ari naiz
eta ulergaitz egiten zait aspaldion
jendeak daraman autismo soziala

jakitun naiz ongi egindako galdera batek
mila erantzunek baino
gehiago balio duela

zer egin daiteke hamaika bider
harri berarekin
estropezu egiten denean?

izan nintzena baino
izan nahiko nukeena dut
bilatzen neure baitan

isiltzen banaiz
isil nadin betirako
hitza dut lurperatuko

maite dut maite
egunsentiak begiak irekitzen dizkidanean
ondoan zu aurkitzea
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Argi da

Argiaren eta isiltasunaren arteko hustasunean
denborak luze irauten du eta motz egunak

ez naiz ni izango zure aurka abiatuko dena
ez eta zu nire alde etorriko dena ere

nire harrotasunak ez du gupidarik nahi
askoz gutxiago kontsolamendurik

eginda dagoena eginda dago
nire ahoak ez du goragalerik ekarriko

zorrotzak dira besteen esanak nire akatsentzat
maiteminik gabeko maitasunik ba ote?

ezpainek ezpain bila dagite gau ilunean
begiak begi truk egiten du

bero da zure ametsen karobian
biluzia dut begirada

bihotzak baditu buruak ez dituen arrazoiak
ez dakit bestela egiten

gaur ez dizut azken egunotako arrastorik ekarriko
bidean barna noa neure itzalei segika

nuere buruaren polizoi bihurturik
gomuta guztiez harago egin gura dut
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eguzkiak lurra argitzen duen lekuan aurki nezake
zure sentipenen mapa galdua

maite zaitudala diodanean
maite zaitudala esan nahi dut
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Gure bakardadea

Euri mehea dator nire oritzapenetara
kale bustiak zure urratsak deitoratu ditu

iragan denboraren arrastotik dator geroko urratsa
gogoan dut oraino zure etxerako bidea

batzuetan baietzak ezetz esan nahi du
batak ez du ordea bestea kentzen

zerumuga bakarra da 
begiradak anitz diren arren

hemen nago neure bizipenekin
noizbait zuri kontatzeko irritsarekin

gatibu dut gogoa, gatibu amorrua
eta beldurrak bere horretan dirau

hitz egiten dizut hitzik gabeko eskuokin
isilik dago zure bihotz haragizkoa

aukera bakarra zeneukan eta joan egin zara
nirea da orain gure bakardadea
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Erdian

Trena urrundu egin zen
eta bakarrik gelditu zinen
ametsaren erdian

esnatu egin zinen
eta bakarrik zeunden
geltokiaren erdian
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Urruneko hitzez

Bidearen luzeak are urrunago garamatza pauso 
bakartiez abiatzen garenean]

ez dakigu helmugarik baden so egin eta itsaso lehorra 
ikustean]

larri gabiltza ezintasunaren arnasean itorik
bihar ausentziak gogoratuz osatuko ditugu biografia 

ahulduak]
joan-etorrian dabiltzan desioek garamatzate 

ezinezkotik ezinezkora
bakarka handiagoa da desertuaren azalera, estuagoak 

dira besarkadak]

batzuetan edonora egiten dugu geure gorputzetan 
arrotz]

distantziak zenbat ahaztura dituen galdetzen didazu
zenbat egun behar diren izarretara egiteko
badakit gauzak ulertzeko eran dagoela gakoa
halako esan nahi eta ezin batean lokartzen garela 

egunaren amaieran]
baina zuri helduta baino ezin nezake egin gauaren 

ertzera]

egunen abiadurak ez digu pentsatzen utzi nahi
eta denok sentitu izan dugu noizbait norbaiten galera
konformagaitzak gara daukagunarekin, beti nahi 

dugu gehiago]



21

etorkizuna ilusio optiko bat baino ez da 
mundua ez da berdin ikusten erdigunetik edo 

periferiatik]
baina zu eta ni ez garen lekukoak izan gara betidanik
garairik zailenetan ere geure premiak asetzen saiatu 

gara besterik gabe]
neure buruaren naufrago bilakatu naiz
eta urruneko hitzekin osatutako poemak dituzu 

hauek]
botila baten barruan sartutako help! kodifikatuak dira
gaitzetsi gabeko ilunabarretan irakur ditzazun

zein itsasotan itotzen dira gure ametsak?
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Apurka

Apurka bada ere itzuli egin dira batzuk
eta guk galderak, urteak eta harresiak ditugu metatu

euri asko egin du harrezkeroztik
eta ama bakarrik dago zain etxeko atean

badator eguna zeru beltzen atzetik
eta aitarik gabe gelditu gara

halako batean desegingo da lanbroa
eta gauak ez digu ikararik emango

eta hausturak osatuz joango gara
apurka bada ere
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Heldu ezinean

Eguna hurbiltzen ari da ni nagoen lekura
goizari kafe usaina dario, oheak epel daude oraindik
ez dakit noiz arte iraungo duen adio honen 

urrutiminak]
barnean ditut giltzapetu sentipenik gotorrenak
iragan denboratik datorren oihartzunak ez du zure 

lurrinik ekarriko]
baina gu barnebiltzen gaituen bulkadak luze iraunen 

du]

besarkadak bilduta zoriona opa niezazukeen arren
isiluneak bere lekua hartu du gure bizitzen 

pasarteetan]
balizko porrotak galtzaile egin nau oraindik orain
baina beti izango dut babesleku bat ekaitzaren erdian
zu ez zauden oroimeneko atarian
hurrengo urratsak norantz bideratu pentsaka nabil
eta ezustekorik ezean
inoiz gauzatzerik izan ez genuen promesa hura 

irudika nezake]
errealitateak mugatzen didan harresi honetatik
iratzarri gabeko orduetan ihes egin dezadan

orduan guretzat ez beste inorentzat izango da gaueko 
argia]
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betiko bide ilunetan gal gintezke
baina zeru urdinaren ertzetik eramango zaitut
itxaropena nonbait badela egiazta dezazun
ez nizun aukera hori ebatsi gura
-behinola egin nuen legez-
neure barne borrokak mendekatu nahirik 
galbiderik ez den aldetik noa
neure lekukotasuna aditzera emanez

ikusitakoak ikusi ondoren
ez dugu iritsi arteko bakerik izango
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Okerrik ezean

Gezurrik handiena esan nezakeen edo egiarik 
mediokreena]

erantzunik ez dudala aurkituko badakit
esaten dena baino gehiago dela esaten ez dena ere bai
ezkutatzen dugun guztia gure barnean dabilen 

magma da ordea]
hor dira pilatzen gure kontzientzia txarrak, erruak eta 

banitateak]
askotan gauzatzen ez ditugun helburuak ezartzen 

dizkiogu geure buruari
gertatuak gertatu hemen jarraitzen dugula bakarrik 

dakit]
maiteminez, aurresentipenez eta bihozkadez berbetan
bagenekien ez zela sinesgarritasun kontua soilik
berbak aldatzen ditugu baina esanahi berdina 

gordetzen dute]
arrazoiak desarrazoituz galera handienak ditugu 

zerrendatzen]
gaur arte urrun zebilen hura hurbil sentitzen dugu
edo akordurik ezustekoenak pozten digu barrena
hausturak berrosatzeko ahaleginak egin arren
babesik gabe aurkitzen gara egunak inor gabe 

datozenean]
ez saiatzeagatik galtzen utzitako aukerez gogoratzen 

naiz orduan]
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badira izan egunen argitan galtzen diren asmoak
norabide jakin bat hartu arren inora ez garamatzaten 

bideak]
norberak eraikitzen dituen barne-harresietan lekutzen 

gara]
norberak ditu usteltzen bere usteak
pentsatzen duguna esateko elkor 
gauzen zergatiak ulertzen saiatzeko uzkur
gu ez garen besteak ditugu begitan hartzen
elkarren erbestean bizi gara geroztik entzungor eginez
haiek banatzen dituzten mugek banatzen gaituzte gu 

ere]
elkarbizitza diote baina bazterbizitza da
basamortuan putzuak badirela esan digute
baina ezagutzen ditugun itxaropen faltsuen osinak ez 

dira gutxi]
isiltasunaren ozenak ez du hitz-etena ekarri
hala ere gezurrik handiena nahiz egiarik mediokreena 

esateko gai gara]
eta garesti ordaintzen da odolaren mintzoa 

bazterrotan]
koordenada berrietan bakea
gerrarik eza baino zerbait gehiago dela entzun dut

okerrik ezean baldintzapeko askatasunean jarraituko 
dugu]

baldintzatutako oroimenak uzten digun arte
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Meteorologia politikoa

Urte askotako laino beltzen ostean
inguruan dabiltzan zurrunbiloek
aldakortasun atmosferikoa bultzatuko dute Euskal 

Herrian]
ondorioz aldaketa haizea nagusituko den arren
norabide aldakorrekoa izango da berau

urteek aitzina egin ahala giro antiziklonikoa garatzen 
joango da]

hodeiak eta ostarteak ez dira faltako
noizbehinka zaparrada batzuk tartekatuko badira ere

datozen hilabeteetako joera zein izango den
asmatzea ez da erraza izango
politikaren isobara mapak
etengabeko aldaketan baitaude
eta ez dute egonkortasunik adierazten

amaitu dira ekidistantziaren garaiak
aterkia beti eskuan izatea 
komenigarria izango da 
badaezpada ere
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Nire hitza

Nire hitzak sinpletasuna du maite
ez du ezeren oztopo izan nahi
ez du inoren aurka egin gura
ez du atzera egiten

nire hitza nirea da zurea bezain
nire samina  isurtzen du
nire poza du adierazten
edertasuna du bilatzen
bere egian da errotua

nire hitzak maitasuna du abaro
justizia du aldarri
pentsamendua legami

nire hitzak ez du inor zauritu nahi
ez da sastagai zorroztua
ez du gorrotorik biltzen
galdera asko ditu eta erantzun gutxi

nire hitzak ez du irainik zuretzat
isilik dago gogoaren atzean
errealitatearen ispiluan begiratzen du

nire hitzak zuregana narama beti
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Literalki

Badakizu ni ez naizela
besteek nitaz diotena bakarrik
zure begiradak ere
osatzen nauela ni neu izaten

joaten dena
itzuli egiten da noizbait
itzultzen dena ordea ez da 
inoiz erabat itzultzen
urrun diren pausoak bere gogoan dabiltza

batzuetan
ez dut gogoratzen euriaren izena
euria egiten duenean bakarrik gogoratzen naiz
baina batzuetan baino ez

hainbeste dira
beldurtzen nauten galderak
erantzun ezak ordea
beldur handiagoa ematen dit

leihoa itxi dut 
oroitzapenak sar ez daitezen
baina atea ixtea ahaztu zait
eta berandu da dagoeneko

hitzokin adierazi
ezin dena baino
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hitzekin behar da esan
horregatik ditut gauzak esaten
esaten ditudan bezala
literalki hitz eginez
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Gogoan hartuz

1

Bete gabeko ametsen hilerriak ugaritu egin dira
eta izan ginenari eta izango garenaren arteko 

distantziari]
deitzen diogu oraina

2

bakardadeari eta hauskortasunari aurre egiteko batzen 
gara]

baina bereiztu ere egiten gara gutasunak sortuz
besteen ibilmoldeak zedarrituz
eta elkarren ezagutzari maitasuna deritzogu

3

ez dagoen lekuan da une oro
garenetik izango garenera eramaten gaitu
etorkizun da gure begietan 
errealitateari zentzua emanez
eta utopia deitzen diogu geografikoki existitzen ez 

den lekuari]
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4

urtez urte desio mutu bat ernaltzen zaigu bihotzaren 
ezpondetan]

garaipena ahoskatu orduko memoria zaigu 
odolustutzen]

munduko kausa galdu guztien hartzekodun garelarik
ahaztura deitzen diogu ez gogoratzeari

5

horregatik zaigu gogoratzea ahaztu ezinezko ariketa
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Garbi mintzatuz

Zure zain dagoen jendeak ez du luzamendutan ibili 
nahi]

goiz bustiaren ondotik agertu den eguzki zuriak
ez ditu gure sentimenduak epeltzen
nagi dator eguna lanbrope etsitutik

zuk emandako arrazoi guztiek talka egin dute
nire burmuin mutuetan
eta pentsatu nahi nuke ez garela 
bakarrik geldituko jende multzoaren artean
ez ditugula gerizpeak abandonatuko
noizbehinka gogoeta lauso honekin egiten dut aurrera
egunerokotasunaren aingura altxatzeko indarge
biharkora begira ezartzeko ahalegin tematia egiten dut
duda-mudazko olatuek kolpatzen nauten arren

honezkero malenkoniak agortu diren ustetan
ez daudenen ausentziarekin bizitzen ikasi behar izan 

dugu]
non ezagutzen ez ditugun beldurren eremuetan
gure burutapen zurkaiztuak barnebiltzen ditugun

negu hurbilaren presentziak nahitaez baldintzatzen 
gaitu]

barren husturik dauden gomuten bila egiten 
dugunean]
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oinezkoen artean nahastu eta bat gehiago egiten dugu
jendartea dugu osatzen bere alde on eta txarrekin
bere alde on eta txarrekin oroitzen dugu iragana

gure ahoskerak ulergaitz izan ez daitezen 
errenditzen gara mintzaira honetara
zergatiez arduratzen diren ideiak
atontzen ditugun bitartean
eskura ditugun egiantzak dirateke gure argudio 

bakarrak]

momentuz ez dut beste argudiorik aurkitzen



35

Letra txikia

Letra txikiz nahi nituzke paratu esateko guztiak
norbaitek ez dela horretarako garaia argudia lezake
baina nora egin behar den jakiteko nola egin behar da 

asmatu]

lehen ilunbeltza zen legez orain argira goaz
zuk irabazten duzunerako ni galtzeko prest naiz
ez naiz inola ere zure ezpainei ezetz esatera ausartuko

enbata sartu orduko babestu naiz zure desira gordean
onar dezadan hitz handiekiko mesfidantza gero eta 

handiagoa dela]
zure ahotsa ez dela betikoa begitandu zait ametsez 

bestaldera]
zuk lortzen duzun gauza bakoitzeko nik ez dudala 

lortzen]

galtzen ez dakienak irabaz ote dezake inoiz
zure besoetan ez da gorrotorik sustraitzen
ez da zoririk biltzen
nik ere nahi dut arratserako zure ondoan lekutu
elkarrekin norabide bera hartu
bihar ere noraezen mendilerroak saihesten ahalegindu

garai eta leku berak bizi ditugun arren
oraingoz bideak ez dakigu norantz garamatzan
arrastoak ez dira berehalakoan ezabatuko



36

irabazle eta galtzailerik gabeko begiradak gailendu 
bitartean]

egin beharko diogu elkarri so
eman beharko dugu elkarren berri

garai berria ez da halabeharrez egun berrien sinonimo
gertaera ezberdinen bilakaerak ez du ordea atzera 

bueltarik]
gure betebeharra zein den beharko da zehaztu
horregatik behar zaitut ondoan inoiz baino gehiago
eskutik eskura egin dezagun
norekin eta nora egiten duzun jakiteko
orain bakeak behar ditugu egin gudan ez gaudela 

ziurtatzeko]
mundua ez dago gure zain 
gu gara letra txikiarekin idazten duen mundua



37

Galdezka

Ekaitzak zure zerupetik kanpo harrapatu ninduen atzo
eta garesti ordaindu dut nire axolagabekeria
orain ulertu dut zer den bidez kanpo ibiltzea

loaldia galarazi didan mindurak ez du atsedenik 
hartzen]

norbaitek esan zuen gure egitekoa saihestezina dela
dugun arrazoia ere irabazi egin behar dela

iragan belaunaldietatik errautsak suspertzera gatoz
atzendu ezina den betebeharra konplitzeko
mutilatutako akorduak osatzeko asmoz

besteen berbak ederretsi genituen gure abestietan
gure horizonte galduak aurkitzen saiatu banaiz ere
errealitatearen legeetara makurtu behar izan dut beste 

behin]

agian ezagutuko ez dugun jendeak har dezake 
ondorengotza]

trukean ezer eskatu gabe etorriko dira
egindako erretenak berdintzera

ez dakit noiz amaituko den ezinezko gatazka honen 
soka luzea]

inoiz iritsiko garen kale antzaldatuen barrena egitera
gure kale-hizkera hartan mintzatuko garen berriro
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ezin diot itxaropen mugatu honi gehiago eutsi
eta begietan sortu mugalerroak hara egiteko gogoa 

piztu dit]
gauari galdezka ari natzaio eguna noiz den etorriko
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Esan

Esan baietz
arranguren azpilduretan ez diozula
nire ekaitzari sartzen utziko

esan berriz
eguna zeharkatu ostean
ez dugula jarraituko histura honekin

esan orain
ez etsitzeko, ez itotzeko
badela hamaika motibo

esan niri
elkar gorrotatzeko baino
elkar ulertzeko arrazoiak badirela

esan behingoz
ez garela gure esanen
gatibu geldituko

esan ezetz
ez dela hau betidanik
gura genukeen mundu modua

esan ozen
barruan daramazun irritsa
zorion betea dela

esan berdin
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gurea ez dela planeten lerrokatze
perfektu baten emaitza

esan ordea 
ondoan gehiago dugula
irabazteko galtzeko baino

esan baietz
oraingoan elkarren kontra baino
elkarren alde egingo dugula
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Gure 90eko otsaila

Oroit dezadan gure mai 68 hura
mila bederatziehun eta laurogeita
hamarreko otsail hura
gainezka egindako sentipenen uberan 
utopiak gurtu genitueneko aldi ahaztezina

ezinezkoa posible zela oihukatzen ikasi genuen
gazte izatearen antsiak bizi gintuelarik
ubelduraz eginiko graffiti haien zentzua
argi gabeko kale ilunetan aurkitu genuen

uhalik gabeko beldurra jaun eta jabe zela
gaugiroen doinupean elkarretaratzen ginen 
ukazioaren ukaezinezko jarrerak berrestu eta
poliziaren biolentziaren erresumenaren kontra egin 

genezan]

oroit dezadan gure mai 68 hura
barrikadaz barrikada gurutzatu genituen behakoak
kantoiz kantoi zeharkatutako kale estuetan gora
-si vis pacem para bellum aldarrikatuz-
nola ahoko irainen amorrazio betean bizi ginen
malkoen gaziak masailetan utzi arrastoak ezaba ezinda
mintzo isilez egindako iraultza txikien hauskortasuna 

betikotu nahirik]
nola literatura ez zen literatura ikasten genuen
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atxiloketa prebentiboei izkin eginez
-irabazi ala hil-
libertatea nola besarkatzen genuen gogora dezagun

oroit dezadan gure mai 68 hura
inolako irtenbiderik gabe nola egiten genuen 

irtenbidera] 
ekintza, errepresioa eta ekintzaren sarean 
anbibalentzia oro baztertuz, errautsetatik berpiztuz
nola dena zen denona eta ezer ez inorena

oroit dezadan gure mai 68 hura
mila bederatziehun eta laurogeita
hamarreko otsail hura
denak berdin jarraitzen duela ikusteko
baina beste era batez
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Inoren begietara

Inoren begietara dira eder zeru urdinak
distantziak erlatibizatu egiten ditu urruntasunak
eta ohartzeke udaberriak 
zure ekinoziotik nire solstiziora egin du

menderik mende daramagu
gure arteko muga ikustezinak hautsi nahirik
baina gaur gauean esnatzen banaiz ez da 
amesgaiztoek gatibu hartuko nautelako

mila urte igaro eta
geure bidean goaz pausoz pauso
oroimen urratuekin batera
inoren begietara dira eder zure begiak
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Behin batez

Behin batez bazen udako goiz bat
haize hozkirria eta zure aurpegia
bazen begirada baten instantea
itsasoaren gainean zeru kandyskiarra
Ziburuko kaian margolaria itsasargia margotzen
bazen igandero legez merkatua herriko plazan
eguzki errea, kresala eta antxetak
bazen kale bihurrien itzala, etxe typique bat à vendre
arratsaldeko enbata eta udatiarrak
bazen itsasturien kontaduria, tabako gorria
jendearen kalaka eta terrazak nonnahi
bazen zure gorputzaren hurbiltasuna
irri argia eta nire ezpainak
euri osteko lurraren usaina
aukera galduen damua
iragan hurbilaren zama astuna
bazen gauzetatik askatzeko gogoa
libre sentitzeko grina
eskuen sentipen aurreratua
urruntasunaren lekukotza
behin batez bazen udako goiz bat
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Barren urratuak

Inoiz ez da berandu egindako okerrak zuzentzeko
urteek aurrera egin arau lehenago errenditzen da 

gorputza]
ez dira aldatzen garaiak, gu gara aldatzen
agian ez gara inoiz guk pentsatu uste duguna izango
besteek gutaz diotena baizik
askatasunak libreago egingo gintuelakoan geunden
eta orain damu naiz zuen eta gure artean
arrakala hau sortu izana
halere gehiago dira gogoratzen ez ditudan leku-izenak
gogoratzen ditudanak baino
urrunegi joan ginen beharbada 
gure desio gordeenak aditzera eman genituen
betiko beldurrak ernaldu zaizkigu orain barren 

urratuetan]
eta inor begira ez dagoen instante zehatzean 
irriken gainbalioa baztertuz besarkatu dugu elkar

inork ez bezala osatu ditugu bakarrik igarotako egun 
haien ebakidurak]

metaforen truke saldutako berbak ditugu aldezten
gure bizipen sakonenak gailentzen saiatu garen aldiro
egin dugu atzerapausorik handiena
egon ez garen leku guztietan egon ahal bagintez
aldarri genuen mundu modua gauzatu ahal baledi
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zuregatik ez balitz ez nintzateke honaino iritsiko
finean geure bertute eta akatsekin osatu errealitatean 

bizi gara]
ez espero inork arinduko duenik gure zama
atzoko pentsamenduak izango dira gure biharko 

zutabe]
horregatik bilatzen dugu gaurko egunen zantzoa
horregatik atzamarkatzen igarotakoak
inoiz ez da berandu denborari aurre egiteko
baina jada ez nago inoren zain
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Ezinbestez

Bidean gal ez nadin saiatuko naiz hemendik aurrera
amesgaiztoek gauaren azalera miatzen duten artean
begiak ireki eta hatsanga dabilen arnasa osatuko dut

egun berriak begirada elbarrien ezina dakar galeren 
portura]

ezagutzen ez ditudan arrazoi ezkutuen jakinminez 
ditut pausatuko itaun berriak
hurbil nahi dutenen urruntasuna jasanezina da 

batzuetan]
eta gorputzari itsatsi izua erauzi ezin dudanetan 
egonezina nagusitzen da nire indar telurikoetan
orduan etsaitzat hartutako nire burua galdezkatzen 

dut]
galdutako gudaz mintzo dadin

luze ari ninteke gure artekoez eta besteenaz
erdietsi dugunaz eta erdietsi ez dugunaz
nahi izango genukeenaz eta dugunaz
gogamen urratuek utzitako arrastoa jarraitzen dugu 

ordea]
eta hondamenaren erlaitzera hurbildu ahala
handitzen doaz arrakalak itsasoz bestaldera

abian garenez geroztik egiten dut ahalegin betea
ondobidean nahi dudan hori aurki dezadan 
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aurrera egitea da orain nik egin dudan hautua
geroaren peskizan amaiera arte 
badakizu ez naizela haize alde ibiltzen den horietakoa
euriaren mugetan ibil nintekeen errari
baina zure ondoan egoteko ez bada ez naiz abiatuko
azkenaldian noraez gabiltzala abisu eman digu 

urrutiko faroak]
hamarkada asko dira ezinaren elurretan ari garela
askatasunaren sinonimo guztien bila nabilela
neure hobebeharrez saiheskor nabil aldika
erdibitzen nauten mugak bazterrera utziz 

gau guztien atzean beti egongo da aldi berri bat
hutsetik abiatzen dena, kidetasun berriak ernalduko 

dituena]
ezinbestekoa da elkarrengana egitea elkarrengandik
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Elkar ulertuz

Ez atzera, ez aurrerako egoeran
betiko aldebakartasunarekin hautsi genuen

zoritxarra behatzen badakigulako
ote gara zoriontsu?

nik hitzemandakoa ahaztu nahi nuen
zuk berriz gogoratu

zergatien bila egin ordez
atzeraezintasunezko ondorioetan murgildu ginen 

eta zuretzat babesa zena
niretzat itogarria zen

gauzak zail jarri zitzaizkigulako etsi genuen
ala etsi genuelako ziren zailak?

komunikazioaren inkomunikazioan
kondenaturik bizitzera ohitu ginen

eta askatasuna galdu genuen
segurtasunaren izenean

banaka ala binaka 
egin genezakeen azken zatia

baina denboraren poderioz 
konformagaitzak bihurtu ginen geure 
konformidadean
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halere egindako hautua
hoberena zela sinetsita gaude

agian zure errua zela badakit
akatsa nirea zela ordea ziur naiz

orain batak bestea
begiratzeko duen moduan ulertzen gara
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Loaz beste

Amorruaren unamak askatu ezinik
gelditzen zaizkidan hitz-hondakinak
biltzen dihardut loaz beste egin dudalarik

isiltasunak bion arteko espazioa bete du oharkabez
erlojuaren orratzak denbora du segundoka urratzen
hala ere gauzak nire neurrira ekarri nahi izan ditut
nahiz eta obsesioak setiaturik egon

biharkoaren nondik norakoak pentsatuz
egin beharrekoaren bataz bestekotik
emango ditudan urratsen norabideak zenbatuko ditut
kale bustietan galduko naizelarik

(gure maluren ongizatean
ikusten ez diren kateek lotuago gauzkate
eta sakonean egunerokoak garamatza egunaren 

hondarrera)]

orain errazegia litzateke existitzen ez den patua ukatzea
azalpen berrien aitzakian gure minera errenditzea
bero hodeien pean sukarturiko soinak
izara bustietan labainduko direlarik
sentipenen geometria ezezagunak marraztu genitzazke
eguteran diren itzalak urrundu
zure loaren hacker egin eta ametsak deszifratzeko

gaur zure gaua abordatzera noa
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Hausturaren nondik norakoak

Arrazoi duzu
hausturaren kontzientziak utzi oinazea
hazten doan arrakala da zure barruan
goizak bakarrik aurkitu zaitu errezelen atzean
itzal bat zara argiaren errainuan
eta albo-kalterik eragingo ez duen maitakeriak 
harrapatu zaitu zeuk ezarri zepoan

erregistro berririk asmatu ezean etena nagusitu liteke 
gure artean]

baina bidean gelditu oinatzek erakutsiko dizute 
nondik jo, nora egin]

ikasitako guztia desikasi beharrean gaude 
halabeharrez]

borroka-zelai berriak ediren beharko ditugu 
susmopean ez galtzeko]

ausart izateko modua litzateke adibidez lur ebakiak 
uztea]

planteamendu berriekin aurrerago egin daitekeela 
sinestea]

nork bere baitan duen askatasunik gabe ezin dela aske 
izan ulertzea]

izate hutsa baino zerbait gehiago da bizitza bazter 
lainotan]
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eta edozein lekutan zaudela 
ortzemugak hor jarraitzen duela ikusteak sosegatu 

egiten zaitu]
denbora geldituaren ainubean  minkideak hartu 
dituzu gogoan
amorruak dizkizu barruak kiskali
eta zure tristuraren erroetan ez da ezer gelditzen

etortzear denaren zain egotea da duzun aukeretako bat
zerbaiten alde ekitea dukezu bestea
iritsiko da halere mindurak gorputzetik erauzteko 

ordua]
gauzak dauden daudenetan
ez gaude inori kontu eske joateko moduan
ahaztu ez baduzu gogoan behar zenuke
eguneroko gauza txikienei eutsiz egiten dugula beti
denak digula baldintzatzen nahi baino gehiago
nahi genukeenaren ordez ahal dugunarekin bizi garela 
bizitzea merezi duen bizitza dela gurea
baina arrazoi duzu jende artean 
gero eta bakartiago gelditzen ari garela diozunean
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Bada itxaropena

Sukarraldi korrosibo baten lehen abisuak
ataka gaitzean ezarri zaitu
izerdi hotza bizkarreko glaziarea zeharkatzera doa
eta loa galarazten dizun istilak
estalagmita bat sortu dizu buruan

hitz galduen korrespontsal egin zinenetik
ez zara lasai bizi
barealdian bizi garela esatea
azalpen errazegia ez ote den nago
baina badakit ez zarela hain erraz errenditzen
hain berehala sumintzen
porroterako prestatuak ez gaudenez
mingarriagoak direla galerak

nire egunak, zureak bezala,
errekan behera doaz ez-denboraren azkenera arte
irmo jarraitzen duzu elea bakan izan arren
ekaitzak izateko probabilitateak kalkulatu ostean
leihoak dituzu zabaldu parez pare
badaezpadako neurri oro alboratuta

bada argia gauaren muturrean
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Etabar

Zeure burutazioan errotuta
noraezeko ikusten zaituen arren
oraindik maite zaituela ohartzea

edo ulertzen saiatuagatik
ezin ulertuz ematen ditugun
urte guzti horien pilaketak oldoztea

desilusioa baino are okerrago
bizinahiaren aritmetika funtsezkoan
kalkuluek huts egiten dutela ikustea

zein arinkeriaz hartutako erabakiek
sagarroi bihurtutako inkontzientean
gerora ere nola eragiten duten sentitzea

larritasun guztien gainetik
formateatua eman zaigun errealitatea
usu horma gaindiezina dela aitortzea

finean amodio ukatuen atsekabeak
sortzen duen min itsua besarkatu
beste aukerarik ez dagoela etsitzea 

itxurakeriak damaigun estalkia
egonezak, damuak, artegak
eta barruko elorriak eta erruak etabar
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Nire buruaren bila

Guk nahi baino gaitzagoa izango dela egon ziur
orain ilunetik  hitzak baino ez datozkit
buruhausteek ez digute atsedenik emango
baina zure itaunak ditut urtez urtez gordeko
zure kontrazeinuak behar ditut etxean sar nadin

iparrorratzik gabe euripean nabil
gogoak agintzen didana ezesten dit gorputzak
badakit neure aukerak izan ditudala
ezin direla ateak betirako itxi
baina badakizu nire burua aurkitzeko
zure bila egin beharrean nagoela
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Ados

Ados, arrazoia ukan nahi nuen
eta zoriontsu izan

buruarekin maitatu nuen
bihotzarekin pentsatu

esna nengoela amets egin nuen
lo nengoela begiak ireki 

hamaika motibo txar nituen aitzina egiteko
bakar on bat hemen gelditzeko

zure entzutea izan nuenetik
aldatu ziren nire konstanteak

barrura begiratu ezean
merezi ote aurrera begiratzea?

hauskorrak ziren nire desioak
aldiz gotorrak nire izuak

ados, zoriontasunak ez zidan arrazoirik eman
eta arrazoiak ez ninduen zoriontsuago egin



58

Aldikako pentsua

Aldi bakoitzak ekartzen du bere pentsua
etxeratu orduko neureganatu ditut azken esapideak
eguna amaitzean jabetu naiz
nahi izan ezkero dena dugula eskura
onerako zein txarrerako prestatu beharra dagoela
anartean aurrea hartu ezin diegun
gertakizunek zailtzen gaituzte
edo iragan idealizatuaren bila egiten dugu
bertan gozo gelditzeko asmoz
argirik gabeko gauetan buruz dakizkigun
norantzak begiratzen ditugu
bedatsaren adiera denak ulertu nahirik
oheratzen naiz tarteka
gero eta argiago datorren goizalba
nondik datorren galdetu behar izan gabe

helduko da ezin esan guztien aldia
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Zutaz ari naizelarik

Saihestezina den zure errealitatetik
igarotzen saiatu nintzen neure erara
zuk esandako bidetik zeharkatu nuen desioaren zubia
nituen debadioak uxatu eta zure euriteetan busti 

nintzen]
zure ostadarra ikus nezan egin nion uko ia guztiari
eta plazerraren lautada kausitu nuen epidermisaren 

azpian]

ez dago ezer aurkitzerik bilatu ezean
ezin eduki galtzen ez bada
ezin altxa erori ezean

orain ezin naiz zutaz mintzo ahapeka ez bada
halako batean ezagutzen ez ditugun gatazkek
itzartuko gaituzte gauaren erdian
nahitaez kausa-efektuen ondorio isilak gara
gogo arrotz batek inarrosi dit barrua
eta ni ulertzeko ahaleginak egin dituzun arren
ez da erraza izan bata bestearen larruak biluztea

ez dago jakiterik mezuak zer dioen
noren bihotzikarak lehertu diren
zenbat iraungo duen amets bahiturak

gauzak ikusteko modua gure egin genuelarik
azken unera arte irauteko promes egin genuen
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niregandik zugana eta zuregandik nigana
bat egiten duten isurialdean itsasoratu ginen
hareatza galduen uste okerrak alboratu eta gero
ordudanik edertu nuen nire mundua zure ondoan
ordudanik berritzen ditut esperantzak itxaroan

ez dakit onik aterako garen
ez eta erdietsiko dugun ere
baina saiatu ezean galduak gara
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Bizi gareno

Ostiral gauean jasotako harriekin
zulatu ditugu oroiminaren kristalak
abenduaren bihotzak ez digu odol berorik bidaltzen
eta egun hobeak iritsi ezean
gauden lekuan jarraitu beste aukerarik ez dugu
besarkaden semantika ezberdinak ikasi uste genituen
etxeko labe hoztuetan arragorik gabeko
amodioak ikusi ditugu
ezpainen trazu zehatzak marraztu ezinean
zure pauso galduak aurki nitzazke 
baina gure elkarrizketak bakarrizketa bihurtu dira
ezingo genuke bestela egin
trenbide zaharretan gora igo
eta denbora gelditu zeneko unea oroituko dugu
bidearen hasiera gogora dezagun

bada bizitzarik bizi garen artean
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Geuk osatutako mugaldea

Badakizu ilusioen gainbeheran erretena handitu 
daitekeela]

hamabostean behingo telegramak kode ulertezinak 
baino ez direla]

noizbait egin behar dugu gogoeta begiraden atzerritik
itsasoak esperantza galdu ahal baleza
desioen lurmutur bat geuregana genezake bihar bertan
gure neurrira jositako bakardadeak ez gaitzan gehiegi 

estutu]
ziurtapen osorik ez izan arren arrazoiari arrazoia 

kenduko diogu]
jaiduren urtaro ezberdinak margotuko
malkoen jabegoa suntsitu gure begietatik
ondokoarekin dugun ekidistantziaren arabera jokatu 

gabe]
ispiluari lapurtutako aurpegia itzuliko diogu nahi 

baduzu]
gauarena ez den amesgaizto bat dakarkizut eskuetan 

orain]
haizearen oihartzunak beti dakar ahots galduren bat
eta lanbroaren maindirepean ederresten dudan 

zeruertza dut ments]
halako batean behar zuen
nonbaitetik datorren trenaren hotsak harrapatu gaitu 

ihesean]



63

espaloietako ibiltzerik gabe
egunak bere fokuak piztu dituenean
abandonatu ditugu itzalak, utzi ditugu abenidak
urtetako eraman ezina baino ez zaigu geldituko
bazter-hiri desolatuenetan iltzaturik
garai bateko ilunbe hartan bezala
desorduen itsasbeheran sartuko gara uretara
gure gorputz bustien ezpainak aurkitzera
ilargia lekuko bila dabil lainoen artean
eta gu bandera zuririk ez den itxaropenezko baladetan
geuk osatutako mugaldea baino ez gara

iraganak kendu ziguna emango digu geroak
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Aberri besterri

Aberria diote batzuek
lurralde geografikoa
haurtzaro galdua

aberria diote
herria da gorputza
hizkuntza bihotza

aberria diote
nazioa osatzen dute
komunitatea

aberria diote
osatzen dugun
besterriari
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Hitzez biluzten

Orain ilunabarra beste begi batzuekin ikusten dugu
bihotz haserretuen teoremak frogatu ahal izan ditugu 

azkenean]
beti gordeko dugu biriketan azken arnasaren 

hondalea]
irailaz geroztik tristurak zure aurpegia bereganatu 

duenetik]
paisaia hustuetan ez dira hosto abailduak baino 

pausatzen]
bagenekien haizebe honetan ez ginela seguru egongo
etxe guztietan argi bat egoten dela pizturik 

badaezpada]
gure emozioen comète sareak ez zuela betirako iraungo

hurbilegi daude gaur gure gau eta egunak
-elkar ukitzen duten bi kale dira-
gogoan ditut aspaldiko lekugorde haien orubeak
non ezpainka, non eskuka egiten genuen
laztanei arkupe bat eman nahian
nola euriak zure izena idatzi zuen lehen aldiz
biharamunen eskuizkribuetan

ez geunden agurrerako prest
urruneko oroimen batek hartu eta eraman zintuenean
oraindik ere suak gure barrenak hartuak ditu
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erabat aske ez bagara ere askeago geundeke elkarri 
lotuta]

baina ni ez naizen beste norbaitek idatziko ditu 
hemendik aurrerakoak]

zuk nora egiten duzun hara egingo dut nik ere
laino guztiak atzean utzita
baina orain uneoro pentsazen dut zurekin
hitzez biluzten naizelarik

egunero da egun berria egutegi zaharretan
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Bedatsa

Ortzemuga urrunean urratu da argi printza
zure begietan ikusi ditut lehenbiziko ote-liliak
elurrak lurmentzen ari dira piskanaka
eta udaberria da nire biriketan

buruan badut nora joan baina ez dut biderik
igeri egin nahi dut eta ez dut itsasorik
eskuak zaizkit haragitu gorputz honetara
eta udaberria da nire hitzetan
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Badakigu

Esnatu dira suburbioetako auzo bazterrak
behelainoz egindako erresumak lausotzera doaz
eta asfaltoetako zuhaitzen bakarmina sentitu duzu
bidasoa etxe adosatuen ondotik uger doanean 

hareazko erlojuek irensten gaituen sasoiotan
akorduak heldu zaizkigu gogoaren kareletik
gauaren aldarriak denboraren arroketan desegin dira

likenak hartutako tundra hotza da batzuetan bizitza
ez dago distirarik zure begietan
halere aurrera begira ezarri gara goizean goizetik
amildegiaren ertzean ez gaudela ziurtatzeko  
beste inorengan aurkitu ez dugun sumindura 

aurkitzeko]
jokabide makurrenak atzean uzteko borondatea 

agertu ostean]
elkarrekin dugu munduratu behar berriro
guk geuk ez bestek egin behar dugu aurrerakoa
gurea izan dadin ez baitago beste biderik

badakigu nora ez den egin behar
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Gurutzegrama

Goitik behera aldeztuko ditugu maitasunak
erauziko gorrotoak, bilatuko sentipenak, pozak, irriak
telefonoaren haritik datozen mezuak zabalduko 

ditugu]
albisteak entzungo, deiak egin, minak eztitu
guretzat gordeko ditugu kolore guztiak
orduak harrapatu denborari
galderak landatuko ditugu zaurien baratzetan
aberriak osatu, libertatea abestu, banderak haizatu
goseak dagoenari jaten diogu emango
aterbe bat eskaini desterruari
arrazoiei usteak kendu edo usteei arrazoia eman
erantzunak ditugu bilatuko harri azpietan
ateei giltzak eman gorpuak gorpuztu
orain, gero, bihar, etzi elkartuko gara goiz-txintaren 

agurrean]
olatuak itsasoari itzuli, ekialdeko ekia gurtu
bertsoak idatzi, kaleak zeharkatu, gogaide izan
hori guztia egingo dugu goitik behera edo ezker-

eskuin]
arkatzak eskuan hartu eta isiltasuna ekarri gauari
begiak begiradari, behelainoa baso itxiari
ez gara gehiago izuetan esnatuko, hondartzak 

abandonatuko]
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urratsak emanez aurrera egingo dugu ilargia lagun 
dugula]

egunarekin etsaitu gabe zure iparraldea ahaztu gabe
udazkenak ditugu margotuko azalaren ifrentzuan
urrun dena hurbilduko, maite ditugunak zainduko
besteen ahotsak entzun lainoen bozgorailuetatik
bihar arte itxaron gabe zurekin afaldu, zurekin 

oheratu]
beste arratsak ezagutu, beldurrik gabe galdu zure 

besoetan]
elkarminean egingo dugu betiko hitzordua
estrata bustietan goitik behera eta ezker-eskuin 
garaipen ikurrik gabe itzuli, bihotz hustuen leizeak 

bete]
muga guztiak hautsi, elkarren konplize bihurtu
ezpal zaharrak bildu, lagun berrientzat izendaezinen 

erroldak egin]
leihoak zabaldu, maindire zuriak iseki, guda ondoko 

atsedena hartu]
amaren etxera itzuliko garen unea elikatu
izuikarak ito ardo botiletan, boterearen erotika biluztu
azkenera arte lotu, kateak hautsi, ideiak partekatu 
merezi ote duen galdetu gabe egingo dugu tratua
bertsio ofizialek diotenari itzuri eginez
aldapan gora edo maldan behera joango gara
gauero ipuin bat irakurriz geure buruari
begietara begiratuz lokartuko gara
atseden hartuz bidearen erdian
goitik behera edo ezker-eskuin osatu 
gure ibileren gurutzegrama biziak
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Maitasunaren paradoxa

Paradoxak dio maite baldin banauzu
eta maite nauzula egia dela baldin badiozu
orduan maite nauzula
ez bestela



72

Gaitza da

Askotan eraman ezinak
baldintzatzen du gure artekoa
enkontru berriak ditugu finkatzen
hitz emate eta sentipen gordeen artean

hemen eta orain beti egongo da norbait
beste edozein baino bakartiago
gaurko eguna ahaztu nahiko duena
gurera hizkera gardenagoak ekarriko dituena

zer gertatuko bizi garen heinean
aldekotasunak defendituz eratuko ditugu ezponda 

berriak]
giza kateez osatu oihuminak
ez dezan gure larrua aldez beste urratu

inork ez zigun esan erraza izango zenik
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Zuri hoska

Jakin dezazun egiten dizut dei
haustura honen lurmuturretik
haragoko muga zeharkatu zenuen momentutik
ez baitut inolako seinalerik jaso
ez baitu faroak mezurik bidaltzen

jakin dezazun egiten dizut dei
izarrik gabeko gau hustuan
itzalak itoka azkentzen diren honetan
zure ahots galdua baino ez baitakar oihartzunak
itsas lainoak izarapean hartu baitu nire damua

jakin dezazun egiten dizut dei
atzerri da egunen bestaldean
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Bide galduak

Oi gu hemen bidean galduak
ezin aurkituz norabideak
irtenbiderik bada ordea ezin saihesbiderik hartu
erdibideek ez dute balio
lasterbideak arriskutsuak dira
eta bidezko ez den oro nahi nuke baztertu
bidegabekeriak salatu
bidelagun berriak bildu 
noraezean bada ere bide egin
handik edo hemendik
hartara edo hortara
atzerabideen ordez aurrerabideak saiatu
bukaerarik ikusi ez arren bidean joan
bideak garamatza, bideak gaitu ekartzen
barnebidean murgilduz 
nire burutazioei bide eman nahi nieke
hausnarbideak ez dira hemen amaitzen
urratsez urrats dugu bidea urratzen
bideak gaitu urruntzen eta bideak hurbiltzen
ez dakigu helbideak beti hor diren 
baina bidean gara, geure bidean
bide batez esanda
bidegabea ez baita inora iristen
orain historiaren bidegurutzera heldu gara menturaz
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eta bakebidea dugu norantza
bidera noa, bidetik nator
bidean da nire gogoa
gu geu bideratu ezean ez baitago biderik

nahiago bidean galduak
ezen ez bidetik kanpo
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Hiru lezio

Bat, etxetik irten baino lehen esan zidaten
zer zen bizitza
baina ahantzi egin dut

bi, gerora ikusi dut bizitza norabide bakarreko bidea 
dela]

ez duela atzera bueltarik
eta ulertu dut

hiru, erortzeak zutik jartzea dakar berarekin
irakaspenik onena geure akatsek ematen digutena da
eta ikasi egin dut
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Arrazoiak

Arrazoi ugari egon daiteke
munduko kausarik galduenetako batean idazteko

dena idatzita dagoela ere badiote
geure bizitzak izan ezik

baina errealismo guztien gainetik
zein kritika literario guztien azpitik

idazten jarraitzeko
arrazoi poetikoak ditut nik
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Zedarriak

Mugak du espazioa zedarritzen
presenteak denbora

heriotzak du bizitza zedarritzen
teoriak praktika

errealitateak fikzioa zedarritzen du
hitzak pentsamendua

egunero hasten delako 
bukatzen da egunero eguna
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Gero eta okerrago

Entzun behialako goratasunaren agonia
dekretu, kaleratze eta suizidioen luizia
paper gabe, etxe gabe eta ezergabetuen etsia

egun akorduaren alde zaharrean
hitzartzen dira baztertu ororen nahigabeak
jendarte postsozialaren dialektikak

merkealdian dira geroztik pentsaerak
bahituran mezu sozialak
ilunabar gorriak sutan dira

ezereza baino gutxiago ba al da?
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Botilaren metafora

Botila erdi betea ikusten zenuen zuk beti
nik aldiz erdi hustua

gerora ohartu nintzen
botila metaforaz beteta baino ez zegoela
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Posible da

Esan ezetz konformismoari
ukatu ukaezina
zaharrari berria gaineratu
aitzi egin logikaren ilogikari
astindu ondoezak
gezurrari egia atera
beldurrak uxatu
zalantzari irmotasuna erantsi
irabaziko ez badugu ere
ez dezagun galdu
esan baietz posible dela
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Aitaren etxea

Betiko idealak galdu ote diren gaztigatu zenidan
elkartasunak zenbat kotizatzen ote duen burtsan
euriborretik babesteko nahikoa aterki ba ote dugun

bakardadearen produktu gordinak kezkatzen gaituela
ez dakigu esperantza galduko dugun
ala duintasuna salduko dugun metro karratuka
aspaldion desoseguak hartuak gabiltza
gurtzen dugun jainkoa da gure amilbidea
eta kapitalaren mende ezarri dugu gure biziera

orain bihotz desjabetuekin egiten dugu kalerakoa 
aterberik gabe utzi dizkigute biharamunak
mugarriak gero eta handiagoak dira
loreak dizkigute moztuko eta berarekin udaberria

baina poetikoki zuzena izateko asmorik gabe
baikortasunez mintzo nahi nuke nire pesimismoaz
eta egoera guzti honen abdikazio esplizitua egin 

nire aitaren etxea alokatzen dut
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Egunari uko

Gaurko egunak ez zuen etorri behar
egutegiaren larrialdiak ekarri du nire orainera
ez da maite ditugunen hutsunea betetzeko gauza
gaurkoa ez den beste edozein egunetan esnatu nahi 

nuke]
ohea egin, gosaria prestatu, leihoak zabaldu
baina gaur ezin dut gaurko eguna zein den 
esaten duten irratsaiorik piztu
ez dut egunkaririk erosiko
ez naiz irtengo zer eguraldi egiten duen begiratzera
ez dut estuasunen mugetan ibili gura
are ez dut jendearen karobietan laketu nahi
ez naiz besteen hautsi-osoak ulertzen saiatuko
gaur ezdeus sentitzen naiz
eta batzen gaituzten hitzak baztertuko ditut
neure buruaren suminduran lekutu nahi dut
gaur ez dut erosketarik egingo
ez naiz garbituko
nire oinei ez ibiltzeko aginduko diet
gaur ez dut zer egun den ere gogoratu nahi
ez dut begirik irekiko, ez arnasik hartuko
gaur ez zuen argitu behar
egunari aurre egiteko ausardiarik gabe esnatu naiz
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Beldurra

Beldur naiz zure aldamenean
lorratz galdua ikusi dudanean
helbide gabeko jendea
jendetasunik gabe doala ikustean

iragan ezabatuen hondarretatik gatoz
urtaro azkenduen larrazkenean galtzen garelarik
eta beldur naiz lo arinaren ondotik
ez ote den horizontea irekiko begirada lehertuetan
betiko mugen ezinbestekotasunak
ez ote gaituen edonora eramango
argiaren behar larriaz ez ote garen itsutuko

beldur diot neure beldurrari
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Egunerokoak

Egunerokotasunaren biografiak idaztera noala
ulermen zaileko giza-harremanen kimikak ditut 

artxibatu]
arbel beltzez egindako teilatuak elurrez estaliak daude
eta oraindik ez dut jakin zure ametsetako 
aurora borealak non sortzen diren
zeri deitzen diogun arrazonamendu deduktibo baten 

premisari]
ez dakit zenbat kontinente dituen pobreziak
aurrekari penalik ez duen norbait ba al dagoen hemen
edo noiz arte egon behar dugun etsaigoan betikotuta

ez dakit zergatik baina beti pentsatu izan dut
infinituak estropezu egiten duela ortzemugarekin 
egia handiek gezur handiak ezkutatzen dituztela
edo zeru sabaia eskoratu beharra daukagula eroriko ez 

bada]
ez dakit eguzki erlojuak zenbat digitu dituen 
ez eta noiz amaituko dugun dikotomia zaharrekin 

edota]
zenbat pisatzen duen
gero eta beherago bultzatzen gaituen aingurak 

ez dakit eta ezjakintasunean eserita noala
bizikletaren katea atera zait plateretik
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Objetu galduak

Antza denez objetu galduen txokoan agertu dira
behiala galdutako giltzak, ezkontza-eraztuna
BlackBerry beltza, txiskero gorria
eta zilarrezko lauburua 

antza denez han agertu dira oroitzapen bakandu 
guztiak]

begilagun hautsiak, autopsiarik gabeko denbora 
kronologikoa]

zazpiak eta laurdenetan gelditutako ordularia
Purpaneko isiltasunaren arintasun jasanezina
zein Jon Anzaren pasaporte kadukatua

antza denez
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Non baden

Bada beste planeta bat
non izarren hautsez egina den

bada beste bide bat
behelainoan galtzen dena

bada beste heriotza bat
biologikoa baino okerragoa dena

bada beste zeru bat
non oxigenorik ez den
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Bihozgabe

Ihesbiderik aurkitu ezinda
bakarkako borrokan murgildu naiz
balizko errealitatearen aurka

nahasmen ezkutuen anbulategitik irten orduko
medikuak kardiograma bat 
egiteko esan dit badaezpada

ez dut bihozgabe ibili nahi hortik zehar
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Bi baten kontra

Mundua bi eratara alda daitekeela diote
bakarka eraginez edo taldeka

maitatu ere bi eratan egin daiteke
norbere burua eta bestea maitatuz

horregatik gaude beti bi baten kontra
neure burua eta ni zure aurka
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Je t’aime

Denok dugu capitale de la douleur bat
argiak itzaltzen diren hiriburu apatridetan
biharamunez musuak eta aditz trinkoak dira nahasten
eta denok gogoratu nahi genuke 
le temps des cerises galdu bat hor nonbait
iragan erraustu baten apalean
eta nik ere izkiriatuko dizut hitz ederrik
behar diren ne me quitte pas guztiak errepikatuko
nire ondoan egon zaitezen
udaberrien esperantoa ikas dezagun
euskaraz zaitut maiteko bertsio ofizialean
je t’aime, moi non plus guztiak ahoskatuko
nigandik zugana eginez joan-etorrian
zugandik nigana eginez etengabe

maite zaitut, moi non plus
je t’aime, nik ere ez
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So

Gauari so nago
zaindari isil bat naiz

egunari so nago
lekuko isil bat naiz
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Idazten

Gau-tximeletak legez
nire hitzek bonbilaren argira
egiten dute behin eta berriz

pentsakor nago gau sargorian
hitzak barruan duen
pentsamendua idatzi nahirik

idatz dezadan beraz
bakartzearen deserri literarioan
asilo hartuz

inolako mapen beharrik gabe
ibilbideak berak erakusten du
nondik nora egin

isilpe honen erdian
amildegian behera doa
nire oldozpen betierekoa

ezinaren mugetan 
galdutako sentipen asko
ez dira gehiago itzuliko

burua altxatu dut mahaitik
eta gau-enara bat ikusi 
nire gailur onirikoan jolasten
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Nire gogoa

Nire gogoak ez du itsasorik zure esperantzarentzat
horregatik ditut itotzen ilunabarrak argitu aitzin
ezinezko ametsetan basiturik nabilela
zure ezpainetan lekutzen den hitzaz nahi nuke jabetu
lautada gorrietako erresumak ezagutu
orainaren ispilu hautsiak metatuz joateko

nire gogoak ez du presentziarik zure ausentziarentzat
baina borroka galduetan bildutako odoletik dator 

arrasto berria]
gauaren ordez datorren goizalban esnatu zara beste 

behin]
ahots galduen oihartzunetik hurbil
aurpegi ahaztuak gogoratu nahirik

nire gogoak ez du erantzunik zure galderentzat
eta iraultza lokartuetara itzultzen naiz esku isilon 

bitartez]
oroiminen definizio zehatza aurkitu guran

nire gogoak ez du zauririk zure bihotzarentzat
aspaldiko lubakietatik dator libertatearen mezua
eta orain paisaia lausoetan besteen ametsak ditut 

bilatzen]
nireek zentzua izan dezaten
ez nadin oinazealdien karkabetan gelditu
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bailara ezagunetan behera egin dezadan 
denbora koagulatu baino lehen 

baina zinez
nire gogoak ez du akordurik zure ahazturarentzat
horregatik zaitut oroitzen
begiradaren orainaldian
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Poema autobiografikoa

Basamortuan legez nire bizitza oasi bat da mundualdi 
honetan]

sentimendu gazi-gozoak ditut, aldiro kontraesanez 
betea bizi naiz]

bakarrik egotea maite dut baina ez dut maite 
bakardadea]

45, rue Evariste Baignol kalean bizi naiz
telebista, irratia eta mikrouhin zahar bat ditut
burua intentzioz beteta irteten naiz kaleko deserrira
eta begiak ixtean ikusten dut gehien
itsasoak baretu eta aldi berean izutu egiten nau
bi haur ditut eta Partner gris bat
leihotik Bernadette erizaina eta Pantzo musikaria 

ikusten ditut]
Robert langilea eta erretretan den Martine
arantzarik gabeko larrosik ez dagoela jakin nuenetik
gauez esna egoten naiz eta egunez lo
denborari denbora eman zale naiz 
lagunen laguntzat dut neure burua 
baina askotan neu naiz neure buruaren etsairik 

handiena]
hitza dut -René Char-en artxipielago hori- gordeleku
eta bidea dut gogoko, bidea noranahi eta nahinondik
harago egiteko, etxera itzultzeko, zugana egin dezadan
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batzuetan ez da erraza gauzarik sinpleena adieraztea
baina egunen joan-etorria dut maite, urtaroen arrasto 

iragankorra]
maite ditut beti itzultzen diren elaiak, begiradak, 

irriak]
gerokoak gero, iragana ez dago, oraina baino
barru urratuak eztarria erretzen dit aldiro
esaidazu zer ari zaren pentsatzen eta esango dizut 

nolakoa zaren]
helburu bakarra dut jomuga ainitz
utopia bakarra hamaika amets
gehiago maiteko zintuzket baina bihotz bakarra dut
gaua dut nire hitzen lekuko
bihar beste egun bat izango da
eta ezer gertatuko ez balitz bezala egingo dut zure 

sustraietara]
mendea amaitzen den arte iraun dezadan

ezer ez da ezinbestekoa bizitzea baino
zuk badakizu hainbeste
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Hortik zabiltza

Hortik zabiltzala esan didate
errepidea egunaren azkenean amaitzera doala
iluntzeak bere altzora eramango zaituela jakitun
kantu isil batek garai bateko ausentzia urratu dizu
honek ez dauka atzera bueltarik
eskua luzatzen jarraitzen duzu haatik
baina amaitu dira ezetz esateko aukera guztiak

aspaldian gorde zenidan bizipoza berritu nahi nuke
galdutako aroei berriro eutsi
sentipenak mintzen diren oldozpenetan hankak busti 

ditzadan]
hastapenera egiten ahaleginduko naiz
besteen ibiltzeetan zureak bilatzen ditudan jakiteko
urteen joanek zer kalte egin digun neur dezadan
ezinaren lohietan zenbat samin ezkutatzen den konta 

dezagun]

zure egonezaren aldarria zabalduko dut lau haizetara
izuaren mende ibili arren
ez naiz gehiago nire barreneko gelan giltzapetuko
ez dut ezikusiarena egiten jarraituko
gogoeta lausotuen tartetik egingo dut zu zauden 

bidegurutzera]
nahiz eta ez diren zure gomutak nire itsas labarrean 

lehertzen]
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ez daudenen itzalak ikustera ohituak gaude honezkero
hitzak zaizkit mutu sortzen hatz hoztuetatik
eta zalantzak ezin uxatuz nabil oinezkoen bideetan 

barna]
badakit halere hortik zabiltzala ametsei sokatik eusten
egunerokotasun urria duzula gaitzesten
bezatu ezin diren grinen ahoskera daramazula ahoan

ez nuke zure poza trakestu gura
baina azal guztiek bere mamia duten legez
berba orok du bere esangura
ez dakit gauden honetan beste inorentzat lekurik 

izango den]
zure urruntasunak etxerik baduen
baina gauza txikien unibertsoa osatzen dugunetik
kasiopeako izarrak ikusten ahal dira 

orain badakit hortik zabiltzala
bihotzetik hurbil baina eskuetatik urrun
badakit non laketzen zaren eta non tristatzen
euria ari duela hor ere
autobusetako leihoetan gelditzen dela denbora

badakit hortik zabiltzala
hemen ez zaudenez geroztik
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Nire eskuetan

Denboran zeharreko gertaerek utziko gaituztenean
amaituko dira arrats urdinen kantu isilak
lanbropean abandonatu urratsak eramango gaitu 

azkenera]
taupada geldoen erritmoak zuzenduko ditu egun 

berriak]
akorde berean mintzo diren urtaroek bat egingo dute
ahazturan utzi genuen udazken hartan
hirurehun eta hirurogeita bost egun igaro dira
baina atzo zela ematen du
guk baino ez dakigun lekutik helduko gara
orbel galduen bide bazterrera
zuhaitz biluztuen hezurrak agerian geldituko dira
desira izoztuak zeharkatuko ditugularik
hainbeste egun oroituz eman ostean
albora utzi ditugu pentsamenduen galerak
etxera behar duzu orain, etxera behar dugu
izarren fonetika barneratu eta gero
gure ametsak besarka ditzagun
itxaropena elika ezagun infinituari begira
elkarri begira bizi gaitezen lorratz berriei segika
baina orain azkenengo aldiz idazten dizudan honetan
badakit zuk ere badakizula non diren nire gordelekuak
non deklinatzen ditudan sentipenak
non diren urtzen maluta betierekoak
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zure ezpainek berriro hartu naute esnaeren bilduma 
osatugabean]

orban berri bat ikusi dut zure azalean
hitzak solte datoz desertuetako alfabetoetatik
eta euriak busti ez dituen nire gauak gorde dituzu 

zeurekin]
aspaldian ez da trenik iritsi zure geltokira
baina ez nuke zure norantza galdu nahi
denok dugu norantza bat
denok dugu burdinbide zaharren oroimina
biharko kroniketan ausentziarik ager ez dadin
zure ondoan egongo naiz urrunean ere

nire eskuetan zaude
baina ez zara nire gatibu
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Egunero irakurtzen delako

Bilduma

1. Ur Apalategi: Gure gauzak S.A.
2. Monique Laxalt: Oroitzapen urdin iluna.
3. Fito Rodriguez: Faustoren itzala.
4. Ibai Iztueta: Oro bare.
5. Txomin Peillen: Jende ederrak lanean.
6. Aurelia Arkotxa: Fragmentuak.
7. Karlos Linazasoro: Esan gabe doaz.
8. Antonio Casado da Rocha: Esku ezkerraz.
9. Karlos Linazasoro: Apenas.
10. Iragana gero eta handiagoa da.
11. Fito Rodriguez: Biktimari agurka.
12. Txomin Peillen: Jan Dabrowski.
13. Mikel Ibarguren: Bide batez esanda.


