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BART GAUEAN

Nik maite ditudan hitzak sortzen dira zure ahoan
beldurraz haragoko irribarrea marraztu duzu
ezpainetan eta ez zara damul]

esnatu naizenean azken musuaren tatuaia ikusi dut
zure lepoan]

sorbaldak nire begiraden adarbegiak dira

eskuon desirak bularretan urtu zaizkit

eta hego hautsiekin egin duzu ostadar lekutura

non zeru urratu gabeak gordetzen diren

non sumendiak lehertzen diren

zure suzko ahotsak nire grinak erre ditu bederazka

gauaro egiten du eta izarrak ageri dira betazal
margotuetan]

amaigabeko hareatzen jabe egin garenetik

lorratz galduetan jarraitzen dugu oraino

insomnioaren amaraunean behelainoak saretu dira

eta lurrak bere zauriak osatu ditu

euria ari du zure barrutik

gaua esna dago ilargiaren burmuinean

gure oinatzek elkar aurkitu ezin dezaketenean

zugana hurbilduko naiz denbora gelditu honetatik

zapaldu gabeko mortu honetatik

nire pentsamenduak bukatu gabe jarraitzen du zure
lientzoaren argitan]



zutaz mintzo naizelarik oihartzun batek inguratzen
nau ezinbestez]
ni naiz neure burua bertigo honen labarrean
kartzelatzen duena]
ni naiz ezerezaren aitzinean eztitzen den izaki
hauskorra]
arratsetan zure oroimenera urruntzen dena

ezagutzen dut itotzear den arnas sakon hori
zure fereka fosil isil bat da nire gorputzean
inor ez dabilenean begiratzeko duzun modua
ezagutzen dut]
horregatik esertzen zara goizero itxaropenaren
geltokian]
patuarekin borrokan aritu ostean

orain ilun da goizalbaren atarian
eta ahazturen leiho itxietan ausentzien garaia da
aspaldiko partez zurekin amets egin dut bart gauean



IHES BETEAN

Esan didate ez dagoela gureaz besteko etorkizuna
besterik]

ez dagoela geuk ibili beharreko bidea bezalakorik

eta hala ere egunak gure azalen mugetan berritzen

dira]

isiltasunaren jabe egin dira paisaje hormatuak

eta gureaz besteko banalerroak desegin direnean

zure ahotsaren oihartzun galdua naiz batzuetan

zure aldarrien gordina bestetan

baina gaur negarrez ikusi zaitut begiak amorruz itxita

nire bidaia imajinarioetan hegaz

oinetakoak erantzi eta oinuts hareatza urrunetan

honi guztiari zentzuren bat, zantzuren bat aurkitu

nahirik]

oroimenari ebatsitako lagunez gogoratu zara ezarian
eta orduz geroztik elkarri begira bizi gara elkarren
begiradetan]
geure beldur eta apetak gordean ditugula
gauza eder guztiak maitatzeko hautua egina dukezu
biderik eta zailena baina ederrena aukeratuz
inguratzen gaituen izarrarteak ez diezagun barne
lilura eragotzi]
zuk ez dakit baina nik nire bidea aurkitu dudala
ulertu dut]



leihoan beti egongo dela norbait hara egin dezagun
urrun diren zure eta nire gailur ezkutuak ikus
ditzagun]
desertua zeharkatu besterik ez zaigu gelditzen uneon
edo ihes egin haizearen kontra
bide berriak urratu, gure arteko amildegiak neurtu
eguzkitik eguzkirakoa egingo dugu gorputzon
barrutiak osatu arte]
geure izate eta ekiteen jabe baino ez gara orain
nostalgiaren erredurak beste desira bat erre digu
azalean|]
eta desorduetara abandonatu ditugu poz txiki eta
handiak]
horregatik nahi dut ortzemuga berrien bila egin
nire begietako uretan argia islatu
oraina biziz askabidean hegal egin
amodioak berritzen diren ezpain sutsuetan urtu

ihes betean noa inora heltzeko asmorik gabe
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ESPEROAN

Beti gaude zerbait gertatuko denaren atezuan

zauriz osatutako kontinenteak atzean utzi ahala

inorenak ez diren orduetan elkartzen gara

edo larriminaren izaretan ozeanoz inguraturik gara
lokartzen]

ahuleziak jota dator argi berria gure leihoetara

zure besarkada behar dut hutsune hau bete dezadan

ez da erraza infinituaren usurpaketa begietaratzea

bizieraren osinbeltzean gatibu gelditu zarela onartzea

baina ez-errealitate honetan bizitzeak arrisku hori
dakar]

geure joko-arauen mirabe bilakatu gara nahitaez

ebidentzia errazen mende ezarri gara

baina zure loezaren ur arreek esnatu egin naute

etsitu egin naute arratseko amets gaiztoek

orain inorenak ez diren orduetan jaikitzen gara

iluntzeko sutondoak itzali egin dira

eta iragana hondoratzen ikusi dute gure begick

ez direla etorriko jakin arren beti gaude esperoan

atzera begiratuz egiten dugu aintzina

non mugarri hauskorrak, non sentipen galduak
biltzen diren]

denboraren errekak ekarriko ditu urrun dabiltzan

haiek]
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ekaitz osteko eguzkia goaitatzen duten bakartuen
antzo|

besteak gara gu geure larruazalean

elkarrenganako bilaketa etengabean aurkitu ezinda

geuk amestu mundua besarkatu guran bizi gara

gauzak aldatze bidean doazen honetan ere

beti gaude zerbait gertatuko denaren atezuan
gure ahuldadeak aitortzeko adorerik gabe

zerbait gehiago egin genezakeen uste errotuarekin
urruneko portuetan begiratzen dugula

norbait ikusteko esperantzarekin

orain kaligrafia berriarekin idazten dugu
etorkizunaren izena]
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(GARENAK GARA

Bete gabeko promesek ahazturaren bidea hartzen
dute]
eta fruta lizundu bat da nire pentsamendua natura
hilaren gainean]
garaiz heldu den euriak atariak busti ditu oharkabean
ilun dator eguna eta ispiluak ez du zure aurpegirik
ekarri]
denboraren artxibategian ez dut gauaren aztarrenik
atera]
baina nire ametsak transparenteak dira zure minak
bezain]

2

egiaztatu daitezkeen larriminak dira gureak
memoriarik gabeko eskuetan pilatu zaigu hitzon
hondarra]
urruneko lautadetan ageri den argiak ausentzia dakar
gure oinetara]
badakizu hemendik hur lekukotzarik utzi gabe egingo
dugula aurrerakoa]
itsasoa hor dela neguaren hotzean harrapaturik
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goizalba makal dator gure leihora
kaio bat dabil gure zeruak harilkatzen
oraina dugu bizibide

3

amorru handirik gabe eman dugu pausoa

ahalik eta gertuen egoten saiatu gara

baina konturatu orduko akorduak bere bidea egina du

ezin da oinazearen gordina edonola deuseztu

une gogoangarrienak baino ez ditugu gogora ekarriko

gure larritasuna desagertu ez bada ere

sentimenduek ez dute inoren alde egiten, ez dute
inoren aurka egiten]

gutaz mintzo dira besterik gabe

4

beharbada amodioa ez da hitz egokia

agian adorez bizi dugu geure beldur antzestrala
adiskidetasunaren premiaz ohartarazi nahi nizun
baina egin behar zena egin nuen eta ez da
kontsolamendu hutsa

besarkadak partekatzeak bizirik sentiarazten nauela
bakarrik dakit

eta galdezka dihardut zer galdu dugun edo zer ez
dugun galdu

zuk ere badakizu jendea bere zalantzekin, bere
egitekoekin doala kalean zehar

ni orain noan legez

esaidazu garenak izaten jarraitzeko badela leku bat
munduan]
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Z.URE ONDOAN

Ahapez mintzo naiz
neure buruarekin
edo nire bestearekin

barrunbeotan aztarka ari naiz
eta ulergaitz egiten zait aspaldion
jendeak daraman autismo soziala

jakitun naiz ongi egindako galdera batek
mila erantzunek baino

gehiago balio duela

zer egin daiteke hamaika bider
harri berarekin
estropezu egiten denean?

izan nintzena baino
izan nahiko nukeena dut
bilatzen neure baitan

isiltzen banaiz
isil nadin betirako
hitza dut lurperatuko

maite dut maite
egunsentiak begiak irekitzen dizkidanean
ondoan zu aurkitzea
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ARGI DA

Argiaren eta isiltasunaren arteko hustasunean
denborak luze irauten du eta motz egunak

ez naiz ni izango zure aurka abiatuko dena
ez eta zu nire alde etorriko dena ere

nire harrotasunak ez du gupidarik nahi
askoz gutxiago kontsolamendurik

eginda dagoena eginda dago
nire ahoak ez du goragalerik ekarriko

zorrotzak dira besteen esanak nire akatsentzat
maiteminik gabeko maitasunik ba ote?

ezpainek ezpain bila dagite gau ilunean

begiak begi truk egiten du

bero da zure ametsen karobian

biluzia dut begirada

bihotzak baditu buruak ez dituen arrazoiak
ez dakit bestela egiten

gaur ez dizut azken egunotako arrastorik ekarriko
bidean barna noa neure itzalei segika
g

nuere buruaren polizoi bihurturik
gomuta guztiez harago egin gura dut
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eguzkiak lurra argitzen duen lekuan aurki nezake
zure sentipenen mapa galdua

maite zaitudala diodanean
maite zaitudala esan nahi dut
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(GURE BAKARDADEA

Euri mehea dator nire oritzapenetara
kale bustiak zure urratsak deitoratu ditu

iragan denboraren arrastotik dator geroko urratsa
gogoan dut oraino zure etxerako bidea

batzuetan baietzak ezetz esan nahi du
batak ez du ordea bestea kentzen

zerumuga bakarra da
begiradak anitz diren arren

hemen nago neure bizipenekin
noizbait zuri kontatzeko irritsarekin

gatibu dut gogoa, gatibu amorrua
eta beldurrak bere horretan dirau

hitz egiten dizut hitzik gabeko eskuokin
isilik dago zure bihotz haragizkoa

aukera bakarra zeneukan eta joan egin zara
nirea da orain gure bakardadea
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ERrRDIAN

Trena urrundu egin zen
eta bakarrik gelditu zinen
ametsaren erdian

esnatu egin zinen
eta bakarrik zeunden
geltokiaren erdian
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URRUNEKO HITZEZ

Bidearen luzeak are urrunago garamatza pauso
bakartiez abiatzen garenean]
ez dakigu helmugarik baden so egin eta itsaso lehorra
ikustean]
larri gabiltza ezintasunaren arnasean itorik
bihar ausentziak gogoratuz osatuko ditugu biografia
ahulduak]
joan-etorrian dabiltzan desioek garamatzate
ezinezkotik ezinezkora
bakarka handiagoa da desertuaren azalera, estuagoak

dira besarkadak]

batzuetan edonora egiten dugu geure gorputzetan
arrotz]

distantziak zenbat ahaztura dituen galdetzen didazu

zenbat egun behar diren izarretara egiteko

badakit gauzak ulertzeko eran dagoela gakoa

halako esan nahi eta ezin batean lokartzen garela

egunaren amaieran]

baina zuri helduta baino ezin nezake egin gauaren

ertzera]

egunen abiadurak ez digu pentsatzen utzi nahi
eta denok sentitu izan dugu noizbait norbaiten galera
konformagaitzak gara daukagunarekin, beti nahi

dugu gehiago]
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etorkizuna ilusio optiko bat baino ez da

mundua ez da berdin ikusten erdigunetik edo
periferiatik]

baina zu eta ni ez garen lekukoak izan gara betidanik

garairik zailenetan ere geure premiak asetzen saiatu

gara besterik gabe]
neure buruaren naufrago bilakatu naiz
eta urruneko hitzekin osatutako poemak dituzu
hauek]
botila baten barruan sartutako help! kodifikatuak dira
gaitzetsi gabeko ilunabarretan irakur ditzazun

zein itsasotan itotzen dira gure ametsak?
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APURKA

Apurka bada ere itzuli egin dira batzuk
eta guk galderak, urteak eta harresiak ditugu metatu

euri asko egin du harrezkeroztik
eta ama bakarrik dago zain etxeko atean

badator eguna zeru beltzen atzetik
eta aitarik gabe gelditu gara

halako batean desegingo da lanbroa

eta gauak ez digu ikararik emango

eta hausturak osatuz joango gara
apurka bada ere
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HELDU EZINEAN

Eguna hurbiltzen ari da ni nagoen lekura

goizari kafe usaina dario, oheak epel daude oraindik

ez dakit noiz arte iraungo duen adio honen
urrutiminak]

barnean ditut giltzapetu sentipenik gotorrenak

iragan denboratik datorren oihartzunak ez du zure

lurrinik ekarriko]
baina gu barnebiltzen gaituen bulkadak luze iraunen

du]

besarkadak bilduta zoriona opa niezazukeen arren

isiluneak bere lekua hartu du gure bizitzen
pasarteetan]

balizko porrotak galtzaile egin nau oraindik orain

baina beti izango dut babesleku bat ekaitzaren erdian

zu ez zauden oroimeneko atarian

hurrengo urratsak norantz bideratu pentsaka nabil

eta ezustekorik ezean

inoiz gauzatzerik izan ez genuen promesa hura

irudika nezake]
errealitateak mugatzen didan harresi honetatik
iratzarri gabeko orduetan ihes egin dezadan

orduan guretzat ez beste inorentzat izango da gaueko
argia]
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betiko bide ilunetan gal gintezke

baina zeru urdinaren ertzetik eramango zaitut
itxaropena nonbait badela egiazta dezazun

ez nizun aukera hori ebatsi gura

-behinola egin nuen legez-

neure barne borrokak mendekatu nahirik
galbiderik ez den aldetik noa

neure lekukotasuna aditzera emanez

ikusitakoak ikusi ondoren
ez dugu iritsi arteko bakerik izango

24



OKERRIK EZEAN

Gezurrik handiena esan nezakeen edo egiarik
mediokreena]
erantzunik ez dudala aurkituko badakit
esaten dena baino gehiago dela esaten ez dena ere bai
ezkutatzen dugun guztia gure barnean dabilen
magma da ordea]
hor dira pilatzen gure kontzientzia txarrak, erruak eta
banitateak]
askotan gauzatzen ez ditugun helburuak ezartzen
dizkiogu geure buruari
gertatuak gertatu hemen jarraitzen dugula bakarrik
dakit]
maiteminez, aurresentipenez eta bihozkadez berbetan
bagenekien ez zela sinesgarritasun kontua soilik
berbak aldatzen ditugu baina esanahi berdina
gordetzen dute]
arrazoiak desarrazoituz galera handienak ditugu
zerrendatzen|
gaur arte urrun zebilen hura hurbil sentitzen dugu
edo akordurik ezustekoenak pozten digu barrena
hausturak berrosatzeko ahaleginak egin arren
babesik gabe aurkitzen gara egunak inor gabe
datozenean]
ez saiatzeagatik galtzen utzitako aukerez gogoratzen
naiz orduan]
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badira izan egunen argitan galtzen diren asmoak

norabide jakin bat hartu arren inora ez garamatzaten
bideak]

norberak eraikitzen dituen barne-harresietan lekutzen

gara]

norberak ditu usteltzen bere usteak

pentsatzen duguna esateko elkor

gauzen zergatiak ulertzen saiatzeko uzkur

gu ez garen besteak ditugu begitan hartzen

elkarren erbestean bizi gara geroztik entzungor eginez

haiek banatzen dituzten mugek banatzen gaituzte gu

ere]

elkarbizitza diote baina bazterbizitza da

basamortuan putzuak badirela esan digute

baina ezagutzen ditugun itxaropen faltsuen osinak ez

dira gutxi]
isiltasunaren ozenak ez du hitz-etena ekarri
hala ere gezurrik handiena nahiz egiarik mediokreena
esateko gai gara]
eta garesti ordaintzen da odolaren mintzoa
bazterrotan]
koordenada berrietan bakea
gerrarik eza baino zerbait gehiago dela entzun dut

okerrik ezean baldintzapeko askatasunean jarraituko
dugu]

baldintzatutako oroimenak uzten digun arte
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METEOROLOGIA POLITIKOA

Urte askotako laino beltzen ostean

inguruan dabiltzan zurrunbiloek

aldakortasun atmosferikoa bultzatuko dute Euskal
Herrian]

ondorioz aldaketa haizea nagusituko den arren

norabide aldakorrekoa izango da berau

urteek aitzina egin ahala giro antiziklonikoa garatzen
joango da]

hodeiak eta ostarteak ez dira faltako

noizbehinka zaparrada batzuk tartekatuko badira ere

datozen hilabeteetako joera zein izango den
asmatzea ez da erraza izango

politikaren isobara mapak

etengabeko aldaketan baitaude

eta ez dute egonkortasunik adierazten

amaitu dira ekidistantziaren garaiak
aterkia beti eskuan izatea
komenigarria izango da
badaezpada ere
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NIRE HITZA

Nire hitzak sinpletasuna du maite
ez du ezeren oztopo izan nahi

ez du inoren aurka egin gura

ez du atzera egiten

nire hitza nirea da zurea bezain
nire samina isurtzen du

nire poza du adierazten
edertasuna du bilatzen

bere egian da errotua

nire hitzak maitasuna du abaro
justizia du aldarri
pentsamendua legami

nire hitzak ez du inor zauritu nahi
ez da sastagai zorroztua

ez du gorrotorik biltzen

galdera asko ditu eta erantzun gutxi

nire hitzak ez du irainik zuretzat
isilik dago gogoaren atzean
errealitatearen ispiluan begiratzen du

nire hitzak zuregana narama beti
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LITERALKI

Badakizu ni ez naizela
besteek nitaz diotena bakarrik
zure begiradak ere

osatzen nauela ni neu izaten

joaten dena

itzuli egiten da noizbait

itzultzen dena ordea ez da

inoiz erabat itzultzen

urrun diren pausoak bere gogoan dabiltza

batzuetan

ez dut gogoratzen euriaren izena

euria egiten duenean bakarrik gogoratzen naiz
baina batzuetan baino ez

hainbeste dira

beldurtzen nauten galderak
erantzun ezak ordea

beldur handiagoa ematen dit

leihoa itxi dut

oroitzapenak sar ez daitezen
baina atea ixtea ahaztu zait
eta berandu da dagoeneko

hitzokin adierazi
ezin dena baino
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hitzekin behar da esan
horregatik ditut gauzak esaten
esaten ditudan bezala

literalki hitz eginez
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(GGOGOAN HARTUZ

Bete gabeko ametsen hilerriak ugaritu egin dira
eta izan ginenari eta izango garenaren arteko

distantziari]
deitzen diogu oraina

bakardadeari eta hauskortasunari aurre egiteko batzen
gara]

baina bereiztu ere egiten gara gutasunak sortuz

besteen ibilmoldeak zedarrituz

eta elkarren ezagutzari maitasuna deritzogu

3

ez dagoen lekuan da une oro

garenetik izango garenera eramaten gaitu

etorkizun da gure begietan

errealitateari zentzua emanez

eta utopia deitzen diogu geografikoki existitzen ez
den lekuari]
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4

urtez urte desio mutu bat ernaltzen zaigu bihotzaren
ezpondetan]
garaipena ahoskatu orduko memoria zaigu
odolustutzen]
munduko kausa galdu guztien hartzekodun garelarik
ahaztura deitzen diogu ez gogoratzeari

horregatik zaigu gogoratzea ahaztu ezinezko ariketa
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GARBI MINTZATUZ

Zure zain dagoen jendeak ez du luzamendutan ibili
nahi]

goiz bustiaren ondotik agertu den eguzki zuriak

ez ditu gure sentimenduak epeltzen

nagi dator eguna lanbrope etsitutik

zuk emandako arrazoi guztiek talka egin dute

nire burmuin mutuetan

eta pentsatu nahi nuke ez garela

bakarrik geldituko jende multzoaren artean

ez ditugula gerizpeak abandonatuko

noizbehinka gogoeta lauso honekin egiten dut aurrera
egunerokotasunaren aingura altxatzeko indarge
biharkora begira ezartzeko ahalegin tematia egiten dut
duda-mudazko olatuek kolpatzen nauten arren

honezkero malenkoniak agortu diren ustetan

ez daudenen ausentziarekin bizitzen ikasi behar izan
dugu]

non ezagutzen ez ditugun beldurren eremuetan

gure burutapen zurkaiztuak barnebiltzen ditugun

negu hurbilaren presentziak nahitaez baldintzatzen
gaitu]
barren husturik dauden gomuten bila egiten
dugunean]
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oinezkoen artean nahastu eta bat gehiago egiten dugu
jendartea dugu osatzen bere alde on eta txarrekin
bere alde on eta txarrekin oroitzen dugu iragana

gure ahoskerak ulergaitz izan ez daitezen
errenditzen gara mintzaira honetara

zergatiez arduratzen diren ideiak

atontzen ditugun bitartean

eskura ditugun egiantzak dirateke gure argudio

bakarrak]

momentuz ez dut beste argudiorik aurkitzen
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LETRA TXIKIA

Letra txikiz nahi nituzke paratu esateko guztiak

norbaitek ez dela horretarako garaia argudia lezake

baina nora egin behar den jakiteko nola egin behar da
asmatu]

lehen ilunbeltza zen legez orain argira goaz
zuk irabazten duzunerako ni galtzeko prest naiz
ez naiz inola ere zure ezpainei ezetz esatera ausartuko

enbata sartu orduko babestu naiz zure desira gordean
onar dezadan hitz handiekiko mesfidantza gero eta
handiagoa dela]
zure ahotsa ez dela betikoa begitandu zait ametsez
bestaldera]
zuk lortzen duzun gauza bakoitzeko nik ez dudala
lortzen]

galtzen ez dakienak irabaz ote dezake inoiz

zure besoetan ez da gorrotorik sustraitzen

ez da zoririk biltzen

nik ere nahi dut arratserako zure ondoan lekutu
elkarrekin norabide bera hartu

bihar ere noraezen mendilerroak saihesten ahalegindu

garai eta leku berak bizi ditugun arren
oraingoz bideak ez dakigu norantz garamatzan
arrastoak ez dira berehalakoan ezabatuko
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irabazle eta galtzailerik gabeko begiradak gailendu
bitartean]

egin beharko diogu elkarri so

eman beharko dugu elkarren berri

garai berria ez da halabeharrez egun berrien sinonimo

gertaera ezberdinen bilakaerak ez du ordea atzera
bueltarik]

gure betebeharra zein den beharko da zehaztu

horregatik behar zaitut ondoan inoiz baino gehiago

eskutik eskura egin dezagun

norekin eta nora egiten duzun jakiteko

orain bakeak behar ditugu egin gudan ez gaudela
ziurtatzeko]

mundua ez dago gure zain

gu gara letra txikiarekin idazten duen mundua
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(GALDEZKA

Ekaitzak zure zerupetik kanpo harrapatu ninduen atzo
eta garesti ordaindu dut nire axolagabekeria
orain ulertu dut zer den bidez kanpo ibiltzea

loaldia galarazi didan mindurak ez du atsedenik

hartzen]
norbaitek esan zuen gure egitekoa saihestezina dela
dugun arrazoia ere irabazi egin behar dela

iragan belaunaldietatik errautsak suspertzera gatoz
atzendu ezina den betebeharra konplitzeko
mutilatutako akorduak osatzeko asmoz

esteen berbak ederretsi genituen gure abestietan
besteen berbak ederretsi genituen gure abestiet

gure horizonte galduak aurkitzen saiatu banaiz ere
errealitatearen legeetara makurtu behar izan dut beste

behin]

agian ezagutuko ez dugun jendeak har dezake

ondorengotza]
trukean ezer eskatu gabe etorriko dira
egindako erretenak berdintzera

ez dakit noiz amaituko den ezinezko gatazka honen
soka luzea]

inoiz iritsiko garen kale antzaldatuen barrena egitera

gure kale-hizkera hartan mintzatuko garen berriro
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ezin diot itxaropen mugatu honi gehiago eutsi
eta begietan sortu mugalerroak hara egiteko gogoa
piztu dit]

gauari galdezka ari natzaio eguna noiz den etorriko
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Esan

Esan baietz
arranguren azpilduretan ez diozula
nire ekaitzari sartzen utziko

esan berriz
eguna zeharkatu ostean

ez dugula jarraituko histura honekin

esan orain
ez etsitzeko, ez itotzeko
badela hamaika motibo

esan niri
elkar gorrotatzeko baino
elkar ulertzeko arrazoiak badirela

esan behingoz
ez garela gure esanen

gatibu geldituko

esan ezetz
ez dela hau betidanik

gura genukeen mundu modua

esan ozen
barruan daramazun irritsa
zorion betea dela

esan berdin
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gurea ez dela planeten lerrokatze
perfektu baten emaitza

esan ordea
ondoan gehiago dugula
irabazteko galtzeko baino

esan baietz
oraingoan elkarren kontra baino
elkarren alde egingo dugula
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GURE 90EKO OTSAILA

Oroit dezadan gure mai 68 hura

mila bederatzichun eta laurogeita
hamarreko otsail hura

gainezka egindako sentipenen uberan
utopiak gurtu genitueneko aldi ahaztezina

ezinezkoa posible zela oihukatzen ikasi genuen
gazte izatearen antsiak bizi gintuelarik
ubelduraz eginiko graffiti haien zentzua

argi gabeko kale ilunetan aurkitu genuen

uhalik gabeko beldurra jaun eta jabe zela
gaugiroen doinupean elkarretaratzen ginen
ukazioaren ukaezinezko jarrerak berrestu eta
poliziaren biolentziaren erresumenaren kontra egin
genezan]

oroit dezadan gure mai 68 hura

barrikadaz barrikada gurutzatu genituen behakoak

kantoiz kantoi zeharkatutako kale estuetan gora

-si vis pacem para bellum aldarrikatuz-

nola ahoko irainen amorrazio betean bizi ginen

malkoen gaziak masailetan utzi arrastoak ezaba ezinda

mintzo isilez egindako iraultza txikien hauskortasuna
betikotu nahirik]

nola literatura ez zen literatura ikasten genuen
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atxiloketa prebentiboei izkin eginez
-irabazi ala hil-
libertatea nola besarkatzen genuen gogora dezagun

oroit dezadan gure mai 68 hura

inolako irtenbiderik gabe nola egiten genuen
irtenbidera]

ekintza, errepresioa eta ekintzaren sarean

anbibalentzia oro baztertuz, errautsetatik berpiztuz

nola dena zen denona eta ezer ez inorena

oroit dezadan gure mai 68 hura

mila bederatziehun eta laurogeita
hamarreko otsail hura

denak berdin jarraitzen duela ikusteko
baina beste era batez
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INOREN BEGIETARA

Inoren begietara dira eder zeru urdinak
distantziak erlatibizatu egiten ditu urruntasunak
eta ohartzeke udaberriak

zure ekinoziotik nire solstiziora egin du

menderik mende daramagu

gure arteko muga ikustezinak hautsi nahirik
baina gaur gauean esnatzen banaiz ez da
amesgaiztoek gatibu hartuko nautelako

mila urte igaro eta

geure bidean goaz pausoz pauso
oroimen urratuekin batera

inoren begietara dira eder zure begiak
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BEHIN BATEZ

Behin batez bazen udako goiz bat

haize hozkirria eta zure aurpegia

bazen begirada baten instantea

itsasoaren gainean zeru kandyskiarra
Ziburuko kaian margolaria itsasargia margotzen
bazen igandero legez merkatua herriko plazan
eguzki errea, kresala eta antxetak

bazen kale bihurrien itzala, etxe typique bat a vendre
arratsaldeko enbata eta udatiarrak

bazen itsasturien kontaduria, tabako gorria
jendearen kalaka eta terrazak nonnahi

bazen zure gorputzaren hurbiltasuna

irri argia eta nire ezpainak

euri osteko lurraren usaina

aukera galduen damua

iragan hurbilaren zama astuna

bazen gauzetatik askatzeko gogoa

libre sentitzeko grina

eskuen sentipen aurreratua

urruntasunaren lekukotza

behin batez bazen udako goiz bat
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BARREN URRATUAK

Inoiz ez da berandu egindako okerrak zuzentzeko
urteek aurrera egin arau lehenago errenditzen da
gorputza]

ez dira aldatzen garaiak, gu gara aldatzen

agian ez gara inoiz guk pentsatu uste duguna izango

besteek gutaz diotena baizik

askatasunak libreago egingo gintuelakoan geunden

eta orain damu naiz zuen eta gure artean

arrakala hau sortu izana

halere gehiago dira gogoratzen ez ditudan leku-izenak

gogoratzen ditudanak baino

urrunegi joan ginen beharbada

gure desio gordeenak aditzera eman genituen

betiko beldurrak ernaldu zaizkigu orain barren
urratuetan|

eta inor begira ez dagoen instante zehatzean

irriken gainbalioa baztertuz besarkatu dugu elkar

inork ez bezala osatu ditugu bakarrik igarotako egun
haien ebakidurak]

metaforen truke saldutako berbak ditugu aldezten

gure bizipen sakonenak gailentzen saiatu garen aldiro

egin dugu atzerapausorik handiena

egon ez garen leku guztietan egon ahal bagintez

aldarri genuen mundu modua gauzatu ahal baledi
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zuregatik ez balitz ez nintzateke honaino iritsiko
finean geure bertute eta akatsekin osatu errealitatean
bizi gara]

ez espero inork arinduko duenik gure zama

atzoko pentsamenduak izango dira gure biharko
zutabe]

horregatik bilatzen dugu gaurko egunen zantzoa

horregatik atzamarkatzen igarotakoak

inoiz ez da berandu denborari aurre egiteko

baina jada ez nago inoren zain
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EZINBESTEZ

Bidean gal ez nadin saiatuko naiz hemendik aurrera
amesgaiztoek gauaren azalera miatzen duten artean
begiak ireki eta hatsanga dabilen arnasa osatuko dut

egun berriak begirada elbarrien ezina dakar galeren
portura]
ezagutzen ez ditudan arrazoi ezkutuen jakinminez
ditut pausatuko itaun berriak
hurbil nahi dutenen urruntasuna jasanezina da
batzuetan]
eta gorputzari itsatsi izua erauzi ezin dudanetan
egonezina nagusitzen da nire indar telurikoetan
orduan etsaitzat hartutako nire burua galdezkatzen

dut]

galdutako gudaz mintzo dadin

luze ari ninteke gure artekoez eta besteenaz

erdietsi dugunaz eta erdietsi ez dugunaz

nahi izango genukeenaz eta dugunaz

gogamen urratuek utzitako arrastoa jarraitzen dugu
ordea]

eta hondamenaren erlaitzera hurbildu ahala

handitzen doaz arrakalak itsasoz bestaldera

abian garenez geroztik egiten dut ahalegin betea
ondobidean nahi dudan hori aurki dezadan
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aurrera egitea da orain nik egin dudan hautua

geroaren peskizan amaiera arte

badakizu ez naizela haize alde ibiltzen den horietakoa

euriaren mugetan ibil nintekeen errari

baina zure ondoan egoteko ez bada ez naiz abiatuko

azkenaldian noraez gabiltzala abisu eman digu
urrutiko faroak]

hamarkada asko dira ezinaren elurretan ari garela

askatasunaren sinonimo guztien bila nabilela

neure hobebeharrez saiheskor nabil aldika

erdibitzen nauten mugak bazterrera utziz

gau guztien atzean beti egongo da aldi berri bat

hutsetik abiatzen dena, kidetasun berriak ernalduko
dituena]

ezinbestekoa da elkarrengana egitea elkarrengandik
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ELKAR ULERTUZ

Ez atzera, ez aurrerako egoeran
betiko aldebakartasunarekin hautsi genuen

zoritxarra behatzen badakigulako
ote gara zoriontsu?

nik hitzemandakoa ahaztu nahi nuen
zuk berriz gogoratu

zergatien bila egin ordez
atzeraezintasunezko ondorioetan murgildu ginen

eta zuretzat babesa zena
niretzat itogarria zen

gauzak zail jarri zitzaizkigulako etsi genuen
ala etsi genuelako ziren zailak?

komunikazioaren inkomunikazioan
kondenaturik bizitzera ohitu ginen

eta askatasuna galdu genuen
segurtasunaren izenean

banaka ala binaka
egin genezakeen azken zatia

baina denboraren poderioz
konformagaitzak bihurtu ginen geure
konformidadean
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halere egindako hautua
hoberena zela sinetsita gaude

agian zure errua zela badakit
akatsa nirea zela ordea ziur naiz

orain batak bestea
begiratzeko duen moduan ulertzen gara
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LOAZ BESTE

Amorruaren unamak askatu ezinik
gelditzen zaizkidan hitz-hondakinak
biltzen dihardut loaz beste egin dudalarik

isiltasunak bion arteko espazioa bete du oharkabez

erlojuaren orratzak denbora du segundoka urratzen
hala ere gauzak nire neurrira ekarri nahi izan ditut

nahiz eta obsesioak setiaturik egon

biharkoaren nondik norakoak pentsatuz

egin beharrekoaren bataz bestekotik

emango ditudan urratsen norabideak zenbatuko ditut
kale bustietan galduko naizelarik

(gure maluren ongizatean

ikusten ez diren kateek lotuago gauzkate

eta sakonean egunerokoak garamatza egunaren
hondarrera)]

orain errazegia litzateke existitzen ez den patua ukatzea
azalpen berrien aitzakian gure minera errenditzea
bero hodeien pean sukarturiko soinak

izara bustietan labainduko direlarik

sentipenen geometria ezezagunak marraztu genitzazke
eguteran diren itzalak urrundu

zure loaren hacker egin eta ametsak deszifratzeko

gaur zure gaua abordatzera noa
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HAUSTURAREN NONDIK NORAKOAK

Arrazoi duzu

hausturaren kontzientziak utzi oinazea

hazten doan arrakala da zure barruan

goizak bakarrik aurkitu zaitu errezelen atzean
itzal bat zara argiaren errainuan

eta albo-kalterik eragingo ez duen maitakeriak
harrapatu zaitu zeuk ezarri zepoan

erregistro berririk asmatu ezean etena nagusitu liteke
gure artean]
baina bidean gelditu oinatzek erakutsiko dizute
nondik jo, nora egin]
ikasitako guztia desikasi beharrean gaude
halabeharrez]
borroka-zelai berriak ediren beharko ditugu
susmopean ez galtzeko]
ausart izateko modua litzateke adibidez lur ebakiak
uztea]
planteamendu berriekin aurrerago egin daitekeela
sinestea]
nork bere baitan duen askatasunik gabe ezin dela aske
izan ulertzea]

izate hutsa baino zerbait gehiago da bizitza bazter
lainotan]
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eta edozein lekutan zaudela

ortzemugak hor jarraitzen duela ikusteak sosegatu
egiten zaitu]

denbora geldituaren ainubean minkideak hartu

dituzu gogoan

amorruak dizkizu barruak kiskali

eta zure tristuraren erroetan ez da ezer gelditzen

etortzear denaren zain egotea da duzun aukeretako bat

zerbaiten alde ekitea dukezu bestea

iritsiko da halere mindurak gorputzetik erauzteko
ordua]

gauzak dauden daudenetan

ez gaude inori kontu eske joateko moduan

ahaztu ez baduzu gogoan behar zenuke

eguneroko gauza txikienei eutsiz egiten dugula beti

denak digula baldintzatzen nahi baino gehiago

nahi genukeenaren ordez ahal dugunarekin bizi garela

bizitzea merezi duen bizitza dela gurea

baina arrazoi duzu jende artean

gero eta bakartiago gelditzen ari garela diozunean
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BADA ITXAROPENA

Sukarraldi korrosibo baten lehen abisuak

ataka gaitzean ezarri zaitu

izerdi hotza bizkarreko glaziarea zeharkatzera doa
eta loa galarazten dizun istilak

estalagmita bat sortu dizu buruan

hitz galduen korrespontsal egin zinenetik

ez zara lasai bizi

barealdian bizi garela esatea

azalpen errazegia ez ote den nago

baina badakit ez zarela hain erraz errenditzen
hain berehala sumintzen

porroterako prestatuak ez gaudenez
mingarriagoak direla galerak

nire egunak, zureak bezala,

errekan behera doaz ez-denboraren azkenera arte
irmo jarraitzen duzu elea bakan izan arren
ekaitzak izateko probabilitateak kalkulatu ostean
leihoak dituzu zabaldu parez pare

badaezpadako neurri oro alboratuta

bada argia gauaren muturrean
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ETABAR

Zeure burutazioan errotuta
noraezeko ikusten zaituen arren
oraindik maite zaituela ohartzea

edo ulertzen saiatuagatik
ezin ulertuz ematen ditugun
urte guzti horien pilaketak oldoztea

desilusioa baino are okerrago
bizinahiaren aritmetika funtsezkoan
kalkuluek huts egiten dutela ikustea

zein arinkeriaz hartutako erabakiek
sagarroi bihurtutako inkontzientean
gerora ere nola eragiten duten sentitzea

larritasun guztien gainetik
formateatua eman zaigun errealitatea
usu horma gaindiezina dela aitortzea

finean amodio ukatuen atsekabeak
sortzen duen min itsua besarkatu
beste aukerarik ez dagoela etsitzea

itxurakeriak damaigun estalkia
egonezak, damuak, artegak
eta barruko elorriak eta erruak etabar



NIRE BURUAREN BILA

Guk nahi baino gaitzagoa izango dela egon ziur
orain ilunetik hitzak baino ez datozkit
buruhausteek ez digute atsedenik emango
baina zure itaunak ditut urtez urtez gordeko
zure kontrazeinuak behar ditut etxean sar nadin

iparrorratzik gabe euripean nabil

gogoak agintzen didana ezesten dit gorputzak
badakit neure aukerak izan ditudala

ezin direla ateak betirako itxi

baina badakizu nire burua aurkitzeko

zure bila egin beharrean nagoela
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ADOS

Ados, arrazoia ukan nahi nuen
eta zoriontsu izan

buruarekin maitatu nuen
bihotzarekin pentsatu

e€sna nengoela amets egin nuen

lo nengoela begiak ireki

hamaika motibo txar nituen aitzina egiteko
bakar on bat hemen gelditzeko

zure entzutea izan nuenetik
aldatu ziren nire konstanteak

barrura begiratu ezean
merezi ote aurrera begiratzea?

hauskorrak ziren nire desioak
aldiz gotorrak nire izuak

ados, zoriontasunak ez zidan arrazoirik eman
eta arrazoiak ez ninduen zoriontsuago egin
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ALDIKAKO PENTSUA

Aldi bakoitzak ekartzen du bere pentsua
etxeratu orduko neureganatu ditut azken esapideak
eguna amaitzean jabetu naiz

nahi izan ezkero dena dugula eskura

onerako zein txarrerako prestatu beharra dagoela
anartean aurrea hartu ezin diegun

gertakizunek zailtzen gaituzte

edo iragan idealizatuaren bila egiten dugu
bertan gozo gelditzeko asmoz

argirik gabeko gauetan buruz dakizkigun
norantzak begiratzen ditugu

bedatsaren adiera denak ulertu nahirik
oheratzen naiz tarteka

gero eta argiago datorren goizalba

nondik datorren galdetu behar izan gabe

helduko da ezin esan guztien aldia
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Z.UTAZ ARI NAIZELARIK

Saihestezina den zure errealitatetik

igarotzen saiatu nintzen neure erara

zuk esandako bidetik zeharkatu nuen desioaren zubia

nituen debadioak uxatu eta zure euriteetan busti
nintzen]

zure ostadarra ikus nezan egin nion uko ia guztiari

eta plazerraren lautada kausitu nuen epidermisaren

azpian]

ez dago ezer aurkitzerik bilatu ezean
ezin eduki galtzen ez bada
ezin altxa erori ezean

orain ezin naiz zutaz mintzo ahapeka ez bada
halako batean ezagutzen ez ditugun gatazkek
itzartuko gaituzte gauaren erdian

nahitaez kausa-efektuen ondorio isilak gara
gogo arrotz batek inarrosi dit barrua

eta ni ulertzeko ahaleginak egin dituzun arren
ez da erraza izan bata bestearen larruak biluztea

ez dago jakiterik mezuak zer dioen
noren bihotzikarak lehertu diren
zenbat iraungo duen amets bahiturak

gauzak ikusteko modua gure egin genuelarik
azken unera arte irauteko promes egin genuen
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niregandik zugana eta zuregandik nigana

bat egiten duten isurialdean itsasoratu ginen
hareatza galduen uste okerrak alboratu eta gero
ordudanik edertu nuen nire mundua zure ondoan
ordudanik berritzen ditut esperantzak itxaroan

ez dakit onik aterako garen
ez eta erdietsiko dugun ere
baina saiatu ezean galduak gara
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Bi1z1 GARENO

Ostiral gauean jasotako harriekin

zulatu ditugu oroiminaren kristalak

abenduaren bihotzak ez digu odol berorik bidaltzen
eta egun hobeak iritsi ezean

gauden lekuan jarraitu beste aukerarik ez dugu
besarkaden semantika ezberdinak ikasi uste genituen
etxeko labe hoztuetan arragorik gabeko

amodioak ikusi ditugu

ezpainen trazu zehatzak marraztu ezinean

zure pauso galduak aurki nitzazke

baina gure elkarrizketak bakarrizketa bihurtu dira
ezingo genuke bestela egin

trenbide zaharretan gora igo

eta denbora gelditu zeneko unea oroituko dugu
bidearen hasiera gogora dezagun

bada bizitzarik bizi garen artean
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(GEUK OSATUTAKO MUGALDEA

Badakizu ilusioen gainbeheran erretena handitu
daitekeela]
hamabostean behingo telegramak kode ulertezinak
baino ez direla]
noizbait egin behar dugu gogoeta begiraden atzerritik
itsasoak esperantza galdu ahal baleza
desioen lurmutur bat geuregana genezake bihar bertan
gure neurrira jositako bakardadeak ez gaitzan gehiegi
estutu]
ziurtapen osorik ez izan arren arrazoiari arrazoia
kenduko diogu]
jaiduren urtaro ezberdinak margotuko
malkoen jabegoa suntsitu gure begietatik
ondokoarekin dugun ekidistantziaren arabera jokatu
gabe]
ispiluari lapurtutako aurpegia itzuliko diogu nahi
baduzu]
gauarena ez den amesgaizto bat dakarkizut eskuetan
orain]
haizearen oihartzunak beti dakar ahots galduren bat
eta lanbroaren maindirepean ederresten dudan
zeruertza dut ments]
halako batean behar zuen
nonbaitetik datorren trenaren hotsak harrapatu gaitu
ihesean]
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espaloietako ibiltzerik gabe

egunak bere fokuak piztu dituenean
abandonatu ditugu itzalak, utzi ditugu abenidak
urtetako eraman ezina baino ez zaigu geldituko
bazter-hiri desolatuenetan iltzaturik

garai bateko ilunbe hartan bezala

desorduen itsasbeheran sartuko gara uretara
gure gorputz bustien ezpainak aurkitzera

ilargia lekuko bila dabil lainoen artean

eta gu bandera zuririk ez den itxaropenezko baladetan
geuk osatutako mugaldea baino ez gara

iraganak kendu ziguna emango digu geroak
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ABERRI BESTERRI

Aberria diote batzuek
lurralde geografikoa
haurtzaro galdua

aberria diote
herria da gorputza
hizkuntza bihotza

aberria diote
nazioa osatzen dute
komunitatea

aberria diote
osatzen dugun
besterriari
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HiT1ZEZ BILUZTEN

Orain ilunabarra beste begi batzuekin ikusten dugu
bihotz haserretuen teoremak frogatu ahal izan ditugu
azkenean]
beti gordeko dugu biriketan azken arnasaren
hondalea]
irailaz geroztik tristurak zure aurpegia bereganatu
duenetik]
paisaia hustuetan ez dira hosto abailduak baino
pausatzen]
bagenekien haizebe honetan ez ginela seguru egongo
etxe guztietan argi bat egoten dela pizturik
badaezpada]

gure emozioen comete sareak ez zuela betirako iraungo

hurbilegi daude gaur gure gau eta egunak

-elkar ukitzen duten bi kale dira-

gogoan ditut aspaldiko lekugorde haien orubeak
non ezpainka, non eskuka egiten genuen
laztanei arkupe bat eman nahian

nola euriak zure izena idatzi zuen lehen aldiz
biharamunen eskuizkribuetan

ez geunden agurrerako prest
urruneko oroimen batek hartu eta eraman zintuenean
oraindik ere suak gure barrenak hartuak ditu

65



erabat aske ez bagara ere askeago geundeke elkarri
lotuta]

baina ni ez naizen beste norbaitek idatziko ditu
hemendik aurrerakoak]

zuk nora egiten duzun hara egingo dut nik ere

laino guztiak atzean utzita

baina orain uneoro pentsazen dut zurekin

hitzez biluzten naizelarik

egunero da egun berria egutegi zaharretan
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BEDATSA

Ortzemuga urrunean urratu da argi printza
zure begietan ikusi ditut lehenbiziko ote-liliak
elurrak lurmentzen ari dira piskanaka

eta udaberria da nire biriketan

buruan badut nora joan baina ez dut biderik
igeri egin nahi dut eta ez dut itsasorik
eskuak zaizkit haragitu gorputz honetara

eta udaberria da nire hitzetan
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BADAKIGU

Esnatu dira suburbioetako auzo bazterrak
behelainoz egindako erresumak lausotzera doaz
eta asfaltoetako zuhaitzen bakarmina sentitu duzu
bidasoa etxe adosatuen ondotik uger doanean

hareazko erlojuek irensten gaituen sasoiotan
akorduak heldu zaizkigu gogoaren kareletik

gauaren aldarriak denboraren arroketan desegin dira

likenak hartutako tundra hotza da batzuetan bizitza

ez dago distirarik zure begietan

halere aurrera begira ezarri gara goizean goizetik

amildegiaren ertzean ez gaudela ziurtatzeko

beste inorengan aurkitu ez dugun sumindura

aurkitzeko]

jokabide makurrenak atzean uzteko borondatea
agertu ostean]

elkarrekin dugu munduratu behar berriro

guk geuk ez bestek egin behar dugu aurrerakoa

gurea izan dadin ez baitago beste biderik

badakigu nora ez den egin behar
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(GGURUTZEGRAMA

Goitik behera aldeztuko ditugu maitasunak

erauziko gorrotoak, bilatuko sentipenak, pozak, irriak

telefonoaren haritik datozen mezuak zabalduko

ditugu]

albisteak entzungo, deiak egin, minak eztitu

guretzat gordeko ditugu kolore guztiak

orduak harrapatu denborari

galderak landatuko ditugu zaurien baratzetan

aberriak osatu, libertatea abestu, banderak haizatu

goseak dagoenari jaten diogu emango

aterbe bat eskaini desterruari

arrazoiei usteak kendu edo usteei arrazoia eman

erantzunak ditugu bilatuko harri azpietan

ateei giltzak eman gorpuak gorpuztu

orain, gero, bihar, etzi elkartuko gara goiz-txintaren

agurrean]

olatuak itsasoari itzuli, ekialdeko ekia gurtu

bertsoak idatzi, kaleak zeharkatu, gogaide izan

hori guztia egingo dugu goitik behera edo ezker-

eskuin]

arkatzak eskuan hartu eta isiltasuna ekarri gauari

begiak begiradari, behelainoa baso itxiari

ez gara gehiago izuetan esnatuko, hondartzak
abandonatuko]
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urratsak emanez aurrera egingo dugu ilargia lagun
dugula]
egunarekin etsaitu gabe zure iparraldea ahaztu gabe
udazkenak ditugu margotuko azalaren ifrentzuan
urrun dena hurbilduko, maite ditugunak zainduko
besteen ahotsak entzun lainoen bozgorailuetatik
bihar arte itxaron gabe zurekin afaldu, zurekin
oheratu]
beste arratsak ezagutu, beldurrik gabe galdu zure
besoetan]
elkarminean egingo dugu betiko hitzordua
estrata bustietan goitik behera eta ezker-eskuin
garaipen ikurrik gabe itzuli, bihotz hustuen leizeak
bete]
muga guztiak hautsi, elkarren konplize bihurtu
ezpal zaharrak bildu, lagun berrientzat izendaezinen
erroldak egin]
leihoak zabaldu, maindire zuriak iseki, guda ondoko
atsedena hartu]
amaren etxera itzuliko garen unea elikatu
izuikarak ito ardo botiletan, boterearen erotika biluztu
azkenera arte lotu, kateak hautsi, ideiak partekatu
merezi ote duen galdetu gabe egingo dugu tratua
bertsio ofizialek diotenari itzuri eginez
aldapan gora edo maldan behera joango gara
gauero ipuin bat irakurriz geure buruari
begietara begiratuz lokartuko gara
atseden hartuz bidearen erdian
goitik behera edo ezker-eskuin osatu
gure ibileren gurutzegrama biziak
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MAITASUNAREN PARADOXA

Paradoxak dio maite baldin banauzu

eta maite nauzula egia dela baldin badiozu
orduan maite nauzula

ez bestela
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GAITZA DA

Askotan eraman ezinak

baldintzatzen du gure artekoa
enkontru berriak ditugu finkatzen
hitz emate eta sentipen gordeen artean

hemen eta orain beti egongo da norbait
beste edozein baino bakartiago

gaurko eguna ahaztu nahiko duena

gurera hizkera gardenagoak ekarriko dituena

zer gertatuko bizi garen heinean
aldekotasunak defendituz eratuko ditugu ezponda

berriak]

giza kateez osatu oihuminak
ez dezan gure larrua aldez beste urratu

inork ez zigun esan erraza izango zenik
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Z.URI HOSKA

Jakin dezazun egiten dizut dei

haustura honen lurmuturretik

haragoko muga zeharkatu zenuen momentutik
ez baitut inolako seinalerik jaso

ez baitu faroak mezurik bidaltzen

jakin dezazun egiten dizut dei

izarrik gabeko gau hustuan

itzalak itoka azkentzen diren honetan

zure ahots galdua baino ez baitakar oihartzunak
itsas lainoak izarapean hartu baitu nire damua

jakin dezazun egiten dizut dei
atzerri da egunen bestaldean
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BIDE GALDUAK

Oi gu hemen bidean galduak

ezin aurkituz norabideak

irtenbiderik bada ordea ezin saihesbiderik hartu
erdibideek ez dute balio

lasterbideak arriskutsuak dira

eta bidezko ez den oro nahi nuke baztertu
bidegabekeriak salatu

bidelagun berriak bildu

noraezean bada ere bide egin

handik edo hemendik

hartara edo hortara

atzerabideen ordez aurrerabideak saiatu
bukaerarik ikusi ez arren bidean joan

bideak garamatza, bideak gaitu ekartzen
barnebidean murgilduz

nire burutazioei bide eman nahi nieke
hausnarbideak ez dira hemen amaitzen
urratsez urrats dugu bidea urratzen

bideak gaitu urruntzen eta bideak hurbiltzen
ez dakigu helbideak beti hor diren

baina bidean gara, geure bidean

bide batez esanda

bidegabea ez baita inora iristen

orain historiaren bidegurutzera heldu gara menturaz

74



eta bakebidea dugu norantza

bidera noa, bidetik nator

bidean da nire gogoa

gu geu bideratu ezean ez baitago biderik

nahiago bidean galduak

ezen ez bidetik kanpo
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Hirvu LEZIO

Bat, etxetik irten baino lehen esan zidaten
zer zen bizitza
baina ahantzi egin dut

bi, gerora ikusi dut bizitza norabide bakarreko bidea
dela]

ez duela atzera bueltarik

eta ulertu dut

hiru, erortzeak zutik jartzea dakar berarekin
irakaspenik onena geure akatsek ematen digutena da
eta ikasi egin dut
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ARRAZOIAK

Arrazoi ugari egon daiteke
munduko kausarik galduenetako batean idazteko

dena idatzita dagoela ere badiote
geure bizitzak izan ezik

baina errealismo guztien gainetik
zein kritika literario guztien azpitik

idazten jarraitzeko
arrazoi poetikoak ditut nik
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ZEDARRIAK

Mugak du espazioa zedarritzen
presenteak denbora

heriotzak du bizitza zedarritzen
teoriak praktika

errealitateak fikzioa zedarritzen du
hitzak pentsamendua

egunero hasten delako
bukatzen da egunero eguna
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(GERO ETA OKERRAGO

Entzun behialako goratasunaren agonia
dekretu, kaleratze eta suizidioen luizia
paper gabe, etxe gabe eta ezergabetuen etsia

egun akorduaren alde zaharrean
hitzartzen dira baztertu ororen nahigabeak
jendarte postsozialaren dialektikak

merkealdian dira geroztik pentsaerak
bahituran mezu sozialak
ilunabar gorriak sutan dira

ezereza baino gutxiago ba al da?
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BOTILAREN METAFORA

Botila erdi betea ikusten zenuen zuk beti
nik aldiz erdi hustua

gerora ohartu nintzen
botila metaforaz beteta baino ez zegoela
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POSIBLE DA

Esan ezetz konformismoari
ukatu ukaezina

zaharrari berria gaineratu
aitzi egin logikaren ilogikari
astindu ondoezak

gezurrari egia atera
beldurrak uxatu

zalantzari irmotasuna erantsi
irabaziko ez badugu ere

ez dezagun galdu

esan baietz posible dela
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AITAREN ETXEA

Betiko idealak galdu ote diren gaztigatu zenidan
elkartasunak zenbat kotizatzen ote duen burtsan
euriborretik babesteko nahikoa aterki ba ote dugun

bakardadearen produktu gordinak kezkatzen gaituela
ez dakigu esperantza galduko dugun

ala duintasuna salduko dugun metro karratuka
aspaldion desoseguak hartuak gabiltza

gurtzen dugun jainkoa da gure amilbidea

eta kapitalaren mende ezarri dugu gure biziera

orain bihotz desjabetuekin egiten dugu kalerakoa
aterberik gabe utzi dizkigute biharamunak
mugarriak gero eta handiagoak dira

loreak dizkigute moztuko eta berarekin udaberria

baina poetikoki zuzena izateko asmorik gabe
baikortasunez mintzo nahi nuke nire pesimismoaz
eta egoera guzti honen abdikazio esplizitua egin

nire aitaren etxea alokatzen dut
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EGUNARI UKO

Gaurko egunak ez zuen etorri behar

egutegiaren larrialdiak ekarri du nire orainera

ez da maite ditugunen hutsunea betetzeko gauza

gaurkoa ez den beste edozein egunetan esnatu nahi
nuke]

ohea egin, gosaria prestatu, leihoak zabaldu

baina gaur ezin dut gaurko eguna zein den

esaten duten irratsaiorik piztu

ez dut egunkaririk erosiko

ez naiz irtengo zer eguraldi egiten duen begiratzera

ez dut estuasunen mugetan ibili gura

are ez dut jendearen karobietan laketu nahi

ez naiz besteen hautsi-osoak ulertzen saiatuko

gaur ezdeus sentitzen naiz

eta batzen gaituzten hitzak baztertuko ditut

neure buruaren suminduran lekutu nahi dut

gaur ez dut erosketarik egingo

ez naiz garbituko

nire oinei ez ibiltzeko aginduko diet

gaur ez dut zer egun den ere gogoratu nahi

ez dut begirik irekiko, ez arnasik hartuko

gaur ez zuen argitu behar

egunari aurre egiteko ausardiarik gabe esnatu naiz

83



BELDURRA

Beldur naiz zure aldamenean
lorratz galdua ikusi dudanean

helbide gabeko jendea

jendetasunik gabe doala ikustean

iragan ezabatuen hondarretatik gatoz

urtaro azkenduen larrazkenean galtzen garelarik
eta beldur naiz lo arinaren ondotik

ez ote den horizontea irekiko begirada lehertuetan
betiko mugen ezinbestekotasunak

ez ote gaituen edonora eramango

argiaren behar larriaz ez ote garen itsutuko

beldur diot neure beldurrari
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EGUNEROKOAK

Egunerokotasunaren biografiak idaztera noala

ulermen zaileko giza-harremanen kimikak ditut
artxibatu]

arbel beltzez egindako teilatuak elurrez estaliak daude

eta oraindik ez dut jakin zure ametsetako

aurora borealak non sortzen diren

zeri deitzen diogun arrazonamendu deduktibo baten

premisari]

ez dakit zenbat kontinente dituen pobreziak

aurrekari penalik ez duen norbait ba al dagoen hemen

edo noiz arte egon behar dugun etsaigoan betikotuta

ez dakit zergatik baina beti pentsatu izan dut

infinituak estropezu egiten duela ortzemugarekin

egia handiek gezur handiak ezkutatzen dituztela

edo zeru sabaia eskoratu beharra daukagula eroriko ez

bada]

ez dakit eguzki erlojuak zenbat digitu dituen

ez eta noiz amaituko dugun dikotomia zaharrekin
edota]

zenbat pisatzen duen

gero eta beherago bultzatzen gaituen aingurak

ez dakit eta ezjakintasunean eserita noala
bizikletaren katea atera zait plateretik
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OBJETU GALDUAK

Antza denez objetu galduen txokoan agertu dira
behiala galdutako giltzak, ezkontza-eraztuna
BlackBerry beltza, txiskero gorria

eta zilarrezko lauburua

antza denez han agertu dira oroitzapen bakandu
guztiak]
begilagun hautsiak, autopsiarik gabeko denbora
kronologikoa]
zazpiak eta laurdenetan gelditutako ordularia
Purpaneko isiltasunaren arintasun jasanezina
zein Jon Anzaren pasaporte kadukatua

antza denez
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NON BADEN

Bada beste planeta bat
non izarren hautsez egina den

bada beste bide bat

behelainoan galtzen dena

bada beste heriotza bat
biologikoa baino okerragoa dena

bada beste zeru bat
non oxigenorik ez den
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BIHOZGABE

Thesbiderik aurkitu ezinda
bakarkako borrokan murgildu naiz
balizko errealitatearen aurka

nahasmen ezkutuen anbulategitik irten orduko
medikuak kardiograma bat
egiteko esan dit badaezpada

ez dut bihozgabe ibili nahi hortik zehar
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BI BATEN KONTRA

Mundua bi eratara alda daitekeela diote
bakarka eraginez edo taldeka

maitatu ere bi eratan egin daiteke
norbere burua eta bestea maitatuz

horregatik gaude beti bi baten kontra
neure burua eta ni zure aurka
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JE T’AIME

Denok dugu capitale de la douleur bat

argiak itzaltzen diren hiriburu apatridetan
biharamunez musuak eta aditz trinkoak dira nahasten
eta denok gogoratu nahi genuke

le temps des cerises galdu bat hor nonbait

iragan erraustu baten apalean

eta nik ere izkiriatuko dizut hitz ederrik

behar diren ne me quitte pas guztiak errepikatuko
nire ondoan egon zaitezen

udaberrien esperantoa ikas dezagun

euskaraz zaitut maiteko bertsio ofizialean

je taime, moi non plus guztiak ahoskatuko
nigandik zugana eginez joan-etorrian

zugandik nigana eginez etengabe

maite zaitut, 720z non p/m
je taime, nik ere ez
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So

Gauari so nago
zaindari isil bat naiz

egunari so nago
lekuko isil bat naiz
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IDAZTEN

Gau-tximeletak legez
nire hitzek bonbilaren argira
egiten dute behin eta berriz

pentsakor nago gau sargorian
hitzak barruan duen
pentsamendua idatzi nahirik

idatz dezadan beraz
bakartzearen deserri literarioan
asilo hartuz

inolako mapen beharrik gabe
ibilbideak berak erakusten du

nondik nora egin

isilpe honen erdian
amildegian behera doa
nire oldozpen betierekoa

ezinaren mugetan
galdutako sentipen asko
ez dira gehiago itzuliko

burua altxatu dut mahaitik
eta gau-enara bat ikusi
nire gailur onirikoan jolasten
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NIRE GOGOA

Nire gogoak ez du itsasorik zure esperantzarentzat
horregatik ditut itotzen ilunabarrak argitu aitzin
ezinezko ametsetan basiturik nabilela

zure ezpainetan lekutzen den hitzaz nahi nuke jabetu
lautada gorrietako erresumak ezagutu

orainaren ispilu hautsiak metatuz joateko

nire gogoak ez du presentziarik zure ausentziarentzat
baina borroka galduetan bildutako odoletik dator
arrasto berria]
gauaren ordez datorren goizalban esnatu zara beste
behin]
ahots galduen oihartzunetik hurbil
aurpegi ahaztuak gogoratu nahirik

nire gogoak ez du erantzunik zure galderentzat

eta iraultza lokartuetara itzultzen naiz esku isilon
bitartez]

oroiminen definizio zehatza aurkitu guran

nire gogoak ez du zauririk zure bihotzarentzat

aspaldiko lubakietatik dator libertatearen mezua

eta orain paisaia lausoetan besteen ametsak ditut
bilatzen]

nireek zentzua izan dezaten

ez nadin oinazealdien karkabetan gelditu
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bailara ezagunetan behera egin dezadan
denbora koagulatu baino lehen

baina zinez

nire gogoak ez du akordurik zure ahazturarentzat
horregatik zaitut oroitzen

begiradaren orainaldian
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POEMA AUTOBIOGRAFIKOA

Basamortuan legez nire bizitza oasi bat da mundualdi
honetan]

sentimendu gazi-gozoak ditut, aldiro kontraesanez
betea bizi naiz]

bakarrik egotea maite dut baina ez dut maite

bakardadea]

45, rue Evariste Baignol kalean bizi naiz

telebista, irratia eta mikrouhin zahar bat ditut

burua intentzioz beteta irteten naiz kaleko deserrira

eta begiak ixtean ikusten dut gehien

itsasoak baretu eta aldi berean izutu egiten nau

bi haur ditut eta Partner gris bat

leihotik Bernadette erizaina eta Pantzo musikaria
ikusten ditut]

Robert langilea eta erretretan den Martine

arantzarik gabeko larrosik ez dagoela jakin nuenetik

gauez esna egoten naiz eta egunez lo

denborari denbora eman zale naiz

lagunen laguntzat dut neure burua

baina askotan neu naiz neure buruaren etsairik

handiena]

hitza dut -René Char-en artxipielago hori- gordeleku

eta bidea dut gogoko, bidea noranahi eta nahinondik

harago egiteko, etxera itzultzeko, zugana egin dezadan
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batzuetan ez da erraza gauzarik sinpleena adieraztea
baina egunen joan-etorria dut maite, urtaroen arrasto
iragankorra]
maite ditut beti itzultzen diren elaiak, begiradak,
irriak]
gerokoak gero, iragana ez dago, oraina baino
barru urratuak eztarria erretzen dit aldiro
esaidazu zer ari zaren pentsatzen eta esango dizut
nolakoa zaren]
helburu bakarra dut jomuga ainitz
utopia bakarra hamaika amets
gehiago maiteko zintuzket baina bihotz bakarra dut
gaua dut nire hitzen lekuko
bihar beste egun bat izango da
eta ezer gertatuko ez balitz bezala egingo dut zure
sustraietara]
mendea amaitzen den arte iraun dezadan

ezer ez da ezinbestekoa bizitzea baino
zuk badakizu hainbeste
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HORTIK ZABILTZA

Hortik zabiltzala esan didate

errepidea egunaren azkenean amaitzera doala
iluntzeak bere altzora eramango zaituela jakitun
kantu isil batek garai bateko ausentzia urratu dizu
honek ez dauka atzera bueltarik

eskua luzatzen jarraitzen duzu haatik

baina amaitu dira ezetz esateko aukera guztiak

aspaldian gorde zenidan bizipoza berritu nahi nuke

galdutako aroei berriro eutsi

sentipenak mintzen diren oldozpenetan hankak busti
ditzadan]

hastapenera egiten ahaleginduko naiz

besteen ibiltzeetan zureak bilatzen ditudan jakiteko

urteen joanek zer kalte egin digun neur dezadan

ezinaren lohietan zenbat samin ezkutatzen den konta
dezagun]

zure egonezaren aldarria zabalduko dut lau haizetara

izuaren mende ibili arren

ez naiz gehiago nire barreneko gelan giltzapetuko

ez dut ezikusiarena egiten jarraituko

gogoeta lausotuen tartetik egingo dut zu zauden

bidegurutzera]

nahiz eta ez diren zure gomutak nire itsas labarrean

lehertzen]
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ez daudenen itzalak ikustera ohituak gaude honezkero

hitzak zaizkit mutu sortzen hatz hoztuetatik

eta zalantzak ezin uxatuz nabil oinezkoen bideetan
barna]

badakit halere hortik zabiltzala ametsei sokatik eusten

egunerokotasun urria duzula gaitzesten

bezatu ezin diren grinen ahoskera daramazula ahoan

ez nuke zure poza trakestu gura

baina azal guztick bere mamia duten legez

berba orok du bere esangura

ez dakit gauden honetan beste inorentzat lekurik
izango den]

zure urruntasunak etxerik baduen

baina gauza txikien unibertsoa osatzen dugunetik

kasiopeako izarrak ikusten ahal dira

orain badakit hortik zabiltzala

bihotzetik hurbil baina eskuetatik urrun
badakit non laketzen zaren eta non tristatzen
euria ari duela hor ere

autobusetako leihoetan gelditzen dela denbora

badakit hortik zabiltzala

hemen ez zaudenez geroztik
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NIRE ESKUETAN

Denboran zeharreko gertaerek utziko gaituztenean

amaituko dira arrats urdinen kantu isilak

lanbropean abandonatu urratsak eramango gaitu
azkenera]

taupada geldoen erritmoak zuzenduko ditu egun

berriak]

akorde berean mintzo diren urtaroek bat egingo dute

ahazturan utzi genuen udazken hartan

hirurehun eta hirurogeita bost egun igaro dira

baina atzo zela ematen du

guk baino ez dakigun lekutik helduko gara

orbel galduen bide bazterrera

zuhaitz biluztuen hezurrak agerian geldituko dira

desira izoztuak zeharkatuko ditugularik

hainbeste egun oroituz eman ostean

albora utzi ditugu pentsamenduen galerak

etxera behar duzu orain, etxera behar dugu

izarren fonetika barneratu eta gero

gure ametsak besarka ditzagun

itxaropena elika ezagun infinituari begira

elkarri begira bizi gaitezen lorratz berriei segika

baina orain azkenengo aldiz idazten dizudan honetan

badakit zuk ere badakizula non diren nire gordelekuak

non deklinatzen ditudan sentipenak

non diren urtzen maluta betierekoak
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zure ezpainek berriro hartu naute esnaeren bilduma
osatugabean]

orban berri bat ikusi dut zure azalean

hitzak solte datoz desertuetako alfabetoetatik

eta euriak busti ez dituen nire gauak gorde dituzu

zeurekin]

aspaldian ez da trenik iritsi zure geltokira

baina ez nuke zure norantza galdu nahi

denok dugu norantza bat

denok dugu burdinbide zaharren oroimina

biharko kroniketan ausentziarik ager ez dadin

zure ondoan egongo naiz urrunean ere

nire eskuetan zaude
baina ez zara nire gatibu
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EGUNERO IRAKURTZEN DELAKO

BiLbuma

1. Ur Apalategi: Gure gauzak S.A.

2. Monique Laxalt: Oroitzapen urdin iluna.
3. Fito Rodriguez: Faustoren itzala.

4. Ibai Iztueta: Oro bare.

5. Txomin Peillen: Jende ederrak lanean.

6. Aurelia Arkotxa: Fragmentuak.

7. Karlos Linazasoro: Esan gabe doaz.

8. Antonio Casado da Rocha: Esku ezkerraz.
9. Karlos Linazasoro: Apenas.

10. fragana gero eta handiagoa da.

11. Fito Rodriguez: Biktimari agurka.

12. Txomin Peillen: Jan Dabrowski.

13. Mikel Ibarguren: Bide batez esanda.
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