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Gehiegikeria horiek direla eta, pitzadura/paisaia 
genomikoa ez da konponduko den zerbait, 

gero denok modu etikoan bizi gaitezen betiko. 
Pitzadura/paisaia genomikoa ez da kontrolatuko 

den zerbait, zientzia zehatzago baten bidez, edo 
ordezkaritzan indarturiko politiken edo etika 
humanistago baten bidez. Pitzadura/paisaia 
genomikoa bizi garen lekua da, eta, Islandia 

bezala, mundu latz/eder bat da. Beharbada ez 
gara Islandian bizi, baina, egun, laba/lurra dugu 

bizileku. Nahiz eta lurralde hori aldakorregia 
izan guztiz konponduta edo kontrolatuta izateko, 

genomikako laba/lurrean bizi daiteke modu gutxi-
asko artatsuan, gutxi-asko zuhurrean, gutxi-asko 

justuan, gutxi-asko miresgarrian.

Mike Fortun



DONOSTIAN DANTZARI

Pizti eta ederren artean gabiltza
munduko photo call handienean.

Herbjörg María Björnsson
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Atariko proba

Some men go fishing all their lives without ever 
realizing it’s not fish they are after.

Henry David Thoreauren apokrifoa

Gau honetan deitu ordez
zintzilikatu dugu
margolana bailitzan
Walden laku isilaren
ekialdeko argazki bat

euria eta masusten
koloreko aintziran
sartutako laguna
(kanabera eta zira
botak ur txikietan)

esadazu irakurle
nor ote den lakua
nor ote den laguna
nor ote den arraina
(arrainen bila ez nabil)

arrantzalea banintz
poema litzateke
amua atseginez
niregana zaitzadan
une batez bada ere
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ura banintz ordea
belaunetaraino helduz
hau litzateke arrain
tintazkoa
                  ertzean
ahoskatuko dituena
isilik silaba hauek.
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Allegro ma non troppo

Behobiara heldu orduko
korrikalari armada batekin eseri naiz
hogei mila lagun eta gogoratu dut
kasko erromatarrek gandorra zutela
lumez edo zaldi ilez egina

saiatu naiz moteltzen
analogiarako nire gogo geldiezina
lehiaketa oraindik ez delako hasi
baina ezin izan diot pentsatzeari utzi 
bizitzan nola gaurkoan helburua dela
helmugara iristea aurrezkirik gabe
amaitzea bateria guztiz agortua

ukabilak itxita dituen bihotz hotzari
ez zaio ezer axola ez bada
ororen hustasunaren sentimendua
agian horregatik urtaro honetan (diotenez
profesionalki malenkoniatsuena dena)
ez diet jaramonik egingo metaforei
goitik behera erortzen direnak irteerarantz goazela

aireportuetan hegazkinak 
pistara doazen bezala
banan-banan
aireratzen gara oinetako arinen gainean
eukaliptozko spray hodeitxoen azpian 
eta Antzinako Greziaren tropoen artean
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(tropo, jatorrian “bira” edo “helbidea” esan nahi zuen
hitza)

korrika egiteak soilik Donostiaratuko gaitu
hotzikarak literalki ematen dizkit ikusteak
etsi egin duen lehenengo korrikalaria
partidaren hasieran 
auto istripuan hil ziren gazteak bezalaxe
eta oraino ez gara Gaintxurizketa ikasketa-kurbara

heldu
ez eta Mirakruz gaineko gure Golgota txikira ere.
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Autohidrografia

Ene bizitzan zarata handirik ez
(portuko txatarra jauziak eta
trafikoaren olatu talka izan ezik)
ez eta amorru handirik ere 

baina ipuinak bai badirudiela
ergel batek kontaturikoa
Europako karotida arterian 
edo zain jugularrean jaioa

agian ez dago inongo ibairik
baizik eta zoriak sortutako 
iturburu erreka eta elkartze
ibaiadar eta bokaleak

eta hala ere horra nire urtegiak
batasun narratiboaz beterik
Egoko Konfederazio Hidrografikoa
nire egitasmoen zerbitzuan

tartean beti ni nagoelako
iragan kaotiko eta 
etorkizuneko ordenaren 
artean beti ni 

                            ur molekula hau.
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2012ko otsailaren 4ean

Sei urtean behin elurra Donostian

mirari hori gertatzen den bakoitzean
gure argazkilariak kalera doaz
kamara lepoan gurutzea bezala

poetak etxeratzen diren bezain fite
koadernoa agudo zabaltzen dute

nik ez dut zertan bata ala bestea izan
alabarekin parketik noalako
balleteko eskolarako bidean

baina ahoa zabal-zabalik dugu
aho batez maluta hauek irensteko

(hain dira jaisten harro
                                                nor bere buru
“ez gaitu inork berdinduko” esanez)

beste batzuek 
                              jakintsuagoek edo
zaharragoek 
                          elizan igandero

mingaina ateratzen duten bezalaxe.
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Aste nagusia

Badiako buia gorriak nola
eguzkia itsasoan datza 
Irla eta Kaiaren artean
ur leunak ezti itxurakoak
ur epelak jainko berde batenak

patxada ederra zabaldu da hirian

bere eguneroko magia eginez
itsasoak eguzkia irentsi du
buiak inbidiaz jota utzita
Alde Zaharrak irensten nauela.
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Euskal dantzak

Nik ere nire erara   
dantzatu ohi dut
olatuek altxatu   
naute eta aurresku

egin diot irlari   
Kontxako badian
arin-arin nire oinak  
arrainak bailiran

behe-lainozko buztanak  
Adarra eta Onddi
mendi bien artean   
azeria dabil

horrela dirau dantzak  
Euskal Herrikoa
ez diezagutela ken  
dantzatutakoa.
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1813-2013

Tan chic y tan jatorra
                                           horra
                                                      horra
Donostia Miguel d’Orsen arabera

baina egon badago gehiago jauna
setioa eta sutea eta

kolore anitzeko uniformeak
Bretxatik bortxaz sartu dira baina

Bulebarreko aparkalekuan
bilduko gara herri harresian.



20

Aurreskuaren apologia

No hay baile más ridículo para un hombre solo que el 
sirtaki griego, si exceptuamos probablemente 

el aurresku vasco.
Javier Marías

Hobea litzateke
(Lady Chatterleyren maitaleak dioenez)
gizonek dantza zaharrak biluzik
edo praka estu gorriz jantzita
egingo balituzte

zalantzak ditut aurreskuaz
txapela buruan eta diruaren truke
egun euritsu batez
ezkonberrien aurrean
banderaz estalitako
hilkutxaren edota
segizioaren aurrean
hemen dantzatzen dugun aurreskuaz

plazera
plazera baldin badago
ikuste hutsean datza
dantzariaren aurpegian baino

irri imintziorik ez
ezta zirrara azaltzerik ere
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ez baita zirikatze bat
ohore ematekoa baizik

feudal eta dotore ari da
X edo K hizkien antzera
oin puntaz borobiltxoak marrazten
arrain legez aurrera egiten
ezinezko goienetan hanka altxatzen

neska-mutil lotsatia bailitzan
adierazteko beste
modurik ez dakiena
saltoka eta geldirik ez bada
bere agur simetriko konplexua
poesia bezain errepikakor
eta funtsezkoa den erritualean
dantzariak
ikuslea bera altxatzen du
bizitza bezain motza
eta barregarria
den hegaldi honetan
oholtzaren gainera
lurreratu baino lehen.
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2013ko abuztuaren 31n

Hemen ere armada ezjakinek
talka egiten zuten bitartean
gauez eta egunez bazegoen
uraren gainean eta
zeruaren azpian hiri bat
non gaur ezkontza bat ospatu den

ezteietara gonbidatuak
kanoikadak eta uniformeak
zaldiak eta kazetariak
dena bat eginda Donostian
harresia zegoen tokian
hutsune bat dago
                                  Bulebarra

duela berrehun urte ere
norbaitek ikusi al zituen
Doverreko labarrak Ulian
errainu eta zabal 
                                 itsasoak 
tristuraren nota jo al zuen
hiri arrotza erditzen zela? 

bikoteak hiriak bezala
ezin dira guztiz berreraiki
zerotik beti baitago ezer
dela kea dela behe-lainoa
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sutea edo euriaren zentzua
gurean iraganak utzita  

hondartza tapiza bihurturik
hiria zabalik agertzen da 
etxeak erakusten dizkigu
urrezko erlauntz erraldoien antza
zutik daude badia lasaian
maite duguna ateratzeko

horrelakoak behar ditugu
elkarrekiko izan gaitezen
benetako
                   olatu talka bat
azula
           berde dirdiratsua
marinel zaharraren baladan
edo egindakoaren uberan. 
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2013ko irailaren 1ean

Abuztuaren hogeita hamaikan
hasi ohi da kontaketa
eta geroztik neurtzen dut nik
urte akademikoetan
irail epelak udaren sua
azalari itsatsia
zirimiriaz apaltzen digu
udazkena Donostian.
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Larunbateko goiz batez 
“errege txopitak” dantza taldea 

ikustean

Baxenabarreko bandera bistan
bederatzitan balkoitik begira
beirazko baso baten biribilean
besta bizia basoaren biran

baten batek beharra baleuka
beraiekin balleta bila beza
bilinbolaka basoaren biran
behorra benetakoa bailitzan

baina bisitariek badakite
botila barik bihotzak berpizten 
baita barneko bozak baretzen be

biraoak barre bilakatuta
bestaldetik betor bozkarioa
besarkada bat bezain bihozbera.
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Poetika ttipia

Stabilo Boss
Staedtler eta Milan
orri eroriak

poesia da argia
eta takigrafia.
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Elkarketak

Errenterian badago Pekin izeneko erreka. Filipine
tako uhartedian badago Hernani izeneko herria; 
Pekinekoak dira hango jatetxe txinatarraren jabeak. 
Euskara ikasten duten haurrak bizi dira Erroman. 
Akureyrin, Zirkulu Polar Artikotik gertu, italiar 
batek islandiarrez hitz egiten du. (Nora eta James) 
Joycetarren seme-alabak Triesten jaio ziren (George 
eta Lucia). Hil aurretik, Samuel Beckettek Comment 
dire izenburuko poema bat izkiriatu zuen; hori esan 
zidan Orioko ikasle batek, nirekin erasmustaturik. 
Gaur egun Orioko baratze batean Europako bandera 
jarri dute, autopistako zubitik ikusgai, Donostiarako 
erreian. Kontxako bidegorrian badago Wiesbadenetik 
etorritako txirringa estatiko bat. Donostian (baina 
Errenterian) jaio nintzen ni; bidaia dezente egin 
ditut, non eta sorterrian.
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Hauxe da

I.

Hauxe da nire hiria
gurasoek munduratu
ninduten aireportua

nahiz eta hemen ez bizi
bere periferiatik 
egunero nator hona

nire autohidrografia
idatzi dudan tokia
hatsa tintatzat hartuta

bertan ez nagoela ere
bertan nagoela ustez
eman ditudan egunak 

eta hauxe da bitxiena
ez da perfektua baina 
zurea da 
                            gurea da.

II.

Hauxe da nire hizkuntza
iragan hurbil batean
hirian irakatsia
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nahiz eta abila ez izan
ikasi nahi dut benetan
hitzetan dagoen dantza

laguntzarik ez zait falta
baina deklinabideetan
galdu naiz askotan

aditz trinkoen basoan
konjugazioen tauletan
eman ditudan egunak 

eta hauxe da bitxiena
inorena ez den arren
zurea da  
                 gurea da.

III.

Hauxe da nire herria
belaunaldiz belaunaldi
hizkuntzak irakatsia

filmetako cameoak 
egiten ditu aldizka
historian sartu-irtenak

muino batean etzanda
kontakizun desberdinak
itsasoari begira 

iparrean nagoela
beste batentzat hegoan
eman ditudan egunak 
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eta hauxe da bitxiena
nahiz eta zer den ez jakin
zurea da 
                 gurea da.



BIHOTZ BARNETEGIAN

Merezi du negu iluna igarotzeak 
aurora borealis bat ikusteko.

Einar Már, Xavier Moretekin solasean
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Gatha

Seme-alaben musu lokartuaren aurrean
me comprometo con las diez mil cosas 
to stay on the sober side of poetry
eta etxea hitz hutsez defendituko dudala. 

When I see my child’s sleepy face
hamaika izakiekin zin egiten dut
de la poesía en la sobriedad
and defend our home with bare words.

Ante el rostro soñoliento de mi hij@
I vow with all beings
poesiaz ez naizela hordituko
a defender a palabra limpia nuestra casa.
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Goizerdian

eguzkiak bere gona plisatua jantzi du 
eta zuhaitzen hostoen artean
erakusten digu 
jira-biran

erratarik gabeko libururik ez
ezta akatsik gabeko mintzaldirik ere
(txoriek ere bertxiotu egin behar dute)

dena txukun dago 
kuxidade gutxiko mundu honetan.
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Champourcineko Ernestinari
agurra

Pero llega un momento en que el Todo se esconde
o se nos aparece disfrazado de Nada.

Ernestina de Champourcin

Batzuek diote jainkoa janzten dela Ezerezaz 
besteek gauza Oro dela mozorrotutako ezereza
eta beste batzuk errua Nietzscherena dela 

dena
             ezereza
                              zer axola du?
bidea da bata besteraino eta bueltan 

 zenbat eta gehiago behatu
orduan eta errealagoa deritzot
bien arteko harremanari

botila honen forma
eta barruan duen hutsa

nola ardo hondarrek
poliki-poliki sortzen duten
artxipelago bat nire kopan 

azken beltzean gauzak 
diren modukoak dira

zeruko ilgora 
ahoan dudan mahats hazia
handitu edo txikitu gabe
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oihartzuna besterik ez den ahotsa
mundu osoko kalakan

zure bizitza komuneko 
zulotik behera doana
kasu egin ezean

arretak mundua sortzen badu
zaintza da jainkoen ezaugarria.
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Leonard Cohenek Rebecca de 
Mornayri diotso

Begira
hauxe da dakidana
ezkontza da munduko
praktika espiritualik gogorrena

jendea harritzen du
Baldy Mendian eserita   
hainbeste ordu aste hilabete egoteak
baina ezkontzaren aldean hori ez da ezer...
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Errege eguna

Eguzkia hodei baten gainean jazarri da
eta zelako eskuzabaltasunez
argi motelaz bete du bailara

eguzkia 
                hori bai Errege Magoa
ardiak zuhaizpean jarri dituena

fruta eroria nola.
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Triolet

Poemak jasotzeko jaioa zu zara
idatzi ditudanak atsegin ala ez
horrek ez du ukatzen bitan esan beharra
poemak jasotzeko jaioa zu zara
jolas gaitezen bada euskara-ingelesez
irakurriko dugu larrua jo ordez
poemak jasotzeko jaioa zu zara
idatzi ditudanak atsegin ala ez.
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Hegoaldetik

Batzuen arabera maitasuna
bidaia baten antzekoa da
baina egia esan nire maitasunak 

Islandiako hegoaldean dagoen
etxe desolatu baten antza du

tiraderan dautzan koilaretxoak
hesia besarkatzen duen huntza 
bizilagunen katu gosetia

haiek bezala ukitu nahi zaitut
baina beste gela batean zaude

laborategiko lorategi hori
–lora et labora– lantzen ari zara
edo komuna garbitzen duzula

etxeko lanak bukatzen dakien 
baten itxurak egiten ditut nik

etxeak ez du sekreturik gorde
garrasi eta hasperen egiten du
euria atetik sartu nahi duela

egunero zerbait hausten zaigu
gauero beste zerbait konpontzeko
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teilatua udarako uzten dut
Islandiako hegoaldetik urrunegi 
ez dagoen pospolo kutxa honetan

aterpe okerra bezain epela
betirako zu oheratzearen zain.
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Familia

Platonen errepublikako hezkuntzaren
eta Isaaken sakrifizioren artean
badago urezko tarte zabal bat

Mediterraneo puska bat
elkarrekin moldatzeko
gure eran antolatzeko

muturrezko ezintasunetik urrun
nahiz eta besteen antzekoa ez izan
horri familia deitzeko

eta harro egoteko modukoa.



43

Neguak berdean

A ze distira duen
neguak berdean
eguzki izpi epelak
laguntzen duenean
naizen gazte zaharra
haritza bailitzan
negua gorri dela
ahaztu ezean.
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Mariorekin jolasean dabilen haur bati

Ez daukat bizitza gehiagorik
baina ni hiltzeak ez du axola 
aurrera egiten baduzu 

elkarrekin ibili gara   
eta okerrago litzateke
zureak egingo balu

hainbeste aldiz salbatu duzu nirea
hainbeste arrisku ekidin 
zuri esker

igandeko goiz horretan bezala
zure gela txukuntzeari ekin zenionean
nire burua ere txukundu zenuen

ez ezazu ahantzi lokarriak lotzea
eskularruak jantzi zama handiak jasoz gero
batez ere egin ezazu egiten duzun hori

age quod agis (barka latinkeria)
jokoa ez da amaitu
zure aitaren etxeaz oroitu

hortik idazten dizut eta.
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Meditazio apolotarra

Egin ez ditzakedan 
gauzen eta
ez egin ditzakedan 
gauzen artean

ezin dut Dionisos
beti gainditu

bai ordea berarekin moldatu

sakrifizio ez diren 
sakrifizioak
berari eskainiz

asteko barikuak
eta ordu erdiko 
goizeko eserialdi hau.
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Sabbath

Erlijioren bat sortuko banu 
erritual nagusia 
izango leike larunbatetan 
etxe garbia uztia
monastegian ez duzu zertan
erretiroa hartzia
zauden tokian badago beti
praktikatzeko aitzakia.
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Tatuajea

Ahulezia indartsuren bat baduzu
jainkoren bat aspaldi elikatua
hainbat ohitura hilgarri eta hilkorrak
dena delakoa

ikasi ezazu maitatzen
berak erakutsiko baitizkizu
zuhurtziaren beharra eta
santukeriaren arriskuak

goza ezazu homeopatia bailitzan
desiraren aho zorrotza kamustu arte
egunero 
                 kalte izan ez dadin
(zauritzen zaituenak besteak ere zaurituko ditu)

eta kalte bazaizu orduan oneski
zure azalean idatzi ezazu
lagun ilustratuaren moduan
tintak argi zaitzan.
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Magister dixit

“Meditazioaren lehen fruitua
da igel-gabetasuna”
deklaratu zuen maisu gorenak
Aran herriko tenpluan

igelik gabeko gogo barek 
ez du saltorik ohi egin
hementxe bertan eta oraingoan
arreta osoz gera dadin.
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Ez hil inor

                              erraz da esaten
baina dena hil egiten da
zerbaiten ondorioz
                                     betidanik

norbera bizirik irautea da
eragotzitako suizidio bat
(bereari eutsiko balio
organo bakoitzak hilko zintuzke)
eta inoiz ez behin-betikoa

“ez dut inor hil”
                                erraz da esaten
baina gero gerokoak ikusi
“ez hil inor”
                        hamar manamendu
guztien artean horra hor
bete ezin dugun bakarra.
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The horror! the horror!

esan omen zuen 
Ilunbeen bihotzean
Marlon Kurtz jaunak
eta egia zioen

laztura eta laztura
iragana laztura 
laztura etorkizuna
laztura 
                horror
                              horror

baina bien artean
harridura marka bat
eta harridura horretan
ez dago izurik 

ez lehenaldirik 
ezta gerorik ere
ikur horietan gaude
orain zu eta biok

han bizi gara
arnasa eginez.
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AHP

Abiadura Handiko Poza
nire zoriona zeu zara
istant batean ez dakit nola
etorri zara nigana

zoriontasunak ez dauka hegalik
ez eta burdinbiderik
abiatzeko zaitudalako
gordeta nire barnetik.
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Bostekoak

A child needs to make a sand castle even though it 
makes no sense. In old age, with only a few grains of 

sand one has the greatest possibility.
Samuel Beckett

Zaharrek
hondar ale
batzuekin dute 
ahalbiderik handiena
Samuel?

*

Etxe bat
eta barruan
beste etxe bat eta 
horren barruan beste 
etxe bat...

*

Hemen 
da unea
non zu eta biok
elkarrekin bizi garen 
orain.
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Azkena

Gure leihotik parkeko zuhaitzei
adi egon naiz denborak bare nazan 

eta egiarekiko arazoa zein den 
hostoak astinduz esan didate 

topiko urratua baino ez dela
egia askotan baina egia halere

Lehen Hezkuntzako Ikastetxeetara 
zorrien Betiko Itzulera bezain

aurreikusgarri eta ziklikoa
dugu egia edo gure egia

adibidez esate baterako
gauza bakoitzak bere azkena duela

azken bala azken tangoa Parisen
azken botila ardo (nire kasuan

bi mila eta zazpiko Syrah bat
bi mila eta zortziko Priorat bat
bi mila eta bederatziko Riesling bat
bi mila eta hamarreko Gigondas bat
gogoratzen ez dudan beste ardo bat)

gaur erori den azken hosto hori
dramatismorik gabe utz dezagun
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azkenaren zulo neurotikoan
ez gaitezen hondora ene lagunok

egiten dugun oro azken aldia
izango den ala ez den izango

galdetu gabe eta ahaztu gabe
ahalik eta modu dotoreenean

 ona da denak azkena izatea
agur esateko parada hartzea

eta bizitzari itzultzea 
                                       arin
azken muxua
                          azken orrialdea.



LABA/LURRA

Sumendipean bizi direnak 
sumendiarekin ohitzen dira.

Magnus Tumi, Xavier Moretekin solasean
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Islandiera ikasten
(Bill Holm)

Astebetez ez dut tutik ere esaten
eta apurrak besterik ulertu

hitzik gabe arinago nabil
urteak dira ez naizela 
honenbeste flotatu

emadazu agindua…
alde egingo dut
amildegi gainean
                                   irribarrez.
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Lehenengo aldia

A10ean izan zen
Poitiers eta ekaina atzean utzita
arratsaldeko laurak baino lehenago

gidatu gabe loak hartu ninduen 
(horregatik konta dezaket hau)

iratzarri nintzen bihurgune gaizto batean
eta freskotasun osoz ikusi nituen
Monet edo Manet bezain inpresionista

(kotxeetan margotzen ote zuten?)
balazta-argiak bezain gorri bizi 

mitxoletak pentsatu
eta berehala konturatzea
amapolas ez zela izan

mitxoletak bezala etorri ziren niregana
bizipozez etorritako kuluxka ondoko txinpartak 

ardo zurizko eremuan
ziztu biziko kotxe batean 
Frantziako landa zainduetan zehar.
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Elebitasuna

Poema baldin bada ipuinari
nola argazkia filmari
orduan argazkilari nauzue noski

argazki batzuk koloretan egiten ditut
eta beste batzuk zuri-beltzean.
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Vađiđ krefst varúđar 
(trafiko seinale bat)

Non dago pasabidea? Ibaiak aldatu egiten dira

Gurpil arrastoek ez dute dena kontatzen

Uretan ibiltzeko prest dago zure motorra?

Ba al duzu inor zuri begira pasatzen zarela?

Proba ezazu pasabidea

Seguritate soka erabili

Kolore biziko arropa beroak jantzi
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Hamnavoe

izena bikingoa du
Stromness badiak non
goizak erdaraz argitzen duen

kalatxorien erdal
hizkerarekin batera

George Mackay Brown poetak 
hitzekin margotu zuen bezala

Euklideren argia 
teilatuen tropel urdin 
eta grisaren gainean 

Lezon edo Donibanen
itsasotik bezain gertu

irudien sutan nik ere
eskua jartzen dut atseginez
egun hori guretzat salbatzeko

nahiz eta Hamnavoera ez naizen inoiz 
iritsi ez bada paperezko ferry batez

elkarrekin gautzan bitartean
(berriz ere tiraderan koilaretxoak nola)
aldizka gauean zehar

kaiak itsasoa besarkatzen duen bezala
Hamnavoen babesten gara.
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Hirurehun mila

300.000 hiztun nahikoak dira
hizkuntza batek bizirik irauteko

eta hizkuntza esaten dudanean
mundua esan nahi dut 300.000
hiztun horientzat eta bat gehiago

(hizkuntzarik ez darabilen hori
ere hizkuntzen bidez egindako
munduan bizi baita)

hiztunak behar dira

gehi Literatura Nobel sari bat
gehi Bókmenntasjóður (The Icelandic
Literature Fund) bat eta horrela my friend

300.000 hiztun nahikoak dira
mundu osoan itzulia izateko

Atlantikoaren erdian bazaude

Atlantikoaren erdian
ez dagoen hizkuntzaren bizitza
ez da horren sinplea.
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Ondo bizi

Islandia ez da azpiegitura
non areto bat eraikitzen den
pelikula bat proiektatzeko

egunak jainkoak omen dira
baina nik ahaztu egiten dut

bizitza besterik ez dugula
etxe bakarra eta nahikoa
dela saria dela zigorra

hori gogoratu behar nuen
hori zer den ez dakidan arren.
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Spánverjavígin

Martin Martinen seme   Villafrancakoa 
bere aita zenaren lez   Donostian jaioa
itsas gizona izanik   hartu du asmoa
bidaia egiteko   Islandiara doa 

mila seiehun eta   hamabostean da
hogeita zazpigarren   bere urtemuga
hamalau urte zituela   lehenengo aldia
Ternuara joan zen   balearen bila

Wikipedia duzue   istorioz beteta
euskal baleontziak   abiatzen zirela 
udara emateko   arrantza-gunean
eskuan hiztegi bat   euskara-islandiera

itsasoko zakurrak   fokak omen dira
itsasoko “sackura”   selur esaten da 
hiztegi batek dio   symphon dela “gitar” 
eta pidgin honetan   sonur da “semia”

erakartzen nautena   dira buruhausteak
nola urte horretan   azienda-galerak
jasan behar zituzten   minak eta penak
kostaldean izotza   etxean goseak

Reykjarfjörðuren badian   zeruari ihes 
hiru itsasontziek   txalupak dituzte
jaitsi eta hitzarmena   izenpetu dute
kostaldeko jendeak   eta euskaldunek
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Martinek ur berotan   bainua hartuta
arratsalde partean   bisita egitera 
oinez abiatu zen   lagun batengana
opariak zituela   bere alabarentzat

balearen buztanak   bailiran enborrak 
dilindan mozten ditu   Martinen aizkorak 
kupela olioz bete   daude hiru ontziak
legatz baten azala   dirudi itsasoak

baina enbata bortitza   dator supituan
aingura askatuta   hondoratu dira
eguna zabaltzean   egoera latza da
eguzki apalaren   izpien azpian

laurogei lagun dira   laba-lur horretan 
bizirik atereak   baina ozta-ozta
taldea desegin da   eta Martinena
urriaren erdian   eraso zuten han

Æðey eta Sandeyrin   herrixken artean
Martinek errukia   eskatzen dienean
morroi batek hiltzera   doakionean
jauzi egin ostean   sartu da uretan

latinezko salmoak   ozenki kantatzen
ihesari ekin dio   igeri egiten
islandiarrek txalupaz   harrapatu dute
hala Jón Jakintsuak   salatuko zien 

harkaitz beltzen artean   arrastaka eraman
labankada ugariz   heriotza eman
harri bati lotuta   badian sartzean
urak baretu ziren   guztiz bat-batean
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horrela dio sagak   kondaira zaharrak
Espainiarren hilketa   izena duenak
urrundik ikusita   ziruditen onak 
herri bakoitzak ditu   bere sarraskiak

baina zer jazo ote zen   ez dakigun arren
irudika dezagun   saiatu gaitezen
elkarri konprenitzen   orain edo lehen
Islandiera ikasten   gure mugen barren.
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Postúrinn

Aizu zu izan zinen
egun berean bitan topatu genuena
behin batean Verturbærreko posta bulegoan
Atlantikoaren aurreko aparkaleku zabaleko horretan
non kaferik ez baina bai ordea haurrentzako jostailuak
(termoko kafea igerilekuan debalde ematen zuten)
eta gero dendatxo esan nahi duen Melabúðinen 
zure begiek zioten aizu badakit dakizula
lanbide bat baino gehiago dudala
baina demagun hau ez dela western horietako bat
non lagun batek herri berean hiru jardun betetzen

zituen

zergatik ez dut ahaztu
abstraktuki distiratsu kolorezko
koadrozko alkandora bat zeneramala   
eta leku soberarekin espazio zabaleko
kolonia moduko bat zelakoan
Pósturinnetik eskutitzak bidaltzen ari ginela
jendetsuagoa den beste planeta batera
berriz ere ziurtatzen
nazio batekoa zarela
hango jendeari gutunak eta fardelak 
eta poemak bidaltzen badizkiozu?



68

Hitz debekatuak

“Ametsa” bere forma guztietan
“ametza” berriz 
guztiz onargarria izaten da

“alkimia” aspalditik
hitz hori Dire Straitsek erre zuten 
beren Alchemy egin eta gero
baina “kimika” ondo da
baldin eta “fisika” ondoan ez badu 

“herrimina” zer esanik ez
“herio” ahal bada
“habi abandonatuak” saihestu
eta kontuz “Islandia” hitzarekin

herriak ez baitira metaforak.
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Aurora borealis

Ederrak dira argiak
hotzak eta geldiezinak 
dragoiak edo marrazoak nola

eta poetak dioen bezala
edertasuna arriskutsua da
itxaropena sortzen duelako

argazki lausoa da oroitzapena
baina kasu honetan esango nuke
etxera laster heltzeko itxaropena dela.
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Barkatu ama

Baina
Bilbon lurreratzean
Baionan autobusa hartzean (Le 
Basque Bondissant, bai)

beti sumatu dut
baikortasunez hau dela
baldarra izan arren
bihotzeko nire ama-lurra.
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Tertangako koplak

Espazioren barrunbean badaudela guneak
telefono estaldura gabekoak direnak 
hala dio seinaleak Santiagoko mendian 
Urduñako mendateko pagadian ibilian

han otsoak harrikadaz baitzituzten akatzen
gaur gabiltza kamera eta gure haurrak goxatzen
Tertangako iturrian bustitako eskua
Walden edo Islandia litzateke lekua

baldin eta horren bila ez bazoaz hortara
aldakorra da mundua baina badu lotura
konfiantza dagoenean bere bilakaeran
erdu eta to zuretzat gorde itzazu galtzetan.
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Bless

Islandiera honezkero ikasi duzu

hizkuntza erlijio edo erlijio hizkuntza
handien grabitate bulkadari
irmo-irmo eusten diozunean
ohi baino goizago edo ohi 
baino beranduago oheratuta
ilunpean betiereko ilunpean
barneko beroa pattarra barik 
euripean pizten dakizularik

nahiz eta islandieraz ezer ez jakin.



URRUNEKO UNIBERTSITATEAN

Islandiako krisiaz asko dugu ikasteko. 
Ez ezazu inoiz pentsa gertatutakoa ez zaizula axola. 

Dena axola zaizu.
Vigdis Finnbogadóttir, Xavier Moretekin 

solasean
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Egunkari baten pasartea

Hauxe da nire lantokia, formakuntza iraunkorraren 
etxea. Hemen gabiltzan guztiok egunero zerbait 
ikasi beharko genuke. Hauxe da gaurko lezioa: esku 
ezkerraren bidea hobea dela esku eskuinarena baino 
(telefonoa posta elektronikoa baino hobea, aurrez 
aurrekoa telefonoa baino hobea). Inork ez luke 
nik baino hobeto hori jakin behar, baina hala ere 
ahaztu egiten dut. Ikasten nabil etengabe. Islandiera 
ikasten.
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Ofizioa

Irabazi ezean
ikasi egiten da
filosofo batentzat
emaitza ez da txarra.
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Erresuma Batuari lotzeko poema

Eskoziarrak badoaz ez negar egin 
oi Bretainia zu Handia zara 
itsasadarra bezain zabala 

trukean har gaitzazu mesedez
gu ez gara Armada Garaiezina 
Kontxara etorri abordaia egitera 
gure kirol txit bitxiak ditugu 
lasto kapelak janzteko prest 

lorategian picnicak egiteko 
beste Gibraltar bat bihurtuko gara 

Bilbo anglofilo hutsa ohi da 
behinik behin ez bizkarra eman 
beti dugu bozkatzea eta adio esatea 

baina denboraren poderioz 
brontze kolorezko tea edanez 

ezkerreko erreian gidatzen ikasiko dugu 
eta Commonwealtheko arbola handiaren 
itzalean eseriko gara 

Gernikan bezala.
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Ez dakit

Unibertsitatean
denok hain bizkorrak
garen etxe honetan

(besteak baino bizkorragoak
izan behar dugu eta derrigorrez)

zaila da ahoskatzea
inon baino zailago
honako zeinu hauek:

EZ DAKIT.
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Lot

Jendeak bezala askotan hitzek 
korrika egin behar dute 
bizirik irauteko

mundu hau ez da inorentzat samurra
dibortzioa ez bada
buruko mina eta 
etxea txukuntzeke

horregatik beste hizkuntza batera
aterpe eske deserritu direnak
han geratzen dira baina ez mutu

“koitadu” hitza
gazteleraz inork ez darabilena
Bizkaian erbesteratu zen eta 
egunero erabiltzen dute han

hitz errefuxiatuok
bestaldera joanez gero
atzera 
             atzera so 

euskaldun batek 
doministiku egitean
latinezko esaldi batek
                                        Dominus tecum
arnasa egiten du
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eta agur esatean
elkarri ematen diogu
augurium on bat

hizkuntza hilek
bizirik diraute
bestaldera joanez gero 
aurrera
                aurrera so.
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Poetika ez hain ttipia

Behin batean Lisboan   Baixatik nenbilela 
artista ikusi nuen   garrasika plazan

manta baten gainean   bere opera osoa
erosle baten bila   liburuak zeuzkan

nik ez nion erosi   poesia ez da arraina
saldu egiten bada ere   kaleko azokan

musikaren antzera   debalde eskaintzen da
gustuko izan duenak   zerbait eman dezan

diziplinaren bidez   nortasuna eraikiz   
horixe da poetak   jasoko duena

poemak idazteak   ez zaitu aldatuko
baldin ez badituzu   irakurtzen ozen

jendaurrean mintzatzen   ez bazara ausartzen
esaten duten hori   ez baduzu aditzen.
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1512 (Lk 17,21)

On Sebastianen zain egonez,
berdin hura etorri ala ez!

Fernando Pessoa

On Sebastian errege 
gordeta zegoena
Lisboara itzuliko da 
bere azken ontzian 
ibaiadarrean gora 
lanbroarekin bat

horixe profezia 
baina hemen lanbroak 
ekarriko duena 
ez da erregea

Nafarroako erresuma 
gure artean da.
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Burujabetza

erraza dirudi–
lehenago egin duzu
baita maizegi egin ere

erraza da baina
ohitura txarrak nekez kentzen
quinientos años no pasan en balde 

beti kentzen
eta berriz hartzen
inorentzat ona izango ote? 

mendekotasunik gabeko
bizitza zer den 
ez dakizu

ez esan betirako
esan oraingoz uzten diozula–
aske bizi gaitezen egun bakar batez.
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Kellseko liburua ikustean

Liburu hori   ikusi nuen 
halaxe berak   nahi izan zuen 

Trinity College   horra joan ginen 
gure helburua   The Book of Kells zen 

ekintza hori   baitagokie 
Dublinen dauden   bisitariei 

hori uste dute   jende irlandarrek 
aberria non den    ondo dakite  

Bikingoari   ihesi egina 
hotzez eta izuz   izkiriaturik 

txekorrek larru   fraideek begi
guztiek zerbait   jarri izan zuten

han dakusagu   historia eta 
aske irauteko   gogo irmoa 

faltsua balitz?   esan nion nik 
oroigarriak   asmatzen dira 

baliteke bai   baina ez dut uste 
eroa banintz   erantzun zidan 

gaur ikusi dut   egia dela 
benetakoa   dela uste dut 
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nahi dudalako   sinistu egin dut 
mila bat urte   gu baino lehen 

gaur hauts diren   esku anitzek 
edertasun hau   eman ziguten.
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The xxen kantua gogoan
graffiti bat ikustean

Daukadan guztia 
emango dizut 
ilunpetan inork 
gogoa ez badu 
nik nire burua 
emango dizut 
eta izango gara 
gu biok bi gu

zu gabe gu ez
goaz inora
zu gabe gu ez
gaude moduan
zu gabe gu ez
gara bi gu
gu biok bi gu
gu biok bi gu.
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Gales (i)

Severn ibaiaren
gainetik zubiaren 
zutabeak

(itsasontzi bikingo 
erraldoiaren mastak)

pasa ondoren 
Galesen sartu ginen
etxean bezala

muinoak eta ardiak
turistak eta etxeak

Euskal Herriko 
iparraldean ginela 
esan nezake

baina seinale oro
elebidunak ziren.
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Zubia

Wordsworthek izkiriatu zionean
Londoni sonetorik onena
irailaren goiz samurra eta gardena
Westminster zubiaren gainean

ireki zen arrosa bat bailitzan
eta izan zuen idazteko sena
hiriaren bihotza islatzen dena
hirien hiritik alde egitean

horrela prosak poesia eman
ta zabaltzen du baina egia esan
kritikoek argitzen ez dutena

da nola lortu zuen bere pena
eta abuztuak duen eromena
itotzea Thamesen ur uherretan.
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Gales (ii)

Maparen ustez
Tolkienen saga
batera iritsi gara

Y Mynydd Du maite dut
“Mendibeltza” den arren.
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Kensington gardens

Azaroan
goizeko 7tan
Hyde Parken ondoan
Peter Panen estatuatik ez oso urrun
brontzezko maitagarrien matxinsalto hegaletan
18. edo 19. mendean margotutako zuhaitzen artean

gaueko hotza gordetzen duten ur tantoen gainean
ahate aristokratikoen txangoak oztopatzen
Serpentine inguratzen duen bidexkan
zubipean ttipi-ttapa korrika egiten 
zure aurrean dabiltzan
emakumeei darien

l u r r i n a .
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Gales (iii)

M4 auto-
pistan BBC
piztuta auto-irratian

musika arrotza da 
niretzat galesera 

iraganean
entzun nuen euskara
bezain freskoa

benetako erdara 
nire belarrientzat.
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Pospolo kutxa

Grande es lo oscuro,
pero con esta cerillita

yo me alumbro.
Isabel Escudero

Bere akatsa, idealista soberan izateko joera. Baina ez 
erremediorik gabe, filosofiako irakasle bihurtu baitzen.

Beharra bertute bihurtzeak ez du bertutearen beharra 
gutxitzen.

Ikaslearen paradoxa: dragoi batekin topo egingo 
duelakoan, txepetx bat aurkitzea.

Ez pentsa metaforak ez direla egiaztatzen: buruhauste 
batek zure burua hautsi lezake.

Literatur lehiaketetan lehia egiten dutenak ez dira 
idazlanak, epaimahaikideak baizik.

“Hizkuntzei ez zaie erreparatu behar.” Horra elebaka
rraren uste tipiko bezain ustela.

Kupelatxoak danborrari: “Badakit zertaz mozorrotu 
zaren.”

Haurrak hezteko gai direnei soilik ugaltzeko baimena 
eman izan balitzaie, gizakia lurretik aspaldi desagertu 
litzatekeen.
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Itzulpenean galdutakoak ez digu aurkitutakoa kentzen.

Euskal literatura: Joseba Sarrionandiaren corpusari oin-
ohar zerrenda.

Poeta: hiztegiarekin asetzen ez dena.

Aforismoa: poema eta axiomaren arteko hibridoa.
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Kometa

un’aria d’altro luogo e d’altro mese e d’altra vita
Giovanni Pascoli

Egun txarra atzokoa
bizitzako errotondak
autoeskolako kotxea
gure aurrean 
                       gure aurrean 
jartzen duen horietakoa

Lotsaizuna eta Hoben-ordaina
ez ziren literatura
iragana eta geroa baizik
eta oraingoa
zereginen zerrenda luze hori

baina gaur ondo lo egin dut
pelutxezko hartzen loa
bateriarik gabe direlarik
eta orain badakit zergatik
amets egin dut eta 

kometa bat hegaldatu dugu
hondartzako alkandorari botoi bat 
josteko saiakera bailitzan
edo zurtoin meheko lore bat
Heaneyren poema baten zeruan
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eta poema horrek aire eman dit
–air from another life and time and place–
eta poetak beste poeta bati 
hartutako bertsolerro horrek
beste batera eraman nau

gora eta behera 
haizearekin batera
adimenerako 
Igeldo Mendi honetan 
harik eta haria eten arte

windfall
                  “ustekabeko zorion”
esan nahi duen hitzari itsatsia.
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Corazonista

Neguan soilik ikusten zaio
Urgulleko mendiari
lurreko azala 
                          eta Jesusek
xake pieza bat dirudi

neguko egunak lan egiteko
baina nahiago dut jakin
nire arrazoi ofizio honetan
ikastearen atsegin.
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Sommelier

Uda honetakoa gogoan dut
musketa exotiko xarmanta espezia eta abrikotekin
mertxika litxi misteriotsu eta amusagarri
plastikozko botila txuri bat Bristoleko ur epel
nire eskuan zeharkatzen ari nintzela
Avon ibaiaren ertza batetik bestera
Clifton zubiaren gainean
uztaileko arratsalde bero batean
                                                             2013koa
baina gehiago daude
gerezi eta andere-mahats fresko fruta ugaridun
piper hauts ukituekin eta bukaera iraunkor
Huescako ur delizios hotza harrizko iturrian
Petretxema eta Atxerito igo eta gero
aspaldiko 1996ko abuztuaren hasieran
hasteko
              eta jarraitzeko reserva bat ala beste
ahantzi gabe iazko uzta gaur dastatutakoa
jengibre eta lima lurrinezko txinparta gutxiekin
plastikozko baso bat Hernaniko txorrotako ur gasdun
Santa Barbara mendiko tontorrean
sagarrondoen artean hegan egiten
gehiago ala gutxiago izateak
lehena edo azkena
ez du axola
segi ezazu korrika egiten
ase arte segi ezazu edaten.
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Esker onak

Lehenik eta behin, familiari: denagatik; eta Ur Apalategiri, 
liburu honi egindako harrera eta hobekuntzagatik. 

Irakurketak, iradokizunak eta animoak eman dituzten 
zenbait laguni: Ekhiñe Egiguren, Elizabeth Macklin, 
Itziar Otegi, Eli Tolaretxipi, Angel Erro,  Jose Luis Pa
dron, David Tijero.

Hasierako aipua Mike Fortun antropologoaren Promi
sing Genomics (University of California Press, 2008) li
burukoa da.

Herbjörg María Björnsson da Hallgrimur Helgasonen 
eleberri baten narratzailea (La mujer a 1000º, Lumen, 
2013). Gainontzeko ataleko aipuak Xavier Moreten 
liburutik datoz (Islandia, revolución bajo el volcán, Alba, 
2011).

Leonard Cohenen aurkitutako poema Sylvie Simmonsek 
egindako biografian dago (I’m Your Man, Haper Collins, 
2012).

“Ez hil inor” poeman, parentesien artean dagoena Eze
quiel Di Paoloren hitzaldi bati zor diot.

Spánverjavígin hitzak “Espainiarren hilketa” esan nahi 
du islandieraz. Izen horretako saga edo kondairaren berri 
aspaldi izan nuen, laurogeita hamarreko hamarkadan, 
gure fakultatean Erasmus zebilen Haukur Ástvaldsson  
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lagunak erakutsi zidanean, egiazko pasadizo hura Islan
diako ipar-mendebaldeko bere sorterrian gertatu zela 
esanez. Islandian egonaldi bat egitera nindoala, Patxi Hi
polito nire koinatua izan zenak ekarri zidan Itsasoa (Los 
vascos y el mar) entziklopediako artikulu bat, zeinean 
Martin Villafrancakoari buruzko datuak eta Jón Jakin
tsuaren sagaren itzulpena agertzen ziren. Poema honen 
bertsio bat argitaratu zuten Hitzen Uberan webguneko 
lagunek.

“Aurora Borealis” Oier Guillanentzat da, bere Elkartasun 
basatia liburuari (Susa, 2013) bertso-lerro bat zor dio 
eta.

Ernestina de Champourcinen aipua bere “Carta a Tho
mas Merton” poematik dator (Cartas cerradas, Finisterre, 
1968).

“1512” poeman, Pessoaren aipua Iñigo Roquek itzuli 
zuen (Poemak pluralean, Denonartean, 2012).

Anjel Lertxundiren zutabe baten imitazioan, “Larunba
teko goiz batez...” poeman aipatzen den taldea (eta ban
dera) ez da Nafarroa Beherekoa, Zuberoakoa baizik, 
Larraineko dantzariek lizentzia poetikoa barkatuko di
datelakoan.

“Hauxe da” Tim Minchinen Not Perfect kantuari erre
ferentzia ugari egiten dizkio, baita Angel Erroren 50. 
epigramari ere (Eta harkadian ni, Elkar, 2002). 

“Tertangako koplak” Txemari Ortiz de Lunarentzat 
dira.
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“2013ko abuztuaren 31n” poemak (Lluïsa Sole eta Je
sus Ibañezi eskainia) erreferentzia egiten die Matthew 
Arnolden “Dover Beach” eta Samuel Taylor Coleridgeren 
“The Rime of the Ancient Mariner” klasikoei, Juanjo 
Olasagarrek eta Joseba Sarrionandiak itzulita (T, Alber
dania, 2008; Marinel zaharraren balada, Pamiela, 1995). 

Liburu honen izenburua eta itzuli dudan poema 
(“Learning Icelandic”) Bill Holmen liburu honetan 
topatu nituen: The Dead Get by with Everything (Mil
kweed, 1991).

“Kometa” poema Txetxu Ausinentzat da, Seamus Hea
neyren “A Kite for Aibhín” (Human Chain, Faber and 
Faber, 2010) berak ekarri zidan eta. 
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Egunero irakurtzen delako

Bilduma

1. Ur Apalategi: Gure gauzak S.A.
2. Monique Laxalt: Oroitzapen urdin iluna.
3. Fito Rodriguez: Faustoren itzala.
4. Ibai Iztueta: Oro bare.
5. Txomin Peillen: Jende ederrak lanean.
6. Aurelia Arkotxa: Fragmentuak.
7. Karlos Linazasoro: Esan gabe doaz.
8. Antonio Casado da Rocha: Esku ezkerraz.
9. Karlos Linazasoro: Apenas.
10. Iragana gero eta handiagoa da.
11. Fito Rodriguez: Biktimari agurka.
12. Txomin Peillen: Jan Dabrowski.
13. Mikel Ibarguren: Bide batez esanda.
14. Antonio Casado da Rocha: Islandiera ikasten.


