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PrROLOGO

sQué estd sucediendo en nuestras sociedades para que, de pronto, tanta gente es-
pecialista en ciencias humanas y sociales se ponga a preguntar acerca de como se puede
o se debe concebir la muerte, el ritual funerario y el luto que le suceden? ;Acaso hemos
olvidado la extraordinaria creatividad que ha generado histéricamente el tema de la
muerte y lo desconocido del mds-alla?

Recientemente el antrop6logo Maurice Godelier! ha conseguido reunir en un libro
los conocimientos acumulados en catorce sociedades diferentes a la actual occidental
europea, sobre las representaciones y practicas inventadas en épocas diversas para dar
sentido a la muerte y disponer de los muertos. Entre esas catorce contribuciones, estin
Grecia y Roma antiguas, el judaismo, el islam, la cristiandad de la Edad Media, la India y
la China, de un lado. Entre las siete sociedades restantes estdn los Uzbekos de Samarcan-
da, los Thais del sudeste asidtico, los Ngaatjatjarra de Australia, los Baruya y los Sulka de
Melanesia, los Tikuna y los Mirafia de Amazonia. Todo ello da cuenta de la complejidad
de representaciones de la muerte y de su tratamiento en cada una de esas sociedades. Eso,
que las catorce sociedades del estudio no son mds que un punado entre los millares que
han existido en la humanidad y que siguen coexistiendo con la nuestra occidental euro-
pea en los cinco continentes. A todas ellas les une una premisa invariable, mds alld de los
imaginarios y de los ritos distintos que cultivan todas estas culturas, a saber que lz muerte
nunca se opone a la vida. Analizaremos esta expresién para proponer una interpretacion
primera y bésica diferente a la idea de la necesidad prictica de E. Kant?, quien escribié
que «la inmortalidad del alma es un postulado de la razén pura practica», puntualizando
de inmediato, a continuacién, que «por ello entiende que se trata de una proposicién
tedrica, pero que como tal no puede ser probada», aunque resulta «necesario» si la Hu-
manidad quiere progresar hacia un Soberano Bien».

Creo que hemos entendido todos de la misma manera lo que se afirma en el comen-
tario de E. Kant. Es decir, que la razén pura préctica nos muestra que debemos admitir
que existe un Soberano Bien, idéntico para toda la Humanidad, y que, por lo tanto,
debemos orientarnos a la bisqueda del mismo en nuestras vidas. ;Qué ocurre en la rea-
lidad de los seres humanos? Que a lo largo de los siglos de existencia de la Humanidad

! Godelier, M. (2014). La mort et ses au-dela, CNRS editions, Paris.
> Kant, 1. (1788/1993). Critique de la Raison Pratique, PUF, Paris, p.132.
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se han ido conformando bloques de pensamiento con mds o menos influencia, y, en
consecuencia, se han disputado tedricamente siempre, y a veces practicamente, incluso
llegando a enarbolar banderas de guerra en favor de la «verdadera» interpretacién de
la muerte, y el ritual funerario y el luto consecuentes con la misma. ;El Soberano Bien
no puede estar detrds de esas conquistas de guerra! La Humanidad debe ser capaz de
mejorar su existencia, la de todos sus miembros, fuera de esos bloques de pensamiento
totalizantes, sin obligacién de perseguir un Soberano Bien, y estar dispuesta a conferir
a cada uno de los suyos el principio de un alma inmortal y una otra vida después de la
muerte, si asi lo desean. Después corresponderd a cada uno tomdrselo o dejarlo. Pero
ningin humano es quién para decretar nada en uno u otro sentido en lo que concierne
a los demds.

Ellibro de Inaki Olaizola parte, a mi modo de ver, de esta realidad bésica de atender
las demandes de todos y cada uno de los miembros de nuestra sociedad, y sobre todo de
los mayores, a fin de aliviarles en los sufrimientos y penas que han podido acumular en
el transcurso de la vida, y librarles de los temores que se hayan podido introducir en sus
mentes respecto al postmortem.

Que quede claro que el pensamiento humano cientificamente racionalizado puede
obedecer a la vez a dos légicas. La una, apoydndose en los datos de la existencia con-
creta, y mds recientemente, sobre los resultados de las ciencias experimentales y de las
ciencias deductivas, sobre todo cuando esos resultados han sido verificados universal-
mente, pasa a definir las fronteras entre lo posible y lo imposible. La otra, habiéndose
producido en parte del pensamiento humano unos mundos imaginarios que luego se
transforman en instituciones, en pricticas individuales y colectivas, en una palabra en
realidades «sociales», pasa a hacer de las mismas la demostracion de la evidencia de lo
correcto de aquel pensamiento que las ha impulsado, sin aportar jamds otra prueba ex-
terna al circulo vicioso asi formulado, y permite a esa parte de la humanidad concebir
la muerte como una pugna con la vida, y como punto de arranque hacia un destino
«metafisico» y «trascendente» donde se puede triunfar para siempre. Estas dos 16gicas
siguen vivas, y aunque en los tiempos no muy lejanos a los nuestros, cuando se formulé
la filosoffa de las «Luces» del progreso se crey6 que con los logros de la educacion cien-
tifica generalizada, cosa dificil de lograr, se podria conseguir que toda la humanidad
entrara en la primera de las logicas que hemos expuesto, con el transcurrir del tiempo
posterior se ha disipado en parte esa esperanza, y hoy en dia se puede augurar que ha-
brd una prolongadisima era de la humanidad donde deberdn coexistir las dos l6gicas
mencionadas anteriormente, a no ser que una de las dos logré imponerse por el uso de
la fuerza abusiva sobre la otra.

Una vez alcanzada esta atalaya para nuestra reflexién, vamos a abordar los benefi-
cios que se pueden obtener del hecho de plantear la muerte no como una pugna con
la vida, sino como el colofén del nacimiento. El binomio nacimiento-muerte nos lleva
directamente a la naturaleza permitiéndonos prescindir de las conjeturas en torno al tipo
de vida que puede seguir a la muerte humana. Si alguien lo desea es libre de recrear en
su mente un itinerario de vida espiritual sin cuerpo material que lo asista, pero tan libre
debe ser pensar que uno vuelve al cosmos como una particula anénima. Creo descubrir
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este sentimiento en el texto que escribié Don Julio Caro Baroja’ refiriéndose a su propia
muerte: «Esperar. Esperar la muerte con tranquilidad, con serenidad. Morirse es algo
que les ha ocurrido a tantas personas importantes que no hay por qué estar alborotado
ante la idea de la Muerte propia. La cuestién es que ésta no sea demasiada dolorosa,
molesta o envilecedora. ;Qué puede hacer uno cuando ocurre algo que ni le gusta, ni
llega a comprender bien?».

La pentltima frase de esta cita recoge en gran parte la inquietud que anima al autor
del libro que hoy prologamos: «En este trabajo he manifestado que muchas personas
estdn mds preocupadas por el temor a una mala muerte, a morir con unos estindares de
calidad insuficientes, que por la muerte en si misma. Para contribuir a mejorar la calidad
de la muerte, la propia muerte y la de los demds, podria resultar beneficioso fomentar la
reflexién y el debate social en torno a determinadas cuestiones relacionadas con el pro-
ceso de morir y también con la eutanasia ». Este es el tema fundamental que preocupa
al autor del presente libro. Y encomiendo al lector de este prélogo que lea con deteni-
miento todos y cada uno de los capitulos que conforman el libro. No se va a arrepentir
del tiempo empleado en ese quehacer. Pero, ademds, se plantea el tema del ritual de los
funerales y el luto por los muertos.

Una vez acaecida la muerte, todas las sociedades se hallan confrontadas a la doble
necesidad de disponer del caddver y de separarle del mundo de los vivos. Este doble
objetivo se realiza a través de los ritos funerarios. Pueden preceder, acompanar y seguir
a los funerales que constituyen el momento en que los vivos se separan de sus muertos.
¢Cémo ha evolucionado esto en Euskal Herria? Partiendo de la idea de que somos con-
tinuadores del Cro-Magnon, el tipo de ser humano que se enraiza desde su origen en el
Pirineo vasco y en sus entornos tanto pirenaicos como cantdbricos, sabemos que en el
eneolitico utilizaba todavia como viviendas y como sepulturas las cuevas. Pero es asimis-
mo cierto que ademds de las cuevas tenia viviendas al aire libre, construcciones rusticas
sin duda. Se supone que tales viviendas, generalmente temporarias, serian semejantes a
las actuales chozas pastoriles. Y el tnico tipo de construccién de este periodo que cono-
cemos en Euskal Herria es el dolmen, monumento sepulcral capaz de contener algunos
o muchos caddveres. Parte de la poblacién seguia la vieja costumbre de depositar los
caddveres en el interior de las cuevas naturales. Otra parte de la poblacién depositaba
los caddveres en délmenes. Finalmente, las grutas artificiales de Araba pudieron servir
de cementerios, puesto que en muchas de ellas existen sepulturas excavadas en la roca
del suelo.

Desde el fin de la edad de bronce numerosos movimientos de pueblos se registran
en la Europa occidental, lo que da ocasién a la poblacién pirenaica para establecer con-
tactos, en especial con diversas gentes de origen céltico. En consecuencia aparece un
nuevo tipo de sepultura. Se trata de los baratz o circulos de piedras a modo de crom-
lechs. Esto nos indica que la mayor parte de las viviendas debieron de estar al aire libre,
situadas en parajes mejor avenidos con la transhumancia y la vida pastoril de una parte
de las poblacién y con la vida agricola de los habitantes de las regiones bajas. En cuanto

? Caro Baroja, J. (1989). Julio Caro Baroja. Premio nacional de las Letras Espafiolas, Anthropos, Barcelona,

p.142.
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los vascos fueron estableciéndose en el campo y se cre6 lo que se ha convenido en llamar
la institucién de la casa vasca, cada familia inhumaba los suyos en su campo propio. La
casa era entonces inviolable y gozaba de derecho de asilo. Tenia voto, no sélo en los con-
cejos de vecinos, sino también en las asambleas forales. Fue asimismo objeto de diversas
creencias y practicas que revelan la funcién de servir de panteén doméstico. La inhuma-
cién comenzd a cambiar de destino a partir de la fundacién de las villas, apareciendo con
las mismas los cementerios colectivos. En el siglo IX aparecen, por vez primera, estelas
discoidales en las cercanias de Gernika. Con el asentamiento de la Iglesia en Euskal
Herria la sepultura se trasladé al atrio o al interior del templo. En el siglo XVI se crean
los cementerios en los entornos de la iglesia. Regresan las estelas discoidales. Y en el si-
glo XVII aparecen las cruces en los cementerios-jardines. El jarleku, que primeramente
fue sepultura, mds tarde signific6 asiento, y era una parcela del pavimento de la iglesia
parroquial que cada casa de la parroquia tenfa asignada como propia para ciertos actos
culturales en sufragio de sus difuntos. Pero la Iglesia vasca se ha ido desmoronando, y los
ultimos vestigios de la institucién de la casa vasca se estdn desmantelando y derruyendo.

Ademds de la cuestién de los cementerios debemos abordar la cultura original de
la convivencia con los antepasados reconstruyendo el ritual funerario de una Euskal
Herria sometida a unos procesos de cambios sociales y culturales, inmersa en la acelera-
cién de la historia. ;Cémo podemos guardar lo identitario multisecular al tiempo que
innovamos a la luz de las ciencias exactas, sociales y humanas? El centro de nuestras pre-
ocupaciones pasa por recoger las inquietudes que anidan en las conciencias de nuestros
contempordneos. Analizar la muerte y su concepcién moviliza una reflexién que rebasa
el solo momento de la extincién de la vida y de su tratamiento social. Debe necesaria-
mente integrar las creencias y representaciones a propésito del nacimiento, del ciclo de
la reproduccién humana y césmica, o todavia de la cartografia espacial y de sus trans-
formaciones. El objetivo mds inmediato consiste en reconfortar a los vivos temerosos y
desorientados, y honrar a los muertos.

Jokin Apalategi
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INTRODUCCION

El Proceso de Morir: Cambios sociales y culturales

El proceso de morir, que no la muerte, se puede analizar desde muy diferentes pers-
pectivas. En este trabajo dividiré este proceso en tres etapas: la etapa previa a la muerte y
la propia muerte, el ritual funerario que acompana a la muerte, y, finalmente, el periodo
de luto que sucede a la muerte.

Al analizar el modo en que se estdn produciendo las transformaciones sociales y
culturales en la Sociedad Vasca, resulta conveniente tomar en consideracién los cambios
que se estdn dando en su estructura social, pues resulta razonable suponer que el alar-
gamiento de la esperanza de vida, los nuevos modelos de convivencia, la estructura y el
tamano de las familias, el trabajo remunerado de la mujer fuera de casa, la distinta in-
fluencia de la Iglesia catélica?, los postulados de la neomodernidad, la manera de asumir
la vida con mayores cotas de responsabilidad, reflexividad y autonomia, y otros cambios
también, ejercerdn su influencia en la préictica totalidad de los episodios o etapas del
proceso de morir.

La prolongacién de la esperanza de vida y, en consecuencia, el alargamiento de la
etapa de enfermedad y/o dependencia, ocasiona una mayor necesidad de cuidar y de ser
cuidado o cuidada, e introduce una perspectiva diferente en relacién con la calidad y el
sentido de la vida, perspectiva ésta que puede fomentar la reflexién acerca del proceso de
morir, tanto en relacién con la propia muerte como con el ritual funerario también. De
hecho, el alargamiento de la esperanza de vida presupone que las personas mayores de 65
afios viviremos unos siete anos en dependencia, situacion ésta que el Consejo de Europa
define como «un estado en que se encuentran las personas que por razones ligadas a la
falta o pérdida de autonomia fisica, psiquica o intelectual, tienen necesidades de asistencia
y/o ayudas importantes a fin de realizar los actos corrientes de la vida diaria», tales como:
comer, vestirse, ducharse, ordenar y limpiar el hogar, etc. (Gobierno Vasco, 2005).

Debido al cambio en la estructura social, cada vez son mds las personas mayores
o dependientes que han optado por férmulas de convivencia diferentes al modo tra-

4 Debido a que la Iglesia catdlica es la de mayor influencia en la Sociedad Vasca, no he tomado en conside-
racion las aportaciones de otras religiones, si bien se percibe la cada vez mayor influencia de las mismas
en la construccién del proceso de morir.

17



dicional. Actualmente no es frecuente la vida en el seno de familias extensas, y, como
consecuencia, cada vez son mds las personas que optan por vivir, o solas aunque con
una relativa ayuda externa, o bien adoptar férmulas de convivencia en residencias o en
familias de acogida, entre otros modelos posibles, porque muchas personas enfermas o
dependientes no quieren aceptar ser una carga excesiva para quien les cuida, con excesiva
generalidad sus hijas.

Coincidiendo ademds este hecho con los actuales modelos y tamano de las familias,
y el trabajo remunerado de la mujer fuera de casa, el cambio es tan importante que
desde una perspectiva social, aunque principalmente desde el feminismo, en tanto que
«hecho social total», como lo describe Maria Luz Esteban (2006), se apunta la necesidad
de revisar las politicas publicas y privadas de manera que hagan posible la conciliacién
de la vida laboral, familiar y personal. Todos estos cambios bien podrian afectar a la ca-
lidad de la vida e incidir nuevamente en la revisién del sentido de la vida, y la muerte, la
muerte voluntaria, podria ser, de hecho lo es en ocasiones, una alternativa, una estrategia
de vida. Y, puede suceder, que al reflexionar acerca del modo en que se desea morir, se
reflexione también acerca de cdmo se desea construir el propio ritual funerario.

Desde una perspectiva mds cultural, el cambio estd influenciado por la diferente
manera de asumir la responsabilidad en relacién con la vida —y por tanto con la muer-
te—, y por el modo distinto al configurar los valores y construir los discursos en relacién
con la enfermedad, los cédigos éticos y la bioética, la centralidad de las personas y su
capacidad de autodecision, el derecho a vivir, y por tanto a morir, la disminucién de la
religiosidad y el aumento del laicismo, etc.

Del estudio de multiples hechos sociales se puede inferir la idea de que el pasado
estd presente en la actualidad. Siendo esto asi, resulta ficil reconocer la influencia que
han ejercido en nuestra sociedad los imperativos de la religién catélica en un tema tan
sensible para la religién como es el de la muerte. En efecto, para la Iglesia catélica la
muerte ha sido una de sus especialidades y ha ostentado, durante muchos siglos, un
monopolio casi exclusivo sobre ella. Por ello, es oportuno recordar que una gran parte
del sustrato cultural sobre el que se sostiene el miedo a la muerte se puede atribuir a la
tradicion religiosa, por haber difundido el miedo al infierno.

Segtin describe Juan Madariaga, el contexto histérico en el que se plantea la muerte
en el Pais Vasco, tras muchos siglos de influencia, ha exacerbado el miedo al infierno, y
con ello a la muerte, hasta limites insospechados, pues, segtin las prédicas, «<muchos son
los llamados y pocos los escogidos» (Madariaga, 2007:10). Podemos suponer, pues, que
este terror al infierno fuera la causa de que la muerte se viviera con pdnico, algo que, en
cierta medida, se ha mantenido como criterio generalizado hasta los afios 1960 y que, en
menor medida, pervive atin a través de ese mecanismo de encarnizamiento de los miedos.

Desde los postulados de la neomodernidad y de la manera de asumir la vida con
mayores cotas de responsabilidad, existe un interés creciente por estudiar, desde enfo-
ques y perspectivas disciplinares diferentes, conceptos relativos a la vida, la salud, la
muerte, los rituales funerarios, el luto, etc., partiendo del principio de que son hechos
sociales que las personas pueden gestionar en coherencia con el proyecto de individuali-
zacién responsable y reflexiva de su propia vida. Esta forma de «asumir poder personal»
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—empoderamiento— es caracteristica de una sociedad que asume mds riesgos’ (Beck® y
Beck-Gernsheim, 2003) y se va abriendo camino en la sociedad, también en la sociedad
vasca, desde el inicio de la transicién al siglo XXI, en la neomodernidad.”

Ya en plena neomodernidad, Anthony Giddens (2004), en su obra Sociologia, rei-
vindica una mayor consciencia en la gestién de la vida propia, y hace referencia a la
autoconciencia que permite a las personas conferir sentido y finalidad a lo que hacen.
Siendo esto asi, ;cudl es el nivel de autoconciencia de quien no es capaz de encontrar
sentido alguno a su vida?

Incluso antes de la neomodernidad, autores como Thomas B. Bottomore, al estu-
diar el proceso de estratificacion social, analizan cémo surgen las concepciones de poder
y autoridad, y adoptan como definicién del poder la idea ya expresada por Max Weber
de que el poder es: «La probabilidad de que un actor, dentro de una relacién social, esté
en condiciones de salir adelante con su voluntad».

Por lo tanto, en relacién con el proceso de morir, nos podriamos preguntar: ;Es vida
una vida con tal carencia de poder? ;Qué poder tiene quien quiere morir pero no puede
conseguirlo?

Beck (en Beck ez al. 2003) plantea concebir la vida asumiendo responsabilidades,
partiendo de un supuesto que denomina «individualidad reflexiva». Propone una forma
de administrar la vida en solidaridad, asumiendo responsabilidades y extendiendo la
préctica democrdtica a los asuntos sociales, pero desde la individualidad. Este enfoque
sugiere, en mi opinidn, un paso adelante en la gestion de la muerte, como episodio
ultimo del proceso de vivir, y permite interpretar el morir —la eleccién del modo de mo-
rir— como un derecho que la sociedad no deberia usurpar al individuo, o cuando menos
considerarlo desde la perspectiva de la libertad de morir®, que no es sino una manifesta-
cién de la libertad genérica.

Modelo tradicional; modelo biograifico

Como resultado de los cambios sociales y culturales que he descrito, el proceso de
morir en la sociedad vasca es ahora diferente del de antes, y se aprecian discursos y prac-

> Cuando Beck y Beck-Gernsheim (2003) utilizan el concepto de riesgo lo hacen pensando en las incer-
tidumbres a las que se exponen las personas que asumen, o no asumen atin, actitudes de empoderamiento.
Sin embargo, creo oportuno apuntar que el proceso de individualizacién incrementa la posibilidad de una
mayor discriminacion social en la parte de la sociedad que carece de cualquier tipo de recursos, o sufre un
déficit de prestaciones sociales estructurales.

¢ El dfa 1 de enero de 2015, justamente cuando yo estaba realizando las ltimas correcciones a este trabajo,
fallecié Ulrich Beck. A modo de respeto y admiracién por su obra, le dedico mi sentimiento de simpatia.

7 Esta etapa, que llamaré neomodernidad, y que se inicia en la transicién al siglo XXI, es denominada
también nueva modernidad, segunda modernidad, o simplemente modernidad, como lo hace Ulrich
Beck. En relacién con la modernidad, la postmodernidad y la neomodernidad, suele establecerse la si-
guiente secuencia: modernidad, —a la cual Beck llama etapa de la Ilustracién—, del siglo XIX en adelante;
postmodernidad, a partir de los afios 1960-70; y neomodernidad, en la transicién del siglo XX al XXI.
Aunque las caracteristicas de estas tres etapas coexisten de distintos modos y en distintos grados.

8 Mds adelante analizaré las diferencias que desde la practica juridica se asignan a los conceptos de: «Derecho
a morir» y «Libertad de morir», segin describe Inaki Subijana Zunzunegui (2014).

19



ticas que muestran que la tradicién mantenida durante afios se encamina hacia nuevos
disenos, dotados de nuevos significados que influyen en el propio acto de muerte, y en
el ritual funerario también. En pocas palabras, podriamos afirmar que, debido a que las
tradiciones tienen un cardcter dindmico, la sociedad estd reformulando la manera de
morir y de vivir las practicas funerarias, de forma que algunas personas, en funcién de su
biografia, viven este tipo de acontecimientos en clave de emergencia social, de cambio
constante, en tanto que muchos de los discursos y practicas que demandan y propician
se hallan todavia en fase de emergencia o preemergencia social, en el sentido en que
utilizan estas expresiones Teresa del Valle ez al. (2002).

La idea de que las transformaciones sociales, culturales, politicas y econémicas ejer-
cen influencia en el proceso de morir nos hace presumir que para cada sociedad han
existido diferentes modelos de este proceso, fruto de la evolucién del contexto social y de
los valores de cada época. Esta generalidad se refleja en la actualidad y al analizar cémo
se configura el proceso de morir en la sociedad vasca comprobamos que, en comparacién
con afios relativamente recientes, mediados del siglo XX, la manera actual de morir es
diferente; que ahora no se muere como se morfa en los afios 1960.

Como resultado de estas transformaciones se puede afirmar que existe un anfes y un
después; que la manera en la que se moria en el pasado, impregnada por el contexto de
la época, no es la manera en la que se muere ahora, tras recibir el influjo de esas trans-
formaciones; que ese antes y este ahora presentan unas caracteristicas determinadas que
los hacen diferentes. Y justamente estas diferencias, estas diversas configuraciones que
ha adoptado el proceso de morir con el paso del tiempo, nos ayudardn a diferenciar dos
modelos, que he llamado modelo tradicional y modelo biogrifico del proceso de morir,
pero que coexisten, debido a que en la sociedad vasca las transformaciones en los hechos
sociales pocas veces se manifiestan de manera total y abrupta.

Consecuentemente, en los tltimos afos se manifiesta una mayor propensién a
gestionar el proceso de morir desde una mayor autonomia, adecuando o sustituyen-
do la idea de #rascendencia que sustenta la religion catélica a las propias convicciones
culturales. Asimismo, se insiste cada vez mds en el sentido utilitario de la vida y, en
relacion con el final de la vida, se plantea el debate acerca de la posibilidad de ejercer
un control personal sobre el momento y la manera de morir. Por dltimo, en relacién
con las practicas funerarias y el diseno del luto, algunas personas intentan construir su
ritual de manera mds acorde a su propia biografia.

Metodologia

En relacién con el nombre del trabajo, debo aclarar que la pretensién de analizar
este tema en el contexto de Euskal Herria posiblemente no cumple las razonables ex-
pectativas que se pudieran suponer. De hecho, el trabajo de campo lo he realizado, en
gran medida, en Gipuzkoa, e incluso en la zona de Donostialdea. Como lamentable
consecuencia, las citas a los demds territorios son escasas, principalmente las referidas a

Iparralde.
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Siguiendo con la prictica de muchas investigaciones en antropologia, he optado
por utilizar el método cualitativo. Al hacerlo, he utilizado mayormente las técnicas de la
entrevista en profundidad y la observacién participante, y de manera complementaria he
aprovechado todas las oportunidades de comunicacién con familiares y personas amigas
y expertas. De hecho, a lo largo de la realizacién de este trabajo he recabado a través de
una amplia red de informantes la bisqueda de esquelas y noticias acerca de actuaciones
funerarias de personas de diferente perfil (politicos, deportistas, agentes culturales, etc.).
También he utilizado con profusidn, la prensa, la radio, la televisién, y de manera muy
intensa Internet. Dado que durante el periodo de elaboracién de este trabajo he parti-
cipado en conferencias y congresos, he tratado de provocar el debate y la confrontacién
dialéctica acerca de todas estas cuestiones, pero una prictica que me ha mantenido en
tension, con la mirada siempre atenta a estos asuntos, ha sido la asistencia a précticas
funerarias de personas que no conocia: introducirme en algunos tanatorios y mirar las
caras, las actitudes de las personas que acudian a velar, a despedir, a homenajear a sus
difuntos. Siempre, a lo largo de muchas actuaciones, he creido percibir matices nuevos
que me han sugerido nuevas conjeturas, nuevas teorfas.

Ademds de una nutrida fuente bibliografica, he utilizado con especial interés dos
unidades de observacién: el cine y otros relatos de ficcién (en general, novela), aunque
bien se podria atribuir al cine y a la ficcién en general, la idea de que, en muchos casos,
la ficcién es solamente aparente, pues de hecho, los casos que describen retratan con
seriedad y rigor la sociedad donde suceden los hechos que relatan.

Considero que el cine estd contribuyendo de manera muy eficaz a la transmisién de
los cambios que se estén produciendo en esta temdtica de estudio. De hecho, la enfer-
medad y la dependencia, la muerte, el ritual funerario y el luto son los temas predilectos
de muchas peliculas, hasta el punto de poderse decir que estdn de moda, contribuyendo
de esta manera a una amplia socializacion de estos hechos sociales.

Al objeto de mostrar mi actitud, mi posicionamiento personal ante los temas que
trato en este trabajo, debo confesar que, al pensar en la influencia de la religién catdlica
en la muerte y en el ritual, tengo la conviccién de que el dano ocasionado ha sido gran-
de; de que se han usurpado derechos que han provocado, y provocan todavia, un déficit
democritico importante, porque con su doctrina pretenden obligar a todos. Siempre
he considerado que la mejor alternativa, la mds democrdtica, consiste en reconocer el
derecho a ejercer la libertad, sin doblegarla a otros postulados.

Al pronunciarme de este modo soy consciente de que en numerosas ocasiones, para
muchas personas, la contribucién de la religién ha sido muy positiva, pero no puedo
sustraecrme a la idea de que, mds que bien, ha causado sufrimiento. Dicho de manera
diferente, considero que vivir el proceso de morir en el modelo biogrifico, primando
la reflexién y la libertad, es mds gratificante que hacerlo desde las premisas del modelo
tradicional, en el que todavia quedan rescoldos de aquellas ars moriendi que tanto su-
frimiento provocaban. De hecho, en el testimonio de algunas personas, muy mayores
evidentemente, he constatado que el miedo al infierno, o al purgatorio, les estremece,
y, tanto como a morir, tienen miedo de ir al infierno, o al purgatorio, que lo entienden
repleto de llamas. Debido a ello, he tratado de discernir entre jerarquia y feligresia, y en
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ningin momento he sentido la tentacién de censurar los actos de la feligresfa, al enten-
der que son el resultado de una tradicién secular establecida desde el poder religioso.

Considero que en el modelo biogrifico se viven los episodios de muerte y ritual
con mayor grado de libertad, de autonomia, de reflexién: con la prictica del testamento
vital, en algunos casos. Sin embargo, sé¢ de la futilidad de estos comentarios por cuanto
que, para equilibrar el debate, habria que dar cabida a la parte que asigna a la fe un valor
explicativo importante del que yo no me puedo beneficiar.

No obstante estos comentarios, quiero dejar constancia de que en el trabajo de
campo he respetado escrupulosamente las creencias de mis informantes, y que al referir-
me a la influencia histdrica y social de la religién he tratado de hacerlo «sin poner fuego
donde no hace falta», como bien recomendaba Victor Hugo en su obra Los Miserables.
No obstante, mi intenciéon de usar guante blanco, no me sittia en la alternativa de estar
en una posicién cémoda, siempre equidistante, ni puede poner en plan de igualdad a
quienes ansian el ejercicio de practicas de libertad y a quienes consideran que uno de los
grandes errores actuales consiste en «divinizar la libertad», como manifesté el obispo de
Donostia, José Ignacio Munilla, en la catedral del Buen Pastor (2014).

A través de las fuentes de observacién que he utilizado, he ido configurando mi
propia manera de sentir y conocer el modo en que muchas personas construyen sus
proyectos de muerte y ritual funerario. Es por ello que, en el marco metodolégico que
la antropologia propugna, he tratado de transmitir las opiniones y querencias de las
personas que yo he analizado, y, supongo, en realidad creo estar convencido, de que
cuando, sin referirme a otros casos, me persono en el proceso de construir yo mismo
una teoria acerca de la muerte y del ritual funerario estoy, a la vez, transitando por los
modos de sentir de una buena parte de la sociedad vasca, como parte integrante que soy
de la misma. Pero en relacién con la manera personal de describir los acontecimientos,
los rituales que presencio, es oportuno precisar que la muerte y el ritual funerario tienen
una componente emocional de primera magnitud. Por ello, el flujo de sentimientos no
se capta en la manera precisa si en ese acto de presencia activa, de observacién partici-
pante, no se da una situacién de empatia, de afecto, de pena para con los y las dolientes.
Por eso la propia historia personal del observador es tan importante, porque, y esto es
una conjetura, las personas que estdn alegres tendrdn mds dificultades de entender a las
personas tristes, y las personas en luto activo estardn mds predispuestas a entender la
tragedia de las personas que se inician en un proceso de luto.

Pero, puesto que estoy hablando de actitud, debo confesar que la citada conjetura es
en parte el resultado de mi propia experiencia. A lo largo de la realizacién de este trabajo,
unos tres afos aproximadamente, he vivido diferentes episodios de tristeza por la muerte
de algiin familiar querido, y de muy buenos amigos y amigas también. Sé por ello, que
mi actitud en los rituales a los que he asistido, mi modo de mirary de ver al deudo prin-
cipal, han sentido el influjo de mi situacién personal. Al citar estas cosas, sé que estoy
inmerso en uno de los principales debates de la antropologia, porque estoy resucitando
esas diferencias que se suscitan cuando la investigacién antropoldgica se realiza respecto
a cosas que suceden a los demds, o cuando se realizan con #x gente, con los tuyos. Al
decirlo de esta manera estoy intentando pasar de puntillas del debate tedrico entre la
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perspectiva etic o emic, pero si quiero apuntar que, como sucede en muchos dmbitos de
la vida, la experiencia personal nos da la clave para posicionarnos en muchos debates: los
estados de tristeza, de melancolia, de afliccién, ayudan a entender los estados de 4nimo
por los que transitan las personas que estén en situacién parecida. Esta es mi experiencia.
Como consecuencia, al realizar este trabajo he sentido con mayor emocién unos casos
que otros, y el que esto se note en el relato es una consecuencia, en parte querida.

Hay otra cuestién que quiero citar en el dmbito de estas reflexiones metodolégicas.
Se trata de si asumir para las nuevas précticas funerarias que se estin consolidando el
nombre de ritual es oportuno, o no lo es. De hecho, esta duda se suscita cuando he cons-
tatado que a muchas personas les choca la utilizacién de la expresién de ritual funerario,
o funeral, cuando se aplica a unas practicas no-religiosas. Pretenden preservar el nombre
de funeral para el ritual religioso, y se sorprenden, o incluso disgustan, al oir hablar del
funeral civil, pongamos por caso. Esta ha sido una experiencia repetida, incluso en el
dmbito académico universitario.

En este trabajo, he utilizado con profusion la palabra ritual al referirme a actos
de recuerdo-homenaje-despedida, porque los modelos actuales trasgreden el principio
segin el cual el ritual se contemplaba exclusivamente en el contexto religioso. Por conse-
cuencia, cuando en este trabajo utilice el término «ritual» lo haré con la acepcidn extensa
de Buckser: «Para denotar cualquier actividad con un alto grado de formalidad y un
propdsito no utilitario, uso que no sélo comprende las actividades claramente religio-
sas, sino también eventos como festivales, desfiles, iniciaciones, juegos y salutaciones»
(Buckser, 2001:545). Y, en este sentido, adopto una perspectiva antropolégica, por lo
que las pricticas en relacién con la muerte, aun cuando no se desarrollen en el 4mbito
religioso, tendrdn la consideracién de ritual, a pesar de que se enmarquen el el dmbito
de lo civil’: porque pretenden transmitir sentimientos sociales diferenciados y crear vin-
culos de solidaridad entre las personas que postulan por otro tipo de sociedad, menos
religiosa y mds laica.

En relacién con su estructura y contenido, el trabajo estd dividido en tres partes.
Una dedicada a reflexionar acerca de la pregunta: ;Cémo quieres morir? En esta parte he
tratado de fomentar la perspectiva de que la muerte voluntaria es una eleccion intrinseca
a la naturaleza humana, y he aportado argumentos para fomentar el debate y ampliar
las expectativas de nuevos marcos de discursos y practicas en la sociedad vasca. Discur-
sos y practicas que hacen de la autonomia personal, de la libertad, la base de la toma
de decisiones que afectan al cémo, dénde y cudndo morir. He tratado de contribuir a

° Cuando a lo largo de este trabajo me refiero al funeral civil, incluso al definirlo, lo equiparo al funeral,
término histéricamente limitado al uso religioso, sin entrar en el debate acerca de la correccién de dicho
uso. Pero recordemos que a los matrimonios entre personas del mismo sexo se les negaba, y se les niega
todavia, el derecho a llamarse asi. No entraré a debatir si se trata de un funeral o de una ceremonia u
homenaje de despedida, ni a interpretar el significado de términos como oficiar u otros, generalmente
asociados al vocabulario religioso. No obstante, soy consciente de que la confusién terminoldgica estd
en la calle. Ejemplo de ello es el siguiente caso: en la votacién de la ordenanza de Altsasua mediante la
que se cedfa un determinado espacio municipal para la celebracién de funerales civiles, «el PSN voté en
contra, al entender, entre otras razones, que un funeral es distinto que un homenaje» (Diario de Navarra

29/11/2008.).
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la elaboracién del discurso del derecho a morir como una expresién mds concreta del
amplio derecho a la libertad, como algunos autores lo expresan desde una perspectiva
mds juridica; al andlisis y reflexién acerca de las llamadas Leyes de Muerte Digna; a
asignar valor al testamento vital; a entender que, en los supuestos de muerte de calidad,
muchas personas manifiestan que en su proceso de morir desean que el coste emocional
y econdémico sea pequeno, para si mismos y para los demds, porque no desean interferir,
excesivamente, en las vidas de sus cuidadoras, pongamos por caso.

En la parte segunda, que he titulado ;Cémo quieres que te entierren?, he tratado de
describir y fomentar el debate acerca de nuevas formas emergentes en la construccién de
un ritual funerario. He analizado: algunos de los significados asignados al ritual funera-
rio y su evolucién; la estructura del sector funerario y el coste de los servicios; la impor-
tancia del testamento vital; la manera en que se comunica la muerte; cémo se elaboran
las esquelas; cémo se construye el ritual funerario en los diversos colectivos (nifios y ni-
fias, artistas, gente de la politica, colectivos religiosos, etc.); cudles son las preferencias en
relacién con el destino del cuerpo; cudles son algunos de los espacios preferidos, lugares
antropoldgicos, para la celebracién del ritual de despedida y el aventamiento o enterra-
miento de las cenizas; cémo son algunas pricticas en el tanatorio; cudl es la evolucién
y el sentimiento respecto a los cementerios; cémo se van construyendo el discurso y las
précticas del funeral civil en comparacién con el funeral religioso, etc.

He dedicado la parte tercera de esta obra al estudio del luto. Debo confesar que en
la intencién inicial de este trabajo no contemplaba la elaboracién del luto, pues pensaba
tratarlo como un apéndice al tema del ritual funerario. Sin embargo, la acumulacién
de episodios de duelo en tantos lutos me ha llevado a profundizar, més de lo planeado
inicialmente, en esta cuestién. Asi, bajo el titulo de ;Cémo vivir el luto? he tratado de
analizar como se trata el luto en las ciencias sociales; como es el desgarro que ocasiona la
muerte de los nifios y las nifias; qué pasa en las situaciones sobrevenidas de dependencia
en los viudos y en las viudas; como se sobrevive al dolor de la muerte de las personas
amadas, reconociendo al mismo tiempo que en la vida, en la convivencia, se dan tam-
bién episodios de maldad, que dejan poco juego al luto verdadero; cémo se estd tratando
de eliminar el dolor, el sufrimiento —tal vez medicalizindolo de manera excesiva, porque
parece que desde interpretaciones sesgadas de la psicologia positiva el objetivo es ser feliz
siempre—, obviando que la tristeza, la pena, es un rasgo caracteristico de nuestra natura-
leza humana, aunque siempre con matices, también.

Por ultimo, quiero hacer una mencién a las autocitas cuando me persono en pri-
mera persona en los relatos que realizo. Al recopilar material para la realizacién de este
trabajo he utilizado referencias de tres obras que he escrito anteriormente.

Una, titulada Transformaciones en el Proceso de Morir: La Eutanasia, una cuestion en
debate en la Sociedad Vasca, recoge bdsicamente la tesis doctoral que realicé en Antropo-
logia el afio 2011 y que fue dirigida por la profesora Maria Luz Esteban. He utilizado
algunas de las aportaciones tedricas de este trabajo, y, también el material en parte utili-
zado y en parte inédito que utilicé en la investigacion de la tesis.

Otra publicacién que he utilizado y en parte reproducido, es la titulada Nola hil
nahi duzu. Hiltzen ikastea (Uztaro, 86, 5-27).
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Finalmente, una tercera, titulada Ewutanasia: Estrategia y Prdctica, que recoge mi
aportacion a las sesiones de la XIII Reunién Anual de la Sociedad Vasco-Navarra de
Psiquiatria, celebradas los dias 2-3 de Octubre de 2014, en Arantzazu.

Estas dos tltimas publicaciones estin parcialmente integradas en el texto de este
trabajo, y entre todas ellas se dan complementariedad reciproca.
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PRIMERA PARTE

;COMO QUIERES MORIR?






INTRODUCCION

Dice James Rachels (1986) que cada vez hay mds personas que quieren tomar deci-
siones en torno a su propia muerte. Esta apreciacion, realizada hace ya casi treinta anos,
cobra validez en la sociedad vasca de nuestros dias, pues, efectivamente, cada vez son mds
las personas que al reflexionar acerca de sus vidas consideran que su muerte les concier-
ne, y desean, por lo tanto, ser participes de su propio proceso de morir, de manera que al
hacerlo incluyen las caracteristicas de /a muerte propia en contraposicién a la muerte del
otro, mds adecuada a los tiempos pasados.

Sabido es que la muerte es un proceso cultural y, como tal, sujeto a transformacio-
nes histdricas y culturales. Como consecuencia, resulta pertinente recordar que se puede
aprender a morir; que aqui y ahora no se muere de la misma manera que alli y antes, y,
también, que aqui y ahora se muere de manera diferente en funcién de premisas socia-
les, politicas, culturales, religiosas y econémicas, diferentes para cada individuo o grupo
social.

Por ello, fruto de la evolucién del contexto social y de los valores de la época, po-
demos precisar que ahora no se muere como se moria en los afos 1960, en nuestra
sociedad. Como resultado de los cambios que se producen en la sociedad existen dos
modelos, representativos de un antes y un después; pero, debido a que las transformacio-
nes en los hechos sociales se manifiestan de manera gradual, actualmente coexisten dos
modelos, como polos extremos de un continuum, que he llamado modelo tradicional y
modelo biogrifico del proceso de morir.

El modelo tradicional se sustenta en un consenso, aparentemente pleno, acerca de
cémo administrar el proceso de morir. En €l se aprecian pautas generales de obligado
cumplimiento, pautas que se podrian identificar como indicadoras de regularidad y or-
todoxia cultural, que se muestran de manera sutil, como un sistema de sanciones y pres-
cripciones que refuerzan los valores y las normas formalmente aceptadas por la sociedad.

Este modelo, que ha persistido casi como modelo tnico hasta la década de 1960,
recoge bdsicamente el influjo de la tradicién cristiana. Las principales caracteristicas que
lo definen son: la hegemonia del pensamiento religioso —y con ello el sentimiento de
indisponibilidad de nuestra propia vida—, y la atencién domiciliaria del paciente en un
contexto de vida en el que predominaban las familias extensas y en el que el cuidado de
los familiares era un deber obligado y casi exclusivo de las mujeres.
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El modelo biogrifico, por el contrario, incorpora actuaciones de cambio asumidas
por personas menos complacientes y conformistas que optan por pricticas menos diso-
nantes con sus propias representaciones, y que establecen un disefio mds personal, més
coherente con su biografia, la cual apunta hacia mayores cotas de autonomia y libertad.
Estas actuaciones son el reflejo de los cambios culturales y democriticos que se estdn
produciendo en la actualidad, algunos de los cuales estin todavia en fase de preemergen-
cia activa, mientras que otros operan ya como auténticos modelos emergentes.

De hecho, este modelo incorpora una percepcién diferente del morir y de la muer-
te. Morir no es tinicamente un acto de muerte desligado de la vida, pues lo que real-
mente acaece es que la vida, en sus fases finales, es un proceso complejo en el que la
enfermedad, la dependencia, el acto de la propia muerte, el ritual funerario que le sigue,
etc., son etapas importantes de la propia vida: El proceso de morir.

Consecuentemente, para vivir esa etapa, para aprender a morir y optar por seleccio-
nar entre las diversas maneras de morir (;c0mo quieres morir?), algunas personas, antes
de iniciar su etapa de enfermedad y dependencia, asumen cotas de mayor responsabi-
lidad y personalizacién, que se acomodan a nuevas premisas éticas y de concepcién de
valores, de manera mds afin al perfil biografico de ellas mismas. Para ello, introducen
reflexiones en relacién con la calidad de la vida y la muerte de calidad, el sentido de la
vida, la incidencia en los demds del propio proceso de morir, la incidencia tecnoldgica de
la medicina, los postulados de la bioética, el deseo de vivir el proceso de morir de manera
mds auténoma, mds independiente y mds alejada del principio de ocultacién y mentira
en que se ha basado, principalmente, el modelo tradicional.

Por estas razones, en el desarrollo del modelo biogrifico surge el deseo de incorporar
algunas de las prdcticas emergentes del proceso de morir que, entre otras caracteristicas,
muestran ciertas reflexiones en relacién con: gestionar el proceso de morir con mayor
conocimiento médico y psicolégico de la situacién; dar sentido utilitario a la vida y
aspirar a vivir un estado relativo de bienestar teniendo en consideracién el coste emo-
cional y econémico que esto supone para los demds; debatir, en relacién con el final de
la vida, acerca de la posibilidad de ejercer un control personal sobre el momento y las
circunstancias de morir; y, por dltimo, en relacién con las practicas funerarias, intentar
construir su ritual funerario de manera mds acorde a su propia biografia.

Estos dos modelos coexisten y comparten algunas de sus pricticas y representacio-
nes, e incluso, en funcién del contexto en el que se aplican, pueden convivir aspectos
parciales de uno y otro, pero esta convivencia, siempre dindmica, encierra, en ocasiones,
tensiones que contribuyen a aumentar el sufrimiento y la no-felicidad en el seno de la
propia sociedad. Por ello, porque pienso que el modelo biografico es mds democritico,
al igualarnos a todos en derechos y no sobre la base de creencias que se sustentan en sélo
una parte de la sociedad, uno de los objetivos de este trabajo consiste en propiciar el de-
bate y el cambio social. Asi, al recordar a Teresa del Valle ez 2/. (2002), cuando analizan
los fenémenos emergentes, renuevo con ilusién la creencia de que nuestros sentimientos
y energia pueden impulsar el cambio social en el proceso de morir, también hacien-
do hegemonicas las pricticas y expectativas respecto al derecho de cada persona para
construir su proceso de morir, segiin sus convicciones mds intimas. Por ello, fomentar
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el debate social en torno al proceso de morir y la eutanasia podria contribuir a paliar el
déficit democritico que todavia hoy sufren muchas personas en esta etapa importante
de su vida. Este es el sentir de Victor Méndez (2002:10), quien, al referirse a los cambios
en el proceso de morir y a la eutanasia, sefiala que «sdlo la superacién de las formas ac-
tuales de pensar esa cuestién puede hacer que lleguemos a ser capaces de enfrentarnos de
forma democrdtica a los verdaderos problemas que nos plantea el modo contempordneo
de morir».

Analizaré, desde un enfoque principalmente antropoldgico, cémo se estdn produ-
ciendo las transformaciones del proceso de morir en sus etapas sucesivas, y dedicaré una
atencién especial al debate en torno a la muerte voluntaria.
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ENFERMEDAD Y DEPENDENCIA

Uno de los hechos més influyentes en relacién con la enfermedad y la dependencia
es el envejecimiento de la poblacidn, que en veinticinco afos ha incrementado en seis la
esperanza de vida de las personas mayores. Este hecho, que plantea aspectos muy atrac-
tivos para la vida, encierra, también, una serie de problemas para las propias personas y
la sociedad en su conjunto.

Desde la perspectiva publica, el crecimiento del gasto no es irrelevante y ha llegado
a formularse la hipdtesis de que una de las causas de la crisis econémica que actualmente
padecemos tiene una de sus razones en el aumento importante del gasto social en las
personas mayores y dependientes. Incluso, desde la perspectiva inversa, se supone que el
coste de los servicios' va a impulsar, o estd ya impulsando, cambios importantes en la
construccién de nuevas éticas en relacién con el proceso de morir. De hecho, incluso se
puede admitir ya, que algunas de las actuaciones del sistema publico de sanidad, Osakidetza
en el caso de la C.A.V./E.A.E., estin produciendo en algunos sectores de poblacién una
relativa alarma social, por el hecho de que a partir de determinada edad se supone que
estdn reduciendo algunas de las prestaciones médicas, y sobre todo quirtrgicas.

Desde una perspectiva mds individual, tampoco todo son ventajas, pues si bien se
puede afirmar que muchas personas, la mayoria tal vez, viven la vejez en condiciones
satisfactorias, otras muchas sufren el embate de la vejez, pero sobre todo la dependencia,
en condiciones muy adversas. De hecho, al estudiar las prioridades en el pensamiento
cotidiano, las personas mayores de edad (65 afios y mds) consideran que la muerte no se
encuentra entre sus «preocupaciones principales»'!, pues por delante se sitdan la soledad,
la enfermedad, la dependencia, la sensacién de inutilidad, la pérdida de memoria, la
inactividad, el dolor y, por tltimo, la muerte.

19 La referencia a la economia es siempre una cuestion espinosa, que no recibe en general el aplauso de la
ciudadania. No obstante, al aflorar la cuestién econémica lo he hecho desde la perspectiva de que el lla-
mado cuarto principio de la bioética, el de justicia, trata de esta cuestiéon. Actualmente, existe un interés
creciente por vincular la construccién de los distintos modelos sociales con la perspectiva econémica que
los sustenta. Asi, por ejemplo, lo manifestaban los prof. Jorge Vergara y Marcos Ruiz de la Huerta, de
la Facultad de Filosoffa de Chile, en el seminario de filosoffa de la UPV/EHU, Campus de Gipuzkoa
(23/9/2014), al opinar que una de las razones del fracaso de las teorias explicativas de los modelos sociales
en el contexto de la globalizacién consiste en no haber prestado atencién suficiente a la incidencia de la
economia en la construccién de los mismos.

" CIS (1997), en Durdn (2004:16)
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Este hecho podria sugerir la conveniencia de profundizar en un debate ya iniciado,
por el cual algunas persones se cuestionan acerca de la bondad, y el derecho también, de
alargar la vida hasta el limite que la ciencia médica posibilita.

Afortunadamente, se puede decir que el alargamiento de la vida tiene su porcion
principal en esa parte que podriamos considerar como vida de calidad, pero también es
cierto que el alargamiento ocasiona mds tiempo de vida en dependencia, y por lo tanto,
mayor necesidad de cuidado, tanto institucional como familiar. Esta es la reflexién de
Karmele, una de las personas entrevistadas, que a sus cincuenta anos conoce bien el sig-
nificado del coste emocional y del trabajo de cuidar a sus padres.

Karmele: «... Ahora, ;quién debe de pagar? No lo sé. Han alargado la vida de las per-
sonas, eso lo ha logrado la ciencia... Se ha alargado la vida. Lo de la mejora no lo tengo
tan claro... Ese alargar la vida nos ha llevado a esto, entonces digo, pues no sé, estd bien
que las instituciones se metan ahi y ayuden o te echen una mano».

Elalargamiento delaetapadevejezy dependencia ocasiona una necesidad importante
de cuidar, pero ademds introduce en las personas més reflexivas consideraciones en torno
a la calidad y sentido de la vida cuando la misma se da en condiciones dificiles. Mdxime,
en cuanto que las personas mds reflexivas pretenden asumir la responsabilidad de la
gestion de esa etapa de su vida.

En el modelo tradicional, principalmente en la época en que este modelo era casi
exclusivo, esta etapa era relativamente corta, pues la muerte, en la vejez, perseguia muy
de cerca a la enfermedad y la dependencia. Las caracteristicas principales de este modelo
son, ademds de magnificar la influencia del pensamiento religioso y el sentimiento
religioso de la trascendencia: mostrar una relativa resignacién ante el dolor; delegar
en los familiares la gestién y cuidados de la enfermedad o dependencia; mantener
una relacién sumisa frente a las actitudes paternalistas del sistema médico; priorizar
la atencién domiciliaria en un contexto prefigurado por la vida en familias extensas
y la ocupacién casi exclusiva de la mujer al cuidado de los familiares; y, finalmente,
consentir una relacién basada en el principio de ocultacién y de mentira que mantiene
al moribundo ignorante de su préximo destino.

Como consecuencia de los cambios sociales y culturales, todas estas caracteristicas
estdn en proceso de transformacion, pues no en vano, como resultado del debate ya
iniciado en relacién a los postulados bioéticos y el hecho de querer asumir una mayor
o total cuota de responsabilidad —empoderamiento—, se plantea la posibilidad de actuar
sobre la base de ese plus de responsabilidad que algunos autores, Ulrich Beck (2003) y
Anthony Giddens (2004) entre otros, hemos visto que llaman individualizacion reflexi-
va, segun la cual la gestién de la propia salud, y del proceso de morir por lo tanto, pasa
a ser una responsabilidad personal, y no exclusiva de los sistemas publicos.

En este contexto de asumir mayor control de la vida y de asumir responsabilidades
de gestién de la misma, una situacién novedosa se origina por el hecho de que algunas
personas establecen condiciones minimas a la calidad de la vida, por debajo de las cuales
manifiestan que no querrian vivir.
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En el trabajo de campo realizado, cuando he preguntado a un grupo de mujeres ma-
yores de Biarritz, pero todavia en condiciones de vivir en amable socializacién, acerca de
cudles serfan estas condiciones minimas, han manifestado, siempre en primer lugar, que
el dolor —y no se referfan a dolores insufribles, ciertamente— serfa la barrera infranquea-
ble; pero ademds, posiblemente orientadas por el triste recuerdo que guardan del hecho
de haber cuidado, manifiestan su negativa a ser cuidadas por sus hijas. Ahondando en las
condiciones de vida por debajo de las cuales no desearian vivir, todas ellas han insistido
en que, llegado el momento en que no fueran auténomas y no pudieran ellas mismas,
con una relativa ayuda, valerse para seguir viviendo en su propio domicilio, desearfan
que se les ayudara a morir. Incluso, manifiestan que la necesidad de tener que utilizar
dodotis, cuando esto fuera perceptible por los demds, seria causa para desistir del deseo
de vivir.

Posiblemente, este planteamiento sea un tanto extremo y no adecuado para una
amplia generalizacién, por cuanto que cuando todavia persiste el sentido de la vida, esto
es, cuando utilizar dodotis, siguiendo con este ejemplo, posibilita la realizacién de una
vida satisfactoria, esta circunstancia podria ser superada. Carmen, que durante muchos
afos ha cuidado a su padre y a su madre, es consciente del valor de la vida cuando se
sabe o se puede dotarla de razén, y por ello atribuye un sentido finalista a las acciones
de cuidar, asear, etc., a las que solamente encuentra l6gica cuando sirven para algo més
que vegetar, cuando realmente ayudan a un proceso de vida humana, de vida digna, no
solamente vegetativa.

Carmen: «Yo creo que no pasa nada porque te ayuden a poner las bragas o porque te
ayuden a lavarte, siempre y cuando sea por algo; no que te ayuden a poner las bragas y
te ayuden a lavarte para que luego no sepan qué hacer contigo, para que td no puedas
disfrutar de un rayo de sol, ni puedas leer, ni puedas escuchar musica, ni puedas...
Entonces, no tiene ningtn sentido, y hay que desaparecer, pero pienso que si una
persona que estd en silla de ruedas y que le tienen que ayudar a hacerse su aseo personal,
y luego, con la silla de ruedas, sale al jardin y ve las flores, y lee un libro, y..., pues me
parece que eso todavia es bueno».

Este comentario encaja plenamente en la idea de que la vida, en determinadas
circunstancias de enfermedad y/o dependencia, es una carga dificil de soportar porque,
segtin palabras de Dostoievski, «el secreto de la existencia no consiste solamente en vivir,
sino en saber para qué se vive». Por eso, la idea del ;para qué? es tan citada en el trabajo
de campo que he realizado (Enrique: «!...pues, para qué vas a estar dando la lata!, ;no?»;
Luisa: ;«Para qué quieres vivir, encima mal cuidado?»).

Estos comentarios inducen a suponer que la asignacién de valor a la vida tiene
relativa analogfa con esa manera de explicar en economia el concepto de elasticidad. Segin
ese principio, el valor de los bienes y servicios que consumimos tiene una valoracién
diferente en funcién de la satisfaccién que nos produce. Cuando la satisfaccién que
produce un bien que consumimos decrece —y déjenme que en esta analogia califique a
la propia vida como un bien que consumimos—, el valor que le asignamos es también
decreciente. Se dice que la utilidad marginal decrece. Asi sucede en el sentir de muchas

35



personas a las que la vida, la prolongacién de la vida en el estado de insatisfaccién o pena
en que viven, no les produce ninguna satisfaccién, sino al contrario. Por eso, a diferencia
de quienes consideran que la vida, sea cual fuere su calidad, es un valor supremo que
siempre hay que preservar, otras personas desean desistir de su vida, y ansian que se les
ayude a morir, porque no saben para qué viven, porque no saben encontrar sentido a sus
vidas, porque su vida se ha tornado en sufrimiento.

El modo de sentir y vivir la religién ha ejercido gran influencia en la mala calidad
de la muerte, pues, no en vano, la Iglesia catdlica, especialista en la muerte, ademis
de incrustar un miedo pavoroso al purgatorio y al infierno en el momento de morir,
ha asignado sentido trascendente al dolor en la etapa de enfermedad y dependencia, y
ha penalizado sistemdticamente las pricticas de disponibilidad de la propia vida. Este
miedo a la muerte, y asignacién de valor al dolor, lo describe Juan Madariaga (2007:19)
al analizar las artes de bien morir —ars moriendi—, pues para la Iglesia catélica existian, y
existen todavia, dos tipos de muerte: «...la del justo que se ha mortificado y que muere
en paz, pero ademds es la muerte lenta, consciente, con tiempo para arrepentirse, dejar
todo ordenado, tener plena conciencia del paso que se estd dando [...]. La muerte es
dulce para quien vive bien, y amarga para quien vive mal [...]»; y la mala muerte,
«... la fulminante, la que no da tiempo al arrepentimiento, la que llevan aparejados
los injustos, los impios o lujuriosos que, sorprendidos, mueren en pecado mortal. Esta
mala muerte se evidencia ademds, por ciertos y terribles caracteres externos: angustia,
dolor, tentaciones y aguijoneo por parte de toda suerte de diablos [...]. Asi, como los
que mueren en pecado, comienzan a experimentar, atn en el lecho de la muerte, ciertos
dolores del Infierno con los remordimientos, terrores y desesperacién».

Podemos suponer, y en parte lo he conocido directamente, que este terror a la
muerte, muerte tras la cual la mayoria de los difuntos se condenaba (en muchas prédicas
se sugiere que mds del 80% de la poblacién —y se referian a los catélicos—, se condenaba),
propiciarfa que la muerte se viviera con pdnico, algo que, en cierta medida, se ha
mantenido como criterio generalizado hasta los afos 1960 y que, en menor medida,
pervive atin en las personas mayores a través de ese mecanismo de encarnizamiento de
los miedos.

Sin embargo, en tiempos recientes, podemos apreciar diferentes estrategias y/o
tcticas, tanto en la jerarquia de la Iglesia catélica, como en parte notoria de las personas
creyentes.

En relacién a la jerarquia, actualmente, en la medida en que la Iglesia catdlica va
perdiendo el monopolio del discurso y las pricticas en relacién con la enfermedad y la
muerte, y la sociedad laica y civil va ganando terreno como consecuencia en parte del
proceso de modernizacién y secularizacion, la Iglesia, segtin se describe en el Diccionario
de Pastoral de la Salud y Bioética (2009), siempre con la finalidad de conservar su
influencia social, siente la necesidad de incorporar parte de la ideologia neomoderna.
Asi podria entenderse la transicién que dicen propiciar, desde la Teologia Terapéutica
—una interpretacién dolorista que hace interdependientes el sufrimiento, el pecado y la
no-salvacién o el cielo— hacia una nueva Teologia de la Salud, relacionada con la salud,
la vida y la calidad o el bienestar. En este sentido, desde esta nueva interpretacién de
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la Teologia de la Salud, las referencias al tratamiento del dolor, ya iniciadas en 1957
por el papa Pio XII en relacién con la utilizacién de analgésicos opidceos, relativizan
en cierta medida el valor redentor del dolor. Respecto al hecho de disponibilidad de la
propia vida, se aprecia, también, una relativa adecuacién a nuevos valores, por cuanto
que al suprimir, casi de hecho, las referencias a las llamadas eutanasia indirecta o pasiva,
cuyo mantenimiento les supondria un obstdculo para asumir la sedacién o renunciar
a los procedimientos de encarnizamiento terapéutico, asumen con relativa frecuencia,
aunque de manera desigual, la prictica de la sedacién final, por cuanto que, dicen, el
objetivo principal de la sedacién no es propiciar la muerte, sino aliviar el dolor aunque
ello adelante la muerte, haciendo de la declaracién de la intencionalidad un valor moral
explicativo.

En el dmbito individual, he podido apreciar que muchas personas que se manifiestan
religiosas, o incluso muy religiosas, han iniciado un proceso de hacer compatible su
credo particular con unas préicticas no aceptadas, o incluso contrarias al credo en vigor,
el que actualmente mantiene la Iglesia catdlica, sin que esta situacién les cree conflicto
de disonancia. Asi lo entienden muchas de las personas que he entrevistado, entre ellas
ese grupo de mujeres que nos han relatado cudles serian las condiciones necesarias para
desear seguir viviendo. En este mismo sentido, las denominadas corrientes culturales
orientales ejercen también su influencia.

Pero este proceso de adecuacién, de domesticacién de las creencias religiosas, es un
fenémeno transversal. Como muestra, observamos el caso de José, un hombre de 82
afos aquejado de hemiplejia, que se declara creyente e incluso muy creyente, y que me
ha manifestado reiteradamente que le gustaria que alguien le ayudara a morir, y opina
que la religién no deberia afectar al posicionamiento ante la eutanasia.

José: «No importa. Es perfectamente compatible (Se refiere a la eutanasia). Soy per-
fectamente religioso y lo veo compatible.

Y hay muchos casos asi. Con cdncer, con mucho sufrimiento, hay mucha gente asi,
que desearfa tener asistencia para morir, pero no hay... Yo también he pensado, mds de
una vez, en pagar a un hombre para que me lleve a la estacién y me deje sentado alli, en
el andén, para que pueda tirarme al primer tren que pase».

Sin embargo, Karmele, su hija, que se declara religiosa, reconoce que a su madre, que
es la esposa de José, si que le influye mucho la religién, hasta el punto de atormentarla y
de convertir su muerte en un proceso colmado de miedos.

Karmele: «A la ama la religién si que le puede. A mi, no me puede. A ella s le puede,
ieh!, aella si, a mi, no. A la ama la religion le ha creado problemas de conciencia terribles,
hasta el extremo de crearle depresiones, si, si, si».

Una de las consecuencias directas ocasionadas por el alargamiento de la etapa de
la enfermedad y la dependencia, es la ingente necesidad de cuidar. La necesidad de
cuidar durante esos cinco o siete anos que, como media, viviremos en dependencia
las personas mayores antes de morir, plantea en el dmbito familiar unas estrategias de
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cuidados, que algunos llaman informales, pero que en realidad son actos de contenido
médico importante: una auténtica relacién asistencial, dice Antonio Casado (2008:46).
Estos cuidados que se desarrollan en el dmbito familiar, al margen de los sistemas de
salud y desde posicionamientos menos sumisos que cuando se prestan desde el sector
publico, incluso con niveles de exigencia insospechados, originan sufrimientos y ten-
siones tanto para las personas dependientes, que tal vez no se ven atendidas conforme a
sus aspiraciones, a las que incluso creen tener derecho, como también para las personas
cuidadoras que pueden sufrir un rigor excesivo en la demanda, o incluso exigencia, de
esos servicios de cuidado.

Enla C.A.V./E.A.E., las personas que cuidan de manera informal, y que, en su con-
junto, constituyen la proteccién social invisible, presentan el siguiente perfil: mujeres
(83,6%) vy, en general, amas de casa (50%); aunque la ocupacién primordial de la
mayoria de las mujeres que se encargan del cuidado de los mayores son las tareas del
hogar (la mayor parte se encuentra fuera del mercado de trabajo), existe un importante
segmento que compatibiliza dichas tareas con el trabajo remunerado; la edad media de
las cuidadoras es de 52,9 anos; habitualmente son esposas, hijas o nueras de la persona
que cuidan; no tienen formacién especifica para realizar las tareas de ayuda; el 75%
prestan ayuda de forma permanente, y el 47% lleva mds de seis anos cuidando a una
persona dependiente (Gobierno Vasco, 2005:89).

Estos datos, que esbozan el perfil de la cuidadora, deberian contribuir a concienciar
acerca de la gravedad de la situacién real de las mujeres cuidadoras, porque las mujeres,
ademds de ocuparse de sus hijos e hijas y de las personas ancianas o enfermas, también
cuidan «a los hombres adultos, y todo en conjunto representa costes para las mujeres,
costes monetarios directos, en tiempo, bdsicamente de ocio, en desgaste de energias, en
malestar, en renuncias» (Carrasco, 2003)'2.

La generalizacién de estas situaciones induce a considerar que estamos ante un
fenémeno social, ptblico, y no simplemente personal. Desde esta perspectiva conviene
reflexionar que la idea de la naturalizacién, por la cual se supone que las mujeres son més
adecuadas para el trabajo de cuidar, no es legitima ni inherente a las personas, sino que
obedece a formas concretas de mantener relaciones de poder y dominacién, que algunos
pretenden atribuir a caracteristicas del cuerpo y de la biologfa, como senala Maria Luz
Esteban (2006:11).

«Cuando hablamos de naturalizacién nos referimos a una percepcion absolutamente
esencialista y biologicista del cuerpo humano... En el caso concreto de las mujeres su-
pone teorizar, por ejemplo, que la responsabilizacién de las mujeres respecto al cuidado
de las criaturas o enfermos, una divisién sexual del trabajo que restringe la igualdad de
oportunidades entre hombres y mujeres, se explica por una biologfa y una psicologia
diferencial que, en dltimo extremo, se relaciona siempre con la capacidad reproductiva
femenina.

Otra cuestiéon que deberia ser objeto de reflexién y debate es el hecho de que, en
nuestra sociedad, cualquier forma diferente de la manera tradicional de recibir cuidados

12 Carrasco (2003), en Castro ez al. (2008:2)
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y morir en casa presenta los rasgos caracteristicos de un fenémeno en emergencia so-
cial, que todavia no ha encontrado una via normalizada para establecer el modo de
convivencia, atendiendo a las necesidades reales tanto de la persona dependiente como
de su cuidadora. Desde el punto de vista cuantitativo, la férmula de recibir cuidados y
morir en la propia casa parece ser la alternativa preferida, y en algunos casos también
exigida por medio de una especie de chantaje moral hacia las hijas, pues las actuaciones
de institucionalizar a una persona fuera del domicilio —ingresarla en una residencia—se
consideran «conductas desviadas» que una parte importante de la sociedad todavia re-
pudia.

En mi opinidn, esta cuestién debe ser objeto de mayor reflexién y debate pues el
trabajo de cuidar en casa, debido: al cambio demogrifico y la vida en familias menos
extensas, a que no todas las casas estdn adecuadas para vivir en situacién de enfermedad
y dependencia, y al ingente trabajo que supone el hecho de cuidar, introduce nuevas
perspectivas en relacion a los modos de convivencia posibles. La eleccién de nuevos
modos de convivencia se vive con extrema tensién, e incluso, algunas personas, lo hemos
visto ya, consideran que cuando la vida en casa ya no es posible, mds que vivir preferirian
morir.

Pero el debate del modo de convivencia tiene, cuando menos, dos 4mbitos de ex-
presién. En el dmbito privado, ademds de la alternativa de la casa, se debaten nuevas
formas de convivencia, como son las residencias, el reagrupamiento de miembros de
una misma familia extensa, el agrupamiento de amigos y amigas en edad o situacién
parecida, la vida en casas de acogida, etc. Por ello, como muestra de que es posible
aprender a morir, aprender a vivir la etapa de la enfermedad y/o la dependencia de
manera alternativa, algunas personas, cuando estdn todavia en fase activa para decidir,
consideran que, llegada la situacién de dependencia profunda, no les asiste el derecho, ni
siquiera el deseo, de ser cuidadas a través de tanto esfuerzo y tanto sufrimiento, y optan
por un medio de convivencia fuera de su casa, aunque con esta decisién no optimicen
la plena satisfaccién de su deseo intimo. Por ello, y en pleno ejercicio de su autonomia,
manifiestan, a través del testamento vital, que llegado el caso, desean ser ingresados/as en
una residencia, o incluso manifiestan la preferencia de no desear seguir viviendo cuando,
como consecuencia de la dependencia, no es posible hacerlo en casa en consonancia
con sus criterios de dignidad. Esta perspectiva, ademds de un acto de reafirmacién de
su propia autonomia, o manera sensible de entender la dignidad, cuando la realidad
biolégica y clinica crean procesos que hacen que las personas se sientan dependientes,
débiles y humilladas, debido a la vergiienza que provoca el deterioro del cuerpo cuando
todavia la mente es consciente de su realidad, representa un acto de generosidad hacia
sus seres queridos, pues no se reconocen para si mismas el derecho a ser cuidadas por sus
hijas, a cualquier coste.

Sin embargo, desoyendo en parte este debate, desde la Administracién, desde el
sector publico, se prima la prictica de cuidar en casa, y para ello se aducen aspectos de
calidad. Al reflexionar acerca de esta cuestion, quiero apuntar que esta alternativa podria
estar favoreciendo la opcién mds econdmica; que no tiene en consideracién el ingente
trabajo que supone a las mujeres el hecho de cuidar; que, en resumen, segtin consideran
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Sira Del Rio y Amaia Pérez Orozco (2004:19), esta estrategia propiciada desde la Ley de
Dependencia —tan mermada de recursos actualmente— podria estar ocasionando el cierre
reaccionario de la crisis, con grave perjuicio para las mujeres cuidadoras. A este respecto
es oportuno el titulo de la ponencia presentada por las integrantes de la Plataforma por
un Sistema Publico Vasco de Atencién a la Dependencia en las IV Jornadas Feministas
de Euskal Herria (Portugalete, Abril 2008): No habri igualdad sin servicios piiblicos y
reparto del cuidado (Castro et al., 2008).

Pero, cuando la decisién de externalizar los cuidados no surge de la persona de-
pendiente, el hecho de ingresar al padre o a la madre se vive con una tristeza y un relativo
sentimiento de traicién, como se refleja en la obra de teatro Aizarekin Bidaian (A. Iturbe
y A. Intxaurraga, 2009), donde se muestra el sentimiento de culpa que embarga al hijo,
ya cuarentdn, ante la perspectiva de ingresar a su padre en una residencia, pues habia
prometido a su madre que le cuidarfa.

Otro testimonio que evidencia lo dificil que puede resultar ingresar en una residen-
cia a un ser querido es el de Miren Josebe, quien, al recordar cémo fue el ingreso de su
madre en la residencia, no puede contener la emocién y llora con congoja.

Miren Josebe: «Fuimos a la habitacién (En la residencia donde ingresaron a su madre), y
no se me olvidard nunca, la estoy viendo, se sent6 la @ma en una butaca y nosotras, pues,
colocando la ropa..., ya sabes..., y se sentd y dijo: jQué triste! (Ldgrimas en sus ojos)».

Desde una perspectiva mds general, estas reflexiones encuentran su soporte tedrico
en el debate acerca de la obligacion de cuidar y el derecho a ser cuidadol/a, pero antes
conviene recordar el cardcter cultural de la manera de asumir la obligacién de cuidar y
el derecho a ser cuidado/a. Efectivamente, como consecuencia del modelo familista que
perdura en nuestra sociedad, Isabel Larranaga (2005:236-237), al estudiar Las relaciones
intergeneracionales en la familia y redes de apoyo, describe que, en la sociedad vasca, entre
las personas mayores de 65 anos, solamente un 11% viven solas en sus hogares uni-
familiares, frente a porcentajes muy superiores, en torno al 30%, de personas que viven
solas en otras sociedades occidentales, como es el caso de Holanda, por ejemplo.

Por eso, al analizar c6mo se vive la etapa de la dependencia desde la precariedad y,
en consecuencia, como se cuida también desde la precariedad, algunas feministas plan-
tean el debate acerca de la obligacién de cuidar y del derecho a ser cuidado/a desde un
enfoque de negociacién de responsabilidades, que abarca tanto el 4mbito individual,
como el social: pues cuidar es una responsabilidad social, ademds de individual. Por esto,
se puede interpretar que frente al presunto derecho que tienen, que tenemos las personas
a ser cuidadas (del que algunas personas, generalmente adscritas al modelo tradicional,
se sienten acreedoras porque ellas han cuidado anteriormente) en las condiciones que
ellas establezcan —a menudo en casa—, se imponga una limitacién a dicho derecho, de
forma que cuidar se convierta en un acto compatible con la vida y bienestar razonable de
la persona cuidadora. De ahi el importante matiz que Del Rio y Pérez Orozco (2004:14)
destacan entre el «derecho a (no) cuidar cuando las condiciones no son dignas», en con-
traposicion al «derecho a cuidar en condiciones dignas», porque cuidar, cuando las con-
diciones son dignas, puede ser no solamente una obligacién sino también un derecho.
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Llegados a este punto, otra cuestién que requiere atencién es la actitud de los hom-
bres, tanto como cuidadores como en relacién con su propensién a aceptar cuidados de
todas las mujeres de su entorno familiar. En relacién al primero de estos dos aspectos
cabe decir que, en el marco de la investigacién que he realizado, se aprecia que los hom-
bres, cuando cuidamos, lo hacemos a quien queremos y cuando queremos. Efectivamen-
te, en general, cuando los hombres cuidamos, cuidamos a nuestro cényuge, a nuestra
pareja, y cuando lo hacemos es a partir de una edad en la que el proyecto laboral estd casi
concluido, en ocasiones anticipando unos pocos afios la edad de jubilacién, cuando es
posible, pero sin asumir la obligacién genérica de cuidar. Es decir, cuidamos si queremos
y cuando queremos. Respecto a la propension de los hombres a aceptar ser cuidados, voy
a apuntar simplemente que en Euskal Herria, en ocasiones mds frecuentes a las habitua-
les en otros paises (Holanda, USA, Reino Unido, por ejemplo), se da el hecho de que los
hombres, al enviudar, recurren a trasladar su domicilio a casa de una hija (inicamente
un 5,6% de los hombres mayores de 65 afios viven solos en su casa, segtin se describe
en el mismo trabajo de Larrafaga), debido principalmente al hecho de ser dependientes
funcionales, esto es, debido a que, durante la parte mds activa de la vida, los hombres no
hemos querido desarrollar las habilidades necesarias para vivir, tales como lavar, cocinar,
hacer la compra..., ni siquiera cuidarnos!

Sin embargo, ratificando la idea de que se puede aprender a morir —a vivir la enfer-
medad y la dependencia en este caso—, se aprecia una tendencia al cambio en la manera
de asumir y vivir esta etapa, y, como consecuencia, muchas personas introducen pautas
de comportamiento diferentes a las del modelo tradicional. Asi, las personas adscritas al
modelo biogrifico del proceso de morir, optardn por:

e Proyectar una actitud mds individualizada, asumiendo mayores cotas de respon-
sabilidad y riesgo en la gestién de su proceso, y mostrando una incidencia me-
nor, o nula, del sentimiento religioso.

e Mantener una actitud ante la vida que suponga una toma de decisiones estraté-
gicas y econémicas (dénde vivir, cémo adecuar la casa para la etapa de depen-
dencia...) al construir con previsién su propio proceso de morir, tratando de
minimizar la incidencia de la dependencia en los demis.

e Controlar de modo mds personal la gestién de la enfermedad y la dependencia;
combatir el dolor de modo prioritario.

e Priorizar mientras sea posible, mds que exigir, los cuidados en el domicilio, y
ser, por lo tanto, mds favorables a la institucionalizacién cuando estos cuidados
resulten excesivos para las personas cuidadoras.

® Mostrar actitudes dialogantes, y discrepantes si fuera necesario, con el sistema
médico, en relacién a los objetivos de bienestar en la enfermedad y la dependen-
cia.

e Otorgar el testamento vital al objeto de delimitar ciertos tratamientos médicos y
otras disposiciones que atafien a la calidad de vida, a los modos de convivencia
y al disefio de su propio ritual funerario, entre otras cuestiones.
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En este momento del relato podria interesar introducir el valor y la eficacia del
testamento vital. De hecho, es en esta etapa del proceso de morir cuando se dan las con-
diciones adecuadas para realizarlo, describiendo la manera deseada de establecer las prio-
ridades a tener en consideracién en la propia muerte y en el ritual funerario también.
Sin embargo, debido a que la parte troncal de este trabajo se centra en torno al ritual
funerario, para el cual la manera de pensar y organizar la propia muerte tiene gran in-
fluencia, pospongo para mds adelante las reflexiones en relacién con el testamento vital.
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ETAPA PROXIMA A LA MUERTE Y LA PROPIA MUERTE

Transcurridas las primeras fases de la enfermedad grave y de la dependencia severa,
Elisabeth Kiibler-Ross describe, ya en los anos 1960, que sobreviene la fase de acepta-
cién de la propia muerte. En esa fase, en que ya se ha dejado atrds la rebeldia a la muerte,
muchas personas inician un proceso de interiorizacién y se interesan en construir nuevas
pautas de comportamiento y reflexién para esa etapa en la que la muerte se siente ya
muy cercana.

Al analizar la etapa préxima a la muerte y la propia muerte, nos estamos centrando
en el hecho més frecuente de que, en nuestra sociedad, en general, se muere de mayor,
a edad avanzada, y como consecuencia de un proceso de enfermedad. Sin embargo, es
pertinente recordar que esto no es siempre asi, pues hay personas que mueren jévenes sin
estar enfermas, y también que hay personas que, estando enfermas, antes de adentrarse
en la fase critica de su enfermedad o dependencia, o incluso desde el inicio, optan por
morir, pues no quieren asumir una vida a la que no encuentran sentido.

Cuando la muerte sobreviene como consecuencia de la enfermedad y/o la depen-
dencia, existe la percepcién de que, en general, se muere mal, y esta presuncién es im-
portante porque la calidad de la muerte es un indicador de la calidad de la vida, como
destaca Marfa Angeles Durén (2004).

En general, desde una perspectiva laica, civil, se vislumbra una tendencia a repre-
sentar un ideario de lo que podria ser actualmente una buena muerte o muerte de ca-
lidad, y, ciertamente, las caracteristicas que se le asignan estin muy alejadas de las que
se recogian en las artes de bien morir, ya descritas. Al conceptualizar para si mismas la
muerte de calidad, en la actualidad, he percibido que las personas que he entrevistado
muestran una sintonfa importante con las caracteristicas que Durdn (2004:19) describe
como mejores para una muerte de calidad: «Sin dolor; inconsciente, durmiendo; rdpida,
aunque no por accidente; acompanado por familiares o amigos intimos; a edad avanza-
da; en casa; con bajo coste para los demds (que no les contagie, lleve a la ruina, etc.)».

Sin embargo, es oportuno destacar que los puntos en que la heterogeneidad de
respuestas es mayor guarda relacién con las caracteristicas de «inconsciente» y «rdpida»,
pues muchas personas manifiestan que querrian disponer de tiempo para despedirse,
por ejemplo, mientras que otras desearfan que su muerte fuera repentina. ;Meterte en la
cama y no despertarte!, dicen algunas personas.
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No obstante, en contraposicién con la anhelada muerte de calidad que muchas
personas ansian, Margarita Boladeras (2009:55-56), al citar la obra de Milagros Pé-
rez Oliva, destaca que en el Estado espafiol el 70% de los pacientes agonizé sin ayuda
médica suficiente: con dolor no controlado, disnea, angustia vital, vémitos, miedo o
agotamiento [...] Todos los pacientes menos uno tenfan puesto algiin catéter al morir,
y aunque todos padecieran disnea, sélo se suplementd oxigeno en el 76% de los casos.
Morfan extenuados [...] Tampoco habian sido advertidas de la inminencia de la muerte
el 42,9% de las familias [...] y casi todos compartian habitacién cuando murieron». Y
para sintetizar esta situacién, y para destacar el componente de azar que aportan las cir-
cunstancias territoriales y socioecondémicas en esta etapa del proceso de morir, concluye
que «morir con dignidad y sin sufrimiento es hoy algo asi como una loteria: “depende
de dénde vivas y de qué mueras”». Ademds, afadiria yo, depende de con quién te topes,
pues desde determinados sectores religiosos, que han hecho de los cuidados paliativos
una de sus especialidades, no se respeta, en demasiados casos, el derecho a la autonomia
y libertad de las personas que manifiestan el deseo de morir.

En el trabajo de campo se constata también este déficit de calidad de la muerte,
y muchas de las personas han manifestado que a sus seres queridos, al morir, les han
sobrado una, dos, o muchas semanas de sufrimientos inutiles. La sensacion de que a sus
seres queridos se les ha alargado indebidamente la vida durante un tiempo importante
ha sido uno de los argumentos mds frecuentemente esgrimidos por las personas que he
entrevistado.

Asi lo expresa Miren Josebe, al recordar cémo fue la muerte de su madre, que era
muy mayor:

Miren Josebe: «Es que nos queddbamos a la noche los tltimos diez dias o asi, todo el dia
allf, dia y noche, no nos movimos... Y igual hacfa: jah! ;Ya estd! —le tocabas a ver si estaba
fria—; es que era vivir una angustia, esperar el minuto, esperar ya...

Yo creo que una semana si (considera que el tratamiento se alargé de manera injus-
tificada), una semana si. Una semana o diez dias, tranquilamente».

Por eso, garantizar los estindares de una muerte de calidad no parece ser una
cuestién sencilla, si se deja que la muerte sobrevenga como un proceso natural al final de la
enfermedad, y muchos autores plantean que despojar de sufrimiento, a menudo de dolor
profundo, a la muerte constituye un propésito dificil, porque creen que el ansiado deseo
de construir una muerte digna no es mds que un mito, a pesar de los innegables avances
de la medicina paliativa y las técnicas para combatir el dolor. Asi, ante la imposibilidad
de dignificar el trance de la muerte, Sherwin Nuland (1998:21) recoge la experiencia
clinica de muerte de un niimero muy alto de personas, principalmente enfermas de
cdncer, y describe que «la muerte moderna se produce en el hospital moderno, donde
es posible ocultarla, purificarla de su corrupcién orgdnica y, finalmente, “empaquetarla”
para el entierro moderno». Este mismo autor nos aporta el testimonio de una mujer que,
en relacién con la muerte de su madre, manifiesta:

«Mi madre murié en medio de terribles sufrimientos —dijo—, y aunque los doctores
intentaron todo para ayudarla, no pudieron facilitarle las cosas. No tuvo el tranquilo
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final que yo habia esperado. Pensaba que serfa algo espiritual, que hablarfamos de su
vida, de las dos, pero no sucedi6 asi: Habia demasiado dolor... No hubo dignidad en la
muerte de mi madre».

No obstante, de estos episodios no se debe colegir que no exista un margen de
actuacion en relacién con la calidad de la muerte, que no podamos aprender a morir. De
hecho, existen al menos dos causas que podrian modificar y mejorar el acto de muerte.

Por un lado, una causa mds general y externa podria derivarse del extraordinario
avance de la medicina paliativa que, cuando se puede acceder a ella, y cada vez es més
fécil el acceso, elimina en gran medida la agudeza del dolor. Esta situacién de mejora estd
impulsada en algunos casos por la legislacion general del Estado espanol —Ley 41/2002,
de Autonomia del Paciente—, y de manera mds especifica por una nueva legislacién que
de manera genérica se refiere a morir con dignidad.

Por otro lado, una causa mds particular y personal podria producirse como
consecuencia de la incidencia de las transformaciones sociales en el modo de concebir
la vida, en la manera de ejercer derechos en relacién con el debate bioético, y en la
forma de vivir y entender el sentimiento religioso. Este planteamiento de adecuacién y
transformacién de las creencias y de las actitudes refuerza la idea de que la calidad de la
muerte no es solo consecuencia del azar, sino que existe un cierto grado de competencia
personal para asignar un perfil al momento y a las circunstancias de la muerte, con el
fin de alcanzar una mejor calidad de muerte. Podriamos, en resumen, aprender a hacer
realidad la declaracién de Marga Iraburu (2005:112): «Quiero morir y no dejar que me

mueran».
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EuTANASIA

Desde una perspectiva histérica, bajo una forma u otra, «los fenémenos del naci-
miento y la muerte estuvieron desde siempre sometidos a un control social para cuya
comprensién no hay que atender a la historia de las politicas explicitamente formuladas,
sino a la mds silenciosa historia de las précticas privadas». (Marvin Harris y Eric B. Ross,
en: Méndez, 2002:106).

Sin embargo, ahora, al reflexionar acerca de la eutanasia, no quiero persistir en esa
actitud de clandestinidad que todavia existe, sino incidir en el cardcter legitimo y de
derecho de ejercer la libertad a través de un modo reflexivo de entender la vida a tenor
de la incorporacién de nuevas éticas, de nuevos derechos, en razén de un proceso de
maduracién que afecta a nuestra sociedad en general, y a un ingente niimero de personas
que consideran que su vida les pertenece de pleno derecho, y no en usufructo como se
postula desde otras perspectivas.

Por eso, conviene tenerlo presente, otras sociedades, como es el caso, entre otros, de
Holanda, Bélgica y Suiza, ya han formulado la legalidad de diferentes maneras de ejer-
citar el derecho a la muerte voluntaria (eutanasia o suicidio asistido), en el marco mds
amplio del ejercicio de la libertad. También conviene recordar que en el trabajo del CIS
(2010), Estudio 2803 Atencion a Pacientes con Enfermedades en Fase Terminal, se constata
que la mayoria de la poblacién del Estado espafiol mayor de 18 afios opina que «los
médicos deberfan administrar la medicacién necesaria para aliviar el sufrimiento de los
enfermos incurables, incluso si con ello acortan la vida del paciente (55,4% totalmente
de acuerdo y 27,2% bastante de acuerdo)», si bien, esto no quiere decir que todas estas
personas aprueben la eutanasia, concepto éste no ficil de aprehender.

La multitud de definiciones existentes en relacién con la eutanasia confirma que
no resulta sencillo definirla. Esta idea la anticipa Méndez (2002), al reconocer que la
construccién de la «categoria eutanasia» no es un asunto ficil. En este sentido, ademds
del cardcter polisémico de la palabra eutanasia, las representaciones de la misma tienen
las caracteristicas propias de un «concepto borroso», de una «categoria difusa», tal como
se entiende en las disciplinas sociales, ya que se representa de maneras muy diferentes:
imbricado con otros conceptos cercanos —suicidio, sedacién, etc.—, sin limites claros,
etc., y tanto a nivel colectivo (legislacidn, ideologia tanto religiosa como politica, sistema
médico, etc.), como a nivel personal.
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En general, al tratar de construir la categoria eutanasia, los criterios principales que
se utilizan hacen referencia a los tres hechos siguientes: los sujetos que intervienen; las
razones que llevan a realizarla; y la aceptacién voluntaria de la muerte por parte de la
persona que muere como consecuencia (Ley holandesa, 1999 y 2002). Sin embargo,
de estas tres caracteristicas, no todas ellas tienen el mismo rango, pues la clasificacién
realizada sobre la base de los sujetos que intervienen encierra un mensaje de prioridad
hacia la profesién médica, que se debiera neutralizar, pues en la aplicacién de cualquier
forma de eutanasia, siempre un acto de amor, un acto piadoso hacia la persona que va a
fallecer, la intervencién de la persona afectivamente mds querida, asesorada por personal
sanitario, debiera ser favorecida. En este sentido podria resultar conveniente suponer
que los actos de amor, los actos de piedad, son constructos privativos del émbito familiar
o de las personas mds queridas, mds que de los y las profesionales de la salud, quienes
podrian manifestar y sentir verdadera empatia con esas personas en su etapa de muerte,
pero actuar por amor y piedad de manera continuada es algo que estd lejos del alcance
de la profesion.

En mi opinién, una de las razones principales para la interpretacién y definicién del
hecho eutandsico consiste en la aceptacién, o no, del derecho a morir. Este podria ser el
sustrato mds relevante para el debate. Actualmente se perciben dos tendencias principales.
Una, postula por la existencia del derecho a morir cuando, como consecuencia de
una situacién, casi siempre de enfermedad terminal, una persona sufre mucho. Esta
casuistica se ha acufiado ya en la literatura especializada y en la legislacion, como el
«derecho a morir dignamente». Por el contrario, otra tendencia se desvincula del requisito
de enfermedad terminal, y amplia la acepcién de lo que se entiende por sufrimiento (no
solamente fisico), y postula por el «derecho a morir», cuando la persona asi lo desea.

Estas dos maneras diferentes de entender el derecho sobre nuestra propia vida marca
una profunda diferencia conceptual en la percepcién del hecho eutandsico, pues, si bien
la mayor parte de la poblacién estd a favor del derecho a morir dignamente, la aceptacién
del derecho a morir es controvertida, y algunos autores, que se manifiestan a favor de
la eutanasia, consideran que existe una limitacién al derecho a morir que se sustenta
en una especie de «contrato social» que compromete a todas las personas, en tanto que
miembros de una sociedad. Aducen, ademds, que no poner limites garantistas al derecho
a morir harfa de la eutanasia una practica casi imposible de administrar socialmente,
porque podria estar encubriendo actos de homicidio, e incluso asesinato. Este tltimo
es el argumento principal'® que, con el nombre de la «pendiente resbaladiza», se utiliza
para vetar la préctica del derecho a morir; pero debemos insistir en que, el hecho de
que un derecho sea dificil de preservar en sus términos precisos, no deberia suponer su
supresion. Exigird, en todo caso, una elaboracién més cuidada de la ley que lo regule.

En el trabajo de campo he constatado que la mayoria de las personas son partidarias
de vincular el derecho a morir a un deterioro considerable de la calidad de vida —el

3 He omitido la referencia a la inviolabilidad de la vida que se apunta como argumento principal del debate
desde posiciones contrarias a aceptar el derecho a morir, habida cuenta que al asumir desde esos postulados
la existencia del derecho a morir dignamente, va implicito el reconocimiento de que en ocasiones, cuando
una persona estd en situacién terminal, el recurso a la muerte no es inviolable.
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derecho a morir dignamente—. De hecho, muchas de las personas que he entrevistado
muestran una predisposicién favorable a la plena autonomia de cada persona y defienden
que se respete su libertad, pero sin embargo no entienden que la simple manifestacién
del deseo de morir, sin causa aparente para los demds, sea razén suficiente para conceder
un derecho por el que se pudiera recabar asistencia publica para satisfacerlo. Incluso,
matizando su oposicién al reconocimiento del derecho a morir, muchas de esas personas
no entienden, tampoco, que a las personas que manifiestan su deseo de morir les pueda
asistir el derecho a la libertad de morir, excluyendo de este modo la exigencia de recabar
recursos publicos que posibiliten el ejercicio de la facultad de disposicién'.

Sin entrar en esta importantisima disquisicién entre el derecho a morir y la libertad
de morir, sobre la base del reconocimiento del derecho a morir o del derecho a morir dig-
namente, surge la primera pauta de clasificacién del hecho eutandsico. Por ello, llamaré
«eutanasia DM a las précticas que parten del supuesto de aceptacién del Derecho a
Morir, y llamaré «eutanasia DMD» a las pricticas que surgen como consecuencia de
la aceptacién del Derecho a Morir Dignamente. Clasificadas de este modo, parece ra-
zonable suponer que el suicidio’” anémico, o debido también a otras motivaciones, e
incluso el suicidio asistido cuando no media una situacién de enfermedad terminal, son
précticas que tienen cabida en esa categoria de eutanasia DM.

En relacién con la presuncién de la existencia del derecho a morir de las personas
que optan por suicidarse, Mercedes, una médica que presta sus servicios en una unidad
de cuidados paliativos, manifiesta que no habria que prestar ninguna asistencia al
suicida: «Si t estds consciente, orientado, y te quieres morir, pues haz lo que quieras».
Este tipo de declaraciones priva al suicidio de aquella caracteristica que, ya hace mis
de cien anos, Durkheim definfa como «hecho social», y no simplemente individual.
Por consecuencia, esta manera de interpretar el suicidio despoja de sentido al hecho de
que algunas personas exijan a la vida aspectos de calidad que, en ocasiones, son dificiles
incluso de intuir por las personas que estdn empefadas en identificar la vida con estar
vivos, y en valorar, prioritariamente, los aspectos mds biolégicos de la enfermedad, sin
tomar en consideracién otras formas de sufrimiento que no pueden ser catalogadas como

' La diferencia apuntada entre el derecho a moriry la libertad de morir encubre categorfas juridicas diferentes,
como lo expresé Inaki Subijana Zunzunegui en la XIIT Reunién Anual de la Sociedad Vasco-Navarra de
Psiquiatria, celebrada los dfas 2-3 de Octubre de 2014, en Arantzazu.

1> Cuando en este texto cito el suicidio, me estoy refiriendo al acto realizado por personas con plena ca-
pacidad de discernimiento. No estoy incluyendo, por lo tanto, actuaciones suicidas de personas con
trastornos que la psiquiatria pudiera tratar e intentar curar o controlar. No obstante, puede resultar
oportuno apuntar que esta clasificacién no siempre es ficil de interpretar, debido, en ocasiones, a ese
rasgo paternalista con que, antes mds que ahora, se ha ejercido la profesién médica. Consecuentemente,
no me estoy refiriendo a la totalidad de esos aproximadamente 300 suicidios que cada afio, segtin datos
de Osakidetza (Suicidios de la C.A. de Euskadi por grupos de edad, Territorio Histérico y sexo. 2013), se
realizan en la C.A.V /E.A.E, donde ya el suicidio es la primera causa de muerte entre los jovenes vascos de
25 a 34 anos. Tengo a bien suponer que muchos de ellos, posiblemente la mayoria, obedecen a situaciones
clinicas que se debieran tratar de prevenir. Sin embargo, creo reconocer que algunos de estos suicidios,
realizados en muchos casos con escasez de medios, con informacién y recursos técnicos insuficientes, en
desamparo, en soledad, en clandestinidad, son el exponente de una injusticia social que nuestra Sociedad
deberfa enmendar.
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trastorno mental o enajenacién transitoria. Consecuentemente, no aceptan ninguna
forma de eutanasia DM, pues no quieren entender que, en ocasiones, la pulsién por la
vida se manifiesta de manera mds sutil, y sus limites no son especialmente nitidos. De
hecho, ciertas personas que no padecen ninguna patologia clinica, incluidas las llamadas
patologias psiquidtricas, pueden llegar a una situacién en la que no sienten miedo a
morir, y les atormenta el tener que vivir.

Pero como muestra de heterogeneidad social, de diversidad, otro grupo de personas
amplia las circunstancias en que serfa razonable recibir ayuda para morir, y aceptan el
derecho a la eutanasia DM. Asi lo manifiesta Enrique, recién jubilado y en buen estado
de salud e ilusién por vivir, quien considera que para que te ayuden a morir «no tienes
por qué ser enfermo terminal. Simplemente, con que td hayas llegado a un grado de
degradacién en tu vida que ya no te..., que ya no veas que llevas una vida digna...».

Por eso, en este supuesto que agrupa los casos de personas que no estdn enfermas y
manifiestan su deseo de morir, podrian incluirse los casos de quienes, por determinadas
circunstancias, no encuentran sentido a su vida, a las que no les interesa en absoluto
el proyecto de vida que viven, a las que, en pleno uso de razén, plantean que esta vida
no les merece la pena y, en consecuencia, tratan a la muerte con una especie de altivez,
porque morir con dignidad es también vivir con dignidad, y no significa exclusivamente
morir sin dolor, sino también morir en armonia con las creencias propias, y que se
respeten los valores acordes con su biografia. Por ello, se debe profundizar en el debate
acerca del derecho a morir, es decir, acerca del derecho que tenemos las personas a que
no se nos obligue a vivir una vida que no deseamos vivir, y se nos ayude a morir, porque
el derecho a morir es, en mi opinién, un derecho inherente al derecho a la vida, un
derecho humano universal, y por lo tanto, sometido a ruzela.

En el discurso de las personas que he entrevistado, y en el debate de la calle también,
es notorio que existe una gran confusion en relacién con el significado que se asigna a los
términos derecho a morir y derecho a morir dignamente, de donde deriva la dificultad
importante para definir la categoria de eutanasia. Efectivamente, la palabra eutanasia asi-
milada al derecho a morir dignamente, eutanasia DMD, que, recordemos, se aplica en
relacién con las personas en situacion terminal o muy deterioradas, se utiliza con significado
amplio y en general incluye otras dos #écnicas diferentes: sedacién y suicidio asistido.

En este contexto de enfermedad terminal, las tres voces —eutanasia, suicidio, pero
principalmente suicidio asistido, y sedacién— podrian considerarse como pertenecientes
a la misma categoria —eutanasia DMD-, porque, aunque con técnicas diferentes, ofre-
cen un mismo resultado: la muerte como unica alternativa a esa situacién; y una misma
motivacién: actuar por compasién. En efecto, si lo planteamos a grandes rasgos, la di-
ferencia entre eutanasia y sedacién radicarfa en la dosificacién del céctel a inyectar. Si
la cantidad inyectada es grande, la muerte sobrevendrd en pocos minutos y al acto se le
llamar4 eutanasia; si la dosis aplicada es menor, la muerte sucederd transcurridas unas
horas (en general doce, porque es el limite que la jurisprudencia acepta para concluir una
no-relacién entre causa y efecto) y se la llamard sedacién.

Planteado ahora el contraste entre eutanasia y suicidio asistido —recordemos que
seguimos en el supuesto de enfermedad terminal— se aprecia que el hecho diferencial
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consiste en que si la propia persona enferma toma la pastilla que le conduce a la muerte (a
pesar de que otra persona se la consiga, se la haga accesible, le ayude a dosificar, etc.) serd
un acto de suicidio asistido; mientras que, si la persona en esa situacién de enfermedad
necesita que alguien dé un tltimo impulso a la medicina para hacerle posible su ingesta,
serd un caso de eutanasia.

Se aprecia que estas diferencias no son constituyentes de grandes ni pequenas dife-
rencias éticas o morales, pues al tratar de diferenciar eutanasia, suicidio asistido y sedacién
se enfatiza en los aspectos fenomenoldgicos, que no son los mds importantes, por cuanto
que el suicidio, la eutanasia o la sedacién, cuando se dan determinadas circunstancias
frecuentes —sufrimiento, proceso terminal y voluntariedad del acto, principalmente—
llevan al mismo resultado, y no existe entre ellas diferencia moral alguna, porque las tres
précticas pretenden lo mismo, y se amparan en sentimientos piadosos.

Esto nos lleva a recordar nuevamente la idea de Méndez (2002), quien considera que
«eutanasia» es una categorfa que no funciona bien en el debate acerca de esta cuestién,
entre otras razones debido al influjo que ejerce el hecho de que sea una practica prohibida,
tanto por el ordenamiento juridico, como por el poder religioso. Por ello, al objeto
de impulsar el debate y tratar de avanzar en la construccién de las representaciones y
précticas del proceso de morir, e incluso para aprender a morir, resulta oportuno debatir
la categoria de eutanasia a través de determinados supuestos que tratan de situarnos ante
hechos casi cotidianos. Por ejemplo:

e ;Qué debe hacerse cuando una persona enferma expresa su voluntad de morir?

e ;Qué debe hacerse cuando la enfermedad estd en estado muy avanzado, cuando
el enfermo se debate entre la vida y la muerte?

e ;Qué debe hacerse cuando una persona sufre mucho?
e ;Qué debe hacerse cuando una persona manifiesta su deseo de morir?

Podria entenderse que la discusién acerca de estos cuatro supuestos, trazados desde
una perspectiva que bien podria recoger una buena parte de la casuistica que plantea la
muerte, pudiera producir consenso en la manera de encauzar las préicticas eutandsicas.
Sin embargo, a pesar de la amplitud con que han sido seleccionados —enfermedad/ no-
enfermedad; terminal/ no-terminal; voluntaria/ no-voluntaria—, el contexto social en
el que se debaten estos supuestos estd viciado debido a que desde el poder —religioso y
politico— se practica la sancién y la condena de quienes quieren reconocer el Derecho
a Morir. No obstante, desde ese mismo poder se argumentan, con nuevos discursos y
précticas, estos mismos cuatro supuestos, pero solamente tomando en consideracién el
Derecho a Morir Dignamente.

De manera consecuente, para dotar de una teorfa juridica que posibilite ciertas
précticas de eutanasia DMD, algunas C.C.A.A en el Estado espanol han desarrollado
leyes especificas de muerte digna, como ya lo he anticipado, pero estas actuaciones son
muy controvertidas, y se podrfan enmarcar en una amplia estrategia urdida desde el
poder para controlar la muerte, como voy a intentar mostrar.
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MUERTE VOLUNTARIA: ESTRATEGIA Y TACTICA

Desde el poder politico, buena parte del debate institucional acerca de la eutanasia
se sustenta en la presuncién de que la sociedad no estd preparada, no estd madura, para
abordar excesivos cambios en el proceso de morir.

En el contexto institucional, Politica y Religion son los méximos exponentes de la
regulacién y del discurso de las practicas eutandsicas, prestindose mutuamente colabora-
ciones inestimables. La accién concertada entre Estado e Iglesia es notoria, no solamente
en el supuesto dmbito institucional (Concordato; Estado aconfesional, que no laico),
sino en el hecho de que con aparente oposicién mantienen la misma estrategia, en rela-
cién con la muerte voluntaria. Algo que tiene mucho que ver con estas cuestiones ya lo
sabia Napoledn.

«También Napoleén Bonaparte se apresurd a encuadrar y utilizar el clero al servicio del
Estado. Convirtié a los hombres de iglesia en funcionarios, sosteniendo que tener un
cura en un pueblo es mejor que cien gendarmes. El control de las conciencias aseguraba
una influencia més poderosa que el control de las encrucijadas. Napoledn sabia bien que
mediante los obispos garantizaba el orden publico general, mientras los prefectos se en-
cargarfan de cualquier alteracién concreta. (Sarrionaindia, 2012:863).

Entre ambas instituciones se da un relativo estado de complicidad en la accién,
pues, en vista de las actuaciones realizadas en los tltimos afos, el mantenimiento del
actual estatus es lo mds conveniente para ambas'®.

De hecho, han conseguido que, a pesar de notorias demandas sociales de cambio
en relacién con la muerte voluntaria, poco o nada se haya avanzado en los tltimos anos,
a pesar de las reiteradas promesas de cambio realizadas por algtin partido politico en
campana electoral.

Con intencionalidad manifiesta, he agrupado a la politica y a la religién en respon-
sabilidades casi compartidas, dado que, en contra de lo que se podria suponer, es la Poli-
tica, con la contribucién excepcional del sistema sanitario, y no la Iglesia, quien prohibe
las practicas eutandsicas, o limita el desarrollo legislativo para el cambio.

' Conviene recordar que en relacién con el aborto, una materia en cierta medida afin a la eutanasia, el
Gobierno espaiiol, antes que comunicar en su Parlamento a los partidos politicos de su oposicion el
cambio que pretendia hacer en relacion al Proyecto de Ley del aborto, se vio en la necesidad de informar
al Vaticano (Septiembre, 2014).
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Abordar el debate del reconocimiento del Derecho a Morir (DM) o el Derecho a
Morir Dignamente (DMD), interpretando que la cantidad de dolor o de sufrimien-
to (situacién terminal) es la cuestion principal, constituye un grave error. Analizar los
hechos desde esta perspectiva, desde la consideracién de un tipo especifico de dolor o
sufrimiento (proceso de muerte, como se le denomina en las Leyes de Muerte Digna),
impide dirigir el debate en relacién con la estructura mds intima, mds profunda, del de-
recho que lo ampara, que no es otro que el reconocimiento de que «la muerte voluntaria
es una eleccién intrinseca a la existencia humanay, tal como lo plantea Thomas Szasz
(2002:13). Esta es la gran cuestién que histéricamente ha acompanado a este debate, tan
ideologizado por cierto, y que con un significado parecido lo han descrito Marvin Harris
y Eric B. Ross, como he citado anteriormente.

Un breve repaso por la historia nos lleva a recordar que, desde premisas cristianas,
la vida, nuestra vida, es propiedad divina, y que el uso o disfrute que de ella podamos
hacer es en tanto que usufructuarios de la misma. Dado que durante centurias también
el poder emanaba de Dios, es razonable suponer que a ambos estamentos les favorecia la
presuncién de que morir voluntariamente, suicidarse, auto asesinarse, etc., era, ademds
de un pecado contra Dios, un acto de rebeldia contra el poder, y, por lo tanto, recibia,
ademds de la consideracién de pecado, el castigo penal, por cuanto que suponia la usur-
pacién del derecho que tenfa el seior sobre la vida de sus stibditos. La sancién y el castigo
por el suicidio eran tan crueles (negativa al entierro, mutilacién y escarnio del caddver,
confiscacién de bienes, degradacién social para la familia, etc.) que consiguieron anate-
matizar, condenar y privar de sentido, el ejercicio de una accidn, el suicidio, que desde
otras perspectivas y en otros tiempos fue legitima, e incluso honrosa'’.

A mi entender, en esta manera de concebir el poder que o705 tienen sobre la vida
de los demds, surge la estrategia de la Iglesia y el Estado: controlar la muerte, porque
otorga poder religioso y simbélico a la Iglesia (no olvidemos que la muerte es una de
las principales especializaciones de la Iglesia), y porque estd en la base del biopoder,
que tantos beneficios aporta al mantenimiento del Estado. Y esta situacién no es sim-
plemente rememoracién del pasado, pues todavia el intento de suicidio es considerado
como un pecado y recibe, de hecho, una fuerte penalizacién social. Incluso, hasta hace
poquisimos anos, el suicidio, y el intento de suicidio también, han estado penalizados
legalmente (actualmente, en el Codigo Penal espafiol, en el art.143, se penaliza la ayuda
necesaria al suicidio).

Es de sobra conocido que la Iglesia hace gala de inmovilismo, pues sus criterios
inspiradores son eternos, dicen. Por el contrario, el poder politico se manifiesta de modo
mds dindmico, mds adaptativo a las nuevas circunstancias sociales, pretendiendo, en
ocasiones, dar la sensacién de que promueve el cambio, sin dejar entrever que sus ac-

17 El andlisis comparado de autores de diferentes épocas es una préctica habitual en la literatura, la filosofia,
y, en general, en todas las ciencias sociales. Describo el pdrrafo con el que Alonso José Padilla Sinchez
concluye su trabajo Shakespeare y Séfocles: el suicidio (2011) (Internet): «En conclusién, podemos decir
que Séfocles y Shakespeare utilizan un mismo tema y unos mismos métodos para mostrar la importancia
del suicidio para los personajes. Sea como método de liberacién por pecados o dolores que se sufren en la
vida terrenal, como un método para poder unir a los dos amados ya que uno ha fallecido y no se puede
ver el uno sin el otro». Ademds de otras muchas motivaciones, dirfa yo.
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tuaciones estdn en muchas ocasiones forzadas por los cambios sociales que les preceden.
En cualquier caso, como sucede en otros dmbitos también, Iglesia y Estado comparten
una misma estrategia, utilizando para sus propésitos diferentes o idénticas tdcticas, seglin
convenga.

Empoderamiento del sistema sanitario

Una de las causas que impuls6 la necesidad de cambio en relacién con el suicidio
fue, en el dmbito de lo civil primero y en lo religioso después, la crueldad extrema de
los castigos que se imponian a los suicidas o a quienes lo intentaban. Hasta tal punto
fue el clamor que, incluso los mismos tribunales que juzgaban estos hechos, para paliar
el sufrimiento que ellos mismos inflingfan, modificaron la tipificacién del motivo que
impulsaba al suicida, pasando de considerarlo un acto de rebeldia que usurpaba el poder
al sefor, a interpretarlo como la consecuencia de una situacién mental que enajenaba al
suicida del discernimiento necesario para la accién suicida. Este fue el hito importante
que propicié la intervencidn del sistema sanitario en las cuestiones que atanien al control
de las actuaciones de muerte voluntaria, y de otros supuestos también.

El poder delegado en el sistema médico es demasiado grande, porque se han de-
rivado hacia la profesién médica asuntos que no son estrictamente de su competencia
académica —que corresponden mds al dmbito de lo social-, y porque, ademds, a nivel
colegiado se les ha instituido como responsables de cuestiones para las que no estin
preparados de manera especifica. De hecho, son, en ocasiones, utilizados desde el poder
para desarrollar misiones de control social. Lo hemos visto ya en relacién con las pricti-
cas de suicidio, pero es que, ademds, al analizar otros hechos sociales que desde el poder
siempre se han reprimido —la libertad de las mujeres por ejemplo—, la profesién médica,
en tanto que institucién sanitaria, ha colaborado en ello'®. Como testimonio, la cita si-
tuada en la segunda década del siglo pasado, en los albores de la primera guerra mundial.

«Cualquier hombre adinerado de clase alta podia lograr que encerrasen a una mujer de
su familia sin demasiada dificultad, lo tnico que Fitz tendria que hacer serfa encontrar
dos médicos dispuestos a convenir con él que debia estar loca para querer casarse con un
alemdn». (Ken Follet, 2013:329).

Se podrd aducir que esta descripcién no es sino parte de un relato de ficcién. Es cier-
to, pero cabe aducir que, con ser asi, goza de fiabilidad social para reconocer que cuando
este autor describe una época, unos determinados hechos sociales, acontecimientos de
ésta indole podrian suceder en la realidad, porque todavia perduran en el recuerdo e
incluso en las pricticas de algunas personas.

'8 Las reflexiones criticas a las pricticas realizadas por diferentes colectivos profesionales, e incluso equiva-
lentes a lo que actualmente se entiende como organizaciones no-gubernamentales sin dnimo de lucro, es
frecuente. Ha sucedido con la antropologia de la descolonizacién, con la iglesia evangelizadora y misionera,
con la sociologia en los regimenes autoritarios, etc. No se libra de esta reflexion la prictica de la medicina
y la psiquiatria en el contexto de la muerte voluntaria.
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De hecho, actualmente la institucién sanitaria despliega un poder casi absoluto so-
bre la aplicacién de la muerte voluntaria. Hasta tal punto el poder que se le ha otorgado
es grande que puede actuar en contra de la voluntad de las personas cuando éstas mani-
fiestan su deseo de morir, en base a funciones delegadas por el Estado que siente como
obligacién —constitucional, dicen— preservar la vida de los ciudadanos, obligindolos a
vivir atin cuando ellos no quieran.

Teoria del doble efecto: intencionalidad de la accién

En el debate que sustenta las intervenciones del sistema sanitario en el ya influyente
dmbito de la bioética, una téctica utilizada con profusién, y que fue iniciada por la Igle-
sia catdlica hace mds de cincuenta anos, consiste en la utilizacién confusa de lo que se
podria llamar el doble efecto. La declaracion de la intencionalidad de la accién que pudiera
dar muerte al sujeto estd en la base de gran parte del debate. Es la manida referencia a
los asimilados efectos colaterales de una accién realizada en el 4mbito sanitario, cuando la
aplicacién de ciertas sustancias o drogas, ademds de aliviar el dolor —resultado pretendi-
do—, causa —sin pretenderlo, aunque es sabido que ocasionard— la muerte de la persona.

En un contexto lejano, aunque sujeto al mismo marco tedrico, he constatado la
utilizacién de este mismo postulado de intencionalidad. En apariencia, parece ser que el
uso de la declaracién de la intencionalidad en estas cuestiones es una especie de reciclaje
de una parte del viejo discurso, de hace ya mds de cinco siglos, que recoge Joseba Sarrio-
naindia acerca de la manera de interpretar el principio de la intencionalidad de la accién
en las précticas de los moriscos.

«En 1504, en respuesta a una peticién de los moriscos, el mufti de Ordn Ahmed ben
Abu Juma decretd que los musulmanes podrian comer cerdo, beber vino e infringir otras
prohibiciones religiosas en caso de ser conminados y obligados a ello y no haciéndolo con
voluntad de pecar. Bajo amenazas y violencia, el musulman podria actuar cabalmente
ateniéndose al principio de “la prudencia’. Podia bautizar a su hijo, por ejemplo, y al
volver a casa debia lavarlo con agua caliente para eliminar los restos del agua bautismal.
Podia incluso renegar del profeta Mahoma, siempre que siguiera amdndolo de corazén».
(Sarrionaindia, 2012:860).

Para la Iglesia, por ejemplo, la interpretacién del llamado doble efecto es cardinal, y
de hecho, ante esta cuestién, hemos visto que la Iglesia ha aceptado cambios que, anali-
zados en ese contexto de inmovilidad que he citado, tienen su importancia.

No se trata de negar valor a la intencionalidad de los actos, por supuesto. Yo mismo
he valorado positivamente el hecho de que, en determinadas condiciones, la intencionali-
dad en relacién con la eutanasia, el suicidio asistido o la sedacién clinica no son sino tres
técnicas de una misma categoria, porque las tres se basan en la misma intencién: obrar
por compasion y en defensa de la libertad de quien manifiesta su deseo de querer morir.

La intencionalidad con que se formulan las leyes o se construyen los cédigos éticos
es un valor primordial, pero encubrir en la declaracién de intencionalidad lo que cierta-
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mente es una coartada para asumir nuevos o diferentes postulados es un contrasentido.
No se deberia aplicar en relacién con la sedacién clinica la idea de que la muerte, que for-
zosamente sobreviene, es un dafio colateral. Convendria mds reconocer que la muerte, en
esas condiciones, es un objetivo deseado, porque en muchas ocasiones es la tnica solucidn.
En este sentido, desde la nueva interpretacién de la Teologia de la Salud (]J.C. Ber-
mejo y E Alvarez, 2009), que sustituye la anterior Teologfa dolorista del sufrimiento, se
aprecia que el hecho de disponibilidad de la propia vida tiene una relativa adecuacién a
nuevos valores, por cuanto que, en parte lo hemos visto ya, suprimen, casi de facto, las
referencias a las llamadas eutanasia indirecta y pasiva, cuyo mantenimiento les supondria
un obstdculo para asumir la sedacién, o para renunciar a los procedimientos de encarni-
zamiento terapéutico. Asi, asumen con relativa frecuencia, aunque de manera desigual y
discriminada, la practica de la sedacién final, por cuanto que, declaran, el objetivo prin-
cipal de la sedacién no es propiciar la muerte, sino aliviar el dolor aunque ello adelante
la muerte, haciendo de la declaracién de intencionalidad un valor moral explicativo.
Como consecuencia de esta tictica, la Iglesia reconoce actualmente la licitud de la
sedacién paliativa, que la asimila a una prictica médica, siempre, claro estd, cuando el
paciente se debate entre la vida y la muerte. Se puede apreciar que con esta tctica se
refuerza, ademds del mantenimiento de la influencia religiosa, la idea de que el debate se
centra en una cuestion que afecta al dmbito sanitario, mds que a lo ético y a la libertad o
autonomia, no del paciente sino de la persona humana. Este posicionamiento de la Igle-
sia, favorable a la sedacién paliativa, es decir ajustado al Derecho a Morir Dignamente —
DMD-, en condiciones muy pactadas, nunca generalizables, es pues la téctica principal
que utiliza la Iglesia para preservar su influencia en el control de la muerte. Es también,
la tdctica utilizada desde el poder que ejercen los gobiernos para evitar el cambio brusco.

Legalidad/no-legalidad de las pricticas eutandsicas

Desde los mismos intereses estratégicos de Estado e Iglesia, otra tdctica utilizada
en el mantenimiento del control sobre la muerte voluntaria es la discusion acerca de la
legalidad o no-legalidad del suicidio, asi como de los otros supuestos eutandsicos. Esta
tdctica, tan acompasada a los intereses del poder, pretende vincular lo legal con lo ético,
y ocultar de esta manera el reconocimiento de un derecho que tiene que ver més con la
ética que con las leyes. Desde esa perspectiva de identificacion de lo legal con lo ético:
¢Es legal todo lo que no estd prohibido? En caso afirmativo, dado que el suicidio no
estd prohibido, ninguna accién coercitiva del Estado, en muchas ocasiones a través de
la encomienda que ha hecho al sistema de salud, podria ir en contra de la libre eleccién
de una persona al suicidarse o planificar su suicidio. Sin embargo, no es ésta la linea
argumental que deseo seguir; prefiero suponer que el derecho a la muerte voluntaria
tiene raices prejuridicas, porque la libertad es un derecho que antecede al juicio juridico.

Una de las formas habituales de abordar la consideracion juridica de las pricticas
eutandsicas (vinculadas al Derecho a Morir Dignamente -DMD-, al Derecho a Morir
—DM-, o, siguiendo ascendiendo en la generalizacién, al ejercicio de la libertad), que
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es en definitiva el marco en que se encuadra la muerte voluntaria, consiste en analizar el
encaje constitucional de dichas pricticas. En las lineas sucesivas voy a tratar este aspecto,
pero quiero advertir que si un sistema constitucional no alberga la posibilidad de practi-
cas amparadas en el ejercicio de los derechos humanos, si permite que se apliquen tratos
inhumanos, si no respeta la dignidad de las personas, y si, por tltimo, no posibilita el
libre desarrollo de la personalidad, ese sistema constitucional hay que cambiarlo; no vale;
no es adecuado, porque cercena la libertad de las personas.

Muchos autores han analizado el encaje de las pricticas eutandsicas en la Consti-
tucién espanola y, cabia esperarlo, muchas de las interpretaciones realizadas excluyen la
posibilidad de conciliar Constitucién con eutanasia. Por eso, nos interesa de manera es-
pecial la interpretacién que hace Fernando Rey (2008), quien, ademids de la descripcién
de los cuatro bloques que posicionan el encaje del debate eutandsico en la Constitucién,
destaca el cardcter vivo del Derecho, al alterar, flexibilizar o modificar la interpretacién
de la aplicacién del Derecho cuando un acontecimiento de especial relevancia irrumpe
en el debate social. Por ello, al comentar el caso de Ramén Sampedro, que tanta rele-
vancia tuvo, y tiene, en el debate de estas cuestiones, Rey considera que este caso influyé
incluso en las interpretaciones juridicas de algunos articulos constitucionales. Este hecho
es esperanzador, por cuanto que se podria suponer que, dado que el debate estd abierto
y cada vez en mayor medida crece la demanda de incorporacién del derecho a la muerte
voluntaria, podria irse ampliando su reconocimiento legal.

Sin extenderme en excesivos detalles, Rey sintetiza en cuatro modelos las interpre-
taciones juridicas de la Constitucién en relacién con la eutanasia:

e Modelo tradicional de la eutanasia constitucionalmente prohibida.

® Modelo de la eutanasia como derecho fundamental.

® Modelo de la eutanasia como libertad constitucional legislativamente favorable.

® Modelo de la eutanasia como excepcién legitima, bajo ciertas condiciones, de la
proteccién estatal de la vida.

En opinién de Margarita Boladeras (2009), de entre estas cuatro alternativas des-
critas, la cuarta, la que considera que la eutanasia es una excepcidn legitima, bajo ciertas
condiciones, es la posicién juridica que defiende Rey. Esta cuarta formulacién, descrita
con mayor detalle, se formula del modo siguiente:

«Modelo de la eutanasia como excepcién legitima, bajo ciertas condiciones, de la
proteccidn estatal de la vida: la eutanasia activa directa no es un derecho o una libertad
constitucionalmente amparada, entre otras cosas, porque, ademds de los riesgos de
abuso, requiere la participacién ejecutiva de un tercero (a veces empleado publico, a ve-
ces simple particular), que estarfa juridicamente obligado a poner fin a la vida de quien
lo solicitara bajo cierto grado de despenalizacién como excepcidn legitima, bajo ciertas
condiciones, de la proteccién de la vida». (Rey, en Boladeras, 2009:77).

En sentido similar a la interpretacién de Rey, Gregorio Peces Barba, en el Semina-
rio III Encuentro interautondmico sobre proteccion juridica del paciente como consumidor
(2010), reivindicaba una ley general que regulara la eutanasia y garantizara la seguridad

58



juridica de los pacientes con una salud «irreversiblemente deteriorada», porque en su
opinidn, el ciudadano tiene un «derecho a la muerte», en contraposicién al «derecho a
la vida».

Consecuentemente, manifiesta:

«Desde mi punto de vista, no hay dificultad en admitir el tema de la eutanasia pues la
Constitucién Espanola sélo protege la vida digna y no cualquier vida. El problema es
saber cudndo la vida deja de ser digna y ése es uno de los primeros problemas que tiene
que plantearse la ley. Y, cuando la vida deja de ser digna, hay que establecer los cri-
terios de control que deben ser muy poderosos y, ademds, esos criterios lleven a sujetar
absolutamente el tema de la ley a unos pardmetros concretos, es decir, tiene que quedar
clarisimo y acreditado que es una situacién sin ninguna solucién posible médicamente
y eso son las condiciones previas, teniendo, ademds, por descontado naturalmente que
existe una voluntad de morir. Porque siempre hay personas que quieren continuar en la
vida, aunque sea con sufrimientos. Estas personas por sus propias convicciones morales
o religiosas son capaces de sacar provecho positivo de una “vida indigna” y no se plan-
tean terminar con su existencia, pero hay otras personas que buscan otra opcion cuando
llegan a una situacion sin posibilidad de reversién.

El problema hasta aqui puede tener una solucidn, sobre el que puede haber acuerdo.
Pero el problema principal es el prictico, pues se trata de valorar, si la persona estd
inconsciente, las posturas de los que tienen que dar la aceptacién para que se produzca la
eutanasia. Porque, supongamos, la abuelita puede ser que estd muy mal, en una situacién
irreversible, o que la abuelita es rica y los herederos quieren que muera». (Peces Barba, en
Revista D.M.D. n° 55/2010:18-19).

Ciertamente, la discusién acerca de la interpretacién que hace Rey, y continta Peces
Barba, abre el debate, siempre dindmico, en torno a la eutanasia DMD, por el mero
hecho de presentar reflexiones que rompen el bloque monolitico de la prohibicién mds
absoluta.

Al analizar el posicionamiento de estos dos autores se percibe una sintonia con la
postura que ya en 2002 apuntaba Victor Méndez, por cuanto que se podria englobar a
estos tres autores como favorables al derecho a la eutanasia como excepcién legitima, en
ciertas condiciones. Esto, en mi opinidn, contraviene el reconocimiento pleno del De-
recho a Morir y nos remite a lo que habitualmente se denomina Derecho a Morir Dig-
namente, lo cual supone importante inconveniente para los postulados que defiendo.

Pero sucede, ademds, que el reconocimiento del derecho a la eutanasia como excep-
cién ocasiona una situacién que aviva la inseguridad juridica, incluso en la referencia al
DMD. De hecho, en la prictica jurisdiccional, la interpretacién de la Constitucién en
relacion con la eutanasia no es siempre la misma. Surgen distintas interpretaciones, a
veces errdticas, en las que la aplicacién de una doctrina resulta cuando menos discutible
en lo referente al principio constitucional del derecho a la vida, que obliga al Estado a
proteger la vida de todos los ciudadanos. Como ejemplos de esta trayectoria errdtica,
Boladeras senala que:

«Algunas sentencias del Tribunal Constitucional han aplicado una doctrina muy dis-
cutida; entre ellas, las sentencias sobre la alimentacién forzosa de los miembros del
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GRAPO en huelga de hambre no han concitado ningtin consenso (Sentencias 120/1990
y 121/1990), porque sitda la obligacién del Estado de proteger la vida por encima del
derecho individual a la autonomia. En otras sentencias han pesado mds los derechos
derivados del principio de autonomia personal y libertad de creencias: por ejemplo, la
Sentencia 154/2002, en la que se enjuicia el comportamiento de unos padres, Testigos de
Jehovd, que se negaron durante cierto tiempo a la transfusién sanguinea que podia salvar
a su hijo; la resolucién es favorable a los padres, en razén de sus creencias religiosas».

(Boladeras, 2009:78).

En respuesta también a la trayectoria desigual de las sentencias del Tribunal Supre-
mo, en el seno del Comité Consultivo de Bioética de Catalunya se elaboré el Informe
sobre la eutanasia y la ayuda al suicidio, en el cual se manifiesta que:

«Los pronunciamientos del Tribunal Constitucional no deben impedir, en primer lugar,
abrir el debate oral, ético y civico, politico y juridico, que propugnamos, y tampoco que
el legislador democrético pueda abrir la via de una regulacién justificada, a partir de la
idea de dignidad, de comportamientos eutandsicos en el marco del sistema sanitario para
enfermos que sufren y que son plenamente competentes en el momento de manifestar la
voluntad de acortar su vida». (Boladeras, 2009:78).

Esta declaracién resulta muy oportuna y, como destaca Zagrabelsky en el Comité
Consultivo de Catalunya (2006:119-120), promueve posicionamientos democréticos
que consideran que: «Ya no es desde la Constitucién desde donde se puede mirar la
realidad, sino que es desde la realidad desde donde es preciso mirar a la Constitucién.

Utilizando otros términos, pero en ese mismo sentido,

«La Constitucién pluralista tiene que dejar un espacio a la politica constitucional. Son
los agentes del poder (Parlamento, grupos sociales, partidos politicos, opinién pu-
blica) los comisionados por la Constitucién para activar las concepciones vigentes en
un momento social y politico determinado, con el objetivo esencial, entre otros, de no
convertirse en un instrumento tirdnico y antidemocrdtico que pueda llegar a compro-
meter el desarrollo» (Zagrabelsky, en Boladeras, 2009:79).

Con estas palabras se recoge el marco en el que se deberia analizar la eutanasia, sin
dejar de recordar que, al margen de las importantisimas disquisiciones juridicas, persiste
la necesidad de debatir la eutanasia desde la obligacién primordial de proteger a las per-
sonas de un sufrimiento innecesario y cruel.

Asi, desde una perspectiva amable con las personas que, siendo competentes no
quieren vivir, Ignacio José Subijana, al analizar la proteccién existente en el sistema cons-
titucional espafol, de modo esquemadtico distingue dos supuestos de amplio contenido
juridico:

e «Proteccién penal de la vida de quien quiere vivir.

e «Proteccién penal de la vida de quien, siendo competente, no quiere vivir».

Las interpretaciones del primer supuesto son de sobra conocidas: La proteccién de
la vida forma parte necesaria del derecho a la vida; vida y libertad se desenvuelven en el
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mismo sentido volitivo; y el legislador no tiene margen de maniobra en la configuracién
de la proteccién: es una tutela imperativa.

iAqui no se muere a nadie"!

En el segundo supuesto, sin embargo, la interpretacién del autor consiste en que la
proteccion penal de la vida de quien, siendo competente, no quiere vivir, no forma parte
necesaria del derecho a la vida; vida y libertad se desenvuelven en un sentido volitivo
antitético; y, finalmente, y esto es muy importante, el legislador tiene margen de manio-
bra en la configuracién de la proteccién de la persona que no quiere vivir: es una tutela
facultativa. (Subijana, 2014).

iAqui, se muere, a quien no quiera vivir!

Siguiendo con este mismo autor, vamos a tratar, primero de reconocer y luego de
diferenciar, la existencia de dos figuras juridicas que matizan el debate en relacién con las
précticas eutandsicas. Distingue el autor entre el Derecho a Moriry la Libertad de Morir.

Para diferenciar ambas figuras juridicas precisa los atributos siguientes:

o «Derecho a Morir:

* Derecho a la Omisién
* Derecho a la Accién
* Derecho a la Tutela

o Libertad de Morir:

* Derecho a la Omisién
* No puede pedir al Estado que tome medidas o viabilice recursos que posibi-
liten el ejercicio de la facultad de disposicién
* No se puede postular de los érganos judiciales que tutelen su facultad de
disposicién
* sPuede pedir al Estado que impida que terceros obstaculicen la libertad de
actuacién?» (Subijana, 2014).
Como se puede apreciar, ambas alternativas plantean escenarios que, si bien tienen
algin elemento en comin —el Derecho a la omisién—, son sensiblemente diferentes.
Efectivamente, la aplicacién del derecho a la omision en el Cédigo Penal es un tema
importante. Significa que la persona que quiera acabar con su vida tiene el derecho a que
no se le impida realizar su accién. Ademds, el no-reconocimiento del derecho de accién
por parte de los demds (sistema sanitario, familiares y personas muy queridas, etc.), en
relaciéon con la libertad de morir, hace que ambos supuestos legales sean claramente
diferenciables.

19 Es una manera de tratar de conjugar, de manera dos veces reflexiva, el verbo morir. Una de las maneras
se dirige, evidentemente, a los verbos reflexivos; la segunda manera se remite a un proceso de rflexién,
de busqueda de diferenciacién, o de identificacién, entre ayudar a morir o que te maten. La manera en
que he conjudado este verbo podria, tal vez, ayudar a entender esa manera tan opaca de tratar de dife-
renciar, como debate principal en las llamadas de Muerte Digna, las expresiones «Dejar morir, en buenas
condiciones», y «ayudar a morir activamente», que en realidad estdn en el fondo del debate.
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Estas precisiones son pertinentes en los casos de suicidio y en los demds supuestos
eutandsicos en los que, desde la profesion médica y otros sectores sociales también, se
veta la prictica eutandsica y se penaliza la accién de terceras personas que pudieran co-
laborar.

Sin embargo, a pesar de reconocer que la libertad de morir es un escenario mds
amable que el actual para las personas que manifiestan su deseo de morir, las diferencias
entre Libertad y Derecho son demasiado importantes, y no se deberia tratar, al simplifi-
car, de asimilarlas o igualarlas, a pesar de vislumbrar un avance en el reconocimiento de
la libertad de morir para progresar en el proyecto de morir mejor, de morir con mayor
calidad. El que no se pueda pedir al Estado que tome medidas o que viabilice recursos
que posibiliten el ejercicio de la facultad de disposicién, y el que no se pueda postular
de los érganos judiciales que tutelen la facultad de disposicidn, pone a las personas que
no quieren vivir en una situacién de fragilidad que no merecen, porque la tutela de los
derechos deben estar garantizados.

No obstante, en esa estrategia de «ir a por todas», a la que mds adelante haré refe-
rencia, la tictica de entender que a las pricticas eutandsicas les asiste, cuando menos,
la libertad de morir, es un paso hacia delante que podria ser asumido por la sociedad,
desprovista del poder para ejercitar el derecho a morir, la muerte voluntaria.

Al describir estas tres tdcticas (Empoderamiento del sistema sanitario; Teorfa del
doble efecto e intencionalidad de la accién; y Legalidad/no-legalidad de las practicas
eutandsicas), he pretendido mostrar parte de los recursos utilizados desde cualquier pers-
pectiva de poder, que pretende impulsar el discurso mds conveniente a su estrategia, que
no es otra que el mantenimiento de su poder e influencia en la gradacién de los cambios
de las formas actuales del modo de morir.

Pero frente a estas tdcticas utilizadas con profusién, la sociedad civil, muchas veces
no representada en las estructuras del poder, y fragmentada tanto en defensa como en
contra del derecho a la muerte voluntaria, utiliza también otras ticticas, en ocasiones
coincidentes y en ocasiones diferentes, tanto en la construccién de su discurso, como en
ayuda u oposicién al desarrollo legislativo.
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LA SOCIEDAD CIVIL EN DEBATE: LEYES DE MUERTE DIGNA

En general, se puede afirmar que las personas o grupos que asignan a la vida un va-
lor absoluto, que consideran que la vida no nos pertenece, participan de las tdcticas utili-
zadas por los estamentos del poder, y no resulta sorpresivo que en ocasiones se muestren
incluso mds radicales que los propios grupos de los que toman su ideologia, como suele
suceder en otros dominios del debate social. Por eso, algunos de esos grupos consideran
ilicita la préctica de la sedacién clinica en los supuestos que el Estado y la Iglesia aceptan.

Por el contrario, desde la perspectiva de quienes desean que la muerte voluntaria
no esté coartada por el poder religioso o civil, una de las ticticas utilizadas consiste en
ocultar la real intencionalidad de su estrategia, que no es otra que el reconocimiento de
que el suicidio, la muerte voluntaria, es una accién legitima, no sometida a limitaciones.
Pero para conseguir este objetivo, que vislumbran lejano, plantean el debate acerca de
la conveniencia de «ir a por todas», o pausar las actuaciones del proceso a través de la
consecucién de objetivos intermedios. Por eso, al planear las tdcticas mds eficaces en el
marco de su estrategia global, surge el debate de si es conveniente aceptar e impulsar
actuaciones desprovistas del sentimiento mds intimo de su objetivo, cuando con ello
se mejoran, aunque sea de modo parcial y restrictivo, las condiciones de la muerte de
algunas personas. Este es el debate que surge, precisamente, al posicionarse a favor o en
contra de las llamadas Leyes de Muerte Digna que se construyen, siempre, como una
excepcidn al derecho a una muerte voluntaria, pero con excesiva coercién exterior.

De hecho, lo que con la promulgacién de estas leyes estd sucediendo consiste en
rechazar que la muerte voluntaria es una eleccién intrinseca a la especie humana, y crear
una reglamentacion casuistica, de caso a caso, para que desde el poder politico, a través
del sistema sanitario, se vaya ejerciendo, via excepcidn, el control de la muerte voluntaria.

Al optar por la tictica de la excepciodn, la Iglesia catélica® y algunos sectores poli-
ticos préximos a ella, que preconizan que no tenemos derecho a trastocar el supuesto
orden natural de la muerte porque ésta no nos pertenece, preservan lo importante de

2 Conviene recordar que la Iglesia catdlica interpreta como buena préctica médica el uso selectivo de la
sedacidn clinica cuando la persona enferma se encuentra en situacidn terminal, en aplicacién, lo hemos
visto ya, del pretendido supuesto del doble efecto. En este contexto, al referirme a la Iglesia catélica lo estoy
haciendo, tanto en sentido literal, como de manera especial, al recordar la manera en que M. Cétedra
interpreta que, para los vascos, «el pdrroco local es la Iglesia» (Cétedra, 1988:32), y la mayoria de los sa-
cerdotes de Euskal Herria consideran que, llegado ese momento, la sedacién clinica es aceprable.
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su estrategia, e inducen y casi obligan a quienes postulan desde posiciones contrarias a
hacer un evidente seguidismo de sus ticticas. Esta es la situacién en que se encuentran
los grupos y las personas que, siendo favorables al reconocimiento de la muerte volun-
taria sin otras excepciones (La Asociacién Federal Derecho a Morir Dignamente, por
ejemplo), se ven comprometidas a apoyar e incluso impulsar las leyes de muerte digna,
dirigidas a las personas en proceso de muerte?'.

Con la utilizacién de la téctica de la excepcidn, las personas y grupos favorables al
reconocimiento del derecho a la muerte voluntaria pretenden obtener pequenos aunque
importantes avances en los casos concretos de muchas personas, muy enfermas o en
situacién de mucho sufrimiento, para que un médico o una médica legalice, de manera
excepcional, el acto de poner fin a sus vidas, de acuerdo a una ley que no es aplicable a
todas las personas de esa jurisdiccién. Desde la politica, pues, obviando la autonomia
de las personas que estdn en pleno uso de sus facultades, o debidamente representados
cuando no lo estdn, se delega en el sistema médico el establecimiento de los criterios por
los que se puede ayudar a morir a un paciente (una persona, evidentemente), creando de
esta manera una excepcién democrdtica, por cuanto que la interpretacién de la Ley de
Muerte Digna se delega en un médico, y no en un juez, como de manera acertada descri-
be Szasz. Pero al denunciar esta excepcién democrdtica en la manera de aplicar la ley, no
estoy impulsando la figura del juez para que interprete a quién se le debe reconocer o no
la ayuda para morir. Trato mds bien de mostrar que, mds que el juez o la jueza, el médico
o la médica, es la persona en esa situacién la que debe decidir cudndo y cémo morir.

A pesar de este contrasentido juridico, debido a que algunos de los casos mds do-
lorosos de las personas en proceso de muerte se pueden beneficiar, via excepcidn, de la
muerte voluntaria, muchas personas y grupos de personas, posicionadas en el extremo
mds favorable a la muerte voluntaria, optan por participar en el debate de estas leyes, que
se presenta en muy diversos escenarios.

Asi, en el empefo de mejorar la calidad de la muerte, algunas Comunidades Auté-
nomas del Estado espafol** han legislado a favor del reconocimiento del derecho a la
muerte digna de las personas que se encuentren en situacién terminal (DMD). Los
objetivos generales que se persiguen en esas leyes son:

o «Proteger la dignidad de las personas en el proceso de su muerte.

e Asegurar la autonomia de los pacientes y el respeto de su voluntad en el proceso
de muerte, incluyendo la manifestada de forma anticipada mediante el testa-
mento vital». (Articulo 2 de la Ley 2/2010 de la Comunidad Auténoma de
Andalucia).

2! He mantenido la expresién proceso de muerte debido a su utilizacién frecuente en las Leyes de Muerte
Digna. En otra parte del relato mostraré la inconveniencia de hacerlo.

2 Si bien se trata de una Proposicién de Ley, presentada y en fase de debate en el Parlamento Vas-
co (Marzo, 2015), trascribo los objetivos que se declaran en la misma: Articulo 2. Objetivos:
Los objetivos de esta ley son los siguientes:

Garantizar la dignidad de la persona en el proceso del final de su vida.

Defensa proactiva del respeto de la autonomia y de la voluntad de la persona enferma en el proceso del
final de su vida, incluido lo manifestado previamente por la misma en el Documento de Voluntades An-
ticipadas.
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Al referirme a la llamada Ley Andaluza, lo he hecho desde el reconocimiento de
que, en sectores especializados, se considera que esta ley, ademds de ser la que mayores
cotas de bienestar posibilita a las personas en situacién terminal, ha sido el modelo —aun-
que en ocasiones interpretada desde una mayor restriccién en su aplicacion, al centrarse
exclusivamente en el dolor fisico (Léase Ley Navarra)— de las demds Leyes que se han
promulgado, o estdn en fase de tramitacién parlamentaria, en otras CC.AA. del Estado,
como es el caso de la CAV/EAE (EIl Parlamento Vasco, en la sesién plenaria celebrada el
dia 2 de octubre de 2014, adopoté el acuerdo de tomar en consideracién la proposicién
de ley formulada por 1l grupo parlamentario EH Bildu).

Dado que la promulgacién de la Ley Andaluza fue el resultado de un debate entre
los que no querian mover nada —porque la eleccién del momento y circunstancias de
nuestra muerte es designio divino y no estd entre las atribuciones de las personas—y los
que querian el pleno derecho a ¢jercitar la libertad —para adecuarla al proyecto vital de
cada persona—, el refrendo de la Ley se realizé de manera negociada, cediendo cada parte
algo que creyeron poder hacerlo.

En el debate que precedié a la promulgacién de esta ley se hizo cuestion de los con-
ceptos que delimitan el alcance efectivo de la estrategia de cada uno de los dos bloques,
a través de la utilizacién de ciertas tdcticas.

Una de ellas consiste en acotar /a base de los sujetos a quienes esta legislacion se puede
aplicar. La ley, al remitirse a las personas en proceso de su muerte (las personas que estdn
en el proceso del final de su vida, dice la Proposicién de Ley de la CAV/EAE), estd sola-
mente incluyendo a las «personas que se encuentran en situacion terminal o de agonfa»
(Articulo 5-j). Con esta tictica se excluye a la mayor parte de la poblacién a ejercitar su
derecho a la muerte voluntaria.

Otra tdctica consiste en fraccionar la vida en dos etapas, la vida y la muerte, consi-
derando asi que la muerte no es un episodio de la propia vida. De esta manera se preten-
de asignar dignidad sélo a la muerte de las personas, «pacientes», que se encuentran en
situacién terminal y de agonia, restando esa valiosa caracteristica de dignidad, de liber-
tad, a las personas que, en pleno uso de sus facultades, desean vivir y morir, en sintonia
con los postulados que dictan desde su propia autonomia, en plenitud de derechos, sin
cortapisas para ejercer la accién de muerte voluntaria.

Una tercera tdctica concentra en el poder de los médicos y de las médicas la capacidad
de decisién y de actuacion, para posibilitar o denegar, por ejemplo, la sedaciéon cuando
el paciente estd en situacion terminal o de agonia, excluyendo a la propia persona de ser
protagonista de su muerte, y relegando el juicio de sus familiares y amigos a un papel
subordinado a las decisiones que, mds que técnicas, pudieran ser de competencia ética.

En cuarto lugar, la ley se remite a la declaracién de voluntades anticipadas, que, con
ser valiosa, oculta que, en las manifestaciones que se pueden inscribir, solamente tienen
cabida las que estdn amparadas por el ordenamiento juridico actual, y excluye por lo
tanto las referencias a la eutanasia y el suicidio asistido.

Otra tdctica utilizada, la quinta, consiste en ampararse en el encaje juridico en el
que deberia sustentarse las leyes de muerte digna. El resultado fue que, mds que incidir
en el debate del derecho o no-derecho a la muerte voluntaria, las discusiones juridicas
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obviaron que, en el fondo, la cuestién que debia tratarse era un derecho humano previo a
la estructura temporal de una Constitucién, ademds siempre modificable.

Finalmente, otra tdctica, la sexta en esta enumeracion, consiste en manipular el
lenguaje, hasta hacerlo pricticamente incomprensible, tanto al delimitar o interpretar las
situaciones de dolor o sufrimiento en las que los médicos y las médicas podrian matar®
a los pacientes, como al tratar de discernir entre pricticas que no constituyen diferentes
categorias porque, lo he dicho ya, el que intervenga una tercera persona, con declaracién
manifiesta de que se persigue la muerte; el que se ayude en el proceso, pero con exclu-
sién de un tercero para dar el dltimo impulso a la droga que mata, porque esa persona
mantiene habilidades para hacerlo por si misma; o el que la accidn se realice por personal
sanitario, aunque con la manifestacién de que el objetivo sea aliviar el dolor, si bien se
conozca que ello conduzca a la muerte, no es constitutivo de categoria, ya que lo que las
diferencia se basa en aspectos estrictamente circunstanciales, mds que éticos.

Estos tltimos comentarios tdcticos, que no son digresién del tema de este trabajo
porque influyen poderosamente en el desarrollo de los acontecimientos futuros, son los
que constituyen la trama de gran parte del debate acerca de la eutanasia, o de las préc-
ticas eutandsicas. De hecho, el debate acerca de la muerte digna, que promulgan estas
leyes, ha generado en algunas personas la idea de que, con estas leyes, el debate acerca de
la eutanasia es innecesario; que el debate se agota con las mismas.

Esta percepcién es errénea y produce dafios importantes. Ahora, igual que siempre,
la lucha por conseguir que las personas puedan optar por construir su proceso de morir
estd vigente. Por eso, al interesarse por este debate, sucede que surgen dos perspectivas:
la de aquellos que consideran que el ejercicio de la libertad se satisface por la beneficiosa
contribucién de estas leyes que ayudan a morir mejor a algunas personas, y la de otras
personas que, desde otra perspectiva, tal vez mds reflexiva, vislumbran y anhelan un
horizonte mds amplio, mds acogedor, mds democrdtico, que ampare a todas las personas
para quienes vivir se torna en sufrimiento, y que por lo tanto desean morir y que se les
ayude a conseguirlo.

Este debate es excepcional, pues en él participan tanto las personas como las institu-
ciones. Podria ser, incluso, uno de los debates que la sociedad tiene pendiente y que mds
confort podria aportar a sus vidas porque la gente, mds que miedo a morir, tiene miedo
a morir mal, a morir sin dignidad. Porque morir bien, morir con dignidad, no consiste
simplemente en morir sin dolor, sino que incluye, ademds, el deseo y el derecho a morir
en consonancia con la propia biografia, en el amparo y la proteccién de los postulados
éticos que en vida se proclaman.

2 Soy plenamente consciente del impacto que crea la palabra matar. Al hacerlo, no estoy sugiriendo nin-
guna responsabilidad penal, por supuesto; estoy simplemente tratando de hacer comprender que matar
a una persona es en ocasiones la tnica solucién; que cualquier otro escenario seria siempre peor para esa
persona. No podia pasar sin enunciar que los médicos y las médicas podrian matar a sus pacientes, a de-
terminadas personas, pues referirme siempre a la expresién de ayudar a morir, encubre esa perspectiva
que he denunciado como tergiversacion de la declaracién de intencionalidad y abusa del sentido que se
atribuye al principio del doble efecto.
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Como ejemplo de esta manera més reflexiva de entender los cambios que se estin
dando en la sociedad, resulta ilustrativo enunciar las recomendaciones tdcticas que, des-
de la Asociaciéon Federal Derecho a Morir Dignamente (Asociacién DMD), se apuntan
a través de su organo de difusion. Asi, en el n° 65/2014 de su revista, conscientes de la
conveniencia de impulsar una nueva orientacién al debate de la muerte voluntaria, se
preconizan nuevas recomendaciones pricticas y discursivas. «DMD entra en el debate
piiblico de la eutanasiar, es el titulo de este nimero de la revista. Con ello pretenden
aflorar el debate; dejar constancia de que cuidados paliativos y sedacidn, a la manera en
que actualmente las leyes de muerte digna preconizan, no cubren la demanda de muerte
voluntaria; llevar a la calle y a las tribunas en que participan la idea de que es posible
mejorar en derechos.

Para lograr estos objetivos, una de sus recomendaciones ticticas consiste en dejar
constancia del rechazo que formulan a quienes, mds que utilizar argumentos a su favor,
tratan de tergiversar los argumentos de los contrarios, a quienes consideran adversarios,
sin percibir que quienes estdn a favor del derecho a la muerte voluntaria no postulan por
la obligatoriedad de hacerlo cumplir, sino por el derecho a ejercitarlo quien asi lo desee.

Debido a la interpretacién indebida que con excesiva generalidad se hace del su-
puesto juramento hipocrdtico, la Asociacién DMD recuerda que, incluso en el caso de
que este juramento se realizase, cosa que no es cierta, el mismo «tendria en la prictica
mds de compromiso corporativo que de atencién al enfermo, en clara alusién a algunos
Colegios Profesionales.

Vinculado con la supuesta vigencia del Juramento Hipocrético, otro pronuncia-
miento tdctico consiste en la reflexién acerca de que «la ley no puede estar supeditada a
la deontologfa, sino més bien a la inversa»: «Primero la autonomia; después ya llegard la
deontologia», dicen en referencia notoria a la llamada objecién de conciencia.

También muestran que la utilizacién generalizada de lo argumentos de la «pendien-
te resbaladiza», ha sido una falacia, pues en absoluto se han cumplido las previsiones
catastréficas que auguraban para Holanda, Bélgica, etc., por la aplicacién de sus respec-
tivas leyes.

De manera consecuente, la asociaciéon DMD contintia recomendando «hacer pe-
dagogia de la muerte y de los derechos, porque el conocimiento es la mejor herramienta
para ahuyentar el miedo».

En dltimo lugar, como muestra de firmeza en el cumplimiento de su compromiso,
recomienda generalizar el debate publico* de «la defensa del derecho de toda persona a
disponer con libertad de su cuerpo y de su vida y a elegir libre y legalmente el momento
y los medios para finalizarla», lo cual es el objetivo de la Asociacién DMD.

Como consecuencia de estas reflexiones, al analizar las Leyes de Muerte Digna pro-
mulgadas en algunas CC.AA, y también la Proposicién de Ley presentada en el Parla-

 No obstante, al decirlo, la Asociacién DMD manifiesta que «no acepta debates piblicos donde
no se cuente con un minimo de equidad en el didlogo», en clara alusién, al trato de favor que
desde algunas Instituciones Publicas, o desde la Iglesia, se otorga a quienes postulan en contra
del derecho a la muerte voluntaria.
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mento Vasco, se desprende que la conveniencia de ir desarrollando estas leyes, si bien es
oportuna para quienes solamente desean ahondar en los planteamientos vinculados al
Derecho a Morir Dignamente, resulta claramente insuficiente para quienes, ademds de
eso, plantean la existencia del Derecho a Morir, en el marco mds amplio del derecho a la
libertad, que postulan, al menos tedricamente, todas la Constituciones.

Efectivamente, las Leyes de Muerte Digna, obvian la premisa principal, segiin la

cual «La muerte voluntaria es una eleccion intrinseca a la naturaleza humana», como ya he
citado en ocasiones anteriores, dado que:
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e No reconocen el Derecho a Morir de las personas que manifiestan su deseo de

morir (DM), y solamente, como excepcidn, lo reconoce para las personas que
se encuentran en una situacién terminal, a quienes, para evitarles dolor o gran
sufrimiento, se les aplican pricticas médicas que les alivia, aunque como con-
secuencia de las mismas se pueda anticipar la muerte (Teoria del doble efecto).

Instrumentalizan excesivamente el poder del sistema médico en una cuestién que
no es plenamente de su competencia. Juzgar la calidad de la vida y el sentido de
la vida (estimaciones subjetivas, obviamente) no es el dmbito profesional de los
y las profesionales de la salud, ni es exclusiva su competencia en estas cuestiones.
El derecho a la libertad de las personas que manifiestan su deseo de morir se me-
diatiza, se anula, se obvia, por el informe, supuestamente técnico, de los médicos
y médicas. Desaparecen las personas y se institucionalizan los pacientes ;Por qué?

Vinculan con excesiva generalidad la accién del suicida con un acto de salud,
con un problema, y no entran a suponer, siquiera, que bien podria ser un acto

de libertad.

Son leyes acomplejadas, que apenas superan los contenidos generales de la Ley
41/2002 de Autonomia del Paciente; que no van mds alld de lo que la propia
Iglesia catélica acepta: la sedacion paliativa; y entran en el mismo juego de signi-
ficados que se derivan del llamado doble efecto, es decir, hacen centralidad de la
declaracion de la intencionalidad, sin reconocer el derecho primigenio que asiste
a las personas a morir, cuando asi lo desean. De hecho, estas leyes no cumplen
las expectativas que otros sistemas juridicos han sabido dotar a sus leyes de euta-
nasia o suicidio asistido, dicho esto en términos generales.

Reprimen, e incluso propician la persecucién, imputacién y encarcelamiento de
quienes colaboran en la realizacion de pricticas eutandsicas que se realizan en
aplicacién del Derecho a Morir (DM) de muchas personas que manifiestan su
voluntad de morir, aunque no se hallen en situacién terminal. De hecho, ade-
mds, no dan solucidn eficaz al debate y a las pricticas de muerte de las personas
con tetraplejias; en estado de coma; con enfermedades crénicas de gran sufri-
miento; en situacién de Alzheimer muy avanzado; en procesos de enfermedades
curables en ocasiones, pero que merman excesivamente la calidad de la vida; en
personas en situacién de anomia; etc.

e Seguiria haciendo necesaria una red de grupos y personas solidarias con los ob-

jetivos de la muerte voluntaria, que actuaran con grave riesgo personal y en la



clandestinidad (recordar la cita de Marvin Harris & Eric B. Ross). De hecho,
estas leyes, al regular la excepcionalidad de algunos supuestos de muerte volun-
taria, dejan en mayor desamparo juridico los casos afectos a otros supuestos no
especificados en la Ley.

e Finalmente, podrian aparcar el debate acerca de la muerte voluntaria y retrasar
el reconocimiento del derecho a la eutanasia DM, incluido el suicidio asistido.

Consecuentemente, para que quede patente que estas Leyes 7o abordan la defensa
del derecho de las personas que, sin ser enfermas terminales, manifiestan su deseo de
morir, de que alguien, las instituciones también, les ayude a morir, para que su muerte
sea de mds calidad, de menor o nulo sufrimiento, con el reconocimiento de que todas
las personas tenemos derecho a morir, cuando lo deseemos. .., y por cuanto que, ademds,
estas leyes formulan medidas que mejoran las condiciones de la vida y de la muerte de
las personas en situacion terminal o de muy grande sufrimiento (en general fisico), este
tipo de leyes deberian titularse con el nombre de Ley de Cuidados Paliativos, y no Ley
de Muerte Digna, como se las conoce, puesto que el objetivo de estas leyes consiste en
regular los cuidados paliativos en las personas en situacion de enfermedad terminal.

El llamar a estas Leyes con este nombre facilitaria la elaboracién de discursos que
distinguieran entre estrategia y tdctica, pues podria dejar aclarado que con esta Ley no
se alcanzan los objetivos estratégicos del derecho a morir, sino que obedece mds bien a la
tdctica de incidir en el Derecho a Morir Dignamente, pero incluso después de excesivo
sufrimiento.

He anticipado que en el dmbito competencial de la C.A.V./E.A.E., desde el segun-
do semestre de 2014, se estd tramitando un proyecto cuyo nombre formal es «Proposi-
cién de Ley de garantia de los derechos y de la dignidad de las personas en el proceso
final de su vida».

En mi opinién, a este proyecto le son de aplicacién las mismas objeciones generales
que he citado en relacién con la Leyes de Muerte Digna en el Estado espafiol. A pesar
de la buena voluntad del grupo que impulsa esta proposicién, el proyecto no consigue
desligarse de las ataduras profundamente politicas que enmarcan a las leyes de este tipo.
Por eso, hasta donde conozco, no he sabido encontrar diferencias sensibles con la llama-
da Ley Andaluza, por ejemplo.

Sabido es que esta proposicién estd sometida a cambios a lo largo del proceso que ha-
brd de seguir hasta su aprobacién; o podrd terminar también en el baul de los recuerdos si
no logra el consenso necesario para su aprobacién, pero dificilmente podrd superar la ba-
rrera del éxito, debido a la falta de poder politico que encierra el Estatuto de Autonomifa.

Es de sobra conocido el escaso poder politico en Euskal Herria, y, como consecuen-
cia, la dificultad de desarrollar una ley de muerte voluntaria en la C.A.V./E.A.E.*. Las li-

» Con preocupacién y pena he de decir que no he sido capaz de reflexionar acerca del derecho a la muerte
voluntaria en relacién con todos los sistemas juridicos y judiciales que delimitan la préctica politica en la
Sociedad Vasca, como lo habfa prometido en el titulo general de este trabajo.

De hecho, apenas he hecho referencia alguna a la legislacién en vigor en el Estado francés, y que tanta
repercusion tiene en Iparralde. A modo de ejemplo, piénsese en el caso del médico Nicolas Bonnemaison
del hospital de Baiona a quien desde otras plataformas he trasmitido todo mi apoyo y solidaridad.
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mitaciones estatuarias son tan evidentes que, por citar un ejemplo, cuando se aventan en
el mar las cenizas de una persona que amamos —incluso dentro del Abra de Bilbao, de la
ria de Gernika, de la Concha de Donostia, o de la bahia de Txingudi en Hondarrabia—,
estamos cometiendo una irregularidad administrativa, pues el Gobierno Vasco no tiene
autonomia para autorizar dichos vertidos (Es una competencia de Medio Ambiente del
Gobierno Espafiol, como lo veremos mds adelante).

La C.A.V./E.A.E., marco en el que se pretende desarrollar la Proposicion de Ley de
garantia de los derechos y de la dignidad de las personas en el proceso final de su vida tiene
limitado el ejercicio de los derechos civiles, y acotado el marco del Cédigo Penal, y la
propia Constitucién, dado que su Parlamento, el de Gasteiz, no los puede modificar.
Esta cuestion no es baladi, pues, para construir una Ley tan general, tan amplia, que
trate del proceso de morir, el cual abarca el reconocimiento del Derecho Humano a la
Vida, y consecuentemente a la muerte voluntaria, serd forzoso recurrir a la adecuacién,
al cambio, de los respectivos Cédigos Penal y Civil, e incluso se requeriria tener poder
para interpretar esa perspectiva de la Constitucién que pudiera hacer de la eutanasia un
«derecho fundamental» o «una excepcién legitima, bajo ciertas condiciones a la protec-
cién estatal de la vida» (Rey, en Boladeras, 2009), como ya antes he relatado.

Por eso, resulta conveniente recordar, como se hace desde algunos sectores del 4m-
bito de la filosofia, pero también desde la politica, que para ejercer algunos derechos hu-
manos es requisito previo que la sociedad tenga reconocidos sus derechos civiles, lo cual
supondria tener la capacidad de modificarlos, y la Sociedad Vasca no tiene esa capacidad.

Este comentario resulta oportuno al analizar, por ejemplo, las sutilezas de la diferen-
ciacién entre Derecho a Morir y Libertad de Morir, que de manera tan precisa matizé
Ignacio José Subijana en el Congreso (2014) que ya he citado anteriormente. Las refe-
rencias a Derecho de Omisién, Derecho a la Accién, Derecho a la Tutela que se vinculan
al Derecho a Morir, y las referencias al Derecho de Omisién también, y a las limitaciones
que incorpora la Libertad de Morir al delimitar las medidas que el Estado debe disponer
para el ejercicio de la facultad de disposicién, entre otras, deja patente que la figura del
Estado impregna todas estas cuestiones.

Por eso, legislar sin ser Estado, hace imposible la quimera de construir para la
C.A.V./E.A.E. una Ley, buena o mala, que aborde la generalidad de la muerte voluntaria.

Sin embargo, ante la alternativa de tratar de hacer siquiera una aproximacién, con-
vendria explorar férmulas que bordearan los limites de la legalidad impuestos por la
Ley, porque sabido es que la calidad de la muerte en el Estado espanol es mala y que se
deberia tratar de mejorar.

A propésito de esta cuestion, el 16 de marzo de 2015, el Parlamento francés ha aprobado una Ley que
permite «dejar morir en buenas condiciones» y no «ayudar a morir, activamente», haciendo de la uti-
lizacién del lenguaje una tdctica que, también en Francia, ha impedido la legalizacién de la eutanasia, o
del derecho a la muerte voluntaria.

En relacién con Navarra, la omision ha sido casi voluntaria, pues me apena constatar que, pudiendo ha-
cerlo mejor, han elaborado una Ley de Muerte Digna visiblemente peor que la Ley Andaluza que sirvié
de modelo.

En relacién con la C.A.V./E.A.E., debido a que la futura Ley estd en fase de Proposicién de Ley, haré co-
mentarios algo mds concretos.
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En mi opinién, el érgano de gobierno adecuado desde el que un Estado debiera
abordar esta cuestién debiera ser Presidencia o Justicia, pero nunca Sanidad, por cuanto
que esto derivaria —lo hemos visto— al tratamiento de la muerte voluntaria como un pro-
blema y no como un derecho a tutelar. Sin embargo, debido a las limitaciones politicas
que he descrito, en el caso de la C.A.V./E.A.E., la encomienda de este proyecto podria
derivarse al dmbito de la sanidad (como se ha hecho), dmbito éste que, si bien no goza de
plena autonomia (ninguna de las competencias de la C.A.V./E.A.E. son plenas, como se
puede verificar en otras competencias que también se suponian plenas: Loapas, Lomses,
Vacaciones Fiscales, etc.), podria amparar ciertas practicas eutandsicas basindose en una
interpretacién mds correcta del significado y sentido de lo que actualmente se entiende
por salud, sufrimiento y enfermedad.

bito de la C.A.V./E.A.E., la Proposicién de Ley que actualmente se estd debatiendo
en relacién con una posible Ley de Muerte Digna, ademds de utilizar postulados dema-
siado similares a los que han utilizado otras CCAA del Estado espafiol, no enfatiza con
sutileza algunos aspectos competenciales de la misma. En efecto, no se agotan las posibi-
lidades de interpretacion de la competencia en SANIDAD, al no realzar suficientemente
la idea del sufrimiento, vinculado a la definicién de salud sostenible que hace la propia
OMS, cuando la define como «un bienestar razonable y prudente que haga posible desa-
rrollar una vida social valiosa», obviando esa manera tradicional y caduca de relacionar
la salud, principalmente, con el sufrimiento fisico. Por esta razén encuentro excesivas las
referencias a la enfermedad, a la situacién de agonia, a los sintomas de dificil manejo, al
proceso avanzado, progresivo e incurable, etc. a los que alude la Proposicién de Ley, sin
tomar en consideracién que la vida social valiosa, se esfuma, desaparece, mucho antes de
llegar a esas situaciones tan lastimeras.

«La salud es un concepto normativo, cultural e histérico, y también una realidad hu-
mana alejada de la irrealizabilidad de aquel concepto de la Organizacién Mundial de la
Salud (1946) que hablaba del completo bienestar fisico, intelectual y social. La salud de
hoy, [...] es la denominada salud sostenible: un bienestar razonable y prudente que haga
posible desarrollar una vida social valiosa. Es la salud como capacidad humana bdsica,
como oportunidad o posibilidad de vida que permita perseguir nuestros objetivos vitales
e interactuar en el marco social». (Casado, 2008:14)

Dado pues que no estd en manos del Parlamento Vasco la modificacién del Cédigo
Penal para que pudiera hacer legal (mejor que despenalizada), la ayuda al suicidio, por
ejemplo, cuestién ésta que podria ser el nicleo sobre el que construir una ley que ampa-
rara la muerte voluntaria, la legislacién que tratara de estas cuestiones, desde la sanidad,
desde una formulacién de Ley de Cuidados Paliativos, deberia propiciar el acceso a la
sedacién terminal a todas aquellas personas que, no pudiendo desarrollar una vida social
valiosa, asi lo pidieran, personalmente cuando pueden decidir en condiciones de plena
autonomia, como a través de sus representantes legales cuando no estdn en disposicién
de hacerlo.

Ademds, al disponerlo asi, no se deberia obviar la aportacién excepcional que los
familiares o amigos queridos de la persona que va a morir, porque asi lo desea, podrian
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hacer, al ser esas personas las que, con el asesoramiento de las médicas y los médicos,
realicen, por amor, por compasién, pero sobre todo por justicia, el acto que ponga fin a
la vida de esa persona.
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VACIANDO EL TINTERO

En este trabajo he manifestado que muchas personas estdn mds preocupadas por el
temor a una mala muerte, a morir con unos estindares de calidad insuficientes, que por
la muerte en si misma. Para contribuir a mejorar la calidad de la muerte, la propia muer-
te y la de los demds, podria resultar beneficioso fomentar la reflexién y el debate social
en torno a determinadas cuestiones relacionadas con el proceso de morir y también con
la eutanasia.

En primer lugar, las mujeres, debido a que han cuidado previamente de enfermos y
dependientes, y a que viven mds afios, muchos de ellos en estado de viudedad, situacién
ésta asociada a una mayor precariedad, muestran un mayor compromiso con el cambio
en el proceso de morir. Asi se constata en el trabajo de campo y en las estadisticas de
asuntos que guardan relacién con el proceso de morir: el nimero de mujeres que ha rea-
lizado su testamento vital duplica al de los hombres; la participacién de las mujeres a la
Asociacion DMD/DHE, en la Comunidad Auténoma Vasca, duplica, con creces, a la de
los hombres; han sido las mujeres, mds que los hombres, quienes han cuidado y quienes
han intervenido directamente en actuaciones eutandsicas, cuyo motivo principal era la
compasidn, etc. Por esto, pensando principalmente en las mujeres, que son las grandes
sufridoras, quiero enfatizar en esa caracteristica de la muerte de calidad que reclama que
se produzca con bajo coste para los demds, principalmente en la etapa de la dependencia,
y en la etapa préxima a la muerte y la propia muerte también.

Esta reflexion incide en la aceptacién o el rechazo de ciertos nuevos modos de
convivencia, especificamente en la prictica de la institucionalizacién de las personas
mayores y/o dependientes en residencias especializadas. Actualmente, aunque se percibe
un avance, la convivencia en residencias estd todavia en fase de preemergencia activa y,
en consecuencia, ciertos estratos de poblacién, y muchas familias, la consideran con-
ducta desviada, una préctica que la sociedad todavia contempla con reticencia. Con-
vendria reflexionar acerca de esta cuestién que tanto trabajo e injusticia acarrea a las
mujeres, pues la casa, en los términos afectivos y carinosos con que se la describe, es,
en demasiadas ocasiones, una ficcién que no estd en las posibilidades de la mayoria de
las personas enfermas o dependientes®. Persistir en la idea de considerar siempre la casa

26 Diferencio la situacién de enfermedad o dependencia leves, a las personas que, inmersas en esa situacién,
pueden, con una relativa ayuda externa, vivir en su casa, de aquellas otras situaciones en las que debido a
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propia como el mejor lugar para la convivencia penaliza a las mujeres, a quienes se les
asigna la obligacién de cuidar, y ampara la prictica del sector Publico, las Diputaciones
por ejemplo, que ven en el modelo de cuidar en casa una alternativa mds barata que la
de institucionalizar.

Convendria avanzar en la configuracién de una sociedad civil y laica, donde el prota-
gonismo se manifieste a través de las leyes, y no de las creencias religiosas, porque la sa-
lud es un bien laico. Actualmente se incumplen los postulados de aconfesionalidad del
Estado, y los partidos politicos estén desoyendo la demanda social para legislar acerca de
estas cuestiones. Esta falta manifiesta de interés en los partidos politicos de la sociedad
vasca por una mejora en la calidad de la muerte es, ciertamente censurable, pues, debido
a su inactividad, a su insuficiente coraje, y a que ciertamente el desarrollo legislativo
desde una sociedad cuyo parlamento tiene cercenadas sus competencias es una cuestiéon
dificil, muchas personas mueren mal, con mucho sufrimiento. Por ello, conviene recor-
dar a la clase politica que quien realmente prohibe la eutanasia no es la religién, sino las
leyes, que es, o debiera ser, su dmbito competencial.

En relacién mds directa con la calidad de la muerte, ademds de la demanda para
que se legisle acerca de esta cuestidn, constatamos la conveniencia de profundizar en el
debate del derecho a morir (DM), de la muerte voluntaria, pues de este derecho podrian
derivarse cambios decisivos en la organizacién y estructura de ese largo proceso de vida
que es el proceso de morir. Sin perjuicio de esto, insistiré en la necesidad de exigir e/
cumplimiento real de derechos —principalmente los relativos a la autonomia del paciente
para rechazar tratamientos, contemplada en la Ley 41/2002— que no se cumplen en nu-
merosas ocasiones por desconocimiento y/o motivaciones ideoldgicas, tanto de la profe-
sion médica, como de los propios familiares, que con frecuencia incumplen la voluntad
anticipada por la persona en trance de morir. Este es en parte el objetivo que anuncia la
Asociacién Derecho a Morir Dignamente en su proyecto de creacién de un «observatorio
de la muerte digna», porque conviene recordar que la prictica de la sedacién, por ejem-
plo, se ajusta a derecho, y que el incumplimiento del deseo debidamente formulado por
la persona enferma, o por sus representantes legales, entrana, en muchas ocasiones, la
comisién de un delito.

También en relacién con la calidad de la muerte, es decir con la calidad de la vida
en esos estadios finales de la misma, resulta pertinente reflexionar acerca de la situa-
cién que se deriva del desmantelamiento del llamado Estado de bienestar. A propésito
de este hecho, quiero trasladar mi percepcién de que la calidad de vida y la calidad de
los servicios en el cuidado de las personas influyen en el cambio ideoldgico acerca del
proceso de morir y la propia muerte. Esto se constata, en parte, al observar cémo, como
consecuencia de la crisis, aumenta el nimero de suicidios, y cémo, como consecuencia
de una menor calidad de vida en la dependencia, aflora el deseo de morir. Por esto, al
reflexionar acerca de las condiciones materiales de los cuidados que reciben actualmente

un grave y muy fuerte deterioro de la salud, o agravamiento de la dependencia, la necesidad de cuidar se
convierte en obligacién, en perjuicio evidente de la calidad de vida de la persona cuidadora.
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las personas dependientes, a sabiendas de que los comentarios que haré se prestan a un
gran debate (hagdmoslo), considero que existe la necesidad de movilizar recursos econé-
micos, recursos estos que, en el dmbito privado, estdn materializados en el valor de la
propia vivienda. Como consecuencia, traigo a colacién la existencia de dos figuras finan-
cieras que podrian ayudar a utilizar dichos recursos para poder vivir mejor esta etapa de
la vida: la «hipoteca inversa» y la «venta de la nuda propiedad» de la vivienda. Adicional-
mente convendria profundizar, en mayor medida, en el tratamiento fiscal de la plusvalia
generada por la venta de la vivienda cuando, realmente, el destino de la misma fuera
costear la dependencia, habida cuenta que desde el sector publico no se estd atendiendo
debidamente (se estd desatendiendo) esta necesidad que, ademds de personal, es social.

Pero, para terminar, quiero dejar constancia de que el auténtico aprendizaje en el
proceso de morir vendrd como resultado de un disefio de personalizacién racional de la
propia vida, que anada un plus de responsabilidad a la gestién de los procesos vitales y
acentde el ejercicio de las caracteristicas mds adscritas al modelo biogrifico, al ejercitar
nuevos valores y nuevas éticas. Todo ello contribuird a consolidar las caracteristicas mds
emergentes del proceso de morir, e impulsard el cambio social.
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CUADRO DE DIALOGO

¢Y TU, QUE? ;COMO QUIERES MORIR?

¢ Quieres dirigir tu proceso de morir? ; En qué estas pensando? ¢ Has hecho
tu testamento vital?

¢ Consideras que tus hijas o hijos tienen la obligacion de cuidarte, sin limite?

¢,Se deberia ayudar a morir a una persona enferma que expresa su voluntad
de morir?

¢,Se deberia ayudar a morir a una persona cuando la enfermedad esta en
estado muy avanzado, cuando el enfermo se debate entre la vida y la muerte?

¢,Se deberia ayudar a morir a una persona cuando esa persona sufre
mucho?

¢,Se deberia ayudar a morir a una persona cuando ésta manifiesta su deseo
de morir?

¢ Confias en que el sistema sanitario te garantice una muerte de calidad,
conforme a tu ideologia, conforme a tus creencias?

¢Has incorporado a tu vida alguna reflexién econémica o estratégica en
relacion con la manera de vivir la dependencia y tu propia muerte?
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SEGUNDA PARTE

:COMO QUIERES QUE TE ENTIERREN?






INTRODUCCION

«.. hemos hecho de la muerte un momento aséptico: no es que
hayan quedado obsoletas las mortajas, bulas, ofrendas, misas
de aniversarios, toques de campana y caminos de muertos...
Es que ya casi nadie muere en casa sino en el hospital, lejos
de su entorno; no vemos al caddver, pues pasa directamente
del tanatorio al cementerio; los funerales caen en desuso y los
recordatorios se olvidaron; la incineracidn gana cada dia en
adeptos, ya que ni imaginar queremos que nuestros adorados
cuerpos vayan a corromperse. Todo limpio, distante y ajeno,
como si el muerto fuera siempre el otro, y nuestra propia muerte
irreal». (Antxon Aguirre Sorondo?, 1994:179)

Conviene recordar que, con antelacién al ritual funerario, la mayoria de las perso-
nas vivimos un largo periodo de nuestra vida vinculadas a un proceso de enfermedad y
dependencia. Efectivamente, si bien es cierto que la muerte de algunas personas se ma-
nifiesta de manera stbita o casi repentina, como consecuencia de un accidente cerebral,
cardiovascular, de carretera, por la manifestacion fulminante de una enfermedad que ni
siquiera suponiamos, etc., el hecho mds frecuente consiste en vivir el proceso de morir
como una época relativamente larga. Es a lo largo de este periodo en el que las personas,
inmersas en los sinsabores de la enfermedad, se sienten vulnerables, fragiles, y, en muchos
casos, solas. Es a lo largo de esta etapa cuando esas personas ven morir a sus seres més
queridos, a los amigos y amigas de la nifiez. En ocasiones han asistido a sus funerales, a
sus entierros; o saben que les han incinerado, que les han quemado, y que después han
extendido sus cenizas en el mar, en el monte o en un sitio muy bonito cerca de la casa
donde nacieron. Algunas de estas cosas las han entendido; otras, les han aturdido, pues

* Esta cita la dedico a Antxon Aguirre Sorondo, «superhombre de la etnologia» como destaca el periédico
Noticias de Gipuzkoa en su nimero de 1/2/2014. Antxon fallecié el 30/1/2014 y fue un incansable in-
vestigador de los usos y costumbres en Euskal Herria. Al estudio del ritual funerario le dedicé una especial
atencién. Vaya aqui mi testimonio de admiracién y de respeto.
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en su experiencia sélo recuerdan que, cuando alguien moria, se velaba el caddver en casa,
y que incluso los nifios y nifas visitaban el muerto —por eso, todavia muchas personas
pueden recordar a su primer muerto—; se le hacia un funeral en la iglesia, normalmente
con muchos curas; luego se enterraba el caddver en el camposanto; se daba dinero para
las misas —dinero que se apuntaba en una libreta—; la familia hacia luto, e incluso para
mostrar la pena, se vestian de negro; no se iba al baile, no se ponia la radio (la televisién
no existia), y se rezaban rosarios, muchos rosarios... Algunas mujeres, al enviudar, aun-
que fueran jévenes, nunca abandonaron, ya, el color negro de su vestimenta; parecia que
ellas también se habfan ido del mundo: unas, porque querfan o crefan quererlo; otras,
muchas, porque la costumbre, la presion social, asi lo exigfa.

Todas estas cosas pasaban todavia en los anos 1960. No repetiré en esta ocasién cud-
les eran las causas sociales y culturales que anclaban episodios de este tipo. En la mente
de todos estd, todas y todos lo sabemos, que la Iglesia tenia mucho que ver con todo ello.
Sin embargo, ahora, en algunos sectores poblacionales mds que en otros, se vislumbran
nuevas formas; pero convendria recordar que el desarrollo de estas nuevas formas rituales
se beneficia de la experiencia de personas mds disconformes y rebeldes, que se enfrenta-
ban al poder para adecuar sus précticas rituales a sus creencias. Esas personas, ya desde el
inicio de la Ilustracién en el siglo XVIII, dice José Jiménez Lozano (2008), trataron de
emular aires nuevos, aires que trajeran mayor tolerancia, incluso en el ritual funerario.

De hecho, manifiesta este autor, esas personas descubrieron que la construccién
de un ritual civil exige la previa construccién de una vida civil, laica, beneficiada en el
pensamiento critico. Pero la reflexién va incluso por delante porque, al insistir acerca de
la transformacién de lo religioso a lo laico, el autor descubre que la condicién previa al
ritual civil es la muerte civil, pero la muerte civil, tanto en el siglo XVIII como en el XXI
también, es un empefo ciertamente dificil.

En el contexto de la época, propiciar el cambio, manifestarse ateo, agnéstico, ma-
terialista, o simplemente inconformista, trafa aparejado el riesgo de ser tratado de hete-
rodoxo, situacién ésta que resultaba peligrosa en una sociedad en la que la Inquisicion
(que todavia persistia en los c6digos de conducta de muchas personas, pero sobre todo
de muchas instituciones), y el rechazo social que suscitaba muchas veces por terror,
condicionaban todos los aspectos de la vida. Refiriéndose a estas cuestiones, en el Estado
espafiol, con quienes una parte importante de los vascos hemos compartido jerarquia
eclesidstica durante centurias, Jiménez Lozano describe cudl podria ser el destino de
quien optara por una muerte civil:

«Pero un corral o el campo abierto era la tumba segura que esperaba a los ilustrados
espafioles, si murieran impenitentes, porque la Iglesia o la sociedad misma no podian
permitir muertes civiles que negaban el horizonte social catdlico y espafol, y servirfan
de letal ejemplo». (Jiménez Lozano, 2008:34).

Incluso actualmente, vivir una vida civil en nuestra sociedad es un empeno harto
complicado, pero tener una muerte civil lo es todavia mds. La imbricacién de lo religioso
en la pretendida vida civil es penetrante en muchos de los actos ordinarios de la vida. Por
eso, no resulta exagerado apuntar que la eleccién del nombre de pila (ya empezamos),
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la celebraciéon de las fiestas patronales (continuamos), la celebracién de algunos ritos
de paso (seguimos con lo mismo), etc., etc., son, incluso en un Estado que se declara
aconfesional, actuaciones que se han realizado desde la impronta de la religién, sin al-
ternativa para hacerlo desde una perspectiva civil o laica®®. ;Cudnto mds dificil, todavia,
celebrar un ritual funerario, tema éste del que la Iglesia catdlica ha hecho una de sus mds
importantes especialidades!

Sin embargo, algunas personas, mds disconformes y rebeldes respecto a la ortodoxia
cultural emanada de quienes detentan el poder, consideran que quieren ejercer el control
de esos episodios de sus vidas. De hecho, se sienten concernidas, y desean gestionar los
asuntos que les son propios, porque la vida, dicen, les pertenece: es su vida. Asi, esas per-
sonas que proyectan sus vidas con la certeza de que les asiste el derecho y la obligacién de
gobernarla, planean para si discursos y actuaciones en relacién con su ritual: buscando
una coherencia mayor y tratando de acomodar sus practicas a su trayectoria vital, a su
proceso de morir, a su propia biografia.

Por eso, reflexionan y son sensibles a la manera en que desean se realice su ritual
funerario; quieren opinar y decidir acerca del destino que se dard a su cuerpo; cémo serd
el acto de su despedida; coémo se comunicard su muerte; etc. Es a estas personas a las que
va dirigido este trabajo, porque sus anhelos, sus ansias, no tienen en ocasiones la acogida
que merecen.

Pero este propésito no debe encubrir una exigencia de cambio donde no surge la
necesidad. Respetar la tradicién de quien encuentre confort en la misma es un derecho
que se debe preservar, porque no hago del cambio un objetivo; solamente quiero mani-
festar que el ritual deberd seguir a la demanda social, y no imponerlo a quien no lo desee.

Para ilustrar este comentario con un ejemplo, podrian ser oportunas las palabras
con que John Berger relata la manera en que una familia acepta y respeta la situacién de
dependencia de un hombre anciano, de 95 afios, en su etapa de deterioro:

«... A medida que F envejecia, sus hijos, que crefan en el trabajo, lo aceptaron tal como
era y no trataron de cambiarlo. Era un hombre que pensaba, rezaba y no trabajaba
mucho. Era anarquista por temperamento. Respetuoso y obstinado al mismo tiempo.

8 Precisamente, en el momento de escribir este pdrrafo, he recibido en mi direccién email una comunicacién,
enviada desde una empresa funeraria de mi ciudad, Donostia, que parece entender el ritual funerario
exclusivamente desde la perspectiva del catélico. Dice asi:

«Familia agurgarria: Urte bete honetan Polloe-Mémora Hileta Zerbitzuetan konfidantza jarri duten
zenduen familia bezala, jakinarazten dizuegu gure enpresak zendu guztien animaren alde Meza bat
ospatuko duela Santu Guztien eguna dela eta.

Eukaristia hau urriaren 31ean, ostiralez, arratsaldeko 18:30ctan Artzai Onaren katedralean izango
da. Ekitaldi ospetsu honetan parte hartzera gonbidatzen zaituztegu, egun seinalatu honetan maite
ditugunak gogora ekartzeko asmoz.

Estimada familia: Desde la Funeraria Polloe Memora le informamos que con motivo de la Festividad
de Todos los Santos vamos a celebrar una Misa en memoria de todos los difuntos, cuyos familiares han
confiado en nuestra Empresa para la organizacién del servicio funerario a lo largo de este afio.

Dicha Eucaristia tendr4 lugar en dia 31 de octubre, viernes, a las 18:30 horas, en la Catedral del Buen
Pastor. Les invitamos a participar en este acto solemne cuyo objeto es recordar, en este dia tan senalado,
la memoria de los seres queridos».
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Hace poco los hijos reconstruyeron toda la casa, pero dejaron intacta su habitacién,
ubicada junto a la cocina, para que pudiera seguir dando exactamente los mismos pasos,
seguir con su rutina de cortar verduras para la sopa, rezar, encender la pipa y tratar de
contestar sus propias preguntas». (John Berger, en Iona Heath, 2008:8-9).

El respeto que se manifiesta en esta cita, crea las bases para la construccién de su
ritual funerario, respetuoso para con esa persona, porque el ritual funerario a aplicar a
un ser querido deberia ser la prolongacién légica del ritual de s% vida.

De aqui mi interés en destacar la idea de «construccién» que tiene el proceso de
morir a lo largo de sus diferentes etapas —y el ritual funerario es una de ellas—, y el he-
cho de la coexistencia, siempre dindmica, de dos modelos culturales, el tradicional y el
biografico, que ejercerdn una influencia notoria en el modo de entender y estructurar las
caracteristicas del ritual, porque el ritual funerario no es algo que se inicia tras la muerte,
sino la consecuencia légica y razonada de algo sustantivo con la propia vida. Por eso, al
ritual funerario podria serle de aplicacién aquella recomendacién de Sthephane Hessel”
al recordarnos que somos responsables, como individuos, de la marcha de la sociedad,
porque la responsabilidad de una persona no puede ser asignada al poder...

A nivel social, habida cuenta la heterogeneidad cultural y social, los representantes
de la autoridad deberfan asumir la obligacién de proveer los recursos materiales y la
renovacién social para garantizar el respeto a los ideales de todas las personas, pero esto
no sucederd de modo espontdneo, sino mds bien serd la consecuencia de una cada vez
mayor demanda social, porque, utilizando la expresién atribuida a Albert Camus®: «Los
gobiernos, por definicién, no tienen conciencia».

Una breve historia del cambio

El estudio del ritual funerario es uno de los campos preferidos por la antropologia,
pues en el mismo se manifiestan las primeras muestras del valor simbélico que nuestros
antepasados atribuyeron a la vida, y a la muerte. Es, de este modo, uno de los principa-
les vestigios de humanizacion, al mostrar esa caracteristica especial de la evolucién que
diferencia a los humanos de las otras especies animales.

Sin remontarnos a los estudios que analizan las pricticas funerarias en tiempos pre-
histéricos, o muy lejanos, el interés de las ciencias sociales por el ritual funerario ha sido
notorio pues, no en vano, algunas de las pricticas aplicadas en el ritual constituyen una
parte importante del acervo cultural reciente de la sociedad.

Un hecho significativo que conviene destacar consiste en que, en tiempos pasados,
la convivencia entre vivos y muertos era mds amable de lo que es actualmente, pues «en
el Pais Vasco la morada de los vivos y la de los muertos han constituido siempre un do-

» Sthephane Hessel fallecié el 23 de febrero de 2013, justamente cuando yo estaba leyendo su libro Haserretu
zaitezte!, traducido al euskara por Inma Errea. Esta cita es un homenaje a su autor.
30 Albert Camus en Zémoins (5zk) 1945ko udaberria, dice: «Gobernuek ez dute, definizioz, kontzientzarik.
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minio inseparable, no sélo en los tiempos remotos en que el patrimonio doméstico no
podia ser enajenado, sino también en aquellos otros mds modernos en que la inflexibili-
dad del principio antiguo se suavizé y mitigd, y fue factible el divorcio entre los bienes
y la familia». (Echegaray, 1925:16)

Al ritual funerario se le podria asignar el antecedente de haber sido un elemento
influyente en la ordenacién del territorio en la sociedad vasca. Coincidiendo con otras
cuestiones de la herencia y la preservacién del tamano de la unidad de produccién en
el mundo agricola, la imbricacién de la casa con la propia sepultura de la casa, y el
tratamiento juridico que se aplicaba a la servidumbre que se constituia para preservar
los caminos mortuorios, que llevaban desde la casa a donde estuviera la sepultura del
grupo familiar, estabilizé durante muchos afos la estructura de propiedad del caserio y
la construccién de sus vias de comunicacién. Como describe Bonifacio Echegaray, en
relacion con el derecho de servidumbre, «un casero, debido a que el trdnsito habitual es-
taba cerrado, autorizé el paso de la comitiva finebre por su terreno, pero al dia siguiente
protest para que no se consolidara un pretendido derecho de servidumbre para aquél
trazado en el camino».

Al analizar la obra de los autores que han estudiado el ritual funerario tal como se
realizaba en los albores del siglo XX, se constata que el primordial objeto de estudio es
la estructura social del grupo, y se puede apreciar que las referencias vinculadas a los
sentimientos de las personas difuntas son pricticamente obviadas. De hecho, el proyec-
to mortuorio del difunto, cuando existia tal proyecto, apenas gozaba de consideracién,
pues el ritual se realizaba, exclusivamente, de acuerdo a lo que estaba prescrito y sancio-
nado por la tradicién. En este sentido, W. Douglass (2003 [1970]), al estudiar la muerte
enfatiza en el hecho de que en el Pais Vasco la muerte es un hecho social de excepcional
significado, porque activa todo el marco de las relaciones sociales en el grupo social. Pero
al insistir tanto en esta idea, que es practicamente la tesis de su publicacién, deja también
en evidencia la despreocupacién del grupo social, principalmente familiares y amigos,
pero fundamentalmente de la Iglesia, por reconocer vestigios que apunten hacia un ejer-
cicio auténomo del deseo de la persona en trance de morir. Se prioriza de este modo el
cardcter social del ritual, frente al desarrollo de un acto personal, elaborado y realizado
en consonancia con la voluntad o el deseo del difunto.

Por eso, cuando autores como Barandiaran y Manterola (1995) y Douglass (2003
[1970]), entre otros, analizan el ritual tradicional en la sociedad vasca, da la sensacién de
que entonces, y describen casos acaecidos en pleno siglo XX, todas las representaciones
y précticas se ajustaban a un modelo tnico, de que el ritual estaba azado y bien atado por
el rigido control que ejercié la Iglesia durante afos de monopolizar las tradiciones que
ella misma habia creado, y de que en manos de la poblacién sélo quedaba ejecutarlas de
acuerdo con lo establecido.

En la obra de estos autores (principalmente Barandiaran y Manterola) se recogen
con fidelidad las pricticas mds frecuentes del ritual funerario. Por ello, disponemos de
abundante informacién que corrobora que los rituales tradicionales se celebraron, casi
sin alteraciones, desde 1614 hasta los cambios propiciados por el Concilio Vaticano 11,
entrados ya en el siglo XX (1959/1965). También se aprecia que el ritual tradicional
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constaba de un conjunto de pricticas que abarcaban un largo periodo: desde la aparicién
de los primeros presagios de muerte hasta el final del periodo de luto. En ese intervalo,
se desarrollaban y entretejian hechos diferenciados del ritual, que constitufan una tupida
red de actuaciones pautadas que, debido a su repeticién y asuncién generalizada —ri-
tual-, dejaban poco espacio a un disefio mds personalizado del mismo.

Debido al caricter solemne y elaborado del ritual funerario tradicional, se podria
suponer que éste presentaba una complejidad que carecen los nuevos rituales. En mi
opinién, sin embargo, esta primera impresién requiere una matizacién, pues, en los
nuevos rituales, como consecuencia del ¢jercicio de mayores cotas de personalizacién,
surge una mayor variedad de alternativas posibles. Por consecuencia, en los actuales
rituales funerarios adscritos al modelo biogréfico del proceso de morir, tanto al adoptar
ciertas pricticas como al omitirlas, se muestra una mayor elaboracién y reflexién. Por
eso, a pesar de que, en comparacién con el ritual tradicional, algunas practicas de los ri-
tuales acordes con el modo biogréfico aparenten ser mds sencillas, menos solemnes, mds
privadas y menos ceremoniosas, no por ello son menos complejas, porque esas practicas
suelen estar colmadas de significado, en ocasiones no inteligible para quienes nada quie-
ren ver al margen de la tradicién.

Al analizar las précticas de los rituales funerarios voy a tomar en consideracién dos
cambios importantes:

e El conjunto de précticas que se recogen en la obra de Barandiaran y Manterola
(1995) se ha reducido de manera considerable y muchas de las pricticas que
conocieron nuestros antepasados, e incluso nosotros mismos, casi han desapa-
recido por completo. Con generalidad se podria decir que incluso los nombres
de las practicas rituales que se citan en el indice del libro de estos autores, son
actualmente desconocidos por una parte muy importante de la poblacién®'.

o Actualmente el ritual se vive con mayor discrecién y mayor intimidad, a través
de actos menos publicos y mds restringidos al entorno de los familiares y ami-
gos o amigas. Consecuentemente estd mds dirigido a mostrar los sentimientos
y deseos de la persona difunta, que a impulsar las relaciones sociales del grupo,
principalmente en los 4mbitos mds urbanos.

3 Debido a la importancia que ha ejercido esta obra en los estudiosos del ritual funerario en la sociedad vasca,
a continuacién reproduzco su indice: «Presagios de muerte. Heriotzaren zantzuak»; «Agonia y muerte.
Agonia eta heriotza»; «Vidtico y extremauncion. Azken sakramentuak»; «Creencias sobre el destino del
alman, «Duelo doméstico y ayuda vecinal»,* «Comunicacién de la muerte*»; «Amortajamiento. Hilaren
beztitzea*»; «El Velatorio. Gaubela*»; «Caminos mortuorios. Hilbideak*»; «La conduccién del caddver
a la Iglesia®»; «El cortejo funebre. Segizioa*»; «La indumentaria en el cortejo finebre»; «Portadores
de ofrendas en el cortejo*»; «Exequias. Hiletak»; «Dias exequiables*»; «Las sepulturas en las Iglesias.
Jarlekuak*»; «Ofrendas y sufragios en la sepultura. Argiak, olatak, hilotoitzak*»; «Sepelio*»; «Regreso a la
casa mortuoria y dgapes funerarios»; «El luto. Dolua»; «Conmemoracién de los difuntos»; «Asociaciones
en torno a la muerte»; «Lugares y modos de enterramiento*; «Aparecidos y dnimas errantes. Arima
herratuak» (En esta nota, he sefialado con un asterisco (*) las fases del ritual tradicional de las que hoy en
dia se encargan las empresas funerarias).
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Significados atribuidos al ritual funerario

Segtn la cita atribuida a Thomas Mann, «es evidente que la muerte de un hombre
es asunto de los supervivientes mds que un problema del interesado» (en Douglass,
2003:25). Esta frase, que se refiere principalmente al ritual funerario, tendria pleno sen-
tido en el modelo tradicional, pero actualmente podria ir perdiendo vigencia.

La antropologia lleva muchos afos interesindose por el estudio de los ritos funera-
rios y de su evolucién. En los afios 1960, Barandiaran, que desde los anos veinte venia
trabajando intensamente en la etnografia vasca, propuso crear un Atlas Etnogrifico de
Vasconia a partir de un bosquejo que él mismo habia realizado. El tercer volumen de este
atlas, Ritos Funerarios en Vasconia, es el trabajo que he citado en anteriores ocasiones.
(Barandiaran y Manterola, 1995).

El sentido y el significado del ritual funerario tradicional estdn condicionados al he-
cho de que, «al igual que en otras regiones de Europa las costumbres funerarias en Vasco-
nia se han desarrollado en el dmbito de una cultura de marcado signo cristiano y algunas
de ellas incluso en cumplimiento de las normas y ritos establecidos por la Iglesia en su
liturgia» (Barandiaran y Manterola, 1995:55). Por eso, si partimos de que la influencia
de la religion catélica en nuestra sociedad ya no es la misma, no resulta extrano suponer
que las formas y el significado atribuidos al ritual también hayan cambiado.

En relacién con la religiosidad, el cambio es tan importante, que en el estudio del
CIS Atencion a pacientes con enfermedades en fase terminal (2010), que analiza la inci-
dencia del sentimiento religioso en todas las cuestiones relacionadas con el proceso de
morir, se constata que del 70,1% de las personas que se declaran catélicas en el Estado
espafiol, solamente el 14,7% (10,3% del total) «acude a misa u otros oficios religiosos,
sin contar las ocasiones relacionadas con ceremonias de tipo social®, por ejemplo, bodas,
comuniones o funerales» y inicamente el 14,7% (el porcentaje se repite) manifiesta que
«sigue siempre las recomendaciones de la Iglesia catélica en cuestiones éticas y morales»
(CIS, n° 2803:26-27). Estos datos podrian explicar que el significado que se atribuye
a la muerte y al ritual funerario esté cambiando a medida que evoluciona la manera de
vivir el hecho religioso.

En general, como muestran estos datos, en la sociedad actual la vida se percibe
con un sentido menos trascendente, menos vinculado a la religién y mds asociado a la
autonomia propia. En este contexto, algunas personas interpretan la muerte como un
proceso natural del final de la vida, sin concebir siquiera que, después de ésta, exista otra
vida, por lo que el ritual funerario, en los términos tradicionales, pierde sentido. Asi, el
sentimiento religioso marca una notable diferencia en el significado que cada persona
asigna al ritual y, en consecuencia, también en la manera de realizar las pricticas ritua-
les. Aunque no debemos olvidar que, incluso para quienes desearian tener una muerte
civil, este empefio se vuelve harto dificil, por lo que también es posible vivir y morir en
conflicto, en disonancia entre las creencias que se sienten y las practicas que luego se
realizan.

2 Nétese la diferenciacién que el propio informe hace entre las «ceremonias de tipo social» y los «oficios
religiosos.
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Como consecuencia de los cambios sociales y culturales, el ritual tradicional incor-
pora la impronta de los tiempos actuales y, poco a poco, emerge un proceso de sustitu-
cién, tanto en las formas como en el significado que se les asigna, y se aprecia la aparicién
de nuevos rituales funerarios, o rituales actuales, por cuanto algunas personas suplen el
ritual tradicional (nico, monolitico, igual para todos, perfectamente estructurado por
quien tenfa el poder para inventar las tradiciones) por multiples maneras de ejercitar
otras pricticas y dotarlas de sentido, segtin un disefio mds personalizado, mds acorde con
las creencias, o no-creencias, de cada cual, es decir, mds acorde con la biografia personal.

Se percibe que, incluso manteniendo las mismas practicas (el funeral en la iglesia,
por ejemplo), se les atribuye un valor simbélico diferente del que derivaba de su concep-
cién trascendente como rito de paso a la otra vida. Como resultado, los actos funerarios,
parcialmente desposeidos de su simbolismo religioso y del peso de la tradicién, se ven
obligados a compensar esa pérdida de vigor, y a luchar por la pervivencia. Por eso, resulta
oportuno recordar que la construccién de nuevos rituales funerarios se enfrenta al reto
de prescindir de practicas que se suponia eran el resultado de una tradicién secular y que
tenfan el vigor necesario para inculcar, por repeticién, aquellos valores que establecen la
continuidad con un pasado histérico adecuado (Hobsbawm, 1999:40).

Sin embargo, esta ruptura con la tradicién, y la pérdida de influencia religiosa,
hacen del ritual funerario una etapa mds compleja, en la que la heterogeneidad social se
refleja en la pluralidad de rituales. Por eso, habria que precisar que, en este proceso de
cambio, no se elimina el valor simbdlico de los nuevos rituales, sino que se sustituye.

La obra de Begona Aretxaga (1987), Los funerales en el nacionalismo radical vasco,
describe cémo, a partir de la década de 1970, se inicia un proceso de sustitucién del
modelo tradicional por nuevas formas rituales. En esa época ya se aprecia una sustitu-
cién del valor simbdlico y emocional de ciertas précticas rituales y, simultdneamente, se
constata una tendencia a recomponer estas pricticas en forma de tradiciones inventadas,
donde, sin abandonar plenamente algunas referencias religiosas —en ocasiones se trasla-
da el féretro a la iglesia—, o a un espacio publico como el ayuntamiento, se subrayan la
identidad y pertenencia a un grupo social.

Sin embargo, en ocasiones, mds que darse un proceso de sustitucién, se procede
al abandono del valor simbélico, pues para algunas personas resulta dificil conceder un
plus de trascendencia a los hechos naturales de la vida, como es el morir y, por lo tanto,
tienden a restar valor simbdlico a sus pricticas funerarias, o a atribuirles el mismo valor
que a las pricticas sociales a las que se dedicaban en vida (despedirse de amigos y amigas,
propiciar estados de alegria en los demds, etc.).

La transicién de una forma de ritual a otras diferentes no se produce de inmediato,
por lo que, en nuestra sociedad se percibe la coexistencia de multiples maneras de in-
terpretar el ritual. Para algunas personas, una parte importante del ritual, el funeral, es
principalmente un acto social —ceremonia de tipo social, segtn el trabajo del CIS que
he citado—, més que un oficio religioso. De esta misma manera lo entienden Mercedes
y Felipe, ambos médicos especialistas en cuidados paliativos, y que se autodefinen como
no-religiosos y de ideologia de izquierdas.
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Mercedes: «Creo que es un acto social de despedida que viene muy bien a la familia
para llevar el duelo; jen general viene muy bien! El que sea religioso o laico me importa
poco; yo creo que se sigue con la tradicion de hacerlo en la iglesia, aunque no se tenga un
convencimiento de que sea creyente, y yo creo que a la familia, en general, le viene bien».

Felipe: «Por lo que yo sé, se ha pasado de unos ritos muy centrados en la religién a la
comodidad social».

Esta misma idea del cambio estd presente en el testimonio del joven Unai, que
también se manifiesta no-religioso y de izquierdas, y que, al pensar en el disefio de su
propio ritual, manifiesta:

Unai: «Yo prefiero que hagan una comida o una cena, que se junten, pero que hagan
un acto social, una comida o lo que sea...; mds eso que hacer un funeral en que todo
el mundo te diga: lo siento, lo siento, lo siento..., porque al final es..., es muy duro».

Por el contrario, en otros casos en los que pervive el sentimiento religioso, Miren
Josebe, que se declara de derechas y que ya antes nos ha contado lo duro de su experien-
cia al ingresar a su madre en una residencia de ancianos, y Manuela, que se declara de
izquierdas y dedica su vida profesional al cuidado de personas enfermas y dependientes,
si que atribuyen sentido al funeral religioso:

Miren Josebe: «Yo, para mi y los familiares harfa un funeral normal, por la Iglesia».

Manuela: «Funeral, si. Yo pienso que después de muerto algo tiene que haber, porque
si no esta vida no tendrfa sentido, para mi Yo he hablado con mi padre muchisimo,
porque él decfa que se morfa y se acabd; me decia: jeres mds tonta! Yo no sé lo que es; hay
algunos que le llaman cielo, infierno...; a ver, yo no sé lo que es, pero yo sigo diciendo
que no tendrfa mucho sentido vivir, ;Por qué estamos viviendo aqui, entonces? Luego
nos morimos y qué, ;Se acaba todo? {No, tiene que haber algo! Lo que sea, no lo sé ».

Voy a hacer un paréntesis para intercalar una perspectiva diferente al sentido de la
vida. A lo largo de este libro veremos c6mo la apelacién a la idea de que es forzoso que
las cosas que hacemos, que la propia vida, tengan sentido, es frecuente. Posiblemente
esta declaracién nos da confort. Sin embargo, conviene recordar que ésta es una pers-
pectiva anclada en los postulados religiosos, pero que algunos autores de renombre no
comparten.

«;Asi que nuestros antepasados medievales eran felices porque encontraban sentido a la
vida en los enganos colectivos acerca de la vida en el mds alld? Si. Mientras nadie echara
por tierra sus fantasfas, ;por qué no tenfan que serlo?

Hasta donde podemos saber, desde un punto de vista puramente cientifico, la vida
humana no tiene en absoluto ningin sentido. Los humanos son el resultado de procesos
evolutivos ciegos que operan sin objetivo ni propdsito.

Nuestras acciones no forman parte de ningtin plan césmico divino, y si el planeta
Tierra hubiera de explotar mafiana por la manana, probablemente el universo seguiria
su camino como de costumbre De ahi que cualquier sentido que la gente atribuya a su
vida es s6lo ilusién». (Yuval Noah Harare (2014: pos.7027).
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Superado este paréntesis, y continuando con el relato, también hay personas que,
aunque no se sienten religiosas, respetan que las personas que asi lo deseen tengan un
funeral religioso, pero consideran que no habria que imponerlo a las personas que no lo
quieran. En el testimonio de Luisa, una mujer que tiene amplia experiencia en la viven-
cia del sufrimiento, se percibe ademds que, debido al cambio generacional y a la pérdida
del sentimiento religioso parejo, para su hija y su hijo el funeral carece de valor simbdlico
alguno y, por ello, lo rechazan.

Luisa: «Es una costumbre (el funeral religioso); a mi no me parece mal. No es necesario...
No me parece mal ni hacer el funeral, ni no hacer...

Si la persona no es religiosa, pues no hay que hacerlo. ;Para qué vas a hacer? Yo, si ya
sabe que se va a morir, le preguntaria: ;Oye, td luego querrias ? O también se puede,
sin estar mal, sabiendo que no es creyente, algin dia si te pasa algo a ti te gustaria Esas
cosas, yo creo que hay que hablar cuando se estd bien.

Mi hijo nos dijo: A mi no me llevéis al cementerio ni a la iglesia, jeh! Dijo que no
querfa funeral; Mi hija no cree en nada, tampoco. Esa se casé sélo con los padrinos, y
creo que tampoco querrfa funeral».

No obstante, como muestra més de heterogeneidad en los comportamientos socia-
les, también he recogido expresiones que atribuyen al funeral religioso un sentido y una
emotividad muy grandes, incluso en personas jévenes que se declaran poco religiosas. Es
el caso que narra Juanjo, que bien podria mostrar el encarnizamiento de algunas tradi-
ciones y mostrar la fuerza con que éstas permanecen, haciendo del cambio un proceso
largo y complejo. Asi relata los funerales religiosos en su pueblo, en Navarra, en la zona

del Bidasoa.

Juanjo: «Los funerales en mi pueblo, o en los pueblos de cerca, pero especialmente en
el mio que es lo que yo mds conozco, son rituales —el catdlico al menos, que es el que yo
mds conozco— muy potentes Es un rito muy potente, y, en el momento de la misa, muy
emocionante; el érgano de la iglesia es un érgano romdntico , que suena muy bien, muy
bueno, y hay un organista que lo toca que, encima, es ateo jmanda cojones!... Toca todos
los funerales él. Es un ritual muy bonito El aspecto artistico del funeral, la puesta en
escena, me parece espectacular: {Un templo de mil pares de pufietas, muy antiguo, con
el 6rgano, la coral, y tall; es un acto muy emocionante, y, como despedida, me parece
hasta bonito; hasta bonito, aunque yo no soy creyente®, pero voy, no asiduamente, pero
si cuando toca a alguien cercano, a alguien conocido...».

En esta descripcién se podrian reconocer algunas de las propiedades que Victor
Turner, en su obra La Selva de los Simbolos, asigna a los simbolos rituales, porque cuando
Juanjo cita la belleza del templo, la puesta en escena, el 6rgano romdntico, pero sobre
todo cuando se refiere a su pueblo, condensa «muchas cosas y acciones representadas en
una sola formacién», y unifica «significados dispares, interconexos, porque poseen en
comun cualidades andlogas o porque estin asociados de hecho o en el pensamiento»

(Victor Turner (1999 [1967]:30-31).

% Sin embargo, en otros episodios de la entrevista Juanjo se autodefine como poco religioso.
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Como consecuencia del cambio en el valor simbdlico que se concede a ciertas prac-
ticas del ritual, recogemos expresiones que desmitifican el sentido de las mismas, incluso
en relacién con el destino de los cuerpos. Los textos que transcribo a continuacién son
muestra de ello: Que hagan conmigo lo que quieran!» (Mirentxu, que cuenta con la
experiencia de haber ayudado a su tia a morir); «Como si me quieren tirar al rompeolas»
(José, el anciano de 82 afos que se declaraba muy creyente y que padecia apoplejia); «Ti-
rar las cenizas» (el joven Unai); «Me da igual que echen mis cenizas, o al mar o a la tierra»
(Isabel, una mujer que cuida enfermos y que le gusta dotar de sentido de trascendencia
a los actos ordinarios de la vida); «Todos (los funerales religiosos) son, mds o menos, lo
mismo» (Lorea, una mujer joven y creyente); «El que sea religioso o laico me importa
poco» (Mercedes, la médica especialista en cuidados paliativos); «Es una costumbre (e/
funeral religioso), a mi no me parece mal. No es necesario» (Luisa); «Hombrel!, la inci-
neracién es mds higiénico, pero no lo sé...» (Manuela); etc. Estas formulaciones reflejan
la pérdida del valor reverencial que en el modelo tradicional se atribuye, por ejemplo, al
tratamiento escrupuloso del cuerpo de las personas difuntas, porque el cuerpo recogia el
sentido trascendente de la vida después de la muerte y era, en consecuencia, una parte
importante del ritual. (Barandiaran y Manterola, 1995).

Esta desmitificacién del lenguaje, que en parte surge de la separacién entre la so-
ciedad laica y la sociedad religiosa, o entre el mundo profano y el mundo sagrado, en
el sentido que utiliza Arnold Van Gennep (1969:11), choca con la manera tradicional
de usarlo en las necrologias. Por ello, el abandono atn parcial del lenguaje eufemistico
mortuorio® (entregé su alma a Dios, descansa en la paz del Espiritu, encomienden su
alma a Dios, etc.) es un indicador clave de la pérdida de valor simbélico de las propias
préicticas que se realizan en muchos rituales funerarios, y es un presagio indicador del
cambio.

Al tratar de buscar referentes simbdlicos en los rituales en otras culturas, Alberto
Ruz Lhuillier (2005 [1968]:277), al refreirse a las costumbres funerarias de los antiguos
mayas afirma que «es evidente que las costumbres y los ritos funerarios han de reflejar el
todo cultural del que forman parte (los mayas), ya que una cultura determinada estd im-
pregnada por elementos interdependientes». En mi opinién, aunque el autor dedica esta
idea a la cultura maya, éste es un hecho incontrovertible en todas las culturas, pues, en
efecto, el ritual funerario, que en gran medida es la exhibicién de la estructura social de
una sociedad, es la sintesis de esa manera especifica de asumir la finitud, o trascendencia
en muchos casos también, de la propia vida. Es, de hecho, una sintesis de las creencias
mds profundas acerca del sentido de la propia vida, y del temor instintivo de ese m4s alld

% Es posible que el empefio por solemnizar las pricticas mortuorias rituales explique la utilizacién en
algunos idiomas de palabras diferentes para referirse a la muerte de las personas y a la muerte de los
animales. Como ejemplo de esta practica, Nigel Barley (2005:56) describe que un diccionario malayo
recoge el uso de «diferentes clasificaciones culturales para mostrar que “mampus” significa morir aplicado
a bestias e infieles, pero nunca a musulmanes». Esta diferenciacién también se hace en euskara, pues para
referirse a la muerte de las personas se utiliza, preferentemente, la palabra «hil», mientras que para referirse
a la muerte de los animales se utiliza preferentemente el verbo «aka(ba)tu», que también significa acabar,
y que aplicado a personas es despectivo. (Diccionario Elhuyar, 2009).

89



de la muerte que, a juicio de algunos investigadores, Herbert Spencer (1820-1903) por
ejemplo, da origen al surgimiento de las religiones®.

Es a través de la idea de inmortalidad, o no-inmortalidad, donde florecen los sen-
timientos mds auténticos de los postulados que pudieran dotar de sentido a la vida,
y por lo tanto al ritual funerario, algo que posiblemente podria estar en consonancia
con la idea de: trascendencia, cuando se asume un cambio en el estado y esencia de la
persona, y se fundamenta la creencia en el dogma de una vida futura; o inmanencia,
cuando los referentes principales son la razdn, el proceso bioldgico, la idea de trascen-
dencia social.

Esta misma idea ha sido tratada por muchos estudiosos. En la obra de Bernat Soria
y Manuel Toharia (2007), £/ Mito de la Inmortalidad, se abordan estas cuestiones que se
plantean desde esas mismas perspectivas de inmanencia y trascendencia. Contraponen
el debate cientifico y el debate dogmatico, y desde su experiencia cientifica, pero princi-
palmente humana, como les gusta recalcar, no encuentran en el mensaje dogmdtico los
argumentos cientificos que se requieren para demostrar, o incluso mostrar, la evidencia
de la inmortalidad. En su andlisis, una cuestién que sorprende, favorablemente, es el in-
terés que muestran para que de manera racional se establezcan las bases de la creencia en
la inmortalidad. No las han encontrado, entre otras razones porque nadie las ha descrito.
Sin embargo, ellos dos, tratan de buscar antecedentes en los postulados de la propia na-
turaleza, analizando las estructuras mds intimas de la materia, pero principalmente de la
vida, y no logran poder argumentar a favor de las teorias de inmortalidad, que en torno
al alma, por ejemplo, se describen, desde ciertos postulados religiosos. Profundizando en
su empeno, tratan de explicar las creencias en las religiones, al recapacitar en el hecho de
que «el 95% de la especie humana, si no mds, cree en algin dios, o en una mezcla de dio-
ses, o tiene alguna forma de religién» (Bernat Soria y Manuel Toharia, 2007:26); pero
la respuesta que buscan la encuentran en las estructuras cerebrales, y en la construccién
social, también. Sustentan el origen de la necesidad religiosa en el hecho de que nuestra
especie, la especie humana, que ha desarrollado su cerebro hasta niveles importantes,
ha desarrollado también, entre otras habilidades, algunas experiencias «trascendentes»,
dicen ellos, que pueden generar pensamientos predictivos, a través del mecanismo de la
mentira en tanto que habilidad social. Por eso, dicen, al ser los humanos los tinicos seres
de la naturaleza en saber que vamos a morir, resulta razonable suponer el interés por la
pregunta acerca de «qué hay después de la muerte..., si es que hay algo después de la
muerte». En respuesta, consideran que se genera una angustia por el temor a la muerte,
a lo desconocido. Lo argumentan as:

% No pretendo dar a entender que personalmente atribuyo al significado de la muerte el origen de las re-
ligiones. En la importante clasificacién que asigna razones psicoldgicas o socioldgicas para tratar de explicar
el origen de las religiones, soy mds dado a suponer que son razones de indole socioldgica las que mejor
pueden explicar el origen de las mismas. Soy partidario de considerar, como remarca Radcliffe-Brown,
que en el inicio sucediera que «la religion desempefa(ra] la parte mds importante en el mantenimiento
de la cohesién y del equilibrio sociales. La religién es [fuera] parte intrinseca de la constitucion de la
sociedad» (Radcliffe-Brown, 1972:193). Por eso, soy dado a reconocer que «la religién es en cualquier
lugar una expresién, en una forma u otra, de un sentido de dependencia de un poder fuera de nosotros
mismos, un poder del que puede hablarse como poder espiritual o moral». (Radcliffe-Brown, 1972:180).
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«Si los demds mueren, es obvio que eso nos va a ocurrir a nosotros también; y no que-
remos que ocurra. Entonces, ;qué hacemos? Pues nos inventamos una estructura su-
perior, algo que nos lleva mis alld de la muerte, que asf nos sobrevive, y nos permite
seguir viviendo. Serfa entonces una respuesta a la angustia de la muerte». (Bernat Soria
y Manuel Toharia, 2007:28).

También es a través de la narrativa del ritual funerario, y de la propia puesta en esce-
na de las actuaciones rituales, cuando y donde escribimos el tltimo renglén ideologizado
de nuestra existencia, porque «los rituales tienen siempre varias dimensiones», e «incluso
los rituales religiosos tienen expresién politica» como bien lo expresa Victor Turner.

Debido a ello, no resulta extrano que algunos autores, al tratar de explicar la exal-
tacién de trascendencia que puede surgir en las pricticas rituales, supongan que son
fenémenos que guardan relacién con la empatia y la calidez solidaria que emana en los
rituales que se celebran en lugares y condiciones propicios. (Lugares antropoldgicos, en
oposicién a los no-lugares).

Esta es posiblemente la perspectiva desde la que Bernat Soria y Manuel Toharia
entienden el efecto beneficioso de las practicas rituales.

«En el fondo, se trata mds de un acto social, mediante el cual te sientes integrado en
tu colectividad, que de un acto puramente religioso. La reaccién es muy intima, muy
personal, y por tanto no tiene nada que ver con la trascendencia supuesta o real, de las
religiones». (Bernat Soria y Manuel Toharia, 2007:36).

Al debatir estas ideas —es una cuestién que ya he anticipado en la metodologia
seguida en este trabajo—, he tratado de no «poner fuego donde no hace falta». Por ello,
aunque estos tltimos comentarios que he traido a colacién pudieran parecer que son
un enfrentamiento innecesario hacia quienes postulan por las creencias y el dogma de
la resurreccién, por ejemplo, debo afadir, utilizando otra vez a los mismos autores, que
«los seguidores de los dogmas no suelen ser tan respetuosos con los que no compartimos
sus dogmas».

«All4 cada cual con sus creencias. Por supuesto, y en esto hay que ser muy tajantes, jamds
se me ocurrirfa denunciarlos o perseguirlos (se refiere a los dogmadticos), ni obviamente
desearfa quemarles en ninguna hoguera purificadora. Como, dicho sea de paso, si
han hecho en cambio muchas religiones con algunos cientificos —con los “herejes”, en
general— en el pasado, y atin quizd en el presenter. (Bernat Soria y Manuel Toharia,
2007:23).

Analisis del sector funerario

En el informe del Gobierno Vasco (2010), £/ sector funerario en la Comunidad Auté-

noma Vasca. Andlisis juridico-econdmico y competencial, se recoge que las tasas de mor-
tandad en la C.A.V./E.A.E. y en Navarra han sido, en el ano 2012, de 9,3 y 8,41. Esto
significa que en nuestra sociedad fallecen, aproximadamente, 9 personas al afio por cada
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mil habitantes, lo cual da como resultado que unas 20.000 y 5.500 personas fallecieran
en ambos territorios a lo largo del 2012.

En el mismo informe se destaca que el coste medio de los servicios funerarios que
prestan las empresas funerarias oscila en una horquilla de 1.800 y 2.800€. Esto supone
un volumen bruto de negocio que oscilaria entre 36 y 56 millones de € en la C.A.V./
E.A.E., y de entre 9,9 y 15,4 millones de € en Navarra. Al analizar estas cifras conviene
recordar que, por tratarse de empresas de servicios, no existe adquisicién importante
de materias primas y, por lo tanto, que la estructura del coste tiene como componente
principal los costes salariales del personal que emplean.

Desde una perspectiva econdmica, el sector funerario es un conglomerado econé-
mico importante. Como rama de actividad econémica es un sector con alta cualificacién
que se gestiona con criterios de rentabilidad. Esta circunstancia es muy importante, por-
que conciliar intereses econémicos en un sustrato impregnado por el ritual, los usos y
costumbres, el valor de lo intangible sobre lo material, etc., no siempre es ficil. Debido a
esta dificultad, probablemente, el sector se halla inmerso en un proceso de modernizacién
y adaptacién al cambio, tratando en ocasiones de generar oferta novedosa que propicie el
cambio, pero generalmente adaptando su oferta a la demanda de mercado existente, pues,
como sucede con generalidad, la oferta y la demanda de servicios se influencian.

Conocer la forma y manera en que la oferta y la demanda se influencian es relevante
si tratamos de aventurar las tendencias y la intensidad del cambio, pero, a falta de datos
empiricos, aunque guidndonos por los testimonios de personas afectas a las empresas del
sector que he hemos entrevistado, podemos suponer que, por criterios econémicos, el sec-
tor funerario no realizard movimientos importantes de cambio si previamente no percibe
senales de nuevas formas en la demanda. Por aproximar esta idea con un ejemplo, cuando
el sector perciba que cada vez hay mds gente que desea para sus familiares y amigos ritua-
les laicos, analizard la conveniencia de ofertarlos, de crear ese producto. Por eso, debemos
suponer que, en una sociedad dindmica como la nuestra, los grupos minoritarios, mds re-
beldes con el mantenimiento irreflexivo de la tradicién, serdn los que, al instaurar nuevas
practicas rituales, propiciardn el cambio que estimulard luego a las empresas funerarias.
No es razonable, pues, suponer que el cambio en los rituales serd impulsado por el sector
funerario; el cambio ird precedido por una mds selectiva demanda social.

Debido a que la actividad del sector funerario se realiza en relacién con la muerte, y
tiene como objeto primordial el tratamiento de los restos mortales hasta su destino final,
el plazo desde que se genera la demanda, tras la defuncién, hasta que se contratan los
servicios, es extremadamente reducido: casi siempre es cuestién de horas. Esta circuns-
tancia es muy especifica del sector y genera grandes oportunidades en el mismo, pues el
cliente no estd en condiciones 6ptimas de decision.

Del andlisis del informe del Gobierno Vasco (2010), exclusivamente dedicado a la
C.A\V./JE.AE,, se desprende que la actividad del sector funerario es lo que con mayor
precisién se considera un «servicio esencial» que se desarrolla en el dmbito de las compe-
tencias de salud (salud mortuoria), y que estd formalmente muy regulado®:

% Citas legislativas en el informe (G.V., 2010). NORMATIVA ESTATAL: Ley 7/1985, de 2 de abril,
de Bases de Régimen local; Real Decreto-ley 7/1996, de 7 de junio, de medidas de cardcter fiscal y de
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e Estd sometido al control de las administraciones publicas. (Los ayuntamientos
principalmente, muy numerosos y diferentes al mismo tiempo).

e Tiene una fuerte conexién con la rama de los seguros privados, que de hecho
son los generadores de la demanda. (Incluso creando un seguro especifico, lla-
mado de decesos, y que tanta influencia ejerce en muchas practicas del ritual
funerario).

e Acomete el traslado de caddveres en el ambito internacional.

e Se regula, también, por las disposiciones del medio ambiente; etc.

Dada la marana legislativa en que se desarrolla esta actividad, resulta oportuno
reproducir las conclusiones del referido informe en relacién con su marco normativo:

«El 4mbito de los servicios funerarios se integra, a efectos legales, en la materia genérica
de Sanidad y, de forma especifica, en la esfera de sanidad mortuoria. La Administracién
Piblica de la CAEY dispone de plenas competencias® tanto de desarrollo legislativo
como de ejecucién de la normativa bésica del Estado en la materia. De todos modos,
no se ha desarrollado una normativa especifica de servicios funerarios, sino que se
ha regulado a través del Reglamento de Sanidad Mortuoria de la Comunidad del
Pais Vasco. En la CAE tampoco existe una normativa que tenga por objeto regular
los servicios funerarios municipales en aquellos municipios que no cuenten con Or-
denanzas especificas, o que establezca un marco normativo para la elaboracién de dichas
normativas. Adicionalmente, a diferencia de otras comunidades auténomas, tampoco
cuenta con una normativa especifica que regule los derechos de informacién y los in-
tereses econémicos que asisten a las personas usuarias de los servicios funerarios.

En base a lo dispuesto por el Real Decreto-ley 7/1996 y sus modificaciones posteriores,
los Ayuntamientos ostentan la facultad de establecer normativamente y siempre dentro
del contexto normativo autonémico, los requisitos, elementos y caracteristicas que
han de cumplir las empresas funerarias para instalarse en el municipio, disponiendo
las mismas, una vez autorizadas al efecto, de plena capacidad para prestar servicios
funerarios en todo el Estado.

fomento y liberalizacién de la actividad econdmica; Real Decreto Legislativo 6/2004, de 29 de octubre,
por el que se aprueba el Texto Refundido de la Ley de Ordenacién y Supervisién de los Seguros Privados;
Ley 24/2005, de 18 de noviembre, de reformas para el impulso de la productividad; Ley 26/2006, de 17
de julio, de mediacién de seguros y reaseguros privados; Real Decreto 1298/2009, de 31 de julio por el
que se modifica el Reglamento de ordenacién y supervision de los seguros privados...; Ley 25/2009, de
22 de diciembre, de modificacion de diversas leyes para su adaptacién a la Ley sobre el libre acceso a las
actividades de servicios y su ejercicio. NORMATIVA AUTONOMICA: Ley Orgénica 3/1979, de 18 de
diciembre, de Estatuto de Autonomia del Pais Vasco; Ley 8/1997, de 26 de junio, de Ordenacién Sanitaria
de Euskadi; Decreto 165/1999, de 9 de marzo, por el que se establece la relacion de actividades exentas
de la obtencién de licencia de actividad...; Decreto 202/2004, de 19 de octubre por el que se aprueba el
Reglamento de sanidad mortuoria de la Comunidad del Pais Vasco. NORMATIVA MUNICIPAL: aqui
se incluyen gran nimero de ordenanzas y reglamentos municipales que tienen gran importancia en la
ordenacidn del sector funerario.

37 En este informe se llama CAE a la Comunidad Auténoma Vasca. (C.A.V./E.A.E.).

% En capitulos posteriores mostraré que no todas las competencias en materia mortuoria se pueden
desarrollar desde la C.A.V./E.A.E. En cuestién de vertidos de cenizas al mar, incluso en «aguas interiores»
la competencia reside en el Ministerio espafiol de Medio Ambiente.
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La implantacién de empresas funerarias en la CAE requiere la tramitacion de la
preceptiva Licencia de Actividad para el inicio, ampliacién o reforma de la misma. Las
actividades funerarias sin crematorio se clasifican como exentas, mientras que los Ce-
menterios se consideran Actividad Clasificada.

En el caso de los tanatorios y los crematorios se exige el pronunciamiento previo
y favorable del Departamento del Gobierno Vasco competente en materia sanitaria.
Ademis, en funcién del desarrollo de la correspondiente normativa municipal, puede
haber normas de indole medioambiental, urbanistica, de transportes, etc., que afecten al
desarrollo de de los servicios funerarios.

Asimismo, la normativa de seguros, que reconoce la especialidad del ramo de seguros
de decesos, incide en el sector funerario al establecer las especialidades propias para
la suscripcién de contratos de agencia —con o sin exclusividad— entre compaiias ase-
guradoras y terceros, y al permitir la participacién accionarial en las empresas de servicios
funerarios, o la compatibilizacién de las funciones de empresas de servicios funerarios y

agencia de seguros». (G.V., 2010:18-19).

Continuando con el andlisis del sector funerario, se puede decir que el mismo estd

muy fragmentado, pues el nimero de empresas funerarias que operan en la C.A.V./
E.A.E. es de 51 (B=23; G=23; A=5). Sin embargo, debido al proceso de concentracién,
las tres principales empresas en cada uno de los tres territorios captan el 65% de los
servicios mortuorios que se solicitan en los mismos. Esta situacién da un poder econé-
mico notorio a las empresas grandes, que cuentan con servicios mds completos, incluido
el servicio de cremacidn, en las proximidades de las poblaciones mayores, y deja a las
empresas menores la prestacion del servicio de tanatorio, sin cremacién, en los nicleos
mads pequenos.

Al analizar las estrategias de las distintas empresas, debido principalmente al hecho

ya descrito del corto tiempo disponible para contratar los servicios, el informe citado
describe las siguientes caracteristicas de la demanda:
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e Demanda forzosa y garantizada.

e Desinformacién del demandante de servicios.

e Demanda cuasi-ineldstica.

e Ineficiencia del criterio de precio y calidad.

e Demanda ocasional (cuando sucede el ébito), a diferencia de la demanda habi-

tual (en el caso de seguro de decesos).

e Cardcter urgente ¢ inmediato de la demanda.
e Cardcter local.
e Demanda altamente intermediada y dirigida.

Por el contrario, las caracteristicas de la oferta son:

e Un servicio sujeto a obligaciones regladas, desconocidas por el demandante, y

que se contrata en condiciones emocionales especiales.

e Necesidad de autorizacién para determinadas actividades.



e Variable, con el fin de poder responder a las nuevas tendencias del mercado (el
incremento de la cremacién frente a la inhumacién).

e Integracién y coordinacién de las distintas prestaciones funerarias: Cardcter in-
tegral.

e Caricter local.

e El precio como variable no determinante. El consumidor desconoce qué precios
son los habituales.

Todas estas caracteristicas de la oferta y la demanda configuran el marco en que las
personas afectadas por el fallecimiento de un ser querido deben tomar decisiones. Pero
es que ademds sucede que, debido al clima de tensién que vive la familia por la muerte
de un ser querido, al contratar estos servicios no se explicita claramente en el seno de la
misma quién es la persona mds cercana que debe hacerlo, porque no resulta ficil esta-
blecer la figura de alguien en la familia que asuma el control de la contratacién de los
servicios y que, ademds, controle las finanzas del difunto, o se haga responsable del coste
de los mismos.

De hecho, en ocasiones, al contratar los servicios funerarios, suelen surgir conflictos
familiares. Asi nos lo cuenta Javier, el director de la empresa funeraria mas importante
de Gipuzkoa.

Relata que una cuestién importante consiste en concretar el alcance de los servicios
que se contratan, debido al coste de los mismos, o a la lejania emocional que tienen con
el difunto.

Javier: «<Hay mucha gente que, debido a problemas econédmicos, o por el apego que
tenfan con el fallecido, optan por no incrementar los costes, y en lugar de optar por
los servicios funerarios del tanatorio, directamente los dejan en el depésito, como se
hacfa antiguamente cuando se dejaban en el depésito de los cementerios hasta que se
procedia a la inhumacién; o en el depésito de los hospitales. Sélo contratan el servicio
de depésiton.

Otra causa generadora de complejidad al contratar los servicios proviene de las re-
laciones conflictivas en vida entre los distintos miembros de la familia, o de las familias.

Javier: «Hay situaciones en las que hay conflictos entre familiares que vienen de lejos;
que vienen derivados de que la relacién se habia roto por el tiempo, por el trabajo, que
unos se habian ido a un lado, otros a otro lado Y también, a veces, suele haber conflictos
derivados de que tienen una relacién con una pareja, se casan, se divorcian, tienen hijos,
rehacen su nueva relacién, vuelven a tener hijos , y entonces se dan esos conflictos que,
cuando fallece el padre o la madre, pues los hijos del fallecido y la nueva viuda, pues
de alguna forma, tienen opiniones dispares con relacién a qué es lo que hay que hacer:
;Hay que llevarlos a Salamanca, porque era la voluntad de mi padre, o, yo, porque soy
la viuda, digo que quiero que se le incinere y que las cenizas se dejen depositadas en tal
lugar...

iEsto suele suceder!: disputas entre la viuda y los hijos del fallecido, donde chocan las
voluntades de una y los hijos del otro; los hijos, igual, quieren que se le inhume en el
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pantedn familiar que tenfan todos ellos en Polloe y la viuda dice que se le incinere y que
quiere llevarse las cenizas a Salamancan.

Un factor que cuenta en la contrataciéon de los servicios funerarios es la existencia,
en muchas ocasiones, de una péliza de seguros de deceso.

Javier: «<Hay mucha gente que tiene seguro de decesos; entonces, las prestaciones del
servicio funerario ya estdn contratadas anticipadamente, porque cuando esas personas
tienen una péliza con Santa Lucfa, o con Ocaso, o con Preventiva, o con cualquier
compania de seguros, ya vienen una serie de servicios que integran el servicio funerario:
viene una caja, una preparacion, un coche finebre, una inhumacién en un panteén, en
un cementerio, viene un arreglo Entran una serie de prestaciones que vienen integradas
en las pélizas de las companias aseguradoras. Normalmente, dicen las estadisticas que el
60% de la poblacién tiene una péliza de decesos».

Prosiguiendo en el comentario de las caracteristicas especificas de la oferta y la
demanda en este tipo de actividad econémica, «el coste total de los servicios se ha visto
influenciado por las nuevas tendencias desarrolladas en este mercado. En este sentido,
la creciente eleccién de la cremacion, frente a la inhumacion, ha supuesto un descenso
del coste medio de la totalidad de los servicios funerarios: el féretro es més sencillo, se
demandan menos flores, etc., y no se debe abonar la tasa municipal por la inhumacién
y utilizacién del cementerio municipal». (G.V., 2010:24).

La eleccién de un féretro mds sencillo, de una menor demanda de flores, etc., puede
deberse a una manera mds radical de abordar el sentido que se asigna al cuerpo difunto,
al caddver. Se podria suponer que las personas que optan por la incineracién podrian
estar mds cerca de suponer que en el cuerpo sin vida ya no estd la persona querida, que
la persona querida ya no es. Esta idea concuerda con esa declaracién de talante mds
filoséfico segtin la cual no se puede estar muerto, no se puede eszar muerta, porque los
muertos no so7.

Javier: (Luego, ademds, hay que tener en cuenta que hoy en dia el 50% de los fallecidos
opta por la incineracién, por lo cual, ya, cuando se celebra la ceremonia en la iglesia, el
funeral, ya no hay la presencia fisica del fallecido».

El avance creciente de la cremacidn frente a la inhumacién, es un hecho. En este
sentido, en el informe citado se muestra que «la extensién de la prestacién de los servi-
cios de crematorio es relevante, mds en un momento en el que el porcentaje de crema-
ciones aumenta progresivamente. De hecho, en el ano 2007 suponia el 44%; en 2008,
el 46%; y en 2009, el 48%». (GV, 2010:43).

Desde una perspectiva econémica, la que interesa al sector funerario como rama
de actividad empresarial, el abaratamiento del coste de la incineracidn respecto al de la
inhumacién podria ser importante. Efectivamente, en la CAE, el 43% de la poblacién
ha contratado un seguro de decesos (GV, 2010:37) y a estas empresas aseguradoras no
se les puede pasar por alto su conveniencia por abaratar sus costes parciales, puesto que
con su pdliza cubren un servicio completo. Por eso, no deberia sorprender que supusié-
ramos que el incremento del nimero de incineraciones obedece a la incidencia de dos

96



factores: uno, cultural, en respuesta a las nuevas formas de plantear el ritual funerario;
otro, econémico, porque esta prctica es mds econdmica para las companias de seguros.
Con esta idea quiero reforzar la hipétesis de que algunos cambios que se estin
operando en el ritual guardan relacién con criterios econémicos, en general no expresa-
mente explicitados, claro estd, porque es plausible suponer que las companias de seguro,
que tanto deciden en la contratacion de los servicios, propiciardn todos los cambios que
supongan una contribucién beneficiosa a su negocio, y no favorecerdn el cambio de
précticas cuya influencia econdmica no resulte de su interés. Asi lo he constatado en las
conversaciones que he mantenido con representantes del sector funerario.

Javier: «Es una empresa (Se refiere a una de las mds importantes empresas funerarias que
actta en la C.A.V./E.A.E. y en Navarra) de capital riesgo que acttia en todo el Estado,
aunque es de origen cataldn. Es una empresa de gente que invierte en esas empresas
durante cuatro afos, haciendo inversiones muy importantes para modernizarlas, y a
los cuatro afios, lo dotan de valor y lo venden todo, y con ese dinero lo meten en
otro negocio También hay compafias aseguradoras que las compran para hacer una
integracién vertical».

Para finalizar con la descripcidn del sector en la C.A.V./E.A.E., incorporo las con-
clusiones y las recomendaciones que, en el estudio tantas veces citado, se realizan, debido
a la influencia que el sector funerario puede ejercer en la construccién del ritual funera-
rio en la sociedad vasca.

Conclusiones:

«1. La CAE cuenta con plenas competencias en materia de Sanidad Mortuoria, aun-
que no ha desarrollado una normativa especifica relativa a los servicios funerarios. La
Administracién local, por su parte, somete la actividad a la obtencién de las autori-
zaciones administrativas correspondientes, de dmbito sanitario, urbanistico y medio
ambiental.

2. La demanda se caracteriza por ser ineldstica, muy intermediada y dirigida. En ella
los criterios de precio y calidad no intervienen de la misma forma que en el resto de
mercados. Estd garantizada por su cardcter forzoso, ademds de ser ocasional y de cardcter
urgente. Se aprecia un alto grado de desinformacién.

3. La informacién deficiente o no informacién sobre el precio, sobre la obligatoriedad
o no de los distintos servicios, y sobre la libertad de eleccién de empresa funeraria
con relacién al seguro de decesos supone una limitacién de la libertad de eleccién del
demandante de servicios, que se presta a aprovechamiento por parte de las compafias
funerarias —y/o de las aseguradoras—, mds en las circunstancias especiales que envuelven
al demandante en el momento de la contratacidn.

4. Las actuaciones de los distintos hospitales y residencias para mayores respecto a los
fallecidos en sus centros son de diversa indole, aunque algunos de ellos han optado por el
establecimiento de protocolos tendentes a facilitar informacidn suficiente y neutra a los
allegados del fallecido. En todo caso, se deben evitar turnos de reparto que constituyan
reparto de mercados y la actividad prescriptora por parte del personal a cambio de una
comision.
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5. Las entidades publicas no siguen un procedimiento de actuacién homogéneo en la
contratacion de servicios funerarios y, es habitual que opten por el establecimiento de
turnos de reparto que podrian constituir repartos de mercado.

6. La configuracion territorial de los distintos territorios histéricos ha influido de manera
decisiva en la caracterizaciédn de los distintos mercados.

7. Tras la liberalizacién de 1996, las funerarias tradicionales se mantienen en sus 4mbitos
geogrificos habituales mientras que los grupos empresariales optan por mercados de
gran masa poblacional. De todas maneras, esta dicotomia se estd rompiendo, si no en la
apariencia, s en el fondo: los grupos empresariales han adquirido, participado o creado
empresas que operan en los tradicionales mercados locales, hacia los que también se
dirigen servicios de mercados conexos como los crematorios.

8.Tras la liberalizacién de 1996, la Sociedad municipal Servicios Funerarios de Donostia-
San Sebastidn, S.A. o funeraria Polloe es la tnica funeraria municipal presente en los
distintos mercados relevantes y, a diferencia de otras funerarias de propiedad municipal
de fuera de la CAE, no cuenta con posicién de dominio en su mercado. La sentencia
del Tribunal Superior de Justicia del Pais Vasco de 2010 puede cambiar la situacién de
forma radical.

9. La tendencia a la integracién de prestaciones en los distintos niveles del proceso,
desde la disposicién de los restos mortales del difunto hasta la prestacién de servicios de
cementerio o cremacion, constituye uno de los principales fenémenos que se observan
en el panorama funerario y mortuorio, de la mano de los grupos empresariales.

10. El mercado relevante es el de la prestacién de servicios funerarios de 4mbito comar-
cal, con la excepcién del mercado supracomarcal que se constituye en torno a Vitoria-
Gasteiz y que comprende las comarcas de la Llanada Alavesa, Estribaciones del Gorbea,
Montafia Alavesa, Valles Alaveses.

11. Son mercados conexos al de los servicios funerarios: el mercado de seguro de decesos,
el mercado de crematorios, el mercado de cementerios y otros adicionales como flores,
mobiliario funerario, etc.

12. En principio, no se considera al tanatorio como instalacién esencial dado que en
la CAE no constan limitaciones legales ni econdémicas que impidan la construccién de
tanatorios.

13. Debido al importante volumen de fallecidos en los mercados del Gran Bilbao,
Donostialdea y Vitoria-Gasteiz y comarcas colindantes, gran parte de los servicios fu-
nerarios prestados en la CAE se desarrollan en dichas zonas geogréficas, en las que con-
curren, por lo menos, cuatro grupos empresariales y la Ginica empresa municipal que

opera en la CAE.

14. En tres mercados: Cantdbrica Alavesa, Bajo Bidasoa y Tolosaldea una sola empresa
concentra més del 80% del mercado, con el consiguiente riesgo para la competencia,
que se verfa reforzada por la posicién de estas empresas con relacién a mercados conexos.
Ademds en 4 mercados (Rioja Alavesa, Vitoria-Gasteiz y resto de Alava, Encartaciones
y Goierri) la primera empresa posee mds del 50% del mercado. Por el contrario, la
comarca del Alto Deba cuenta con una oferta menos concentrada, que se distribuye
entre cinco empresas y la empresa que menor cuota de mercado tiene supera el 10%.



Adicionalmente, en mercados como Donostialdea, empresas (5) pertenecientes a un
mismo grupo empresarial alcanzan una cuota conjunta superior del 50% (2 de las em-
presas son las lideres de este mercado).

15. Un 43% de la poblacién cuenta con seguro de deceso, lo cual supone una con-
centracion de la demanda en las compaiias aseguradoras que pueden prestar el servicio
a través de sus propias empresas o de empresas vinculadas. Esto puede provocar
distorsiones competitivas en los distintos mercados. En torno al 30% de la cuota de
los distintos mercados estdn condicionados directamente por las decisiones relativas
al prestador de servicios que tomen las empresas aseguradoras y, en consecuencia, la
viabilidad de muchas empresas funerarias puede depender del suministro de servicios de
estas compaififas aseguradoras. En definitiva, el mercado de servicios funerarios puede
resultar ser, parcialmente, un mercado de seguro de decesos y, por ello, la integracién
vertical puede constituir una barrera de entrada. En la CAE destacan, por su cuota
de mercado, Santa Lucia (Grupo Albia), Ocaso (Servisa), Previsora Bilbaina (Grupo
Funeuskadi) y Preventiva.

16. Los grupos empresariales se extienden a través de los distintos mercados relevantes.
Funeuskadi estd presente en el Gran Bilbao, el Bajo Debay Donostialdea. Euskofunerarias,
por su parte, es un caso especial: tres personas fisicas dedicadas tradicionalmente al
sector y con relaciones individuales, en calidad de agentes, respectivamente, con dis-
tintas companias aseguradoras son, asimismo, propietarias de un conjunto de empresas
relacionadas con el sector mortuorio. Esta relacién multilateral con diferentes grupos
aseguradores, le ha colocado en una posicién preferente en mercados como Donostialdea,
Bajo Bidasoa, Tolosaldea y Urola Costa.

17. No existen barreras legales de entrada en los mercados relevantes definidos».
Propuestas:

«1. Total separacién de las compafifas aseguradoras que comercializan seguros de decesos
y de los prestadores del servicio funerario, o una regulacién mds restrictiva que asegure
la independencia en sus actuaciones y la neutralidad en la contratacién de los servicios
funerarios.

2. Elaboracién y aplicacién de una normativa que regule la informacién que se facilita
en los centros sanitarios y residencias para mayores, asi como que impida el acceso a
estas instalaciones de las empresas oferentes de servicios funerarios o la actuacién de
su personal en calidad de prescriptor. Una normativa que formule la obligatoriedad de
entregar al familiar directo del fallecido un folleto donde, al menos, consten los servicios
obligatorios y optativos a los que pudiera acceder as{ como las empresas funerarias que
los pudieran ofrecer. Cuanto mds detalle aporte dicha informacién mds redundard en
beneficio del cliente, que serd consciente de las alternativas comerciales, y, asimismo,
repercutird en el mercado al aceptar todos unas mismas reglas de juego.

3. Protocolo de actuacién para las entidades publicas que actiien como contratantes
de servicios funerarios. Las Administraciones Publicas deberdn establecer criterios que
eviten el establecimiento de turnos que puedan equipararse con repartos de mercado y
exclusion de empresas.
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4. Control de la informacién facilitada a la persona usuaria por las compafifas de
servicios funerarios: precio, obligatoriedad o no de los servicios y libertad de eleccién de
la empresa funeraria si se cuenta con seguro de deceso, en cuyo caso también se deberia
realizar el seguimiento de las companias aseguradoras que ofertan seguros de decesos.

5. Seguimiento de los mercados en los que una empresa o grupo funerario concentre
mids del 50% del mercado relevante.

6. Seguimiento del acaparamiento de mercados conexos, operaciones de concentracion
e integraciones verticales. Se requiere una mayor vigilancia del fenémeno de integracién
vertical de las compafifas aseguradoras y empresas funerarias, que puede dar lugar a
barreras de entrada al mercado funerario, sobre todo si se tiene en cuenta el porcentaje
de servicios funerarios que se contratan a través de las companfas aseguradoras. Ademds,
se deberdn observar los precios de las empresas funerarias controladas por aseguradoras,
precios que condicionan la determinacién de las primas de los seguros de decesos. Asf,
un alza de los precios de los servicios funerarios, justificado o no, repercutird en las
primas del seguro de decesos» (G.V., 2010:76-80).

Coincidiendo con el reconocimiento de que la actividad del sector mortuorio ha
desarrollado un sector empresarial importante, se ha iniciado una etapa en la que esta
actividad es objeto de interés en los relatos de ficcién. Dado que los bienes y servicios
que producen las empresas funerarias son relativamente nuevos, se produce un efecto
sorpresa en la sociedad al descubrir la variedad y heterogeneidad de servicios que ofertan,
la mayoria de los cuales eran inexistentes hace simplemente un par de décadas.

Ademds, se da el hecho de que estas empresas utilizan en su jerga de gestién —lo
hemos visto ya— expresiones tomadas de sectores empresariales en los que el producto
que venden es menos sensible a la caricaturizacién, porque lo que fabrican o los servicios
que venden llevan largas décadas incorporados al mercado (tornillos, acero, bicicletas,
automdviles, servicios bancarios, agencias de viaje, etc.), y esto puede producir una pro-
pensién a lo cémico, al presentar como ridiculos algunos de los servicios que ofertan.

Esta situacién se percibe, por ejemplo, en la ficcién que se recoge en la novela de
Alberto Gismera, Morthotel (2014). En la misma, ya el nombre apunta a la sdtira en re-
lacién con la muerte, se hace escarnio del intento de negociar, de ganar dinero, con unas
précticas funerarias que retratan como extravagantes, y que en demasiados casos lo son,
por ahora. La novela, que pretende caricaturizar el éxtasis del liberalismo —dice en su
presentacién— es hilarante, al imaginar cémo un consejo de administracién se posiciona
ante «los nuevos productos, del mds alld o del mds acd», que ofertan.

Cuando desde el Consejo de Administracién se pretende asignar valor a los servicios
que ofertan, dicen:

«Desde hace diez afios miles de personas han podido morir el dfa, la hora y de la manera
en que han decidido hacerlo. Desde hace diez afios nuestros servicios han procurado Paz
Eterna a todos aquellos que lo han necesitado y han recurrido a nosotros».

Sucede en la novela que, con ser plausible la idea que preconizan y los servicios que
venden, que en realidad estdn en el catdlogo de nuestras empresas funerarias, en su ex-
posicién lo vuelven todo ridiculo. Extraigo algunos pdrrafos:
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«— Nuestros servicios post mortem no tienen nada de malo: incineramos o enterramos
con todo lujo de detalles y tenemos una oferta mds que amplia en féretros y urnas.
Ademds, nos comprometemos a dar... ;Cudntas misas, José Marfa?

— Hasta cuatro en los afios sucesivos a la defuncién...

— Para poneros algunos ejemplos, Worthy End, en los Angeles, ofrece dispersar las
cenizas del difunto en una avioneta en cualquiera de los océanos del planeta en que se
elija reposar

— La posibilidad de lavar tu imagen ante familiares, amigos e incluso opinién publica.
Pueden, aunque por supuesto eso no lo publicitan, hacer desaparecer o cambiar archivos,
fotografias, publicaciones y tocar las teclas necesarias en cualquier medio de publicacidn.
Podrian hacer pasar a Jack el Destripador por una hermanita de la caridad».

Incluso los nombres que utilizan sirven para provocar el esperpento: «Democratic
Endb, es una empresa que puede organizar rebajas en paquetes de «Muerte a la Cartar;
«Hacer ofertas especiales»; «Rebajas en verano para menores de treinta»; etc.

En la sociedad vasca también este tipo de novelas han hecho aparicién. En la novela
de Karlos Linazasoro (2012), Bertan Goxo, se sitda el epicentro de la accién en un tana-
torio de una pequena localidad. En la novela se despoja a este tipo de establecimientos
de todos los aspectos deprimentes que tradicionalmente se le han adjudicado. En esta
ficcién el tanatorio es una empresa normal, donde trabaja el padre de una nina de la
ikastola; en el tanatorio se recibe la visita de los jubilados donde se les invita a conocerlo
y celebrar una pequena fiesta; etc. No pasa nada de aquello que todavia pasaba en la rea-
lidad recientemente, cuando un barrio entero de Donostia se manifestaba en protesta de
la instalacién, en su barrio, de un tanatorio, incluso alegando cuestiones de salud mental
para los vecinos cercanos al tanatorio, segin recogia la prensa local.

También el cine ha tomado a los servicios funerarios como motivo de comedia,
haciendo parodia de cuestiones que pasan todos los dias en los tanatorios. En la pelicula
Un Funeral de Muerte, pelicula del Reino Unido dirigida en 2007 por Frank Oz, se lleva
al ridiculo el caso de una familia al organizar los actos rituales del funeral de un miembro
de la misma.

La referencia a estos relatos de ficcién tiene el propédsito de mostrar sin complejos
que las pricticas que se realizan por las empresas funerarias son actos ordinarios de la
vida: que en el sector trabaja gente que desarrolla su trabajo sin impacto emocional
especial; que en el sector se dan las mismas practicas empresariales que en cualquier
otro sector de servicios; que, cada vez mds, la poblacién en general considera que las
empresas funerarias y los tanatorios, aplicando conocimientos que les vienen del Dere-
cho, negocio y management, realizan una actividad ordinaria que no se mira con recelo
porque se reconoce su valor utilitario y de transformacién de la sociedad, a través del
ritual funerario.
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TESTAMENTO VITAL Y RITUAL FUNERARIO

Si bien es cierto que el objetivo principal del testamento vital (TV) guarda relacién
con los aspectos que regulan la propia muerte, sucede también que determinadas per-
sonas incluyen en su testamento vital las disposiciones que consideran pertinentes en
relacién a las otras dos etapas importantes de sus respectivos procesos de morir: La etapa
de la enfermedad y/o dependencia, y el ritual funerario también.

El registro de las previsiones relativas a estas dos etapas, diferentes de la etapa que
se centra en el acto de la propia muerte, no son en general del agrado de las personas
que, desde el departamento de sanidad, gestionan la tramitacién del testamento, porque
consideran que la misién del testamento vital, en tanto que afecto al Departamento de
Sanidad, concierne a los asuntos relacionados con el acto de muerte. Sin embargo, cada
vez son mds las personas que se sienten interesadas con la forma y la manera en que
desean se realice su ritual funerario, y no desean vincular exclusivamente su testamento
vital al dmbito sanitario.

La préctica de realizar el testamento vital no es demasiado frecuente en la sociedad
vasca. Sin poder aportar datos consolidados para la totalidad del territorio, en la C.A.V./
E.A.E. la Ley 7/2002, y en la Comunidad Navarra la Ley 11/2002, dan la cobertura
legal que ampara la efectividad y rango del testamento vital. Sin embargo, estas leyes, si
bien amparan la prictica del testamento, limitan su alcance, por cuanto que proscriben
el registro de voluntades que, durante la vigencia de la Ley, estin prohibidas. La mayor
evidencia de esta limitacién consiste en el hecho, por ejemplo, de que en el registro de
voluntades anticipadas no se acepta la inclusién de cldusulas en las que, en el ejercicio
de la autonomia como principio que se postula desde la bioética, se solicite, para si
mismo, la prictica de la eutanasia, por salirse del marco de la legislacion vigente. En la
C.A\V./JE.AE,, segin consta en la memoria del afio 2013 de la Asociacién Derecho a
Morir Dignamente/ Duintasunez Hiltzeko Eskubidea (DMD/DHE), los datos son los
siguientes™:

¥ Datos a 13 de Noviembre de 2013, facilitados por el Registro de Voluntades Anticipadas del Gobierno
Vasco.
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Personas con el Documento de Voluntades Anticipadas en la CAPYV,

por sexo y edad
Hombres Mujeres Totales
Entre 18 y 45 afios 534 832 1.366
Entre 45 y 65 1.506 3.206 4.812
Mayores de 65 afios 1.615 3.543 5.158
Tortales 3.655 7.681 11.336

Personas con el Documento de Voluntades Anticipadas en la CAPYV,
por sexo y territorio histérico

Hombres Mujeres Totales
Araba 665 1.464 2.129
Bizkaia 1.414 2.821 4.235
Gipuzkoa 1.576 3.396 4.927
Totales 3.655 7.661 11.336

Modalidad de realizacién del Documento de Voluntades Anticipadas,

por sexo
Hombres Mujeres Totales

Encargado de R.VA. 2.138 4.940 7.078

3 testigos 873 1.593 2.466

Notaria 644 1.148 1.792
Totales 3.655 7.661 11.336
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En estos cuadros se aprecia que:

e La mitad de las personas que han realizado el testamento vital tienen més de 65
anos.

e Por cada hombre que lo ha realizado, son dos las mujeres que lo han hecho.

e La forma preferida para hacerlo es ante un encargado del Registro de Voluntades
Anticipadas (R.V.A.), previa cita®.

e El nimero de personas que lo han realizado es muy pequeno, 11.336 personas,
lo que equivale a un porcentaje de apenas el 0,05 % de la poblacién total, o al
1,3 % si computdramos solamente la poblacién de los mayores de 65 afnos; sin
embargo, el crecimiento del nimero de personas que realizan el testamento vital
va a un ritmo mayor que el histdrico, siendo unas 110 personas las que mensual-
mente lo realizan actualmente.

Pero de entre los comentarios realizados, quiero volver a insistir en el hecho de que
las mujeres duplican al nimero de hombres que han realizado el testamento vital, y esta
mayor participacién de las mujeres es una constante que he apreciado en todas las ma-
nifestaciones del proceso de morir, porque la reflexion y la propensién al cambio casi
siempre se manifiesta en mayor nimero de mujeres que de hombres.

Como consecuencia de la reflexién que la realizacién del TV* induce, algunas
personas incorporan declaraciones relativas a: la manera de comunicar la muerte; sus
preferencias entre las alternativas de inhumacién o cremacién; el destino preferido para
sus restos mortales; cémo y dénde desean se realice el acto de su despedida; el cardcter
religioso o laico del acto; los aspectos relativos a la manera en que desearfan ser vestidos;
el hecho de que sus caddveres sean expuestos, o no, a la vision de los demis; etc.

Todas estas precisiones muestran, de alguna manera, que la expresién segin la cual
la muerte a todos nos iguala, no es tan cierta. Claro estd que todos y todas morimos, pero
ni la muerte en si misma, ni el ritual funerario que le sigue, nos iguala; perviven tantos
matices como existen en la propia vida. De hecho, la prictica de personalizar las formas
rituales contribuye a la construccién de la memoria individual que, por acumulacién,
va creando la memoria colectiva de una sociedad. Esta reflexién no es baladi, porque la
manera en que una sociedad construye su ritual funerario es un indicador representativo
de su nivel cultural, y, en suma, de su nivel democratico.

La prictica de establecer preferencias en el ritual funerario ha sido habitual a lo
largo de los tltimos siglos de nuestra historia. Juan Garmendia Larrafiaga®, en su obra

“ En la fecha de redaccién de este trabajo, el teléfono para solicitar la entrevista personal para realizar el
Testamento Vital es, en la C.A.V./E.A.E., el 945 019 254. registrodevoluntadesanticipadas-san@ej-gv.es
41 Para obtener mayor informacién acerca de la manera de confeccionar el TV, recomiendo el acceso a la
pdgina web siguiente:
Gobierno Navarra: LEY FORAL 11/2002, de 6 de mayo, sobre los derechos del paciente a las voluntades
anticipadas, a la informacién y a la documentacién clinica de Navarra.
Gobierno Vasco: Ley 7/2002, de 12 de diciembre, de las Voluntades Anticipadas en el dmbito de la
Sanidad.
2 Con gran pena, dejo constancia del fallecimiento de tan insigne antropdlogo tolosarra, el dfa 8 de enero de
2015. Sus aportaciones a la etnografia en general, y al ritual funerario también, han sido muy importantes.
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Costumbres y ritos funerarios en el Pais Vasco: del siglo XVI a nuestros dias, aporta un tes-
timonio de excepcional valor: El testamento otorgado por Martin Gil y Maria de Iraza,
vecinos que fueron de la villa de Navaridas.

«Enterramiento en la sepultura de la iglesia.

Item. Mandamos que después de nuestro fallecimiento, nuestros cuerpos sean sepul-
tados en la iglesia de Santa Maria, del dicho lugar, en la sepultura que en ella tenemos ().

Conduccién. Funerales. Comida y limosna de costumbre a los frailes.

Item. Mandamos acompafien nuestros cuerpos al entierro a los beneficiados y sacerdotes
de la dicha iglesia, y para las honras y cabo de un afo se llaman (a) otros seis clérigos
de los lugares comarcanos, a los cuales se les dé de comer como se acostumbra, y se nos
hagan los dichos oficios de entierro, novena y cabo de afio, como se acostumbra a per-
sonas de nuestra calidad y se pague de nuestros bienes.

Item. Mandamos que por cada uno de nosotros venga la comunidad de los frailes del
convento de San Francisco, de Labastida, y se nos haga un oficio. Y por ello se les dé de
comer y la limosna que es costumbre.

Vestir a tres pobres que acompaien en el entierro.

Item. Mandamos que por cada uno de nosotros se vistan tres pobres, los mds necesitados
que haya en el lugar y pareciera a nuestros cabezaleros, los cuales acompafien nuestros
cuerpos al entierro. ().

() y otorgado en el dicho lugar de Navaridas a veintisiete dias del mes de Septiembre
de mil seiscientos cuatro (...)». (Juan Garmendia Larranaga, 1991).

En este testamento se puede suponer la existencia de un interés firme para que el ri-
tual se celebrara conforme a lo descrito. Podria considerarse que es un texto imperativo,
reflexionado y meditado por quienes lo han otorgado.

Sin embargo, en tiempos relativamente cercanos, finales del siglo XX e incluso ac-
tualmente, la prictica de incluir referencias rituales en el testamento civil se ha devalua-
do. De hecho, aunque esta prictica todavia pervive a modo de incrustacién, a modo de
supervivencia, en el testamento civil, sobre la base del trabajo de campo que he realizado
se podria afirmar que las personas en cuyo testamento civil se incluye una cldusula relati-
va a su preferencia ritual no eran conscientes de haberlo hecho. Podria decirse, pues, que,
en la actualidad, cuando en los testamentos civiles, esos testamentos que principalmente
disponen acerca del destino de la herencia que dejan, se hace referencia al ritual, mas que
declaracién expresa de la voluntad se reproduce un texto que permanece como reliquia
de textos notariales muy antiguos, como éste que he trascrito y es parte de la investiga-
cién realizada por Juan Garmendia.

En un testamento concreto que conozco, por haber intervenido en calidad de al-
bacea y parte beneficiaria (el testamento se otorgd ante un notario de Donostia/San
Sebastidn, el 23/4/1996), la cldusula referida a esta cuestién recoge: «que profesa la
Religién Catélica», y a continuacidn, en la Cldusula Primera manifiesta: «Deja todo lo
relativo a su entierro, funerales y demds sufragios por el bien de su alma a la voluntad de
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sus herederos y legatarios». De hecho, en el caso concreto de este testamento, no existian
legatarios, un dato mds que me lleva a suponer que es una cldusula de estilo.

Sin embargo, actualmente, tanto en los testamentos vitales registrados, como los
realizados a través de otras formas de comunicacién, incluso no escritas, algunas perso-
nas dejan constancia de la manera en que desearian se realizaran algunas actuaciones de
su ritual.

En relacién con la preferencia por la incineracién, y la eleccion del lugar en el que
le gustarl’a se guardaran sus propias cenizas, Antxoni, una mujer de setenta y pocos anos,
relata cémo su madre, que fallecié en un pequeno pueblo del Goierri el 23/7/2013, a los
95 afos, «repiti6 hasta la saciedad, cada vez que pasaba por delante del aparador donde
conservan las cenizas de su marido y de su hija, que para si misma querfa un lugar junto
a esas cenizas», mostrando de esta manera una relativa ruptura con el sistema tradicional:
sus cenizas reposan sobre el aparador del comedor de la casa, y no en el cementerio, como
hubiera sido lo esperado desde una perspectiva que no hubiera contemplado esa manera
difusa de compartir pricticas en el continnuum de los modelos tradicional y biogréfico.

Otro caso que alterna précticas provenientes del modelo tradicional y del biogréfi-
co es el que describe Luis, un hombre que conoci de nino y que ahora, como yo, se ha
descubierto septuagenario.

De ascendencia catalana pero donostiarra de nacimiento, recientemente Luis ha
escrito a su mujer —en general a su familia— una extensa carta en la que cuenta cémo le
gustaria que fuera s ritual funerario. Dice asi:

Luis: «Con mis restos haced lo que consideréis oportuno: Podéis incinerarme, pero
enterrad mis cenizas junto a mis Padres en el panteén del Cementerio de Alza y mucho
mds tarde a la Amd conmigo (si ella asi lo quiere).

Tanatorio: En caso de enfermedad que me desfigure, NO ME EXPONGAIS, cerrad
la caja y a lo sumo poner una foto fuera.

No llevéis a los nifios menores de 10 afios a verme una vez muerto, salvo que ellos por
voluntad propia asf lo deseen.

Ponedme en un atatd muy, muy sencillo con un crucifijo pequefio en la tapa.

Que me vistan con ropa normal, pantalén azul marino y camisa clara o blanca, sin
corbata.

De no ser absolutamente necesario que no me magquillen.

Donacién de drganos: Si atn sirviesen para alguna cosa mis érganos, no dudéis ni un
instante en donarlos, en donarlos TODOS si fuese necesario.

Funeral: El funeral deberia ser con misa. En el funeral sed muy parcos en gastar dinero,
prefiero lo gastéis en alguna misa y en que deis una buena limosna a las Monjas de San
José de La Montana. Como veis, me gustaria que el funeral lo hicieseis en San José de la
Montana, sin que estén presentes mis cenizas o cuerpo.

No me pongdis mas que un pequefiisimo ramo de flores blancas y azules. Si queréis
gastaros mas dinero, dddselo a quien lo necesite.

En la Misa Funeral os pido que se celebre enteramente en Castellano y que solamente
se cante el GURE AITA en euskera, y al final del funeral el AGUR JESUSEN AMA.
Durante la comunién, si queréis musica por mi ningtin problema, pero que se pueda
cantar en castellano.
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En el funeral, que el sacerdote pida también por los fallecidos de toda la familia

Decidle al sacerdote que celebre que no haga un panegirico de mi humilde persona.
Acaso decir que: Traté de ser un buen Marido, Padre, Hermano, Familiar y Amigo de
los que me rodeasteis.

No lloréis.

Esquela: Poned mi nombre completo Luis Ramén (1er apellido) (2° apellido), aunque
luego se me mencione en todo momento como Luis, a secas. Ponedla solamente en
castellano CON UNA CRUZ, que figuren nuestros hijos con sus respectivas parejas,
mis hermanos con sus respectivas parejas (si alguno hubiese fallecido incluidlo con una
1) y los nombres de nuestros nietos. Poned una fotografia mia reciente.

Muy Importante: No pongdis senas ni domicilio en la esquela.

Arbol Genealégico: Me gustarfa que alguno de mis hijos continuase dando datos a
(aqui da el nombre de uno de sus amigos que estd elaborando la genealogfa de una rama
familiar), facilitindole los datos de nacimientos, fallecimientos, matrimonios etc., de
nuestras familias.

Avisos de mi muerte: Comunicad a nuestros familiares mi fallecimiento, pero
insistirles en que no hagan sacrificios para venir a Donosti.

Comunicad a nuestros amigos de igual manera y que no vengan: (aqui intercala una
lista de 23 personay de dos empresas, que por privacidad no incluyo, dirigidas a personas
del mismo Donostia, pero también de Labastida, Pamplona, Madrid y Canjayar)».

Este testimonio es de mucho valor porque, ademds del relato de un caso personal, es
una muestra de que los cambios se perciben en nuestra sociedad. Analizado con relativo
detalle, deja evidencia del hecho de que el ritual es un relato importante de la historia
personal, y es una parte importante también de la construccién de la memoria colectiva,
porque afloran las concepciones éticas de la vida, las referencias al idioma, y muchas
otras alusiones a comportamientos que bien pueden contribuir al conocimiento de la
realidad sociopolitica de una sociedad, en un momento determinado.

Testimonios de este tenor son frecuentes en Euskal Herria. Tal vez no con el detalle
con el que lo ha hecho Luis, pero si de manera mds sencilla, mds informal; muchas veces
en conversaciones y, posiblemente, la mayoria de las veces, en relacién con aspectos frag-
mentados del ritual. En este sentido, podria ser frecuente que nosotros, la mayoria de las
personas, hubiéramos recibido la confidencia de algunas de nuestras personas queridas
acerca de si quisieran ser incineradas; o si quisieran ser enterradas; o si preferirian mds
bien que sus cenizas fueran esparcidas en...; o, en general, cualquier otra disposicién que
pudiera afectar a la construccién de su ritual funerario...

Pero actualmente, entre otras razones debido a su eficiencia, la forma mds adecuada
para comunicar la voluntad anticipada es el Testamento Vital, muy a pesar de los impe-
dimentos habituales que desde el registro se pudieran poner.

Efectivamente, el testimonio escrito, rubricado, meditado, reflexionado, etc. de una
persona al otorgar su Testamento Vidal, transmite la idea de que la voluntad asi expre-
sada es sincera, y que, por lo tanto, hay que respetar. No debemos olvidar, ademds, que,
en la situacién de tristeza y descontrol de la estructura familiar, no resulta fécil incinerar
el caddver de una persona querida cuando no hay consenso general entre sus seres queri-
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dos. Por ello, el TV facilita la toma de decision y garantiza en su medida que las practicas
que se realicen serdn mds ajustadas al deseo de la persona al fallecer.

Sin embargo, también en el actual testamento vital se han introducido cldusulas de
rutina. De un testamento vital, registrado en el Registro Vasco de Voluntades Anticipa-
das en el afio 2008, extraigo el testo siguiente:

Ane Miren: «<Dono todos aquellos érganos y tejidos que puedan ser de utilidad para la
asistencia sanitaria.

Deseo que mi cuerpo tras el fallecimiento sea incinerado y que no se guarden mis
cenizas.

Desco que no se realice funeral religioso y que la comunicacién de mi muerte se
realice sin que medien referencias religiosas».

Como consecuencia de ser una comunidad pequena, y de que la préctica de realizar
el testamento vital es poco frecuente (recordemos que entre las personas mayores de 65
afos solamente el 1,3 % lo ha realizado), estd sucediendo que muchos de los TV realiza-
dos son copia los unos de los otros. Por consecuencia, el mismo texto que reconoci por
primera vez en ese testamento vital otorgado en el ano 2008, lo he visto repetido en afios
sucesivos. Como se desprende del mismo, se puede constatar que no tiene el grado de
desarrollo que el testamento vital de Luis, pero si deja las trazas suficientes para entender
que Ane Miren ha dejado testimonio de que su ritual le interesa, que es un tema de su
competencia, y deja en evidencia que desea adaptar su ritual al modelo biografico de su
vida, de su proceso de morir.
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LA COMUNICACION DE LA MUERTE

En el modelo tradicional, la muerte era un acontecimiento publico y se pretendia
por lo tanto dar publicidad® generalizada de ese acontecimiento por medio de diferentes
practicas, entre las cuales la notificacién personalizada segtin el estatus social*, el tanido
de las campanas, el anuncio por medio de un cartel en la puerta de la iglesia y en otros
espacios publicos (plaza del pueblo, ayuntamiento, etc.), era y todavia es habitual en
los ntcleos rurales. Como hemos visto en la obra de Barandiaran y Manterola (1995)
y de Douglass (2003), la practica de la comunicacién de la muerte se extendia incluso,
mediante férmulas precisas, al ganado y a las abejas que tenian su colmena en el caserio.

Actualmente, muchas personas consideran que la muerte es algo intimo y privado,
por lo que estas practicas, cuando menos en el contexto urbano, casi han desaparecido, y,
si bien la préctica de comunicar la muerte a través de las esquelas es mayoritaria, ciertas
personas optan por una comunicacién mds controlada.

Ademds, en la actualidad, existen formas especificas para la comunicacién de la
muerte a diversos colectivos sociales y, como muestra de la irrupcién del cambio a través
de la tecnologia, navegaremos un poco por Internet, porque este medio propicia el acce-
so a nuevas formas de comunicar la muerte, y otras materias conexas que, en ocasiones,
nos sorprenden.

Las esquelas

Muchas personas desean que al fallecer se publique su esquela, pero principalmente
alegan motivos de cortesia, pues no pretenden recibir adhesiones espirituales ni oracio-
nes, como era, y es, en muchos casos todavia, la demanda habitual que se hace en las
mismas (...asistan a sus funerales y encomienden su alma a Dios). Ademds, mucha gente
se interesa por leer las esquelas, porque la asistencia a las honras finebres de las personas
conocidas —«te movilizas», en palabras de Juanjo— constituye una practica social.

% Como muestra del interés ptiblico de la muerte, Douglass (2003:28) relata cémo en Murelaga (actualmente
Aulesti), en el afo 1965, el pdrroco realizaba un peridédico mensual en el que se daba cuenta de los fa-
llecimientos ocurridos, y que enviaba a los naturales del pueblo que trabajaban en Estados Unidos, en
América Latina y en Australia.

# A modo de ejemplo, Douglass (2003:50) relata que, para el grupo doméstico, la primera reaccién después
de la muerte consiste en informar a los miembros de la casa vecina mds préxima: Kawuzorik urrenay.
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Enrique: «<Me parece que socialmente es una obligacién que la gente sepa que te has
muerto (por eso quiere que le pongan una esquela), y ya estd; simplemente para que la
gente te borre de la agenda y ya estd, pero sin mds».

Unai: «Si, probablemente si (desearia que publicaran una esquela a su nombre). Yo creo
que es importante que la gente sepa. .., para saber que has muerto y para no encontrarte
por la calle y preguntar por alguien y que_te digan: {Pero si se ha muerto hace dos anos!
O sea, para eso son importantes las esquelas. ..

Yo suelo ver las fotos de las esquelas, para ver si conozco a alguien, pero nada mds».

Isabel: «Yo creo que las esquelas se ponen para que los que conocian al que ha fallecido
se enteren. Es un proceso que hay que hacer...».

Luisa: «Si, no me parece mal. Yo, lo primero que miro es las esquelas, para ver si se ha
muerto algin conocido».

Carmen: «Pues no tengo ningdn interés, ifijate!, no tengo mucho interés en que pongan
mi esquela. Yo, por ejemplo, creo que a mi padre le hubiera dolido mucho que no le
hubiéramos puesto una esquela; le hubiera parecido fatal, y a mi madre, también. Yo no
tuve duda de que habfa que poner una esquela. También creo que si yo me muero en
San Sebastidn es una informacién a la comunidad: ;Pues se ha muerto fulano de tal! ;Me
fastidia que vean que me he muerto, quiero que piensen que estoy viva! (riéndose), pero,
ya que me he muerto, creo que es como un servicio a la comunidad: ;pues, se ha muerto!
Pero yo no leo las esquelas, por ejemplo, yo no las leo, y sé que hago mal, porque todo el
mundo lee las esquelas; a veces veo y pienso: jUy, qué joven este chico que se ha muertol;
me doy cuenta que no controlo yo el tema de las esquelas, pero si yo me muero en otro
lugar, no quiero que me pongan una esquela, jsi da iguall».

Lorea: «Hay algunas esquelas en las que no ponen el funeral, que no tienen funeral;
pero la mayoria pone esquela. Yo, si quiero esquela, supongo: quiero el lote completo
estandar (quiere el ritual tradicional completo)».

Juanjo: «Si; yo creo que si (desea que publiquen una esquela en su nombre). Para mucha
gente es la Gnica manera de enterarse. A mi me ha pasado: jAhi va, se ha muerto este
senor!, y te movilizas. También, son muestras de afecto muchas veces, cuando se muere
alguien: pues sus trabajadores, o sus compafieros de trabajo, o la cuadrilla, o...».

Jon: «Si; si, si (quiere que publiquen su esquela)».

Otras personas, sin embargo, piensan que la comunicacién de la muerte debe limi-

tarse al grupo de amigos y amigas y, por lo tanto, opinan que la comunicacién debe ser
mds restringida.
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Mercedes: «Normalmente, si son amigos, estdn enterados de que estds enfermo ; lo que
pasa es que verbalizar la muerte, la verdad, cada vez pienso mds que es un acto muy
intimo, terriblemente intimo. Cuando td te sientes en proceso de muerte yo creo que
se habla de ella con muy poca gente, entonces, tenemos modos de despedirnos de una
manera indirecta...».



Felipe: «La muerte, cada vez se comunica menos. En pueblos y ciudades pequenas, si; es
importante, todavia las personas mayores miran las esquelas, a ver quién conocen, pero
en las ciudades se pierde».

Por dltimo, ciertas personas no desean que se comunique su fallecimiento, o exigen
que la notificacién de su muerte se restrinja exclusivamente a las personas de su entorno
mds préximo. Asi, Enrique relata que no se comunicé la muerte de su padre, Eduardo,
que se declaraba anticlerical, «porque él, incluso, no queria que se conociera, aunque,
l6gicamente, a mis hermanos pues si se les dijo».

Enrique: «Mi padre fue en eso muy radical, e incluso nos impuso que cuando se muriera
ni se pusieran esquelas, ni nada.

El no queria que nadie se preocupase, digamos, porque se hubiera muerto, sino que
luego lo fuésemos diciendo tranquilamente; pero que no hubiese, jdigamos!, ningiin
tipo de acto, ni de comunicado social, ni nada de eso; sino morirse él discretamente, sin
molestar a nadie, sin obligar a que hubiese ningtin acto al que tuviera que ir la gente, ni
conocidos ni nada, y que bueno..., la gente le recordase como habia sido, y nada ms.

En eso, me parecié una postura quizd un poco radical, pero la verdad es que aprecio
mucho esa decisién, y no sé, no sé qué haria yo».

Al analizar las opiniones de las personas que he entrevistado se desprende que la
motivacién principal para comunicar el fallecimiento no es la demanda de actos piado-
sos y oraciones, como era, y todavia lo es en parte. A través de la practica de los recorda-
torios se pedia «rogad en caridad por el alma de...», y en las propias esquelas en las que,
tras anunciar que «fallecié, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendicién
Apostélica de Su Santidad» (casi todo con mayusculas), se pedia que encomendaran su
alma a Dios. Por el contrario, en los rituales mds acordes con el modelo biogréfico del
proceso de morir, la comunicacién de la muerte suele tener motivaciones diferentes, en
funcién de cémo fuera esa persona en vida.

Cuando he analizado cémo se comunica a través de las esquelas el fallecimiento
de muchas personas en la sociedad vasca, he constatado que la mayor parte de las mis-
mas incluyen referencias religiosas. Esta es actualmente la préctica mayoritaria®, aunque
comienza a presentar fisuras, pues en ciertos casos se anulan las referencias religiosas
y se sustituyen por otros signos de filiacién ideoldgica —como el lauburu®, o las siglas
del partido en el que militaba o del que era simpatizante—. Incluso, en ocasiones, no
solamente se percibe la ausencia del hecho religioso, sino, ademds, el distanciamiento
expreso, o la oposicién al mismo.

Un ejemplo de ello es la esquela que dejé disenada Emilio Quilez Royo, que fa-
llecié por suicidio”” en 2008, en Donostia/San Sebastidn, y que tuvo gran repercusién,

® Debido a la falta de previsién o de prictica a la hora de confeccionar la esquela por parte de los familiares,
las empresas funerarias, para simplificar su trabajo, tienden a homogeneizarlas bajo férmulas estdndares
que no siempre representan debidamente la voluntad de las personas fallecidas, ni la de sus familiares.

% El lauburu, sometido a diversas interpretaciones artisticas, tiene la forma siguiente: $§»

# En una de sus poesfas Quilez escribe: «No me sorprende “dofia Muerte”; soy yo quien de lejos la llama y
la obligo a proceder».
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pues la utilizé para expresar piblicamente su enfado porque no se hubiera legalizado la
eutanasia.

La esquela en cuestién es una representacion simbdlica de sus principios ideolégicos
y, al mismo tiempo, muestra un rechazo al hecho religioso: «Ahogué mi credulidad bus-
cando Conocimiento», dejé escrito Emilio. En la propia esquela sugiere también otros
posibles epitafios: «Preferi la increencia», «Me fié de la increencia», «Me cref algo mds
libre», e «Intenté entender». También recalca el valor simbélico de ciertos aspectos de
su identidad, que los incorpora a su esquela: «La boina, porque nacié y es ciudadano de
Euskadi...» Incluso marca sus preferencias en el dmbito de su familia, al declarar «<mayor
estima por Artola, apellido de su abuela materna, versus el nefasto Sudupe de su abuelo
materno».

A continuacion, el testimonio de otra persona que a través de s« esquela manifesté
su rechazo a la religién. La esquela se publicé en GARA en noviembre de 2007, y por
indicacién del finado declaraba lo siguiente: «Josemari Ortiz Estévez, pintor, murié en
Donostia a los 70 anos sin haber solicitado ni recibido los santos sacramentos ni bendi-
ciones apostélicas».

Al analizar esta tltima esquela, Gabriel Ezkurdia Arteaga®® destaca:

«Muchas veces los vivos hemos sufrido por los muertos el escarnio de leer esquelas,
presenciar funerales, misas y discursos repugnantemente incoherentes con las ideas del
difunto. El “jya sabes, es que la familia...! jno es el momento de montar broncas!, jlos
padres son muy mayores...!”, son los socorridos argumentos para que la prictica to-
talitaria de los creyentes se imponga sobre los criterios de falsa prudencia y malsana
timidez de los no creyentes del entorno del difunto».

Una caracteristica que muestra la complejidad de esta parte del ritual funerario
consiste en la eleccién del modo de comunicar las esquelas. Sin entrar en demasiados
detalles, se diferencia el mensaje que se transmite cuando la esquela se publica en un

Esta misma idea podria estar recogida en el poema Amodiozko Gutuna (Carta de Amor) de Joan Mari
Irigoien, traducido del euskara por Idurre Lekuona:

AMODIOZKO GUTUNA CARTA DE AMOR
Zu, Eutanasia, ene azken orduko esperantza T4, Eutanasia, esperanza para mi tltima
Zu, ene azken hatsa; hora;
Zu, ene Buda errukibera; Ta, mi dltimo suspiro;
Zu, ene balizko sufrimenduen aringarri; T4, mi Buda de la compasién;
Zu, ene maitaleen maitale. Tt, alivio de mis posibles sufrimientos;
T, amante de mis amantes.
Joan Mari Irigoien
Joan Mari Irigoien

4 GARA, 26/11/2007: «Sutiles Talibanes».

hetp://www.google.es/url?url=http://gara.naiz.cus/paperezkoa/20071126/50228/
es/Sutiles-talibanes&rct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=dJP1VL_cGMH1UsK-
gYAM&ved=0CBMQFjAA&usg=AFQjCNFc_ITbGUeQLBdCDTijI2GJikWpdA
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periédico «abertzale» o «no-abertzale», y dentro de ellos en funcién de la distinta ideo-
logia que representan o que se les asigna, por ejemplo; también la eleccién del idioma,
euskara/espafiol, es elemento ideolédgico diferenciador; del mismo modo se aprecia que
en algunas esquelas se matiza la pertenencia del difunto a determinados partidos politi-
cos, asi como su participacion, si la hubo, en determinados episodios de guerra. Por todo
ello, insistimos, los rituales funerarios actuales presentan, respecto a los tradicionales,
una mayor complejidad.

En la mayoria de los casos, las esquelas se elaboran en el propio tanatorio. Dice
Javier Salgado, director del tanatorio de Rekalde en Donostia:

Javier: «Si, las construimos desde aqui. Tenemos unos formatos ya determinados, y, en
funcién de los familiares, se eligen los contenidos que ellos nos quieran dar, nosotros los
integramos y lo mandamos al Diario Vasco».

La referencia automdtica a un periédico exclusivo, como indicador de la generali-
dad, ha tenido mucha fuerza. Lo he comentado ya al describir el sector funerario, pero
se aprecian indicios del cambio:

Javier: «Bueno, suele ser la familia. Muchas veces suelen ser razones politicas y de
tendencia ideoldgica, por lo que te marcan un periédico u otro periddico. Entonces,
hay gente que quiere GARA, y no que salga en el D.V., porque el 4mbito familiar estd
mds vinculado a este periddico o lo leen mds personas que son de su entorno; pero hay
gente que quiere el D.V., porque es el medio de difusién pricticamente nimero uno de
Gipuzkoan.

Pero la confeccién de una esquela, relata Javier, no estd exenta de conflictos.

Javier: «Normalmente no suele haber conflictos. Ahora, sf hay veces en que ha habido
conflicto derivado de que, igual, la viuda hace su esquela y los hijos de su primera
relacién hacen otra esquela; pero no suele ser muy frecuente. Los conflictos suelen
ser mds entre hermanos, las personas que tenian mds o menos relacién Igual algunos
hermanos han perdido la relacién, han abandonado a su padre y luego quieren aparecer
en la esquela junto al resto de los hermanos. Los otros quieren excluirle. ..

Otros quieren que sus esquelas sean limpias y que no aparezcan familiares ni amigos.
Que aparezca una frase o alguna cita que le habia gustado en vida...

Ahora algunas familias piden que no se hagan referencias religiosas y s6lo quieren
comunicar la muerte En general la gente més joven, ya no pide las tipicas frases que se
usaban antes: habiendo recibido la bendicién apostélica..».

Javier: «Entonces, en relacién con las esquelas, normalmente a la gente se le hace una
prueba de cémo quedaria la esquela. Luego la gente la matiza: {Oye, que me has puesto
Francisco y no Patxi, porque normalmente la trascripcién de la esquela es en funcién de
lo que pone en el DNI, pero, muchas veces son los nombres carifiosos los que quieren
incluir; oye, nos hemos olvidado de la tfa del pueblo, de la tia que vive en Francia
Entonces, siempre se dan 2 6 3 posibilidades a la familia para que pueda modificar,
rectificar o ampliar la esquelar.
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Para mostrar las caracteristicas de las esquelas que se utilizan habitualmente en la

sociedad vasca, he analizado las publicadas en el Diario Vasco®’ el 31/3/2007. Dicho pe-
riddico editd 52 esquelas: 28 de fallecimiento, 17 de aniversario y 7 de agradecimiento.

Respecto a las esquelas de fallecimiento:

e Si bien sélo habian fallecido 18 personas, se publicaron 28 esquelas. Esto evi-

dencia que algunas personas recibieron mds de una esquela: una persona tuvo
cinco esquelas; otra persona, cuatro; otras tres personas, dos cada una; y otras
trece personas, una Unica esquela.

En 15 esquelas de las 18 personas fallecidas, se rogaba que se encomendara su
alma a Dios, o se pedia una oracién por su alma; en dos se agradecia la asistencia
a los funerales, y en una de ellas se comunicaba, sin referencia religiosa alguna,
que el difunto era miembro de un partido politico.

Las personas que dedicaron o suscribieron las esquelas fueron: la familia, los
sobrinos, la empresa, sus amigos, sus amigos de..., los nietos, la esposa e hijos,
sus companeros y sus compaferos de trabajo.

Respecto al idioma, de las 28 esquelas, quince estaban escritas en espafol, diez
en euskara y tres en ambos idiomas.

En relacién con las 17 esquelas de aniversario:

e No se repetian las esquelas. Cada persona tenfa una.
e El aniversario que conmemoraban era: en un caso, el 21. aniversario; en otros

dos casos, el sexto aniversario; en otro caso, el cuarto aniversario; en tres casos, el
segundo aniversario; y en once casos, el primer aniversario. Estos datos podrian
resultar ilustrativos en relacién con la duracién del luto.

En todos los casos fue la familia quien dedicé o suscribié la esquela. También
este dato podria ilustrar algunas de las caracteristicas del luto. Podriamos su-
poner que es en el seno de la familia donde realmente perdura el recuerdo. No
obstante, lo veremos mds adelante en el capitulo dedicado al luto, en ocasiones
podria darse la existencia de un no-derecho al luto, cuando la relacién de afecto,
amor o carino carece de legitimacién social, como sucede en ocasiones.

e Respecto al idioma, de las 17 esquelas, once estaban en euskara y seis en espafiol.

En lo referente a las 7 esquelas de agradecimiento:

# El Diario Vasco es el periédico que mds esquelas publica en toda la prensa gipuzkoana. De hecho, se
supone que esta circunstancia contribuye a ampliar su difusién. Para analizar esas esquelas, a modo de
muestra, he elegido un sdbado porque, ademds de las que corresponden a ese dfa, es prictica habitual
publicar en sdbado las esquelas de agradecimiento y de aniversario. En la actualidad, como resultado
de la diversidad ideolégica, la proliferacién de periddicos hace que no sea posible que, con la lectura de
un tnico periédico, se pueda estar informado de quién muere en tu ciudad. Por eso, fuera del dmbito
mids cercano de familiares y amigos intimos, los grupos sociales de amigos gestionan la comunicacién
de la muerte en la hipétesis de que la esquela en un determinado periédico no es via de comunicaciéon
suficiente; porque sucede, o puede suceder, que la comunicacién de la muerte de un amigo por parte de
su grupo de amigos sea considerada una forma de exclusion del grupo propio. Mds todavia, si la persona
fallecida tiene un relativo renombre social, cultural o politico.
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e No se duplicaron las esquelas.
e En todos los casos fue la familia quien dedic6 o suscribié la esquela.
e Respecto al idioma, de las 7 esquelas, seis estaban en espafol y una en euskara.

A través de esa amplia red de informantes que he citado en el apartado dedicado a
metodologia, y que tanta informacién me han suministrado, he recibido una coleccién
de esquelas publicadas en el periédico Le Soleil de Québec (entre febrero y marzo de
2009). Dado que soy partidario de suponer que las experiencias de otras sociedades
pueden mds adelante dejar su impacto en la nuestra, quiero destacar que estas esquelas
muestran una mayor personalizacién, y podrian constituir un antecedente para la so-
ciedad vasca. Si bien hay muchas analogfas entre esas esquelas y las mds habituales en la
sociedad vasca —la invitacién al funeral, principalmente—, las principales diferencias que
apreciamos es el hecho de que, en las esquelas de Québec, se incluyen referencias como
las siguientes:

El agradecimiento por los cuidados recibidos, tanto a la residencia donde el difunto
ha vivido los tltimos afios, o al hospital donde ha fallecido:

«Remmerciements 4 tout le personnel de 1’hépital de Laval» (Nuestro agradecimiento a
todo el personal del Hospital de Laval), «Un remerciement particulier au personnel du
4e étage du Centre de Transition St-Jean-Etudes et du personnel du CLSC. Un merci
spécial A Monsieur et Dre » (Nuestro agradecimiento particular al personal de la cuarta
planta del Centro de Transicién St-Jean-Etudes y al personal del CLSC. Damos las
gracias especialmente al sefor y a la doctora ).

Una peticién para recaudar fondos en beneficio de una asociacion, generalmente
una que se ocupa de las personas con enfermedades o problemas similares a los que pro-
vocaron la muerte a esa persona:

«Compensez |"envoi de fleurs par un don 2 la Societé Canadienne du Cancer» (Rogamos
que en lugar de enviar flores hagan una donacién a la Asociacién Canadiense del
Céncer); «Compensez |’envoi de fleurs par un don 2 la Societé Alzheimer» (Rogamos
que en lugar de enviar flores hagan una donacién a la Asociacion del Alzheimer); «Vos
temoignages de sympathie peuvent se traduire par un don a la Fondation des maladies
du coeur du Québec» (Consideren que pueden expresar sus muestras de afecto con una
donacién a la Fundacién de enfermedades del corazén de Québec).

Por ultimo, como muestra ain mds clara de la elaboracién de las esquelas de acuer-
do con un proyecto mds biografico, en ocasiones se incluye una referencia a la profesion
y al estilo de vida de la persona difunta:

«Membre du Régiment de la Chauditre, homme d’affaires, impliqué dans différents
organismes, jouer de golf, chasseur» (Miembro del regimiento de infanteria del ejército
de Canadd, hombre de negocios, implicado en diferentes organismos, jugador de golf,
cazador), prictica ésta que en Euskadi atin se refleja de forma mds escueta y con menor
frecuencia.
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Con las excepciones ya senaladas, en general la mayoria de las personas desean que,
al morir, se notifique la defuncién a sus familiares y amigos. Pero antes de comunicar la
muerte a través de la esquela, existe un circulo de personas allegadas a quienes la fami-
lia mds préxima comunica la muerte. Esta comunicacién se realiza, normalmente, por
teléfono, y la familia nuclear contacta con cada uno de los supuestos representantes de
la familia extensa, anuncidndoles la muerte y realizando una brevisima descripcién de
cémo sucedid el dbito.

En mi experiencia reciente he podido apreciar unas determinadas pautas. En primer
lugar, el afin por mostrar ser una familia unida, que se ha mantenido en contacto per-
manente, y que, ante la inmediatez del desenlace, todos se han reunido junto al lecho de
muerte para «celebrar» un acto intimo de despedida. Otra caracteristica que se enfatiza
con satisfaccién consiste en mostrar que el difunto, la difunta, tuvo la suerte de morir en
su propia casa. Esta circunstancia es definitoria de estatus social, porque al insistir en que
falleci6 en su casa estdn mostrando la oposicién a otras formas de convivencia, en las que
la madre o el padre han fallecido en una residencia, porque estaban institucionalizados.
Ambas declaraciones se elaboran en tono de ortodoxia, pues se supone que la familia uni-
day el cuidado intensivo, en casa, a los seres queridos, son valores que hay que preservar.

En relacién con la primera caracteristica senalada, he verificado que la evidencia de
una muerte proxima —cuestion de dias, se podria decir—, no interrumpe las practicas or-
dinarias, e incluso extraordinarias, de la vida normal. Por ejemplo, la hija de una de esas
personas fallecidas, miembro de una de las familias que tan bien relatan cémo todos los
hermanos y hermanas se despidieron de su madre, pongamos por caso, no alteré su plan
de viaje de ocio a Londres unos dias antes de fallecer su madre, y, consecuentemente, su
madre fallecié mientras ella realizaba unas merecidas vacaciones.

Esto podria guardar relacién con esa manera de anticipar la muerte en el marco
social, por lo cual algunas personas, muchas posiblemente, vinculan la muerte de una
persona, no con la muerte biolégica, sino con la muerte social, que ya habian asumido
bastante antes de morir. Ya se habfan despedido...

En relacién con la segunda caracteristica apuntada, he podido constatar que, en
algunos casos, al indicar en la esquela el domicilio de la persona difunta, incluso cuando
ésta llevara afios viviendo en una residencia, se utiliza el domicilio de alguno de los hijos
para ocultar de esta manera que la madre, o el padre, vivié y muri6 en una residencia.
Este hecho es importante, porque aflora la interpretacién de conducta desviada que con
demasiada frecuencia se asigna al hecho de utilizar, como sistema de convivencia, las
residencias de ancianos, o cualquier otro modelo de convivencia diferente a vivir en la
propia casa, o en la de alguna de las hijas (he excluido voluntariamente la referencia a los
hijos, porque esto, si bien sucede en ocasiones, es una practica excepcional).

Esta manera personal de comunicar la muerte tiene su segundo episodio en el pro-
pio tanatorio, donde los hijos o personas mds allegadas transmiten estos mismos comen-
tarios a las personas que allf acuden.

Cuando la muerte de un ser querido se intuye cercana, las personas mds allegadas ini-
cian el proceso mental de elaborar su esquela. ;Cudl es el detalle al que hay que descender?
sCémo citar a los familiares difuntos, y sobre todo a los afines? ;Cémo tratar las rencillas

118



o malas relaciones entre hermanos? ;Y los familiares del primer matrimonio, cuando ha
habido un segundo? Todas estas cuestiones plantean serios problemas y son objeto de una
elaboracién en el seno del ntcleo duro de la familia, entre las personas que asumen la res-
ponsabilidad de controlar el ritual. De hecho, no resulta extraordinario que las decisiones
adoptadas puedan estropear ese equilibrio, a veces dificil, en las relaciones familiares.

Incluso suele suceder que, por causa de un error, se omita en la esquela la referencia
a alguna persona que deberia estar citada en la misma. Cuando existe la posibilidad de
mostrar que se trata simplemente de un error, el problema se soluciona, se aclara; pero
cuando cabe la presuncién de que la omisién ha sido deliberada, las consecuencias en las
familias pueden ser grandes.

Ademds, la no inclusién de ciertas personas en la esquela podria ser el preludio de
un conflicto mayor, pues, en no pocas ocasiones, muestra una seleccién de las personas
incluidas en el reparto de las pertenencias de las personas difuntas. Incluso algunas per-
sonas consideran, erréneamente, que la propia esquela es el documento acreditativo de
la condicién de heredero, cuando la herencia se trasmite ab intestato, principalmente,
cuando en la familia, algunos miembros de la misma, interpretan que, en compensacién
a los servicios prestados a la persona difunta, les corresponde, no solamente una prima-
cia en el reparto de bienes, sino, ademds, una situacién de preeminencia en el protocolo
que se aplique.

No resulta pues irrelevante el modo y la manera de comunicar la muerte. De hecho,
podria ser una de las primeras decisiones sobre la que se construye el ritual funerario.

Nuevas formas de comunicar/ no-comunicar la muerte

La ruptura del monopolio periodistico en relacién con la divulgacién de esquelas,
introduce en parte de la poblacién précticas nuevas. Una de ellas consiste en el fomento
de utilizar Internet para conocer la relacién de fallecidos del dia anterior. Con el alcance
limitado que todavia tiene esta préctica, algunas personas se han desvinculado de com-
prar tal o cual periédico, pues satisfacen la necesidad de estar informados de los falleci-
mientos a través de Internet.

Internet es un dmbito privilegiado para observar la variedad de précticas utilizadas
en el ritual funerario. Las palabras clave que he utilizado en la bisqueda de informacién,
han sido: esquelas, funerales, ritual funerario, tltimo adids, despedida, ritual religioso,
ritual laico...

En relacién con la comunicacién de la muerte, en el portal http://www.rememori.
com/articulos/ podemos encontrar una amplia gama de servicios, que, con la declara-
cién de ser «el sitio online donde recordar y homenajear a tus seres mds queridos», los
agrupa en los capitulos siguientes: esquelas, homenajes, empresas, obituarios y articulos.
Todos estos capitulos muestran una oferta completa de servicios mortuorios.

En relacién con las esquelas, se anuncia la existencia de un archivo de 698.339
esquelas actualizadas hasta el mismo dia de la consulta (10/11/2014, en este caso). De
manera fécil, muestra dos alternativas: buscar una esquela o publicar una esquela.
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Para publicar una esquela, hay que rellenar un sencillo formulario, pero el cambio
mids audaz consiste en que, para hacerlo, solamente «es imprescindible que adjuntes tu
nombre completo, tu correo electrénico y un teléfono vdlido de contacto que nos servird
para validar tu identidad», lo cual modifica el procedimiento ordinario que se inicia con
el certificado de defuncién, el cual pone en marcha todas las actuaciones de la empresa
funeraria con la que se contratan los servicios mortuorios.

Siguiendo con la oferta de servicios de estas empresas, en el capitulo que dedican
a homenajes, se pueden colgar textos in memoriam de la persona fallecida. Solamente a
modo de ejemplo, para dejar constancia del estilo de alguna de estas précticas:

«La mamé que uno siempre desed, la que siempre se preocupaba por todos, tanto por
los mayores como por los pequenios. Querida por todos, sacrificada en todo momento,
nunca faltaba un plato en la mesa, a todos contentaba y todos sus hijos y nietos y
bisnietos, no la olvidardn nunca, porque siempre estard aqui con nosotros. Un beso
mamd...».

Mids adelante, en el capitulo que dedican a empresas y otros servicios, la oferta
online abre los apartados siguientes: floristeria, funerarias, tanatorios, aseguradoras, ce-
menterios, iglesias (e iglesias de diferentes confesiones), hospitales y centros de salud.
En cada uno de estos epigrafes hay una oferta importante de servicios. Siguiendo con el
ejemplo, en el caso de Gipuzkoa, esta empresa (rememori.com) oferta los servicios de
siete floristerfas ubicadas, cuatro de ellas en Donostia y una, respectivamente, en Tolosa,
Zumarraga y Bergara.

Dedicado a obituarios, la empresa publica relatos laudatorios de personajes de re-
nombre que han fallecido. Ahi podemos encontrar obituarios dedicados a personas del
dmbito cultural, artistico, econémico, deportivo, religioso, famosos en general... Me
consta que es una informacién frecuentemente utilizada, y me consta también que cir-
cular por listas casi interminables de personas que han sido de renombre, y que ya han
fallecido, produce una especie de vértigo, porque muestra la futilidad de episodios y
personajes de la vida que han sido nuestros coetdneos™.

Finalmente, en el capitulo dedicado a articulos, destaco una seleccion de los temas
que resultan accesibles desde este portal: Cémo expresar una condolencia; cémo proce-
der correctamente ante un deceso; testamentos y herencias; mdscaras de personalidades
después de morir; cementerios con encanto; servicio de velatorio Express; tltima inno-

%0 A modo de vértigo, desde mi perspectiva, cito una seleccién de personas tomadas de las tltimas pdginas
de este obituario: Brittany Maynard, Oscar de la Renta, Miguel Boyer, Emilio Botin, Manuel Pertegaz,
Richard Attenborough, Lauren Bacall, Robin Willians, Alex Angulo, Alfredo Di Stéfano, Ana Marfa Matu-
te, Gabriel Garcia Mdrquez, Adolfo Sudrez, Paco de Lucia, Luis Aragonés, Manuel ‘Manu’ Leguineche,
Joan Fontaine, Nelson Mandela, Fernando Argenta, Doris Lessing, Manolo Escobar, Concha Garcia
Campoy, Elias Querejeta, Georges Moustaki, Alfredo Landa, Giulio Andreotti, José Luis Sampedro, Mar-
garet Thatcher, Eric Hobsbawm... Dejo al lector la tarea de reflexionar acerca de su lista de fallecidos, de
entre los que se citan en esta misma pdina web. Para mf, resulta dificil hacerlo. Para informacién del lector,
he mantenido la cronologia de los fallecimientos. Debo citar que conozco el riesgo de citar unas personas
y eludir la cita de otras. El propésito de esta nota a pie de pdgina consiste en dar a conocer la préctica del
obituario en Internet. No he citado, pues, a mis muertos favoritos.
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vacién funeraria: esparcir las cenizas en la estratosfera... (Recordemos la perspectiva
esperpéntica de esta misma oferta que he descrito en el relato de ficcién, MortHotel, de

Alberto Gimer3).

Otra direccién importante para dar a conocer, para comunicar, la muerte de algu-
nas personas es: https://www.youtube.com/results?q=azken+agurra

En esta direccién online es posible encontrar informacién de cémo se han cele-
brado los homenajes de despedida de muchas personas de Euskal Herria. En ocasiones,
estos homenajes son, en el tiempo, distantes de la fecha del fallecimiento. Citaré, a modo
de ejemplo, algunas de ellas: Arkaitz Bellén, Manuel Irujo, Ane Gastesi, Judith Uriarte,
Kepa Bereziartua, Pedro Iriondo, Txillardegi, Maddi Alvarez, Josemiel Bidator, Xabier
Lete, Benantxio Irureta, Jean Haritxelar, Ramon Labayen...

A propésito de esta seleccion, simplemente decir que he seguido el orden prefijado
en esta pagina Web. Un andlisis mds detallado de esta relacién mostraria las razones por
las que a estas personas se les ha dedicado el homenaje. Dada la heterogeneidad de nues-
tra sociedad, y la importancia de la militancia activa en los dmbitos politicos y culturales,
la muestra seleccionada guardard relacién con estas circunstancias.

Como muestra del interés econémico que estas actividades pueden despertar, in-
corporo el texto online de una empresa en el drea de produccién de esquelas y gestién
del recuerdo.

«Dos hermanos emprendedores... han creado Esquelasyrecuerdos.com, un portal de re-
cordatorios funerarios digitales e interactivos. El servicio, de pago, permite la publica-
cién en la web de distintos formatos de necroldgicas, esquelas y recuerdos.

Esquelasyrecuerdos da un paso mds en los recordatorios funerarios y permite incorporar
videos y fotografias a la tradicional necrologfa en prensa. Ademds facilita que éstas se
compartan con familiares y allegados a través de las redes sociales... Ademds del servicio
de esquelas, estos empresarios ofrecen un servicio de creacién de videos conmemorativos
accesibles a través de cédigos QR. Un cuadrado con un cédigo de formas capaz de
registrar una informacién como si de un cddigo de barras se tratase. La idea de los
hermanos... es que este cddigo se pueda pegar en la ldpida, para que cualquiera pueda
ver el recordatorio desde su teléfono mévil. O incluso descargarlo.

Otra de las novedades del portal es la publicacién periddica de recordatorios que coin-
cidan con el aniversario del fallecimiento en cuestién. O la posibilidad de que cualquier
usuario pueda dejar pésames o comentarios en las esquelas.

Los precios de esta pdgina web van desde los 25 euros de la esquela mds bésica a los 65
del ‘servicio Premium Deluxe’: esquela con foto y video resaltado. Siempre durante un
ano. Otros servicios como las ‘webs conmemorativas’ alcanzan los 350 euros».

Con todos estos ejemplos he tratado de mostrar que, actualmente, la comunicacién
de la muerte tiene derroteros diferentes al modo a como se hacia simplemente hace un
par de décadas. Es una muestra mds del cambio en las précticas del ritual funerario.
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EL DESTINO DEL CUERPO

WA qué causa se atribuye la muerte? ;La creencia de que el
alma sale de modo visible? ;Dénde se coloca al muerto?

La muerte se le atribuye a la voluntad de “DIOS”. “Dios ha
querido y se lo ha llevado de esta vida”. La muerte es el fin de
una etapa fisica de la vida que conlleva a lo espiritual. “Ha
llegado su hora”.

En el caserio habia la creencia de que el alma salia del cuerpo
de modo visible y por ello abrian la ventana de la habitacion
del finado cerrando el resto del caserio, diciendo; “Zabaldu
bentania animia irten dixan”»’'. (Koldo Lizarralde Elber-

din, 1995).

Criterios de decisiéon y cosmologia de la muerte

Supuesto que la muerte representa también los valores de la vida, cabe esperar que
la creencia o los supuestos acerca de lo que la muerte representa ha de tener influencia,
tanto en la construccién del ritual funerario en torno al destino del propio cuerpo, como
en la construccién de esa otra parte del ritual funerario que engloba el luto y las muestras
de duelo, tras la muerte.

Esta influencia se percibird ademds de manera grupal, pues no en vano el proceso
de morir es un proceso cultural, social, pero se percibird a nivel individual, segtin haya
sido la adaptacién de la persona a las formas emergentes de nuevos postulados sociales:
al cambio.

Por ello, suponer, como entre otros hace el antropélogo Carlos Rodriguez (2001),
que los sistemas de creencias de una sociedad marcan, en origen, la arquitectura del
ritual funerario, parece acertado. Este autor parte del supuesto de que el ser humano
siente la necesidad de trascender a su propia existencia, y en base a esta premisa describe
cuatro sistemas escatolégicos. Dice el autor:

5! «Abrid la ventana para que el alma pueda salir». Koldo Lizarralde Elberdin (1995). Pregunta 240 del
cuestionario de la “Encuesta Etniker Usos Domésticos (II): ritos de la muerte en Elgoibar”. Zainak. Cua-

dernos de Antropologia-Etnografia, 13, 189-232.
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«En el primero, el més alld es cercano, un universo casi idéntico al de los vivos, con la
posibilidad constante de reencuentros (suenos, posesién y reencarnacién). Este modelo
se observa en el chamanismo de Liberia, de América y, en especial, en el animismo de
Africa.

En el segundo, el mds alld es un mundo sin retorno, un mundo diferente y lejano, tal
y como se concebia en la Antigua Mesopotamia y en el Egipto faradnico, caracterizados
por la centralizacién del poder, tanto politico como religioso, donde el Estado controlaba
los dos mundos, el presente y el futuro.

En el tercer sistema, se plantea el tema de la resurreccién de la carne, una duracién
lineal y acumulativa; donde el ser humano una vez muerto logra la plena perfeccidn.
Esta creencia culmina en el zoroastrismo, el mazdeismo y las religiones de la Biblia:
judaismo, cristianismo e islamismo.

Y por tltimo, como en el caso de la India, el mds alld no asume la forma de un espacio,
de un mundo diferente en el que el hombre entraria para no volver a salir. Tiene mds
bien una dimensién temporal y se manifiesta por una serie de intervalos de tiempo que
separan las reencarnaciones sucesivas de un mismo principio espiritual. Es un tiempo
ciclico, esto es, un periodo mds o menos extenso, en el que el “ser” se incorpora unas
veces como humano y otras veces como espiritu, hasta su perfeccién; este serfa el caso de

los budistas». (Carlos Rodriguez, 2001:46).

Pero si bien en esta clasificacién se asume el principio de la trascendencia, otra
perspectiva es posible porque algunas personas, lo veremos mds adelante, sin recurrir a
esas ideas de trascendencia, tratan de encontrar plausibilidad a sus vidas a través de la
inmanencia, y sienten que con la muerte se instauran la fuerzas de la naturaleza, el retor-
no a los postulados de la quimica, a la desintegracién y la incorporacién a la naturaleza.
Nada mis, si exceptuamos el deseo de perdurar en el recuerdo de los demds y de suponer
que nuestras vidas han podido ejercer influencia en la vida y los comportamientos de los
demids. Y a esa idea, a la pretension de ser o haber sido un eslabén de esa gran cadena
que se llama humanidad, le he dado el nombre de #rascendencia social. Estas ideas, o
muy similares, ya las he comentado al analizar parcialmente el trabajo de Bernat Soria y
Manuel Toharia (2007).

Un ejemplo de la manera de entender algo parecido a lo que yo llamo trascendencia
social es el relato que se adjudica a Publio Cornelio Escision, en base a las memorias que
supuestamente escribié hace ya XXIII siglos, de las que, al perderse, s6lo quedan algunos
testimonios parciales, segtin relata Santiago Postiguillo (2010) en su novela La Traicion
de Roma. En el relato que trascribo a continuacién se recoge una referencia al espiritu,
pero el reconocimiento publico que demanda estd mds en este mundo que en el otro,
porque Publio Cornelio, mds que reclamar la gloria en el mundo de los muertos, quiere
que se la reconozcan en el mundo de los vivos, y mds que dentro de los siglos, ahora,
aplicados al beneficio de su Pueblo, de su Roma. Como quiera, ademds, que tengo pro-
pensién a asignar a los buenos relatos de ficcién un valor explicativo importante, salvo la
posible autenticidad del texto con la idea de que si no lo es, bien pudiera serlo.

«... Lo que ningln extranjero consigui6 en el campo de batalla, lo alcanzaron desde la
propia Roma mis enemigos en el Senado: ellos me derribaron, sélo ellos fueron capaces
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de abatirme para siempre. Sé que estdn contentos y sé que Roma me olvidard durante
largo tiempo, ellos creen que para siempre, pero llegard un dfa, quizd no ahora, sino
dentro de quinientos o mil afios, llegard un dia en que un general de Roma, en las lindes
de nuestros dominios, sintiendo las tropas del enemigo avanzar sin freno arrasindolo
todo a su paso, se acordard de mi y me eche de menos. Entonces me buscardn, entonces
querrdn mi consejo. Pero ya todo se habrd perdido y serd demasiado tarde. Mi espiritu
vagard entonces en el reino de los muertos y contemplaré la caida de Roma con la
indiferencia del exiliado». (Santiago Postiguillo, 2010: pos. 386)

En Euskal Herria, la influencia de la religién catélica en la construccién del discurso
y de las pricticas en relacidn con el destino o tratamiento que se ha de dar al cuerpo ha
sido muy grande desde tiempos remotos, pues, no en vano, el control de la muerte favo-
recia el control de la vida de esas personas, y de su sociedad consecuentemente.

La creencia en el mds alld, y el dogma de la resurreccién de los muertos, que Carlos
Rodriguez (2001) sitta en el tercer supuesto escatolégico, daba cobertura espiritual a la
construccién del discurso y pricticas en torno al ritual de la muerte.

Para entender mejor la incidencia de la religién catélica —que tanto aviva la creencia
en la resurreccién de los muertos— en la construccién del ritual funerario, y por amplia-
cién en la préctica totalidad de las pricticas y representaciones que configuran el proceso
de morir, voy a referirme a determinados articulos del Catecismo catélico™, actualmente
en vigor (Catecismo de la Iglesia Catdlica. Santa Sede, 1992); o en Internet:

«988. El Credo cristiano —profesién de nuestra fe en Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo,
y en su accién creadora, salvadora y santificadora— culmina en la proclamacién de la
resurreccion de los muertos al fin de los tiempos, y en la vida eterna.

989. Creemos firmemente, y asi lo esperamos, que del mismo modo que Cristo ha
resucitado verdaderamente de entre los muertos, y que vive para siempre, igualmente
los justos después de su muerte vivirin para siempre con Cristo resucitado y que El los
resucitard en el dltimo dia. Como la suya, nuestra resurreccién serd obra de la Santisima
Trinidad.

990. El término “carne” designa al hombre en su condicién de debilidad y de mortalidad.
La “resurreccion de la carne” significa que, después de la muerte, no habrd solamente
vida del alma inmortal, sino que también nuestros “cuerpos mortales” volverdn a tener
vida.

991. Creer en la resurreccién de los muertos ha sido desde sus comienzos un elemento
esencial de la fe cristiana. La resurreccién de los muertos es esperanza de los cristianos;
somos cristianos por creer en ella.

No debe sorprender, pues, que estas creencias ejerzan su influencia en la practica del
ritual funerario, pues, todavia, actualmente, la promesa del catecismo estd presente en el
sentir de muchas personas, aunque les cuesta mucho comprender cémo, después de la
cremacién —que es una prictica reciente en sus mentalidades—, o incluso después de la
putrefaccién en el sepulcro —que es la préctica tradicional que ya tienen asumida desde

52 En los articulos citados he suprimido las citas internas.
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tiempo inmemorial—, la resurreccién de la carne, la extension de la vida con nuestros
cuerpos mortales, seria posible.

Sucede ademds que el catecismo no realiza simplemente una descripcién de los
hechos que se anuncian en relacién con la resurreccién, sino que, enfatizando en esa
caracteristica de incrustar miedo a sus creyentes, anuncia dos tipos de resurreccién: los
buenos —dice— resucitardn, incorruptibles, para la vida; los malos —contintia— resucitardn
para la condenacién.

«997. ;Qué es resucitar? En la muerte, separacién del alma y el cuerpo, el cuerpo del
hombre cae en la corrupcién, mientras que su alma va al encuentro con Dios, en espera
de reunirse con su cuerpo glorificado. Dios en su omnipotencia dard definitivamente a
nuestros cuerpos la vida incorruptible uniéndolos a nuestras almas, por la virtud de la
Resurreccién de Jesus.

998. ;Quién resucitard? Todos los hombres que han muerto: Los que hayan hecho el
bien resucitardn para la vida, y los que hayan hecho el mal, para la condenaciény.

Pero frente a esta perspectiva catdlica de la resurreccién, algunas personas que se
declaran no-creyentes manifiestan una manera diferente, una cosmologia distinta, de
suponer el més alld de la muerte. Al no pretender profundizar en la tipologia de todas
esas personas que, de manera genérica, se manifiestan como no-creyentes, haré mio el
comentario que Txemi Apaolaza relata en el in memoriam que dedicé en el acto de re-
cuerdo, homenaje y despedida a su amigo Alfredo Bayén (2014): «Era un no-creyente,
nunca se preocupd, pues no lo vefa necesario, de diferenciar un agnéstico de un ateo».

Esas personas, no-creyentes, entienden la muerte como el punto final de la vida, y
piensan que con la muerte todo se acaba. Consecuentemente, consideran que «la resu-
rreccidn de la carne», tal como ha quedado descrita en pdrrafos anteriores, es una prome-
sa —«ilusoria promesa», dird Victor Hugo por boca de uno de los personajes no-creyentes
de su novela Los Miserables—. Esta perspectiva reduce el valor simbdlico e intencional de
los muchos actos que se celebran con posterioridad a la muerte, y por eso quitan signifi-
cado, al menos parcialmente, al destino que se pueda dar a su propio cuerpo.

No obstante, un posicionamiento tal ante la muerte no debe significar que se sus-
traiga a la muerte y a las prdcticas del destino del cuerpo su valor ritual, pues muchas
de esas personas asignan un significado social a sus vidas, y ellas mismas, o las personas
mis allegadas, tratan de dejar testimonio de su existencia, tanto en el espacio material
tradicional (cementerios, panteones, ldpidas, etc.), como en el mds simbélico (el mar,
tal montana, junto a tal bosque, en tal rio, etc.). En palabras resumidas: incluso entre
quienes no creen en la existencia de una vida tras la muerte, existe el deseo de dejar un
recuerdo, generalmente bueno, en sus seres queridos. «A mi me gustaria dejar ese buen
recuerdo», dice Carmen cuando se pronuncia respecto a las preferencias de su propio
ritual funerario.

Pero incluso en sentido reciproco, las personas que sobreviven al difunto pueden
sentir la necesidad de asignar valor trascendente a la obra realizada por esa persona di-
funta, en recuerdo-homenaje-despedida a las ensenanzas de élla recibidas en los dmbitos
de los afectos, o de los conocimientos, porque al ensefar, al contribuir a construir la
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identidad, al asignar valor a ciertas categorias de la vida en relacién con la solidaridad,
la amistad, el aprendizaje de la vida, la politica, la lengua materna, etc. ha podido dejar
una huella perceptible en las personas de su entorno. Y esto, pueden querer manifestarlo;
pueden querer dedicarle un homenaje, porque desean que su recuerdo perdure.

Mis adelante, en el capitulo que he dedicado al luto y al duelo, tendré ocasién de
incorporar algunos casos en los que se percibe un interés social, colectivo, en perpetuar
el paso por esta vida de algunas personas de renombre. Citaré a personas que, como Txi-
llardegi por ejemplo, han dejado una huella, unas ensenanzas, que sus muchos amigos y
amigas, e incluso de personas que desde una perspectiva grupal que puede ir més alld del
dmbito de la amistad, desean mostrar. De hecho, su contribucién cabria situarla tanto en
el ambito de construccién de la memoria individual, como en el de la memoria colectiva.

Ello, sin embargo, no debe inducir a suponer que la trascendencia social estd ex-
clusivamente vinculada a las personas de renombre, pues en el dmbito de los afectos y
de las ensenanzas no regladas, casi todas las personas tenemos un espacio reservado para
el recuerdo de esas personas que, aunque desconocidas para la mayoria, han cualificado
nuestras vidas.

En el contexto de estas reflexiones surge de manera oportuna la pregunta que for-
mulan Soria y Toharia (2007) en relacién con: «dénde estaremos después de muertos».

Dicen:

«Quedan cosas materiales, como su caddver, sus objetos personales, su obra y su des-
cendencia; y también recuerdos y afectos inmateriales, y la huella intelectual que dejé
en sus seres proximos. Con el curso del tiempo, esa misma experiencia nos dice que
todo eso acaba por desaparecer. Salvo en casos aislados y notables, la memoria personal
y objetual de los fallecidos pasa al desconocimiento absoluto del mundo de los vivos
al cabo de muy pocas generaciones. Pricticamente nadie hay que posea algin tipo de
recuerdo o conocimiento de sus 16 tatarabuelos, no digamos ya de los 32 progenitores
de sus tatarabuelos o de los antepasados remotos que nos legaron los apellidos. Con todo
y eso, nos resistimos a pensar que después de la muerte no haya absolutamente nada.
Porque al morir quedan muchas cosas, si bien es cierto que esas cosas restantes se van
relegando al olvido. El Tiempo es inexorable, borra todo vestigio de memoria individual
y casi cualquier resto de memoria colectiva, si pasa el suficiente» (Bernat Soria y Manuel
Toharia, 2007:123-124).

Si bien los cambios importantes en la construccién del ritual son claramente per-
ceptibles desde los anos 1960-70, algunas personas mds activas, menos conformes con
el mantenimiento de la tradicién sin conviccién, mds exigentes en el ejercicio de su
libertad, etc., mostraron su propensién al cambio en épocas muy anteriores. Citar la
Revolucién Francesa como agente del cambio, brusco o muy brusco en determinados
dominios, es un lugar comtn. De hecho, acufié esa clasificaciéon que distinguié el viejo
del nuevo Régimen, y en el nuevo régimen que la Revolucién instaura deja abundantes
testimonios de que la religién no es el principio inspirador de todo el universo simbé-
lico, de que la sociedad, la sociedad civil y laica, es también generadora de pricticas y
representaciones beneficiosas.
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Debido a que el progreso, el paso de las alternativas en preemergencia social a prac-
ticas y discursos legitimados, requiere un proceso de socializacién y de divulgacién de
las mismas, actualmente la literatura, el teatro, el cine, la radio y la televisién, y también
Internet, evidentemente, son la via principal de penetracién del cambio. Entre estos
medios de divulgacién, o de extensién del conocimiento, voy a recurrir nuevamente,
en el dmbito de los relatos de ficcién, a la novela, que en numerosas ocasiones es un
campo excepcional para la divulgacién del conocimiento. Con el aval que supone citar
nuevamente a Victor Hugo, voy a destacar alguno de los pasajes de su obra Los Misera-
bles, cuando, en boca de un senador y conde también, representante del nuevo régimen,
relata la perspectiva materialista de la vida, y de la muerte:

«Para el hombre sacrificar la tierra al paraiso es como soltar la presa. Enganado por el
infinito! No soy tan necio. Sé que no soy nada. Soy el conde de la Nada, senador. ;Era
antes de nacer? No. ;Seré tras la muerte? No. ;Qué soy? Un agregado de polvo con forma
de ser vivo. ;Qué debo hacer aqui en la Tierra? Puedo elegir. Sufrir o gozar. ;Adénde
me llevard el sufrimiento? A la nada... Esa es mi filosofia. Asi que, no puede ser de otra
forma, el sepulturero estd alli, el Pantedn nos espera, todo cae en el gran hoyo. Fin. Finis.
Liquidacién total. Es el lugar de la evanescencia. Créame, la muerte ha muerto... No me
dejo engatusar con pamplinas...» (Victor Hugo, 2013:36).

Sin embargo, superando u omitiendo planteamientos que pudieran, como el ante-
rior, anclar sus bases en los modelos del nuevo régimen, sorprende que la creencia en la
resurreccion, no sélo del alma sino también del cuerpo —ademds de otras admoniciones
acerca de «La visiédn cristiana de la muerte» (1.012...), «La uncién de los enfermos»
(1.409....), «El purgatorio e infierno», y «La liturgia» a aplicar a la muerte (1.136...)—,
puedan suponer un serio obstdculo a las transformaciones en el ritual funerario en ge-
neral, y a la prdctica de la incineracién, mds en particular. De hecho, la prictica de la
incineracién plantea un conflicto mayor que la prictica de la inhumacién, al tomar en
consideracién el tema de la resurreccién del cuerpo, incluso cuando este cuerpo haya
estado largamente sometido a la descomposicién, a la putrefaccién. Han sido centurias
las que han dado plausibilidad a esta sorprendente creencia.

Desde la perspectiva de la Iglesia catdlica, una idea que se mantiene vigente guarda
relacién con el supuesto de la «comunidad de creyentes», incluso después de la muerte.

Por eso las ideas de resurreccién, aunque adaptadas a otras formas menos literales
del catecismo, y la existencia de una comunién de creyentes tras la muerte, modulan la
licitud de la practica de incineracién, por ejemplo.

Cuando en relacién con estas cuestiones he hablado con el pérroco de uno de los
pueblos importantes de Gipuzkoa (recordar el criterio de Marfa Cdtedra (1988) que in-
terpreta que, para los vascos, «el parroco local es la Iglesia»), he constatado la idea de que,
si bien la resurreccién no la entiende como se describe en el catecismo, si mantiene en vi-
gor la idea de una nueva vida tras la muerte, en la cual la comunidad de creyentes pervive.

Respecto a la forma de entender la resurreccién, dice este sacerdote:

Joseluis: «Yo creo que en algunos sectores se mantiene la creencia de la resurreccién
en carne mortal, en la misma materia y todo esto... {No, no tiene sentido! Yo soy algo
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mds que cuerpo, porque al fin y al cabo va regenerando las células...., pero lo que si se
mantiene es la identidad. Es decir, desconocemos la forma que vamos a adquirir, pero
yo no estoy pensando en que se va a regenerar nuestra carne. ..».

La idea de la resurreccién, pues, plantea actualmente una dificultad importante
para validar la alternativa de la incineracién, atin cuando reconoce que, en tiempos ante-
riores a la cristianizacién, la cremacién fue prictica habitual en Euskal Herria.

Joseluis: «Para gente que piensa en la resurreccién de la carne, de manera literal, se
puede crear un problema de fe con la incineracién. Yo, respecto la incineracién, veo que
para algunas personas es un cambio muy fuerte, si bien aqui, en Eukal Herria, a través
de monumentos megaliticos, ha habido una doble cultura de incineracién y también de
inhumacién».

Pero incluso para quienes suponen que la resurreccién, la otra vida, serd en forma
distinta al propio cuerpo, el abandono de la tradicional forma de enterramiento y su
sustitucién por la incineracién, y el destino que se pretenda para las cenizas, plantea
otro tipo de problemas. De hecho, este sacerdote considera que la incineracién es una
manera demasiado radical, demasiado individual, demasiado excluyente de una manera
de concebir una comunidad, después de muertos.

En opinién de este sacerdote, uno de los problemas se deriva a través de esa manera
tan individual de concebir la otra vida, o incluso de negarla, en ruptura con la comuni-
dad de creyentes, con la comunidad de fe, dird en el pdrrafo siguiente:

Joseluis: «El aspecto comunitario es importante. Lo que estas practicas cuestionan es
la comunidad de fe, por la cual los creyentes, no solamente cada uno personalmente,
también estin ligados a una comunidad. Ahi si que puede haber ruptura del vinculo
comunal. Hay una historia determinada. Hablando del significado, el sentido de evocar
una iglesia, un edificio, una historia concreta, y el cémo la has vivido; jsi significa algo!
Volvemos otra vez al significado de una comunidad de fe, de una comunidad cristiana,
o si intento dar a mi vida y a mi muerte un significado personal, algo limitado a mi.
Pero yo conozco casos de aventamientos de gente que dirfamos personas laicas, sino de
curas también, que han pedido que se les aventara en la costa, o en el monte tal, o...
Sobre todo porque el mar, por ejemplo, tiene una cierta trascendencia: el océano y tal...,
la inmensidad, etc. Hay otras dimensiones...También su pertenencia a un grupo, més
allegado a él, con el que ha mantenido su manera de ver o de vivir la fe...».

La idea de la comunidad de creyentes, de la comunidad de fe, estd efectivamente
latente cuando menos en el discurso y en el sentir de la Iglesia. No podria ser de otra
manera. Sin embargo, todo esto podria chocar, de hecho en numerosas ocasiones choca,
con esa otra idea que ya he apuntado en la introduccién de esta segunda parte de este
trabajo: la dificultad que la Iglesia y una parte importante de la Sociedad muestran para
asumir, sin condena, la muerte civil, al modo a como la describe Jiménez Lozano (2008).
Pero conviene recordar que la demanda del ejercicio de una muerte civil no deberia
entenderse como refida con esa manera de demandar trascendencia social a la vida y la
obra de las personas que asi desean vivir, y morir.
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Otro problema que plantea la incineracién surge en relacién con esa caracteristica
de fragmentacién inmediata del cuerpo, recepticulo que ha sido de la vida como valor
divino, segtin considera la Iglesia catdlica. Por eso, al interesarme por las razones por
las que algunos sacerdotes catélicos excluyen a las cenizas de una persona fallecida de la
préctica, por ejemplo, del responso, dice este sacerdote:

Joseluis: «Bueno, si... Es posible que de hecho se podria pensar que las cenizas no son
ya restos significativos de aquella persona, pues han quedado ya en el anonimato, que
han perdido presencia, pero tampoco debiera haber obstéculo para hacer una oracién,
en memoria del difunto cuyas cenizas representan.

Como se desprende de este comentario, en el fondo tolerante, no resulta ficil supo-
ner la existencia de una marca indeleble en las reflexiones y las practicas de los creyentes,
ni en las de los no-creyentes. En multitud de casos, las practicas se construyen en base a
procesos de personalizacién del discurso, en cuya construccién se debilitan, o cambian
de sentido, los postulados que sustentan los discursos o las practicas que les han prece-
dido. Tanto més cuando, como sucede actualmente, cada vez se da una mayor prolife-
racién de maneras personales de entender los postulados que prescribe el catecismo de
la Iglesia catdlica, en un intento de hacer compatibles en un mismo Credo posturas tan
dispares, y donde incluso la parte mds dogmatica pudiera estar difumindndose.

Resulta perceptible que los comentarios de este sacerdote son genuinos, en el sentido
de que siente intimamente lo que predica. Pero, sin embargo, estas ideas acerca de la co-
munidad cristiana tras la muerte, que tanta influencia ejerce en el posicionamiento ante la
incineraci6n, anclan sus principios en la cita del Catecismo que dice: «La Iglesia permite
la incineracién cuando con ella no se cuestiona la fe en la resurreccién del cuerpo».

En relacién con la cremacién dice:

«CREMACION

Aunque la Iglesia recomienda la costumbre piadosa de dar sepultura a los cuerpos de los
difuntos, se permite la cremacién con tal de que no se haga por razones contrarias a la
ensefianza de la Iglesia (Canon 1176.3, Catecismo de la Iglesia Catélica, 2301).

1. Es preferible que la Misa de Funeral o la Liturgia de Funeral fuera de la Misa se celebra
en la presencia del cuerpo del difunto antes de ser cremado (Apéndice Cremacidn, 411-

438).

2. El significado de tener el cuerpo del difunto presente durante la liturgia de funeral
se indica a lo largo de los textos de la misa y por medio de las acciones rituales. Por lo
tanto, cuando se hagan arreglos respecto a la cremacidn, el sacerdote de la parroquia
tiene que recomendar que: a) luego del velorio, o durante un tiempo de visita, se celebra
la liturgia funeral en la presencia del cuerpo del difunto y que después de la liturgia
de funeral, el cuerpo del difunto sea cremado; b) la Misa de Funeral termina con la
tltima recomendacién en la iglesia; ¢) en un tiempo apropiado, usualmente algunos
dias después, la familia se retine en el cementerio para el entierro de los restos cremados.
Durante este tiempo se celebra el Rito de Sepultura en el que se incluirdn las oraciones
propias del entierro de las cenizas (406.3).
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3. Si la cremacién ya se ha llevado a cabo antes de la Liturgia de Funeral, el pdrroco
puede dar permiso de la celebracién de una Liturgia de Funeral en la presencia de
los restos cremados de la persona difunta. Los restos cremados del cuerpo deben de
colocarse en un vaso digno. Las parroquias pueden comprar un osario (un recipiente
donde se coloca la urna o la caja con las cenizas). En el lugar donde usualmente se coloca
al atatid, puede colocarse una mesa para poner allf los restos cremados. La urna funeral
o el osario pueden ser llevados a ese lugar en la procesién de entrada y colocados sobre
la mesa antes de que comience la liturgia.

4. Pueden existir circunstancias especiales, tales como preocupaciones acerca de salud
o transportacién desde fuera del estado o del exterior, que provoquen que la familia
tenga que hacer arreglos para la cremacién antes de hacer arreglos para el funeral. Si la
cremacién ya se ha hecho, el sacerdote de la parroquia puede recomendar lo siguiente: a)
Una reunién con la familia y amistades para orar y recordar al difunto; b) la celebracion
de una liturgia funeral; ¢) una reunién con la familia y amigos para el entierro de los
restos cremados en el cementerio durante el Rito de Sepultura.

5. Los restos cremados deben de tratarse con el mismo respeto que se le da a los restos del
cuerpo humano, y debe de sepultarse ya sea en la tierra o en el mar. Desperdigar los restos
en la tierra o en el mar, o dejar en la casa una parte de los mismos por razones personales,
es una disposicion final del difunto que la Iglesia no acepta como reverente. Debe dejarse
en claro que el entierro en el mar de los restos cremados difiere de desperdigarlos. Si los
restos se van a sepultar en el mar deben de colocarse en un recipiente digno y bastante
pesado para quedar en descanso final en el fondo del mar».

Se desprende de estos textos que, si bien hay una tolerancia a la cremacién, su acep-
tacion plena se condiciona a que no se realice por razones contrarias a la ensefianza de la
Iglesia. Entendido de esta manera, muchas, muchisimas cremaciones, quedan excluidas
de un trato no discriminatorio por parte de la Iglesia catélica.

Interés/desinterés por el destino del cuerpo®

En relacién con el destino del cuerpo al morir, en el trabajo de campo he identifica-
do un amplisimo espectro de alternativas que van, desde un despego total por esta cues-
tién, a un claro convencionalismo acerca de lo que hay que hacer con el propio cuerpo
tras el fallecimiento. Carmen, a quien he descrito como una persona que tiene mucha

>3 Citar a Shakespeare en una cuestién como ésta, es casi obligado. Inicialmente habia previsto utilizar es-
ta cita en el apartado que he dedicado a Epitafios e inscripciones en las sepulturas. Sin embargo, debido
al contenido especifico del epitafio, he considerado que es una muestra importante de la importancia
que este autor relevante asigna al destino de los restos humanos. «Shakespeare estd enterrado en la Holy
Trinity Church de Stratford-upon-Avon, bajo un epitafio que dice: “Buen amigo, por Jests, abstente
de cavar en el polvo aqui encerrado. Bendito sea el hombre que respete estas piedras y maldito el que
remueva mis huesos”. Ademds, una leyenda afirma que en su tumba se hallan las obras inéditas que se sabe
que escribié pero que no han llegado a nuestros dias».

http://www.iberlibro.com/blog/index.php/2013/12/13/15-cosas-que-quiza-no-sabias-sobre-william-
shakespeare/
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experiencia en estas cuestiones por haber cuidado durante muchos anos a su padre y a
su madre y haber organizado su ritual funerario, responde con relativo desinterés, sin
demasiada conviccidn, a la pregunta que le formulo en relacién con el interés que ella
podria sentir en relacién con el tratamiento a dar a su cuerpo cuando fallezca. Delegan-
do en la voluntad de quienes tendrdn que decidir —apelando, sin decirlo, a esa vieja idea
de que la muerte es una cuestién que atafie a los demds—, apunta que, aunque prefiere
la incineracién, no concede demasiada importancia a esta cuestién, pero si formula, sin
embargo, un deseo respecto a la musica que le gustaria se interpretara en su despedida.

Carmen: «Que me incineren y que si quieren hacer algo en una iglesia o en un lo que
sea, que lo hagan..., pero les voy a pedir que pongan una cancién que a mi me gusta. Es
la cancién de Smile, que lo que dice es: Sonrie...; en los momentos duros en los que el
4nimo estd bajo, en los que no crees que va a salir el sol, Sonrfe...».

En sentido similar, cuando he preguntado a Joaquin, que se manifiesta agndstico, y
que guarda el triste recuerdo de haber enterrado a dos hermanos menores, veinteaneros,
al referirse al tltimo hermano en fallecer, dice que, debido a que tenfan pantedn familiar
y a que su padre no manifestara dudas acerca del entierro, lo enterraron.

Joaquin: «Le enterramos e hicimos el funeral. Posiblemente fui yo el que tom4 la ini-
ciativa, porque mis hermanos son varios, distintos, y mi padre delegaba estas cuestiones».

Al narrar estos hechos, Joaquin que también es arquitecto y que tiene una relativa
aficion a pensar en el disefio de los cementerios, se manifiesta con apatia, dando a en-
tender que el tema no le interesa. Lo plantea, casi, como un trdmite administrativo, y
le incomoda hablar de ello. Por eso, cuando le pregunto acerca de lo que querria para si
mismo, dice, con despreocupacién:

Joaquin: Incinerar. Estas cosas no tienen importancia, no tienen importancia, ni teérica,
ni conceptual, y se hace lo mds prictico, que, por supuesto, es quemar. Por higiene. Creo
que en mi familia, ahora todos preferirfan incineracién. No lo hemos hablado, pero lo
supongo, aunque sin grandes reflexiones.

Pero este debate, acerca del destino de los restos mortales, que algunas personas lo
plantean en el dmbito del practicismo, podria guardar relacién con una vertiente mds
espiritual del sentido que se asigna a la vida, y a la muerte:

Joaquin: «Estd en relacién con el significado personal del mensaje del significado que
una persona quiera dar a su muerte y a su memoria. De vincularlo a lugares que han sido
especialmente significativos para esa persona: el mar, el monte, el huerto, su pueblo de
origen, su hogar... Aquello que ha sido como su lugar afectivo...».

De este comentario se desprende que el debate no es insustancial. Antes de debatir
el destino del cuerpo surge la 16gica de vincularlo con la biografia del personaje, con «el
significado que una persona quiera dar a su muerte y a su memoria», como expone Joa-
quin. Incluso expone la idea de que es diferente organizar el destino de su propio cuerpo
o el de los demds, porque al pensar en los demds aflora la reflexién acerca de la conve-
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niencia de hacer lo que suponemos que ellos hubieran querido. Aqui marca su fuerza
la tradicién, las razones que movieron a los antepasados a tener su propio pantedn, el
pantedn familiar, que analizaré mds adelante en mayor detalle.

Pero al comentar estas cuestiones, sobre todo cuando piensa en si mismo, y cuando
ademds me intereso por otros episodios del ritual funerario, las cenizas, el funeral, etc.,
Joaquin es coherente con la poca importancia que asigna a estas cuestiones, y dice:

Joaquin: «Enterrar en el pantedn familiar! Tenemos pantedn, pero yo no harfa nada por
tener un pantedn familiar. No lo he pensado demasiado, pero si la alternativa fuera ir a
un nicho de esos de la pared, pues, probablemente serfa ir al monte, 0 no sé...

No, pero ni me gusta ni me disgusta (se refiere al aventamiento de sus cenizas). Quiero
decir que no lo he pensado. En un principio quiero lo normal, lo mismo que lo del
funeral, que me da lo mismo que me hagan un funeral...».

Pero en el amplio intervalo de alternativas que he anunciado, otras personas ma-
nifiestan distintas opiniones. Lo hemos visto en el caso de Luis, que, por el detalle de
las instrucciones que trasmite, bien se le podria situar en el extremo opuesto a Joaquin.
Entre ambos extremos, los casos de muchas personas que, cuando otorgaron testamento,
incluyeron en el mismo una cldusula relativa al ritual funerario. Es el caso, por ejemplo,
de Bixenta, una mujer intimamente creyente que fallecié a los 97 anos, y que habia dis-
puesto en su testamento’ otorgado el afio 1973:

«PRIMERA: Declara profesar la Religién Catélica, Apostdlica y Romana, en cuya fe
vive y desea perseverar y morir. Deja lo relativo a su entierro, funeral y bien de alma,
encomendado a la piedad y afecto de su esposo e hijos que mds adelante se mencionany.

Con este tipo de manifestacién, Bixenta (me consta que pensaba de este modo), y
muchas otras personas de edad avanzada, estin trasmitiendo su deseo de que el ritual
funerario que se les dedique sea realizado al modo tradicional, pues posiblemente ni se
les ha ocurrido pensar que pudiera haber una alternativa diferente a ser enterradas en el
cementerio, a que se celebrase un funeral en s iglesia, y a que se aplicaran unas misas en
beneficio de su alma, como antes se habia hecho con sus padres.

El tanatorio, un paso obligado

En la prictica totalidad de los casos, el destino primero del cuerpo tras el fallecimiento
es el tanatorio. Es el lugar que ha sustituido a la casa, y en €l trascurre una parte impor-
tante del ritual, que en parte estd condicionado por el cumplimiento de unas normas
obligadas, como he descrito al analizar el sector funerario.

> En pdginas anteriores he desposeido de valor significativo a este tipo de declaracién de voluntades, habida
cuenta de que, en general, son simples rutinas incrustadas, provenientes de una tradicién anterior, cuando
el testamento, que ahora llamamos civil y tiene principalmente significado econémico, anteriormente era
el lugar idéneo donde formular, y hacer que se cumplieran, este tipo de deseos.
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Desde la perspectiva del cumplimiento de estas obligaciones —estoy por lo tanto
excluyendo la perspectiva humana, religiosa, espiritual, etc.—, lo primero que se debe
realizar es dar el parte del fallecimiento al servicio publico de salud®. Desde ese servicio
mandardn personal médico para que certifique la defuncién y emita el llamado «Cer-
tificado Médico de Defuncién». El médico o la médica que acuda al lugar donde se ha
producido el fallecimiento, pedird a los familiares que se retiren, para poder asi practicar
el acto médico de verificar la muerte. En cuestién de uno o dos minutos saldrd de la
habitacién y certificard la muerte en un documento oficial de una tnica pagina, Mod.
CMD-BED-E, cuyo encabezamiento dice:

CERTIFICADO MEDICO OFICIAL
HERIOTZA ZIURTAGIRI MEDIKUA

Este es el tramite necesario para proceder al traslado de la persona difunta al tana-
torio.

Posterior o simultdneamente, la prictica habitual consiste en llamar a una empresa
de servicios funerarios, la cual activard todos los mecanismos necesarios para el cumpli-
miento de los procedimientos administrativos, principalmente los relativos al entierro
y/o cremacién, pero también los relativos al funeral, sea éste de la indole que sea.

e Pone a disposicién de la familia la utilizacién de los servicios del tanatorio.

e Realiza el contacto con la iglesia para la prictica del funeral.

¢ Organiza un cierto ritual funerario en la que llaman sala multiculto y en la que
ofrecen los servicios de un presentador-conductor del acto, que hace una glosa
de los méritos del difunto, segin datos que obtiene de la propia familia, y da
entrada a los musicos contratados para el acto.

e Ofrecen los servicios de entierro o cremacién, y el aventamiento de cenizas en
el mar si asi se desea.

e Ofertan la conversion de las cenizas en forma de un diamante, para preservar «su
mejor recuerdo», dicen.

e Disponen de servicios de floristeria, musica, gestién de esquelas, recordatorios,
etc.

e Ademds, desde la perspectiva econémica o comercial, le recordardn sus derechos
en el caso de que tenga convenida una péliza de seguros, y le ofrecerdn financia-
cién, si fuera necesaria.

e Pondrdn a su disposicién los servicios de asesoria juridica para tramitar la baja
de la Seguridad Social y la obtencién del certificado de tltimas voluntades, im-
prescindible para la posterior ejecucién del testamento.

Dado que pocas familias estdn «preparadas» para el fallecimiento de un ser querido,
el trabajo de organizar el funeral, el entierro, los trimites administrativos, etc. aparentan
ser muy complicados. Por ello, uno de los puntos de reclamo comercial de las empresas

> En el caso de la CA.V./E.A.E., hay que comunicar a OSAKIDETZA, llamando al teléfono 112 (o el
4611), para que certifiquen la muerte de esa persona.
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funerarias es la oferta llave en mano, de todos los servicios funerarios con una simple
llamada telefénica. En el diptico comercial de una de ellas, se dice:

«En caso de fallecimiento, haga su primera llamada al XXX XXXXXX, y nosotros nos
encargaremos de todos los trdmites con cualquiera que sea su Compaififa de Seguros.
Porque le informamos que Ud. tiene derecho a elegir libre y directamente sus Servicios
funerarios y de Tanatorio con la Funeraria que desee.
Trabajamos con todas las Companias de Seguros: Santa Lucia, Mapfre, Cisne, Finis-
terre, Ocaso, La Preventiva, Norte Hispania, Previsora Vizcaina...».

En general, el empefio de las empresas funerarias consiste en dar cobertura com-
pleta a la demanda de servicios que surgen tras la muerte. Asi, al describir una de las
empresas mds importantes de La C.A.V./E.A.E., cudl es su «mision», dice:

«Satisfacer todas las necesidades de los familiares y allegados de los fallecidos, ofreciendo
un servicio de calidad, cercano, cdlido y adaptado a las necesidades de los clientes, ba-
sado en la amplia experiencia y profesionalidad de nuestro equipo humano. Siempre
recordando el medio ambiente».

Y, para cumplimentar tal «misién», destacan sus principales «valores»:

e «Profesionalidad.

e Cercania: Estar al lado del cliente siempre que sea necesario.

e Orientacién al cliente: Sensibilidad hacia las necesidades que pueda tener el
cliente para poder satisfacerlas.

e Equipo Humano: Equipo humano implicado, cualificado y capacitado que bus-
que la mejora continua y la aportacién de valor a la empresa y al cliente.

e Innovacién: Organizacién orientada a la mejora continua y al cambio y que
persigue la aportacién de valor al cliente de forma sistemdticar.

De estos enunciados se desprende un planteamiento empresarial comidn con la ge-
neralidad de empresas de servicios. Sin embargo, una cuestién que podria suscitar una
cierta curiosidad, si no lo hubiera descrito ya, es la relativa a «siempre recordando el me-
dio ambiente». Acerca de la propensién a vincular el proceso de destruccién o descom-
posicién del cuerpo con la naturaleza, con el medio ambiente, hablaremos mds adelante,
al referirnos a la alternativa incineracién/inhumacién y al analizar el cementerio, pero
resulta de interés constatar que los nombres de las salas del tanatorio de la Vascongada
de Donostia, por ejemplo, a pesar de estar situado en un poligono industrial-comercial,
y no en una verde pradera, sean los de los montes con mayor significado emotivo de
la comarca de Donostialdea, o de Gipuzkoa: Ulia, Urgull, Santiomendi, Txoritokieta,
Adarra, Belkoain, Errekalde, Oriamendi, Andatza y Mendizorrotz.

Al enunciar estos nombres, y compararlos con los habituales de los cementerios, el
cementerio de Polloe, por ejemplo, se constata una migracién de los nombres religiosos
de sus calles —San Rafael, Santa Teresa, San Antonio, etc.—, a los nombres que, al mar-
gen de la religién, estdn inspirados en la recuperacién de la naturaleza, de los espacios
naturales.
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Del andlisis mds detallado de la oferta funeraria, destaco algunos ejemplos que
muestran la diversidad de los servicios que prestan:

e Financieros: «Para poder pagar...».

e Floristerfa: Ademds de la oferta habitual de ramos y coronas, algunas empresas
funerarias ofertan la posibilidad de que los conocidos y amigos hagan llegar, via
Internet, una rosa blanca a los familiares del difunto. Dicen: «Acompane con
una rosa blanca su mensaje personal. Una rosa blanca representa la amistad...».

e Correspondencia personalizada: «A tu lado en los momentos dificiles. . .».

e Joyeria: Ofrecen la conversién de los restos orgdnicos del difunto en un diaman-
te. Le llaman: «Un recuerdo lleno de vida»; «Los diamantes MEMORY DIA-
MOND estan.. .».

® Musica para el recuerdo: Los tanatorios ofrecen la posibilidad de incluir musica
personalizada en el ritual que se pueda celebrar en el tanatorio. El repertorio
musical de una de las empresas funerarias, del grupo Mémora, se ampara en el
eslogan de «Una despedida especial es una despedida en armonia».

Cuando estas empresas analizan los procedimientos de control del servicio que pres-
tan utilizan buenas herramientas de gestién. Asi, tras el servicio que realizan, remiten a la
persona que contraté los servicios funerarios un cuestionario, que llaman de percepcion
de la calidad de los mismos. El cuestionario es importante, porque muestra cudles son
los elementos de satisfaccién que persiguen. Pretenden también, conocer el nombre o
la empresa prescriptora de los servicios, pues saben que, cuando una persona fallece en
un hospital, o en una residencia de ancianos, los familiares, casi siempre desorientados,
aceptardn de buen grado el teléfono de una empresa funeraria.

Estas son las preguntas que formula una de las principales empresas funerarias de
Gipuzkoa, lo cual podria orientarnos hacia dénde pretenden dirigir sus mejoras de ges-
tién.

ACOGIDA:

e La facilidad de entrar en contacto

e El tiempo de espera al teléfono

e La cordialidad del interlocutor telefénico

e La calidad de acogida por parte de nuestro personal

e El confort e intimidad de nuestros locales de recepcién

CONTRATACION Y ORGANIZACION DEL FUNERAL:

e La atencién recibida por nuestro asesor

e La variedad de productos y servicios

e La claridad de la informacién de productos y servicios
e La informacién en torno a la organizacién del funeral
e La interpretacién de sus deseos personales

e La claridad y explicacién del presupuesto/tarifa
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FACTURACION Y PRECIOS:

e La calidad del servicio respecto al precio
e La conformidad de la factura respecto al presupuesto
e Las condiciones de pago ofrecidas

RECOGIDA Y PREPARACION:

e Tiempo de espera hasta el traslado al tanatorio

e La actitud del personal en la recogida del difunto/a
e La atencién de nuestro personal al fallecido/a (sic...)
e Cumplimiento de horarios previstos

e El cumplimiento de los compromisos acordados

EL VELATORIO:

e La presentacién del fallecido/a

e La intimidad y confort en la sala velatorio
e La limpieza y estado de la sala velatorio

e La atencién del personal en el tanatorio

e La estancia en general en el tanatorio

e La ceremonia en el tanatorio

SOBRE EL SERVICIO:

e La calidad y el estado de las flores servidas

e La calidad de los servicios complementarios (esquelas...)

e El aspecto de los vehiculos de acompafiamientos

e El aspecto del féretro (limpieza-estado)

e La correccién de la vestimenta de nuestro personal

e El comportamiento de nuestro personal durante el servicio

Finalmente, en el propio cuestionario, se interesan por estos dos temas:

e Destacan el compromiso de la empresa con el Medio Ambiente
e Y preguntan: ;Recomendarfa nuestros servicios?

Completando este aspecto de la gestion del servicio, ofrecen, ademds, una «Tarjeta de
Confianza», «para que usted y sus allegados puedan utilizarla sin ningtn cargo adicional
asociado y beneficiarse de facilidades y ventajas en la prestacién de servicios funerarios».

Todas estas cuestiones son importantes, pero, de entre todas, destacaré que los pun-
tos que considero mds necesitados de nuevos comentarios son los relativos a: la claridad
y explicacién del presupuesto/tarifa; la actitud del personal en la recogida del difunto/a;
la atencién de nuestro personal al fallecido/a (sic...); la presentacién del fallecido/a; la
ceremonia en el tanatorio; la correccién de la vestimenta de nuestro personal; y el com-
portamiento de nuestro personal durante el servicio. De alguno de estos temas hablare-
mos a continuacién; de otros, mds adelante.
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Una cuestién que se debate con acalorado interés es el coste de los servicios funera-
rios. En la parte que he dedicado al andlisis del sector funerario en la sociedad vasca he
apuntado que en el informe (G.V., 2010) se destaca que el coste medio de los servicios fu-
nerarios que prestan las empresas funerarias oscila en una horquilla de 1.800 € y 2.800 €.

Con ocasién del reciente fallecimiento de Bixenta, en marzo de 2014, su fami-
lia quiso celebrar un ritual funerario que en términos econémicos se pudiera catalogar
como «sencillo», pues nadie de su familia sentia necesidad de este tipo de vanidades.
Con la precipitacién y desinformacién con que se contratan estos servicios, la factura
correspondiente fue la siguiente:

Arca —=SANDAL-R-190 . ........ ... ... ... ...... 1.044,75 €
Manipulacién y eliminacién de residuos ............ 14,00 »
Mesaylibrodefirmas ........... ... . ... ... 30,63 »
Esquela, Berria 2 Zutabe .. ...... ... ... ... . ... 246,00 »
Flor. CoronaMod. N5 .. ...................... 383,25 »
Tramitacién gestorfa 2 . . ...... ... ... L L 77,81 »
Impreso Certificado médico Defuncién............. 4,00 »
Polloe pantedn. .. ... 560,42 »
Inscripcién en ldpida emplomada. . ................ 100,00 »
Tramitacién y prestacion servicio finebre ........... 719,25 »
Servicio acondicionamiento. .. ............ou.... 313,69 »
Serviciorecogida .. ........ ... oo 204,48 »
Servicio Tanatorio .. ... ...t .. 460,00 »

Todo ello da un total de 4.158,28€, que al aplicarle el IVA (867,20 €), que aunque
distinto para cada epigrafe resulta ser el 20,85% como tipo medio, hace que el coste total
del servicio funerario fuera de 5.025,48€.

Esta factura podria servir como base para el debate acerca de cémo orientar algunas
précticas rituales, habida cuenta de que una respuesta frecuente en relacion a las alter-
nativas funerarias ha sido: «lo mds barato». Y la incineracién, por ejemplo, resulta mds
barata que la inhumacién en un cementerio; y el vertido de las cenizas en la mar o en el
monte, o incluso no retirarlas del tanatorio, puede resultar mds econémico que depositar
las cenizas en el cementerio, lo cual conlleva, ademds, la practica de grabar en una lipida
el nombre y las circunstancias de la persona difunta.

Una panordmica desde el tanatorio

El comentario mds frecuente de la gente a quien he preguntado su opinién acerca
de los tanatorios ha sido negativo. El tanatorio es un lugar triste, despersonalizado, casi
industrial, donde prima el trabajo repetitivo de ciertos actos que no consiguen dar un
tono adecuado a lo que alli se realiza. Les falta solemnidad, emocién, referencia a lo pu-
blico, simbolismo, etc., dicen las personas entrevistadas. Les falta ritual, digo yo.

Desde perspectivas distintas, Fermin, un hombre ya jubilado y que conoce muy
bien el territorio y las tradiciones del Pais, y Joaquin, que ya he presentado como arqui-
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tecto y persona que utiliza mds adjetivos que sustantivos, que valora lo cualitativo sobre
lo cuantitativo porque es amante del detalle, de lo equilibrado, etc., tienen sus ideas
respecto a la calidad de los tanatorios:

Fermin: «Los tanatorios son necesarios porque actualmente no se quiere tener demasiado
contacto con la muerte; pero no los puedes mejorar demasiado porque son muy frios. A
mi me parecen absolutamente frios, sobre todo lo que llaman la sala multi-culto».

Joaquin: «Me parecen terribles, terribles, pero ahi influye, probablemente, mi deforma-
cién profesional. Yo prefiero mil veces una iglesia que un tanatorio, porque el espacio es
mejor, no porque sea religioso. Creo que los tanatorios deberfan tener otra componente
mds emotiva; mejorar la configuracién de los tanatorios, de los espacios..., pero ahi
entra mi cardcter profesional, que de alguna forma te influye muchisimo.

He estado en el de Coca Cola, y eso si que he dicho: jAqui no me traéis, eh!; ja mi, a
Coca Cola no me traéis, eh!... Pero es un asunto profesional. El sitio no me gusta, es mds
bonito el sitio de Zorroaga; lo que no puede estar un tanatorio es entre industrias, en un
poligono industrial, en una carretera. Es una cuestién de principios: ;Yo aqui, no! El de
Polloe estd bien, el de Polloe, ése pequeito, que bajas que subes y tal, estd recogido...,
ahi, al lado del cementerio, pues me parece suficiente. Preferiria que fueran de otra
forma, que fueran espacios mds dignos, mds importantes...».

La referencia a lo publico, a lo institucional, es frecuente. Creo que existe una vin-
culacién entre lo publico y lo solemne, pues se supone que lo privado, al contemplar
excesivamente los resultados de la cuenta de explotacién, no tiene el anhelo de lograr
lo que aparentemente seria superfluo. En discurso cruzado, simulado, se manifiestan
Joaquin y Javier, el director de una empresa funeraria:

Joaquin: «El problema es que los tanatorios son empresas privadas. Todos los tanatorios
funcionan como empresas que, no sélo tienen planteamientos econémicos, sino que les
da lo mismo poner un tanatorio en Rekalde, en un poligono industrial.. .».

Javier: <En muchos casos no hay que dejar de pensar que esto es un negocio y organizar
un acto civil de este tipo conlleva sus gastos, no es gratuito, porque habria que poner un
vaso de vino, un canapé. Nosotros lo podemos hacer, pero no se hace, porque la gente
no estd para pagar extras en el tanatorio; incluso la gente no estd para pagar los gastos
del tanatorio y suelen dejar al difunto en el depésito™».

La dificultad del tanatorio para dar una buena oferta resulta mds evidente cuando la
persona difunta no es creyente, y su familiares y amigos, en sustitucién de un funeral re-
ligioso o laico, optan por celebrar un acto ritual, a modo de despedida, en la que llaman
sala multi-culto, o multi-confesional. Sucede, ademds, que en el relativo desconcierto
que se genera en la celebracién de los actos rituales en el tanatorio, algunas personas que
se sienten no-creyentes no cuentan con los recursos o habilidades sociales para organizar

°¢ Nétese la manera desdenosa utilizada para designar al mds importante tanatorio gipuzkoano. Se refiere al
de la Vascongada, en el barrio donostiarra de Rekalde.

%7 La opcién mds econémica consiste en dejar al difunto en el depésito del propio tanatorio, sin contratar la
utilizacion de la sala-velatorio, y la posterior incineracién en el féretro mds sencillo.
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un ritual personalizado, biogrifico, y deambulan en esa zona difusa, entre lo religioso y
lo laico, causando carencia de sentido a lo que alli se hace.

Incluso, aunque hay sintomas de que esto va desapareciendo, el tanatorio suele, o
puede ser o haber sido, un espacio de confrontacién de lo religioso con lo civil, pues no
estd del todo abandonada la prictica de negar apoyo litdrgico, el responso por ejemplo, a
las personas que hubieran optado por la cremacidn, por ser ésta una préctica que, desde
la perspectiva de ciertos sectores de la Iglesia catdlica, agita los cimientos de la promesa
de la resurreccién. De hecho, sea debido a la falta de sacerdotes, o al hecho de que la
Iglesia quiere que las celebraciones religiosas se celebren en una iglesia, y la sala multi-
culto de un tanatorio no lo es (no estd consagrada), la presencia de los sacerdotes en el
tanatorio es matizada.

Javier: No, no tenemos un sacerdote habitual aqui. Normalmente lo trae la familia.
Tenemos una capilla, que es una capilla que no estd consagrada, porque son normas
candnicas las que impiden que las capillas de los tanatorios estén consagradas. Por eso,
en esta capilla no se pueden celebrar misas. Se hacen celebraciones de responsos.

En ese espacio, que llamamos multiconfesional, hay una cruz y unas velas, pero en el
momento que lo pide una familia de otro tipo de comunidad religiosa, o cuando no son
religiosos, se quitan esos simbolos, o se pueden poner otros, o no se coloca ninguno...
La mayoria de la gente no quiere ni la cruz, ni las velas. ..

Nosotros, lo que tenemos es una relacién con unas monjitas que suelen venir a hacer
responsos en aquellos casos en que no venga ningin sacerdote. .. No les pagamos porque
no estdn en némina, pero les damos una cierta cantidad... Hablamos con el obispado
y les parecié buena idea que a determinadas familias no se les dejara solas en aquellas
situaciones, sobre todo en ceremonias de incineracidn, en las que los difuntos no pasan
por la iglesia, no pasan por la misa funeral, pues normalmente de la sala velatorio se pasa
al horno crematorio, y ahf se hace la incineracién. Entonces, habia que darle una salida a
una situacion que se quedaba como muy frfa. Entonces, lo de las monjas es una pequefia
ceremonia de despedida.

Normalmente se pasa de la sala velatorio a esta capilla multiconfesional; ahi se hace el
ritual que cada familia quiere, en la forma que ellos quieren. Si son catélicos y quieren
la asistencia de un sacerdote, lo traen, o vienen las monjas y le hacen el responso; si
por el contrario son musulmanes, pues organizan el ritual usual con sus clérigos; si
son mormones, o son judios, o son testigos de Jehovd, lo realizan ellos. Pero también
hay gente que no tiene ninguna confesién religiosa, y entonces lo organizan a nivel de
despedida civil. Ellos mismos vienen con proyectores, con musica, con diapositivas,
como ellos quieran celebrar esa ceremonia de despedida. Nosotros les cedemos el uso de
la instalacién y los medios audiovisuales, si los necesitan».

Y en el dmbito de la confrontacién también, el tanatorio es en ocasiones un espacio
de luchas, de desavenencias en el seno de las familias, pues la diversidad actual de mo-
delos familiares, la crisis econémica, el descreimiento o la religiosidad entendida de una
manera menos rigida, menos dogmdtica, se manifiestan en el momento de toma de deci-
sidn respecto a las practicas y los servicios a contratar. En la conversacién con el director
de una de las funerarias mds importantes de Gipuzkoa, surge el tema del conflicto fami-
liar al encargar los servicios del tanatorio, pues, en ocasiones, no resulta ficil discernir
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quién tiene, en el dmbito de la familia, la capacidad de decidir, cuando hay conflicto de
intereses. Incluso resulta un problema discernir quién tiene el derecho sobre las cenizas.

Javier: «Si es una familia que se lleva bien, que todos los hermanos se llevan bien, si que
existe ese reparto en relicarios. Hay otras familias, en que fallece un familiar suyo, sea
padre, madre o tio, y no quieren saber nada del fallecido; incluso optan por no utilizar
los servicios de tanatorio, las salas, y dejan al fallecido en el depésito del tanatorio, en
las cdmaras frigorificas. En esos casos, no hacen la vela del caddver, ni hacen tampoco
la ceremonia de despedida, en el sentido social. Esto no es lo normal, no es lo habitual,
pero suele suceder.

Legalmente no estd perfectamente definido. No existe ninguna normativa legal que
diga quién tiene el mando. Lo que pasa es que nosotros intentamos siempre poner de
acuerdo a los familiares. Intentamos mediar o gestionar. Nosotros tampoco nos podemos
vincular, porque al final generarfamos un conflicto hacia nosotros. ..

Normalmente se acepta la decisién de la viuda, que es la que tlltimamente ha convivido
y es la que puede aportar, de alguna forma, que la voluntad de su fallecido esposo, era
que al fallecer sus cenizas fueran a Salamanca... Por eso, suele ser conveniente, y a veces
es lo que hace la gente, predeterminar su voluntad, suele decir cudl es su voluntad.

Con este tltimo comentario Javier refuerza la idea acerca de la conveniencia de
realizar el testamento vital.

Sin embargo, a pesar de las objeciones apuntadas, el tanatorio presta un servicio
muy importante. Hay personas que se cuestionan acerca de si el servicio que estos pres-
tan, en tanto que permiten la externalizacién de los ritos que se hacian en casa, es un
signo de progreso o no. Para algunas personas, la exclusién que hacemos de los muertos,
justo al morir, es un signo de retroceso de civilizacién, pues no cabe duda de que la in-
tensidad del recuerdo, que se encarna en relacién con la muerte, es diferente cuando el
lavado, el velatorio, los rezos, las visitas, la presencia del difunto sobre la cama de la al-
coba principal de la casa, la salida al cementerio, etc., se hacfan en casa, a cuando, como
ahora, se hacen en el tanatorio.

Cuando he preguntado a Fermin, que ya ha cumplido los setenta, coémo recordaba
su «primer muerto», como fue la primera ocasién en que fue consciente de la muerte de
alguien, le aflora el recuerdo de todos los ritos que se hacian en la casa. Esto le permite
tener criterio propio en relacién con los tanatorios actuales.

Fermin: «... y, de repente, b, que era como le llamdbamos carinosamente a mi abuelo,
pues que se estd poniendo peor..., hasta que un dia..., en ese silencio que se produce
en una familia en donde estdbamos nosotros, entonces mi padre, mi madre, mi tia,
mi abuelo, y una chica de servicio que tenfamos —de esas que se casaban en casa, la he
conocido toda mi vida—, pues, de repente, una especie como de movimiento..., un
cuchicheo. .., y una especie de querer mis padres que no viésemos aquello. Sin embargo,
yo me fui en un momento a la alcoba, y le recuerdo perfectamente, perfectamente, cémo
estaba tumbado en la cama, y estaba con una servilleta que le habian puesto atada, pues
para que tuviese la boca cerrada, porque entonces no habia funerarias, ni tanatorios, ni
todas esas cosas... Eso lo recuerdo perfectamente, como si lo estuviese viendo hoy. Y
cémo también habia una especie de jesto que no lo vean los nifios...!.
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Y, cuando después le he preguntado nuevamente acerca de lo que piensa de los tana-
torios, del mismo modo a como lo hacen otras muchas personas, lo interpreta en versién
comercial, como un negocio, si bien reconoce su utilidad. Posiblemente sea la palabra
«frio» —y no es una cuestién de temperatura— la més recurrente al hablar de los mismos.

Fermin: «El tanatorio es una oficina para gestionar la muerte. Me parecen muy frios,
revistas, periédicos, caramelos, una mesa, una antesala, una especie de alcoba separada
por un cristal, donde estd el caddver del pariente o del amigo, y una serie de personas
que llegan alli diciendo tonterfas. jQué bien estd!, ;Es que estd mejor que en vidal, jqué
bien lo han arreglado! Me parece absolutamente frio.

Pero sin embargo son necesarios porque la gente, cada vez mds, quiere vivir mds
alejada de la muerte, y entonces no la quiere tener en casa: ;Y quién pasa la noche con el
muerto que lo tengo al lado, en la cama del cuarto de al lado? Por eso, rédpidamente, joye,
que estd muy mal el aitona, el aita...! Entonces, ripidamente al hospital. Le certifican,
le hacen las cosas, y ahi, con un sistema de informacidn preferencial o privilegiada, viene
la lucha econdémica del tanatorio tal, el tanatorio cudl, porque es un pingiie beneficio el
tema de la muerte. (Catdlogos de atatides, flores, coronas...)».

En este relato, Fermin repasa aspectos importantes del ritual: Por un lado, hace un
juicio critico, aunque positivo, de los tanatorios; reconoce una cuestién importante del
sector funerario cuando ironiza por la lucha comercial por «captar» un cliente; expone
esa dificil convivencia que tenemos con el mundo de los muertos; se duele, en el fondo,
por el abandono de esa manera tradicional de realizar el aseo, el vestido, los rezos, las
velas, el crucifijo, las pastas sobre una mesita, el pafiuelo para mantener bien carrada la
boca del difunto, etc., que él recuerda que se hacia cuando todavia era un chaval.

En relacién con las précticas en el tanatorio, una alternativa cada vez mds debatida
se remite al hecho de exponer, o no exponer, el caddver a la vista de los asistentes. Si bien
la exposicién del caddver es la prictica mds habitual, actualmente se estdn extendiendo
dos tipos de practicas: una consiste en exponer ante las visitas el féretro que contiene el
caddver, pero manteniéndolo cerrado; otras personas, sin embargo, optan por no ense-
fiar ni siquiera el féretro.

Creo haber constatado que las familias que optan por no exhibir de ninguna ma-
nera, ni el féretro abierto ni cerrado, son més proclives a suponer que con la muerte se
acaba todo, que el muerto ya no esz4 alli, haciendo suya aquella idea, que al hablar del
sector funerario he anticipado, segtin la cual no se puede eszar muerto, no se puede eszar
muerta, porque los muertos no sozn.

Esta es, pues, una prictica que va en aumento, tanto debido a la influencia de ver el
cuerpo caddver desde la perspectiva de finiquito, —se acabé—, como por la incidencia eco-
némica del coste de los servicios. De hecho, en ocasiones, por cuestiones de economia, se
utilizan los servicios del tanatorio para el depésito del caddver hasta transcurridas las horas
preceptivas antes del entierro o la incineracién, y no se demanda ningtin otro servicio.

Pero en general, aunque decreciendo, la exhibicién del caddver es la practica mds
habitual, y a esa exhibicién se le asigna una valoracién de muy diferente sentido. Para
algunas personas, la forma de vestir al difunto, incluso manteniendo sus joyas —pen-
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dientes por ejemplo—, y de maquillarle con las técnicas que aporta la tanatopraxia y la
tanatoplastia, es muy importante; para otras, en cambio, es una practica en absoluto
consistente. En Hernani, una poblacién cercana a Donostia, existen dos funerarias. Con
ocasién del fallecimiento de José —ese hombre que ya conocemos y que falleci6 a edad
madura—, su esposa, que no tuvo fuerzas para acudir al tanatorio, se manifesté contenta
porque le habian dicho que «le habian dejado muy guapo». Dijo, ademds: «Si, es un
chico que tiene mucha fama; los deja muy guapos; ha estudiado en Alemanial».

Con notoria ironfa —lo acabamos de ver —, Fermin ha dicho: «;Qué bien esta! {Es
que estd mejor que en vida! jQué bien lo han arreglado!».

Pero hay ejemplos que muestran que algunas personas ponen condiciones al modo
en que desean ser expuestos después de muertos.

En el testamento vital de Lufis, al analizarlo ahora en relacién con esta cuestién,
hemos visto su deseo.

Luis: «En caso de enfermedad que me desfigure, NO ME EXPONGAIS, cerrad la caja
y a lo sumo poner una foto fuera.

Ponedme en un atatid muy, muy sencillo con un crucifijo pequefio en la tapa.

Que me vistan con ropa normal, pantalén azul marino y camisa clara o blanca, sin
corbata.

De no ser absolutamente necesario que no me maquillen».

De modo diferente a como lo quiere Luis, otras personas no desean ser expuestas,
porque, simplemente, aunque esto en realidad no es nada simple, no va con su manera
de ser. Con ocasion del fallecimiento de Alfredo Bay6n (2014), un profesor universita-
rio, sus amigos, que organizaron un acto de recuerdo-homenaje-despedida, acordaron
utilizar el tanatorio solamente para los servicios de depésito y cremacién, y cuando el
empleado de la funeraria les oferté el servicio de exposicién del caddver, Txemi, el profe-
sor y amigo que asumié el control del ritual que se le debia aplicar, manifest6 que «;c6mo
le iban a exponer, ahora, si se habia pasado toda la vida ocultdndose de los demds!» Se
referfa a esa aficién tan suya de sentirse a gusto solamente con sus verdaderos amigos; sin
ostentacién, siempre desde la discrecién.

Las alternativas posibles en los tanatorios no son siempre uniformadoras, pues,
cualquiera que sea el drea de interés, sucede que no todos los casos se resuelvan de la
misma manera. No es cierto, como con demasiada generalidad se dice, y lo he comenta-
do ya, que la muerte nos iguala a todos, pues, la biografia de la persona, sus familiares,
sus amigas y amigos, etc., condicionan las practicas en el tanatorio.

Este hecho es de gran trascendencia, porque hay biografias que casi marcan una
trayectoria ritual, porque tienen una auténtica historia que contar; hay casos en que
el grupo familiar o de amigos tiene recursos suficientes, principalmente de relaciones
y habilidades sociales, para dar un paso adelante en la construccién de nuevas formas
rituales, y saben y quieren dar forma y contenido al acto de despedida que en el propio
tanatorio se celebra, aunque el espacio a utilizar sea esa sala multi-culto, que tan lejos
estd de poder ser considerada un lugar antropoldgico.
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Tomando en consideracién el contexto familiar y social, relataré, a modo de ejemplos,
tres casos que he presenciado en el tanatorio, y que convertiré en tipologias diferentes:

e Persona de edad avanzada, actividad social moderada, débil estructura familiar
y reducidas amistades.

e Persona de edad avanzada, actividad social moderada, fuerte estructura familiar,
y reducidas amistades.

e Persona madura, muy amplia actividad social, y fuerte estructura familiar y
arraigo social.

El caso de Maribel: Maribel, mi prima, tenia 88 afios, era viuda y no tenia hijos.
Fallecié el 6 de diciembre de 2013. Debido a su deteriorada salud, a que no tenia auto-
nomia suficiente, cuando ya no era capaz de vivir en su casa, incluso contando con una
cierta ayuda externa, sus familiares, representados por una prima por cada rama familiar,
acordaron trasladarla a una residencia de ancianos. All{ vivid, desde la muerte de su her-
mana acaecida seis meses antes, en una residencia de ancianos que ella rechazaba: «;me
quiero ir a casal», decfa. Pero no tenia casa; bueno, casa si tenia, ladrillos si tenia, pero
era una casa sin calor de hogar, sin los servicios minimos que hicieran posible convertir
aquella casa en el hogar donde se pudiera realmente vivir la enfermedad y la dependen-
cia, porque cuando se es mayor resulta muy excepcional el hecho de conseguir vivir en
casa, como lo he tratado de mostrar cuando, al principio de este trabajo, en el capitulo
titulado Cdmo quieres morir, he analizado la etapa de enfermedad y dependencia.

Sus familiares mds préximos eran, seis primas y primos, todos y todas relativamente
mayores, dos por linea materna y cuatro por linea paterna. Con algunos de los primos,
pero principalmente con sus primas, si tenfa una relacién de acompanamiento, y amis-
tad también, y, de hecho, le visitaban con frecuencia. Eso era todo, pues no habia amigas
al margen de esa reducida familia.

Cuando fallecié, las mismas dos primas que habian gestionado su ingreso en la re-
sidencia, acordaron trasladar su caddver al tanatorio de Zorroaga, de la funeraria Polloe,
del grupo Mémora. Alli dispusimos de una bonita sala-velatorio, contigua al espacio
donde se la expuso a familiares y amigos, en un bonito féretro abierto.

Los servicios de la funeraria ayudaron a los familiares a redactar la esquela, que se
publicé en el DV, porque éste era el periddico que Maribel siempre habia leido, cuidan-
do esta vez de no cometer el error de seis meses antes, cuando fallecié su hermana Ana
Mari, de olvidar en la esquela el nombre de una de las seis primas. Debido a que las
esquelas, utilizando un lenguaje de produccién industrial, se hacen casi a troquel, en la
misma se reflejé algo acerca de lo cual convendria reflexionar. Se decia: «Falleci6 el 6 de
diciembre de 2013, a los 88 afios de edad, después de recibir los Santos Sacramentos y la
Bendicién Apostdlica de Su Santidad», cosa, esta tltima, que no era cierta, pues ningin
sacerdote le atendi6 en sus dltimos dias. Ella no demandaba la presencia de un sacerdote,
aunque era consciente de que se estaba muriendo.

En el velatorio no hubo visitas; solamente acudieron los primos y primas, y alguno
de los hijos de estos; pocos. No se velé el caddver durante todo el tiempo disponible.
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¢Qué hacer con un caddver durante tanto tiempo, en nuestro ya estilo mortuorio de
escasa relacién entre vivos y muertos? No hubo ldgrimas; todos estdbamos de acuerdo
(;demasiado fécil?) en que morir era lo mejor que le podia haber pasado. Més que pesar,
creo que vivimos un relativo alivio al sentirnos liberados de la preocupacién de tener
que atenderle en una vida que cada vez era mds complicada, porque cuidarle, visitarle,
administrar la marcha de su casa, ver su deterioro, etc., era un trabajo, un esfuerzo, que,
pasa casi siempre, cansa.

Cuando el dia 8 tocaba trasladar el caddver al cementerio de Polloe para ser en-
terrada en el viejo pantedn familiar de su linea materna, en el tanatorio realizamos un
acto —intimo de necesidad, por cuanto que solamente estaban sus primos y primas— y
en la sala, que llaman oratorio, dos violinistas, hombre y mujer, bien vestidos de negro y
blanco, interpretaron el Adagio de T. Albinoni, el Ave Maria de . Schubert y Lacrimosa
(Réquiem) de W.A. Mozart. Las tres composiciones fueron sugeridas por los propios
musicos, pues nadie de la familia conocfamos cudles hubieran sido las preferencias de
Maribel, si es que las tenfa.

El acto fue dirigido desde un atril por un empleado de la funeraria que, a falta de
informacién mds concreta acerca de la vida de Maribel, daba entrada a los musicos, e
intercal$ entre las piezas del repertorio un breve discurso sin referencias religiosas, muy
al tipo oriental, aunque citando al poeta Antonio Machado al decir que, en vida, Mari-
bel ha hecho «camino al andar». Fue un acto breve, de unos diez minutos de duracién,
y menos de una decena de asistentes. Sin ldgrimas.

He mencionado la presencia de un empleado de la funeraria en la direccién del acto
de despedida, en el tanatorio, antes de salir hacia el cementerio. Su presencia, conviene
destacarlo, es una aportacién conveniente a este ritual de despedida. En general, muchas
familias no estin preparadas para dirigir el acto, pues, sea por falta de experiencia, o
falta de designacién de un miembro concreto de la familia, se puede crear un vacio en la
organizacién del acto que puede convertirlo en tenso, desamparado, desangelado, etc.,
pues nadie sabe qué es lo que hay que hacer.

Esta situacién ha sido claramente percibida por los profesionales del sector, que
pretenden satisfacer todas las necesidades de los familiares: ofrecer un servicio de ca-
lidad, cercano, cdlido y adaptado a las necesidades de los clientes, basado en la amplia
experiencia y profesionalidad de su equipo humano. Dice el director, no de éste, sino de
otro tanatorio:

Javier: «Tenemos profesionales que de alguna forma llevan el dia a dia, que llevan anos
trabajando en este campo, en este dmbito, durante mds de 10 afios, que pueden hacerlo,
pero normalmente, tampoco queremos imponerle a la familia, porque muchas veces cada
familia tiene su forma de hacer... La gente, cuando viene aqui a hacer una despedida
civil, ya viene con unas ideas claras; no viene a improvisar, no vienen a decirnos «oye, di
unas palabras», porque muchas veces tampoco sabes muy bien quién es esa persona, es
decir, no tienes ningtin tipo de referencia para elaborar un texto.

Tenemos profesionales que pueden hacer un discurso de despedida, pero es entrar
dentro de la intimidad de la familia para decir cosas que en realidad no conoces bien...
Nosotros si tenemos gente que pueden leer los textos que han elaborado la familia.
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Incluso, si la gente nos lo pide, hacemos montajes con fotos, video y audios; lo hacemos
pues tenemos profesionales que lo pueden hacer. Las personas que trabajan en el cre-
matorio pueden hacer responsos civiles en un momento determinado y sustituir a las
monjitas. Esto, en ocasiones se hace, pero lo que pasa es que muchas veces, nosotros
no queremos ese protagonismo, sino que queremos que el protagonismo lo tenga la
familian.

En el caso de Maribel, debido a su pertenencia a ese grupo de personas mayores
y débil estructura familiar y social, la gestién del acto de su despedida en el tanatorio
la llevé la empresa funeraria. Todo fue discreto, si con discreto queremos destacar que
no hubo emocién, que no hubo demasiada gente que estuviera en situacién de evocar
recuerdos bonitos de su vida, de su biografia.

El caso de Bixenta: Bixenta era una persona de edad muy avanzada, apenas tenia
relaciones sociales, pero tenfa una estructura familiar importante. Sus hijas y su hijo la
querfan mucho, y en el dmbito de la familia extensa, que ella tanto queria, era conside-
rada como la superviviente de una gran saga de siete hermanos y dos hermanas; y todos
los sobrinos y sobrinas la mimaban.

Cuando fallecié, el 19 de marzo de 2014, tenia 97 afos, era viuda y tenia dos hijas
y un hijo, seis nietos y cuatro bisnietos; fallecid, en una residencia de personas mayores o
dependientes donde habia vivido los tltimos cuatro afos. Si bien al inicio de su estancia
alli la vida se le hizo dura, pronto asumié que aquella era su casa. De su vida en la resi-
dencia, lo peor era el aburrimiento®®: “IAburrida!, decia ella. ;No hablo con nadie!, decia
también. Sin embargo, mantenia sus aficiones; pasaba el dia leyendo mucho —sobre todo
la revista de Aranzazu, e historias de santos que guardaba en sus varios misales que tenfa
siempre a mano, aunque también lefa el periddico entero, sobre todo las esquelas—; todo
los domingos vefa los partidos de pelota en ETB2, porque Bixenta entendia mucho de
pelota, conocia a la mayoria de los pelotaris, y tenfa predileccién por los pelotaris que se
manifestaban sencillos, sin estridencias, que no echaran tacos, que no mostraran enfado
cuando perdian un tanto. Harroa, Harroputza! (fanfarrén), era su expresion favorita en
euskara para mostrar discrepancia con los que, en su opinidn, eran arrogantes, o se enfa-
daban demasiado cuando perdian. Le gustaba la pelota porque, decia, ella misma habia
jugado con sus hermanos, que adoraba, en el frontén de Segura, de donde era originaria.

Le gustaban mucho las visitas y tuvo la suerte de tener bastantes: de sus familiares
mds cercanos, de sus sobrinas y sobrinos, de sus antiguas vecinas, y de otros familiares
mds indirectos, pero que la querfan mucho también. Asi y todo, las visitas nunca son
suficientes y vivi6 su etapa de dependencia sin saber dar demasiado sentido a su vida. En
ocasiones manifesté su deseo de morir, ya, pero eso si, jcuando Dios quiera! Esperaba
reencontrarse con los muchos difuntos queridos que tan a menudo recordaba: marido,
hermanos y hermana, amigas de la nifez, casi todo el pueblo de Segura, etc.

58 Para Bixenta, hablar significaba hacerlo con la gente que ella conocia y queria. Nunca tuvo interés por las
conversaciones banales, y menos con las personas que apenas conocfa. Nunca le gusté criticar a nadie. Le
interesaba, casi de manera exclusiva, hablar con la familia y con algtin o alguna superviviente de su edad.
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Si alguna caracteristica de estos tltimos anos de su vida se pudiera destacar, dirfa
que era el sentimiento de soledad derivado del hecho de que la mayoria de sus seres
queridos, personas mayores, de su edad, ya habian fallecido. En ese sentido, Bixenta, a
su edad, se sentia huérfana, pues le faltaban sus padres —los adoraba—, y le faltaban tam-
bién sus hermanos, su hermana, y, cada vez mds, las amigas que recordaba de su nifez,
en Segura. Se sentia la Ginica superviviente (con la excepcién de una cufiada, con la que
todavia mantenia contacto telefénico frecuente) de su mundo afectivo, pues el pasado le
gustaba mds que el presente.

La mayoria de anécdotas de su vida estaban engarzadas a recuerdos con esas perso-
nas ya fallecidas. Todas sus ensofiaciones, los recuerdos gratos, gratisimos recuerdos, en
ocasiones no amparados por la realidad de la vida, estaban en aquél pasado que tanto
aforaba.

Soy de la opinién de que la ausencia de personas queridas de su edad, de su pueblo,
de su familia de hermanos y hermanas, le privaba de la posibilidad de mantener contac-
to 7eal con la vida, pues, con el paso del tiempo, fue quedando claro que lo que mis le
interesaba eran los episodios de su juventud, mds incluso que los de su madurez y vida
en la familia que cre6 junto a su marido y sus hijas e hijo. Se podria decir que, aunque
mantuviera bien la cabeza, como se suele decir, afioraba m4s el recuerdo de su familia de
origen que los de la familia que ella contribuyé a crear. Por eso, vivia la vida, la de todos
los dias, con nostalgia, con afioranza, con relativa tristeza, porque, suele suceder, en tales
ocasiones puede resultar muy dificil unir las dos palabras que pretendemos para nuestra
propia vida: {Feliz vejez!

Fallecié a las 21:30 e, inmediatamente, desde el servicio de enfermerfa de la residen-
cia donde vivia, notificaron al teléfono 112, y antes de media hora se persond, enviado
por Osakidetza, un médico que emiti6 el certificado médico de defuncién. Como he
descrito anteriormente, un médico, que no la conocia en absoluto, que nunca habia esta-
do con ella —pues su relacién médica la llevaba el médico de la residencia, pero que a es-
tas horas de la noche no estaba accesible—, nos pidié que abandondramos la habitacién,
y en dos minutos certific las causas de la muerte, sin haberse preocupado en conocer
siquiera la historia clinica de Bixenta. «/nsuficiencia respiratoria», decia; posiblemente
porque habia dejado de respirar.

Simultdneamente se llamé a la funeraria Polloe, que envié a los pocos minutos un
comercial para acordar con la familia los servicios a contratar. Con el certificado médico
de defuncién se puso en marcha todo el proceso, que se inicié con el traslado del cadi-
ver al tanatorio. El empleado de la funeraria recomend6 que, dada la hora, para que el
caddver pudiera estar expuesto desde la mafiana siguiente, era conveniente trasladarla yz
al tanatorio.

Una de las hijas eligi6 el vestido que deseaba se le vistiera, que era un vestido senci-
llo, de calle, que la hacia muy reconocible porque, posiblemente, era uno de los que mds
habia utilizado dltimamente, y eligié también un especial pafuelo de seda, que Bixenta
siempre lo habia considerado «muy bonito».

Cuando, al rato, llegaron los empleados del tanatorio, pidieron a la familia que
abandonaran el cuarto donde se hallaba el cuerpo de Bixenta, y en breves minutos salie-
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ron con las joyitas que ella llevaba permanentemente: Las dos alianzas, la de ella y la de
su marido; una sortija con dos pequenos falsos brillantes que habia llevado siempre; una
cadena de oro con la Virgen del Carmen por un lado y el Sagrado Corazén por el otro;
y una cadena-collar, también de oro, que era parte inseparable de su vestimenta, desde
que se la regal6 su marido hace unos 40 afios.

En ese momento, estdbamos presentes la hija mayor y yo, su marido, y el hijo pe-
queno, que habia venido de Holanda, donde vive hace mds de veinte afios. Los tres nos
abrazamos y lloramos. Luego, casi inmediatamente, abandonamos la residencia para
irnos a casa. Apenas habian transcurrido dos horas del fallecimiento y ya el caddver de
Bixenta estaba en el tanatorio, y todos nosotros en casa. Asi lo exigia el ritmo que marcé
la funeraria y que, aunque ahora nos parece precipitado, entonces no supimos prolongar.
Quiero suponer que relatos como éste son excesivamente frecuentes, motivados, tal vez,
por esa conjetura que antes ya he repetido y que hace alusién a la dificil convivencia
entre los vivos y los muertos.

A la manana siguiente, Bixenta estaba expuesta en su féretro abierto, en una urna
refrigerada (obligada por ley), y los familiares dispusieron de una sala-velatorio conti-
gua para reunirse y recibir visitas. En esa sala se vivieron escenas de carifio, de amor, de
pena; el lenguaje flufa de manera natural, y todos los que acudieron se sintieron en su
sitio; nadie sobraba, todos y todas las presentes habian acudido a una convocatoria no
explicitada, y habia un hueco especial para cada uno; todos y todas las presentes tenfan
recuerdos y comentarios bonitos que evocar; el contacto entre los asistentes fue calido.

Le visitaron unas treinta personas. Al finalizar la tarde, antes de abandonar el tana-
torio, los presentes hicieron corro alrededor de Bixenta, y el hijo dedicé a los asistentes,
pero dirigiendo la mirada con muchisimo carifio a su madre, unas emocionadas pala-
bras. {Le salié bien! Recordé cémo la ama habia nacido en Segura; que habia sido la
segunda y la tnica superviviente de los nueve hermanos y hermanas; que con dieciséis
afios habia venido a trabajar a Donostia, a servir en una casa a una familia que todavia
ella recordaba con carifio; que en esa misma casa conocié a su marido, que trabajaba de
chofer en la misma; que se casaron y se fueron de viaje de bodas a Aranzazu y a Bilbao;
que trabajé mucho y que tuvo muy buenos momentos, pero muy tristes también, y al
decirlo le recordé a los ocho hijos que tuvo «Orain, zeruan, beraickin izango zara>®», pero
que fallecieron a los dias de nacer (problemas de Rh, se decia, y que, cuando se pudieron
solucionar, naci6 él mismo, cuando sus hermanas tenian ya 18 y 16 anos); que habia
sido muy buena y muy justa —lo dijo remarcando una sonoridad solemne en cada uno
de estos dos adjetivos, llendndolos de contenido—; que habia disfrutado mucho de las
nietas, nietos, bisnietos y bisnietas, y que todos los presentes le querian mucho. Le dijo,
también, que pensaba que ahora, en el cielo, les seguiria mirando y cuidando.

De manera espontdnea, en parte, pero por expresa invitacién del hijo también,
cinco o seis de los asistentes le dirigieron palabras tiernas, emotivas, amorosas. Le hablé
la hija mayor, que se derritié en ternura. Le hablé un nieto para decirle que, para él, la
amona era el simbolo a través del cual aprendié a valorar la zintzotasuna (la formalidad,

%% {Ahora, en el Cielo, estards con ellos!
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la justicia...); le dijo que realmente la habia descubierto hace cuatro anos, y, que de vez
en cuando, cuando la visitaba, le hacia confidencias que sélo a ella hacia, y que la amona
le prometia secreto y que rezarfa; le recordé también que hablaba el mejor euskara, que
las zetas no las pronunciaba nadie tan bien como ella. Le hablé una mujer, familiar in-
directa pero que le querfa mucho, quien le recordé aquellos paseos, grandes paseos que
hacifan andando hasta el camping de Igeldo, cuando ya tenia sus ochenta y tantos. Otra
nieta, que vivi6 con ella, durante un afo, cuando fallecié el aitona, conté que se hacian
muchas confidencias, que crefa que ella sabia cosas de la amona que posiblemente no
habia contado a nadie mds; que la amona a los ochenta y tantos, y ella a los veintitantos,
habian disfrutado de la conversacion, de los secretos, de la vida. Alguien mds hablé y
entre todos consiguieron crear esa zxispa, ese momento cilido que junto a las palabras
provocaba miradas afectuosas, sensacién de pertenencia a un grupo, a una estructura
familiar.

Hubo magia en aquél acto que celebramos en el tanatorio, y parte de ese encanta-
miento lo puso Xabier, su hijo: 050 ondo Xabier! —me atrevo a decir—.

El dia siguiente, a las 12:30, se debia proceder al traslado y entierro en el cemen-
terio de Polloe, en el panteén familiar donde estaba enterrado su marido, pero antes
de salir del tanatorio le dedicamos un acto de despedida en la sala que ya conocemos y
que llaman oratorio. A las 11:00 se reunié la familia y los amigos intimos, unas quince
personas. Previamente, un miembro de la familia acord6 con los musicos el repertorio
que debian interpretar. Se eligieron tres piezas: Agur Jesusen Ama; Eskerrik Asko Jauna,
Bihotz, Bhiotzetik. . .; y la cancidon Txoria txori, de Mikel Laboa.

Pero el acto central fue la palabra que le dirigié, nuevamente, Xabier, su hijo. Pre-
viamente, la familia habia explorado la posibilidad de dedicar a Bixenta un discurso, un
in memoriam, que recogiera los hitos mds caracteristicos de su vida, algunos de los cuales
ya se habian anticipado en el acto que celebramos en la sala donde ella estaba expuesta,
y que ya he relatado. Sabiendo pues que en su iglesia, en su funeral en el que ella habia
pensado tanto, apenas habria ocasién de hablar de ella, de personalizar un discurso, esa
noche, entre Xabier y Maria-Jose, la hermana mayor, redactaron los trazos de la vida de
su ama. Fue un trabajo que lo encuadro, ya, en el proceso de luto que habian iniciado,
pero como del luto y de las manifestaciones de duelo que lo acompanan hablaré mds
adelante, ahora voy a destacar que le dedicaron, ya de madrugada, muchas horas de
reflexidn, y que esta reflexidn fue fructifera, porque les puso en coordenadas de recono-
cimiento y recuerdo de la memoria compartida por toda la familia.

Tuvo que ser con ocasioén de su muerte, con ocasién de ese acontecimiento tan es-
pecial, cuando afloré la necesidad de reflexionar acerca de su trayectoria de vida, porque,
en demasiadas ocasiones reprimimos los sentimientos y somos parcos en alabanzas, co-
hibidos al prodigar muestras de carifio y de admiracién también. Sucedid, pues, que, esa
noche, mientras preparaban el discurso con que le despedirian, surgié un algo especial,
goxua, intimo, solidario, conciliador... Y surgié también un deseo de olvidar lo que no
eran los mejores recuerdos de la familia.

Entre los dos, robando horas al dormir de aquella noche, hermana y hermano
prepararon un discurso bonito. Le recordaron los momentos cruciales de su vida; su
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nacimiento en Segura y aquél episodio de, cuando siendo muy nifa, atropell6 con la
bicicleta a un hombre mayor; los nombres de sus padres y de los otros ocho hermanos y
hermanas; sus clases de cocina en Beasain, adonde iba andando todos los dias; le dijeron
que, tal vez, aquellas croquetas que hacia, las mejores croquetas del mundo, las aprendi6
a hacer alli; que luego, cuando fue a servir a una casa importante de Donostia (en el
barrio del Antiguo, del que ya nunca se movié con excepcién de los cuatro tltimos anos
que pasé en su residencia), fue una persona muy respetada y querida, ademds de por la
conflanza que trasmitia, por la calidad de sus bordados, de sus trabajos de ganchillo,
en general por toda clase de manualidades que realizaba; le recordaron el chico guapo,
aquél chofer que conocié alli, en aquella misma casa, Joxe, que luego fue su marido; le
contaron a su madre las historias que ella antes les habia contado: que el noviazgo fue
muy largo, porque la guerra, el golpe militar fascista de Franco, lo llevé a la guerra, vy,
como justamente unos dias antes de la movilizacién se habian prometido, parece que
s6lo de palabra, pues le guardé ausencia, se abstuvo, noski! (jpor supuesto!), dirfa ella,
de tratar con otro chico; le recordaron también, cémo durante la guerra, después de ser
chofer del comandante Saseta, después de haber presenciado el bombardeo de Gernika,
después de haber padecido largo tiempo el penal del Dueso, Joxe regresd, y confirmaron
su noviazgo, pero tardaron en casarse porque habia que ahorrar, ya que querfan comprar
una casa antes de casarse, y el empeno duré casi cuatro anos, pues se casaron el 15 de
mayo de 1943, justamente el dia que Joxe cumplia 30 anos y Bixenta tenia 26; se casaron
y empezaron a llegar los hijos, enseguida ademds. Llegé la hija mayor, justo a los trece
meses de casados, como le gustaba recordar a ella, pues en aquella época, se decia, las
malas lenguas parece que decian que habia muchos sietemesinos. Antes de trascurridos
dos afios nacié la segunda hija, pero luego llegé la tragedia, que ya en parte he contado:
ocho, ocho, si, ocho nifios nacieron y murieron a continuacién. jQué penal, decia ella al
recordar, con mds tristeza que horror, aquella experiencia de estar tantas veces, decia ella,
al borde de la muerte. Ella decia que consulté con el sacerdote, y que le dijo, «hija!, ;qué
vas a hacer? ;Sois un matrimonio y no le puedes decir que no a tu marido!». Asi pues,
Xabier le recordé los ocho ninos que perdieron, y, recordando cémo pensaba su madre,
le dijo que ahora, en el cielo, estaria con ellos; le dijo a su madre que habia sido una
buena madre, que ademds de bondad, que no es poco, era zintzoa (justa, formal), que
les habia ayudado a valorar la verdad, a no decir mentiras; en resumen, le dijo, incluso
mejor que decirle consiguié susurrarle —como entre si hacen los amantes—, casi al oido,
porque la miraba con ternura desde la proximidad de su cuerpo junto al de él, que la
queria mucho. Consiguié la magia, esa cualidad que hace que las palabras vibren en el
corazén de los demds, pues lo que le dijo, la manera en que se lo dijo, no resiste el sopor-
te del papel, del papel escrito. Fue algo mds, fue extraordinario, y consiguié que todos
—las hijas, el hijo, el yerno y la nuera, las nietas, los nietos, las sobrinas, los sobrinos, las
amigas y los amigos alli presentes— sintieran, unos instantes antes de que cerraran la tapa
de su atatd y se la llevaran al cementerio, que eso era justamente lo que ellos mismos le
hubieran querido decir.

Justo antes de hacerlo, Xabier se incliné ante su amatxo y le dio un muxu (beso). Asi
pues, Xabier, y era claro que representaba a todos, le dedicé una sinfonia que, de tener
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nombre, se llamaria «la sinfonia amorosa», intercalada por la actuacién de dos concertis-
tas que interpretaron las tres piezas que he descrito.

De alli salié el coche funebre hacia el cementerio. Los familiares y amigos le siguie-
ron en otros cinco o seis coches. Sobre su féretro, una Unica corona: «Maite zaitugunak»
(Los que te queremos), y ahi estdbamos todos.

El caso de Joxan: Joxan era una persona entranable. En pocas ocasiones se puede
concitar un sentimiento de amistad tan extenso, tan sincero, tan auténtico. En su home-
naje cabian todos: desde los que sentian sintonia politica y cultural, hasta incluso los que
discrepaban con él, pues siempre habia sido conciliador y, sobre todo, buen argumen-
tador, buen conversador; aunque siempre firme en sus convicciones, invariablemente
correcto y educado, inclusive con sus rivales; comprometido con la cosa piblica, con
las iniciativas politicas mds convenientes para E.H.; siempre con su sonrisa, regalando
afecto.

Era joven, tenfa 62 afos cuando fallecié el 9 de abril de 2013, tras una larga enfer-
medad. Habia nacido en Altzo y vivia en Donostia. Estaba casado con Elizabet y tenia
una hija y dos hijos. Habia sido presidente de EGUNKARIA, y actualmente era presi-
dente del grupo BERRIA. Mantuvo siempre una intensa actividad empresarial, viajaba
mucho, y era Director General de una empresa gipuzkoana. Su muerte movilizé a su
extensa red de amigos y amigas. Sus mds intimos, asumieron el papel de comunicadores
de su estado de salud, pues la avalancha de consultas acerca de su situacién desbordaba
a la familia. Era, para ubicarlo en esta somera clasificacién con que estoy analizando el
ritual funerario en el propio tanatorio, una persona madura con fuerte estructura fami-
liar y gran arraigo social.

Le llevaron al tanatorio de Rekalde, de la funeraria Vascongada, y en una de sus salas
situaron su atatid, cerrado y cubierto con un crucifijo. Sobre el mismo, una foto. Una
foto del Joxan de siempre, sonriente, guapo, elegante. Asi, pues, no lo expusieron a la
mirada de los asistentes, fendmeno, éste, que, aunque ya lo he dicho anteriormente, va
tomando consistencia en el deseo manifestado por muchas personas que he entrevistado.

En el gran hall del tanatorio habia mucha gente, gente en la que se percibia una
gran turbacién, una gran pena. Se hicieron corros, corros que se reconstrufan con la
incorporacién de otras personas que se alternaban en otros corrillos, porque casi la tota-
lidad de los asistentes se sabian solidarios entre si, todos se sentian henchidos de empatia
porque la pena que produjo su muerte hermanaba a los asistentes, incluso propiciaba la
aproximacién de quienes previamente hubieran sentido discrepancia. En aquél hall se
hablaba en euskara; aquél hall bien podria ser la antesala de un parlamento, de un gran
concierto, de la celebracién de un hito glorioso para Euskadi, porque en él estaban esas
personas de la politica, de la cultura, del euskara, de la prensa, también de la empresa,
que hubieran festejado, junto a él, el éxito de todo lo que ¢l representaba socialmente.
En aquél hall, repleto de familiares y amigos, se entrecruzaron miradas de afecto y de
ensofacion.

Su esposa, Elizabet, se veia abrumada por algo que ya sabia, pero que, cuando llega
el momento, sobrecoge: tantas muestras de carifio. Y entre esas muestras de carifio, todas
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bien intencionadas, habia algunas tal vez menos afortunadas que pretendian animarla
con la perspectiva de que el paso del tiempo alivia las penas.

Pero ella, no lo tuvo que pensar siquiera, y decia: «{No, yo no quiero olvidar! ;Quie-
ro vivir con la pena...»

Fruto de su intensa actividad social y politica, en aquellos corrillos del hall del tana-
torio se comentaba ya la conveniencia de organizar un homenaje importante, porque el
trabajo realizado, la impronta que Joxan dejaba en los proyectos en que participaba era
acreedora de un mayor reconocimiento social. Se trataba de trascender socialmente su
obra, su biografia entera. Era, casi, un clamor popular, no orquestado por ninguna voz
en particular, sino generado a través de una demanda que era colectiva.

Tan rdpido cundié la idea, alli, en el mismo tanatorio, que, al pensarlo, produjo
vértigo en su esposa. Elizabet, con mucha pena, decia «;No sé yo si eso de los homenajes
es muy oportunol.

Al objeto de despedirle, antes de proceder a la inhumacién de su caddver, se celebré
un acto en la sala multi-culto, pero que tenfa visible una cruz, y dispusieron junto al altar
su féretro, y sobre él su foto, y un sacerdote le dedicé la palabra. Palabras de consuelo
solamente inteligibles en clave poética, cuando consigue arrebolar los sentimientos. Con
la sala abarrotada, muchos de pie, pues no habia cabida para todos, fragmentos poéticos
que inclufan expresiones tales como: «Polvo seré, pero polvo enamorado»; «enterrar a los
muertos en nuestros corazones»; o, incluso, expresiones que ahora, al trascribirlas, no sé
asignarles el significado de cuando entonces las escuché: «polvo, pero aceptado» y «no
cejaré de luchar contra la muerte»..., que someto a la interpretacién del lector.

El sacerdote, en su homilia que duré diez minutos, quiso conciliar su perspectiva de
persona creyente, con la supuesta no-creencia de algunos de los asistentes, gesto que fue
perceptible y, posiblemente, agradecido.

A continuacién, Ainoa Arteta le dedicé el «Maitia Nun Zinan..».; se rezé el «Aita
Gureay; y, para finalizar, todos de pie, se cantd el «Agur Jaunak.

Concluido el repertorio, se levanté ligeramente la tapa del atadd y Elixabet y sus
hijos le lloraron, le dieron un muxu en la frente, y Elixabet introdujo en el atatd de
su marido una nota escrita. Cerraron el ataid y se lo llevaron por la puerta de atrés, al
crematorio.

Sin Joxan en la sala, un amigo sac6 unas cuartillas y se cantaron cinco estrofas de
De Trévillen azken hitzak®. Asi concluyé el acto en el tanatorio, un acto solemne, perso-
nalizado y emotivo, en el que la familia, sus amigos y amigas, y una parte muy nutrida
de la sociedad civil le rindi6 homenaje. Con posterioridad, a los meses de fallecido, se le
dedicaron actos de homenaje en diversos lugares de Euskadi.

Al narrar los casos de Maribel, Bixenta y Joxan, he tratado de mostrar que el ele-
mento cualificador del acto ritual en el tanatorio, mds que la empresa que lo sostiene,
es el apoyo familiar o social de la persona a quien se dedica el acto de despedida. En el

€ htep://www.google.es/url?url=http://kantuak.net/d/De%2520Trevillen%2520azken%2520hitzak/De
Trevillenazkenhitzak htm&trct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=ddVsVPq7D07KaOS1gugB&ved=0C
BMQFjAA&usg=AFQjCNFECcuVOLgglf_ysywNF46CJ9EqpQ
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caso de Maribel, el ritual, posiblemente debido a ese débil contexto familiar y social que
enmarcé su vida, fue triste, deslucido; en el caso de Bixenta, con un grupo social muy
restringido, pero sustentada por una potente estructura familiar, el ritual fue bonito,
emocionante, lleno de calor y afecto familiar; y en el caso de Joxan, imbricado en una
potente estructura familiar, y también social, el acto de despedida fue soberbio.

Sirvan estos comentarios para concluir con las palabras iniciales de este apartado:
iLa muerte no nos iguala a todos, ni a todas, es prolongacién de tu propia biografia!

La alternativa inhumacién/ incineracién

Al analizar la evolucion histérica de las practicas de cremacion de los caddveres en el
orbe catélico, J. E Pérez Gdlvez (1995) destaca que la préctica de la cremacién, tras un
periodo de decadencia, «llega a suprimirse en el siglo V de la Era Cristiana. . .».

Cita este autor, que:

«En el ano 1658 resurge la cremacién en la Edad Moderna, con la idea propuesta por
Sir Thomas Browne, médico de Norwich, en un ensayo denominado Hidrotaphia
Urnburial (Hidrotapia, Sepultura en urna). El ano 1664 es la fecha de aparicion de
un libro titulado Philosophical Discourses of the Virtuosi of France (Discursos filoséficos
de los expertos de Francia), donde se abogaba por la cremacién como alternativa. En
1870, aparecen tanto en Francia como Inglaterra, plantas de cremacién coincidiendo
con el desarrollo general en la técnica de los hornos industriales, que supuso la base
de la cremacién. En la exposicién de Viena de 1873, fueron exhibidos informes de las
primeras investigaciones realizadas sobre el tratamiento cientifico de las cenizas...».

En Espana —sigue este mismo autor—.

«El inicio de la historia de cremacién podemos situarlo en el ano 1890, fecha en que
aparecen publicaciones de personas conscientes de la bondad del sistema, tales como un
manuscrito titulado “La Cremacidn Humana en General y sus aplicaciones al Ejército”, del
que fue autor D. Manuel Andrés y Martinez, médico de Sanidad Militar. Mds tarde en
1901, se crea una asociacién crematoria, que no consigue ningin éxito y cesa al poco
tiempo de su creacién.

El primer horno crematorio se instala en Madrid, en el cementerio de la Almudena
en el afio 1973, por si surge la demanda de algtin extranjero, sin imaginar que en pocos
afios su uso iba a hacerse habitual en nuestro pais. Y no estd de mds recordar que muy
poco tiempo antes el servicio funerario se vio obligado a la cremacién de un diplomdtico
hindd, por medio de una pira de lena, ya que carecia de horno crematorio.

Seis afios mds tarde, en 1979, surgird la Asociacién Crematoria Madrilenia, cuyo dmbito
de difusién estaba reducido a la capital de Espafia, aunque su labor serfa conocida en
otras ciudades del pafs. Dicha asociacién mantuvo su actividad hasta el ano 1988, en
que desaparecio».

Y al referirse a cudndo y cémo la Iglesia catélica, en los tiempos modernos, autorizé
la cremacién, dice:
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«La Iglesia Catdlica autorizd la cremacién de los caddveres de sus fieles en el afio 1964.
Durante el papado de Juan XXIII, este tema fue revisado, y se dictaminé que la cre-
macién no se oponia a ningin dogma de la Iglesia, y por tanto fue aprobado por su
sucesor Pablo VI. Incluso en determinadas construcciones como la nueva catedral de La
Almudena, se prevén algunos columbarios de cenizas para su venta al pablico». (Pérez

Galvez, 1995:237-238).

Asi pues, hasta que en 1964 el papa Pablo VI levantara la prohibicién de la inci-
neracion, si bien con muchos o excesivos matices, y hasta que en 1966 se permitiera
a los sacerdotes catélicos oficiar en ceremonias de incineracién, la inhumacién fue la
préctica casi exclusiva en Euskal Herria. Pero, incluso a partir de 1966 y todavia hoy en
dia, parte de la jerarquia catélica continta poniendo objeciones a la incineracién, hasta
el punto de rechazar la posibilidad de oficiar en los tanatorios responsos en beneficio de
los difuntos que optan por la préctica de la incineracién, como ya he destacado al citar
el relativo conflicto que se percibe en los tanatorios cuando se demanda la presencia de
un sacerdote en algunos casos de incineracién (no en todos obviamente, pues en razén
de la relevancia social o religiosa de la persona difunta, se pueden celebrar actos reli-
giosos dirigidos por sacerdotes. Lo hemos visto en el caso de Joxan). No obstante, una
muestra evidente del cambio se puede reconocer, entre otras, en el hecho de que en las
obras recientes (2013) en una parte de la catedral del Buen Pastor, en Donostia, se ha
instalado, en la cripta, un columbario como lugar de reposo de las cenizas de algunos de
sus feligreses.

Habida cuenta, pues, de que hasta entrados los anos 1970 la inhumacién fue la
Unica alternativa posible, era prictica habitual que las familias compraran una sepul-
tura para dar cobijo a los restos mortales de todos sus familiares, y también a los de los
amigos o las amigas especiales. La titularidad de un panteén familiar era casi una condi-
cién de estatus socioeconémico, porque quien no dispusiera de una sepultura debia ser
enterrado en los nichos comunes, donde los restos mortales se conservaban durante un
periodo regulado por cada municipio, pero que generalmente era de 10 anos; tiempo
que en aquella época se consideraba insuficiente, porque el desenterramiento planteaba
el dilema de qué hacer con aquellos restos mortales.

Mis tarde, cuando de manera real se planted la posibilidad de la incineracién, esta
opcién fue una alternativa motivada y explicitada previamente, ya que se consideraba
que, en ausencia de manifestacién previa, no debia realizarse la incineracién. Hoy en
dia, perdura un tipo de interpretacion similar, de manera que, en general, cuando el
difunto no ha manifestado en vida su deseo de ser incinerado, su cuerpo se suele ente-
rrar; aunque las excepciones son cada vez mds numerosas. De hecho, el cambio es tan
acelerado —la mitad de los caddveres se incineran—, que en numerosas ocasiones se opta
prioritariamente por la incineracién.

Si bien sigue primando el hecho de tener o no tener pantedn familiar, existen razo-
nes mds profundas en el momento de la opcién por una u otra forma.

Cuando se dispone de un pantedn familiar, lo comun es enterrar, dice Lorea —esa
mujer joven y muy creyente que ya he presentado en apartados anteriores—. Recuerda
con satisfaccién que a su aita y a su amona los enterraron, porque tenfan pantedn fa-
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miliar. Por eso, como considera que el mejor destino del cuerpo es la inhumacién en
el cementerio, considera que la incineracién se realiza por defecto cuando la familia no
tiene panteén, porque la utilizacién de nichos comunes supone una pérdida de estatus,
principalmente para las personas mayores.

Lorea: Enterrar, todos enterrados! (se refiere a su padre y a su abuela). Tenemos panteén
en la familia, y eso, yo creo que hace mucho. Hay gente que no tiene pantedn; hoy en
dia tampoco hay mucha gente que tiene pantedn, y entonces se incinera... Yo ya he
estado en incineraciones (Se refiere a actos de aventamiento de cenizas) y me parecid, un
poco, como un entierro, la verdad; fue en la Zurriola y..., jraro! Fue en la punta de
Sagiies, y era el padre de una amiga».

Cuando una persona no ha manifestado su preferencia por la incineracién y la
familia, o los amigos intimos disponen de pantedn, o si no incluso utilizando un nicho,
es habitual que se recurra a la inhumacién, posiblemente por la influencia de la religion.
Algunas personas asi lo reconocen, como es el caso de Miren Josebe, que tenfan panteén
familiar y para quien la religion ejerce gran influencia.

Miren Josebe: «Pues cuando se muri6 la ama, ;qué hacemos?: ;La incineramos o la en-
terramos? La ama nunca..., esas personas mayores nunca dicen..., porque no entraba en
su mentalidad, o no conocfan tanto, nunca habia dicho la ama de incinerar, nunca...,
sin embargo, mis hermanos sf querfan incinerarle..., pero al final la enterramos».

Pero esto no siempre es asi, como comprobamos con el testimonio de Enrique que,
sin sentirse creyente, opt6 por enterrar a su padre®, sin reflexionar demasiado porque,
en el fondo, no quiere asignar categoria a una u otra forma de tratar el cuerpo después
de muerto.

Enrique: «El (Eduardo, su padre, que se declaraba anticlerical) tenfa una tumba familiar
en Polloe, y no manifesté el deseo de que le incinerasen, sino, pues, estar ahi..., con su
madre, con su familia... (No menciona a la madre de Enrique y esposa de Eduardo)».

No he conocido ningtin caso en el que se haya contravenido el deseo de ninguna
persona que haya formulado en vida que quiere ser inhumada o incinerada. Es posible
que esto estribe en que el incumplimiento de este deseo constituiria una deslealtad muy
grave.

No obstante, la alternativa de la incineracién se percibe actualmente como una op-
cién real, también entre los creyentes. Asi, José, quien se declara muy religioso y a sus 80
afios se encuentra en una etapa de la vida en la que reflexiona mds acerca de la muerte,
asume con naturalidad la préctica de la incineracién, superando uno de los puntos més
controvertidos del debate: «la resurreccién de los muertos en carne mortal».

¢! El comentario que acabo de aplicar a las razones por las que Enrique opté por el enterramiento de su padre
no resulta coherente con la expresién previa que yo mismo he utilizado: «enterrar a su padre». Si bien
es notorio que Enrique nunca enterrd a su padre, porque su padre ya no era, la mantengo, no obstante,
porque me resulta agradable recordar que para no herir sensibilidades es oportuno aplicar aquella idea ya
citada, y que tan bien expresaba Victor Hugo: «sin poner fuego donde no hace faltar.
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José: «Para mi, pues si (quiere la incineracién). {Pero yo tengo pantedn, eh! Compré
con miras a los demds, y si algtn dia alguien necesita, ahi estd. Yo para mi me da igual.
;iComo si me quieren tirar al rompeolas, también, ja, ja!

Yo también les dije: yo por lo tanto no puedo creer en la resurreccién de la carne.
Lo que si creo es en la resurreccién del espiritu. Yo creo que el hombre, como materia,
termina con la muerte y el espiritu se separa del cuerpo y el cuerpo va a parar a la tierra,
que es de donde vino...».

Sin embargo, José no habia hablado con sus familiares acerca de cudl era su deseo, y,
cuando fallecid, la familia decidi6 enterrar su cuerpo en el panteén familiar que él habia
insistido en comprar para todos los miembros de la familia, segtin solia decir.

El deseo que menciona Enrique de ser enterrado junto a los miembros de la familia,
y que es el mismo que llevé a José a comprar el pantedn, es muy recurrente y podria
guardar relacién con la idea que expone Barley (2005:102) cuando, al referirse a la
sociedad britdnica, dice: «El lugar en que le entierran a uno determina quiénes son sus
aliados mds préximos en vida y viceversa». Esa misma idea se refleja en el testamento de
Luis, «enterrad mis cenizas junto a mis Padres en el panteén del Cementerio de Alzay,
y también en el testimonio de Carmen, quien decidié que las cenizas de su padre y su
madre, a los que ella tanto cuidd, fueran enterradas en el pantedn familiar en que «resi-
dian sus aliados»*.

Carmen: «En el caso de mi padre tenfan un panteén en Logrofio, y en el caso de mi
madre, pues su familia tenfa un pantedn en San Sebastidn, pero decidimos llevarlos a los
dos a Logrofio, porque pensamos que tenfan que estar juntos, y, ademds, en el caso de
mi madre habfa una situacién familiar que

Pensamos que, incluso siendo cenizas, lo importante es estar cerca de alguien que te
haya querido o que te quiere; y en el caso de la familia de aqui, habfa bastante controversia,
bastantes tensiones, e incluso se peleaban por el tema del panteén. Entonces, pensamos
que no merecia la pena...

Entonces, la llevamos alld, que ademds el cementerio de Logrofio es muy bonito, es
muy pequeifiito, lo podemos mantener de vez en cuando, con flores, bueno...».

Continuando con este ejercicio de mostrar que existen multiples maneras de moti-
var la opcién elegida, algunas personas que optan por la incineracién demuestran ade-
mis haber reflexionado acerca de esta cuestion y especifican con mayor detalle el destino
que desean para sus cenizas.

Mercedes: «Para mi, cremacidn vy, luego, con las cenizas, a la playa de la Concha y al

Valle de los Caballos de Aralar».

A veces, el destino que se quiere asignar a las cenizas se transmite con solemnidad,
en presencia de las personas mds cercanas, y al hacerlo se muestra una tendencia a cons-

62 Al hablar de estos temas he constatado que, en algunas familias, cuando muere uno de los cényuges se abre
la discusién acerca de en qué pantedn hay que enterrarlo: si en el del otro cényuge o en el de la propia
familia, con su padre y su madre, como Luis quiere, por ejemplo.
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truir nuevas formas de ritual funerario, diferentes de la prictica uniforme del entierro
tradicional.

Mirentxu: «Luego ya (después de haber celebrado con anterioridad una despedida civil de
la persona amiga fallecida), el fin de semana siguiente, se esparcieron sus cenizas en dos
sitios. Su compafera tenia una casa en Navarra —en no sé¢ qué pueblo— y entonces la mi-
tad allf, en la huerta, y la otra mitad en Ataun, porque procedia de Ataun...

iUna cosa muy goxua (entrafiable), muy bonita..., no sél; me gusté mucho, me gustd
mucho, mucho me gustd».

Manuela: «Yo, desde luego, no quiero que me entierren, yo quiero que me incineren,
porque a mi, que me coman los bichos...

Al aita lo incineramos, porque lo quiso él; él nos lo dejé muy clarito, que queria que
le incinerdramos y luego me tirdis las cenizas —nosotros somos de Ledn es un pueblecito
al lado de Leén, a cuarenta kilémetros, se llama XXXX de Campos, y, menos una de
mis hermanas, todos hemos nacido allf; nos vinimos aqui muy pequenitos, pero hemos
seguido manteniendo el contacto con el pueblo—, y él queria que las llevarfamos a una
tierra, que fue de sus abuelos, que fue de su padre, y luego fue de él. Lo llevamos en una
urna normalita, le pusimos la misa, porque nosotros eso si...».

Pero en el trabajo de campo también se percibe con relativa frecuencia la indiferen-
cia por esta cuestion. Sucede, pues, que muchas personas no han tomado atin la decisién
acerca de lo que desean para si mismas, porque les es practicamente indiferente el desti-
no que se dé a sus cuerpos. En consecuencia, son frecuentes incluso las referencias a «lo
mds econémico», y el propio léxico que utilizan («echar las cenizas») es poco acorde con
la idea tradicional de ritual.

Mirentxu: «Incineracién (para si prefiere la incineracidn), pero me da lo mismo: jque
hagan lo que quieran! Si quieren, que me tiren al agua, me da lo mismo: jlo mds barato
que seal; pero el incinerar ya me gusta..., y, luego, que lo dejen ahi, en el caserio, que
lo tiren ahi en la huerta, y ya estd. Me da lo mismo, pero que me entierren, no, eso no».

Manuela: Me da lo mismo! (¢/ destino de sus cenizas). Yo, si he pasado parte de mi vida
aqui, yo soy nacida alli, pero mi vida estd aqui Todavia no he pensado dénde hay que
echar las cenizas. Lo tengo que pensar...».

Tampoco a Unai, una de las personas mds jévenes que he entrevistado, le preocupa
demasiado esta cuestion.

Unai: «Amaia (s esposa) me dice que me va a incinerar y yo le digo que yo quiero que
haga lo m4s barato. Probablemente, si me hacen cenizas, en la Isla (4 isla de Santa Clara,
en Donostia/San Sebastidn), si tengo cenizas, probablemente en la Isla».

Ya te digo, lo mds barato, pero si vale lo mismo prefiero cenizas, pero no sé por qué.
Es que a mi no me gusta el entierro, eso de ir a un cementerio a llorar a una ldpida, a
unos huesos , me parece macabro. Si son cenizas, no para guardar en la sala de la casa
las cenizas de tu padre y tal, me parece un poco macabro, no me gusta; para esparcir.

Probablemente el echar las cenizas en un sitio que te gusta es distinto, es mds bonito
que enterrar un cuerpo en un cementerio que ya suena a no sé...
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Echar las cenizas en el mar, si le gusta el mar, o en el monte, si le gusta el monte, me
suena mds simbdlico ».

Lorea: «Hoy en dia hay dos opciones, y a mi me da igual que me entierren o que me
incineren; me da exactamente igual, la verdad. Hay gente que es aprensiva a incinerar y
hay gente que es aprensiva a que le entierren; conmigo, que hagan lo que quieran; me
da igual...».

Carmen: <A m{ me da igual lo que hagan con mis cenizas. A mi, eso de esparcirlas asi,
no sé si me gusta mucho; me parece como muy estrambético que te vayan a esparcir las
cenizas. Me pareceria bien que me pusieran debajo de un drbol, me parece bien que me
pusieran debajo de un drbol, pero no en la urna, y si sirven para nutrir el drbol , como
que se reciclan ».

Como la posibilidad de optar entre incineracién o inhumacién es todavia reciente,
la alternativa estd en proceso de construccién, y se manifiesta con discursos muy ambi-
valentes y con muchas dudas. Por ejemplo, Miren Josebe, quien para si misma prefiere
la incineracidn, se cree, sin embargo, incapaz de decidir que se pudiera incinerar a su
hija o a su hijo.

Miren Josebe: «Yo les digo a mis hijos: a mi, hacer lo que querdis, me incinerdis, pero
yo no os voy a incinerar, y me duele, y no quiero

Con la ama también anduvimos vy, al final, me hicieron caso porque en el fondo la
ama no hubiera querido, por su propia voluntad, que la incinerasen; no hubiera querido
porque no era la mentalidad de personas de edad, y entre que la ama no le hubieran
gustado. .., me hicieron caso.

Incinerar me parece muy frio, porque eso de que te metan alli y que salga humo y
cenizas ;Ay Dios mio! Para mi no me importa, a mi no me importa porque yo ya , pero
para mis hijos ;Bueno! Dios quiera, Dios quiera que me vaya yo antes. .. Bueno, bueno,
bueno, que sea asi, porque Dios quiera que sea asf, no enterrar a un hijo, jDios me libre!,
pero yo no serfa capaz de incinerarles: me da cosa, me da cosa...».

De estos comentarios se desprende que el cambio se estd produciendo en el in-
tervalo de una generacién. Efectivamente, cuando Juanjo —un hombre joven que ha
reflexionado mucho acerca de la muerte, porque la vio desde muy cerca con ocasiéon
del accidente de carretera en que quedé hemipléjico— comenta las posibles alternativas,
cuenta que en el caso de sus padres y de su abuelo la familia opté por la inhumacién,
porque ellos no lo hubieran entendido de otra manera. Sin embargo, para si mismo,
Juanjo prefiere la incineracidn.

Juanjo: «Incineracidn (para si mismo prefiere la incineracién). La ama, inhumacién, el
aitatxi (el abuelo) inhumacién, porque es costumbre aqui, en el pueblo, y el aita no
lo entenderfa de otra manera. Recuerdo que lo planteamos cuando el aitatxi..., y ni
para atrds. Pero para mi, por cuestiones précticas, de higiene y de orden publico, la
incineracion.

Por cuestiones practicas, asi de claro; no me parece légico, me parece hasta un pro-
blema urbanistico, el tema de la gestién de los cementerios —claro, ahi tal vez estd la
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deformacién de mi profesién (fuanjo es arquitecto)—. A mi aita, en un orden légico de
las cosas, yo creo que le enterrarfamos, porque para él: jtii tienes tu tumba aqui y la ha
cuidado!».

En el testimonio de Karmele, la hija de José, se percibe la duda, fuerte duda. Por
ello, a pesar de que a su padre lo inhumaron (cabe sealar que, sin embargo, como he cita-
do anteriormente, en la entrevista que le hice él manifestd que preferia ser incinerado, aunque
su hija y su hijo desconocian este deseo), atin no ha decidido qué quiere para si misma.
Alberga dudas, como es habitual cuando los fenémenos se encuentran en situacién de
emergencia social, en situacién de cambio.

Karmele: «Yo he participado en incineraciones; se nos ha muerto, hace poco, un amigo
nuestro de la cuadrilla, y se le incinerd; querfa que se le incinerase y se le incineré. {Todo
me parece muy bien, y lo respeto perfectamente!

A la hora de plantedrmelo yo es cuando remoloneo, me escapo, me...».

Algo que podria influir en que algunas personas se decantaran por la incineracién,
aparte del miedo al proceso de corrupcién que ya hemos reconocido en el testimonio
de Manuela («porque a mi, que me coman los bichos...!»), es el recuerdo tenebroso
que guardan de los entierros que conocieron en su nifiez. En la trascripciéon previa del
testimonio de Unai («me parece macabro», dice Unai) y en el de Juanjo, en relacién
con la experiencia que guardan del entierro de su padre y madre, respectivamente, he
anticipado en parte esta idea. Asimismo, este recuerdo también estd presente en Luisa,
quien para si misma prefiere la incineracién, porque le aterra el recuerdo que guarda de
los entierros que conocié siendo nifia.

Luisa: «Yo, para mi, quiero la incineracién. En los pueblos pequenios, pues mi madre,
como no podia ir a los entierros porque tenfa tantos hijos, me mandaba a mi. Entonces
era en la tierra, y luego, la costumbre era coger, besar la tierra y todos a la caja... (Se
refiere a la costumbre de arrojar puniados de tierra sobre el ataiid, lo cual provocaba un ruido
estremecedor para algunas personas).

Y yo, a la noche, no podia dormir; a m{ aquello me impresionaba de una forma... Y
luego, cuando pasé lo de mi madre y mi padre, igual jEso me parece ! Nadie deberfa ir al
entierro, y sobre todo si es de noche, porque claro, con el sol todo es mucho mds alegre,
es mds vistoso , pero a la noche ja m{ me da una cosa! ;No, no, no, no quiero...! A mi
me incineran y punto. No me gustan los cementerios. . .».

Otra cuestion que podria influir en la eleccién podria estar vinculada con la per-
cepcién anteriormente citada del cementerio como morada provisional hasta el dia de
la resurreccién, en contraposicién a la idea mds radical de que, con la muerte, se acaba
todo. A este respecto, la alternativa de la cremacion, que es tan fulminante, podria tener
la virtud de hacer mds rdpido el proceso de migracién, o rito de trdnsito, que hacen las
personas allegadas con la muerte de un ser querido, tras la cual cambian de estatus y
pasan a ser viudos o viudas, huérfanos o huérfanas, etc.

Felipe: «La cremacién me parece bien, me parece prictico. No hay caddver, no hay
necesidad de un espacio, y todo se acaba definitivamente. El entierro, pues digamos que
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es mds natural, porque no se quema, porque el cuerpo orgdnico va liberando su energia
a lo largo de un tiempo, en la tierra. Claro, me refiero al entierro en tierra, no en esas
pilas de nichos de cinco, seis plantas, que son horrorosas. ..

Y luego, un sitio donde ir... Pues eso, ya... jno lo sé; no sé si preferirfa o no! Entonces,
en los tiempos que corren, cada vez hay mds incineracién porque es mds prictico y
porque ya la familia corta: jaqui se acab6, todo es memoria !».

Felipe —que es médico y que ejercita seriamente su cometido por mejorar la calidad
de la muerte de sus pacientes— reflexiona acerca de las diferentes formas de gestionar el
recuerdo. Para algunas personas, dice, la inhumacién posibilita un duelo formalmente
mis dilatado: «el cuerpo descansa en algin lugar y se tienen que visitar los restos de la
persona difunta». Asimismo, continda, se perpetia el recuerdo mediante la inscripcién
de epitafios, nombres, fechas, etc., que dejan un espacio material para el recuerdo. Mien-
tras que, con la cremacién, considera Felipe, no existe ese espacio, «no hay cuerpo ante
el que llorar la pérdida de la persona querida y la gestién del recuerdo es mds sutil, més
intima, menos escénica». En palabras que tomamos de Ruz Lhuillier (2005:11), con la
incineracion se acelera «la facilidad con que uno pasa, o hace pasar a otro, de la vida a
la muerte».

He dejado para el final de este apartado algunos comentarios referentes al miedo,
al pavor que a algunas personas produce la incineracion, al imaginar la quema de un ser
querido, o al pensar en uno mismo al ser quemado. He conversado con muchas personas
mayores, para quienes la practica de la incineracién, el simple comentario de que, si lo
desearan, podrian ser quemados, les produce panico; no lo pueden entender —es el caso
de Bixenta, por ejemplo, cuando le hablaba yo mismo acerca de estas cuestiones—. Les
parece terrible.

He indagado acerca de esta cuestién, pues para mi, y para otras personas de mi
contexto cultural, la destruccién del cuerpo no tiene alternativas buenas. Todas las alter-
nativas son terribles, porque si atroz es el quemarlo, la perspectiva de su descomposicién
no es mejor. Al abordar esta cuestién con un juego de palabras, se podria decir que esta
reflexién es, precisamente, fruto de la reflexién. Algo parecido a esa idea de «aprender
a aprender®» con otra mentalidad, que es el nombre de un capitulo del libro de Bernat
Soria y Manuel Toharia (2007), E/ Mito de la Inmortalidad.

Desde esta perspectiva, la alternativa inhumacién/ incineracién es el resultado mul-
tiple de dos orientaciones. Una, la reflexiva, podrd tomar en consideracién aspectos que
la litera moderna va incorporando al debate. He relatado que la ecologia, el deseo de
dar carpetazo a la muerte, la versién mds econémica, etc., han sido utilizados como ar-
gumentos al construir la opcién de la incineracidn. Otra, «la que sale de dentro», creen
algunas personas, realmente incumbe a las personas que no han reflexionado sobre estas
cuestiones, y que por lo tanto asumen, sin siquiera darse cuenta, la reflexion o el manda-
to de los demds, de los que glorificaron la inhumacién como la tinica prictica coherente.

 Aprender a aprender, es una de las referencias més citadas en los programas de renovacién en todas las
etapas de los sistemas educativos. En sintonia con esta idea, he utilizado la idea de la reflexién como fruto
de la reflexién.

160



No olvidemos, ademds, que en el debate media «la resurreccién de los muertos en carne
mortal», como todavia mantiene el catecismo de la Iglesia Catdlica.

No pretendo insistir en los detalles espeluznantes de la descomposicién del cuer-
po humano tras la muerte, pero, para igualar el relato con lo explicito que resulta la
incineracion, si voy a repetir algunos de los parrafos con que Mary Roach describe la
descomposicién corporal:

«El liquido que vierten las células estragadas por las enzimas se abre paso por el cuerpo
y no tarda mucho en toparse con las colonias de bacterias Estas bacterias ya estaban
en el organismo cuando estaba vivo y podian encontrarse en el tracto intestinal, en los
pulmones, en la piel y en cualquier otro lugar que permaneciera en contacto con el
mundo exterior...

La vida de una bacteria gira en torno al alimento... Las bacterias descomponen su
alimento en compuestos elementales. Las enzimas del estémago descomponen la carne
en proteinas. Las bacterias del intestino descomponen estas proteinas en aminodcidos
Cuando morimos, dejan de alimentarse de lo que comemos y empiezan a alimentarse de
nosotros» (Mary Roach, 2007:69-70).

Con estos comentarios, tan reales, tan desagradables, me viene al recuerdo una
conversacion mantenida en Donostia con Teresa, médica especialista en gestion de ali-
mentos. Le comenté que, en dos ocasiones, empleados de algtin cementerio me habian
manifestado que, ahora, con los conservantes que ingerimos, los cuerpos enterrados tar-
dan mds en descomponerse. El comentario, ya en la calle, es, posiblemente, una leyenda
urbana.

En un escrito referido a estas cuestiones que me remitid, fruto de aquella conversa-
cidn, Teresa, con un toque de humor, dice que «aunque no estarfa mal que los tejidos se
conservasen una vez fiambres por consumir alimentos con aditivos conservadores, lo que
nos interesarfa mds es intentar estar estupendos antes». He intercalado esta frase de humor
porque refleja que, cada vez mds, muchas personas hablan de la muerte con fino humor;
no es un tabu tan grande como algunos suponen.

Pero al responder en relacién con el fondo de la pregunta, Teresa manifiesta que no
es razonable suponer una mejor conservacion de los caddveres por el hecho de ingerir
conservantes con los alimentos que habitualmente ingerimos.

Teresa: «Los aditivos conservadores actian estabilizando los alimentos y nuestro orga-
nismo tras su ingestién y digestidn, los metaboliza como productos quimicos no pro-
duciendo ningin efecto positivo a nivel de nuestros tejidos

Incluso los aditivos antioxidantes sean naturales o no, tampoco acttian como tales en
nuestro organismo».

Hablaré nuevamente acerca de esta cuestién con los enterradores, para volver a con-
trastar este conocimiento cientifico con aquellas personas que tanto saben de la muerte,
y de la vida, porque son enterradores.
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Pricticas acerca del destino del cuerpo

Como consecuencia, entre otras razones también, de la tolerancia de la Iglesia cat6-
lica a la prdctica de la incineracién, el cementerio, cuya etimologia proviene del término
«koimeteria», que en griego significa dormitorio —pues los griegos crefan que dormirian
hasta el dia de la resurreccién de la carne—, ha dejado de ser el destino exclusivo de los
restos mortales®.

Al optar por la préctica de la incineracién, algunas personas disponen que sus ceni-
zas sean esparcidas en sus lugares predilectos, porque «la mayoria, sin embargo, quiere
que sus cenizas estén donde su corazén, buscando asi algo mds grande que su propia
e incierta individualidad» (Barley, 2005:50). Esta eleccién personal de los lugares mds
queridos, porque tienen un simbolismo especial para cada persona, como por ejemplo el
mar, la montafa, un campo de futbol, el pueblo de origen, etc., podria explicar la diver-
sidad de destinos que se dan a las cenizas, y la variedad de féretros o urnas que se utilizan
en funcién del destino deseado. De hecho, en las visitas que he realizado a diversos tana-
torios, principalmente el de la empresa guipuzcoana Funeraria Vascongada Ehorzketak,
he constatado que la gama de urnas que se ofertan para guardar las cenizas incluye algu-
nas con el escudo de clubes de futbol, Athletic y Real Sociedad, y otras con referencias
politicas o muy simbélicas, o escenas pastoriles como carros de bueyes, baserris, etc.

Tanto la inhumacién como la incineracién presagian practicas diferentes en rela-
cién con el destino del cuerpo, o de las cenizas. En opinién de muchas personas, el acto
del entierro, o el momento de dar destino a las cenizas, es el momento ctspide del ritual
funerario. Para otras, sin embargo, mds que el momento del entierro, el punto cispide
del ritual es el funeral. De aqui que, al plantearse la construccién de un nuevo ritual, o
de formas nuevas de ritual, el debate se centre en la eleccién, sea del funeral —cualquiera
que sea su expresion, laica o religiosa—, o sea del enterramiento —cualquiera que sea la
alternativa de hacerlo, cuerpo o cenizas—, como momento en el que celebrar el acto
esencial de la despedida del difunto.

En el modelo tradicional, el funeral y el enterramiento eran précticas separadas
pero estrechamente vinculadas entre si; constitufan, o constituyen ahora también, una
concatenacién de pricticas que se celebran en dos dmbitos diferenciados. El dmbito més
privado, reservado para familiares y amigos o amigas mds préximos, vinculado al trasla-
do y la proximidad del cuerpo (recuérdense las notas de las esquelas que decian y dicen:
«la conduccién del caddver se realizard en la intimidad; la familia no recibe»), y el dmbito
mds publico, mds social, que convoca también a las personas que no han tenido con el
difunto, o la familia del difunto, tanta intimidad.

En el modelo biogrifico, por el contrario, ambas pricticas se pueden dar en un
inico acto, cuyo eje central es, en general, el momento de despedida del cadédver o de sus

¢ Conviene recordar que el cementerio catélico, en su concepcién de espacio sagrado, exclufa a los no-
catélicos, a los sospechosos de ser malos catélicos y a las personas que se habfan suicidado, a quienes se les
reservaba un espacio no-bendito. Esta tradicién, ya desaparecida, explica en parte la penalizacion social
del suicidio. Explica, también, que muchas personas que nos precedieron nunca fueran enterradas en los
cementerios —camposantos—.
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cenizas, pero donde simultdneamente se celebra el homenaje del discurso, de la musica,
de la glosa de los hechos mds relevantes de la persona difunta, el «in memoriam». Es en
este acto, Unico en muchas ocasiones, en el que se realiza la parte mas emotiva del acto,
y donde, como muestra de heterogeneidad social, las alternativas son mds variadas.

En general, casi todas las muertes provocan sentimientos de pena y solidaridad,
pero hay excepciones notorias porque hay muertes que muy pocas personas lloran, que
causan alivio entre quienes, aparentemente, le son cercanas y tedricamente queridas,
porque resulta ficil de comprender que los sentimientos y actitud tras la muerte sean la
continuidad de los sentimientos habidos en vida, y, en ocasiones, la convivencia resulta
dificil, nada grata. Por eso, a modo de ejemplo, para mostrar que no siempre es con pena
y emocién la manera en que se vive el momento de decir adiés a un difunto, describo
el episodio reciente de una mujer y su hija adulta, que al recibir en un tanatorio de Do-
nostia la urna con las cenizas del marido y padre, que en vida mds que alegrias les habia
mortificado, en el camino a casa, al pasar por delante de un basurero, decidieran verter
—echar—, alli mismo, la urna con las cenizas de quien tantos recuerdos malos les trafa.

Pero el basurero no es el destino de los restos mortales (incluso estd prohibido), pues
esto es, evidentemente, una excepcion, aunque si conviene recordar la razonable relacién
entre los hechos en vida y los hechos tras la muerte, en la construccion del ritual fune-
rario. Explicitar rencores o desamores en ese momento, podria considerarse, en nuestra
sociedad, principalmente en algunos sectores, una falta excesiva de delicadeza, pues a los
muertos, es tradicién todavia, se les debe respeto. Con acierto, se conviene en recordar el
hecho de que, tras la muerte, se procede, en lenguaje metaférico, al «lavado del muerto»,
ocultando en ese momento las flaquezas e incluso las maldades, y ensalzando, en ocasio-
nes, las exiguas virtudes del difunto.

Al reflexionar acerca de cudl es, o podria ser, el momento mds emotivo del ritual,
he percibido que al acto de despedida de los restos mortales, antes muy vinculado a la
salida del caddver del domicilio para ser trasladado al cementerio, donde se procederia
al enterramiento, se les asignaba el mayor grado de emotividad. Era, y lo es donde se
conserva la prictica de morir en casa, el momento cuspide del ritual funerario.

Asi lo recuerda Fermin, que almacena en su saber una imponente colecciéon de datos
etnogréficos de su pais:

Fermin: «.. porque ese momento de separacién (con mucho énfasis en la palabra
separacidn)... el momento en que verdaderamente sale de tu casa tu padre o tu madre, o
tu tia, y es llevado Ese es un momento muy duro, es un momento muy duro.

Y ya, no digamos, cuando llegas al depésito de Polloe; en el depésito de Polloe, en-
tonces, abrian la caja y le echaban una palada de cal encima del vientre, yo he visto eso,
encima de la ropa, y luego cerraban y esperaban a que viniese la fenwick (lz carretilla
eléctrica); y ese corto trayecto desde el depdsito, después de haber hecho un responso
en la iglesia de Polloe, donde recuerdo perfectamente las dos placas que habfa contra las
hordas judeo-nacionalistas y tal..., de la época franquista, que habia puestas a ambos
lados de la entrada a la capilla, y entonces llegabas al panteén —ya el panteén estaba con
la losa movida con los rodillos—, venia el cura, y cuando ya todos estaban rodeando el
atatd se rezaba un responso y se metia el ataid en el interior del pantedn y, entonces, yo,
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en tres ocasiones por lo menos, he echado la poca tierra que hay, porque es una gravilla
que cuesta arrancar, y la he echado sobre el atatid».

Pero frente a esta manera de sentir el momento del entierro como el punto ctspide
de las emociones que el ritual funerario suscita, para las personas creyentes el funeral
eclesidstico bien podria ser el momento sublime en que se asume la soledad por la muer-
te de la persona amada. En el trabajo de campo que he realizado no he podido corro-
borar esta hipétesis, pues actualmente el funeral religioso, al modo en que se practica
ahora, no consigue despertar ese momento pleno, célido, emotivo, de desgarro, que la
desaparicién del ser querido podria despertar, porque la préctica del funeral religioso
estd actualmente condicionada por un discurso y unas précticas sociales que le privan
de contenido emocional, en gran medida. De estas cuestiones, de describir con mayor
detalle como son los funerales en la actualidad, hablaremos mas adelante.

Al relatar ahora las précticas mds frecuentes en Euskal Herria respecto al destino
de los restos humanos, distinguiré dos alternativas. Para las personas que optan por la
inhumacién, el destino exclusivo es el cementerio; para las personas que optan por la
incineracién, el destino de sus cenizas puede ser mds variado, y entre las alternativas més
frecuentes se dan: el enterramiento de las cenizas en el cementerio; excepcionalmente, el
mantenimiento de las mismas en el domicilio; el aventamiento de las cenizas en el mar
o en la montafa, a veces en su totalidad, pero en ocasiones, fraccionadas, en distintos
espacios, e incluso para destinatarios diferentes, segtin pueda ser la armonia o el consenso
familiar; o, también, posiblemente cada vez en mayor medida, dejdndolas en el propio
tanatorio, sin recogerlas tras la cremacién, porque ni la persona difunta hubiera manifes-
tado preferencia por el destino de su cuerpo, o porque los familiares y/ o amigas y amigos,
no tengan el 4nimo, o el capital social suficiente, para organizar una ceremonia ritual.

En nuestra sociedad, debido al incesante proceso de la inmigracién, y emigracién
también, el destino del cuerpo una vez fallecido aflora como una problemdtica nueva.
De hecho, estd sucediendo en ocasiones frecuentes que los familiares de los inmigrantes
desean trasladar el caddver a su pais de origen.

Las empresas funerarias ya han percibido en esta alternativa un nicho importante de
negocio, pues el coste de los servicios es importante. Debido al incremento de la demanda
y al alto coste del traslado de un féretro a su pais de origen, KUTXA BANK, por ejemplo,
ha incluido en su relacién de servicios una linea de crédito y un seguro de repatriacién.

Esta prdctica resalta el hecho de que el arraigo territorial es muy importante, no so-
lamente en vida, sino tras la muerte también. No cabe duda que al repatriar un caddver,
quien lo encarga estd asignando al cuerpo un valor trascendente, y no le es por lo tanto
vélida, la opinién de quienes, como hemos visto, consideran que con la muerte se acaba
todo, y se despreocupan, por lo tanto, con el destino que se pueda asignar a sus cuerpos.

El cementerio

El cementerio es, todavia, el destino mds frecuente de los restos mortales, si bien no
es el lugar en exclusiva, como lo era cuando el modelo tradicional ejercia el monopolio
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de las practicas de enterramiento, puesto que una parte sensible de las personas incinera-
das, que aproximadamente son el 50%), opta por dispersar sus cenizas en el monte o en
el mar, o guardarlas en sitio distinto al cementerio.

No obstante, la figura del cementerio en el ritual funerario ha sido, durante cen-
turias, el espacio central de sus pricticas, con contados, aunque importantes, casos de
excepcion.

Vinculada de tal manera la muerte con la religién, la Iglesia hizo de estos espacios
un lugar sagrado. No en vano su identificacién con el camposanto, «kanposantua», de-
nominacién, ésta, ampliamente utilizada.

La utilizacién del nombre de camposanto no es banal, pues en torno a la idea de
lo santo, de lo religioso, se han construido todas las practicas, incluso la exclusién, que
desde el control de los cementerios se han aplicado a muchas personas difuntas.

La Iglesia, al alejar a los muertos de las paredes de las iglesias, dedicé un cuidado
especial a la configuracién de los mismos. Asi, el CAPITULO V (art. 1240/1243) del
Cédigo Canénico, promulgado en su nueva version el 25 de enero del afio 1983, dedica,
actualmente, a los cementerios, los apartados siguientes:

1240.1. Donde sea posible, la Iglesia debe tener cementerios propios, o al menos un
espacio en los cementerios civiles bendecido debidamente, destinado a la sepultura de
los fieles.

1240.2. Si esto no es posible, ha de bendecirse individualmente cada sepultura.
1241.1. Las parroquias y los institutos religiosos pueden tener cementerio propio.

1241.2. También otras personas juridicas o familias pueden tener su propio cementerio
o0 pantedn, que se bendecird a juicio del Ordinario del lugar.

1242. No deben enterrarse caddveres en las iglesias, a no ser que se trate del Romano
Pontifice o de sepultar en su propia iglesia a los Cardenales o a los Obispos diocesanos,
incluso «eméritos».

1243. Deben establecerse por el derecho particular las normas oportunas sobre el
funcionamiento de los cementerios, especialmente para proteger y resaltar su cardcter
sagrado.

Cuando Jiménez Lozano analiza los dltimos siglos de la historia de los cementerios
en el Estado espanol, establece los hitos importantes que han llevado a su configuracién
actual. Dado que hasta apenas hace cuarenta anos la legislacién acerca de los cemente-
rios ha sido legislacién bésica del Estado espanol, los hechos que este autor narra son de
aplicacién en la C.A.V./E.A.E. y en Navarra.

Recuerda este autor que la actual municipalizacién de los cementerios ha sido el
resultado de un proceso de una «lucha politico-religiosa». (Jiménez Lozano, 2008:172).

Efectivamente, después de relatar episodios de lucha entre quienes querian un ente-
rramiento laico, o que profesando otra religién distinta de la catélica hubieron preferido
un enterramiento conforme a su religién, debido a la iniciativa de un ciudadano —inglés
en este caso—, en el ano 1796 se plantea el debate y la autorizacién para construir un ce-
menterio segregado (segregado de la Iglesia catélica, por supuesto). Apunta el autor que
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la préctica del uso de estos cementerios segregados estuvo llena de dificultades, pues tan-
to el clero, como la propia administracién del Estado estaban en contra de las mismas.
Sigue relatando, que «fue el decreto de 17 de noviembre de 1868, primicia de las nuevas
ideas progresistas de la Revolucién de Septiembre de ese mismo ano, el que autorizé un
cementerio municipal en Madrid», rompiéndose de este modo una tradicién, segtin la
cual «la Iglesia habia creido que era (un derecho) exclusivamente suyo». Cabe anunciar
que desde esa fecha la beligerancia entre sectores del Estado y la Iglesia fue imponente, y
las luchas entre quienes defendian el cementerio frente a los corralitos (los rincones que
servian de cementerio civil, en muchisimos casos adosados, pero fuera del camposanto)
fue, en demasiadas ocasiones, violenta. Con excesivos altibajos se llega a los tiempos de la
IT Republica, y «la Ley de 30 de enero de 1932 plasmaba en su articulo 1° una nueva rea-
lidad juridica y politica: la del Estado laico nacido con la Republica en relacién con los
enterramientos». Decfa en su articulado: “Los cementerios municipales serin comunes
a todos los ciudadanos, sin diferencias fundadas en motivos confesionales. En las porta-
das se pondrd la inscripcién «CEMENTERIO MUNICIPAL» Las autoridades hardn
desaparecer las tapias que separan los cementerios civiles de los confesionales, cuando
sean contiguos” (Jiménez Lozano, 2008:192). Fue una especie de secularizacién de los
cementerios. Retomaremos esta cuestiéon cuando, mds adelante, tratemos una propuesta
para que las iglesias, algunas iglesias cuando menos, retornen a la sociedad civil.

Prosiguiendo ahora con el devenir de los tiempos, y esto es ya historia casi reciente,
en 1938, todavia en plena ejecucién golpista, se derogaba toda la legislacién republicana
con respecto a los cementerios. «El articulo 2° de la Ley decfa: Las autoridades muni-
cipales restablecerdn en el plazo de dos meses, a contar desde la vigencia de esta Ley,
las antiguas tapias, que siempre separaron los cementerios civiles de los catélicos; y el
articulo 3° devolvia a la Iglesia la propiedad de los cementerios parroquiales o de otros
cualesquiera que hubieran sido incautados. El articulo 4° reconoce la jurisdiccién de de
la autoridad civil sobre los cementerios catdlicos, que serdn a la vez municipales; y el arti-
culo 5° pone bajo la jurisdiccion exclusiva de esa autoridad civil a los cementerios civiles.
El articulo 60, en fin, prescribia: En el término de dos meses a contar desde la vigencia
de esta ley, los duenos, administradores o encargados de panteones, sepulturas, nichos o
cualesquiera clase de monumentos funerarios estin obligados bajo su responsabilidad a
hacer desaparecer de los mismos todas las inscripciones y simbolos de sectas masénicas y
cualesquiera otros que de cualquier modo sean hostiles u ofensivos a la religién catdlica
o a la moral cristiana» (Jiménez Lozano, 2008:204-205).

Conviene resaltar, no obstante, que hubo incumplimientos de esta Ley, y que, «des-
de luego, se levantaron cementerios drabes para los marroquies que lucharon en la guerra
civil (sic.), y la pequefia comunidad judia espanola no tuvo dificultades legales ni préc-
ticas de ningun tipo para seguir inhumando sus caddveres en los cementerios civiles o
especiales» (Jiménez Lozano, 2008:205).

Todas estas cuestiones guardan relacién intima con la religién y el Estado, porque a
ambos estamentos les beneficia el control de la muerte, porque controlar la muerte apor-
ta poder, poder que sirve, entre otras cosas, para tratar de ocultar, de destruir, la memoria
colectiva que se plasma a través de las «inscripciones y simbolos de sectas masénicas y
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cualesquiera otros que de cualquier modo sean hostiles u ofensivos a la religién catdlica
o a la moral cristiana». Aunque los simbolos sean diferentes, lo hemos visto tanto en el
caso de la II Republica como en las leyes del Régimen Franquista, el control de estas
précticas, en tanto que «actividad sostenida de un determinado pueblo en la consecu-
cién de sus objetivos», son parte del ejercicio del poder, «ese poder que es necesariamente
indivisible y el grupo lo despliega siempre como totalidad en la realizacién efectiva de su
voluntad», recordando las palabras de Joseba Ariznabarreta, cuando reflexiona acerca de
Pueblo y Poder, que es el titulo de su obra (Joseba Ariznabarreta, 2007:30-31).

Casi hasta tiempos recientes, la década de 1970, los cementerios, aunque de titu-
laridad publica en muchos casos, han funcionado bajo la pauta marcada por la Iglesia,
hasta el punto de que las personas consideradas no-fieles, sea debido a la practica de otra
religion diferente a la catdlica, sea debido al sentimiento laico, o sea debido al hecho, por
ejemplo, de haberse suicidado, no tenfan cabida en los cementerios.

Se trata de un ejemplo, pero es generalizable el hecho de que al recordar la confi-
guracién del cementerio de Polloe en Donostia, las personas que cobran ya jubilacién
guarden el recuerdo de esa parte del cementerio que era una excepcién en el mismo.
Me refiero al espacio situado casi fuera del recinto, antes de entrar a la izquierda, que se
reservaba para los ateos, se decia, o para las personas que habian muerto tras cometer ese
terrible pecado de suicidio, se decia también.

Para elaborar este trabajo, he visitado esa parcela del cementerio que recordaba de
mis afos de infancia, cuando el dia de Todos los Santos, la familia, casi en pleno, acu-
diamos a visitar a los muertos y muertas de la familia. Al hacerlo, al repensar en aquella
época de los anos 1950-1960, se pueden todavia percibir vestigios de aquella discrimina-
cién, de aquella profunda exclusién que, ademds de religiosa, era, también social, porque
la negativa a enterrar en el cementerio, en el camposanto, a un miembro de la familia era
un signo de estigma social, muy penalizado por «las buenas gentes». De hecho, en ver-
sion abreviada, equivalia a reconocer que las personas enterradas en esa parcela estaban
en el infierno. Y no se diga ahora que el infierno era una figura simbélica del lenguaje,
como ahora dicen tantos y tantos sacerdotes o jerarcas de la Iglesia, porque el pavor que
producia, produce, esta mencidn era efectivamente real, carnal, doloroso, hasta limites
que exceden los principios de caridad, de piedad, de conmiseracién.

Cuando he recorrido esta zona, que todavia mantiene la entrada distinta, a la iz-
quierda de la puerta principal, aunque comunicada con el cementerio del que es una
de sus partes integrada, he constatado la existencia de muchos apellidos extranjeros.
Sabiendo que me alejo del método cientifico, he realizado, no una demostracién, evi-
dentemente, pero si una conjetura, que se basa en la hipétesis de suponer que muchas
de esas personas con apellidos holandeses, alemanes, ingleses, etc., pudieran ser, mas que
catélicos, protestantes, por ejemplo, y que ésta fuera la razén de su enterramiento en la
parte no bendecida del cementerio. Asi, entre los apellidos que he recogido en esa zona
estdn: Reiner, Wilhelm, Browning, Marchand, Herrschel, Viquerat, Jeffrey, Wuillbour-
ne, Pielhoff, Miiller-Thyssen, Leonhardt, Niessen, Gétze, Chalke, Holke, Sauer Kiich,
Coope, MacKereth, Dangees, Bobran, Eldagsen, Wiedemann, Beihl Schaffer, Kothny,

Nahon, Stepper. Esta relacién, que no es exhaustiva, si muestra que en ese pequefio es-
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pacio, conectado ahora interiormente con el cementerio, la proporcién de personas con
ese tipo de apellidos es muy superior a la media del cementerio. Pero repito, esto no es
sino una conjetura.

Al hilo de recordar algunas caracteristicas del cementerio de Polloe, conviene tener
presente algo de su historia. Al hacerlo, utilizaré como hilo conductor el articulo “E/
romanticismo funerario en Polloe (San Sebastidn)”, publicado por Marfa Ordonez Vicente
(2002), de Eusko Ikaskuntza.

Considera esta autora que, si bien la construccién del cementerio de Polloe es el
resultado de la reflexion sobre la higiene publica, la construccién de los cementerios no
se sustrae de las modas urbanisticas y también arquitecténicas de su época. Conviene
recordar esto, porque la construccién del cementerio de Polloe, que se realizé por el
arquitecto José de Goikoa (1876-1878), coincide con la época en que se estaba constru-
yendo en Donostia la catedral del Buen Pastor (Cesién de terrenos del Ayuntamiento®
en 1887; inauguracién en 1897; culminacién de la torre en 1899), de quien recibe una
parte importante de su influjo.

Debido a las circunstancias de la época, el cementerio de Polloe se realizé con un
cuidado y mimo exquisitos. Intervinieron muchos y buenos artistas, arquitectos, escul-
tores, marmolistas, etc., algunos de los cuales visitaron cementerios en Paris y Barcelona
(El arquitecto Goikoa, por ejemplo).

Relata Marfa Ordonez que, desde el propio ayuntamiento, se quiso preservar la bue-
na calidad artistica del cementerio y de los panteones-capillas que se construyeron, hasta
el punto de que «en la normativa del nuevo cementerio se apunta que serdn los arquitec-
tos, o los maestros de obra, las personas autorizadas para la proyeccién y construccion
de los monumentos funerarios». Al enumerar esta autora los nombres de los arquitectos,
escultores y marmolistas que participaron en la construccién, tanto del propio cemen-
terio como de los panteones-capilla, destaca, entre otros, los nombres siguientes: José
de Goicoa, Antonio Cortdzar, Juan Muguerza, Jacinto Matheu Iroster, Juan Muguer-
za, Francisco Eguren, Marcial de Aguirre Lazcano, Luis y Francisco Aguirre, Domingo
Eceiza, Manuel Echave, Ramén Cortédzar, Luis Elizalde, Lucas Alday y Augusto Aguirre.

La construccién del cementerio de Polloe fue motivada por la necesidad del cierre
del antiguo cementerio de San Martin, construido en el cerro de San Martin, en el mis-
misimo centro de Donostia. Alegando motivos de salubridad, pues el citado cementerio
no respetaba el margen de distancia minima exigida en la época entre la ciudad de los
vivos y la ciudad de los muertos, se construyé el nuevo cementerio de nueva planta, en el
que habia espacio suficiente para la edificacién de importantes y ostentosos panteones-
capilla, que pudieran satisfacer el anhelo de los poderosos de la ciudad de mostrar su
estatus econémico, practica, ésta, habitual en la historia de los rituales funerarios, pues
desde cierta perspectiva, el ritual funerario es la ocasién de marcar la pertenencia social:
estatus de riqueza, estatus de poder...

Al recorrer sus calles, todas ellas con nombres de santos y santas, en la parte més
noble del mismo, en la parte baja del cementerio cercana a la entrada principal, destaca

% Conviene recordar que la propiedad de estos terrenos a favor de la Iglesia catdlica se sustenta en la cesién
de patrimonio publico que realizé el Ayuntamiento de Donostia en 1887.
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el monumento erigido en memoria de las personas que, reunidas en Zubieta, acordaron
la reconstruccién de San Sebastidn tras el incendio y acoso de 1813. En la obra de Maria
Ordonez he encontrado la explicacién.

«En 1879 el ayuntamiento encomienda al escultor Marcial de Aguirre levantar un
monumento conmemorativo a aquellos ciudadanos que supieron restablecer el orden
municipal después de los sucesos del ano 1813. En la memoria explicativa se exigia que
se utilizara la caliza gris de Motrico.

Como resultado de tan importantes colaboraciones, la ciudad de San Sebastidn
construy6 una importante «ciudad de los muertos», en parangén, aunque en su relativo
tamano, con los grandes cementerios de Europa. Ademds, y esto es importante desde
una perspectiva antropoldgica, el cementerio consigue crear una atmésfera de recogi-
miento, de sosiego, incluso de melancolia, que lo hace agradable para muchas personas,
como lugar de ensimismamiento, como lugar de meditacién; en suma, como lugar an-
tropolégico.

Estas caracteristicas son reconocidas por Joaquin quien, imbuido por su profesion,
ha dedicado un espacio a la reflexién acerca de los cementerios.

Joaquin: «A mi me gustan los cementerios, me gustan los cementerios, y de hecho
he ido a ver cementerios; es una deformacién profesional. Me gustan los cementerios,
de la misma forma que en algunas ciudades he ido a ver los jardines botdnicos, en
Brooklin, en Lisboa, porque he diseniado parques, jardines, me gustan las plantas, son
sitios que me gustan Yo he aprendido a dibujar en el cementerio de Polloe, en el puerto
de San Sebastidn, y en algtin sitio mds. He metido muchas horas en el cementerio de
Polloe, dibujando las sepulturas, porque te permite dibujar dibujos técnicos, molduras,
arquitecturas muy simples, muy sencillas, muy pequeiitas..».

El gusto por los cementerios es actualmente compartido por muchas personas. De
hecho, los cementerios son libros abiertos a la historia, donde sin gran dificultad, al pa-
sear por ellos, puedes encontrarte con «gente conocida», gente que hasta entonces sola-
mente estaba en los libros de historia. De hecho, la visita a los cementerios es una prac-
tica que deviene frecuente, no solamente para los estudiosos de estas cuestiones desde la
perspectiva antropoldgica o religiosa, tal vez, sino también para las personas amantes de
la naturaleza, de los espacios bonitos. Muestra de ello es la creacion reciente de las «rutas
de los cementerios», que estdn haciéndose un hueco en el panorama turistico-cultural,
cuando se pueden unir ambas palabras.

Recientemente, en 2014, el cementerio de Polloe ha sido incluido en la Ruta Eu-
ropea de los Cementerios Singulares y en la pdgina web de la Ruta Europea de Cemen-
terios®®. Como muestra del atractivo cultural o turistico de los cementerios destaco, a
modo de ejemplo, que en octubre de 2014 el cementerio de Burguete ha sido declarado
el mds bonito del Estado, segtin recojo en la prensa. Segtin figura en la nota de prensa, es
de 1965 y sélo hay estelas discoidales, todas iguales, sin distincién de clases.

% htep://www.significantcemeteries.org/; http://www.cemeteriesroute.eu/en/
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Tras esta digresion, oportuna para apuntar la idea de que los cementerios pueden
ser bonitos o feos, en aproximacién a esa idea de recogimiento, sosiego y melancolia con
que se describe el cementerio de Polloe, Joaquin cuenta el ambiente que él encontré,
alli en los anos 1960, cuando iba a dibujar como estudiante de arquitectura, entonces.
Relata cémo Polloe era lugar de encuentro de personas que vivian, posiblemente de una
manera sana, el luto debido a la muerte de un ser muy querido.

Joaquin: «Yo he pasado tardes y tardes de verano dibujando en Polloe, porque es un sitio
agradable, silencioso, tranquilo; tienes sitio para sentarte, hay gente... En aquella época,
en el 62, 63, 64, habia un ambiente social muy especial, que eran los viudos y viudas. A
mi, me divertfa; yo iba alli.

Entonces era el chavalito que iba a dibujar, que iba con su blok, que se iba a sentar
delante de las sepulturas y dibujaba esculturas, dibujaba molduras...

Pero es que, ademds, si hacia buen tiempo, era muy agradable. El silencio; a mi me
gustaban los espacios, los cipreses... y eran motivo de dibujo.

Habia un ambiente especial, y descubri a los viudos y las viudas que iban a acompafar
a sus muertos, pero es que ademds se acompafiaban entre ellos. Allf habia grupitos de
viudos y viudas, como la gente que sale con los perros a la noche, que al fin el perro es
un pretexto para relacionarte. Habia un grupo de unas veinte personas que acababan
haciendo cenas..., y a mi, en los afos 62, 63, 64, ti ya sabes como era esta sociedad,
sobre todo en ciertos niveles, porque la gente joven empezaba a moverse de un lado a
otro, pero habia unas capas que no se iban a mover nunca...

Entonces descubres que en el cementerio hay gente que va y que viene, que hacen
grupitos, que hablan, y luego resulta que son los mismos, y yo sospecho que hay muchos
emparejamientos que surgen en el cementerio, en esa época. A mi me resultaba divertido;
me gustaba el sitio, me gustaba el sitio con los cipreses y todo eso, y yo me lo pasaba
muy bien dibujando; dibujaba gente, y entonces descubri que habia un ambiente que
me divertia, que me cafa bien».

Desde una perspectiva antropoldgica, estos comentarios de Joaquin son muy impor-
tantes porque muestran que el cementerio, Polloe en este caso, satisface el dificil empefio
de ser un lugar antropoldgico. jAlli, la gente se siente a gusto!

Sin embargo, esto, en Euskadi, resulta un tanto excepcional®, porque muchos de
los cementerios son ciertamente feos. Son espacios vallados con unas tapias muy altas,
con mucho cemento, no demasiado bien cuidados, que impiden, por ejemplo, la visién
de un horizonte natural. En muchos cementerios, la naturaleza, ni dentro ni fuera, se
hace visible.

Al recabar informacién acerca de otros cementerios, al tratar de imaginar otra ma-
nera de concebir los cementerios, he encontrado nuevas perspectivas de disefio. Actual-
mente, por la misma razén que impulsé el alejar los cementerios de los cascos urbanos,
hay una demanda de nuevos cementerios, algunas de cuyas principales caracteristicas
son:
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¢ No me he olvidado, entre otros, del cementerio de DERIO. Ciertamente, es un cementerio excepcional.
La razén del olvido aparente radica en mi incapacidad de realizar un recorrido completo por toda E.H.
De aqui, mi mayor propensién a centrarme en la zona de Donostialdea, que es mi hdbitat natural.
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e Un entorno ligado a la naturaleza, sin apenas muros que los excluyan del medio
exterior

e Un tipo de construccién minimalista, con especial atencién al diseno de un es-
pacio o plaza donde se pueda hacer uso de la palabra. Generalmente al aire libre

e La preferencia por los enterramientos en tierra, mas que en nichos de cemento,
como es la préctica actual, donde la cubierta sobre el atatd sea el césped, no la
piedra o el mdrmol

e La reserva de espacios, livianos también, donde guardar/enterrar las urnas con
las cenizas

e Inscripciones, e identificadores muy sencillas de los nombres de las personas
difuntas alli enterradas

e Homogenizacién de las sepulturas, sin que se pueda apreciar el rango social de
las personas alli enterradas

e Y, principalmente, el caricter laico, o cuando menos poco ostentoso, de la sim-
bologia utilizada (nada, alguna pequefia muestra de religiosidad, algiin pequefio
elemento etnogréfico de tradicién funeraria vasca, etc.)

Desde esta perspectiva, Joaquin, que ya nos ha anunciado esa querencia profesional
que siente por los cementerios, al comentar que Polloe le gusta se sonrie, porque es cons-
ciente de que, si bien es bonito, hay cementerios de mucha mayor categoria, «estupen-
dos», suele decir. Al recordar algin cementerio ilustre, dice:

Joaquin: «A mi, el de San Sebastidn me gusta. El cementerio de Pierre Lachaise, de
Parfs, es estupendo, y he ido expresamente a verlo. No estd en el centro, he ido a verlo,
y he pasado una buena manana, y he vuelto. Tienes la oportunidad, aunque a mi eso no
me inspira nada, de encontrar la sepultura de gente famosisima.

Pero, al evocar un modelo de cementerio que a él especialmente le gusta, cita el de
Estocolmo. jEs otro mundo!, dice, como quien compara dos mundos diferentes.

Joaquin: «;Es que no tiene nada que ver; no tiene nada que ver! jEs otra civilizacién, es
otro mundo! ;Es que son distintos!

Es que Skogskyrkogarden, E/ Cementerio del Bosque, que estd ubicado al sur de la
ciudad de Estocolmo, y que fue proyectado por los arquitectos suecos Erik Gunnar
Asplund y Sigurd Lewerentz, es estupendo de paisaje; la propia edificacién, y el paisaje
abierto, y luego, ademds también, de concepto.

Si yo viviera en Estocolmo, yo dirfa: jyo quiero en Skogskyrkogarden!

Pero aqui me da lo mismo. Si hubiera aqui un cementerio estupendo, igual dirfa pues
llevarme al cementerio del Goierri, aquél que te decia que yo creo que se podria hacer ».

Pero Joaquin no se queda simplemente en la evocacidn, en la afioranza. Tiene ideas
acerca de como podrian ser los cementerios en Euskadi. Considera, ademds, que habria
que hacer nuevos cementerio, para ser utilizados por quien quiera, porque no cree que
la solucién sea: «cenizas y tirar». Incluso, desde la practica de la incineracidn, considera
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que «el destino normal de las cenizas es enterrarlas, incluso desde el punto de vista higié-
nico... Que haya ademds un sitio donde ti puedas despedirte y volver, y rememorar...
A mi, si me parecen necesarios los cementerios».

Joaquin: «Yo utilizarfa el modelo nérdico, sin duda alguna; y no porque me parece mejor,
sino porque creo que se adapta més a la sociedad actual nuestra, que estd preocupada
por la naturaleza; incluso los simbolos religiosos y los ritos son un poco repudiados en
general, y los objetivos de la sociedad son aqui y ahora.

Entonces, en esa situacién, en esa vuelta a la naturaleza, pues a mi me parece que
volver a la naturaleza y hacer un espacio emocionante en la naturaleza serfa estupendo.

Hombre, fijate, a mi gustarfa que me enterraran en un cromlech, me encantarfa, pero
estoy haciendo utopias. Yo habria elegido un sitio, hacemos un cromlech y hacemos un
entierro alli No puede ser, pero de alguna forma el sentido nérdico tiene eso; es un gran
parque estupendo, muy bonito, donde puedes ir a pasear Estd abierto y hay bosquetes
donde tt puedes echar las cenizas, o puedes poner una pequefia plaquita en un espacio
abierto».

Animado por los comentarios de Joaquin, a los dias visité el cementerio de Arri-
gorriaga, en Bizkaia. Este cementerio, si bien se inauguré como parque en 2010, ha
entrado en funcionamiento en 2012, en sustitucién del viejo cementerio de Landaede-
rraga, ubicado en el centro de la poblacién. Con una extensién de casi tres hectdreas, el
nuevo cementerio de Arrigorriaga es un pequefio bosque rodeado por un paisaje natural
que alberga 160 tumbas dispuestas en 9 gradas de césped, y 850 espacios para urnas. El
cementerio estd concebido para pasear y disfrutar de la naturaleza. Para su habilitacién,
al objeto de adecuarlo a las buenas practicas del medio ambiente —dice el Consistorio—
se han conservado 150 drboles existentes en la zona, en gran parte robles, algunos con
mis de cien anos de antigiiedad. Ademds, el ayuntamiento ha plantado otros cincuenta
ejemplares autdctonos, tales como hayas, olmos péndula y arbustos.

El cementerio tiene una estela funeraria creada por el artista vasco Vicente Larrea,
en la que aparecen representadas unas manos entrelazadas por las que fluye el agua, un
simbolo del lento y frégil discurrir de la vida», considera el autor. Junto a esa estela,
hay una plataforma abierta, una especie de plaza al aire libre, desde donde las familias
pueden esparcir las cenizas de sus allegados.

Si bien existe en la informacién disponible la idea de que el cementerio es aconfesio-
nal, Aitzol Altuna Enzunza, de Nabarralde, precisa que, dado que acoge sin ocultacién
la préctica de diversas religiones, se le deberia asignar la categoria de multiconfesional.
Este debate acerca de c6mo denominar al ritual funerario es muy actual, pues no resulta
sencillo, en ocasiones, discernir en algunas prdcticas el cardcter civil, multiconfesional, o
laico, de estos espacios. De aqui, la opcidén que yo he tomado de utilizar lo laico en pre-
ferencia a lo civil, por cuanto que lo civil, que no es la oposicién precisa de lo religioso,
también podria estar impregnado por importantes matices religiosos privados, si esta
fuera la voluntad de las personas al fallecer.

La cita del cementerio de Arrigorriaga no es el inicio de la confeccién de un regis-
tro de cementerios en Euskadi; simplemente es un indicador de que los cementerios se
estdn adaptando a una nueva perspectiva. Una perspectiva que da mayor cobertura a
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los anhelos de las personas mds sensibilizadas que interpretan que la muerte, sz muerte,
es también un acto laico, y que ademds ven con agrado un retorno hacia la naturaleza,
acorde a los cambios que, en otros dominios de la vida social, la valoracién del medio
ambiente por ejemplo, se estdn dando en la sociedad vasca.

Refrescadas algunas ideas acerca de la materialidad de los cementerios, acerca de
cudles podrian ser las caracteristicas de proyecto de los cementerios, procede ahora anali-
zar cdmo se percibe el cementerio, tanto al reflexionar acerca de lo que se quisiera para si,
como al vivir el cementerio desde la situacién de persona allegada a una persona difunta
allf enterrada.

De entre los cambios descritos en la interpretacién del cementerio, posiblemente el
mds importante sea el relacionado con el sentimiento religioso. En efecto, la perspectiva
religiosa o laica de la vida suscita, puede suscitar, sentimientos contradictorios acerca de
la utilidad y el sentido del ritual funerario.

Con exquisita oportunidad, José Jiménez Lozano (2008), al referirse a los cemen-
terios civiles y, en general, a los rituales civiles, manifiesta que para que existan rituales
civiles es preciso que previamente exista «vida civil». Esta idea, tan bien expresada, es
asimilable a esa declaracién que, ya desde el inicio de este trabajo, manifestaba al decir
que el ritual funerario debiera ser una construccién acorde con la biografia de cada
persona. De ahi la conveniencia y la l6gica de que se delimiten los dmbitos religiosos o
laicos de las personas, y los discursos y las practicas de las instituciones. Estos deberfan
ser los cometidos de la ofrecida y siempre incumplida promesa de desarrollar una Ley de
Libertad Religiosa.

Para aproximarnos al cementerio laico, sirvan los comentarios que he realizado
acerca de como en Polloe, el cementerio sagrado, el camposanto, estaba vetado a los
no-catélicos y a los que pretendieron una vida civil o laica. Este veto suponia vejaciones
extremadamente crueles.

Al analizar esta cuestion, el Cédigo de Derecho Candnico, en el CAPITULO 11,
cuyo titulo es «DE AQUELLOS A QUIENES SE HA DE CONCEDER O DENEGAR
LAS EXEQUIAS ECLESIASTICAS», dice:

«1183.1. Por lo que se refiere a las exequias, los catectimenos se equiparan a los fieles.

1183. 2. El Ordinario del lugar puede permitir que se celebren exequias eclesidsticas
por aquellos nifos que sus padres deseaban bautizar, pero murieron antes de recibir el
bautismo.

1183. 3. Segun el juicio prudente del Ordinario del lugar, se pueden conceder exequias
eclesidsticas a los bautizados que estaban adscritos a una Iglesia o comunidad eclesial no
catdlica, con tal de que no conste la voluntad contraria de éstos, y no pueda hacerlas su
ministro propio.
1184 1. Se han de negar las exequias eclesidsticas, a no ser que antes de la muerte
hubieran dado alguna senal de arrepentimiento:

1184 1.1. a los notoriamente apdstatas, herejes o cismdticos;

1184 1.2. a los que pidieron la cremacién de su caddver por razones contrarias a la fe

cristiana;
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1184 1.3. a los demds pecadores manifiestos, a quienes no pueden concederse las
exequias eclesidsticas sin escdndalo publico de los fieles.
1184. 2. En el caso de que surja alguna duda, hay que consultar al Ordinario del lugar
y atenerse a sus disposiciones.
1185. A quien ha sido excluido de las exequias eclesidsticas se le negard también cualquier
Misa exequial».

El paso del tiempo suaviza, en apariencia, la rigidez de estas medidas —medidas
que sin duda han llevado mucho dolor y sufrimiento a las familias que se vieron de tal
manera discriminadas al enterrar a sus muertos—, pero conviene recordar que, todavia, la
discriminacién estd presente para quienes «pidieron la cremacién de su cadédver por ra-
zones contrarias a la fe cristiana», como he destacado al relatar episodios en el tanatorio,
al considerar la manera en que algunos sacerdotes interpretan que la cremacién podria
interpretarse como una forma de desvincularse de la comunidad de creyentes. Ademis,
un andlisis, incluso poco apasionado, delata que «la negacién por parte de la Iglesia de
enterrar en sagrado, conforme a sus cdnones, rebasa los limites institucionales del «Cor-
pus de esa Iglesia» (Jiménez Lozano, 2008:14).

Por esto, dada la carencia secular de un marco legal claramente regulador de la
libertad religiosa, la utilizacién de cementerios laicos, tiene una carga de sancién, pues
enterrar en no-sagrado se ha entendido como una categoria que marcaba a las personas
desviadas de la linea que marca la ortodoxia.

Esto, que en parte perdura, pues algo queda en la mentalidad de algunas personas
que no han tenido la oportunidad de revisar sus criterios, era excepcionalmente evidente
en el nacional-catolicismo, durante la dictadura de Franco.

«Los cementerios civiles se convirtieron en lugar apartadizo de malos espanoles que,
al renegar de su catolicidad constitutiva o no aceptarla, negaban su espanolidad igual-
mente. O en conventiculos de locos o extranas personalidades enfermas o rebeldes. La
sociedad se deshace de ellos como de los delincuentes o de los locos —muertos en vida—,
recluyéndolos en aquella especie de corral maldito u olvidado al que se dirigen miradas
de terror o de piedad o sélo de indiferencia, mientras el cementerio general catélico
forma parte de la comunidad de los vivos y se siente como un lugar sagrado». (Jiménez
Lozano, 2008:15).

La gran verdad que encierran estas palabras, lo he anticipado ya, es vilida en su ge-
neralidad para E.H. Sin embargo, el paso del tiempo, pero principalmente la demanda
social y las transformaciones culturales, que han propiciado tantos cambios en el ritual
funerario, han hecho mella en la construccién y utilizacién de cementerios cada vez
mds laicos.

Al describir desde el propio ayuntamiento algunas de las caracteristicas del cemen-
terio de Arrigorriaga, ya hemos podido percibir un rescate del cardcter civil del mismo,
en cuanto a su cardcter aconfesional, multiconfesional, o de laicidad, segtin matizaciones
mds concretas. Pero este caso no es sino un ejemplo de otras iniciativas, de otros pro-
yectos.

174



Un paso mds que suscita interés es el proyecto del cementerio «ateo» Ibaola Harriak,
que se encuentra en Rioja Alavesa, en Eskuernaga (Villabuena de Araba), y que surge
de la iniciativa privada. Estd ubicado en un pequeno altozano rodeado de vifiedos y
con vistas a la cercana Sierra Cantabria. A cien metros, segfm consta en su catélogo, se
encuentra un dolmen de mds de 3.000 anos de antigiiedad. La utilizacién de este cemen-
terio serd para enterrar cenizas, no enterramientos totales.

Segin relatan sus promotores, en el catdlogo que muestra el proyecto (al redactar
estas lineas todavia el cementerio no habfa sido utilizado), se destaca que, /baola Harriak
es un cementerio singular y diferente, que quiere ser una alternativa a los cementerios
religiosos y al aventamiento de cenizas en cualquier lugar. Basado en una estética mega-
litica, e integrado en el entorno, plantea un rito funerario inspirado en lo ancestral. En el
cementerio se ofrecen piedras de entre uno y dos metros de altura, donde al pie de ellas
poder depositar las cenizas. Las piedras, hilarriak, que representan a las personas falleci-
das, podrdn ser talladas o marcadas con simbolos o referencias que las identifiquen. El
coste ofertado es de entre 500 y 1000€, y con la compra de la piedra, dicen los promoto-
res, se entrega un documento que garantiza la permanencia en el cementerio megalitico
por un periodo de 20 anos, si bien, insisten en el propio catdlogo, probablemente quede
en la parcela indefinidamente.

Pero, ademds del cementerio, sea cual fuera su caracteristica, cuando el cuerpo se
incinera hay otras alternativas posibles. El mar y la montana son dos de los destinos pre-
dilectos. Nos lo cuenta el director de una empresa funeraria importante:

Javier: «<En muchos casos se suelen meter las cenizas en el pantedn. Hay gente para
todo. Hay gente que lo que hace es fraccionarlas, y entonces meten en una especie de
relicarios, y las reparten entre los familiares. Pero esta costumbre, tampoco es demasiado
general. Todo depende del apego que tenfa la familia con el fallecido. Otros las llevan al
monte, al mar ».

El mar, uno de los destinos preferidos

El aventamiento de cenizas en la mar goza de la simpatia de muchas personas, no
solamente de aquéllas que han vinculado su vida con el mar (pescadores, marineros,
pesca deportiva, deporte en el mar, preferencia de la costa para sus ratos de ocio, etc.)
sino, también, para aquellas personas que nunca, en vida, manifestaron una predileccién
por la mar.

Indagar acerca de cudl es el motivo de tal predileccién podria resultar laborioso,
pues, que yo sepa, no existen demasiadas referencias bibliograficas al respecto. Por ello, a
modo de simple conjetura, me atreveria a suponer que la predileccién por el mar como
destino de los restos mortales, las cenizas, podria deberse a no desear que se le recuerde
en un espacio concreto que se convierta en lugar de culto, de recuerdo. Siguiendo con
la conjetura, cuando, en ausencia de peticién expresa del finado, la persona que decide
el lugar del aventamiento elige el mar, la decisién podria deberse a una prictica que se
deriva de esa mala convivencia de los vivos con los muertos.
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En nuestro dmbito, la convivencia con los muertos es un estilo cultural que no ha
sido fomentado, en contra de lo que resulta una pauta frecuente en otras culturas, la
mexicana, por ejemplo. De hecho, lo hemos visto ya, el auge del tanatorio como lugar
donde desarrollar una parte importante del ritual funerario, en lugar de hacerlo en la
propia casa, como se realizaba hasta tiempos no tan pretéritos, podria ser una evidencia
de la carga, insoportable hoy en dia, que supone sentir la presencia del difunto en proxi-
midad, no digamos en el propio domicilio. El mar, como destino de las cenizas aporta
una perspectiva radical de desembarazarse de los muertos, por cuanto que las cenizas no
quedan adscritas a una referencia local concreta, como sucede cuando se entierran o se
esparcen en un monte, tanto mds cuanto que el aventamiento se realice a una conside-
rable distancia de la costa.

Cuando he preguntado a Fermin acerca de si le gustaria el mar como lugar donde
verter sus cenizas, la repuesta es claramente negativa. Aporta dos razones: Una, dice,
porque no quiere ser incinerado, quiere ser enterrado; otra, porque el mar no le gusta.
Sin embargo, si trata de buscar una explicacién del porqué de la predileccion por el mar.
Es esa idea de que nuestro cuerpo se haga presente en el mundo, que somos parte de él;
que desde una perspectiva laica, somos indestructibles, que nuestros dtomos andardn

por ahi...

Fermin: «Yo soy de los que llama “el mar”, con lo cual quiero decirte que no soy nada de
mar, aunque he nacido al pie del mar; jno me gustal... Yo creo que el atractivo del mar
puede ser que las cenizas se diluyen. Imaginate que una particula mia, aqui, en la playa
de la Zurriola, puede llegar a Tasmania. Es un todo...».

Sin embargo, debido a la predileccién que muchas otras personas sienten por la
mar, la prictica de aventamiento de cenizas en el mar, o desde la propia costa, es una
préctica frecuente. Sucede, no obstante, que esta préctica se realiza de manera furtiva,
por cuanto que la legislacién aplicable hace imposible el aventamiento legal de las ce-
nizas. De hecho, esto mismo sucede, en términos estrictos, al aventar las cenizas de un
caddver en tierra, también. Pero, sin embargo, los aventamientos en mar o en tierra son
frecuentes en nuestra sociedad.

Efectivamente, la prictica de aventamientos, tanto desde el propio litoral como
desde embarcaciones, se realiza al margen de la legislacién en vigor, y cuando, en casos
concretos, se hace desde la mar se hace por medio de embarcaciones que ni han sido au-
torizadas para realizar tales prdcticas, ni cuentan con la autorizacién reglamentaria para
hacerlo. En el 4mbito territorial de Donostialdea, por citar un ejemplo, a nivel particular
se realizan aventamientos de cenizas desde:

e Pequefias embarcaciones, «txipironeras», pertenecientes a algiin miembro del
entorno familiar o de amigos.

e Pequenas embarcaciones destinadas a usos de transporte local, las canoas de la
isla y las de paseo por la bahia y cercanias, la motora que hace el servicio entre
Pasajes San Pedro-San Juan, buscando espacios como Senekozulua en Pasajes, o
la Pikatxia, en Donostia, por ejemplo.
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e Embarcaciones a vela que aportan un relativo plus de calidad por cuanto que,
en la busqueda de la naturaleza que el ritual funerario incorpora, resultan ser
preferidas a las embarcaciones a motor.

Estas précticas estdn adquiriendo tal demanda que, a nivel empresarial, incluso al-
guna funeraria, la funeraria Polloe por ejemplo, oferta la posibilidad de aventar las ceni-
zas desde la embarcacion, el catamarin Ciudad de San Sebastidn, que hace servicios de
paseo por la Concha y la Zurriola. Dice el catdlogo propaganda de esa funeraria:

«ERRAUTSAK ITSASORATZEA: POLLOE-MEMORAK ESKEINTZEN DUEN
ZERBITZUA. CIUDAD DE SAN SEBASTIAN KATAMARANA.
Galdetu Tarifak.

ESPARCIMIENTO DE CENIZAS EN EL MAR. SERVICIO OFRECIDO POR
POLLOE-MEMORA. CATAMARAN CIUDAD DE SAN SEBASTIAN.
Consulte tarifa».

Ahondando acerca de los requerimientos legales para la realizacién de las précticas
que utilizan el mar como destino de los restos mortales, resulta que la marafia adminis-
trativa es ciertamente compleja. En general, el origen de toda la legislacién relativa a
estos usos se basa en prolijos tratados internacionales ratificados por los Estados corres-
pondientes.

De hecho, segtin me han confirmado en la Capitania Maritima en Pasaia, «parece
ser que en los paises de nuestro entorno que han regulado esta actividad lo han hecho de
una forma muy variada: unos lo han regulado por su normativa sanitaria; otros por su
normativa de interior —poniendo condicionantes sanitarias— de tratamiento reverencial
de las cenizas; y la mayoria con condiciones medioambientales».

Sucede, pues, que el vertido en el mar de toda clase productos estd sometido a
legislacién internacional que regula en qué forma se realiza la operacién del vertido, y
cudles son los objetos autorizados para poder verter en el mar. Enfocada asi la cuestién,
la solucién al tema que planteamos no resulta fécil, por cuanto que, para hacerlo, se ne-
cesitarfa autorizacion expresa del ministerio correspondiente, previa solicitud motivada
de cada caso.

Llegados a este punto, se percibe claramente que el procedimiento expuesto no sirve
para las aplicaciones concretas que se presentan, pues el plazo que media entre la defun-
cién y el aventamiento de cenizas suele ser, normalmente, cosa de una o dos semanas,
excepcionalmente mds.

Tal es el poder invalidante de esta reglamentacién, que considera «vertido» a todo
lo que se echara en la mar y no estuviera incluido en las excepciones que determina el
reglamento —y las cenizas humanas no figuraban como tal excepcién—, que a iniciativa de
algunos Estados se modific la clasificacién de los materiales que, por determinadas cir-
cunstancias, pudieran echarse a la mar, creando una nueva categoria de productos cuyo
arrojo al mar pasaba de ser «vertido» a ser «colocacién». Asi, sucedié que la echazén de
cenizas al mar pasé de ser catalogada como «vertido», a ser tipificada como «colocacién»,
y esto vino, en parte, a dar otra orientacién a la busqueda de solucién.
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Pero incluso para conseguir autorizacién para la «colocacién» de cenizas en el mar
se exige, reglamentariamente en el caso de la C.A.V./E.A.E., por ejemplo, formular al
Ministerio correspondiente del Estado espanol la solicitud para hacerlo.

En estos casos, el ministerio competente es el Ministerio de Agricultura y Medio
Ambiente (MAGRAMA), y resulta ficil de intuir la complejidad y el ritmo de trami-
tacién de este tipo de expedientes en un ministerio, méxime cuando en la solicitud se
incluye la obligatoriedad de realizar una «memoria» de lo que se va a colocar (cenizas
en una urna de determinadas caracteristicas...), asi como de las caracteristicas del fondo
marino donde se pretende «colocar» ese material.

Tal es la complejidad del asunto que, después de haber solicitado informacién en
la capitania de Gipuzkoa, 6rgano competente en la tramitacién de estas cuestiones, se
me ha informado de que a fecha de noviembre de 2013 no se ha recibido en Capitania
ninguna solicitud de «colocacién» de restos humanos, por lo cual, desde esa perspectiva
«legal», ninguno de los aventamientos realizados en el mar, en la costa de Gipuzkoa, ha
sido legal.

Al tratar de conocer cudl serfa el procedimiento legal, creo haber descubierto que,
en el caso de Gipuzkoa, por ejemplo, en funcién del espacio maritimo donde se realiza-
ria la colocacién de cenizas, la autoridad competente serfa:

e La autoridad portuaria de Pasajes, en las aguas portuarias (Senekozulua hasta
los Arandos y la zona de fondeo de embarcaciones mercantes en la falda del
Jazikibel).

e La propia Capitania Maritima, con sede en Pasajes, en el resto de las aguas juris-
diccionales del Estado espaiol frente a la costa Gipuzkoana.

De aqui se desprende que, ni siquiera en las consideradas «aguas interiores», sobre
las que, a través del Estatuto de Autonomia del Pais Vasco, el Gobierno Vasco tiene
algunas competencias en cuanto a explotacién de recursos derivados de la pesca, el ma-
risqueo y la acuicultura, la Comunidad Auténoma del Pais Vasco tiene competencia
alguna para regular el «vertido», o «colocacién», de cenizas humanas procedentes de la
cremacién. La competencia es, parece ser, exclusiva del Gobierno del Estado. Esta situa-
cidn, tan carente de poder, me lleva a considerar nuevamente la cita a Joseba Ariznaba-
rreta, cuando recuerda que «el poder es necesariamente indivisible y el grupo lo despliega
siempre como totalidad en la realizacién efectiva de su voluntad». jLa sociedad vasca no
tiene poder siquiera para autorizar el aventamiento o vertido (colocacién) de las cenizas
de los cadédveres en el mar!

Supuesto esto asi, con fecha 27 de Noviembre de 2013 formulé al Ministerio de
Fomento, a través de la Capitania Maritima de Pasaia, una consulta, basindome en la
situacién de enfermedad grave que atravesaba una persona por la que yo me sentia inte-
resado, y que previamente habia manifestado la posibilidad de que sus cenizas reposaran
en el mar.

En respuesta a mi escrito, en fecha 12 de Diciembre de 2013, recibi en papel oficial
del MINISTERIO DE FOMENTO SUSTAPEN MINISTERIOA, del Estado espa-

fiol, la siguiente contestacién (Transcribo el texto de forma literal):
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«Pasaia a 12 de diciembre de 2013

D. Inaki Olaizola
Referente a su escrito de 27 de noviembre en el que solicita informacién para llevar a
cabo el vertido de cenizas a la mar, le comunico que:

Esta Capitanfa Maritima no tiene inconveniente en autorizar el vertido de ce-
nizas a la mar desde embarcaciones, estableciendo las condiciones de seguridad ma-
ritima y de la navegacién conforme a la legislacién sobre marina mercante vigente.

Por otra parte, el interesado deberd aportar el proyecto requerido en los articulos
3.3y 3.5 de la Ley 41/2010, de 29 de diciembre, de proteccién del medio marino.
Dicho proyecto deberd ser informado favorablemente por el Ministerio de Agricul-
tura, Alimentacién y Medio Ambiente por lo que se le aconseja ponerse en contacto
con la delegacién de dicho Ministerio en Gipuzkoa (Servicio Provincial de Costas, en
Caserio Parada 45 de Donostia) para aclarar cualquier duda al respecto.

Un saludo,

El Capitdn Maritimo».

Sin perjuicio de que la respuesta, que fue rdpida en términos administrativos (15
dias), llegara después del fallecimiento de la persona por la que me interesaba, de la mis-
ma se desprende que la tramitacién requerida debe formularse caso a caso, y que, debido
alo complejo de la legislacién, la via oficial hace imposible, legalmente, el aventamiento
de cenizas desde el mar.

En efecto, la elaboracién de un «proyecto» que contemple los supuestos previstos
en los articulos 3.3 y 3.5 (Interpreto que se refieren al articulo 35) que condicionan los
vertidos al mar, de la Ley 41/2010, de proteccién del medio maritimo, debe tomar en
consideracién:

«Articulo 3.3. Naturaleza y régimen del medio marino.

La autorizacién de cualquier actividad que requiera, bien la ejecucién de obras o
instalaciones en las aguas marinas, su lecho o su subsuelo, bien la colocacién o depésito
de materias sobre el fondo marino, asi{ como los vertidos regulados en el titulo IV de la
presente ley, deberd contar con el informe favorable del Ministerio de Medio Ambiente,
y Medio Rural y Marino respecto de la compatibilidad de la actividad o vertido con la
estrategia marina correspondiente de conformidad con los criterios que se establezcan
reglamentariamente.

Articulo 35. Colocacién de materias sobre el fondo marino.

1. Queda prohibido, con cardcter general, el depdsito de materias u otros objetos sobre
el fondo marino cuando dicha actividad tenga por objeto su mera evacuacién y/o aban-
dono.

2. Se prohibe, con cardcter general, la colocacién de embarcaciones de cualquier clase,
excepto aquellas que se destinen a la instalacién de arrecifes artificiales y sean autorizados
para ello conforme a la normativa aplicable y de plataformas para la extraccién de gas o
petrdleo en desuso, o restos de las mismas, sobre el fondo marino.

3. Para la colocacién o depésito de materias u otras sustancias sobre el fondo marino
o su subsuelo se requerird el correspondiente proyecto, que serd autorizado por la
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Administracién competente previo informe favorable del Ministerio de Medio Am-
biente, y Medio Rural y Marino a los efectos de determinar su compatibilidad con la
estrategia marina correspondiente, sin perjuicio de otros informes previstos en la le-
gislacion vigente. La autorizacién tinicamente podrd ser concedida cuando en la soli-
citud se justifique que los materiales se han evaluado siguiendo los procedimientos que
resulten de aplicacién de acuerdo con la normativa especifica en funcién de la naturaleza
de los mismos o, en su defecto, los criterios, directrices y procedimientos pertinentes
adoptados por los convenios marinos que resulten de aplicacién. El proyecto deberd
incluir una evaluacién del fondo marino donde se pretenda realizar la colocacién o de-
pésito, asi como de los efectos que la actuacion pueda causar en el medio marino y en
las actividades humanas en el mar.

4. Para la colocacién de materias con la finalidad de instalar arrecifes artificiales, el pro-
yecto deberd tener en cuenta los criterios que reglamentariamente se establezcan.

5. Cuando de los programas de vigilancia que se realicen o del seguimiento del medio
marino se deduzca que las materias o sustancias depositadas sobre el fondo marino
provocan impactos no previstos o no cumplen con sus objetivos, el érgano competente
para autorizar su colocacién determinard las medidas correctoras correspondientes que
resultardn de aplicacién o, en su caso, podrd ordenar su retiradar.

Analizados estos articulos, necesarios para la realizacién de un proyecto para hacer
vertidos o depésitos en el mar, me parece que estamos ante un monumental despropé-
sito. Se plantean alternativas imposibles de ejecutar, porque, desde el gobierno espafol,
que parece tener la competencia, se exige el cumplimiento de una legislacién imposible,
porque, realmente, no han legislado pensando en la circunstancia que nos ocupa: «verter
o depositar las cenizas procedentes de la cremacion de caddveres en el mar».

Por ello, interpreto que el vertido, depésito o aventamiento de cenizas en la mar se
seguird realizando desde la clandestinidad, lo cual merma, seriamente, las posibilidades
de ejercitar un ritual que, a demanda de la persona interesada, bien pudiera ser solemne.

De esta dificultad son conscientes las empresas funerarias que, si bien practican
aventamiento o vertidos (depdsitos) de cenizas en la mar, lo hacen al margen de la lla-
mada legislacién vigente.

Como consecuencia, en la préictica, en muchas ocasiones, los procedimientos que se
siguen se construyen al margen de los cauces llamados legales. Buena muestra de esto es
la escena que presencié, de modo involuntario, por casualidad, el pasado dia 8 de enero
de 2014, cuando paseando por la kanpoko moila del puerto de Donostia, observé c6mo
un pequefio grupo de personas arrojaban al mar, en la Concha, tres rosas rojas. En el
entorno de las rosas, sobre la superficie del agua, se distinguian las cenizas de la persona
en cuyo homenaje habian «colocado» las flores. En aquél grupo se percibia emocién; las
personas que lo constitufan se miraban cdlidamente. Estaban celebrando un ritual fune-
rario, intimo, muy intimo, con la elocuencia del silencio, del afecto que se profesaban
entre si, con las miradas enternecedoras con que segufan a las tres rosas y las cenizas a
su alrededor, hasta que el pequefio oleaje las disip6: desaparecieron. Luego, segin iban
abandonado el muelle, les vi reconfortados, porque posiblemente al aventar las cenizas
habian contribuido a satisfacer el deseo de esa persona a quien querian y despedian.
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Los casos de aventar o verter las cenizas en el mar se dan con relativa frecuencia.
Por ello, mds que hablar de casos particulares considero que estamos ante un asunto que
es publico, y, por lo tanto, acerca del cual habria que legislar. Cuando he preguntado al
responsable de un tanatorio, en relacién con el decreto 202/2004 de sanidad mortuoria,
que acusa unas relativas carencias respecto a los temas mds actuales, en relacién con el
mar dice:

Javier: «Es un decreto que estd bien. En su momento fue innovador porque hasta
entonces no existia nada desde el afio 74, reglamento de politica sanitaria Entonces se
han regulado distintas materias de sanidad mortuoria. Ahora se estdn dando situaciones
mds complejas. Hay muchos municipios que a través de ordenanzas municipales estdn
prohibiendo aventar las cenizas o el tirarlas al mar. ;Por qué? Pues porque muchas veces
se escuchan noticias de que unos pescadores han encontrado una urna de cenizas. Hace
poco salio una noticia en television diciendo que habfan encontrado una urna con unas
cenizas donde ponfa Polloe. Es alguien que tiré al mar las cenizas en urna de algiin
material que no se ha desintegrado».

Las empresas funerarias, si bien son conscientes de las dificultades legales para colo-
car, verter, depositar o aventar cenizas desde el mar, se interesan por esta cuestién, por-
que existe una demanda que, por imagen de su empresa, desean satisfacer a sus clientes.

Javier: «Nosotros tenemos contactado un velero en Hondarribia Tiene una capacidad
para siete personas. Algunos miembros de la empresa (de la funeraria) que tienen embar-
caciones particulares nos las han ofrecido desinteresadamente; tenemos gente; incluso
hemos contactado con el Ciudad San Sebastidn, con quienes hemos hecho algo de des-
pedida civil; incluso con la motora de Pasajes San Juan, que tiene mucho arraigo para
las personas de la zona, los de Pasajes, que tiene un simbolismo importante, hemos
contactado y ofrecemos un pequefio servicio.

Pero, por ahora, no son un drea de negocio, pero no te digo que a largo plazo no
pueda ser un drea de negocio, pero desde el punto de vista reglamentario es complicado
porque por no sé que reglamento internacional, incluso para echar cenizas, e incluso
flores al mar, te tienes que alejar no sé cuantas millas y tienes que tener un permiso de la
capitanfa maritima de San Sebastidn, que hemos intentado tramitar en alguna ocasién y
que siempre nos han dicho que no.

Las gestiones que hemos hecho han sido infructuosas. No dejan echar ni cenizas ni
flores, porque no son desintegrables. ..

Lo que si tenemos es urnas funerarias que son biodegradables. Por ejemplo, unas son
de sal, muy bonitas (me enseria una marrén, que dice que es muy bonita). Si alguien quiere
hacer algo especifico en el mar, lo hacemos en estas urnas, se sellan perfectamente, se
echan al mar y se disuelven.

El tema del mar, lo contemplamos, lo tenemos presente, tenemos el personal, gente
que ha trabajado en la mar y los medios necesario, lo ofrecemos, pero el tema es dificil
porque los reglamentos son muy restrictivos.

Desde mi perspectiva, reforzando la idea de que la demanda de aventamientos o
depésitos en la mar ird en aumento, ya en el ano 2006 (cuando por encargo de un pro-
motor privado, y financiado por la Diputacién Foral de Gipuzkoa, participé como inge-
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niero naval en la elaboracién de un proyecto para la posible construccién de una goleta®
tipica del siglo XIX, de 19,87 m. de eslora), tuve la ocasién, en el seno de un pequefio
comité que debatia acerca de los usos alternativos de esta goleta, de proponer la idea de
que el barco, circunstancialmente, se pudiera dedicar a aventamientos de cenizas en la
mar. Esta idea no se materializd, pues el barco no llegé a construirse, pero ahi queda el
recuerdo de cémo un dia imaginé que un barco de época, la goleta MARI, asi se iba a
llamar el barco, podria aventar las cenizas:

Pintado de negro, como era muy frecuente; desplegadas sus grandes velas, tintadas
de ese marrdn rojizo que caracterizaba a aquellos barcos de época; con musica a bordo;
con solemnidad y profesionalidad al realizar la maniobra de hacerse a la mar; adornado
el barco por esas sefiales que son el codigo internacional de banderas; vestidos los tri-
pulantes con sentido ceremonial, exhibiendo oficio; zarpando del puerto de Donostia
y cifiendo al pasar frente a la isla Santa Clara hacia rumbos de ensuefio. Hacia rutas de
descubrimiento de cosmologias que superaran el simple vertido de cenizas desde formas
tan poco elaboradas, como las txipironeas, las canoas de la isla, etc. Algo mds grandioso,
mds ceremonial, mds ritual... En ese barco, esa goleta que, en la mar, es tan importante
como una catedral en tierra.

Bien podria ser una manera de aventar las cenizas y dedicar el homenaje adecuado
a la gente que les gustara la mar, esa mar que siempre es bonita en cualquier puerto de
Euskadi. Brindo la idea para otras iniciativas.

El monte

El monte es también un lugar alternativo donde aventar las cenizas. Al modo a
como sucede en el mar, los enterramientos de restos humanos fuera de los cementerios
estan prohibidos, y el aventamiento de las cenizas también.

No obstante, relata Fermin, ese hombre que conoce tan bien las rutas de Euskal He-
rria, «basta un simple paseo por éste u otro monte para darse cuenta de que se practican
enterramientos de cenizas».

% Se trataba de la realizacién del proyecto de construccién de un buque de vela de época, tomando como
soporte historicista el conocimiento actual de un buque mercante de vela, una GOLETA de dos palos,
construido el afio 1877 en Aginaga, en el Astillero de D. Antonio de Mutiozabal.

Las caracteristicas principales de este buque, segtin definicién de la época, son:

Eslora, en la cubierta superior: 19,87 m.
Manga: 5,60 m.
Puntal: 2,35 m.
Arqueo bruto: 60,44 T.R.B.
Arqueo neto: 57,42 T.R.N.

Este tipo de buque es representativo de los que en la época realizaban tréfico de cabotaje entre los
puertos del golfo de Bizkaia. Los trdficos habituales consistian en el transporte de carbén, materiales de
construccién, madera, algunos productos férreos, diversos granos, y excepcionalmente, ganado. Todavia
en el primer tercio del siglo XX su presencia en el puerto de Donostia y otros puertos del litoral vasco
era habitual.

El proyecto fue motivado por Josu Guerra, presidente del grupo promotor, y fue realizado por los inge-
nieros navales Juan Pablo Olaberria e Ifaki Olaizola.
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En los testimonios de Mercedes y Mirentxu hemos apreciado que, al referirse a es-
pacios predilectos donde aventar o depositar sus propias cenizas, se han citado espacios
concretos. Mercedes, la médica, lo ha dicho con rotundidad: «con las cenizas, a la playa
de la Concha y al Valle de los Caballos de Aralar».; y Mirentxu, la sobrina generosa que
ayudé a su tia a morir porque razonada e insistentemente se lo pidid, al relatar qué se
hizo con las cenizas del cuerpo de una amiga nos dijo: «... el fin de semana siguiente,
se esparcieron sus cenizas en dos sitios. Su companera tenia una casa en Navarra —en no
sé qué pueblo— y entonces la mitad alli, en la huerta, y la otra mitad en Ataun, porque
procedia de Ataun...».

También Manuela nos ha contado que su padre, mds que el cementerio, deseaba
que sus cenizas reposaran en tierra, en la tierra de una finca que fue de sus antepasados,
en el pueblo en que nacié: «él queria que las llevarfamos a una tierra, que fue de sus
abuelos, que fue de su padre, y luego fue de él. Lo llevamos en una urna normalita, le
pusimos la misa, porque nosotros eso si...».

Los testimonios son inagotables. Las urnas conteniendo las cenizas son pequenas,
y apenas pesan 1 ¢ 2 kilos. Ademds, las empresas funerarias las entregan en una bolsa
sencilla, lo cual hace muy ficil el transporte discreto.

El pasado 28/9/2014 celebramos un acto de recuerdo-homenaje-despedida a nues-
tra amiga Idoia. Muri6 excesivamente joven. Toda su vida habia estado vinculada a la
naturaleza, le gustaban los montes que habia alrededor de su casa, los drboles que tenia
en su jardin, las vistas que tenia desde la ventana de su cuarto... Estaba en equilibrio
con su medio.

Cuando fallecié, su marido, su hija y su hijo, convocaron a sus amigas y amigos y,
en un acto bonito, los familiares y amigos mds préximos cavaron un pequeno agujero en
un lugar predilecto de su jardin, al pie del roquedo Belako Arkaitza, de 613 metros de
altura, que tiene la apariencia de ser un vigia de la casa en que la familia vivia. Mientras
lo hacian, su marido miraba y sostenia en la bolsa que le dieron en el tanatorio las cenizas
de Idoia. El agujero resulté ser no tan pequefio, porque en el mismo, ademds de las ce-
nizas se queria plantar un drbol que al crecer las recogiera, y diera materialidad al cuerpo
de Idoia. El terreno era pedregoso y llevé un tiempo el hacerlo. Ademads llovia; caia ese
sirimiri que todo lo empapa, pero que nosotros, recogidos por la pena de su muerte,
tratamos con desdén, pues ni le hicimos caso siquiera. Mientras el tamano del agujero
se agrandaba, la txalaparta nos acompané con su musica, que parecia especialmente
compuesta para Idoia, para aquél lugar. La mdsica, la lluvia, los golpes de las azadas, el
entorno, las miradas cdlidas de los amigos y amigas, la pena profunda de sus familiares
mids queridos, todo ello, creé un momento prodigioso. Cuando ya el hoyo tenia el tama-
fio adecuado, Juan Luis, el marido, sacé la urna de la bolsa, la miré de manera especial,
y la deposité en el hoyo, compartiendo espacio con el nogal que plantaron. Alli estdn las
cenizas de Idoia, en un espacio enraizado con su biografia, en un espacio que para ella
era un lugar amable.

Fermin, que ademds de conocer bien la naturaleza conoce de procesos quimicos,
amplia el sentido de plantar un drbol junto a las cenizas, o verterlas junto a un drbol ya
maduro. Dice:
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Fermin: «Algunos plantan un drbol sobre las cenizas... Tus cenizas, que como sabemos
tienen algo de fosfatos y calcio, estdn dando nutrientes a ese drbol, y eso tiene un valor
simbdlico que tiene una congruencia, porque dices que asi va a seguir viviendo...

Pero no todas las personas que les gustaria que el monte fuera el lugar de reposo de

sus cenizas tienen un jardin al socaire del monte Ernio. Muchas, las mds, tienen que ha-
cetlo en espacios publicos, en el ya citado monte por ejemplo, que es uno de los montes
miticos en Gipuzkoa. He citado este monte porque, de hecho, es un monte emblematico
para muchas personas montaferas que sienten respeto reverencial por él. Tan es asi que,
en fecha 10/10/2014, el periodista Mikel Huarte describe de esta manera lo que sucede
en este monte, llamado también de las mil cruces:
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«Retiradas las cruces de la cumbre del monte Ernio
Los ayuntamientos de la zona han tomado esta “drdstica y dolorosa medida”
para evitar que “se convierta en un cementerio”.

La presencia de cruces, simbolos y placas de recuerdo han ido proliferando en los dlti-
mos afios en la cumbre de esta emblemdtica montafia, una de las mds preferidas por el
excursionista y que popularmente se la conoce como “el monte de las mil cruces”. Ante
el riesgo de que esa cima se acabe convirtiendo en una zona masificada de cruces y tras
la preocupacién expresada por las asociaciones de montaneros, los ayuntamientos de la
zona llevan un afio trabajando, en contacto con las familias, para retirar esos elementos.

La iniciativa parti6 de los ayuntamientos de los siete municipios que rodean la cima
del Ernio, que en un acuerdo conjunto con el colectivo Erniozaleen Elkartea, decidieron
tomar cartas en el asunto “siempre en contacto con las familias que pudieran ser locali-
zadas” a las que se les traslad la medida que se iba a adoptar. “En la mayoria de los casos
lo han aceptado” sefiala el alcalde de Albiztur Gregorio Iraola, que no obstante reconoce
que ha habido alguna familia que no se lo ha tomado del todo bien, “ha habido algiin
caso en el que la misma familia ha tomado la iniciativa y se ha encargado de retirar el
recuerdo de manera voluntaria antes de las fiestas de septiembre” anade. Precisa igual-
mente que en ninglin momento se pretende ir en contra de la religién.

A pesar de que estos simbolos han sido eliminados, las instituciones pensaron en le-
vantar un monolito comun que sirviera como lugar de recuerdo conjunto para todas las
familias. “Se pensé en colocar una piedra con un bertso escrito en una zona préxima a
la cumbre, con la idea de que la memoria de esas personas fallecidas y el sentimiento de
Ernio pudiera estar presente de forma permanente pero a nivel general” senala el alcalde
de Albiztur.

El objetivo de esta medida no es otro que ordenar la cumbre. “Se ha llegado a un
momento en el que a la hora de colocar las cruces no existe ningtn obstdculo adminis-
trativo. Temfamos que ante una masificacién al estilo de un cementerio, nos ibamos a
encontrar con la necesidad de regular la situacién y llegado ese momento es muy com-
plicado poder decidir cudles se aceptan y cudles no. No podiamos aceptar todas las que
vinieran porque eso puede ser un desastre, por lo que nos hemos decantado por quitar
todas” afirma el primer edil de este municipio, una medida nada ficil de tomar y que
admite ha sido dréstica y dolorosa.

Proliferacidn en la dltima década: La cruz mds antigua data del afio 1911, y desde
entonces la colocacién de este tipo de elementos de recuerdo a difuntos han ido prolife-



rando en la cima hasta superar la treintena. Desde hace mds de una década el incremento
ha sido mucho mayor, llegando incluso a personalizar las cruces con fotos y datos del
fallecido. Denominada por algunos excursionistas como “el monte de las mil cruces”,
Ernio es la cumbre que mds cruces alberga de todo el Pais Vasco. Una montana de algo
mds de mil metros de altitud y considerada una de las mds emblemdticas de Gipuzkoa
tanto por sus amplisimas vistas, por el bello entorno en la subida y por las romerias que
se celebran en sus laderas los domingos de septiembre.

El acuerdo sobre la retirada de estas cruces se tomé hace un afio entre los ayunta-
mientos de Alkiza, Aia, Asteasu, Bidegoian, Errezil, Hernialde y Albiztur, junto con la
asociacion Erniozaleen Kultur Elkartea. Ese fue el plazo dado para que las familias pu-
dieran retirar sus cruces o placas de recuerdo. A dia de hoy quedan apenas 7 cruces en la
cima, algunas de las cuales serdn retiradas en las proximas semanas, y sin embargo otras,
como la gran cruz central o las del calvario, seguirdn en la cumbre del Ernio por decisiéon
de los consistorios».

El reportaje de Mikel Huarte muestra la situacién actual de desorden en cuanto a
lugares en los que aventar o enterrar las cenizas. La solucién no es ficil y esta situacion
es una muestra mds de que se estd produciendo un cambio importante en relacién con el
destino del cuerpo, porque los cementerios, al modo como funcionan actualmente, no
captan las adhesiones de muchas personas que aspiran a espacios mds vinculados con la
naturaleza, y que les transmiten sentimientos agradables, porque en vida han amado esos
espacios, los han visitado, han tomado en los mismos decisiones que pudieron ser hitos
en sus vidas, han tenido momentos de ensofacién... Por eso quieren que sus cenizas
estén ahi, en su lugar predilecto.

Pero hablar de posibles lugares de aventamiento, o enterramiento de cenizas, re-
quiere un conocimiento especifico del territorio. Fermin es una de esas personas que,
ademds de conocer el territorio, principalmente Gipuzkoa, sabe lo que desearia que se
hiciera con su cuerpo, y esto no pasa precisamente por la cremacién. El preferiria que, al
morir, se le enterrara en el monte, en la tierra. Pero sabe que esto no es posible.

Fermin: «Admito la cremacién, me parece estupenda, pero no la quiero para mi, por
rotura de la cadena cultural.

Y el destino de mis restos, en el pantedn familiar, aunque, si estuviese permitido por
las leyes vigentes, a mi me gustarfa que me enterraran en el monte, en tierra, sin caja.

Me gustarfa que fuera en Aralar, en el barranco de Enirio, en la majada Oidui, porque
yo he trabajado mucho en Aralar, y en Urbasa, y en Andia, y en Aitzgorri, y en Alzania,
y en Gorbea, y en Ernio; en todas las zonas donde hay mundo pastoril, que es un poco
el tltimo eslabdn de la cadena de una forma tradicional de vida, que viene desde hace
5.000 afios hasta nuestros dfas.

Yo ya he dicho que a mi me gustarfa que me enterraran, pero que me enterraran por
una cuestién cultural, de la cultura que he vivido. Que mis restos sigan...».

La tradicién, una cuestion cultural, que me entierren en tierra, sin caja..., porque
Fermin, que ama la naturaleza, se siente parte integrada con ella: jen tierra, sin cajal, en
los montes que tan bien conoce y donde ha desarrollado un trabajo cultural extraordi-
nario.
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Por eso considera extravagantes algunos destinos que se pretenden para el cuerpo.

Los encuentra carentes de realismo.

Fermin: «Esos sistemas donde ponen tus cenizas en un cohete y las tiran y las esparcen
por el cosmos. .., en fin, todas esas cosas... Yo, que prefiero que me entierren en tierra, no
veo a estas cosas demasiada sustancia, veo mds un aspecto poético que un realismo... El
realismo de que cuando te entierran estds en contacto con la tierra de donde has salido».

Sin embargo, es consciente de que enterrar en el monte no es posible, y de que le

gustaria estar enterrado con los suyos, todos juntos, y esto solamente es posible en el
cementerio, a pesar de que los nichos y los panteones sean de cemento.

Fermin: «Me gustaria solo y en el monte, pero no van a permitir el enterramiento en el
monte. Por eso me gustarfa estar con todos los mios como va a tener que ser...

Pero el nicho es lo que menos me gusta porque eso si que es una cosa exenta, €so
parece como si fuese un horno, o una cdmara que estd en la morgue Yo prefiero en tie-
rra, jyo creo que en el cementerio de Donostia quedan todavia algunos sitios donde te
pueden enterrar en tierra, creo que sil».

Fermin sabe lo que quiere para él, pero ademds conoce las practicas que se estdn rea-

lizando en el monte. Al hablarnos de estas cruces, quiere aclarar que no todas las cruces
que se ven en la cima de los montes son indicadoras de rituales mortuorios.
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Fermin: «Yo, pensando en esto, sé¢ que se expanden cenizas en la cumbre del Ernio,
que es un lugar sagrado, porque estd plagado de cruces de muchos de los municipios de
Gipuzkoa.

Hay un bosque de cruces, oficiales, por ejemplo de Usurbil, Alkiza, Errezil, Leaburu...
Cruces de hierro, aparte de la cruz grande que se ve desde mucha distancia.

Ya sabes que las cruces éstas estdn en las cumbres de los montes por una orden papal,
de finales del siglo XIX, para sacralizar los puntos emergentes de la geografia.

También sé que se utiliza la cueva-tinel de San Adridn, sitio emblemdtico, donde los
haya.

Con las cenizas, se utilizan varios sistemas: Yo, andando por el monte —que ando todas
las semanas un par de dias, desde hace 57 afios—, me he encontrado, de repente, por
ejemplo, con seis piedras y una flor, y luego, hablando con alguien te dice: jsi, vinieron
unos y echaron las cenizas!; Pero luego te dice que vinieron otros y enterraron la urna,
junto a una haya de estas trasmochas, fantdsticas, con unas ramas corpulentas y fuertes,
y al pie de esos drboles se entierran las urnas.

Esto lo he visto en Urbasa, en la zona hacia Otxaportillo... Son cosas que ves, pero
desaparecen los rastros, porque los guardas forestales no te dejan hacer ninguna obra
civil, con cemento, porque es un monte forestal, publico, y no te dejan. Otra cosa es
que te dejen hacer el ritual de dejar las cenizas, pero sin ti poner ninguna cosa especial.
Tendrias que pedir permiso. Alguna vez me he encontrado en alguna cueva en Urbasa,
casi en el limite con la sierra de Andia, en el interior de la cueva, una especie de templete,
una especie de varias piedras que se ven que estdn colocadas intencionadamente, y algtin
tiesto con alguna flor. Yo no he hecho excavacién pero se supone que son cenizas

Yo por ejemplo presencié y estuve en lo de Joseba Jaka, que le estimaba mucho, que
era el promotor de ELKAR, de la librerfa BILINTX. Murié fuera, en Cédiz, y cuando



vino se hizo una ceremonia y se fue a la Sierra de Altzania, subiendo de Otsaurte hacia
el tinel de San Adridn; cuando se llega al punto que se llama Beunda se coge a mano
izquierda un camino que va hacia Txutxurrumendi, y ahi, igual 200 personas, aventaron
sus cenizas. Yo no sé si ademds se hizo funeral religioso, no lo sé, yo sélo estuve en el acto
del aventado de sus cenizas».

Y a Fermin no se le agotan los lugares donde aventar cenizas, ni las razones por las
que se hace. Una de las razones que él supone es la necesidad de salir de espacios exce-
sivamente ocupados por las fibricas. Considera que el monte es un espacio de libertad,
que sirve para albergar las cenizas.

Fermin: «Siempre el monte, aqui, en el Pais Vasco, ha tirado muchisimo. Es un punto,
habida cuenta de un Pais tan pequeno, con una conurbacién alrededor de cada una de
las capitales, una industria fabril que ha sido apabullante».

Pero la experiencia de Fermin no se agota al contar cuatro casos. Cuando le he
pedido que me diga cudles podrian ser espacios rituales, incluso urbanos o medio urba-
nos, para el aventamiento de cenizas, hace un gesto con el que quiere indicar que hay
muchos. De algunos de esos lugares hace unas descripciones que conviene registrarlas,
porque al hablar retrotrae recuerdos de experiencias que ¢l ha vivido en contacto con
otras personas queridas. Incluso con el temor de olvidarse de muchos lugares, cita los
siguientes:

«En el peine del viento, yo mismo he participado, en el caso de una tia de...

En Txutxurumendi, que es donde Joseba Jaka fue aventado.

En el tiinel de San Adridn y alrededores. Hablando con un guarda forestal, me dijo que
justamente debajo de San Adridn, los padres de Aitor Zabaleta, el chico que mataron en
el campo de fatbol de Atlético de Madrid, enterraron sus cenizas alli. Pidieron permiso
a la parzoneria, e incluso tiene una placa.

En el Hernio en la cumbre, se aventan cenizas en la cumbre.

En Aralar, en la cumbre de Gambo, que es la cumbre mds alta del Aralar gipuzkoano.

En Saltarri, que es como la reutilizacién de un monumento megalitico como lugar
en donde se hacen rituales de incineracién. Es un monolito, un menhir, que tiene tres
metros de longitud. ..

En el dolmen de Jentilarri, que estd en el barranco de Enirio, en la majada de
Arrastaran, y estd entre la llanada de Pikuta y la majada de Oidui. En ese camino hay un
dolmen, un dolmen de corredor, que yo lo he conocido sin tapa, y que hace mds o menos
unos 48-50 afios, los jévenes de Ataun, por hacerle plaisir a Barandiaran, creyendo que
esto le iba a gustar a Barandiaran, ya que habfa hecho la excavacién de ese dolmen en
los principios del siglo XX, la piedra que estaba desplazada en el galgal —el galgal es el
tumulo, el monticulo—, habia una piedra larga, de caliza, pues sin pensar ni en Dios ni
en el Diablo, cogieron la losa esa y la colocaron encima del dolmen. Cuando se enteré
Barandiaran —yo estuve con él— estaba muy enfadado, porque, claro, este monumento
estaba asi (antes de mover la losa); “jyo no sé cémo estaba la losa: si estaba asf o de
otra manera, o en la parte delantera o en la parte trasera, con lo cual, pues es una
aberracién y alteracién del monumento megalitico!”. El dolmen de Jentilarri es un sitio
verdaderamente emblemdtico, es una preciosidad. Es una zona de collada, o sea de paso,
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muy suave, para subir hacia Igaratza, hacia Errenaga, y, en una zona de bosquetes de
hayas trasmochas, hay un pequeno claro y ahi estd Por ahi pasan todos los rebafos a lo
largo de 4.000 anos. ;Simbélico, donde los haya!

En Urbasa, en esa cueva que se llama Lizarraga Portuzargainekoa, ahi también he visto
una especie como de enterramiento, en el interior.

En Araia, cerca de una ermita romdnica, que se llama San Juan de Amamio, que
tiene una ventana romdnica en el dbside, fantdstica, hay un terreno particular donde al
enterramiento de cenizas le han hecho un pequefo templete

En el puente nuevo de Mundaiz hay una farola con flores. ..

El caso del surfista de en frente de casa®, se ponen flores...».

Y asi, sin esfuerzo aparente, relata tantos y tantos sitios emblemadticos en los que se

celebran actos rituales de esparcimiento de cenizas, en Gipuzkoa.

Pero, de entre sus comentarios, hay dos que me han rescatado de sendos olvidos

imperdonables. Uno trata de las flores que frecuentemente vemos en calles y caminos,
que recuerdan el fallecimiento de algunas muchas personas en accidente. En ocasiones,
en esos mismos lugares se ha esparcido las cenizas de esas personas.

Pero otro, todavia el olvido serfa mds grave, porque procede de la maldad de los re-

gimenes totalitarios, es el caso de los miles de personas que fueron muertas y enterradas
en cunetas, en la dictadura franquista, y a las que tan poca reparacion se les ha hecho.

Fermin: «Me parece una indignidad de los fascistas y de los hijos y sucesores de éstos,
que no se reconozca el que haya unas 230.000 personas que no se sabe dénde estdn
enterradas.

Que han sido fusiladas de forma indigna, sin ningtin tipo de juicio, en una cuneta, en
un bosque, en un lugar apartado, y que, encima, no se quiera dar luz a eso.

Que se ponga todo tipo de trabas, de impedimentos, para impedir que eso pueda salir
alaluz.

Por tanto, ese hijo, hija, nieto o nieta, que ahora si conocen lo que pasé —porque igual
hasta hace poco no sabian de ese tema, porque era un tema tabti y secreto en la familia—,
que ahora lo quieran sacar a la luz, me parece vital.

Fijate, por ejemplo en Saseta, muerto en el frente de Asturias. A Saseta lo mataron
al lado de un drbol, en un camino, y estaba totalmente aplastado, porque por ahi han
pasado todos los tractores y Land Rover, y Cuatro por Cuatro que ha habido en aquél
pueblo, en aquella parroquia, durante 70 afios. ;Es una indignidad terrible, es una pro-
fanacién absoluta!

Y, ya no te quiero ni decir lo de Nabarra. Lo de Nabarra es que es un grito, porque
un territorio en el que gran parte de la responsabilidad la tuvieron el clero, y la derecha
y los carlistas, que tuvieron la responsabilidad de la guerra, porque si Mola y todos los
carlistas que se unieron no lo hubieran hecho, el golpe no hubiera prosperado, y que
haya 2.300 personas en un sitio donde no hubo campo de batalla, y que hayan sido casi
todos porque: éste era de la CNT; éste era socialista; éste era comunista; éste era na-
cionalista, etc. jEso es terrible!

Por ejemplo, la absoluta indignidad que ha sido acallada, y siempre acallada por la
justicia, y las medias palabras de unos y otros, de la escapada del fuerte de San Cristébal,

@ Se refiere al joven surfista que mataron en Sagiies, junto a la playa de la Zurriola.

188



donde, luego, cazaron, porque es como cazar patos, a 700 personas que las fusilaron, y
que luego estdn muchos de ellos en el cementerio de Ezkaba, y que, como los fusilaban,
para identificarles les ponfan entre las piernas una botella, y dentro de la botella ponfan
un papel con el nombre de quién era. Esa botella estaba tapada con un tapén de corcho,
y, entonces, de todas las que hay, unos 80 o 90, solamente una tenia un tap6n metdlico
y se ha conservado el papel, y se sabe quién es. En todos los otros casos estd la botella,
pero ha desaparecido el papel con la identificacién».

En este capitulo he tratado de abordar el destino que se da a los restos mortales de
las personas al morir. Sin lugar a dudas, ésta es una parte importante del ritual funerario,
pero el mismo no termina ahi. En el capitulo siguiente trataré de mostrar cémo se ela-
boran actualmente los actos de recuerdo, homenaje y despedida de esas personas. Salvo
contadisimas excepciones, en el modelo tradicional, todo ello se realizaba en el funeral,
siempre religioso por supuesto. Ahora, sin embargo, han surgido nuevas formas.
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LA CONSTRUCCION DE UN DISCURSO FUNERARIO

El discurso que se dedica al difunto es, posiblemente, la parte medular del ritual
funerario. Sin embargo, la ceremonia de despedida no se realiza en un acto tnico, pues,
de hecho, el discurso de la despedida se realiza en varias de las sucesivas etapas del ritual.

Cuando la muerte sucede en casa, o cuando menos en una habitacién personaliza-
da, un primer ritual discursivo puede suceder en el momento inmediato de la muerte.
Habitualmente, serdn las personas mds intimas del nicleo familiar o de amigos y amigas
las que estardn presentes, y alguien tomard la palabra para dedicar unas brevisimas pala-
bras de carifio. En ocasiones, he presenciado cémo alguna de las personas entona, entre
sollozos, una cancién con significado especial para el grupo, y también he presenciado
cémo alguien lee algtin texto considerado sagrado.

Pasados los momentos de estupor, el grupo se activa e inicia a hacer «lo que hay
que hacer»: telefonear al nucleo de familiares y amigos y amigas, llamada al tanatorio,
comunicacion al teléfono 112 para que se persone el médico o la médica que certifique
la muerte, etc.

Cuando la muerte acaece en un hospital, en una habitacién compartida (aunque
estd previsto reglamentariamente que esto no suceda asi), los actos de emocién se repri-
men y la burocracia pasa a ser cometido inmediato del hospital.

Pero, dado que el traslado al tanatorio es casi instantdneo, sin apenas tiempo para
asimilar la realidad de la muerte de esa persona, la auténtica celebracion de la palabra,
el discurso del recuerdo-homenaje-despedida, como se le llama también, surge, alterna-
tivamente, con ocasién del enterramiento, o en lo que tradicionalmente se ha llamado
el funeral, sin que por ahora explicite acerca de si se trata de un acto religioso o laico.

Atn cuando el orden puede alterarse, y de hecho se altera en las poblaciones mds
pequenas, el entierro suele preceder al funeral. Una caracteristica apreciable en la practi-
ca del entierro consiste en la celeridad con que se realiza, pues, en general, se percibe una
prisa en enterrar a los muertos que, a juicio de algunas personas que he entrevistado, es
excesiva: «;Por qué le habéis enterrado tan pronto? {Hubiera sido mds bonito tenerle mds
tiempo con nosotrosl», me dijo una mujer holandesa en el entierro de la madre de su
marido en Donostia. La préctica mds habitual consiste en, respetando las conveniencias
sociales, y los horarios laborales del personal de los cementerios, realizar el enterramiento
sin aprovechar el tiempo médximo disponible, sino en tiempo inmediato a las 24 horas
imprescindibles.
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Cuando el enterramiento es religioso, el acto de homenaje principal no se realiza en
ese momento, pues la prictica mds frecuente consiste en realizar el entierro en la intimi-
dad de la familia y amigos y amigas muy préximos. El acto de despedida propiamente
dicho serd el funeral eclesidstico.

Pero cuando prima el sentido laico de la vida, habrd dos oportunidades para celebrar
el acto de despedida: sea coincidiendo con el momento del entierro, o el aventamiento
de las cenizas en el mar o la montafa; sea en un momento, generalmente posterior.

En ambos casos, el acto de despedida, el funeral, sea éste laico o religioso, es una
préctica que trasciende a la intimidad estricta de la familia, y su celebracion viene en
parte condicionada por las caracteristicas biogréficas del difunto y de su entorno familiar
y social.
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RITUAL RELIGIOSO

Uno de los elementos culturales que impulsa el cambio en las précticas rituales es el
modo diferente de vivir la religién. De hecho, cada vez es mayor el niimero de personas
que desean construir su vida en base a procesos de racionalizacién, y que consideran
que la influencia de la religién no les constrifie. Efectivamente, la Iglesia catdlica ha
ejercido un monopolio casi total en relacién con la muerte, y ha hecho de la misma su
especializacion. Esto le ha permitido ejercer poder y control sobre sus creyentes, y le
ha dotado de recursos econémicos substanciales, pues no en vano sucede que, quien es
capaz de mediar, arbitrar, sancionar como buenas o malas las précticas y creencias acerca
del modo de morir, ejerce ademds un control real sobre las personas y sobre la sociedad.

Pero para entender mejor el sustrato sobre el que el modelo tradicional ha anclado
sus prdcticas, y representaciones, también, es conveniente recordar la manera en que la
Iglesia ha ejercido su poder a lo largo de tantos siglos. En el ya citado Catecismo de la
Iglesia Catdlica (1992), que estd en vigor, redactado como dice en su propia introduccién
en orden a la aplicacién del Concilio Ecuménico Vaticano 11, en la parte dedicada a las
«exequias cristianas, dice:

«1683. La Iglesia que, como Madre, ha llevado sacramentalmente en su seno al cristiano
durante su peregrinacion terrena, lo acompafa al término de su caminar para entregarlo
“en las manos del Padre”. La Iglesia ofrece al Padre, en Ciristo, al hijo de su gracia, y
deposita en la tierra, con esperanza, el germen del cuerpo que resucitard en la gloria...

1684. Las exequias cristianas son una celebracién litdrgica de la Iglesia. EI ministerio
de la Iglesia pretende expresar también aqui la comunién eficaz con el difunto, hacer
participar en esa comunién a la asamblea reunida para las exequias y anunciarle la vida
eterna.

1686. El Ordo exequiarum o Ritual de los funerales de la liturgia romana propone tres
tipos de celebracién de las exequias, correspondientes a tres lugares de su desarrollo
(la casa, la iglesia, el cementerio), y segtin la importancia que les presten la familia, las
costumbres locales, la cultura y la piedad popular. Por otra parte, este desarrollo es co-
mun a todas las tradiciones litirgicas y comprende cuatro momentos principales:

1687. La acogida de la comunidad. El saludo de fe abre la celebracion. Los familiares
del difunto son acogidos con una palabra de “consolacién” [ ] La comunidad orante que
se retine espera también “las palabras de vida eterna’. La muerte de un miembro de la
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comunidad (o el aniversario, el séptimo o el trigésimo dia) es un acontecimiento que
debe hacer superar las perspectivas de “este mundo” y atraer a los fieles, a las verdaderas
perspectivas de la fe en Cristo resucitado.

1688. La Liturgia de la Palabra. La celebracién de la Liturgia de la Palabra en las exequias
exige una preparacién, tanto mds atenta cuanto que la asamblea alli presente puede
incluir fieles poco asiduos a la liturgia y amigos del difunto que no son cristianos. La
homilfa, en particular, debe “evitar” el género literario de elogio finebre y debe iluminar
el misterio de la muerte cristiana a la luz de Ciristo resucitado.

1689. El Sacrificio eucaristico. Cuando la celebraciéon tiene lugar en la Iglesia, la
Eucaristia es el corazén de la realidad pascual de la muerte cristiana. La Iglesia expresa
entonces su comunién eficaz con el difunto: ofreciendo al Padre, en el Espiritu Santo,
el sacrificio de la muerte y resurrecciéon de Cristo, pide que su hijo sea purificado de sus
pecados y de sus consecuencias y que sea admitido a la plenitud pascual de la mesa del
Reino. Asi celebrada la Eucaristia, la comunidad de fieles, especialmente la familia del
difunto, aprende a vivir en comunién con quien “se durmié en el Sefor”, comulgando
con el Cuerpo de Ciristo, de quien es miembro vivo, y orando luego por ély con él.
1690. El adi6s (“a Dios”) al difunto es “su recomendacién a Dios” por la Iglesia. Es el
“Gltimo adiés [...] por el que la comunidad cristiana despide a uno de sus miembros
antes que su cuerpo sea llevado a su sepulcro».

No he recogido en estas citas al catecismo toda la doctrina catélica al respecto de
la celebracién de las exequias, pues solamente he tratado de mostrar cémo e/ Ordo exe-
quiarum constituye una amplia elaboracién acerca de lo que hay que hacer en el ritual
funerario.

La Iglesia catélica, tras siglos de especializacion, ha acumulado saber en dotar de
sentido ritual a sus actuaciones en y tras la muerte. El ceremonial propuesto, cuando
de verdad se cree en la trascendencia, al modo a como propugna la Iglesia, es soberbio,
fantdstico. Todo estd previsto, todo estd reglado. Los tres lugares de su desarrollo: la casa,
la iglesia, el cementerio; los cuatro hitos de su celebracién: la acogida de la comunidad,
la Liturgia de la Palabra, el Sacrificio eucaristico y el adiés. Anddase a esto la experiencia
oratoria de los sacerdotes, sus vestimentas, sus iglesias maravillosas, sus érganos y musi-
ca, sus inciensos... Todo precioso, como lo destacaba de manera sentida Juanjo, el joven
navarro que, a pesar de declararse poco religioso y no-creyente, manifiesta que le gustan
los funerales de su pueblo, a orillas del Bidasoa: «Es un rito muy potente, y, en el mo-
mento de la misa, muy emocionante; el 6rgano de la iglesia es un drgano romdntico que
suena muy bien, muy bueno»; ;Un templo de mil pares de punietas, muy antiguo, con
el érgano, la coral, y tal!; es un acto muy emocionante, y, como despedida, me parece
hasta bonito; hasta bonito, aunque yo no soy creyente, pero voy...».

Al vertebrar el contenido y las formas del discurso funerario, se percibe que las re-
ferencias principales, unas extraidas del propio Ordo exequiarum, y otras del trabajo de
campo que he realizado, son las siguientes:

e La prdctica de la Eucaristia.

e El empefo en mostrar que tras la muerte persiste la comunidad de creyentes.
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e [luminar el misterio de la muerte cristiana a la luz de Cristo resucitado.

e La creencia en que, tras la muerte, se inicia una nueva vida: la resurreccién en
carne mortal y la vida eterna.

e El adids al difunto, a través del cual la comunidad cristiana despide a uno de sus
miembros.

e La creencia en el purgatorio y en el infierno.

e Una actitud de recelo ante la prictica de la incineracién, cuando se puede supo-
ner que la eleccién encubre un deseo manifiesto de desvincularse de la comuni-
dad de creyentes.

e Y, mis recientemente, las frecuentes referencias al valor divino de la propia vida
aqui, en la Tierra.

e Ademds, si bien mds que un asunto de creencias es una cuestién de prictica, la
carencia de sacerdotes para oficiar funerales, debido al envejecimiento y a la casi
ausencia de nuevas incorporaciones, introduce cambios notorios en la prictica
ritual.

Pero, al reflexionar acerca de estos contenidos, una cuestién relevante es la vigencia,
0 no, de estas creencias religiosas en la sociedad vasca. De hecho, postular por el sentido
ritual de las précticas funerarias, es claramente diferente al hacerlo desde la trascendencia
o desde la inmanencia. Desde la trascendencia que postula la Iglesia, no cabe duda que
estas précticas y el discurso funerario religioso tienen plena vigencia.

Sin embargo, como consecuencia de las importantes transformaciones sociales y
culturales que operan en nuestra sociedad, estas referencias podrian perder o haber per-
dido sentido para una parte muy importante de la poblacion.

Por ello, actualmente, en el marco de la neomodernidad, y debido a una manera
de asumir como propias las cuestiones que afectan a nuestra propia vida, la sociedad
vasca estd construyendo nuevos discursos y nuevas éticas en relaciéon con la vida y con
la muerte. Se estd produciendo una revisién de esas formas que la sociedad tradicional
penalizaba bajo la sospecha de conductas desviadas, al modo a como lo describe Foucault,
y algunas personas quieren asumir protagonismo, pues se sienten atanidas por todo
cuanto acontece respecto a su vidas, y a su funeral también.

En el trabajo de campo que he realizado se puede apreciar un proceso por el que,
mds que una Iglesia de creyentes, se estd perfilando una Iglesia de practicantes. En ese
sentido, una parte importante de la poblacién acomoda sus creencias a un marco de
mayor autonomia personal, menos dogmdtico, mds ajustado a su propio proceso racio-
nal, mds compatible con los nuevos discursos que poco a poco la sociedad (algunos ele-
mentos de la misma) incorpora. Por otro lado, desde la Iglesia también, supuestamente
preocupada por el alejamiento real de su discurso tradicional con lo que ahora piensa
su feligresia, se estdn realizando cambios en la manera de celebrar el ritual del funeral,
en tanto que la Iglesia es plenamente consciente de que, entre otras razones, una parte
importante de los asistentes no son creyentes, o los son a medias. Asi, las referencias al
infierno y al purgatorio pricticamente han desaparecido; el discurso funerario asigna un
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sentido mds moderado al tema de la resurreccién, al retirar précticamente las referencias
a la resurreccién en carne mortal, y sustituirlas por la resurreccién del espiritu.

También sucede que cada vez son mids las pricticas que acogen, en cierta medida, la
presencia y participacién de familiares y amigos en la construccién del discurso, pero de
manera, en mi opinién, excesivamente matizada, «evitando el género literario de elogio
funebre», como se recoge en el catecismo.

Pero hay un hecho inamovible en el ritual del funeral: ;La celebracién de la Euca-
ristia! Convendria reflexionar en el mantenimiento de esta préctica, pues, como alter-
nativa, se podria imaginar que la vertebracién principal del ritual pudiera consistir en
enfatizar en la Liturgia de la Palabra, a la que el Ordo exequiarum ya le asigna una gran
importancia.

Cuando al enunciar anteriormente las referencias principales que se utilizan en el
ritual religioso, he anotado la reciente incorporacién de las referencias al valor divino de
la propia vida agui, en esta vida que han catalogado como peregrinacion terrena en su
catecismo (1683). En esta préctica discursiva se podria apreciar un empeno en acercar el
discurso a la vida terrena, en contrapunto a aquella otra perspectiva segin la cual todo
lo grandioso acaecia tras la muerte, haciendo de esta manera un discurso mds compren-
sible para los no-creyentes, porque asigna sentido a la propia vida. A este respecto dice
el sacerdote:

Joseluis: «Nosotros hablamos de los evangelios, de Jests, de un Dios que nos habla de
un futuro, de lo que va a venir nuevo. Pero por decir de otra manera, es una demanda
de lo que hemos vivido, en el sentido de que el Jests de los evangelios indudablemente
habla del reino de los cielos, del reino de Dios que es algo por llegar, al cual accederemos
tras esta vida, pero, indudablemente hay una valoracién de la vida misma. La vida no es
s6lo un sitio provisional, aunque lo es, pero no en el sentido de desvalorizarla y decir que
aqui lo que vale es lo que viene a continuacién, sino que lo que queremos subrayar, yo
personalmente, es que la vida misma tiene un valor humano, y, en tanto que humano,
es divino. Que la vida se enraiza aqui, y de alguna manera nuestra vida va a quedar
incorporada a esa nueva vida a la que accedemos luego. Pero lo que aqui nos estamos
jugando, dice un companero mio, tiene ya valor de eternidad: valor divino, no sélo hu-
mano. Al fin y al cabo, se trata no sélo de pensar que aqui vamos a hacer méritos para
luego conseguir algo, sino que esto, ya, tiene valor divino».

Al describir otros de los elementos de cambio en el ritual religioso, he citado la
carencia de sacerdotes en las parroquias, lo cual conduce a que los pocos sacerdotes
actuales no alcanzan a cumplir con el cometido que anuncian en el Ordo exequiarum o
Ritual de los funerales; no alcanzan a atender los tres tipos de celebraciones que propo-
nen —en casa, en la iglesia y en el cementerio—, pues, incluso, se estd haciendo frecuente
la celebracién en un tnico acto del funeral de varias personas.

Joaquin: «<Ademds, ahora los funerales son de tres en tres, porque ahora los funerales se
hacen no para uno, sino para varios; todos el mismo dia. A mi eso no me gusta, aunque
tenga contradicciones y todo eso... Para mi es un ritual, que si es emocionante me parece
bien, y que si hay gente, puede ser una despedida mds afectuosa, mds afectivar.
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Desde mi posicién de observador atento a estas cuestiones, citaré el funeral cele-
brado el 24 de noviembre de 2014, de manera conjunta para Sol y Mikel, y otras citas
mds que haré mds adelante. Considero que esta practica no se debiera dar por aceptable,
si una de las razones que la impulsa es, como se aduce, la falta de sacerdotes en una
comunidad que niega el derecho al sacerdocio a mds de la mitad de la poblacién: las
mujeres. Al mismo tiempo sorprende el trato desigual del oficio religioso cuando la per-
sona que ha fallecido fuera famosa, o vinculada por parentesco con algunos sacerdotes.
En estas ocasiones es frecuente la participacién de no menos de seis u ocho sacerdotes
celebrantes.

Otra situacién especifica, que hemos analizado ya, se deriva de la actitud de parte
del clero en relacién con la incineracién. Acerca de esta cuestion, ya he descrito anterior-
mente cémo, en opinién de algunos sacerdotes, la cremacién atenta, de alguna manera,
con esa idea de comunidad cristiana tras la muerte.

Ambas cuestiones, la imposibilidad, en la prictica, de poder dar un servicio funera-
rio personalizado, y la exclusién que en ocasiones supone la préctica de la incineracién,
entre otras, contribuyen a modificar la estructura rigida que el ritual funerario tenia en
el modelo tradicional.

Efectivamente, debido a los cambios en la demanda social, algunas de las caracteris-
ticas visibles del funeral religioso estin cambiando. Algunos de estos cambios vienen im-
pulsados por un relativo empefio de disminuir la tensidn, el propio miedo que la alusién
y referencia al purgatorio o infierno producia en los asistentes. De hecho, actualmente,
las referencias al infierno y purgatorio se han serenado, y apenas se invoca a la necesidad
de orar por los difuntos para facilitarles, desde el purgatorio, el trénsito al cielo. Incluso,
la escenografia del funeral ha cambiado, y algunos aspectos de su coreografia también.
Posiblemente se utiliza menos incienso; el color negro de las casullas se ha sustituido, por
recomendacién expresa del Concilio Vaticano II, al color morado; el toque de campanas
se ha mitigado; etc. En general, se ha desprendido parcialmente de sus caracteristicas
mads trdgicas.

Al retomar el tema del descenso del nimero de sacerdotes disponibles para la préc-
tica ritual del funeral, se podria decir que la reduccién es tan acusada que, en la prictica,
bien podria ser éste el motivo de muchas de las criticas que se hacen en relacién al fune-
ral religioso: despersonalizacién, debida al desconocimiento real que el sacerdote tiene
acerca de la trayectoria y vida de la persona difunta; celebraciones de funeral compartido
con otra persona; insuficiente toma en consideracion del sentimiento no-creyente de la
persona difunta y de quienes acuden al funeral, etc.

Al referirme, a modo de ejemplo, a un caso concreto, basta decir que en Hernani,
donde todavia hace no muchos anos habia casi 20 sacerdotes, actualmente solamente
hay uno. Dice el parroco de Hernani:

Joseluis: «Los cambios actuales estdn muy condicionados al hecho de que en activo, si
bien en una poblacién como Hernani, habia 17 ¢ 18 sacerdotes, ahora, en activo estoy
solamente yo. Entonces, la demanda es abrumadora, porque todavia se mantiene de ma-
nera mayoritaria la demanda de que se haga un acto religioso a su difunto».
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Esta circunstancia ocasiona una ocupacién excesiva para el sacerdote, y convierte
el acto ritual a una prictica diaria que se debe realizar sin margen de tiempo suficiente
para la personalizacién del discurso funerario. El mismo sacerdote, seguimos con el
ejemplo, debe oficiar un funeral cada dia, en ocasiones complicado, ademds, debido a
las circunstancias de religiosidad de cada caso: tanto de la persona difunta como de sus
familiares, o parte de ellos.

Joseluis: «El afio 2013 hubo en Hernani més de doscientos funerales, y hay de todo.
Hay gente que respeta la voluntad expresa de los padres; o incluso aunque no hayan
manifestado su voluntad, pero viendo la trayectoria de esa persona, generalmente mayor,
respetan su voluntad aunque no haya sido explicitamente manifestada, de que se le haga
un acto religioso. La actitud es de respeto. Pero hay también gente que manifiestamente
adopta una actitud, de “eso no va conmigo”. Nosotros tratamos de dar expresién de
solidaridad con la familia, con quienes entran en el templo o quedan fuera del templo.
Incluso teniendo en cuenta que entre los que estdn dentro del templo, la actitud puede
ser de comunién o no comunién con lo que alli se estd celebrando. Puede variar.

Generalmente los que fallecen son personas mayores, de una determinada generacién,
que tienen una fe personalizada o han vivido una tradicién religiosa, aunque haya habido
un distanciamiento en las pricticas religiosas y de asistencia a la iglesia. En este sentido,
ha cambiado mucho la manera de concebir la fe, porque la tradicién religiosa que servia
de soporte hasta la fecha ha bajado claramente. Existe pues una falta de coherencia o
disonancia, en el sentido de que se sigue en la inercia de dar una expresién religiosa a
este momento, a este momento de trdnsito».

Todas estas circunstancias se perciben en la practica del funeral, que ha pasado de
ser un acto solemne, grandioso, fastuoso, que ponia en trance a muchas de las personas
asistentes, a ser una préctica austera, desvaida, desprovista de emotividad, de solemni-
dad, casi, incluso, de sensibilidad, porque puede suceder que los oyentes, una proporcién
sensible de los mismos, no vibren en la sintonia del discurso religioso, no lo entiendan.

Sucede, ademds, que la falta de sacerdotes se percibe en actos vinculados con la
muerte y que le preceden. Me refiero a la dificultad actual para encontrar un sacerdote
dispuesto a confesar a alguien que lo desee. En el caso concreto de Bixenta, una mujer de
97 anos que vivia en una residencia privada de Donostia, los hechos sucedieron cuando
un miéreoles, a consecuencia de una caida, empeord, y manifestd su deseo de confesar
y comulgar. En la residencia donde vivia tenian convenida la asistencia de un sacerdote
para celebrar la misa del domingo, y, si bien la familia realizé las gestiones posibles para
que acudiera, no pudo ser, pues hasta el siguiente domingo, cuatro dias después de la
caida, no vino el sacerdote. Bixenta resistié hasta esa fecha, a pesar del diagndstico mé-
dico que la situaba en situacién terminal. No obstante, consiguié confesar y comulgar.
Para ella supuso un gran alivio.

Este episodio muestra un contraste con un hecho citado por Koldo Lizarralde El-
berdin (1995), quien, cuando analiza los ritos de muerte en Elgoibar, describe un episo-
dio sucedido en el afio 1832. Dice Koldo Lizarralde:

«Por medio de un documento encontrado en el archivo municipal de la villa; sabemos
que en el afio de 1832, el Ayuntamiento levanté una protesta, ante el cabildo de la
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villa. EI motivo no era otro que al haber entrado en agonia uno de sus concejales debia
haberse presentado en su domicilio, un cura a “cuidar a bien morir” al enfermo, y sin
embargo en su lugar acudié “un mero tonsurado” (grado preparatorio para recibir or-
denes menores). Este hecho sorprendié y enfadé mucho a los ediles, ya que hasta esa
fecha nunca habia ocurrido de esta forma, advirtieron a la Iglesia, de que en lo sucesivo,
no volviera a repetirse este hecho».

Muchas, muchas de las personas asistentes a un funeral religioso vivirdn el acto con
profunda religiosidad. Por el contrario, otras muchas sentirdn estar en un acto social mds
que religioso. Convendria precisar, ademds, que en excesivas ocasiones el funeral serd
rutinario, carente de boato. Relataré un caso.

El pasado 21/2/2013 fallecié en Hernani José Luis, justamente el dia que cumplia
92 afios. Sus hijos celebraban esta coincidencia, pues su padre, meses antes, habia mani-
festado su ilusién por llegar a los 92.

Como es costumbre en muchos funerales, con anterioridad al mismo se suele rezar
un rosario al que, ciertamente, no acuden demasiadas personas. En este caso, ademds,
si bien, en general, el rezo lo suele dirigir alguna mujer, la voz del rosario era mecdnica;
un disco rezaba el rosario ante muy escaso nimero de asistentes, todavia, pues se da la
préctica de suponer que, en tanto que acto social, la obligatoriedad de asistir se remite al
funeral, que no incluye el rosario.

En el caso de José Luis sucedi6é también que el funeral fue compartido con otra per-
sona, Inés, que fallecié el mismo dia. Soy consciente de que esta circunstancia estd mo-
tivada por la escasez de sacerdotes, pero esta prictica, que estd deviniendo excesivamente
frecuente, resulta dificil de asumir. Priva al acto de esa caracteristica de individualiza-
cién, de arraigo al modo biogréfico en que la persona difunta ha vivido los postulados
de su fe, ha sentido los impulsos de su identidad.

Por eso, la circunstancia de compartir funeral plantea algunos problemas nada des-
denables. ;En qué idioma realizarlo cuando los dos difuntos pertenecen a comunidades
lingtiisticas diferentes, como suele ser habitual en la sociedad vasca? De hecho, en esta
ocasion, el rosario mecdnico estaba grabado en espafol, y el funeral se celebré en bilin-
glie, prictica ésta que se estd generalizando, posiblemente sin excesivo debate por parte,
no solamente del clero y la feligresia, sino incluso por personas estudiosas de la psicoso-
ciolingiiistica, por ejemplo.

En la plética, genérica por necesidad, el sacerdote, alternando los nombres de Inés
y de José Luis, aludi6 al sentido de la vida, a la necesidad de aprender a vivir para los
demds. Otra parte importante de su disertacién fue dirigida a la celebracién del amor, al
reconocimiento de los que se han ido, y dijo «no es un irse definitivo; es un hasta luego».
Como cabia esperar, el sacerdote hizo hincapié en el punto mds sensible del ritual fune-
rario y de la religién catélica, «la vida que empieza tras la muerte».

En general, la intervencién de los familiares y amigos en los funerales religiosos es
relativamente escasa, pues no gusta a los sacerdotes que ofician el funeral que se prodi-
guen discursos externos que perturben el objetivo de «iluminar el misterio de la muerte
cristiana a la luz de Ciristo resucitado», como reza en el catecismo. Por ello, los sacerdotes
habitualmente hacen mencién a la otra vida y a la promesa de una resurreccién en la que
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los asistentes creyentes se reunirdn con la persona difunta. Sucedid, pues, que en el fune-
ral de José Luis, cuyos familiares y amigos y amigas se situaron en el lado del evangelio
(tradicionalmente atribuido a los hombres), y los familiares y amigos y amigas de Inés,
situados al lado de la epistola (tradicionalmente atribuido a las mujeres), apenas tuvieron
ocasién de escuchar algo que los vinculara con sus biograffas. Ni dio la sensacién de que
sus vidas hubieran tenido ese «valor divino» que desde la Iglesia se asigna, ahora, a todas
las personas. La unica referencia personal que el sacerdote dedicé a José Luis, fue el co-
mentario en el que recordé que, ese mismo dia, cumplia 92 afnos. No hubo ninguna otra
referencia personal a su vida, ni a su trabajo, ni a cualquier otro episodio de su biografia.

En base a la clasificacién de los espacios en «lugares» y «no-lugares», que ya he
tratado parcialmente, existe un relativo consenso al suponer que la asignacién de esa
categoria es algo muy personal, aunque, en general, obedece a determinadas pautas ideo-
légicas. Por decirlo de manera abreviada, un /ugar, en su significado antropolégico, es
ese espacio que concita sentimiento de pertenencia a un grupo, a una comunidad; un
espacio en el que las miradas transitan con calidez, con solidaridad; un espacio en el
que las personas se sienten a gusto, donde se evocan sentimientos intimos, donde la
reflexién y los mejores valores de nuestra vida surgen; un espacio, también, santificado o
ensalzado desde la percepcién intima de los creyentes, o de los que sin trascender en lo
divino encuentran claves éticas desde la vivencia terrenal. Digamos lo contrario para los
no-lugares: espacios sin significado especial, circunstanciales; donde se estd para cumplir
una obligacién; donde no surge afecto para con las demds personas alli reunidas; donde
las muestras de empatia son escasas; donde no se reconocen siquiera esos «hitos o crono-
topos» del discurrir de la vida y que han sido auténticos mojones de nuestro recorrido
vital. El discernimiento es inmediato: cada cual sabe dénde estd.

Al evocar la existencia de los lugares, en oposicién a los no-lugares, estoy queriendo
sugerir que no todas las personas alli reunidas, en el funeral por José Luis, estibamos en
un «lugar». Para tratar de visualizar el porqué de esta conjetura, diré que pocas personas
se esforzaron en llegar con anticipacién, en acudir a la ceremonia completa. Incluso al-
gunas de las personas llegaron al final, o se quedaron, esperando la salida, en el atrio de la
iglesia. Dentro, un cierto desconcierto: no muchas personas sabian cudndo estar de pie
o sentados, o, incluso de rodillas; no habia especial emocién en el acto; no demasiadas
personas sentian estar en la celebracién de un acto ritual; pocas cantaron o siguieron con
voz la liturgia que se celebraba. Desde mi percepcién, aquello era mds un acto social que
ritual.

De la comparacién del presente con el pasado, hace apenas unos 50 afos, se des-
prende que las diferencias son grandes.

Cuando Fermin evoca los recuerdos de su primer funeral, si bien entonces funeral y
entierro iban mds de la mano, inmediatamente uno detrds del otro, cuenta:

Fermin: «Yo, siendo chaval, tendrfa 12 6 13 afos (1956), mi padre me dijo que {bamos
al funeral de un pariente lejano que habfa fallecido en Asteasu; fuimos alli y celebraron
una misa, pues multitudinaria, con gente en el atrio, y al finalizar el acto, todos detrs del
atadd, con la cruz procesional, los dos monaguillos con los hacheros, otro monaguillo
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con el acetre y el hisopo. El cura, o los dos curas que habfan asistido abrian el cortejo
fanebre, y, por detrds, todos los hombres y mujeres hasta llegar al cementerio. En el
cementerio, ya previamente, como era sepultura en tierra, estaba ya preparado el hueco,
y entonces alli se procedia a bajar la caja, y por lo general, gran cantidad de los asistentes
cogia un pufado de tierra y lo tiraba sobre el atatid; besaba la tierra y la tiraba sobre el
atatd. Entonces, cuando ese funeral es lejano a ti, o sea, cuando es un pariente que igual
lo has visto una vez cuando eras muy nifio, pues, vale, no te importa tanto».

Esta concatenacién inmediata de funeral y entierro es muy importante; de hecho
constitufa, casi, un acto Unico, y muchas personas participaban en ambos. También la
presencia del caddver en la iglesia contribuia a dar solemnidad al funeral. Actualmente,
en poblaciones relativamente grandes, no es posible la practica del funeral con cuerpo
presente, por lo que funeral y entierro son actuaciones distanciadas en el tiempo, y ba-
sados en la seleccién de los familiares, y amigos y amigas, que acuden a uno u otro acto.
También han desaparecido, casi, los recorridos o caminos procesionales, tan importantes
y llamativos en otras épocas.

Vistos los cambios que se estdn operando, no creo exagerado apuntar que el ritual
funerario religioso, en Euskal herria, estd en crisis; que la Iglesia, debido a esos cambios,
no estd haciendo bien su trabajo. Considero que, para una parte importante de la socie-
dad, el funeral religioso no aporta la calidad que quisieran. Los sacerdotes, al oficiar un
funeral dirigen su homilia casi exclusivamente a los creyentes, sin tomar en considera-
cién la opinién —incluso la que hubiera tenido el difunto o la que tienen sus familiares y
amigos mds préximos— de las personas para quienes el funeral, centrado en la esperanza
de la resurreccién y en la promesa de la otra vida, no tiene excesivo significado; como
consecuencia, el funeral religioso, para una parte importante de la poblacién, no tiene
capacidad para emocionar.

Ante semejante situacion, antes de referirme al funeral civil o laico como alternativa
plenamente diferenciada del funeral religioso, voy a considerar algunas opciones que
pudieran hacer aceptable, para una mayor base social, la prictica del funeral religioso,
sin abandonarlo plenamente. A este propdsito, procede recordar la conveniencia de in-
tentarlo, porque, bien a pesar de los comentarios mostrados, en cuestiones de ritual,
fuera de la Iglesia hace mucho frio, y no es precisamente al frio metereoldgico al que me
refiero, sino a la dificultad de conseguir de las instituciones condiciones favorables para
construir rituales laicos.

La basqueda de nuevos enfoques para el ritual funerario religioso, y la bisqueda de
una transicién hacia nuevas formas, incluso entre las personas que se sienten creyentes,
podria ser conveniente porque, en nuestra sociedad, y en relacién con la muerte, la sepa-
racién de lo civil y de lo religioso no es tan evidente en un colectivo muy amplio de per-
sonas que tienen la religién encarnada en sus cdigos morales, incluso sin ser conscientes
de ello, pues no en vano la religién catélica ha ejercido una influencia determinante en
la configuracién de lo ético, en la construccién de las conductas.

Funeral laico o funeral religioso bien podrian ser los extremos de un continuo cuya
delimitacién intermedia es casi siempre borrosa. Lo hemos visto ya en numerosos tes-
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timonios de personas que, sin ser creyentes, debido a caracteristicas propias del funeral
religioso, bien lo quisieran para si mismas, posiblemente porque no serfan capaces de
imaginar que pueden transformar la sociedad y construir rituales laicos esplendorosos.

Sin embargo, la bisqueda de alternativas que pudieran hacer compatibles algunos
aspectos del funeral religioso y del funeral laico no resulta ficil. Ambos extremos parten
de postulados contrapuestos, pues, en ocasiones, mds que basados en la racionalidad
de un progreso se basan en postulados que solamente pretenden que vinculen a la otra
parte: el rechazo de los que en la sociedad laica consideran que hay que cambiarlo todo,
sin apenas transicién, y la creencia de quienes apoyados en el catecismo consideran que
«la liturgia es obra de la Santisima Trinidad y que no se debe cambiar, porque Dios tiene
un plan con nosotros desde el principio...».

Una de las circunstancias que pudiera motivar una relativa adecuacién del funeral
religioso por parte de los creyentes, y una razonable aceptaciéon del mismo por parte de
los no creyentes, podria basarse en el hecho, que tal vez representa un exceso de ruptura
generacional, de que, cuando el fallecido es una persona mayor que muera en la fe caté-
lica, sus hijas y sus hijos, por ejemplo, no puedan ser parte activa del ritual en que se le
despide, se le homenajea, o se le recuerda, por no compartir las mismas creencias.

Joseluis: «En este acto se le estd despidiendo, y, claro, puede darse que la familia no
comulgue y esté muy distante de las creencias de su ser querido: sus padres, etc., que
mayormente es gente mayor.

También conviene considerar los casos en que la persona fallecida esté, de hecho, al
borde de la no-creencia, pero no en ruptura manifiesta con la religién. Esta situacion es
frecuente, lo hemos visto ya, pues se constata en nuestra sociedad una tendencia a ade-
cuar las creencias religiosas con incorporaciones de postulados recientes no incluidos en
el credo catélico. Incluso, sucede que algunas personas practican la exclusion voluntaria
de ciertas partes del credo catélico que no les son convincentes, haciendo de este modo
una religién que se configura como un catdlogo de referencias relativamente persona-
lizadas a sus propias reflexiones. Perviven asi, personas que declardndose catdlicas no
se sienten plenamente vinculadas con el credo catélico, y ni siquiera se representan del
mismo modo al Dios que la religién catélica describe. Esta situacién, antano, provocaria
la intervencién de la Inquisicidn; actualmente estimula una mds amplia pancomunién’.

Sucede también, con relativa frecuencia, que tanto la persona fallecida como sus
familiares mds préximos no son creyentes. Que se autodefinan como no-creyentes, ag-
nésticos, ateos, etc., pero que, a pesar de ello, consideren que la iglesia, la iglesia de su
pueblo, es el dmbito adecuado para la préctica del funeral. Las razones para este aparente
sin-sentido, podrian decir algunos, pueden ser varias.

Algunas personas bien podrian vivir su no-creencia, su agnosticismo, su ateismo,
sin la necesidad de sustitucién. De hecho, no repudian las practicas religiosas que cele-
bran los demds, ni se sienten injuriados por las practicas religiosas, que aunque dirigidas

7> Al momento de dar forma a estos comentarios, 28/11/2014, he presenciado en la television al papa Fran-
cisco, orando, descalzo, en la Mezquita Azul de Estambul-Constantinopla.
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a los demds, a ellos mismos les envuelven. En ocasiones, esta actitud serd por respeto
hacia los demds, dirdn, pero, en ocasiones también, esta actitud de sometimiento podria
deberse al hecho de no tener la capacidad suficiente para construir alternativas: por no
saber qué otra cosa puede hacerse «al margen de lo que hay». Como consecuencia, puede
suceder que, aunque la pulsién por las nuevas formas de algunas personas convertidas
a las ideas del nihilismo se haga espada en mano, sean también frecuentes las personas
que, al analizar realidades pasadas y compararlas con las nuevas proclamas que abrazan
como mds adecuadas a su modo de pensar, estén mds dispuestas a reconsiderar ciertas
circunstancias atenuantes: por lo menos en la esfera de su individualidad y en lo que
personalmente a ellos les afecta. Por ello, resulta frecuente el recurso al funeral religioso
en muchas de esas personas que no comulgan con el dogma catélico, pero que no estdn
en disposicién de combatirlo en cada trinchera de la confrontacién, y que tal vez piensan
que ese cambio ya vendrd, pero que por ahora...

Algunos sacerdotes son conscientes de esta situacién y tratan de adecuar su discurso
a la realidad social; —la mitad, o igual mds, no son creyentes»—, dird el parroco de Her-
nani. Pero al decirlo, con una relativa dosis de piedad altiva, surge el debate intimo de la
oposicién, tal vez, entre esos deseos tan humanitarios, y la perspectiva del creyente que
corresponde a la Iglesia.

Joseluis: «Lo tenemos en cuenta. Somos conscientes de que la mitad, o igual mds, no
son creyentes, pero depende también de la capacidad que tengas de personalizar y tener
presente en qué situacién estd la familia, el ptblico, y de tener en cuenta que no te estds
dirigiendo solamente al colectivo de creyentes. Pero por otra parte, también le quieres
dar un cardcter religioso y al fin y al cabo, el comentario, la reflexién la haces desde el
punto de vista creyente».

Una situacién que podria encajar en el supuesto descrito es la que relata Joaquin,
que, al igual que su familia, se declara agnéstico. Joaquin, el hermano mayor de una
familia numerosa, vio morir a tres de sus hermanos en condiciones muy trdgicas: eran
veinteafieros, y uno murié como consecuencia de una enfermedad, leucemia, y los otros
dos como resultado del consumo de drogas, tan frecuente en los afos 1970. A Joaquin,
que entonces tenfa 41 afios, le tocé asumir la responsabilidad familiar de organizar los
funerales. En relacién con el de su hermano Javier, que tenia 27 afios cuando falleci6 en
1986, Joaquin nos cuenta cémo fue la conversacién que mantuvo con el pdrroco de la
iglesia donde «correspondia» celebrar el funeral.

Joaquin: «Cuando murié Javier, vino E G. el parroco de San Vicente. EG. vino a casa,
a ver c6mo habia sido ¢l (Javier), todo un chico joven, y tal y cual, y yo lo primero que
dije: jmira , hacemos un funeral porque en mi familia siempre se han hecho funerales,
aunque en mi familia nadie ha sido creyente nunca, pero aceptamos esto como un rito
social, no un rito religioso, entonces no me pidas que te cuente nada especial, mds que,
que este chico, ha tenido una vida trdgica, a su pesar, que era un encanto de personaje,
y murié siendo un encanto, a pesar de que habia pasado 13 6 14 afios en ese infierno
que era la droga! {Pero no me pidas nada mds, porque no somos religiosos ni creemos
en nada!
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Y, afortunadamente, lo aceptd.

Joaquin: Mi padre era asi, y en mi casa la religion se ha visto como algo gracioso. Mi
padre no hacfa, en sus comentarios, sangre en los curas, pero lo de la iglesia lo vefa como
de otro siglo. ;No sé de dénde le venian esas cosas? La religion, la Iglesia, nunca ha sido
un problema, ni una solucién. Nunca ha sido nada; era algo que estaba ahi y que tenia
unos ritos que servian para los bautizos (todos hemos sido bautizados, todos hemos
hecho la comunidn) era, un poco, como el protocolo social en mi casa.

Yo se lo dije asf al parroco, porque no tenfa ganas de tonterfas. El se prest y me dijo:
;quiero hablar contigo, voy a tu casa! Y, segin llegé, le dije esto: {No tengo ganas de
hacer paripés, pues se acababa de morir Javier, que fue una cosa muy penosal».

Mis adelante, cuando Joaquin describe cémo fue el funeral que celebraron en la
iglesia de San Vicente de Donostia, destaca que €l lo entendia como la celebracién de un
acto social, y que no se sentia ni se siente actualmente incomodado por la presencia de
simbolos religiosos. De su conversacién se desprende una especie de desdén, de desinte-
rés por estas cuestiones. En lenguaje espontdneo, trasmite la idea de que «pasa de estas
cosas», que no les asigna importancia, que, simplemente, esta siguiendo un protocolo,
que, aunque él no lo haya escrito, no tiene excesivo interés en cambiarlo.

Sin embargo, del texto que sigue a estas lineas, se desprende que el funeral que ce-
lebraron si incorpord novedades sustanciosas. El respeto a la no-creencia fue evidente, y
esto no suele suceder habitualmente en los funerales religiosos. Se podria decir que en
el funeral se exhibieron muestran de un estilo mds humanizado, con muchas referencias
biogréficas a la vida de Javier, como corresponde a la celebracién de un acto de despe-
dida. Como en el caso del comentario de otro arquitecto también, Joaquin destaca la
importancia de la iglesia —jel recinto me puede!, dird—, y las potencialidades musicales
del 6rgano, también.

Joaquin: «Si le veo un interés social, igual que una boda o que Pero tampoco me im-
porta utilizar los simbolos o los ritos religiosos. ;Sabes por qué? Porque para mi los fu-
nerales, algunos, son emocionantes.

:De qué depende? Depende del ritual y depende del cura.

Por ejemplo, en el de mi hermano, el cura estuvo soberbio, y no hablé de ninguna de
esas cosas que sabia perfectamente que mi familia no crefa: ni del mds alld, ni de qué bien
y de qué mal, ni de nada , pero hizo un discurso, en esa ocasién, fantdstico.

En un momento en que la droga era un problema tan tremendo, hizo un discurso
que llamé la atencién a mucha gente, a los que yo les dije: Mira, yo le he dicho que
venimos a la iglesia porque para nosotros es un acto social, y que nadie en la familia cree
en un acto religioso. E hizo un acto emocionante, y ademds de todo eso, porque a mi el
recinto me puede; a mi algunos recintos me emocionan, otros no. Supongo que a todo
el mundo. A mi, quiz4, por deformacién profesional, pero yo creo que a todo el mundo
le emociona, y un érgano sonando y una serie de cosas que son buenas ».

Otra alternativa posible en la busqueda de nuevos enfoques, y que en parte se estd
incorporando a la prictica del funeral religioso, consiste en ocupar una parte del espacio
religioso con formas mds usuales en la comunicacién verbal entre las personas, acre-
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centando el esfuerzo de los sacerdotes en hacerlo, o fomentando la intervencién de los
seglares en la construccién del discurso.

Pero la utilizacién de un lenguaje civil por parte de los sacerdotes en la practica del
funeral es, ademds de compleja en cuanto al cambio de la estructura litdrgica, como
ya he comentado, dificil de realizar porque, para tratar de personalizar el discurso, se
requiere una dedicacién de tiempo que en muchas ocasiones los sacerdotes oficiantes
no disponen.

Joseluis: «Si fuéramos mds sacerdotes ! El afo pasado de los 200 y pico fallecidos de
Hernani, 195 se hicieron aqui (un solo sacerdote), en Erefiozu, se hicieron, dos. Claro,
ipersonalizar todos los dias!».

Sea la falta de sacerdotes la razén de estos cambios, o sea la iniciativa y el deseo de
algunas familias por incrementar su participacién activa en el funeral, lo cierto es que en
determinados casos la presencia complementaria de la familia y amigos en la celebracién
del ritual es notoria. Fermin, que antes nos ha descrito cémo recuerda su primer funeral,
relata ahora cémo ha sido el dltimo funeral al que ha asistido (2013).

Fermin: «El dltimo funeral fue ayer. Era una amiga nuestra, Maria Pilar Behobide
Arburua, que ha fallecido con 81 anos, hija del escultor Julio Behobide, en Zumaia, y
el funeral se celebré en la parroquia de San Pedro de Zumaia, una iglesia fantédstica, con
unos retablos, algunos de ellos flamencos, estupendos; es una iglesia magnifica, desde el
punto de vista artistico. Y estdbamos en la pequena plazoleta, delante del atrio, cuando
llegé el coche finebre, y los hijos de esta sefiora sacaron el atatd, el féretro, y lo subieron
a hombros hasta la iglesia, y estuvo durante la celebracién de la misa de cuerpo presente.
Hubo la celebracién normal, con una pequena homilfa del sacerdote, que no sé si es el
parroco; presidian tres sacerdotes y otro cuarto, que es hermano de la difunta, que estd
un poco impedido, estaba en silla de ruedas.

Luego, cuando termind la misa, con muchos cantos, muy participativa, con coro
y todo; con coro, porque ella habfa sido miembro del coro de la iglesia, habfa sido
cantante y habfa sido pospolifa de aquella embajada que cuando la guerra bailaba por
Europa y por América; y en la misma esquela aparece una fotografia, en vez de su cara,
una pospolizia, en el Diario Vasco de ayer.

Total, que luego, cuando terminé la misa, subié la hija, Idoia, una chica pues que
desde los 17 anos, ahora tendrd unos 55 o asi, ha vivido en Canadi..., y entonces leyd
una especie de biografia, muy sentikorra, muy cercana, muy bonita, donde agradecia a su
madre las cosas Leyd una poesia, canté una cancién, que solia cantar la madre... y luego
hizo toda la semblanza: de cémo era cantante del abesbatza del Gobierno Vasco... y
después contd, pues todas las actividades, tanto de ikastolas como de otras promociones
de cosas culturales que se hacian en Zumaia, y no olvidando que el padre de Maria Pilar
habia sido un famoso escultor de la villa, de Zumaia.

Después, al terminar todo esto, se dio la bendicién a todos los presentes y los hijos
sacaron el féretro —detrds iba la hija, pero ella no portaba el ataid— por las escalinatas,
y en el pequefio atrio-plazoleta los dantzaris, con arcos, le bailaron a la madre una des-
pedida. Cogieron de nuevo los hijos el atadd y descendieron una suave pendiente hasta
llegar a la zona del puerto, con el atatid, y los #xistularis tocando el #xistu, y alli ya la me-
tieron en el furgdn, y de alli subieron al cementerio de Arritokieta.
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Esta mujer era muy creyente y las palabras del sacerdote fueron muy emotivas y cer-
canas porque le conocian bien, estaban implicados. Sin embargo en otros funerales en
que he estado, de gente conocida, dices: ;Pero, por qué no se callard este sacerdote?,
porque es que no tiene ni idea de la vida de esta persona, estd diciendo cosas comunes,
pasando el tiempo, y diciendo cosas que ni se las cree él».

Pero, claro, podriamos pensar, jeste caso es excepcional!: Maria Pilar es una persona
con una biografia relevante, especialmente introducida en el dmbito cultural y politi-
co, dmbitos ambos que mds concilian adhesiones en el ritual funerario; tiene ademds
una familia que construye el ritual; unos amigos que le acompanan, que «entienden» y
asignan valor a su trayectoria vital. Ademds, era creyente, muy creyente dice Fermin, y
el sacerdote la conocia muy bien. Su funeral fue disefado a sz medida, acorde con los
episodios importantes de s biografia.

Son circunstancias excepcionales, que en nada se asemejan a lo que sucedid, por
ejemplo, en el funeral de Maribel, que fallecié a los 88 anos, en Donostia, a finales del
2013, ni en el de Ana Mari, su hermana, que fallecié seis meses antes.

El funeral de Maribel (no me atrevo a decir s« funeral) se celebré (es un eufemismo)
en la iglesia del Corazén de Maria, en el mismo lugar en el que se hizo el funeral por su
hermana Ana Mari, soltera y de 90 afios de edad, seis meses antes. Vivian juntas, pero
apenas tenian relaciones de amistad con otras personas; estaban muy solas, a pesar de
que algunas de las primas les visitaran y ayudaran en lo posible. En el funeral de Ana
Mari —trascribo las notas que recogi en el mismo—, «estdbamos presentes 13 personas:
seis primos y siete conocidos o vecinos. No hubo emocién. El sacerdote, alternando es-
pafiol y euskara, no sabia qué decir acerca de Ana Mari. Sélo habla de resurreccién, y se
dirige a los asistentes comos si todos fuéramos creyentes; ninguna concesién para los no
creyentes. El sacerdote es joven, tendria unos cuarenta afios, y no conocfa a Ana Mari.
Incluso desconocia si era creyente o no».

Es el funeral mds desolador que yo he visto. A la salida, Isabel y Nazario llevaron a
su prima Maribel a «la» residencia (que tampoco era su residencia), donde vivia pero no
queria vivir. Ella estaba totalmente desorientada y no sabia ni lo que hacia.

Seis meses después, en el funeral de Maribel, que ya he empezado a describir, la cosa
no fue mejor. Doce asistentes, el sacerdote oficiante tampoco la conocia; supuso que
todos éramos creyentes, y nos hablé de la resurreccidn.

Ni Ana Mari ni Maribel tuvieron una vida intelectual o politica activa. Al contra-
rio del caso que ha descrito Fermin en relacién con el funeral de Maria Pilar Beobide,
vivieron de modo sencillo, no tenfan demasiados episodios que contar, se murieron de
mayores, y nosotros, la familia, no tuvimos el 4nimo y/o la valia de organizar algo me-
jor. Creo que todos consideramos que, debido a su edad, y a la fragilidad de su salud,
eran, ya, vidas gastadas, y les llegd ese tipo de muerte que he llamado domesticada, sin
sobresaltos, sin estridencias. No hubo demasiadas ldgrimas en sus respectivos funerales
y entierros.

Dentro de la inquietud que en algunos casos se percibe por favorecer la participa-
cién civil en los funerales, surgen o pueden surgir dificultades que en una primera im-
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presion pudieran pasar desapercibidas. Algunos sacerdotes sienten la preocupacién de
que una apertura a la participacion de seglares en el funeral podria suponer una tipifi-
cacién o diferenciacién excesiva entre funerales de personas de desiguales posibilidades,
culturales, econémicas, de socializacidn, etc.

Estas reflexiones inciden en el hecho, muy importante, de que organizar un ritual,
construir un funeral, no es misién sencilla. No en vano, la Iglesia, por ejemplo, lleva
muchos siglos de especializacion, y ha contado con el concurso de numerosos sacerdotes
(profesionales en su oficio), y mucho, muchisimo patrimonio inmobiliario (las iglesias,
casi todas fantdsticas). Por ello, la improvisacién, la participacién solamente emotiva,
con ser componentes de excepcional valor, no son, en ocasiones, garantia de saber orga-
nizar un funeral, de saber trasmitir los mensajes que todas las personas creen guardar en
el corazén.

De la dificultad de organizar el ritual funerario de manera diferente, mds personal,
con mayor participacién de familiares, amigos y amigas, son conscientes muchos sacer-
dotes.

Joseluis: «;Si, y lo estamos tratdndolo en el Consejo Pastoral;

En relacién con la participacién de la familia, claro, tengo experiencia que por decir
algo, la familia intenta en ocasiones expresar algo, pero, claro, igual salen por peteneras:
una poesia, o quieren traer un bertsolari, o un solista y tal...

Pero tienes que limitar un poco debido a que... ;Si fueran menos, pero, buff...! Ademds
aquellos que tienen medios econdmicos, te traen el coro, txistularis, bertsolaris ;Y el que
no? Todo depende también de las diferencias que se puedan crear por la diferencia de
recursos.

No hay normas fijas, depende de cada parroquia, de la demanda que exista... También
depende, ademds de lo econdmico, del tipo de persona. Hay gente que tiene muchas
amistades Por eso, personalizar estd bien, pero crear muchas diferencias tampoco es lo
deseado. No es tan ficil. Incluso he sido testigo de que en funerales civiles, en la plaza,
se quiere decir algo, pero a veces no se dice nada. Cada uno piensa que ese momento
es sublime, es muy importante, pero a la hora de la expresién, se le entiende, se le
comprende, pero ».

Estas reflexiones son muy importantes. El deseo de igualacién en la muerte es muy
cristiano, es muy humano, pero tal vez sea un objetivo inconveniente cuando en vida no
existe esa igualacién, mdxime cuando las diferencias que se suscitan con la participacién
de los seglares en el discurso funerario, mds que econdmicas, son de indole de arraigo
y estructura social. Nadie, supuestamente, pretende revivir aquella estructura de base
econémica que clasificaba a los funerales en: primera, segunda, o tercera categorfa.

Por ello, reflexionar acerca de las distintas oportunidades que tenemos en el mo-
mento de celebrar el funeral de una persona querida, he llegado a la consideracién de
que la parte mds importante a preservar guarda relacién con el respeto a la biografia de
cada persona. Esto no es tan excepcional. De hecho, la muerte, que no es sino un acto de
vida, incorpora las caracteristicas propias de la vida, de la biografia de cada persona. La
idea de que la muerte nos iguala es una perspectiva muy especifica, valida en el 4mbito
de una religiosidad que exclusivamente hace alusién a los valores trascendentes que se
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asignan a la muerte. Pero, desde otra perspectiva, la muerte recibe el influjo de la vida,
del saldo del amor regalado, de los afectos dispersados entre amigos y familiares, del
carifo que has volcado a la gente de tu pueblo. Yo lo veo asi.

Un ejemplo de que el ritual se estructura en base a la biografia sucedié cuando, en
febrero de 2013, fallecié Juan. Alberto, su nieto, después de pedir autorizacién al sacer-
dote que oficiaba el funeral en Azpeitia, ley6 en la iglesia, un texto, forzosamente emo-
tivo, porque en vida el aitona vivié con emocién los afectos y carifos que dispensé a su
familia. Por eso, cuando muri6, hubo muchas ldgrimas en su funeral, hubo mucho amor
desparramado entre los miembros de su familia. Ademds, el sacerdote, que le conocia
bien, contribuyd, gustoso, a que uno de sus nietos, en representacién de todos, leyera un
relato de homenaje al aitona, que tanto como discurso era, ademds, un compendio del
carifio y del orgullo que Juan sentia por sus hijas, preferentemente.

«Agur eran, bere ilobek hitz batzuk esan nahi dizkiogu gure aitona Juan’eri:
Gizon benetan maitagarria izan zera, Aitona.

Asko maite izan gaituzu, eta hainbeste eta gehiago maitatu
izan zaitugu. Oso oroimen gozoak uzten dizkiguzu.

Amonak eta gure amak beti esan oi izan digute, nola zure
sasoi garaian, nabiz eta inguru latz batean bizi, eta basoan lan
gogorren ibili, etxera heltzean, beti zure aldi gozoena

azaltzen zenuen; sekula ez zenuen pazientziarik falta izan
alabekin jolasteko.

Guk ere horrela ezagutu izan zaitugu; gure artean inork ez
da gogoratzen hitz txar edo errita bat zutaz jaso duenik.
Gu denok zure inguruan edukitzea izan da zure poz haundiena.

Inguru maitagarri hortan haziak gera, eta gure bizitza
osorako oroimen on horiek gordeko ditugu.

Lau alaba dituzu, eta haietaz beti arro egon zara. Gogoan
dut nola esan ohi zenuen, edozein mutilek adina balio dik,
gure etxeko alabak!

Eta ez zenuen arrazoirik falta, horrela frogatu dizute zure
azkeneko eguna arte.

Gu ere, gure apaltasunean, oso arro gaude zutaz.
Agur Aitona maitia.

Mila esker denoi gaur hemen izateagatik».

No es necesario precisar que al escuchar esta despedida las ldgrimas fluyeron. Sin
embargo, es oportuno destacar que, cuando mds adelante hablemos de la construccién
de un discurso, las referencias familiares no debieran ser los apuntes exclusivos. Quedan
otros dmbitos biograficos por citar, entre otros los relativos a la actividad laboral, cultur-
al, social, politica, etc., porque al recordar la vida bien pudieran aparecer anclajes impor-
tantes en esos dominios. Pero evocar recuerdos, valores, experiencias, etc. que involucren
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a la persona difunta con otras personas, no suele ser demasiado frecuente ni fécil, porque
la vida de muchas, de muchisimas personas, si bien guardan una riqueza estimable, una
experiencia formidable, ha podido discurrir en el exclusivo 4mbito de la intimidad, sin
personajes ilustres alrededor que amplifiquen esas vidas que, lo digo a su favor, han sido
discretas, veladas a los ojos de los demds.

En marzo de 2014 fallecié Bixenta, una mujer de 97 afios que se mantuvo ldcida
hasta el dltimo momento de su vida. A ella le gustaba recalcar que «;de cabeza estoy bien;
las piernas, sin embargo...!» Era una mujer muy arraigada en la religién catélica y que
adoraba a su familia.

Antes de fallecer, ella ya habfa comentado su deseo de que su funeral se realizara
en la parroquia del Antiguo, barrio donostiarra en que habia vivido desde los 16 afios,
cuando por primera vez empezd a trabajar en ese mismo barrio. Los cuatro tltimos afios
de su vida los pasé en una residencia, donde tenia su apartamento, que ella llamaba, ya,
su casa, porque alli tenfa sus muebles, tenia sus fotos, recibia las visitas de las tres gen-
eraciones que le seguian, ademds de sus sobrinos y alguna amiga. Por eso no iba ya a su
iglesia, aunque seguia siendo feligresa de la misma, pero, transcurrido el tiempo se dio
cuenta que no conocia, ya, a ningin sacerdote de su parroquia.

Al fallecer Bixenta, después de la llamada previa que realizé a la parroquia el emplea-
do del tanatorio, dos de sus hijos acudieron a visitar al sacerdote y le pidieron que, en el
transcurso del funeral, uno de los hijos pudiera dedicar a su madre dos intervenciones.

En primer lugar, se le pidié al sacerdote autorizacién para dedicarle un mensaje, a
modo de «in memoriamy», en el que el hijo glosara los hitos mds importantes de su vida.
Como el hijo lleva viviendo en Holanda casi 20 afios, amparé su deseo en esa prictica
alli frecuente, y anticipé que le gustaria recordar, ante los familiares y amigos que acudi-
eran al funeral, que su madre, aunque nacida en Segura, vino a servir a Donostia; que
se casé con el chofer de aquella casa en que ambos trabajaban; que en ese barrio, y casi
siempre en la misma casa, habia tenido sus once hijos, atin cuando solamente sobrevivi-
eron tres; que en esa parroquia los bautizé y les hizo hacer su primera comunién —epi-
sodios éstos muy importantes para ella— ya que, siendo profundamente creyente, veia
que algunos de sus hijos habian abandonado la creencia. Le queria decir también que
habia sido siempre una madre y una persona muy buena y muy recta; que la recordaba
siempre haciendo el bien a todo el que lo necesitaba; que rezaba cada dia varios rosarios
a beneficio de los distintos circulos en los que incluia a todos sus seres queridos; que era
un modelo de honestidad, y..., que le querfa mucho. También queria decirle que le iba
a pedir que, al igual a como hizo en vida, desde el cielo les cuidara a todos, a toda la
familia, y que aprovechara el viaje para dar al ziza, que estaria esperdndole en el cielo, un
muxu muy grande.

Su hijo, también pidié al sacerdote que le dejara dedicar a su madre unos versos.
Uno de ellos, repeticién del que le hizo y canté el ano 1993, con ocasién de sus bodas de
oro, y otro verso que estaba componiendo para dedicdrselo en el funeral.

Lamentablemente, no pudo ser. El sacerdote contd, con todo lujo de detalles, que,
en casos anteriores habian tenido serios problemas, tanto por las formas en que algunos
familiares realizaron el acto —«demasiado mundano»—, como por el contenido del mis-
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mo, pues en ocasiones se habia hecho alusién expresa a la no-creencia en la Resurrec-
cién, y en la vida futura. Respecto a los versos, sin demasiado entusiasmo, lo aceptd,
pero le rogb que, si podia, le hiciera solamente uno. Su hijo, que no comprendia la
actitud del sacerdote que pretendia dar luz a aquél acto pero queria aportar poco calor al
mismo, con inmensa pena, aceptd su decision. Pero salié triste del encuentro: primero,
porque él crefa que la familia tenia derecho a decirle a su madre estas cosas, que a ella le
hubieran gustado; en segundo lugar, porque se percaté que en su Pueblo, que tanto ama,
en Euskadi, el poder de los curas es excesivo. «Tengo la sensacién de que en esto estamos
atrasados». Se referia a la manera de hacer el funeral, y como recordaba los funerales en
Holanda, él, que piensa que todo lo nuestro es mejor, se llevé una decepcidn.

En el transcurso del funeral, el sacerdote, que no conocia a Bixenta, hizo un buen
resumen del guién que el hijo habia elaborado como propuesta del «in memoriam». Lo
hizo bien, tenfa recursos oratorios, pero le falté goxotasuna, le falt6 calor.

Pero la verdadera emocién del acto, acto en que toda la familia queria despedir a
Bixenta, fue cuando Xabier, su hijo, con dulzura, con respeto a la Iglesia que él mismo
asume, aunque de un modo especial, como propia, pero sobre todo porque sabia que
su ama hubiera censurado cualquier intervencién critica con su Iglesia, le canté los dos
versos que habia preparado. Entonces, si hubo emocién, si hubo comunién, porque
todos los presentes se sintieron en aquél momento en un «lugar», lugar antropolégico,
porque las emociones, las miradas, los abrazos flufan desde el corazdn, desde el amor, y
no de una rutina que, cuando la dice quien no conoce a la persona, despierta muy pocas
emociones.

Le dedicé los versos siguientes:

Primera cancién: Urrezko eztaiako bertsoak: hamarreko txikia, «Mutil koxkor bat
itxuaurreko. . .».

«lzanez zintzo, lan asko eginez
irabazi da txanpona,

sinismen sendo, zuzen jokatuz
hori da bertute ona;

guzti hauxe egia dela

badaki goran dagonak,

guraso gisa dezuten nota

dudarik gabe gorena.

Berrogeitahamar urte direla
zineten ezkonberriak,
urteak joan eta etorri
gauza asko dira pasiak;
biok denontzat izan zerate
benetan maitagarriak,
paregabia izan bedila

zuen urrezko eztaiak».
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Segunda cancién: Hiletarako bertsoak: zortziko txikia, «Markesaren alaba...».

«Jaiotzez Segurarra
Gero Donostiarra,
Pertsona zintzo, xuxen
Eta txit edarra;
Fededun praktikante
Guretzat iparra,

Hain onak izateko
Eman guri indarra.

San Pedro atezainak
Buruan du kezka,
Nolakoa ote den
Datorren Bixenta,
Kristau zintzoagorik
Eguzkipean ez da,
Zeruan sartu da eta
Egin dezagun festar.

Continuando con la reflexién acerca de considerar algunas opciones que pudieran
hacer aceptable, para una mayor base social, la practica (parcial) del funeral religioso, sin
abandonarlo plenamente, anteriormente he comentado que la prédica funeraria, aunque
con muy notables excepciones, se realiza en la hipdtesis de que quienes asisten al funeral,
y el propio difunto también, son o eran creyentes. Sin embargo, he dejado constancia,
en palabras del parroco de Hernani, de que la Iglesia conoce que con demasiada frecuen-
cia —«la mitad, o igual mds, no son creyentes»—, y, consecuentemente, los asistentes al
funeral podrian no sentirse cémodos con el lenguaje eclesidstico. Por eso, podria ser de
interés, y de justicia, que el discurso religioso se construyera sobre la base de la realidad
socioldgica actual.

Sé que se podria objetar que la iglesia es para los creyentes, y que quien quiera, en la
iglesia, un ritual que incluya connotaciones laicas, no estd en el derecho de exigirlo. Qui-
siera refutar el planteamiento al decir que la iglesia, incluso la Iglesia como institucién,
es patrimonio de casi todos nosotros, tanto porque, en tanto que obras de arquitectura,
han sido nuestros antepasados quienes las han construido (sangre, sudor y ldgrimas, en
palabras extraidas de otro contexto bélico), como por cuanto que, como institucién,
estd, tras muchos afos de dominio y control religioso y social, incrustada en nuestro
ADN. Aunque de manera exagerada, e incluso aplicando teorias que repuntan pero que
yo no acepto, en lenguaje figurado se podria decir que tantos siglos de influencia cultural
religiosa han podido modificar algunos alelos de algunos de nuestros genes, haciéndonos
participes forzosos del sentimiento religioso.

Y al reflexionar acerca de esta cuestién, resulta esperanzador recordar que, cuando el
actual papa Francisco ha sido elegido (2013), en el discurso que dio ante 5.000 periodis-
tas del mundo, dijo suponer que no todos los asistentes eran catdlicos, pero a todos dio
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su bendicién silenciosa. Yo creo que un planteamiento tal serfa de justicia para muchas
personas que, sintiéndose no-creyentes, por lo menos al modo a como lo interpreta la
Iglesia catdlica, sienten que en la iglesia de su pueblo podria celebrarse su funeral, a con-
dicién de que, desde una perspectiva humanista, se adecuara el discurso de manera que
tuviera encaje con sus postulados éticos, y que, como hizo el papa Francisco, se bendijera
a todas y todos a los asistentes, pero a cada cual en el respeto de la discrepancia. Esta idea
podria encajar en la expresién de este mismo papa al manifestar que la Iglesia debiera
ser como un hospital de campana. Creo entender que en el funeral que relata Joaquin,
el parroco de San Vicente se esmeré en tratar de inculcar estas ideas que muchos anos
después manifest6 el papa.

Este relativo cambio de actitud, todavia incipiente en tanto que proceso emergente,
es una muestra de lo que podria estar sucediendo en el seno de la Iglesia catdlica. Al ana-
lizar los hechos sociales se puede constatar la existencia de determinadas agrupaciones
cuya evolucidn, cambio o transformacién, siguen ritmos o secuencias parecidas, pues
son hechos que, aunque se manifiestan aparentemente de manera independiente, estin
interrelacionados, de modo que todo cambio en uno de ellos trastoca el posicionamiento
en el otro.

El 2 de Mayo de 2014, el periédico Noticias de Gipuzkoa informaba de que, habida
cuenta el gran nimero de peregrinos que hacen el Camino de Santiago sin sentirse o
manifestarse creyentes, «La Compostela se adapta a los tiempos. El certificado se entre-
gard aunque el peregrino no profese la fe religiosa». Siguiendo con la noticia: «La Iglesia
catélica anuncié ayer que a partir de ahora ofrecerd el documento conocido como la
Compostela a todos aquellos que hayan recorrido el Camino de Santiago, independien-
temente de que expresen su fe religiosar.

Con estas palabras, el Dedn de la Catedral de Santiago manifiesta el deseo de «no
negar ni cerrar puertas, sino abrirlas».

Estas declaraciones bien podrian sugerir la idea de que, en parte lo hemos visto ya,
la Iglesia catdlica pudiera sentir la conveniencia de modificar su discurso y sus pricticas
en relacién con el ritual funerario, y abrir las puertas, también, a quienes no profesen
la fe catdlica, de manera que las personas no-creyentes, o aquellas que pudieran «estar
entre dos religiones, la que ain no se ha abandonado y la que todavia no se ha abrazado»,
como bien describia Victor Hugo (1863[2013]:558), pudieran celebrar su ritual fune-
rario en la iglesia de su ciudad o pueblo utilizando la puerta grande, y no, como hemos
visto, con un programa extremadamente controlado por el clero, como se hace hoy en
dia en demasiados casos (limitacion o prohibicién de que familiares o amigos y amigas
puedan dedicar, en la iglesia, algunas palabras de recuerdo, homenaje y despedida a la
persona difunta).

Pero resulta cierto, también, que la alternativa a la adaptacion parcial se presta al
debate porque, desde ciertas perspectivas, la separacién de lo laico y lo religioso debe
ser total, radical, de manera que las pricticas de unos y otros sean hasta cierto punto
irreconocibles. Esta actitud supondria enfatizar en las diferencias que hacen trascender
la divisién evolutiva binaria de «nosotros frente a ellos», en contra de la unidad potencial

de la humanidad, como explica Yuval Noah Harare (Pos:3.029).
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Posiblemente, en relacién con el ritual funerario, que en el fondo plantea las mis-
mas interrogantes que las habituales en el debate acerca de las religiones, esté ya suce-
diendo este fenémeno de fractura total que, desde una perspectiva histérica, podria ser
coincidente con la direccién de la Historia: «un proceso cuyo devenir ya estd escrito», en
opinién de este ultimo autor.

Comparto esta idea, como punto de llegada, pero, sin pausa también, podria ser
conveniente tratar de hacer el camino para cimentar un ritual civil que tomara en con-
sideracién algunas de las practicas que ha creado o preservado la Iglesia catdlica. Desde
una perspectiva amplia, se podria tomar en consideracién:

e Una asignacién mds justa del patrimonio material, también las iglesias, claro
que si...

e Un esfuerzo legislativo que iguale a la poblacién en derechos «mortuorios», en
los cementerios por ejemplo, y mucho, mds en el Boletin Oficial...

De hecho, estd sucediendo que muchas personas, llegado el momento de organizar
el ritual funerario de alguna persona querida no saben qué hacer, porque dudan acerca
de la conveniencia, y comodidad, de hacerlo como siempre, en el dmbito de la Iglesia
catdlica, o adecuarlo a los postulados de una sociedad laica.

Pero esta situacién de evidente disonancia social no es algo que en general se perpe-
tda, pues el proceso normal es adaptativo, sea adecuando las creencias a las pricticas, o
modulando las préicticas en el sentido que marcan las creencias. Por eso, quisiera suponer
que el cambio ya es perceptible como consecuencia del tratamiento discriminado en
detrimento de los no-creyentes, a quienes se les priva del uso de un patrimonio arqui-
tecténico, las iglesias, esos espacios que se han convertido, de derecho, para beneficio
exclusivo de sélo una parte de la poblacién.

Pero es que ademds sucede que, vinculado a ese patrimonio arquitecténico, estd
asociado un patrimonio cultural que no es exclusivamente religioso.

Y es que el patrimonio cultural que la Iglesia ha encarnado en su feligresia, desde la
mds tierna infancia, es muy importante y es casi indeleble pues para modificarlo necesita
largos periodos de transformacion personal. A propésito de la pérdida de patrimonio
cultural que sobreviene con la sustitucion de los valores religiosos por los humanistas de
una sociedad laica, trascribo una parte del escrito, Cartas a la Direccidn, publicada en
el periédico Noticias de Gipuzkoa el 9 de mayo de 2014. En la carta, Daniel Ezpeleta,
que trataba acerca del valor del canto gregoriano, pero que se referia a algo mds que a la
musica, reflexionaba acerca de esos valores perdidos cuando, por causa de la descreencia,
se renunciaba al uso de las iglesias:

«Pero también puedo decitle que se pierde una ocasién tnica. No s6lo en cuanto a las
melodias, sino en cuanto a todo lo que rodea esa ceremonia: los dbsides, las columnas,
los capiteles, las ctipulas, la vestimenta y edad de los frailes, el sosiego, el cirio pascual.
El misterio del silencio. Invita a pensar gozando. Rezar cantando».

De algunas de estas cosas hablaremos mds adelante, cuado tratemos de describir
esas caracteristicas, casi ocultas, que convierten un no-lugar, en un lugar antropoldgico.
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Por este tipo de razones, no deberia ser exigible que con la renuncia a la creencia,

incluso con la apostasia, pongamos por caso, los no-creyentes se vean obligados a renun-
ciar a ese patrimonio arquitecténico y cultural construido con el esfuerzo de sus ante-
pasados también. Por eso, porque las iglesias son un patrimonio cultural de la sociedad,
actualmente laica en gran medida, el apartado que dedicaré més adelante al proceso de
desacralizacién es pertinente.

Una muestra més de la necesidad del cambio, una muestra mds de que la celebra-

cién del actual ritual eclesidstico no satisface a muchas personas, es el testimonio de
Fermin, quien, a pesar de reconocer la necesidad y lo inevitable del cambio, considera
que, todavia el ritual civil estd, en algunos sectores, socialmente penalizado.
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Fermin: «Yo creo que hay un déficit grande (para los no-creyentes) porque, ahora que
la gente no cree en muchas de estas cosas, la gente no tiene un sitio donde de forma
decorosa y de forma solemne se haga una despedida a esa persona querida. He observado
que, cada vez mds, hay gente que se queda fuera de la iglesia, y no porque la iglesia esté
llena, sino porque los que estdn fuera van porque hay que ir, y se quedan fumando hasta
que termine, y que te vean poder hablar con gente conocida que no has visto en tiempo.

Hombre, todavia no podemos evitar el que se hable y se diga como cotilleo: jPues
fijate, han hecho un funeral civil! Todavia se cuchichea acerca de eso. Socialmente, el
funeral civil se penaliza en algunos ambientes. Socialmente la tradicién cristiana estd
muy metida.

Otra cosa son las nuevas generaciones Ayer, por ejemplo, no habia nadie mds joven
de 30 anos».



LUGARES Y NO-LUGARES

Cuando en apartados anteriores he dirigido la atencién a los cementerios, a los ta-
natorios, a la necesidad de favorecer sentimientos de empatia en el ritual funerario, etc.,
me he remitido a ese concepto tan preciado de la antropologia por el que se clasifican los
espacios de interaccién en «lugares» y «no-lugares».

Al analizar algunas cuestiones acerca de las cuales convendria reflexionar para ha-
cer compatibles los intereses de quienes postulan por dos formas diferentes de ritual
funerario, debemos tomar en consideracién el hecho de que las iglesias, en tanto que
construcciones arquitectdnicas, son espacios en general soberbios, grandiosos; son, casi
siempre, el mejor edificio de la poblacidn; son las mejores edificaciones —;lugares?— don-
de organizar un ritual funerario. Repetiré nuevamente, por lo grifico de su contenido,
que la iglesia del pueblo de Juanjo es «;Un templo de mil pares de pufietas!».

La cuestién no es baladi, pues la contribucién de lo solemne es casi siempre con-
veniente en la prictica de lo simbdlico, de lo ritual. Sin embargo conviene recordar que
el recurso a las iglesias no es obviamente la tnica alternativa, pues, en funcién de las
biografias particulares, se podrian considerar como mds grandiosos que las propias ca-
tedrales aquellos espacios arquitecténicos que, siendo de menor calidad, pudieran tener
un significado especial; y, también, aquellos espacios naturales, el mar, la montafia, que
tantos estimulos positivos generan entre las gentes de nuestro Pais, porque habrd espa-
cios que puedan dar més luz, pero otros espacios, los «lugares», dan mds calor.

En este mismo contexto, los artistas, esas personas que se sienten con potencial para
trasformar espacios y convertirlos en lugares antropoldgicos, han dejado una elaboracién
discursiva de la intencionalidad con que disenaron su obra artistica

Asi lo apreciamos, por ejemplo, al analizar el empeno del escultor Chillida y el
arquitecto Pena Ganchegui para crear, para Donostia, un lugar de alto significado sen-
sorial, casi cosmoldgico, algo que relaciona el aqui con el mads alld, segin ellos mismos
describen. Asi, cuando disefian el Peine del Viento, y esto no es digresién porque guarda
intima relacién con la categoria de /ugares, su planteamiento, su pretensién gira en torno
a los siguientes pensamientos’':

«Las dos primeras esculturas, ubicadas en tensién sobre el mismo estrato geoldgico,
mantienen un constante didlogo, fruto de la unién del pasado y el presente. La tercera,

7! Notas tomadas en la exposicién de la obra de Chillida celebrada en la sala Kubo de Donostia, en el
Kursaal, en el mes de Julio de 2014.
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erguida verticalmente en el horizonte, interroga al futuro desconocido. Los tres elemen-
tos limitan el lugar para contribuir un espacio sagrado que conecte al hombre consigo
mismo y con el cosmos, un lugar de encuentros entre el hombre y la naturaleza.

Y en otro relato, evocando ahora la obra del arquitecto Pena Ganchegui, en el dise-
fio de la misma obra:

«Juntos crearon el “lugar”, pensado como una antesala a las esculturas de Chillida. El
arquitecto ided un espacio a la manera de los templos griegos, en armonia con la na-
turaleza, un lugar para la contemplacién ».

Estos testimonios muestran que se pueden construir lugares antropolédgicos para la
préctica del ritual funerario laico, si se desean: porque en esos lugares puede haber ar-
monia con la naturaleza; porque los mismos pueden ser un lugar para la contemplacién;
porque ellos delimitan un lugar sagrado que conecta al hombre consigo mismo y con
el cosmos; porque pueden ser lugares de encuentro entre el hombre y la naturaleza. Y
las catedrales, también pueden serlo, incluso para los no-creyentes, a nada que hagamos
una minima reflexién que nos retrotraiga, por ejemplo, a los recuerdos de la nifiez, en
algunos casos.

Desde cierta perspectiva, los nuevos lugares antropoldgicos tienen el cometido de
plasmar un «paisaje ritual», porque en cierta medida, «la ideologfa de una sociedad queda
reflejada en el registro arqueolégico de la misma». (Leticia Lépez-Mondéjar, 2014:160).

En general, la préctica ritual requiere solemnidad, solemnidad que no sélo debe-
mos encontrar en las catedrales. Por ello, sin olvidar la posible utilizacién de la iglesias
para la prictica de rituales laicos (insistiré en esta cuestiéon mds adelante), mi propuesta
aboga por la creacion de un marco conceptual adecuado y la construccion de lugares de
interaccién donde la prictica laica del ritual mortuorio sea posible. Para lograrlo, como
consecuencia de la carencia de estos espacios, convendria impulsar la idea de la necesidad
de construir nuevos espacios rituales, incluso sagrados en la terminologfa en que se expli-
ca la obra de Chillida y Pefia Ganchegui, basando esta idea en la necesidad de establecer
«un punto de partida», utilizando una terminologia que posiblemente encajaria con la
manera precisa que al hablar de estas cuestiones tiene Teresa del Valle (1997:156).

Todo ello da cohesién social al grupo que sustenta la construccién de sus lugares
rituales, que se realizan en base a dos concepciones diferentes: la tradicional, esas cons-
trucciones cldsicamente arquitecténicas, que son muy importantes, y ese otro registro
inmaterial que son los espacios naturales del mar y la montana, que se convierten, por
el valor simbdlico que acreditan, en auténticos santuarios, como en parte he descrito a
través de los textos de Chillida y Pefa Ganchegui.

Al hablar del funeral, sea cual fuera su expresion, estoy queriendo enfatizar el valor
de lo ritual y su intima relacién con lo simbdlico, y esto reclama un estatus de dignidad,
de solemnidad, que las empresas privadas no pueden proporcionar. En realidad, en la ex-
periencia acumulada por las empresas funerarias se han podido apreciar intentos de sus-
tituir, en algunos casos, la prictica religiosa del funeral en iglesias por unos actos civiles
en pequefios espacios que llaman de «multi-culto», pero esto no es sino una performance
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insuficiente del rango que deberia tener un ceremonial ritual tan importante. Incluso
en este tipo de representaciones, las que se realizan en los tanatorios en la versién mds
laica, mds civil, se reproduce, en mi opinién, lo que Cucé (2004) manifiesta en relacién
con los no-lugares, y que ahora, al traspasarlo al ritual funerario, lo traduzco en la idea
de que en los actos que se celebran en esos espacios, y he asistido a bastantes, todavia,
«no pueden leerse ni las identidades ni las relaciones ni la historia». Son, a pesar de su
relativo empeno de cambio, no-lugares y por ello «son vistos como sitios sombrios de
la modernidad contempordnea: espacios de soledad, silencio, anonimato, temporalidad
y alienacién, sitios en que priman las relaciones contractuales y utilitarias». (Cucd,
2004:70).

A este esquema responden los actuales tanatorios que, como hemos dicho ante-
riormente, no satisfacen las expectativas necesarias en relacién con el acto solemne de la
despedida. Les falta referencia a lo simbdlico y a lo solemne, y una proyeccién publica
que tampoco tienen.

Por estas razones, mi propuesta consiste en crear lugares antropoldgicos, lugares
concretos y simbdlicos donde los individuos y las colectividades encuentren un «princi-
pio de sentido para aquéllos que lo habitan, y principio de inteligibilidad para aquél que
lo observa...» (Cucd, 2004:68). Este tipo de lugar, en el que los asistentes se tratan ya
como conocidos, no como desconocidos, es el que queremos crear, porque, ademds, dan
cohesién al grupo.

En base a todo ello, apoydndome en las sugerencias y en las palabras que utiliza
Teresa del Valle cuando se remite a la manera y necesidad de crear lugares antropolégi-
cos en general, formulo la propuesta de «dar un salto en el vacio» y «crear» (del Valle,
1997:155), dando un salto cualitativo, un lugar antropolégico donde pudiera realizarse
un ritual laico como parte de las exequias de quien pretendiera que las mismas guardaran
relacién con su propia biografia, sin disonancia perceptible. En términos figurados, se
tratarfa de crear un lugar donde, con toda solemnidad, se pudiera desarrollar un acto
civico de manera similar a como los creyentes catdlicos, por poner un tnico ejemplo,
pueden realizarlo en las catedrales, basilicas o iglesias en Donostia, nuestra ciudad. Po-
drfamos decir que estamos hablando de un espacio ritual laico, a modo de lo que podria
entenderse como una «catedral civil», en la comparacién de lo civil y lo religioso.

Proponemos, pues, la creacién de lugares antropolégicos, lugares para la celebra-
cién ritual del «recuerdo-homenaje-despedida» a las personas difuntas (y para otros usos
y ritos de trdnsito también, como casamientos, nacimientos, etc.).

Con la idea de que en ocasiones conviene vincular las discusiones teéricas a los casos
précticos, voy a desarrollar, a modo de ejemplo, la posible «conversién» de algiin espacio
publico en lugar antropolégico adecuado para la prictica de rituales laicos. Para hacer-
lo, he tomado como potencial objeto de aplicacién la conversion del Palacio GOIKOA
(un edificio singular perteneciente al Ayuntamiento de Donostia, y en su inmediata
proximidad, actualmente destinado a usos administrativos) en un lugar antropolégico
destinado a la prictica de rituales civiles laicos.

Las razones en que basar la propuesta podrian ser las siguientes:
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e Posiblemente, a la utilizacién que actualmente se hace del edificio le fuera de
aplicacién lo que del Valle (1997:156) dice respecto a que, al objeto de motivar
la creacién de un espacio, podria ser que «el punto de partida es un espacio que
en el momento actual encierra una funcionalidad, formalismo o significado que
estd devaluado». Opinamos que los actuales servicios que ofrece’*-sociedad de
fomento de empleo, exposiciones y dependencias municipales—, bien podrian
realizarse en lugares menos singulares.

e Se trata de un edificio puablico y singular, que ya ha tenido en el pasado un cardc-
ter simbdlico importante (Gobierno Militar), por lo que su utilizacién para un
uso simbdlico diferente, mds civil, satisfaria a una parte sensible de la poblacién.

e Proporciona una dignidad razonable en relacién al uso que se propone. Supon-
dria un avance en la igualacién democritica de la oferta de servicios ciudadanos
a las personas religiosas y no-religiosas.

e La titularidad y gestién de un servicio semejante debe ser «publica». A este res-
pecto convendria la discusién publica de su reglamento. Al referirme a esta cues-
tién, no puedo obviar la sugerencia que me produce el arraigo de este tipo de
actuaciones a través del «voluntariado», que acttia, todavia, como fenémeno
también emergente, al que parece razonable asignar un mayor protagonismo
futuro en la sociedad civil.

e La prictica de este tipo de «conversién» supondria una aplicacion en la manera
de ejercitar la ciudadania en Donostia, si se articula como un proceso de parti-
cipacién popular en un debate para la creacién de una nueva oferta publica de
servicios.

Y este lugar, el palacio GOIKOA, podria llegar a ser, en un breve espacio de tiempo,
ese lugar al que la tradicién le asignard una valoracién equivalente a aquélla con la que
se dota a la mayoria de los espacios simbdlicos, porque, en un escaso intervalo, la gente
lo percibiria con un lugar cargado de tradicién, simbolismo y sentido.

Por eso, para entender el proceso de conversién que este lugar podria sufrir, to-
mando las ideas de del Valle (1997:136), vamos a pensar y sentir la ciudad desde esa
perspectiva en que algunos lugares prodigan un sentimiento de evocacidn, de recrear
fantasias, de servir como un espacio mdgico que podria aportar nuevas representaciones
a unas précticas que han podido quedar atrapadas por la vacuidad, al no realizarse en
el contexto de los valores y las creencias realmente interiorizadas. Esto dltimo es lo que
estd sucediendo a muchas personas no-creyentes en la celebracién del funeral, dentro del
ritual funerario convencional. Todo esto podria contribuir a potenciar ese «intersticio»
que se detecta ya en el bloque monolitico del ritual, a través del cual se podria adivinar

72 En el Diario Vasco de 24-12-2007, el alcalde de la ciudad, al reflexionar sobre «el renacer de San Sebastidn”
y enumerar los proyectos de «modernizacién y transformacién de espacios, instalaciones y servicios»
incluye en su programa «la conversién del Palacio GOIKOA en la sede municipal del departamento de
urbanismo-vivienda». Esto podria significar, pensamos nosotros, que la actual utilizacién del inmueble
no era satisfactoria a juicio del alcalde, tampoco.
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un escenario cambiante, que creo poder identificar con lo que la profesora Teresa del
Valle” podria intuir como el anuncio de unas «dindmicas anticipatorias».

Y al inventar este espacio simbdlico civil y laico, ese lugar para la evocacién, pode-
mos anticipar, ya, cémo se desarrollarfa, como volaria el recuerdo hacia el ser querido, en
ese espacio ritualizado que es cruce, itinerario, y centro de los recorridos de muchos do-
nostiarras. Porque GOIKOA estd en el muelle, estd en el cruce de muchos paseos que se
realizan en la ciudad, estd en la memoria de las aventuras infantiles de muchos mayores,
porque el Castillo, el Paseo Nuevo, el Paseo de los Curas, la Parte Vieja, etc., son parte
interiorizada, parte vivida, de muchas y muchos ciudadanos de Donostia.

73 Tomado de sus clases en el curso de postgrado de Antropologia de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la
Educacién (EHU/UPV), en Donostia, en la asignatura: “La Ciudad desde una perspectiva antropoldgica”
(Curso 2007/2008).

219






RITUAL LAICO

En respuesta a una nueva manera de interpretar el ritual funerario, se estin pro-
digando nuevas formas de hacerlo. En este capitulo trataré de mostrar algunas de las
muestras mds notorias de ese cambio.

El proceso de desacralizacién

He comentado ya c6mo para la celebracién del acto del recuerdo-homenaje-despe-
dida del ritual funerario urge la necesidad de disponer de lugares apropiados al cardcter
simbdlico que se le quiera asignar a ese acto. Por eso, al clasificar los lugares predilectos
para la prictica del ritual de despedida —el funeral, sea éste religioso o laico— he tomado
en consideracién la tipologfa siguiente:

e Espacios naturales, sin apenas urbanizar, en las proximidades del mar o la mon-
tafa.

e Los propios cementerios y sus instalaciones aledanas.

e Espacios urbanos asimilados a plazas, parques, equipamientos deportivos...

e Recorridos urbanos cerca de las playas, de los rios, del mar...

e Espacios arquitecténicos especificos de las empresas funerarias, como las salas
individuales de los tanatorios y la sala multi-culto de los mismos.

e Espacios arquitecténicos publicos existentes, o que se pudieran construir, para
estas practicas.

e Las construcciones que, habiendo sido religiosas en su uso, han sido desacraliza-
das y que podrian adecuarse para la prictica laica del ritual funerario.

e Las iglesias, ermitas, conventos, etc., principalmente las catélicas, por ser las de
mayor arraigo en el Pais.

En este apartado analizaré prioritariamente las dos tltimas categorias citadas, tra-
tando de vincular estos espacios a la adecuacién en lugares antropoldgicos, cuando pre-
viamente no lo sean, al menos para determinados colectivos de personas.

En relacién con los demds lugares predilectos, en el capitulo dedicado a la construc-
cién del ritual funerario laico citaré, de la mano de mis informantes en muchos casos, los
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sentimientos que los mismos provocan, y, en relacién con los espacios arquitecténicos
publicos existentes o que se pudieran construir, quiero resaltar la importancia que los
mismos pudieran llegar a tener (he comentado la posibilidad, a modo de ejemplo, del
Palacio GOIKOA) para la prictica de los diferentes rituales que se podrian englobar bajo
el genérico de ritos de paso, a los cuales las instituciones publicas (gobierno, diputacio-
nes y ayuntamientos) no han prestado un decisivo impulso, salvo excepciones honrosas
de algunos municipios.

Al tratar de la utilizacién de algunas iglesias, ermitas, capillas, conventos, etc. en el
dmbito de lo laico, mds que discurrir acerca de los principios de derecho, de los titulos
de propiedad, de las anotaciones que de estos inmuebles se hacen el los Registros de la
Propiedad, etc., voy a tratar de aportar algunas reflexiones previas para el debate. Por
eso, sin apenas rozar lo juridico y lo procedimental, voy a tratar de aportar algunos ar-
gumentos de razén que puedan contribuir a que la mayor parte de la poblacién pueda
beneficiarse de espacios arquitecténicos solemnes para la prictica de su ritual, sin que
el credo que practiquen les discrimine. En este sentido, hablaré de argumentos para la
desacralizacién de algunas iglesias, tomando como referencia la obra escrita de algunos
autores, pero principalmente los testimonios publicados en prensa, e Internet, debido a
la amplia difusiéon de estos medios, y a la posibilidad de incidir en matices, en aspectos
muy cualitativos del debate.

Dado que este debate tiene como parte interesada a la Iglesia, principalmente su
jerarquia, vamos a destacar el mensaje reciente de su méximo representante, el papa
Francisco:

«EL PAPA FRANCISCO QUIERE CONVERTIR LOS
CONVENTOS VACIOS EN ASILOS DE REFUGIADOS™

No deben servir a la Iglesia para transformarlos en alojamientos y
ganar dinero, advierte el Pontifice».

Este titular se produjo con ocasién de la visita que realizé el papa Francisco a la isla
de Lampedusa, lugar donde muchos refugiados que intentan llegar a Europa en pateras
fallecen.

El mensaje de esta visita es, cuando menos, doble: Por un lado, censura las politi-
cas migratorias y postula por el derecho a la integracién que tiene estas personas, pero
esto no es un asunto que podamos abordar en este trabajo; pero por otro lado, y esto si
guarda relacién directa con la idea de desacralizacién de espacios considerados sagrados,
dirigiéndose al clero dijo:

«Queridos religiosos y religiosas: los conventos vacios no deben servir a la Iglesia para
transformarlos en alojamientos y ganar dinero. Los conventos vacios no son nuestros,
son para la carne de Cristo, que son los refugiados.

Muchos de vosotros sois musulmanes, venis de otros paises, de situaciones distintas.
No tenemos miedo a la diferencian.

74 Pablo Ordaz. Roma 10. 09. 2013.
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En este mensaje podemos diferenciar dos hechos separados, aunque relacionados,
claro estd. Por un lado, la disponibilidad de espacios para quien los necesite, y, en segun-
do lugar la apertura al pensamiento discrepante, posiblemente al pensamiento hetero-
doxo, como podria decir José Jiménez Lozano (2008).

Se podria argiiir que la referencia del papa va dirigida solamente a los inmigrantes.
Piénselo asi quien quiera, pero propugno que se haga una interpretacién de sentido al
suponer que en esas palabras de acogida cabe la interpretacién de quienes las entende-
mos, también, como una llamada a la apertura de las iglesias a las necesidades manifesta-
das o sentidas por todas las personas de una sociedad. Pienso, por ello, que la utilizacién
de conventos vacios, entendidos con amplitud de miras, podria ser una proposicién
del papa para albergar en los mismos rituales funerarios para personas que no tienen
un lugar antropolégico donde realizarlo, porque el papa no tiene miedo a la diferencia.
Mixime, supongo yo, a las diferencias entre esas personas que, al morir, estdn en la zona
liminal entre la creencia y la no-creencia. Por eso, seria razonable suponer que la iglesia,
la iglesia que conocieron siendo ninas o ninos sea el lugar de acogida de las personas
queridas en ese acto de despedida, sea cual fuere la condicién religiosa de quien requiera
un ritual funerario.

Continuando con mensajes dictados desde la jerarquia, aunque en este caso lejanos
en la distancia pero recientes en el tiempo,

«LA IGLESIA DE RIO PONE EN VENTA UN CEMENTERIO
PARA PAGAR EL VIAJE DEL PAPA”

Con ocasién del viaje del papa Francisco a Rio con motivo de la Jornada
Mundial de la Juventud (JM]), quedaron vacias las arcas de la archididcesis de
Rio que se ha visto obligada a vender hasta un cementerio de la capital.

Relata el comentarista que la operacién de venta del cementerio estd siendo mds
compleja, ya que hay tumbas compradas «eternamente» y necesita de una autorizacién
para poder construir mds en vertical. Con este testimonio quiero dejar constancia de la
posibilidad de desprenderse de patrimonio «sagrado» —los cementerios han sido lugares
consagrados por la Iglesia— para atender otras necesidades diferentes.

Siguiendo con este tipo de actuaciones, en las ciudades mds importantes de Europa
se estd generando un negocio inmobiliario importante, sobre la base de la utilizacién
como lugares de ocio de las iglesias que previamente se han desacralizado.

Este tipo de actuaciones muestran, cuando menos, dos cuestiones: primera, que la
desacralizacién es posible, y, segunda, que ademds es frecuente.

Describen los titulares de prensa:

«ESTE DOMINGO, ;A LA IGLESIA”!

No sé si es fruto de la crisis inmobiliaria o de que ya no sabemos

7> Juan Arias. Rio de Janeiro 7.09.2013.
76 Marta Sahelices, 08.04.2013.
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qué inventar para ganar adeptos, pero lo cierto es que por todo el mundo
antiguas iglesias de otros siglos estdn siendo reconvertidas en
discotecas, restaurantes o centros comerciales o en todas
esas cosas a la vez. ;El tltimo en apuntarse a esta tendencia?
Un hotel de lujo belga cuyas vistas han de disfrutarse
a través de las vidrieras».

Estd sucediendo, pues, que «el mercado actual quiere sacarle el mayor partido a
los edificios eclesidsticos reutilizando su arquitectura para adecuarla a las tendencias ac-
tuales: esto quiere decir convertirlas en lugares de moda donde se pueda comer, beber o
todas esas cosas a la vez».

La comentarista aporta la descripcién de algunos casos. En relacién con uno de
ellos, St. MARY de Dublin, actualmente 7he Church Bar ¢&& Restaurant, dice:

«Abandonada desde 1964, la iglesia de principios del siglo XVIII, St. MARY, cambié
en 2005 los cirios por los cocteles para acoger con un espiritu mucho mds canalla a la
gente coo/ de Dublin. Una rehabilitacién con la que gané el premio a mejor edificio
antiguo en los Dublin City Neighbourhood Awards, y que facilité que en 2007 sus nuevos
propietarios pudieran afadirle al bar, ademds, una cafeterfa, una discoteca e, incluso,
una terraza con barbacoa. Hoy, cuando estés en 7he Church Bar & Restaurant tomandote
una Guinness en la barra de lo que fue la nave central, mira hacia arriba, en direccién al
enorme 6rgano Renatus Harris integrado en el muro, y reflexiona sobre cémo el lugar
ya apuntaba maneras cuando Arthur Guinness, fundador de esta marca de cervezas,
contrajo matrimonio aqui en 1761».

Los testimonios son numerosisimos —hoteles, cafeterias, librerfas, comercios fan-
tésticos, etc.—, que han sido previamente iglesias sagradas. Para muestra de esta trans-
formacién podrian valer los casos ya comentados, aunque mantengo el recuerdo especial
de las iglesias desacralizadas que visité, para la realizacion de este trabajo, en Gante y en
Maastricht en 2013: espacios para desfiles de moda, librerias, centro de documentacidn,
cafeterfas, etc. Sin embargo, aunque las referencias que daré son imprecisas, voy a
relatar mi primera experiencia en relacién con estas cuestiones. Era el ano 1976 cuando,
trabajando como ingeniero naval en un astillero gipuzkoano, tuve que visitar Antwerpen,
en Bélgica. En un rato de ocio me invitaron a tomar una cerveza en un bar, y, cudl no
serfa mi sorpresa al encontrarme con que el bar era una iglesia gética, con érgano y
todo. Confieso que imbuido entonces por un relativo sentimiento de religiosidad, la
utilizacién de una iglesia como bar me causé impacto. Recuerdo que disfruté de aquella
cerveza en un lugar tan especial —un espontdneo, creo, interpretaba musica barroca al
érgano—, pero creo recordar que no tenia claro, entonces, la conveniencia de hacer este
tipo de experimentos.

Pero este tipo de cosas no pasan siempre fuera de Euskal Herria. En Navarra:

«EL ARZOBISPADO MUESTRA SU DISPOSICION PARA
DESACRALIZAR LA IGLESIA DE SANTA MARIA DE TUDELA" ».

77 Jests Manrique. Tudela, 09.12.2009

224



Por cuestiones econdémicas, debido a que habria que hacer una inversién muy gran-
q q y g

de, la iglesia que data del siglo XVI y estd situada en pleno centro de la ciudad, debido a

que no puede hacer la inversién necesaria, podria ser desacralizada.

«El Arzobispado de Pamplona se mostré ayer dispuesto a desacralizar la iglesia de Santa
Maria de Tudela, cerrada al culto desde septiembre por el mal estado del edificio, siempre
que asi lo solicite su propietario, el patronato de la residencia Nuestra Senora de Gracia
(La Milagrosa). Este patronato estd integrado por representantes del ayuntamiento y por

el Cabildo de la catedral».

En Bilbao, el edificio de lo que hasta fecha reciente ha sido la iglesia de La Merced,
en pleno casco urbano, se ha habilitado para usos culturales y de ocio: BilboRock:

«Conunasuperficie de 1.330 m* construidos, tres plantas diferenciadas y un equipamiento
tecnolégico adecuado a los tiempos actuales, este centro es uno de los focos de actividad
cultural de la Villa. BilboRock-La Merced cuenta con una sala polivalente en la planta
baja, palcos y coro con capacidad para 300 espectadores sentados y 500 de pie. Su
cardcter polifuncional le permite acoger todo tipo de actividades escénicas y musicales.
Asimismo, en la planta de bajo cubierta existen siete locales de ensayo, equipados e
insonorizados para su uso por parte de grupos musicales. También se ubica en esta
planta el Archivo Musical de Euskal Herria, con mds de 10.000 referencias y con un
sistema multimedia de consulta de las Gltimas novedades discograficas».

Pero este ejemplo de Bilbao no es tnico en Bizkaia. Efectivamente, en ese territorio,
en el trabajo titulado E/ Patrimonio Histérico Religioso Construido de Bizkaia y su Estado
de Conservacion, José Miguel Agirregomezkorta Etxezarreta (2007), en relacién con el
proceso de desacralizacién de parte del patrimonio de la Iglesia, como consecuencia de
su deficitario estado de conservacidn, dice:

«Es aqui donde aparece uno de los problemas importantes que nos afectan, y que, con
seguridad crecerd en fechas préximas, pues la falta de uso y el abandono llevan a la
falta de mantenimiento y ésta a profundos deterioros del patrimonio. La respuesta, en
muchos casos, se ha producido por via de la desacralizacién y la implantacién de un
nuevo uso, como es el caso de los siguientes ejemplos: iglesia de San Francisco de Asis
en Bilbao (hoy sede del museo de Reproducciones); la iglesia de la Merced, también en
Bilbao (hoy es el BilboRock); el convento de las Clarisas de Balmaseda (su iglesia ha
sido sede de Encartartur y hoy es museo de las Encartaciones, mientras que el convento
propiamente dicho estd ocupado por un uso hotelero); el convento de San Francisco de
Bermeo, cuyo claustro resulta lugar de mercado tras su cubricién desde 1930. También
por la compatibilidad de usos: la iglesia de San Pedro de Abanto —que tras un incendio
en 1932 perdié su cubierta y conserva en pie solamente sus muros— ha sido cedida
como estudio-taller de una pintora, con la condicién de poder albergar culto en su
interior el dia de su patrén. Con la misma condicién se cede temporalmente la ermita de
Santimami de Basondo, en Kortezubi, para ubicar un pequefio centro de interpretacion
de la vecina cueva de Santimamife». (Agirregomezkorta, 2007:245).

En este relato de 2007 se citan ya seis casos importantes de desacralizacién, proceso
éste que va en aumento, pues el caso de la iglesia de Otxarkoaga, por seguir con otro
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ejemplo, es posterior a esa fecha. Ilustra ademds el hecho de que con la desacralizaciéon
sobreviene en general una operacién de venta, sin posibilidad de delimitar a futuro los
usos de esas instalaciones.

En Donostia, el caso mds relevante es el de la iglesia de Zorroaga. La Fundacién
Zorroaga tiene en su patrimonio una iglesia de estilo gético inglés que recientemente ha
cumplido cien afos.

En esta iglesia se celebran numerosos actos, culturales los unos y rituales los otros.
En el dmbito de los primeros cabe destacar la celebracién del Donostia Fashion week,
que convoca a especialistas internacionales de la moda. También se celebran: una tam-
borrada el dia de San Sebastidn para los residentes de la residencia de ancianos; al-
guna actuacion de la orquesta de Euskadi; algin concierto en la quincena musical; y
algiin otro concierto en la semana de musica sacra. En relacién con la celebracién de
rituales, actualmente la iglesia es conocida por el esplendor de muchas de las bodas
que alli se celebran, pero hasta hace relativamente poco tiempo la iglesia se utilizé para
la celebraciéon de la misa dominical del rito ortodoxo, y, también, para la prictica de
algunos funerales no-catélicos.

Para informarme de cémo funciona esta iglesia, principalmente en relacién con los
actos rituales, ademds de con la informacién genérica de su pdg. Web he contactado con
personal del patronato. En las conversaciones se aprecia una total libertad para comentar
acerca de cualquier hecho comercial de su utilizacién para eventos culturales, de ocio
y de bodas (utilizan como reclamo que el futbolista Xabi Alonso se casé alli) —tarifas,
servicios de catering, medios audiovisuales, etc.—. Sin embargo, al tratar de indagar sobre
aspectos rituales, distintos de las bodas, para las que no ponen ningtin inconveniente, la
conversacion se torna menos transparente y se aprecia el interés que se manifiesta desde
la Fundacién para mantener buena armonia con la jerarquia eclesidstica de Donostia.
Tienen especial interés, me dijeron, «en llevarse bien». De hecho, la junta (alcalde, 5
concejales, 5 vecinos de Donostia, 1 representante de los trabajadores, y 1 representante
de los residentes) tomo el acuerdo de mantener buenas relaciones con el obispado.

En sendas entrevistas que he mantenido con algunos de sus empleados, han
destacado lo siguiente:

¢ «Delante del sagrario se pone una estructura para que no se vea decoracién ca-
télica, ni altares.

e Una asociacién de empresarios celebra una reunién anual, con misa. Ellos traen
al sacerdote.

e En ocasiones, por convenio con el obispado, un sacerdote de la parroquia de San
José envia a un sacerdote para la «celebracién de la palabray.

e En una boda, en la que el novio era militar, actud un cura castrense. Sin embar-
go, todo el papeleo lo tiene que hacer el parroco de San José.

e Se celebran entre diez y veinte bodas al ano. Todas las bodas se hacen con sacer-
dote, TODAS. Todas las bodas con catélicas.

e En los afios 2008 y 2009 el obispado hizo un acuerdo con los ortodoxos para
que celebraran su culto aqui. Se celebraron pocas ceremonias, una vez cada va-
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rios meses, y también en Navidad y Afio Nuevo. Hacfan ceremonias muy largas,
me relataron. Empezaban a las seis de la mafana y duraban mds de cinco horas.
Utilizaban muchas velas. Zorroaga no quiso renovar el acuerdo; les trafa com-
plicaciones.

e Ahora, los ortodoxos utilizan la ermita de UBA, cerca de Txominenea, cerca del
cuartel.

e En una ocasién se hizo un acto ritual musulmén por algin miembro del Frente
POLISARIO. Acudieron algunos politicos de Donostia, entre ellos el alcalde de
la ciudad.

e Como consecuencia de este acto (sigo con el relato de mis informantes), la igle-
sia se habia desacralizado, y hubo que hacerla sagrada nuevamente, cosa que se
hizo trascurrido cierto tiempo, para poder seguir celebrando misa dominical.
Los domingos, durante los cuatro meses de verano, se celebra misa a las 10:30.

e En esta iglesia se han celebrado tres funerales no-catdlicos, el afo 2005 (Mo-
hamed Salem), en 2006 y en 2012. Los dos tltimos, que los catalogaron como
funerales civiles, se hicieron como acto de despedida de dos mujeres. En ambos
casos, hubo muy poca asistencia, sin apenas publicidad.

e La decisién de alquilar la iglesia para funerales civiles la toma el director, pero
«no le suelen gustar». Si bien uno de mis informante era partidario de celebrar
rituales funerarios laicos, el otro informante, de mayor rango en la empresa,
manifesté que «si quieren rituales civiles que se vayan al Kursaal, o a un frontén,
o0 a un campo de fatbol». Con relativo orgullo relata «que tuvieron un residente
ateo, que no queria ritual catélico». Pero llegd un hijo de Barcelona que si que-
rfa: No hicieron ceremonia religiosa en el entierro, pero le hicieron una misa una
semana después».

Debo aclarar que el contexto de ambas reuniones no ha sido especialmente cémo-
do, principalmente una de ellas marcada por excesivo secretismo, en mi opinién. En
esa ultima reunién pude apreciar que quien me hablaba se consideraba un auténtico
guardidn de la fe. ;Que se vayan al Kursaal!, decfa, casi al mismo tiempo que se declaraba
orgulloso por haber celebrado una misa en beneficio de una persona que se declaraba
atea, y que previamente habia manifestado que no la querfa.

Una muestra de estas cosas, de esta actitud, ha sucedido recientemente en relacién
con el acto homenaje que se dedicé en ese lugar a Nestor Basterretxea. Algiin medio de
comunicacién propagé la noticia de que la iglesia de Zorroaga estaba desacralizada. El
desmentido de la Junta lo deja claro:

«El pasado 14 de julio de 2014, la Iglesia de Zorroaga, sirvié de solemne escenario para
una ceremonia civil en homenaje al escultor vasco Nestor Basterretxea, acto en el que
los familiares y amigos del escultor lo recordaban a través de actuaciones musicales, dan-
tzaris, bertsolaris y una proyeccién de imdgenes.

Al dar la noticia, los diferentes medios de comunicacién han insistido en que la iglesia
de Zorroaga estd desacralizada. Esto no es cierto.
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Desde la Fundacion se quiere subsanar este error, haciendo saber a la opinién publica,
que este hecho es incierto, desconociendo de dénde ha salido este bulo ni sabiendo a
qué intereses puede responder. Por este motivo se ha pedido a los distintos medios de
comunicacién que corrijan esta informaciény.

En buena parte de la informacién citada se puede apreciar que la desacralizacién
de iglesias es posible, e incluso una prictica frecuente; que la jerarquia eclesidstica no
quiere hacer negocio con la venta de iglesias, conventos, etc.; que la jerarquia, mds bien,
manifiesta un deseo de ponerlos al servicio de quienes los necesiten; que la jerarquia
formula un deseo ecuménico, sin miedo a las diferencias. Anado ademds que, haciendo
una pequefa traslacién conceptual, las personas no-creyentes, o aquéllas que pudieran
«estar entre dos religiones, la que atn no se ha abandonado y la que todavia no se ha
abrazado», como hemos visto que describia Victor Hugo, bien pudieran recibir una
consideracién semejante a la que expone el papa Francisco al referirse a los refugiados,
porque muchas de esas personas buscan un refugio donde recibir el homenaje de la so-
ciedad, de sus familiares, amigas y amigos. Y este refugio no es ficil encontrarlo en un
frontén o en un campo de futbol, como sugiere un directivo de la Fundacién Zorroaga.

En relacién con los espacios utilizados en el camino de la construccién de un ritual
civil desde las précticas usuales en el modelo tradicional, esto es, desde el ritual religioso
que, salvo excepciones contadas, ha sido la casi unica alternativa posible, se podrian
distinguir sucesivas etapas.

Una primera identificacién del cambio se estd produciendo como consecuencia de
ir incorporando al ritual religioso aportaciones que en cierta medida le son, o han sido,
ajenas. Es, por decirlo de una manera explicita, el conjunto de aportaciones ceremonia-
les que realizan, en el marco de un funeral religioso —en una iglesia y presididos por un
sacerdote— los familiares y amigos y amigas.

Carmen: «Cuando murieron mis padres, el tema del funeral y todo aquello... A mi me
parecia —incluso cuando me casé pensé que me casaba porque me obligaban a casarme—
(se refiere a la ceremonia y al ritual del sacramento), que yo no necesitaba vestirme y
tal, pero luego lo pasé bien. Pues con los funerales me pasé algo parecido, pero como
mis padres ya llevaban bastante tiempo recluidos en casa, aunque tenfamos contacto
con el pdrroco, a mi me ponia de los nervios pensar que iban a contarnos una historia
de alguien que no sabe qué decir, y que entonces te dicen de dénde vienes y a dénde
vamos , y que San Pablo

Entonces, cuando murié mi padre, yo lo que hice fue escribir una cosa de despedida.
Lo necesitaba, y hablé con mis hermanos y les dije si querfan afadir algo

Yo fui a leerlo, (durante la celebracién del funeral religioso en la iglesia) y me gusté
Ademids, mi padre era muy social, muy sociable, hubo mucha gente que le querfa y que
estaba alli, aunque fuera muy mayor, y creo que fue un homenaje a él, y me parecié bien.

Opye, tampoco pregunté mucho, jeh! Le dije (al sacerdote): jdespués de esto, voy a
leer algo!, y me dijo: jah, pues bien! La verdad es que no pedi permiso, justamente dije
eso. Y en el caso de mi madre, muchisimo mds porque como la pobre habia perdido
muchisimas capacidades, ;qué podria decir aquél senor? No podia decir absolutamente
nada. Los tnicos que podiamos decir algo éramos nosotros, que tenfamos vivencias
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vinculadas a lo que habia sido tu madre para ti. Entonces, hice lo mismo y me gusté;
me parecié que era un ritual que ponia fin a sus vidas, para dos personas para las que la
Iglesia habfa sido muy importante para los dos; muy importante porque marcaba sus
ritos.

Yo no digo si han sido creyentes o no creyentes; yo creo que mi padre iba a su aire,
habia viajado mucho, tenfa una mentalidad bastante abierta, y no era nono religioso,
ipara nada! En el caso de mi madre era distinto, aunque un dfa me preguntd: joye, si me
han estado engafiando todo la vida, qué faena seria! Pero para ellos los ritos eclesiales
cerraban. .., eran elementos.. ., eran rituales, y pienso que estuvo bien. Entonces, cuando
alguien se muere y hacen un rito, en este caso en la Iglesia catélica, porque, en este caso,
estamos en un contexto catdlico, me parece bien».

En el testimonio de Carmen se aprecia una elaboracién muy importante del dis-
curso. Hizo lo que ella piensa que querfan sus padres. Quiso que en un funeral catélico
el mensaje de homenaje, de despedida, lo dijera quien més legitimo derecho tenia, ella
en este caso, y no el sacerdote. En este caso, pues, se percibe una manera de incorporar
mensajes laicos al funeral de unas personas que no hicieron de sus vidas una cuestién
de religiosidad. Su iglesia les servia para que les despidieran. Ademds, éste proceso fue
posible debido al impulso que Carmen, que es profesora universitaria, supo imponer,
sin ocasionar conflicto.

Una segunda proposicién, o etapa, en el proceso de cambio podria consistir en la
utilizacién de las iglesias como lugares rituales, pero desde la perspectiva de la laicidad.
Este es un salto cualitativo que voy a intentar razonar.

La etapa previa podria consistir en la utilizacién de edificaciones que han sido igle-
sias, pero que ya han sido desacralizadas. En relacién con esta posibilidad no he podido
encontrar en Euskal Herria casos en los que las iglesias desacralizadas hayan sido utili-
zadas para la celebracién de ritos funerarios. Todos los casos conocidos se han dirigido
a otros tipos de actividad. No obstante, la posibilidad de avanzar o impulsar el proceso
de desacralizacion de algunas iglesias es una alternativa que debe ser contemplada en el
proceso de construccién de un ritual funerario laico.

Fermin: «<A mi me parece que hay que hacer despedidas dignas, rituales. Se podrian
utilizar iglesias que han sido desacralizadas; tenemos iglesias donde se hace mercados de
artesanfa, mercados de joyeria, en Sarlat, cerca de Bergerac, por ejemplo. Otro ejemplo
podria ser la iglesia de San Telmo, que estd desacralizada y se pronuncian conferencias
Yy Otros actos.

Pero al remitirme ahora a la utilizacién de iglesias consagradas para usos civiles o
laicos, se puede constatar que ésta es una practica que, aunque restringida, existe. Baste
recordar la utilizacién de iglesias de renombre, la basilica de Santa Maria de Donostia,
por ejemplo, como sede de conciertos de musica sacra, entre otras actividades laicas que
mds adelante describiré.

Se trata de una alternativa sobre la que convendria ahondar, pues la utilizacién al-
ternativa de una iglesia, sagrada para usos religiosos, o laica para usos civiles, podria ser
una manera de abordar esta cuestién en debate.
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De hecho, no resulta complicado remitirnos a antecedentes que hacen de las iglesias
espacios destinados, en ciertas ocasiones, a la celebracién de conciertos, por ejemplo, o
a la celebracién de actos que, llamadndose funerales de Estado, o bodas de Estado, mds
que actos religiosos son conmemoraciones civiles que concentran cantidad enorme de
entochados, sables, galones, y demds parafernalia, lo cual evidencia que la celebracién
del acto ritual que se estd practicando poco o nada tiene de religioso.

Por eso, casi siguiendo con esa ya instaurada tradicién, se podrian adecuar las prac-
ticas en una iglesia a dos usos diferenciados: uso religioso y uso laico, como en parte se
podria deducir incluso del mensaje del papa.

Y dado que he citado la tradicién, quiero dejar constancia de actos plenamente lai-
cos que se celebran en algunas iglesias catdlicas. Relataré el caso de mi amigo, y vecino en
los anos de nuestra nifiez, el Dr. Esteban Elizondo, ilustre musico, profesor y organista.

Con ocasién del acto de su ingreso en la Real Sociedad Bascongada de Amigos del
Pais, el 5/8/2014 se celebré en la basilica de Santa Maria del Koro de Donostia la lec-
cién de ingreso en la institucién con el nombre de Reflexiones y Expectativas en torno a la
Interpretacion Organistica.

La leccién que pronuncié fue espléndida, fruto de su gran erudicién, tras mu-
chos anos de investigacién. Después de su leccién de ingreso, Sebastidn Agirretxe Orad,
miembro de la Comisién de Gipuzkoa, ensalzé sus logros académicos y le impuso la
medalla de la Bascongada. A continuacién, un dantzari le dedicé un aurresku.

Concluida esta primera fase del acto, Esteban, acompanado por su esposa Chelo,
interpreté al érgano un repertorio que inclufa los siguientes autores: Felipe Gorriti,
Nemesio Otafio, Luis Arteaga, Juan Arteaga, Padre Donosti, José de Olaizola, Jos¢ M2
Beobide, Jestis Guridi, y Tomds Garbizu. El acto estaba «patrocinado’®» por la Funda-
cién LARTUNDO.

La ceremonia, en su totalidad, fue soberbia; la iglesia estaba llena; muchas de las
personas alli presentes éramos amigos o amigas de ¢él.

Al reflexionar acerca de cémo se estaba celebrando aquel acto, de las notas que tomé
durante el concierto de érgano, destaco:

e Tenia las caracteristicas de ritual: leccién de ingreso, 6rgano, iglesia llena de
publico que le queria...

e No fue un acto religioso. De hecho, Se puso una pantalla tapando la imagen de

la Virgen del Koro.

® No se percibia un ambiente religioso, de recogimiento, de relativa sumisién a
lo sagrado. El ambiente era el equivalente al de un concierto, en el Kursaal, por
ejemplo, o al del salén de grados de una facultad.

e Esteban estaba en su iglesia; en la de su barrio; en la que de nifio habia jugado
en el atrio y asistido a la catequesis de los domingos. Estaba, ciertamente, en un
lugar antropoldgico. Habia afecto y miradas célidas entre los asistentes. Muchas

78 Curiosa figura la del patrocinador. Me gusta, en tanto que muestra formas muy similares a la manera de
organizar eventos comerciales, en general casi siempre laicos.
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de las personas asistentes, después, en el atrio, le esperamos para felicitarle y
transmitirle un sentimiento de solidaridad, a él y a su esposa Chelo también.

e Sin conocer actualmente el talante religioso de Esteban, me acordé del organista
del pueblo de Juanjo, que es muy bueno y «que, encima, es ateo jmanda cojo-
'
nes'».

e Senti, entonces, que Santa Maria, que es también mi iglesia, era un espacio laico.
Que durante aquel acto, Santa Maria podia ser el lugar antropolégico de muchas
de las personas que asistimos al acto, y también de las no-creyentes.

e En ese acto, celebrado en un lugar esplendoroso, hubo discurso, hubo musica, y
hubo también biografia, la biografia de Esteban. Estos son también los compo-
nentes de un ritual funerario laico.

e Todo esto me llevd a repensar acerca de algo que ya conocia: que las piedras de
la iglesia no son sagradas, que son piedra, y que la cualificacidn, religiosa o laica
del recinto, serd la consecuencia del acto que alli se esté celebrando.

Con el sosiego del paso del tiempo, no he olvidado que esa iglesia, y cualquiera otra
también, es susceptible de usos alternativos. En tanto que lugar sagrado, la presencia y
direccién de los rituales que se celebren estardn encomendados al sacerdote, pero cuando
el recinto funcionara para la celebracién de un ritual laico, bien podria dirigir el ritual
un «administrador seglar» de esa iglesia.

Fermin: «Es complicado. La Iglesia pone muchos problemas para dar permisos para dar
conciertos de musica que no sea estrictamente sacra. Claro que fomentarfa el uso de las
iglesias para rituales civiles, lo mismo que fomentarfa, en otro plano, la utilizacién de
los centros docentes, institutos, escuelas de formacién, que acaban sus horas lectivas
a las tres de la tarde o a las cuatro. De 4 a 10 de la noche podrian estar ocupados
por la sociedad civil para hacer lo que sea, para dar rentabilidad a esos espacios. Por
ejemplo, hay bastantes conventos de monjas que estdn inutilizados; que simplemente
mantenerlos es un gravisimo problema para esa congregacién. En esta misma zona, las
dominicas, que estdn ahi, no sé cuantas personas habrd ahi dentro, podrian ser espacios
adecuados para celebrar rituales civiles. En la iglesia de Zorroaga se hacen conciertos».

Finalmente, una tercera proposicién o etapa podria consistir en, abandonando la
utilizacién de las iglesias, crear una red de espacios —de lugares antropoldgicos— que
satisficieran, con dignidad, las caracteristicas de estos espacios. Esta alternativa estd en
ejecucién en muchas poblaciones de Euskal Herria, pero no se estd haciendo bajo las
premisas que a los «lugares» les son inherentes. Por ello, no consiguen, ademds, igualar
en derechos a los ciudadanos. Entre otras alternativas, Goikoa y todas las iniciativas to-
madas por numerosos ayuntamientos en E.H., podrian ser el camino adecuado, siempre
salvando la idea de que los lugares que se destinen a la practica ritual deben ser solem-
nes”.

7% Entre otros muchos municipios, porque de alguna manera fueron de los primeros en tomar acuerdos
acerca de estas cuestiones, citaré, a modo de ejemplo: Eibar, Zarautz, Vitoria/Gasteiz, Leitza, Etxaurri,
Arrasate, Altsasua, Puente la Reina/Gares...
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Debo aclarar que, la que he llamado segunda proposicién o etapa, es una de mis
propuestas predilectas, aunque alternada con la primera, también, pues podria suponer,
lo he dicho ya, una alternativa real para mucha gente que se mueve en la incertidumbre
religiosa, y/o que podria entender que una iglesia es, en ocasiones sagrada y en ocasiones
laicas. En tanto no se dé un relevo generacional importante, esta forma de actuar podria
ser adecuada.

Sin embargo, de manera mds radical, mds desde la concepcién ideoldgica del deba-
te, desde postulados tal vez més estratégicos, un paso posterior en relacion con el proceso
de utilizacién conjunta de las iglesias —para uso civil y/o religioso—, podria consistir en,
alli donde se dé una acumulacién de iglesias en un territorio pequeno, asignarlas plena-
mente, unas a usos civiles, y otras a usos religiosos. Por ejemplo, en Donostia, en la Parte
Vieja, ademds de algtin convento, hay dos iglesias soberbias: Santa Maria y San Vicente.

Una de ellas, Santa Maria, que es la mds moderna de las dos (podria ser uno de los
criterios a apuntar), podria pasar a usos laicos, y mantenerse San Vicente para précticas
religiosas, como hasta ahora. Pero, anticipo, entiendo que este modelo, mds agresivo, de
no realizarse de manera civilizada, razonada, democritica, entendiéndola como derecho
legitimo de parte de la ciudadania, y de la propia Iglesia catélica en tanto que aplicacién
de esas recomendaciones del papa, algunas de las cuales ya he descrito, y no como im-
posicién, podria incitar a la construccién de dos sociedades separadas, como parece que
sucede en Irlanda del Norte en el enfrentamiento entre protestantes y catdlicos. Y esto
no es bueno.

Por eso serfa mds razonable intentar avanzar en cuantas férmulas intermedias sean
posibles, para adentrarnos en el proceso de igualar a las personas en derechos, actual-
mente tan mal repartidos.

En antropologfa, y en las ciencias sociales en general, suele convenir conocer las mo-
tivaciones del investigador al escribir sobre un tema. Por eso, creo que es util aclarar qué
procesos mentales me han llevado al elegir GOIKOA como sede de un espacio ritual lai-
co; por qué he tratado de argumentar que ZORROAGA pudiera ser una iglesia desacrali-
zada; y por qué SANTA MARIA podria ser adecuada para la prictica exclusiva de rituales
civiles laicos (recordar que, como dice Jiménez Lozano, «la muerte es un acto civil»).

En relacién con el palacio Goikoa, creo haber apuntado ya que su titularidad es
municipal, que tiene una buena ubicacién en un sitio emblemdtico de la ciudad, y que
el edificio es, cuando menos, singular. Ademads, abrir la senda del debate a través de edi-
ficios publicos ya existentes, pretende cubrir dos objetivos: por un lado, la posibilidad de
profundizar en el debate de este tipo de casos; por otro, discurrir en pardmetros econd-
micos, tratando de utilizar recursos arquitectdnicos existentes, haciéndolos compatibles
con otros usos publicos que pudieran realizarse, por ejemplo, en horario diferente.

Respecto a la iglesia de Zorroaga, con premeditacién he senalado que la misma
es propiedad de un Patronato municipal, seis de cuyos trece miembros son designados
politicamente. Suponer, por lo tanto, que es posible el acuerdo necesario para la desa-
cralizacion no resulta una hipétesis extremada. Esto guarda relacién con un talante que
se podria reclamar del mundo institucional para posicionarse en la senda de un proceso
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de laicidad que parte importante de la poblacién requiere, y que, ademds, en justicia le
corresponde.

Llegado el turno de motivar el porqué de la eleccién de Santa Maria, aunque insisto
que esta eleccion solamente es un ejemplo que podria resultar oportuno, la cuestién es
mds azarosa. He anticipado ya que la pretensién de aflorar el tema de la desacralizacion
consiste en dotar de algunos argumentos de razén en relacién con esa posibilidad. No
trato, pues, de desarrollar aspectos estrictamente juridicos de esta cuestién, pues éstos,
llegado el caso, serdn consecuencia de un debate previo mds profundo.

Fermin: Hombre!, Santa Marfa me encanta, lo que pasa es que “con la Iglesia hemos
topado”, pero tendria muchisima controversia».

La ciudadania de Donostia ya no es plenamente religiosa. Una parte importante
de su poblacién reclama la sustitucién de practicas y festividades religiosas por otras de
talante civil, y reclama, también, otra clase de rituales. La titularidad de esta iglesia, si
bien formalmente, supongo, es de la Iglesia catdlica, no podemos olvidar que su costea-
miento fue, no sé en qué proporcién, ptblico. Vedmoslo en relacién con el costeamiento
del puerto de Donostia, ambas obras realizadas en la misma época.

El puerto de Donostia, en su versién moderna actual, fue construido y financiado,
principalmente con recursos publicos en el siglo XVIII, al mismo tiempo que la iglesia
de Santa Maria. Ahf estdn los escritos de Mariano Ciriquiain Gaiztarro, al estudiar los
Puertos Maritimos del Pais Vasco, donde recoge los debates en el Ayuntamiento y en el
Consulado, al asignar anualmente recursos para uno u otro proyecto. Con estos recur-
sos publicos, mds las aportaciones voluntarias (sustentadas en la «ilusoria promesa» del
cielo, que posiblemente hoy en dia podria tener la tipificacién de algo ciertamente feo,
cuyo nombre técnico, con mayor precisién, no creo oportuno citar), se construyeron
el Puerto y Santa Maria, y bien decidido estaria porque, en el fondo, ambas propuestas
convenian a la mayoria de los ciudadanos de entonces.

A partir de entonces se han operado muchos cambios, tanto en las necesidades de la
ciudadania respecto al puerto, como respecto a la iglesia. Hemos visto cémo el servicio
del puerto se ha adaptado a las necesidades de la sociedad civil. Ya no hay barcos mer-
cantes en el puerto; apenas hay barcos de pesca en el mismo. La sociedad ha optado por
transformar su utilidad en uso principalmente deportivo®. Sin embargo, ain recono-
ciendo que la iglesia de Santa Maria recibe ya un tipo de demanda diversificada, la mis-
ma se sigue utilizando para los mismos servicios tradicionales de cuando se construyd.

Considerando lo anterior, y tratando de encontrar una analogia que le fuera de
aproximacion, trato de enfrentar, poner enfrente una de otra, dos actitudes:

Primera: La Iglesia, en previsién de estos o similares conflictos, lleva afios ejercien-
do actividad en la inscripcién registral de muchos inmuebles, incluso los que no estdn
actualmente al servicio de la prictica religiosa. Algunos titulares que describen esta si-
tuacién son los siguientes:

8 Témese el relato exclusivamente como descriptivo, pues considero que el puerto de Donostia, mds que un
puerto de «propietarios» de embarcaciones de ocio, como es ahora, debiera ser un puerto de «usuarios».
De este modo, las posibilidades de disfrute que el puerto puede proporcionar se multiplicarfan.
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«La Iglesia inscribe como propios miles de inmuebles. Una ley de 1998 permite a los
obispos aduenarse de templos de culto de forma opaca. Pueblos de toda Espafia des-
cubren con sorpresa la apropiacién.

Los obispos pueden emitir certificaciones de dominio como si fueran funcionarios
publicos. Este privilegio se agrandé en 1998, cuando el Gobierno de entonces suprimié
el articulo 5 del reglamento citado, que impedia la misma préctica sobre edificios de
culto, iglesias, catedrales o ermitas.

Puede decirse que en Navarra las jerdrquicas sotanas han arrasado el territorio. A nom-
bre de la didcesis figuran ya cientos de templos parroquiales, ermitas, basilicas, con todo
lo que tienen dentro; también tienen a su nombre casas, almacenes y hasta cementerios,
garajes o frontones.

La didcesis de Navarra dice que solo registran lo que es suyo.

Todo el pueblo en el juzgado. Ochagavia renueva la lucha contra el obispado por la
ermita romanica.

A los alcaldes de los pueblos pequefios, como este de Navarra, apenas les queda el
derecho a la pataleta.. ., dice llzarbe.

“Para esto se necesita voluntad politica, que los grandes partidos frenen esto o que
alguien lo pare en los tribunales. Esto estd ocurriendo en toda Espana, es un escdndalo
monumental”, dice Josemari Esparza, de la Plataforma Navarra Ekimena, creada en
2007 para la defensa del patrimonio en esa comunidad.

En Navarra, la plataforma estd pidiendo a los alcaldes que saquen normas que impidan
especular con los terrenos aledafios a las iglesias, ésos que se estdn inmatriculando.

:De quién son las iglesias? Hay que bucear en los archivos para saberlo, y no siempre
se tiene constancia. Para la Iglesia, “la posesién pacifica de bienes inmuebles durante
mdés de 100 afios es, juridicamente, titulo de propiedad suficiente para inscribirlos legi-
timamente en el Registro de la Propiedad”. Temen que los templos se usen para otros
fines. Pero ese temor no puede extenderse a los frontones, los olivares, las casas rectorales,
los cementerios. ;O si?» (Carmen Mordn, 11.07.2011.).

He excluido las referencias mds juridicas de la cuestidn, las relativas a la legislacién
de los Registros y las citas al Concordato.

Segunda: Por parte de la ciudadania, ;No seria razonable que la sociedad toda, no
una parte diferenciada, los catélicos inicamente, se pronunciaran respecto a la utilidad
de la iglesia de Santa Marfa?

Caso de no poderse lograr esta consulta, considero que seria oportuno plantear la
retroaccién de la apropiacién de la cosa publica que la Iglesia ha venido realizando desde
centurias: una especie de expropiacién®'. Considero que el reemplazo de las razones que
justificaron la construccién de Santa Marfa podria poner en accién algo equivalente a esa
analogia que funciona en el derecho: la puesta en marcha de esa figura llamada «sindica-

81 Pretenderfamos reflexionar de manera diferente al planteamiento, entonces «fundamentalmente econd-
mico», del proceso de desamortizacién en el Estado espafiol (desde Godoy en 1798, hasta la conclusion
en 1924 del Estatuto Municipal de Calvo Sotelo), y repensar més en la evolucién de la historia del pen-
samiento, vincularla a la misién que la ciudadania asignaba entonces a la Iglesia catélica, como depositaria
exclusiva y muchas veces forzada de la espiritualidad, frente a un planteamiento actual, menos religioso,
mis civil, mds demandador de pricticas laicas.
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to de reversionistas» (El sindicato de reversionistas estaria representado por la propia so-
ciedad civil.). Muchas personas en Euskal Herria conocen situaciones relacionadas, tales
como la reversién cuando las razones de la expropiacién de sus terrenos para construir
caminos, carreteras o ferrocarriles, y son simplemente unos ejemplos, han desaparecido.

La construccién del discurso

Un aspecto que merece consideracion al estudiar las transformaciones culturales
es la forma en que se modifican las representaciones en torno a la muerte, mediante la
renovacién del discurso. De hecho, es a través del discurso, entendido como «marco de
pensamiento en una determinada drea de vida» (Giddens, 2004:859), como se explicita
la ideologia de los grupos sociales y de las personas respecto a un drea determinada de
la vida social, y que, con el paso del tiempo, se transforma de manera decisiva. Ade-
mis, los discursos se adaptan a las exigencias de quien detenta el poder y, por ello, «los
discursos pueden utilizarse como una poderosa herramienta para restringir formas de
pensamiento o de habla alternativas» (Foucault, en Giddens, 2004:844). De aqui podria
deducirse la oportunidad de construir un discurso alternativo, que realizara la puesta en
valor de las ideas y el pensamiento de quienes propugnan el cambio, pues, no en vano,
todas estas transformaciones se deben de manera prioritaria a la creciente influencia de
la sociedad civil y, por ello, al cambio del discurso en torno a los valores de la vida y la
muerte. Porque la muerte, en un proceso de secularizacién, no es ese acto trascendente
que ha concebido la religién catélica, sino una parte del proceso de personalizacion de la
propia vida y de gestién de la misma, que hace del morir, que no de la muerte, el tltimo
acto de la vida, y que reclama, por lo tanto, continuidad y coherencia con la biografia
de cada persona.

Este énfasis en el proceso de personalizacion de la vida, en todas sus etapas, ya co-
mentado, es el reflejo de la tendencia actual hacia la individualizacion responsable y re-
flexiva, un proceso que rompe en ocasiones con la continuidad de viejos tépicos y tradi-
ciones, que plantea la vida y la muerte como un proceso racional, coherente y reflexivo,
y que considera un contrasentido que se persista en practicas discursivas que son contra-
dictorias a nivel social, y disonantes en las personas, a pesar de ser todavia tan habituales
en nuestra sociedad. El planteamiento de la vida en términos reflexivos presupone que
el discurso de la sociedad civil deberia de profundizar en los aspectos concretos de las
demandas de grupos y personas que, desde la posicién de exclusién en que los sitda el
discurso oficial, proclaman valores civiles diferentes que aportan coherencia al proyecto
biografico del proceso de individualizacién y personalizacién, contribuyendo asi tanto al
debate de ideas que reflejan la diversidad, como al propio cambio social.

Cuando la opcién elegida consiste en asignar cardcter religioso al acto de recuerdo-
homenaje-despedida, se realiza la prictica del funeral en una iglesia, y, al hacerlo, debido
a la alta especializacién de la Iglesia catélica en el ritual funerario, y en todas las cues-
tiones que conciernen a la muerte en general, el procedimiento estd muy reglado. En
general, el sacerdote oficiante sigue las prescripciones establecidas por las autoridades
eclesidsticas, y compendiadas en el Ordo exequiarum.
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Sin embargo, como consecuencia de los cambios culturales y sociales, y como con-
secuencia también de los cambios en el seno de la propia Iglesia, la posibilidad de elegir,
de optar por formas nuevas de ritual, se ve favorecida, en parte, por la irrupcién de
nuevos marcos legales, religiosos y sociales que hacen posible, y no discriminada social-
mente, la celebracion de ciertas précticas de un ritual funerario civil que anteriormente
estaban vetadas. Es, por recordarlo a través de un ejemplo, el caso de la incineracién, que
fue autorizada por Pablo VI en 1964.

Ya en el paso por el tanatorio, o en el momento de consumar el destino del cuer-
po o sus cenizas, se desarrollan sendos actos de despedida del difunto. Sin embargo, el
acto formal de la despedida se suele reservar para hacerlo con posterioridad, en lo que
tradicionalmente se ha llamado el funeral, vinculado a la préctica del ritual religioso,
pero que, actualmente, ha aglutinado otro tipo de pricticas realizadas al margen de la
influencia religiosa y que se construye bajo postulados de la sociedad civil.

El paso de un modelo religioso a uno laico es un proceso de largo y lento recorrido.
Hemos visto que el ritual funerario catélico goza de una tradicién que numerosas perso-
nas la perciben anclada en el origen de los tiempos, venida de una especie de consenso,
casi enraizado en el c6digo genético. Sabemos que eso no es asi, porque conocemos que
los rituales funerarios son elementos de construccién social, de concepcién cultural, que
al evolucionar de un modelo a otro, fruto de la propia evolucidn social, se manifiestan en
situacion de preemergencia o emergencia social, emergencia en la que pueden mantener-
se, antes de consolidarse como modelos hegemdnicos, durante muchos afos.

El proceso de morir, del mismo modo que la propia vida, no es un proceso exclusi-
vamente biolégico, sino que abarca muchas dimensiones de orden social. Es un hecho,
ademds, que, al ser la muerte un producto de orden social (Méndez, 2002:25), existe un
nuevo ritual de la muerte, que, en muchos casos, se trasforma en algo mds personal, en
algo mis relacionado con la biografia del difunto y que los familiares deben gestionar.

Este nuevo ritual introduce cambios importantes en las pricticas que se realizan, las
cuales tienen su expresion mds evidente en un relativo abandono del ceremonial religio-
so y una demanda creciente de un ceremonial civil. Este cambio plantea desequilibrios
en las alternativas de cémo organizar la ceremonia, sea en el dmbito de lo religioso o en el
civil. Lo hemos visto ya al tratar de fomentar la utilizacién de la infraestructura arquitec-
ténica religiosa disponible, de manera que la préctica de uno u otro ceremonial permita
discriminar en menor grado las oportunidades que los allegados del difunto dispongan
para estos actos, en aras a una mayor solemnidad si se desea. Coincide este empefio con
un deseo de enfatizar la presencia de la sociedad civil, y de recalcar la importancia del
servicio publico, como mejor garantia de ampliar la igualdad de oportunidades, tam-
bién.

Al estudiar la muerte, y la evolucién histérica del proceso de morir, cuando me-
nos en Occidente, resulta imprescindible mencionar la obra de Philippe Ari¢s (2005
[1975]). En opinién de este autor, el modo «actual» (constate el lector que el libro estd
escrito en 1975) de morir supone, entre otras cosas, para muchas personas, una manera
de privar al moribundo de su propia muerte, un modo de excluir al moribundo del pro-
ceso que se seguird, después de su muerte, en su ritual funerario.
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El modelo que describe Aries, que todavia persiste en frecuentes ocasiones, se ins-
taura en base a lo que este autor llama el «principio de la mentira», que consiste en ocul-
tar al moribundo la cercania de su muerte y el control de su ritual funerario.

Sin embargo, en el modelo biogrifico del proceso de morir, se estin dando, en
determinadas ocasiones, cambios importantes en el ritual funerario. El ritual funerario
laico —aunque a los ojos criticos de algunas personas aparezca como una réplica par-
cial del ritual tradicional- puede suponer una mayor diversidad de las opciones rituales
personales en torno a la muerte, pues, en muchas ocasiones, entre otras cuestiones, se
aborda un diseno mds personalizado de la propia muerte (cuidndo, cémo, con quién,
dénde,...) y de sus consecuencias inmediatas, como la manera de comunicar la muerte,
el acto de recuerdo-homenaje-despedida del difunto, su inhumacién o cremacién, etc.,
de manera que las honras fiinebres que a continuacién de la muerte se desarrollen tengan
una continuidad con la biografia del difunto.

Por ello, la sociedad civil podria asumir la responsabilidad de propiciar un cambio,
involucrdndose en la tarea de crear un marco ceremonial adecuado, no solamente un es-
pacio, para las pricticas del ritual mortuorio. Y porque efectivamente estamos hablando
de la préctica de un ritual importante, de larga raigambre, no es suficiente la derivacién
exclusiva de la totalidad de las practicas rituales a la iniciativa privada, la cual ha dado
ya pasos importantes en la creacién de nuevas empresas de servicios, proveedoras de
un amplio, pero insuficiente, catdlogo de «servicios profesionales». Los tanatorios, estos
nuevos espacios en los que se realiza, cada vez mds, una liturgia cada vez mds civil, cada
vez menos religiosa, del ritual funerario, bien merecen una atencién especial, por cuanto
que, todavia, en muchas ocasiones, las agrupaciones de personas en estos espacios, con
ocasién de los actos de despedida al difunto, podrian entenderse, suponemos nosotros,
como figuras similares a lo que Manuel Delgado (2007) denomina «sociedades instan-
tineas», que son agrupaciones de desconocidos®* que coinciden por una circunstancia
dolorosa, vinculada a la muerte.

Por estas razones, al tratar de construir un ritual funerario civil y laico, convendria
tener en cuenta que, ademds de realizar el ritual en un «lugar» adecuado (recuérdese la
tipologia de lugares que he descrito), se deberia enfatizar en construir, en potenciar «ése
escenario predilecto para que una sociedad se procure a si misma sus propias teatrali-
zaciones...», para, en esa atmdsfera, en ese calor, poder «dramatizar sentimientos com-
partidos, conciencias identitarias, vindicaciones, acatamientos y rebeldias» (Delgado,
2007:129). Este podria ser el objetivo en la construccién de un ritual civil.

La sociedad civil, asumiendo el protagonismo del cambio, bien podria manifestarse
como demandadora de protocolos rituales que se construyan al margen de la religiosi-
dad, en igualdad de prerrogativas, en igualdad de derechos. Protocolos rituales, ademas,
que con el tiempo, no mucho, se convertirfan en tradicién, porque las tradiciones se
construyen, y en poco tiempo se recubren de una pdtina —ese cierto cardcter indefinible,
ese lustre, que adquieren las cosas con el tiempo— que las avalora, y que sugiere la idea
de que vienen de tiempo inmemorial, como bien sabe de esto Lenclud (1987:3) cuando,

82 Desconocidos en cuanto que no se sienten solidarios ni representados en el ritual.
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a propésito de las tradiciones, manifiesta que (es traduccién) «la experiencia del pasado
se hace en el presente; en lugar de una ruptura entre el pasado y el presente, el pasado
se contempla como constantemente reincorporado al presente, y el presente como una
repeticiény. Una idea similar la expone Pouillon (1975:160) cuando al estudiar también
las tradiciones manifiesta (es traduccién) que «para entender las tradiciones hay que ir
del presente al pasado y no a la inversa, como una reflexién que hacemos hoy sobre lo
que nos ha precedido». O, finalmente, cuando Hobsbawn (1999:40-41), al hablar de las
tradiciones inventadas, dice que las tradiciones son «un conjunto de pricticas, normal-
mente regidas por unas reglas abiertas o técitamente aceptadas y de naturaleza ritual o
simbdlica, que buscan inculcar ciertos valores y normas de conducta por repeticién, lo
que automdticamente implica continuidad con un pasado histérico adecuado», porque
«la costumbre en las sociedades tradicionales... no excluye la innovacién y el cambio
hasta cierto punto..., y lo que hace es otorgar a cualquier cambio deseado la sancién del
precedente, continuidad social y ley natural como es expresada en la historia». Y todo
esto, la sociedad civil sabe hacerlo también, sin perjuicio a reconocer la exitosa especiali-
zacién que el estamento eclesial ha mantenido en la construccién de «lo religioso» como
nucleo central de las tradiciones.

Lo hemos visto en los numerosos testimonios de las personas que he entrevistado.

Aflorar este debate es pertinente, pues incide en la demanda de sectores representa-
tivos de la sociedad que ven mermados sus derechos, y es en cierta medida una manera
de combatir el discurso oficial de la Iglesia cuando manifiesta la irrelevancia de la de-
manda de rituales civiles o laicos. Asi lo dice, por ejemplo, Juan Kruz Mendizabal (D.V.
3/10/2010), vicario de Pastoral de la Didcesis de San Sebastidn, cuando senala que:

«La Iglesia debe valorar un laicismo sano, moderno y dialogante pero la sociedad, a su
vez, tiene que valorar el aporte de los valores explicitamente cristianos que implican
acompanamiento y duelo, que la Iglesia ejerce desde sus origenes».

Este sacerdote considera que no se debe contar con los recursos de la Iglesia, y que
si la sociedad civil desea organizar celebraciones laicas o seculares «tendrd que ofrecer
los servicios que realmente se requieran y preparar espacios y personas para acompafar
en estos momentos». Ahora bien, subraya, «con creatividad, capacidad de acogida y con
un sincero reconocimiento de la tarea ejercida por la Iglesia». Olvida este sacerdote que,
como consecuencia del miedo, de la represion, de la sancién religiosa o social:

«Se puede vivir de dos formas criticas el inconformismo religioso:

1) Se puede ser irreligioso y ateo y aceptar la Iglesia institucional por razones externas
a lo religioso: politicas o sociales, por ejemplo; y

2) Se puede ser irreligioso y ateo y tener miramientos con la Iglesia, e incluso aparecer
como hijo de ella, por puras razones de seguridad personal en una sociedad cerrada y
belicosa, en la que, ademds, funciona una institucién represiva: la Inquisicion. Es decir,
como hipdcrita, o como precavido». (Jiménez Lozano, 1998:31).

Y esta cita que Jiménez Lozano extrae en relacién con el debate que Nufez Are-
nas relata a propésito de la lucha entre heterodoxia, volterianismo y catolicismo que se
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daba entre los «Caballeritos de Azcoitia, de la Real Sociedad Econémica del Pais y del
Seminario de Vergara», es actualmente pertinente, pues si bien la Inquisicién en aquellos
términos en que se daba ya no existe, persiste el miedo a la penalizacién de la disidencia,
a una nueva forma de exclusién social, todavia vigente en determinados sectores.

Respecto a los funerales civiles, olvidando que hay formas diversas de vivir el incon-
formismo religioso, el mismo vicario sefiala:

«Hay que dimensionar en su realidad estas peticiones, para saber si la demanda es real-
mente la que pide la sociedad». Porque, a juicio de la Iglesia guipuzcoana, «puede haber
un espejismo. La proliferacién de la oferta por parte de los ayuntamientos hace pensar
en una demanda de la sociedad mayor de la que existe». Considera este vicario que «la
proporcidn es de un funeral civil por cada cien catélicos».

No aclara el vicario el origen de esta cifra, pero resulta obvio suponer que, en su
contabilidad, no se ha tenido en consideracién la legién de casos que roleran la prictica
de un funeral religioso porque no es ficil, para muchas personas, salirse de ¢él, habida
cuenta el monopolio que hasta la fecha han pretendido ejercitar. Incluso, lo hemos visto
ya, la solemnidad de las iglesias, sus columnas, sus dbsides, su 6rgano, su silencio, etc.
son elementos que, en ocasiones, mds que las creencias en si mismas, incitan a persistir
en las précticas rituales religiosas.

Asi lo siente Fermin que, debido a su arraigo cultural en la Iglesia catélica, siente
que el ritual funerario religioso le tiene, en parte, atrapado.

Fermin: «Yo, en mi caso, tampoco quiero demasiado con la Iglesia, pero lo que no me
puedo quitar ni con lejia es que soy de cultura cristiana-catdlica; que he sido educado
en un colegio de jesuitas y he tenido una presién, no solamente en jesuitas, sino en
mi propia familia, que te marcan, que te hacen jQue yo sepa cosas de la liturgia, sepa
cosas del antiguo testamento, del nuevo testamento ! Por eso, aunque yo, que tampoco
comulgo con esas cosas, digo esta persona a la que estamos homenajeando y recordando
era, es creyente, y yo como sé toda la liturgia que se hace, pues de repente no me quedo
sentado cuando hay que estar de pie; y cuando el cura dice Dominus Vobiscum, pues
contesto, porque lo sé

Yo quisiera un funeral religioso, como Me he casado por la Iglesia, no soy , pero que-
rria un funeral religioso, pero sin salirme de la norma. Pero si me hacen un funeral civil,
también me pareceria bien».

Tampoco el vicario toma en consideracién otra cuestién que requiere atencién.
Es el hecho de que la Iglesia, con su actual estructura de personal (reducido nimero
de sacerdotes, y la mayoria ancianos o muy ancianos), no puede atender dignamente
este servicio. En el testimonio del pdrroco de Hernani se afronta esta situacién, pues,
de hecho, solamente un sacerdote debe oficiar 200 funerales al afo, lo cual le plantea
la reflexién acerca de «;Si fuéramos mds sacerdotes...!», en relacién con la dificultad de
«personalizar todos los dias...!», como ya lo he comentado.

Debido a los cambios en la estructura social y a los cambios culturales del modelo
biografico del proceso de morir, parece que la demanda de rituales civiles o laicos serd
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creciente, pues el actual sistema, sustentado en la tradicién, no cubre las ansias, los de-
seos, de cada vez un mayor nimero de personas. Sin embargo, en relacién con el futuro,
que empieza mafana, este planteamiento no debe suponer sino la interpretacién de
una conjetura entre otras muchas que se pudieran formular, porque, en la escala que
le corresponde, al analizar el ritual funerario en nuestra sociedad, estamos haciendo
historia. Cuando mds adelante, dentro de muchos afos, suceda lo que vaya a suceder,
quienes analicen el porqué de lo que para ellos serd lo que ha pasado —hegemonia del
ritual religioso/ritual civil, en este supuesto—, cuando traten de explicar por qué los
acontecimientos ocurrieron de una manera, y no de otra, los que solamente tengan un
conocimiento superficial en esta materia tenderdn a centrarse tinicamente en la posi-
bilidad que finalmente pasé. Esta idea, formulada por Yuval Noah Harare (2014: pos.
4229), aflora esa manera determinista de entender la historia, al pretender suponer que
«nuestro mundo y nuestras creencias son un producto natural e inevitable de la historia»,
sin llegar a entender que «la historia no se puede explicar de forma determinista y no se
puede predecir, porque es cadtica» (pos. 4251).

De hecho, debido a esta circunstancia, lo que de aqui en adelante pudiera pasar es
incierto pues, «las revoluciones son, por definicién, impredecibles» (pos. 4268), y si se
me permite la comparacién, los cambios que estamos describiendo en la préctica ritual
del proceso de morir, bien podrian ser considerados como tal. De hecho, cabe recordar
que —lo dice este mismo autor— «cuando Constantino subié al trono en el afo 306, el
cristianismo era poco mds que una secta exotérica. Si alguien hubiera sugerido entonces
que estaba a punto de convertirse en la religion del Estado romano, le hubieran expulsa-
do de la sala entre risas...» (pos. 4240).

Por eso, «porque es distinto describir el cémo y explicar el porqué», sucede que «los
que estén mejor informados acerca del periodo en cuestién conocen mucho mejor las
sendas no tomadas» (pos. 4231).

Y este libro, mds concretamente este capitulo, pretende aportar conocimiento para
que las personas que nos sucedan tengan una informacién complementaria que acumu-
lar a sus conocimientos acerca de como se debatié la construccion del ritual funerario
en la sociedad vasca.

Estructura del ritual civil de despedida

De manera genérica, el ritual civil de despedida es un acto que se organiza por
familiares y amigos para testimoniar adhesiones con la persona fallecida y, al mismo
tiempo, crear una comunidad de personas que, al reunirse, estrechan lazos de solidaridad
y amistad. Pero para realizar esto, para que el ritual funcione como tal, es necesario darle
contenido y forma, porque los rituales requieren la sancién del antecedente, la perspec-
tiva de una tradicién, un conjunto de précticas, algunas rutinarias también, que todavia
no disponen, por cuanto que estamos refiriéndonos en términos antropoldgicos o socia-
les a un proceso emergente que se caracteriza, precisamente, por esa falta de practicas y
discursos sabidos, repetitivos y conocidos por la casi mayoria de la poblacién.
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El conocimiento popular asigna a Eibar el honor de haber iniciado formalmente, en
tiempos de la II Republica espafiola la practica de los funerales civiles. Sin embargo, sue-
le suceder, y aqui sucede también, que es frecuente la irrupcién de otro primer antece-
dente. Esto sucede en casi todas las disciplinas, pues, lamentablemente, el conocimiento
que tenemos de las cosas es, casi siempre, muy limitado.

El azar que marca algunos episodios de nuestra vida se manifesté a este respecto
cuando paseando recientemente por unas calles de Tafalla, en el cruce de dos de ellas,
descubri una placa, que escrita en euskara y en espanol, recordaba que el Ayuntamien-
to republicano honré a D. Florencio Alfaro, que ejercié como maestro en esa ciudad
(1840-1897), y parece que fue quien impulsé que a su hermano, José Maria, se le hiciera
el primer entierro civil en 1889. Leemos en la placa:

«FLORENCIO ALFARO

1840-1897. Maestro en Tafalla durante 34 afios. Dejé una importante huella por su
pedagogia avanzada y su laicismo. Fue el “Epaminondas” de la masoneria local. Vivié
en el n° 3 de esta calle, sede de los francomasones y primeros republicanos. Su hermano
José Marfa, “Licurgo”, tuvo en 1889 el primer entierro civil de la ciudad. Otro hermano,
Carlos, “Cayo Graco”, fue Venerable por la logia tafallesa justicia 59. El Ayuntamiento
republicano (1931-1936) le honré dando su nombre al primer tramo de esta calle.

Alltaffaylla».

Algunas de las cuestiones genéricas que se deben abordar en relaciéon con la cons-
truccién de un ritual civil son:

e La eleccién del momento adecuado para hacerlo.
e El /ugar donde celebrarlo.

o El contenido del discurso en relacién con los rasgos biogréficos y la estructura
social de la persona a quien va dirigido el ritual.

Al eliminarse la prictica del funeral y entierro religiosos, momentos cumbre en la
celebracién del ritual religioso, queda la opcién de celebrar el acto de la despedida: en
el tanatorio, momentos antes de proceder a la cremacién; en el propio acto de enterra-
miento o momento de aventar las cenizas; o, en un acto especial posterior, cuando el
cuerpo ya se haya enterrado o aventado las cenizas, sea en el mar o en el monte, princi-
palmente. Otra forma ritual civil o laica, consistiria en no hacer nada, es decir cumplir
justamente con lo obligatorio: enterrar o incinerar sin incluso retirar las cenizas. Posible-
mente esta Ultima alternativa, que ya es real, vaya en aumento.

Cuando he preguntado acerca de esta cuestién, algunas personas han marcado su
preferencia por el momento del enterramiento o del aventamiento de las cenizas. En su
opinidn, la despedida del cuerpo es el momento emotivo por excelencia, es el momento

de despedir, de verdad, al difunto:

Fermin: «Yo creo que el punto culminante es la despedida del cuerpo, sea del caddver o
de las cenizas».
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Pero esto no siempre es asi pues, debido a la biografia o a la estructura social del
difunto, suele suceder que el enterramiento o aventamiento de cenizas sea un acto que
se celebra en una relativa intimidad. Por eso, en numerosas ocasiones, cuando sobre la
personalidad de la persona difunta recae un relativo protagonismo publico, la prictica
habitual del discurso de despedida se podria realizar con posterioridad, reunidas en su
lugar predilecto las personas que le han querido.

Sin embargo, existe otra perspectiva desde la que analizar la preferencia por celebrar
el acto de despedida fuera del momento del entierro o aventamiento de las cenizas, por-
que algunos colectivos consideran que, con la muerte, fenémeno radical por excelencia,
incluso el cuerpo pierde notoriedad. Podria ilustrarse esta situacion al repetir aquella
idea segun la cual no se puede eszar muerto. Por ello, mds que vibrar en el momento de la
separacién del cuerpo, sienten la pulsién provocada por el carifio que se desprende de la
reunién de quienes le quieren de verdad. Posiblemente éste es el caso de Alfredo Bayén,
el profesor universitario al que sus amigos y amigas dedicaron el discurso de la palabra
en un acto, publico e intimo a la vez, en su propia Facultad. Lo veremos mds adelante.

Voy a pasar de largo la referencia al lugar donde celebrar la palabra. He insistido su-
ficiente acerca de esta cuestién en relacion con la categoria de «lugares antropolégicos».

Hay amplio consenso al aceptar que el ritual funerario debe ser una practica per-
sonalizada, biogréfica. Como consecuencia, la eleccién de la persona que elabore el dis-
curso es muy importante, pues de su actuacién dependerd la creacién, o no, de esa
atmdsfera cdlida que diferencia al ritual de un acto simplemente repetitivo.

Esta cuestién, que en parte he tratado en el funeral religioso, es también crucial en
el ritual civil. El discurso debe ser creible, de verdad...

Fermin: «El acto de despedida tiene que ser un acto serio, sin estridencias, donde el
ministro celebrante conozca a la persona de la que estd hablando, o si no que se calle, y
que hable, si es caso, alguien que verdaderamente sienta lo que dice —a mi, las cosas de
mentira no me gustan nada—.

El funeral debe ser creible. Cuando un pdrroco, el celebrante, no conoce a la persona
difunta, es mejor que se calle a que diga cosas que no sabe, y muchas veces se dicen
cosas gratuitas. Los familiares, ahora, si lo verbalizan... Yo creo que ahora, si la familia
manifiesta que quiere decir algo, el sacerdote les permite decir algo. Eso me parece bien,
y si se hace como hizo la hija de Behobide, pues me parece muy bien.

iQue hable, si es caso, alguien que verdaderamente sienta lo que dice! Esta reflexién
nos pone muy cerca de esa idea de que quienes deben hacer uso de la palabra son las
personas que le quieren de verdad y tienen, ademds, cierto tipo de habilidades oratorias.

Como consecuencia de la importancia que se asigna a esta cuestién, a sabiendas de
que no todas las personas tienen, al fallecer, una persona adecuada para la celebracién
del discurso, una posibilidad que empieza a hacerse presente consistiria en crear en el
dmbito de las ciencias sociales la figura de un «especialista en discursos funerarios».

Esta idea podria ser controvertida, pero ya en Internet se publicitan pequefios gru-
pos que ofertan estos servicios. De una de las ofertas que he seleccionado entresaco los
puntos siguientes:
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e «Cuando planifiques esa ceremonia tan especial que deseas celebrar, puede que
prefieras que sea alguno de tus amigos o familiares quien desempefie la funcién
de “celebrante” en ella o, quizds, encuentres mds adecuado que sea alguien de
fuera quien ejecute dicha labor.

e Si te decides por la segunda, uno de nuestros celebrantes podrd acompanarte y

guiarte en la ejecucién del evento o ritual. Todos ellos son personas laicas, de

aproximadamente unos 40 a 55 afios, que estdn formadas para ser capaces de
transmitir la calidez, la madurez y la firmeza que tu ceremonia requiere.

Los celebrantes han sido seleccionados por sus cualidades humanas, sus buenas

vibraciones y su capacidad para transmitir y comunicar. La mayoria se ha for-

mado como profesor de yoga, terapeuta o sanador. Todos son laicos socialmente
comprometidos. (En otros anuncios se incorpora la figura de profesionales en
psicologfa y antropologia).

Nuestros celebrantes se hallan repartidos a lo largo y ancho de la geografia es-

panola. Simboliza puede ofrecer sus ceremonias en castellano, cataldn, gallego o

vasco y, también, en inglés, francés, italiano, alemdn, holandés o drabe®.

Cuando alcanzamos nuestro periodo de madurez, una vez cumplidos los 40

afios, puede que sintamos que ha llegado el momento de guiar a otro en una

ceremonia como aquélla en la que un dia td fuiste guiado».

Debido al cardcter mercantil de esta oferta he obviado su nombre y direccién co-
mercial. No obstante, se constata que la oferta genérica es cada vez mds importante.
Ademis, la oferta de servicios funerarios —lo hemos visto al describir el sector funera-
rio— es una actividad que, desde la perspectiva laica, cada vez tiene mayor semejanza con
otro tipo de acontecimientos culturales o de ocio. No veo, pues, razén suficiente para
suponer que las empresas dedicadas a estas actividades no puedan, también, organizar
actos rituales de despedida de personas difuntas. Por eso, al establecer esta analogia,
considero que las empresas que pueden montar y dinamizar concursos de bertsolaris,
espectdculos infantiles, sesiones de teatro, actuaciones musicales, muestras audiovisuales,
conferencias y cursos®, bien podrfan organizar un ritual funerario, pues cuentan con el
personal adecuado para conectar con los asistentes, tiene acceso a las instalaciones ne-
cesarias, saben crear el clima cdlido que el acto requiere, manejan los audiovisuales que
necesitan, etc.

Estas reflexiones incitan a formular la siguiente pregunta: ;Convendria un proceso
de formacién de especialistas para confeccionar un discurso mortuorio y conducir el
ritual, o serfa mds conveniente dejarlo a la libre improvisacién?

Hay una expresién popular que en parte encierra toda una filosofia del trabajo pro-
fesional: «No hay nada que parezca mds espontdneo que lo bien ensayado».

Todo hecho en situacién de emergencia social se caracteriza por una falta de con-
senso, tanto en los discursos como en las pricticas. En la Iglesia catélica, sin embargo,

% Para cada territorio aportan una lista y breve perfil biografico del o la celebrante.
8 Todas estas actividades las he tomado del catdlogo de la oferta de una empresa gipuzkoana que se dedica
a la promocién de eventos culturales.
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poco espacio se ha dejado a la improvisacién. Por el contrario, el discurso y todas las
précticas consecuentes estdn férreamente atrapadas por una liturgia de obligado cumpli-
miento: atado y bien atado, se supone.

Al analizar esta cuestién, a Joaquin, por ejemplo, le da miedo la institucionalizacién
que esto pudiera conllevar, y cuando le pregunto si se puede aprender a hacer discursos,
dice:

Joaquin: <Hombre, claro; es que es un oficio. Pero no me gustaria desarrollar ese oficio,
porque eso al final siempre acaba como acaba: institucionalizado, funcionarializado, o
sea, con un funcionario que al final recorta y pega, y tal y cual, y que acaba aburriendo y
ofendiendo. A mi, la verdad, los funerales, cuando son tan vulgares, me parece que son
una ofensa al muerto...».

Por eso, con independencia de que un ritual funerario esté bien organizado, el
discurso es la parte principal, y esto requiere una cuidadosa elaboracién, porque la bio-
grafia, el lugar y el entorno social del difunto delimitardn lo oportuno de lo grotesco, lo
adecuado de lo sin sentido.

En la novela Arlequin, cuando el autor narra el discurso funerario del oficiante, en
este caso un pastor protestante, dice: «El elogio fue misericordiosamente breve: una ran-
cia migaja de consuelo para quienes le habfamos amado, un desvaido panegirico para
quienes jamds la habfan conocido». (Morris West, 1975:264).

En la busqueda de cudles son las pautas que parecen ir consoliddndose, la parte
principal del discurso es el in memoriam. Bajo este nombre se agrupa el historial de vida
del difunto, en la forma de una narrativa que recoge episodios de la nifiez, la juventud,
y la vida adulta. Recoge los hitos mds caracteristicos, esas estrategias que, al parecer, han
trazado la organizacién de su vida.

Una cuestién clave en la construccién del discurso es la actitud ante lo que en el
argot mortuorio se llama «el lavado del muerto». Con esta expresién, se entiende esa
préctica de enfatizar, excesivamente, los aspectos bondadosos, con ocultacién de aque-
llos comportamientos de los que, posiblemente, el propio difunto no se hubiera sentido
cémodo al escucharlos. En general, la prictica habitual consiste en un lavado excesivo
del muerto, pues se consideraria de mal gusto no hacerlo asi en s« propio funeral. Sin
embargo esta actitud, excesiva, podria estar cambiando, y ya se escuchan voces que con-
sideran que el discurso debe ser veraz, que no se deberfa maquillar tanto al difunto, y
que, por lo tanto, habria que citar sus errores, sus despropésitos. Posiblemente la razén
de este cambio pudiera ser la aceptacién mds humana y menos sagrada de las personas; la
aceptacion de tal como somos, sin la obligacién de asumir cédigos ininteligibles; la idea
de que no hay que recomendar a la persona que muere para que pase el examen que, en la
tradicién catdlica, se supone que vendrd inmediatamente tras la muerte; porque ademis
la vara de medir las bondades y las maldades ya no es la misma, pues los valores éticos
con los que se mide la calidad de una vida no son los mismos en el modelo tradicional
y en el biogréfico. Tal vez, en el modelo biogrifico sea correcto decir, sin escandalizar,
cosas como que «la arruga es bella». Porque discrepar puede ser bonito; porque ser hete-
rodoxo puede tener més valor que ser ortodoxo, en depende qué contextos.
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Algo de esto pudo haber sucedido al redactar el discurso de despedida de una persona
joven, muy joven, que fallecié de sida. ;Se deberia incluir en el relato esta circunstancia?

Como el caso que estoy narrando, que trata de la autenticidad del discurso, de su
credibilidad, se refiere al hermano de Joaquin, son oportunos sus comentarios.

Joaquin: «Al final se murid, porque no acepté el tratamiento, y lo que él preferia era
seguir drogdndose, hasta el final. Pero fijate cémo era que se habia pinchado en los sitios
mds insélitos, para no dejar marcas, y tal y cual, y en condiciones de cualquier sitio, en
cualquier esquina —as{ habia pillado el sida—, pero cuando en el tratamiento le iban a
pinchar, decia que no querfa, que le daba miedo, jme da mucho miedo! Como un nifio

La vispera de morirse, de neumonia, estando en el hospital decia: ;Oye, yo no tendré
nada malo, verdad? Y yo le decfa: jQué va, qué vas a tener! Porque, decia, jvosotros
igual no, pero el médico ya me dirfa si yo tuviera algo malo!, ;verdad? Claro, y nosotros
también te lo dirfamos, le decfa yo. ;Cémo es posible que te puedas engafiar?

El no querfa morirse, pero se murié. Entonces, claro, a E G. le conté esto».

Joaquin consideré que si; que este episodio era parte de la dolorosa biografia de
su hermano, y no lo quiso ocultar. Por eso, para que el discurso que en la iglesia hizo
el parroco de San Vicente, en Donostia, tuviera sentido, se lo conté. De este modo, el
discurso, aunque se celebré en la iglesia, a pesar de no ser creyente, fue un discurso civil
—considera Joaquin—.

Otro caso de rango similar al caso que nos ha relatado Joaquin, guarda relacién con
el hecho de ocultar o no la identidad sexual de la persona fallecida. Esta es una cuestién
controvertida, pues irrumpe en eso que podria entenderse como la intimidad, pero, de-
bido a las caracteristicas de la persona acerca de quien se construye el caso, un profesor
universitario del que ya he dado algunas resefas, voy a reservar para mds adelante la
exposicién de este matiz.

No cabe duda de que, al evocar estos supuestos, estamos realizando interpretaciones
éticas y estéticas de los episodios de la vida, y estas cuestiones se enmarcan en el 4mbito
de los usos, de las costumbres, de lo que se entiende como buena o mala educacién,
pero, esto, la educacidn, los hédbitos, las costumbres, etc., no son sino construcciones
culturales, obviamente sometidas al cambio. Por eso, tomo en consideracion la reflexion
de una persona, que llamaré Bakarne, firmemente convencida de que la coherencia y la
verdad deben planear, siempre, sobre lo agradable o no agradable, lo conveniente y lo
inoportuno, que en referencia a estas cuestiones recomienda, primero, que se haga un
discurso fiel a la persona, y, segundo, que se evoque el potencial conflicto que ese difunto
pudiera haber tenido con otros colegas y amigos, en concordancia con discrepancias, en
ocasiones simples, pero en ocasiones doctrinales, también.

Y cuando Bakarne me habla de estas cuestiones se duele del trato, injusto dice ella,
que recibi6 su amigo Miguel cuando en su funeral, la persona que se encargé de relatar
su in memoriam, ocultd, deliberadamente, la querencia politica de Miguel, pues el ora-
dor lo describié como una persona buena, trabajadora, etc., pero oculté su compromiso
politico con la Euskal Herria que tanto amaba y a la que habia dedicado parte impor-
tante de sus desvelos. Por eso, cuando antes he comentado algunas caracteristicas del
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perfil del orador, una que no se debe olvidar es la ética de quien tiene en ese momento la
capacidad de perfilar toda la vida de una persona que ya ha fallecido.

Esa persona, una amiga, me relaté la coherencia que tendria el hecho de que alguien
pudiera dejar escrito, para que se leyera en su funeral o acto ritual de despedida, los
agravios recibidos que, aunque ya difunto, quisiera que se conocieran por los asistentes
al acto. Esta actitud, sorprendente al principio, merece ser rumiada, ya que la apelacion
continua al buenismo serfa una manera de enmascarar, en ocasiones, actitudes de con-
frontacién loables. Ademds, olvidar las historias de vida podria dar a entender que con
la muerte se abandona esa aspiracién de trascender socialmente® que algunas personas
guardan con celo, porque, desde esta perspectiva, con la muerte no se acaba todo: queda
la influencia que en otras personas se ha podido ejercer, la obra péstuma, etc.

Al escribir estas lineas no me he podido sustraer del recuerdo de aquel episodio que
se festej6 en Euskadi cuando dos artistas muy importantes, excepcionalmente importan-
tes, siempre en liza entre ellos, actuando conscientemente a lo largo de sus vidas en evi-
dente oposicién y provocacion, al hacerse mayores, al perder, posiblemente, parte de sus
facultades, externamente se les impulsa a la reconciliacién, a la foto de la reconciliacién.
No estoy en contra de la reconciliacidn, claro estd; solamente tengo dudas acerca de que
Oteiza y Chillida estuvieran de acuerdo, dialécticamente, para hacerse aquella foto.

He intercalado estas reflexiones, tal vez exageradas, para mostrar la diversidad de
actitudes posibles. No es cierto que todas las personas tengan una biografia atractiva,
con flecos de frescura, de innovacién, de evocacién; no todo el mundo jalona su vida
con actuaciones dignas de encomio general; no todas, ni la mayoria de las personas, han
tenido la suerte de vivir una vida agradable, interesante, con contenidos que emocionen
a los demis.

Muchas personas han padecido el horror, o la pena cuando menos, de vivir una vida
anodina, casi sin pulsién, en la que pocos hitos o encrucijadas se pueden evocar, o si-
quiera recordar, porque de por si, o porque su contexto social no les ha posibilitado otros
escenarios, no han tenido la dicha de tener otro tipo de aventuras, més cinéfilas, més
circenses, aunque la vida en si misma ya es toda una aventura. O, incluso, podria suceder
que esa aventura existiera, pero en lo mds recéndito de su ser, y que no se conociera, que
no trascendiera a los demds, a los mds cercanos inclusive. En esos casos, la construccion
de un discurso funerario podria ser un cometido dificil, como con inusitada habilidad
lo hemos podido apreciar en la cita de Morris West: «... una rancia migaja de consuelo
para quienes le habiamos amado...».

Enfatizando en eso que antes he apuntado en relacién con las biografias que he
llamado anodinas, casi sin pulsidn...

Joaquin: «Hay gente que en su vida dedica mucho tiempo y mucha energia a un aspecto,
a una profesién, a un interés, a un coleccionismo, a la politica, a la musica, a la labor de

% A propésito de esta idea de trascendencia social, en la pelicula £/ Nuevo Exdtico Hotel Marigold (John
Madden, 2015), vinculada argumentalmente a la temdtica que estamos tratando, se hace la cita siguiente:
«Admiro a las personas que plantan un drbol, a sabiendas de que nunca tendrdn la ocasién de sentarse a
su sombra».
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base en el barrio, etc. Pero también hay gente que tiene una vida pues, muy planita Lo
cual no es ni bueno ni malo, pero es que es asi.

Todos tenemos una capacidad distinta, entonces, no es nada fécil decir algo interesante.
Lo mejor, en ese caso, es que, si hay que decir algo, sean los familiares, los amigos ; pero
claro, es que, igual, ;qué dices?: {Me acuerdo de lo bien que lo pasamos cuando fuimos
a Santander!».

Incluso, no lo podemos obviar, muchas personas no tienen quien les quiera. En
ocasiones, porque los estragos de la vejez han hecho desaparecer a las personas que le
quisieron, porque, en realidad, en el fondo, estdn, ya, solas. Otras, pudiendo no estar
solas, tampoco tienen quien les quiera, porque querer, creo yo, es la contrapartida a ha-
ber querido, y algunas personas no han querido nunca. En tales casos, ;c6mo construir
un discurso funerario? Por esta o por diversas razones, algunas personas no desean que al
morir se les dedique ningtn acto de recuerdo, de homenaje, o de despedida, porque...

Pero, salvadas estas objeciones, muchas personas si tienen quien les quiere, y para
ellos o ellas se puede construir un discurso, un iz memoriam, que les retrate con el carino
y la calidez que en vida despertaron.

Sin embargo, podria suceder que siendo esto asi, en ocasiones no hubiera en el 4m-
bito de la familia o de los amigos la persona adecuada para elaborar el discurso, o para
decirselo o incluso leerlo.

Asi lo entiende Joaquin quien, al recordar el discurso bonito que le hicieron a un
amigo en el ritual civil con que le homenajearon, comenta que, debido a su militancia
politica y a otros aspectos de su biografia, tenia muchos amigos que pudieran hacerle un
discurso. Sin embargo, recuerda que, en ocasiones, no suele ser fécil.

Joaquin: «Pero no suele ser ficil hablar; cualquiera no habla, y hay mucha gente que
entre sus familiares, entre sus amigos, no tiene a nadie que sepa hacer un discurso; sin
embargo, a éste, por su vida, por sus filiaciones, tenfa mucha gente de los partidos donde
habfa militado, que podian hacer un discurso, y la vida de este hombre era también
interesante, de alguna forma, tenfa un toque literario.

Este hombre tenfa una vida muy literaria, que daba pie a glosar una historia, un ca-
rdcter, y una opcién de vida de este hombre. Entonces, se hizo donde se hizo, en el tana-
torio horrible de Recalde, y el acto se hizo bien, pero realmente en la iglesia también se
habria hecho

En el caso de este hombre, con una vida interesante, cualquier cura sensato, aunque
no era religioso, habria hecho un discurso con la vida de este hombre, digo yo, préximo
a lo que se dijo en el tanatorio; EG. lo hubiera bordado. T le cuentas la vida de este
hombre, y E G., que domina la oratoria, habria hecho un discurso emocionante».

Por eso, al tratar de hacer una relativa tipologia, determinadas circunstancias mar-
cardn pautas diferenciadoras. No es lo mismo, al construir un discurso, que la persona
a quien va dirigido sea una persona cuya actividad principal se haya desarrollado en el
dmbito publico o privado; religioso o laico; en niveles de trascendencia o inmanencia. No
es lo mismo militar en un bando u otro del espectro politico; no es lo mismo, aunque ni
mejor o peor, ser miembro de una familia estructurada al modelo tradicional que vivir
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en la alternancia de amores, en la descolocaciéon geogrifica, en el cambio continuo de
identidades, o en el compromiso errdtico.

Algunas circunstancias que pueden ocasionar dificultad al construir el discurso de
despedida, son: la estructura familiar, en el dmbito mds doméstico; o la disputa politica
en un plano mds publico.

En relacién con la estructura familiar, las situaciones de divorcio, separacién, segun-
das nupcias, etc., pueden originar dificultad al redactar, por ejemplo, el in memoriam.
He constatado el caso del funeral de un hombre, muy previsor por cierto, que, sintiendo
la muerte préxima, él mismo dejé redactados, tanto su esquela, como los aspectos que
desearfa se recalcaran en su funeral religioso. Este hombre era viudo y estaba casado en
segundas nupcias desde hacia unos diez afios. Sucedia, también, que ambas mujeres
habian sido amigas entre si, y que la primera esposa era una persona muy conocida en
el entorno social de la ciudad donde vivia. Como consecuencia, cuando ella murid, el
funeral, aunque religioso, fue un acto social importante en la ciudad en que el matri-
monio, ambos muy conocidos, vivia. Sucedi6é que cuando murié este hombre, que tenia
hijos e hijas del primer matrimonio, y no asi del segundo, ni en la esquela se cité a su pri-
mera mujer, ni en el discurso que se ley6 en el funeral celebrado en su parroquia —pues
tuvieron la fortuna de que el sacerdote autorizara incluir la lectura del in memoriam—, se
nombrara a su primera esposa.

No es objeto de este trabajo censurar o atribuir carnés de buena o mala conducta
en relacién con la préctica del ritual mortuorio, por ello, simplemente con el objetivo de
describir algunos casos, diré que este comportamiento causé, en algunas personas, claro
estd, relativa sorpresa, e, incluso, un relativo enfado también.

En otro caso, y me refiero ahora a una persona muy comprometida en los 4mbitos
cultural y politico, debido a su notoriedad se organizaron muchos actos de recuerdo,
homenaje, y despedida. Utilizo los tres calificativos, porque, ciertamente, en alguno de
aquellos actos era dificil deslindar la intencionalidad principal del acto, e, incluso, era
mis dificil todavia discernir el cardcter cultural o politico, ademds del carifio evidente-
mente, que impulsaba la celebracién del propio acto porque, en esa persona, cultura y
politica estaban excepcionalmente imbricadas.

Como conozco que se trataba de un gran lector, voy a intentar recrear un episodio
que narra Victor Hugo, en su obra Los Miserables, obra de la que me siento profundo
admirador, y que pudiera esclarecer la manera de imbricar politica y cultura en un ho-
menaje que se le pudiera dedicar a Txillardegi, pues de ¢l estoy hablando.

Dice Victor Hugo que, cuando se fusionan dos almas —estd hablando del enamo-
ramiento como situacién casi cadtica, de entrega total, de casi renuncia a los intereses
personales—, la separacién de las mismas, al partir (al morir, también), es casi imposible.
Y, pensando en Txillardegi, entre esas almas que en su caso asimilo a cultura y politica
(ademds de otras que seguro que tenfa dedicadas al amor a los suyos, a su esposa y fa-
milia), resultarfa un empefio imposible el tratar de separar y repartir, en un hipotético
debate funerario, lo que era politica y lo que era cultura, porque para él ambas eran iden-
titarias, estaban fusionadas, jera una tinica alma la que abrazaba su politica y s« cultura,
porque, posiblemente, suponia que eran lo mismo!
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Pues, sin saber el porqué de la analogia, este episodio me vino a cuenta al participar
yo mismo en uno de los mdltiples actos que se le han dedicado, y que se siguen cele-
brando en su homenaje, en enaltecimiento de su recuerdo, en agradecimiento a su apor-
tacion, al constatar que algunas personas le aceptaban como hombre de ciencia, pero no
como politico, o viceversa. Esta dualidad, y no es una digresién porque sigo hablando
del ritual funerario, el intento de unos de dedicar la biblioteca municipal de Donostia a
Txillardegi, y la oposicién de otros, es la expresién de que la construccién del discurso
funerario, cuando la persona fallecida es relevante, adolece de las mismas o similares
dificultades de bisqueda de consensos en vida, porque el ritual funerario es una parte
de la vida. Es la primera ocasién para construir la trascendencia social de las personas al
morir, a la que me he referido en el capitulo que he dedicado a los significados atribuidos
al ritual funerario.

Un riesgo que puede desbaratar el sentido del discurso ritual es la referencia excesiva
a los aspectos de bondad. No se trata de desdenar los aspectos bondadosos de una perso-
na, pues la bondad, entendida como un atributo que beneficia a los demds, es un valor
reflejo de buenas pricticas que hacen agradable la vida de los demds, principalmente de
las personas préximas.

La bondad, entendida como un plus de comprensién, incluso con ese exceso que
aleja al bondadoso del logro de sus propios intereses legitimos, es un capital ciertamente
valorado por los demds, por los beneficiarios. Por esto, el recurso a la bondad es siempre
bien recibido en el discurso funerario, mdxime cuando la evocacion tiene caracteristicas
de verosimilitud. Pero siempre con ponderacion, tratando de, ademds de encomiar la
bondad, buscar otros atributos que la persona hubiera exhibido en vida. Incluso los que
pudieran ser no excesivamente cémodos de enunciar. Y, también el recuerdo de las ansias
no satisfechas, aquellos ideales que se pretendieron alcanzar, pero que no se logré.

Por ello, al pensar en el ritual funerario de esas personas reconocidas como buenas,
que no es poco, podria suceder que al reconstruir su iz memoriam, hubiera que recurrir
a matizaciones, en ocasiones mds dificiles de gestionar.

Caben, por lo tanto, distintas tdcticas al elaborar el discurso, una de las cuales po-
dria consistir en reconocer que hay trayectorias de vida que pueden dar mucho juego
en el acto de recuerdo-homenaje-despedida, y otras que, debido a la personalidad y
circunstancias del difunto, no se prestan a ello. No es posible, pues, una igualacién; no
es posible aplicar la misma receta a todos los casos, como es evidente.

Si a esta reflexién se le pudiera incluir el concepto de templanza, de proporciona-
lidad, dirfa que ésta es, por ejemplo, una de las preocupaciones que destaca Joaquin al
hablar acerca de este supuesto.

Joaquin: «De mucha gente sélo se dice: era muy buen padre, era muy buen abuelo
:Qué mds puedes decir, que no suene a hueco?

Pero en muchos casos se dicen las vulgaridades de siempre. Incluso los curas, porque es
que no tienen nada que decir; jsus hijos y sus nietos, y siempre una buena madre...! Esas
vulgaridades absolutas que se dicen, que ademds molestan ;Céllese de decir bobadas en
este momento! Esto suele ocurrir.
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Esta preocupacién por el recurso exagerado a la bondad del difunto es compartida
por Fermin, quien remarca la conveniencia de no exagerar, de hacer, realmente, una
llamada a la biografia, de lo bueno y de lo malo.

Fermin: «Su biograffa. Habria que hacer una biografia del difunto, en donde habria
que ser un poco estricto, y no decir solamente, no magnificar todo, sino también decir
algunas cosas de lo bueno y de lo malo. Pero ya sabes que el ser humano intenta guardar
las buenas cosas, y olvidar los otros aspectos, entonces. . .».

Incluso con el convencimiento de que era una persona buena, en el acto de recuer-
do-homenaje-despedida que se le hizo al profesor Baydn, el también profesor Txemi,
que le conocia muy bien, en ninguna parte del discurso que le dedicé apelé a la bondad
del personaje. Considerd que habia otros matices acerca de los que hablar.

En numerosas ocasiones, la referencia a los aspectos bondadosos, sélo bondadosos,
es una estrategia que dificulta el discurso. Por ello, una cuestién importante consiste en
destacar, cuando se puede, otros aspectos biogrificos de la persona. Entre otros, los rela-
cionados con el dmbito profesional, la politica, la religién, el deporte, el arte, las habili-
dades culinarias, el gusto por el canto, sus tertulias amenas, el chiste ficil, la sonrisa casi
implantada, la manera de tocar, etc., todo aquello que haya sido sustantivo en su vida.
Y también, con delicadeza, con amor si es posible, su mal genio en algunas cuestiones,
su relativa mania de... Todo esto es biografia. Todo esto puede ser importante recordar,
para que el homenaje sea pleno.

El valor de la musica

La musica puede tener significados distintos. En ocasiones, la musica serd un ele-
mento externo, seleccionado por los familiares y amigos o amigas, que propicia una
atmosfera cdlida en el ritual. Sin embargo, en otras ocasiones, la musica puede ser una
parte importante en la biografia de una persona y entonces su inclusién en el ritual cobra
mayor significado.

En tanto que elemento decorativo, la musica estd presente en casi todas las ce-
lebraciones mortuorias, y por ello las empresas funerarias introducen en su oferta un
repertorio importante.

El repertorio de una de las empresas importantes en Gipuzkoa, que pone a disposi-
cién del cliente a profesionales de la msica: violin, chelo, etc., es el siguiente:

Clasico finebre:

Marcha fnebre E Chopin

Ave Maria C. Gounod

Lacrimosa (Réquiem) W.A. Mozart

Marcha Fanebre L.V. Beethoven
Religioso:

Ave Maria F. Schubert
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Panis Angelicus C. Frank

Ave Verum W.A. Mozart
Erbarme dich (Pasién) J.S. Bach
Bach:

Aria de la Suite en Re mayor
Arioso (Cantata n® 156)
Bist du bei Mir

Cantata n° 147

Lirico:
E Lucevan la Stelle (Tosca) G. Puccini
Caballeria rusticana P. Mascagni
Meditacién (Thais) J. Massenet
Va pensiero (Nabuco) G. Verdi
Cliasico:
Adagio T. Albinoni
Concierto de clarinete W.A. Mozart
Kanon J. Pachelbel
Serenade F. Schubert
Moderno:
Tears in heaven E. Clapton
Yesterday The Beatles
Imagine J. Lennon
My Way C. Francois y J. Reveux

Se aprecia en el repertorio el cardcter multinacional de algunas de las empresas del
sector funerario, tal como lo he descrito en el apartado dedicado al estudio del sector
funerario, pues ninguna de las obras que ofertan en su primer catdlogo es musica vasca.
Aunque de manera comedida, al tratar de solucionar esta carencia, en un catdlogo pos-
terior, al ampliar el repertorio lo tienen en consideracién. El eslogan que utilizan en este
caso es: Musica para no olvidar/ Ez ahazteko Musika.

ADAGIO, Concierto para clarinete en LA W.A. Mozart
ADAGIO, Concierto de Aranjuez J. Rodrigo
ARITA “LASCIA CH’IO PIANGA G.E Handel
ARIA “OMBRA MAI FU...” G.E Handel
AVE MARIA Gounod

AVE MARIA G. Caccini
CANCION DE SOLVE] E. Grieg
CANON J. Pachelbel
HAURTXO POLITA Cancién popular
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CARTA A MI MADRE Paul de Senneville
TXORIA TXORI Mikel Laboa

EL CISNE C. Saint-Saens
LARGO. CONCIERTO VIOLIN Y CUERDA A. Vivaldi
NANA M. Falla
SERENATA E. Toselli
OBLIVION A. Piazzolla
ZUM SANCTUS E. Schubert
PANIS ANGELICUS César Franck
PASTORAL BWYV 590 J.S. Bach
AGUR JAUNAK Cancién Popular
CERCA DE TI, SENOR Lowell Mason
AMAZING GRACE John Newton
XALBADORREN HERIOTZA Xabier Lete
AGUR JESUSEN AMA

MENDIAN GORA HARITZA Imanol Larzabal

En conversacién con uno de los responsables de la funeraria, éste nos manifiesta que
la obra més frecuentemente seleccionada por los familiares es el Adagio, de T. Albinoni.

Posiblemente, esta empresa funeraria haya hecho de la musica un relativo objeto
de especializacidn, una de sus estrategias comerciales. De hecho, nos consta que incluso
ofertan el servicio de musicos, cuando el acto ritual de la despedida no se celebra en sus
instalaciones.

Sin embargo, en otra de las empresas funerarias importantes de Donostialdea no se
explicita tal oferta, interpretada por musicos profesionales, si bien, confirma su director,
ponen a disposicién de los clientes una coleccién de CDs.

Javier: «Nosotros tenemos musica seleccionada en CDs. No ponemos concertistas de
musica porque no se nos demanda. Durante varios aos hemos tenido violonchelistas,
pero no se nos demanda.

¢Cémo van a pagar 150 o 200€ en contratar una orquesta de cimara, o un violon-
chelista? Normalmente no se hace».

Pero cuando la musica, o la danza también, toman protagonismo especial es cuando
estd vinculada a la biografia de esa persona. Entonces, la musica o el baile, ya no es so-
lamente escenografia, es contenido, es discurso, es emocién, porque la musica y el baile,
en esas condiciones, evoca la presencia de la persona difunta. La revive.

Fermin: «Yo, en cuanto a la musica, pues por ¢jemplo, ayer, me parecié que se hizo co-
mo debia ser. Ella habia sido participante activa del coro de Zumaia durante los tltimos
40 afios, habia sido danzante, habfa sido participante del abesbatza, y me pareci6 ex-
traordinario que le hicieran el homenaje de esa manera: con un una despedida con
musica y con dantzaris.. .».
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Con relativa frecuencia, hay personas que saben decidir qué musica quieren que se
interprete en el acto ritual de su despedida. Algunas de ellas incluso lo incluyen en su
testamento vital, como lo hemos visto en el caso de Luis y en la narracién de Carmen.

Luis: «En la Misa Funeral os pido que se celebre enteramente en castellano y que
solamente se cante el GURE AITA en euskera y al final del funeral el AGUR JESUSEN
AMA. Durante la comunidn, si queréis musica, por mi ningtn problema, pero que se
pueda cantar en castellano».

Carmen: «Que me incineren y que si quieren hacer algo en una iglesia o en un lo que
sea, que lo hagan..., pero les voy a pedir que pongan una cancién que a mi me gusta:
es la cancién de Smile, que lo que dice es sonrie;...en los momentos duros en los que el
4nimo estd bajo, en los que no crees que va a salir el sol, sonrie. A mi me gustaria dejar
ese buen recuerdo».

Hay muchas otras personas que han reflexionado acerca de cudl es la musica que les
gustarfa que se interpretara en su funeral, pero en esto hay gradaciones.
En el caso siguiente, Brahms es el autor preferido:

Joaquin: «A mi, un amigo, hace muchos anos, muchos afos, que era mayor que yo,
me regalé un disco, la tercera sinfonfa de Brahms, y me dijo: tiene un momento que es
imponente, que a mi me hace llorar, y es lo que me gustarfa que pusieran para que la
gente llore (en su funeral).

Luego, no estuve en su funeral, y no sé qué hicieron, no sé si hicieron una cosa social,
o una cosa religiosa, aunque ¢l era ateo, absolutamente ateo; ateo militante.

Como esto fue hace 40 anos, él pensaba en un funeral religioso con musica de Brahms,
aunque luego los curas no te dejan poner la musica que quieres, que eso es otra historia,
¢no? Los curas no quieren ni musica jA veces te dejan el érgano, pero si no, nol».

Pero cuando Joaquin piensa en lo que quisiera para si mismo dice, en relacién a la
musica:

Joaquin: ;Una cosa muy sencilla!, lo que se pueda hacer. ;No obligatoriamente, quiero
drgano, quiero que venga el Orfedn!
iNo, nada de eso me importal».

Y en el dmbito de la musica, una especialidad que se ha incorporado con vigor es
el bertsolarismo. Cada vez son mds los casos en los que se incorpora el berzso en el ritual;
tanto en la iglesia, como fuera. Cuando anteriormente he apuntado la oportunidad de
profesionalizar la figura de un o una «especialista en discursos funerarios», no he podido
disociar esta idea de la practica del bertsolarismo en el ritual funerario.

Compostura y formas

Existen diversas maneras para denominar al acto civil que se celebra como punto
dlgido en el ritual funerario. De hecho, se estd instaurando la prictica de llamarlo con
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tres nombres diferentes: «recuerdo», <homenaje», «despedida», posiblemente en relacién
con los diferentes significados que se le quieran atribuir.

La cuestién no es trivial, porque muestra el cardcter incipiente, todavia, del ritual
civil, a pesar de haber transcurrido tantos afios desde las primeras pricticas del mismo.
En la placa con que el ayuntamiento de Tafalla honraba a Florencio Alfaro, al acto fu-
nerario le llaman «entierro civil», nombre adecuado, posiblemente, porque en la época
todo el ritual, civil, se practicaba en el momento del entierro.

Sin embargo, actualmente, como consecuencia de deslindar la préctica del entierro
de la del funeral, hay una cierta dificultad para discernir entre si lo que se pretende es
celebrar un homenaje, hacer un acto de recuerdo, o realizar la despedida de la persona que
ha fallecido. El tema no es tan sencillo, pues hay que andarse con tiento al decir que se
puede celebrar la despedida de alguien que ha muerto en la plenitud de su vida, o mien-
tras realmente deseaba todavia vivir.

Como muestra de disenso al elegir el nombre del acto que se pretendia celebrar,
contaré el caso sucedido tras la muerte de Alfredo Bayén, el profesor de la UPV/EHU,
de cuyo ritual civil he aportado ya algunas referencias.

En el grupo més intimo que impulsé la celebracién de este acto surgié esta cuestion
acerca del nombre que habia que asignar al acto. El debate fue ilustrador, pues cualquiera
de las tres denominaciones era de la preferencia de alguien alli presente.

Finalmente, en el texto que se redactd, al acto que se celebrd se le llamé «<homenaje
de despedida y recuerdo». Posiblemente el caso se resolvié con acierto, porque en la
persona de Alfredo sonaba bien esta manera de llamar al acto. Resumia en el nombre al-
gunas de las caracteristicas de compostura y forma que se pretendian. jEra un homenaje
al profesor que se fue!

En ocasiones, como muestra de emergencia social, de diversidad cultural, y también
en relacién con la biografia de la persona difunta, la compostura y formas del acto debe
ser muy meditada. Incluso puede resultar dificil saber si lo conveniente es llorar o reir,
para que el acto tenga coherencia.

Joaquin: «Pues mira, yo creo que se puede llorar o se puede reir, dependiendo de la
situacién, del drama que queda. Yo veo adecuado poner musica , pero lo que yo desearia
para mi serfa que fuera entrafable; que si te hace llorar y te hace reir al mismo tiempo,
pues estupendo; si te hace sonreir, pues estupendo.

Algo entrafiable, que verdaderamente te llegue y digas, pues si, y en eso, yo creo que
tiene que haber de todo. Tiene que haber emocidn, el recuerdo

Pero es que depende también de quién y cémo haya sido esa persona: Hay gente que
igual sélo te tienes que reir, porque él realmente es que era asi; y hay gente que igual s6lo
tienes que llorar, no lo sé. Es muy dificil de sistematizar.

En el trabajo de campo he apreciado que la pauta general ha consistido en pe-
dir alegria para la celebracién del acto de recuerdo-homenaje-despedida de uno o una
misma. Nadie me ha contado su preferencia por el llanto, las ldgrimas, la tristeza, etc.
Casi todas las personas entrevistadas desearfan un ambiente festivo, «una gran cena», ha
dicho alguna de esas personas. Plantean con ello restar valor simbélico a sus précticas
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funerarias, o atribuirles el mismo valor que a las pricticas sociales habituales: despedirse
de amigos y amigas, propiciar estados de alegria en los demds, etc.

Isabel: <A mi que me incineren, que echen mis cenizas, o al mar o a la tierra, me da
igual, o en un arbolito, y luego que canten, que la gente esté contenta, si, si, yo no
quiero tristezas

Y como funeral yo quiero una misa, una misa cortita y no un cura deprimente que
lleve a las personas a decir {Dios mio, ay, ay ! Yo quiero una misa de vida, de vida y alegre,
porque yo asisto a funerales que jmadre mia! ah{ acaban llorando hasta los bancos».

La demanda de alegria es tan generalizada que, lo hemos visto ya, en el relato de
ficcién que hace Karlos Linazasoro en su novela Bertan Goxo, en el tanatorio donde
transcurre el relato se eliminan todos los aspectos deprimentes que tradicionalmente se
le han conferido al ritual funerario, y lo convierte en un lugar apto para el entreteni-
miento hasta de las personas jubiladas que, presuntamente, ven la muerte mds cercana.

Pero pedir ambiente festivo, de celebracién, de homenaje, puede resultar un empe-
fio imposible en casos como el de Maribel, que he relatado ya, debido a su pertenencia
a ese grupo de personas mayores, y débil estructura familiar y social. En esos y similares
casos celebrar un acto de «recuerdo, homenaje y despedida» deberia modularse en térmi-
nos de discrecién, porque discreta fue también su vida.

Muchisimo mds dificil es todavia pedir alegria en casos asimilables al episodio que
he contado, cuando la persona difunta, mds que alegrias, ha mortificado a quienes po-
dia: «al pasar por delante de un basurero, decidieran verter —echar— alli mismo la urna
con las cenizas de quien tantos recuerdos malos les traia». En casos similares, estd suce-
diendo, no se celebra ninguna prictica ritual de despedida.

La alegria es, pues, la caracteristica demandada en la gran mayoria de los casos. Sin
embargo, en ocasiones aparecen formas en las que el sentido festivo que se pretende llega
a situaciones que mucha gente encuentra chocantes. Es el caso, por ejemplo, de aquella
esquela en la cual se ponfa en boca del difunto, un joven veinteafiero, el ruego de que se
acudiera a su funeral como si se tratara de una fiesta: «!Os invito a mi iiltima frestukab.

Y siguiendo en el debate de la compostura y formas, una cuestién que muestra el
rango o valor simbdlico que se asigna al acto ritual es la vestimenta de las personas que
asisten al acto.

En general, se puede constatar que muy pocas personas consideran que la asisten-
cia a un ritual funerario requiere una vestimenta especial. Pero, forzosamente esto no
tendria por qué ser asi, pues en actos, supongamos que de rango parecido, las bodas por
ejemplo, la vestimenta de los asistentes se cuida con mayor esmero, incluso cuando la
boda se celebra desde la perspectiva civil.

Este cambio en la manera de vestir (de no-vestir) para la asistencia al acto de despe-
dida es, junto a otros muchos que ye he relatado, un indicador importante del cambio,
pues bastarfa leer someramente lo descrito por Barandiaran y Manterola, o el libro de
William Douglass, por ejemplo, para saber que en el modelo tradicional la vestimenta de
los asistentes estaba muy pautada, muy regulada. En el relato de dos de los informantes
cercanos para la realizacién de este trabajo, he podido apreciar que el abandono en la
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forma de vestir podria provocar una cierta critica, porque asignan al ritual un valor sim-
bélico especial, algo que guarda relacién con lo solemne, con la idea de que el acto que
se celebra marca un hito en la vida. En resumen, suponen que vestir de manera cuidada
es una cuestién de respeto a la memoria de la persona difunta.

Joaquin: «Pues mira, no lo sé, creo que prefiero que la gente vaya vestida, con todo el
aparato, mds que con unas adidas, con un chdndal; puestos a elegir, creo que estos actos
requieren cierta solemnidad; y sobre todo distancia de del dfa a dia, de lo ordinario, de lo
vulgar. A mi, ir a un acto de después de comprar el pan y tal, pues no. Para eso prefiero
que venga el cura con la casulla, con la mitra y lo que quiera Yo si que creo que tiene
que haber un esfuerzo; no sé cudl es protocolo, pero algo, si

Y respecto a los asistentes, sin las Adidas, que no sea un acto mds del dia; que no sea
como ir a pasar la ITV o venir de comprar el pan. Asi, no. Es que este acto no es lo
mismo que todo eso ».

Fermin: «Yo, desde luego, a los funerales voy absolutamente vestido, de traje o chaqueta.
Es lo que hago siempre. Voy a dar una conferencia, y voy vestido con traje, chaqueta,
chaleco Voy a una boda, voy a un congreso y nadie me lo tiene que decir, tengo un
respeto al piablico, un respeto al funeral, un respeto a los amigos que se casan Hombre,
también es normal que la gente vaya mds vestida a una boda que a un funeral y es
normal, porque la boda es un acto mds de vida, y el funeral es un acto de finalizacién..».

Desde una perspectiva algo diferente, el debate acerca de la vestimenta afecta tam-
bién al personal que interviene en todas las etapas rituales del funeral.

Que esta cuestién no es fruto de la libre improvisacién da cuenta el hecho de que,
desde el Concilio Vaticano II, la Iglesia recomendé el abandono del color negro de la
casulla —aunque todavia podria ser utilizado—, y su sustitucién por el color morado. El
cambio no fue simplemente una cuestién de preferencia estética, sino de ruptura con
una escenografia del miedo, acorde con esa misma practica de sustituir la teologia doloris-
ta acerca de la muerte, por una teorfa terapéutica, en el dmbito de la reologia de la salud,
mds acorde con una nueva perspectiva humanista de la vida. Este cambio contribuyé, en
parte, a diluir ese sentido trigico de la muerte, esa teatralizacién excesiva, que en la etapa
preconciliar era ciertamente excesiva y atemorizadora.

Continuando con el repaso de las personas que intervienen en el ritual, el personal
de las empresas funerarias viste con correccién. El personal de oficinas y la persona que
toma el primer contacto con la familia para organizar el proceso ritual, viste en formato
profesional; con un tipo de ropa y calzado que se supone especifico para el trabajo que
realizan. Siendo esto asi, sin embargo, se puede apreciar que en Holanda y en Francia,
donde he tenido la oportunidad de acudir a este tipo de rituales, la vestimenta del per-
sonal funerario es mds ceremoniosa; algunos de ellos, visten una especie de uniforme
ritual. Incluso las formas en el andar o saludar, son mds cuidadas, y siempre se perciben
gestos de respeto y solidaridad con los deudos.

Esto, que antes pudo pasar en Donostia también, pervive en el recuerdo de Fer-
min:
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Fermin: «Pero hay otros sitios donde los que te llevan, tienen una especie de uniforme.
Los empleados de la funeraria del ayuntamiento de San Sebastidn venfan con un cuello
como alto, con un botdn ».

Un estamento que plantea mayor debate es la manera en que los sacerdotes, casi
siempre presentes en el cementerio, excepto cuando se vete su presencia, que no suele
ser préctica habitual, deben vestir en el cementerio, en el acto del entierro. Posiblemente
no descubro nada nuevo al decir que, en numerosos casos, los sacerdotes acuden al ce-
menterio para dirigir un responso vestidos de calle, en mangas de camisa o con jersey, y
complementan su vestimenta con una estola, sobre los hombros. Cuando he preguntado
:Crees que el personal laboral que interviene en los entierros deberia vestir de algiin mo-
do especial?, algunas de las respuestas han sido:

Joaquin: «No sé Pero el cura si.

En el momento del entierro estdn los que hacen el trabajo manual, hacen un trabajo
de albanilerfa, estdn moviendo piedras, losas, que van con ropa de trabajo Eso lo veo
bien, no me molesta tanto; pero que el cura vaya con un chdndal, a mi eso me parece mal

Fermin: «Eso depende. Si vas al mundo real es Joxemari y el alguacil, que suben en
mangas de camisa, igual estd con la amxurra. ..

Hace un par de afios estuve en el funeral de la madre de un amigo mio, que fue alumno
mio también, de Goizueta, y era al atardecer y ahi estaban con la azxurra, esperando a
que llegara, para enterrarle y salir, marcharse».

uedo dejar constancia de que la manera tosca del vestir del personal que materia-
Puedo d t d 1 tosca del vestir del 1 t

liza el entierro, vestidos como si de hecho estuvieran abriendo una zanja en el monte,
provoca sorpresa en gentes educadas en culturas que podriamos llamar mds nérdicas. De
hecho, no se distinguen de la manera de vestir que hace no tantos afios utilizaban los
que entonces se llamaban peones camineros, que se dedicaban a desbrozar las zarzas de
los caminos y a realizar pequefas reparaciones en las zanjas.

Lugares (espacios) donde celebrar el ritual

Al suceder que en numerosas ocasiones al acto de enterramiento o aventamiento de
cenizas, que se suele celebrar en relativa intimidad, le pueda seguir un acto diferente, en
el que se amplie el espectro de las personas asistentes, conviene recordar la necesidad de
construir o habilitar en las ciudades una red de espacios rituales.

Esta ha sido la razén de evocar el uso, o la adecuacién, de edificios singulares: GOI-
KOA, por ejemplo, entre las construcciones civiles existentes ya; la iglesia de SANTA
MARIA, en la Parte Vieja de Donostia; u otras iglesias desacralizadas, o que se pudieran
desacralizar, como la iglesia de ZORROAGA en Donostia también, por seguir citando
algunos ejemplos. Todo ello, claro estd, si la demanda social lo estimara conveniente.

Debido a la exigencia de conocer en detalle la estructura y el uso de las ciudades y de
los montes y pueblos de E.H., también, el lector apreciard que he desistido del empefio
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de cubrir con ejemplos la totalidad del territorio, y, simplemente he abordado algunos
casos posibles en Gipuzkoa, y mds concretamente en Donostia, mi ciudad.

Siguiendo pues por esta senda reduccionista, al preguntar a parte de mis conciu-
dadanos y conciudadanas cudles serian en su opinién los lugares, en general abiertos,
adecuados para reunirse para celebrar el acto de recuerdo-homenaje-despedida de las
personas queridas, los lugares que con preferencia se han nombrado son los siguientes:

® Los ATRIOS de las iglesias.

o La KAIARRIBA, cerca de la rampa del muelle.

e La terraza del AQUARIUM.

e La explanada de ELKANO, en el Paseo Nuevo.

e La explanada de EL MATXO, en el Castillo.

e ANOETA, junto al campo de la Real.

e El Parque CRISTINA ENEA.

e El museo de SAN TELMO, o la plaza ZULOAGA junto al museo.
e El palacio de MIRAMAR o sus jardines.

e El palacio de AIETE'y sus jardines.

e Los espacios de las UNIVERSIDADES, por dentro, en sus AULAS MAGNAS,
o en sus JARDINES.

Con formato un poco diferente, una alternativa posible podria consistir en fomen-
tar el reencuentro de familiares, amigos y amigas al pasear por esos recorridos cardiovas-
culares que cada vez son mds frecuentados por las personas aquejadas de alguna dolencia
cardiaca, y que estdn recomendados desde la Policlinica de Gipuzkoa.

Otra alternativa podria ser organizar cenas de recuerdo-homenaje-despedida, al
modo a como se organizan «cenas-tertulias culturales» en un pequefo pero especial
restaurante de Donostia, el Zedone.

Sin embargo, la idea de utilizar estos espacios, habituales para el paseo o para la
reflexién al pasear, no es del agrado de todos. Porque tengo en gran estima su opinién,
tomo en consideracién el comentario de Joaquin:

Joaquin: «Pero yo no creo que se pueda afectar a un espacio publico abierto con cargas
de ese tipo... Yo no comprometeria espacios que tienen su vida. ..

A mi, como usuario de la ciudad, no me gustaria ir alli y encontrarme con un funeral.
No me gustarfa nada. Habrd que hacer espacios adecuados..., abiertos o cerrados.

Claro, es que a mi no me importa nada que los funerales se hagan en espacios religiosos;
si, bastarfa, simplemente, con que en los espacios religiosos, que son los mejores, y que ya
estdn ahi, y que estdn infrautilizados, pudieran prescindir de los simbolos religiosos...,
ocasionalmente. Eso me pareceria lo ideal: que se levantara un teldn, y ya estd.

La abadia de San Telmo, por ejemplo, es maravillosa, y no es un espacio religioso.
Y Santa Marfa y San Vicente, todos ésos, pero lo que pasa es que todos ésos siguen te-
niendo una connotacion religiosa, una simbologfa... A mi, la utilizacién de espacios re-
ligiosos me parecerfa bien, utilizar los espacios religiosos me pareceria como mds sensato.
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La abadia del museo de San Telmo me parece estupenda. Tiene un claustro delante, una
entrada directa, un espacio imponente, entra gente, incluso los frescos no tienen sentido
religioso».

Entre la relacién a todos estos espacios citados, los atrios de las iglesias son de mi
especial predilecciéon. Yo he jugado en el atrio de Santa Maria; he visto exhumar caddve-
res, muchos caddveres bajo sus losas; estdn en sitios bonitos de la ciudad, etc. Ademds,
ofrecen, para quien lo desee, una muestra vindicativa de una mejor alternativa: la utili-
zacién de la propia iglesia para la prictica ritual de la despedida-homenaje-recuerdo de
las personas queridas.

El acto de recuerdo-homenaje-despedida, que no pudo ser

Al evocar todas estas cosas he recordado el funeral de mi iza, que se celebré en la
iglesia de Santa Maria, junto a la casa donde él nacié en 1910 y fallecié en 1980. Fue un
funeral muy bonito; le queria mucha gente y la iglesia se llené. Recibimos muchas mues-
tras de adhesién, y tal fue la afluencia de gente a la iglesia, aquel 3 de Agosto, que uno
de los asistentes tuvo el salero de anunciar que, con aquella ocasidn, se habia adelantado
la Semana Grande de Donostia.

Se ha dicho que en muchas culturas se da una casi imposibilidad de pensar en cues-
tiones hipotéticas, de pensar en condicional®, pero yo voy a hacer la ficcién de suponer,
aita, que ahora estamos en la celebracién de tu ritual de despedida.

De entonces, recuerdo que un sacerdote, que apenas te conocia y til apenas cono-
cias, dijo que habias sido un buen padre y un buen esposo, y dijo también que es nece-
saria una resignacién cristiana para aceptar la muerte, pero que no nos preocuparamos,
que mds tarde vendria la resurreccién y nos volveriamos a ver...

En mi opinidn, no fue la despedida que td te merecias. En concreto, ni nosotros, los
que te querfamos, entendimos lo que el sacerdote dijo®, ni td, estoy seguro, lo hubieras
entendido. Aquello no fue un acto coherente con tu vida, fue un pegote que se hizo, que
hicimos, tras tu muerte.

Nosotros, sus hijas y su hijo, no le dijimos nada. Lloramos un poco y fuimos meros
observadores, pasivos, de lo que pasd. Hoy, al describir los casos que he narrado, al es-
cribir este libro, he sentido la necesidad de decirle algo; he pensado en algunas cosas que

8 Nigel Barley, en lo que se podria considerar un manual imprescindible para el antropélogo al iniciarse en
el trabajo de campo, El Antropélogo Inocente, asi lo plantea al hacer referencia a los Dowayo del Camertn.
Describe la casi imposibilidad de hablar con ellos en sentido hipotético, en condicional, en base al
siguiente didlogo:

«— ;Si usted tuviera una hermana que se casara con un hombre, ;cémo llamaria...? —empezaba yo.

— No tengo ninguna hermana.

— No, pero si la tuviera...

— Pero no la tengo. Tengo cuatro hermanos». (Barley, 2005:118).

Quiero dejar constancia de que cuando, en este caso, utilizo el genérico de la tercera persona, estoy
manifestando solamente mi opinién personal, que bien podria diferir de la opinién de mis hermanas, por
ejemplo, mds predispuestas a entender mejor el mensaje religioso.

8
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me gustaria decir a mi zita (no me atrevo a decir que me hubiera gustado decirle, porque
entonces no senti esta necesidad).

Ahora, al pensar el discurso que me gustaria hacerle, he imaginado el lugar donde
se las dirfa, y este momento de ficcién lo he situado en un espacio-ficcién, todavia, en
el palacio Goikoa de Donostia, y le hablaria de algunas cosas que eran muy importantes
para él.

En concreto, aita, te hablaré de: el dique, en el muelle, donde, por una trastada que
hiciste montado en tu bicicleta, un viejo —decias tii—, se cay6 al agua al cruzarte con él
sobre la puerta flotante que cerraba el dique; te recordaria historias de la Santa Bdrbara
y del Gran Solf%; de alguna conversacién que tuvimos en la Moila Punta, cuando, siendo
yo estudiante de ingenieria, me preguntabas como se hacia el proyecto de un barco, uno
de aquellos barcos de bajura que td tan bien conocias; de las maniobras de entrada de los
Cementos Rezola; de Mariano Arrate, el de la graa, que, de lo fuerte que chutaba cuando
era futbolista, se decia que habia matado a un portero; del buzo Mancisidor, tu amigo;
del Castillo; de los cuentos que inventabas, de pescadores pobres que se ahogaban, y que
nos hacian llorar; del Agustinatxorena, el barco que compraste, sin apenas dinero para
pagarlo, que algiin disgusto trajo a casa; de la zxikarra que hiciste a la escuela, al colegio
de San Antonio decias, cuando se hundié un velero en la Concha, etc. Todas estas cosas
te alegrardn, aita, aunque las del Agustinatxorena, un poquito menos.

Sin embargo, aita, también te hablaré de cosas tristes: de la crisis del bacalao ;Te
acuerdas?; recordaremos, porque lo hemos superado ya, aquellos momentos de abati-
miento que viviste cuando, por esa manera valiente de actuar en los negocios, te arrui-
naste, y trajiste a casa, donde antes habias traido muchas alegrias (y dinero), tristeza, por-
que todos, pero la @ma mds, sufrimos con aquella ruina econémica, de la que también
saliste a flote, y recuperaste el 4nimo de salir de nuevo a la calle, a pasear y a saludar, y
a recibir el saludo, muchas veces afectuoso, de aquellos acreedores que se quedaron un
poco colgados a causa de la ruina que provocaste, sin querer...

Tengo duda acerca de si hablarte o no de la guerra —nunca le llamaste civil-. A mu-
chos gudaris, de tanto como sufristeis, no os gustaba recordarla. Los perdedores, como
td y tus amigos, los del PNV, os quedasteis casi-mudos; por eso, para no incomodarte
con estos recuerdos, te hablaré bajito al recordarte con qué pena viviste el 13 de septiem-
bre, cuando entraron los franquistas en Donostia, y ti no te escapaste —porque se decia
que tomarian represalias con tus aitas—, y de la aversion que te producia que el dia de
Santiago fuera festivo para la Iglesia, con quienes, de verdad, no te llevabas demasiado
bien. Recuerdo que nos contabas que Pio XII habia bendecido, desde la distancia, a las
tropas de Franco. jEso no te gustaba nada!

Al hilo de estas cosas, recordaria que, ademds de trabajar mucho, hiciste muchas
cosas mds. Bailabas, remabas, fuiste tantas veces a Cardiff (33 veces solfas decirnos)...
Me acuerdo de lo orgulloso que estabas de haber estrenado la Espatadantza de Amaia, de

88 Santa Bdrbara'y Gran Sol han sido dos embarcaciones, a motor, que durante muchos afios hemos utilizado
la familia. Bérbara era el nombre de nuestra ama, y el aita solia ir a pescar chipirones. Un amigo asturiano
del aita, Honofre —le llamaban Blancanieves—, al Gran Sol le llamaba «Faifumo», debido a la gran
cantidad de humo que echaba.
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Guridi. Como no recuerdo dénde fue, te pediria que nos lo recordaras; para algunas co-
sas, éstas entre ellas, tenias buena memoria. Luego, te recordaria que habias ganado, en
Barcelona, el campeonato de Espana de remo en canoé, en 1935. Sé que recordar aquél
acontecimiento te ponia muy alegre, porque ganaste el campeonato, pero te provocaba
también una gran tristeza, porque la hubieras canjeado por una copa que dijera «Cam-
pedn de Euzkadi» (te lo he escrito con Z, porque decias que siempre se habia escrito asi,
y el cambio de la Z por la S no te gusté demasiado).

Te contarfa que lo que td querias entonces, ahora hay muchas personas que lo de-
sean tener: Federaciones vascas. Estoy seguro de que te manifestarias con ellos, porque td
también estarias a favor de que Euskadi tuviera sus federaciones deportivas, ;verdad? No
te hubiera pasado aquello que te hicieron. {Tendriamos una gran copa en una vitrina, en
lugar de aquella que te dieron, que ademds era excesivamente pequena!

Pero sé que tu mayor pena fue que no pudiste ver realizado tu suefio de «Gora Eus-
kadi Askatuta». Sé que sabias que esto era mds importante que lo de las federaciones, y
por eso te entristecia la lucha entre hermanos, decias.

Te he dicho que estoy situando tu funeral en el palacio Goikoa (;Olvidate del Go-
bierno Militar, no te enfades!). Nos hemos reunido tus seres queridos y amigos (hay mu-
chos) por la simple razén de que te queremos, de que tu vida ha sido importante para los
que estamos reunidos, para testimoniarte ese carifio que te tenemos. Al pensar en el sitio
elegido para celebrar 7 acto de recuerdo-homenaje-despedida, te veo a gusto en el lugar
que hemos elegido: en el palacio GOIKOA que hemos rescatado; en el Muelle; junto
al Castillo; en la Parte Vieja, en tu barrio, alli donde naciste y viviste tu vida, porque el
Muelle y la Parte Vieja fueron tu territorio. Incluso crefas que, cuando ti no estuvieras
ya, todo ello funcionarfa distinto; en parte crefas que la Parte Vieja y el Muelle (nunca le
has llamado el Puerto) funcionarian peor sin tu presencia, de hecho crefas que no podria
funcionar en tu ausencia, porque imaginabas tener una especie de derecho especial, un
«derecho sentido», mayor que el derecho que en ese territorio pudieran tener «los de
fuera», los de Amara o los de Gros, por ejemplo.

Te dirfa, para darte un poco la razén, que, al menos un poquito, si era tuyo, y que
de verdad ejercias algunos derechos especiales (crefas que el vigilante de obras publicas
del puerto, y antes el sereno, estaban para cuidar tu coche, cuando apenas habia coches
en el muelle, y crefas también que tenfas derecho a atracar o amarrar la Santa Bdrbara o
el Gran Sol en cualquier parte del muelle. Pero ahora te darfas cuenta de que el muelle,
auin sin ti, sigue funcionando, aunque eso si, te haré la confidencia, funciona un poquito
peor. Funciona peor porque ha perdido su cardcter y, en cierta medida, se ha convertido
en un puerto desnaturalizado. Ya no es el puerto natural y funcional que era cuando td lo
viviste, cuando vosotros, los del muelle, podiais usarlo, y el muelle tenfa tanta actividad.
Imagino, porque nos lo contaste muchas veces, el muelle de los 1920, cuando el dique
funcionaba para mantener un nivel de marea constante que permitiera la estancia a flote
de buques de «gran calado», porque los veleros, que eran los barcos habituales, siempre
han sido buques de gran calado y peligrosos al varar debido a su gran quilla, y recuerdo
ese muelle tanto por lo que td nos contaste como por las fotos, jqué fotos tan bonitas!,
que recoge Rafael Agirre, ese donostiarra que tanto sabe de regatas, de puertos, y de em-
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barcaciones vascas. Pues ahora, aita, ese puerto, el muelle de Donostia, es como de papel
y cartdn, ya no hay embarcaciones vascas —ésas que, aunque estés en otro continente, las
podrias reconocer por sus formas, por sus colores, por la manera especial de su jarcia. ..
Ahora, apenas hay barcos de pesca; apenas hay nada...

Ahora, casi casi, s6lo hay barcas. ;Te acuerdas cémo distingufamos a los terrestres
que no sabian diferenciar lo que era un batel de lo que era un bote, y que a todo le llama-
ban barca? Pues ahora sélo hay barcas de pldstico, todas hechas a troquel, todas iguales.
Te acordards de las motoras que hizo Garin, el gran artista que era Garin, en su astillero,
al lado de la iglesia del muelle, en aquella esperpéntica exposiciéon del ano 1957. ;Qué
bonitas eran! Pues ahora el muelle, salvo excepcién de los botes de Mikel Enparantza
(siempre ondea la bandera de Navarra) y el de Pickwick, sélo tiene embarcaciones vulga-
res. Son «no-embarcaciones», pues no traen ningtin recuerdo, no evocan nada, no estn
en nuestra historia, no interaccionamos ni con esas embarcaciones ni con el uso que se
hace de ellas. ;Sabes que, ademds, el muelle ahora es privado? Bueno, técnicamente no
es privado, es publico, y a principios de los 80 fue transferido al Gobierno Vasco, al no
ser puerto de interés general, pero sélo lo pueden utilizar unos cuantos. Los que estin en
una lista que apenas se mueve; sélo ellos.

Y siguiendo con mi paseo imaginario por el muelle, largando mi mente de sus
amarras, desde ese poder de evocacidn que para mi ya tiene GOIKOA, me vienen otras
ideas que sé que te interesan. ;Te acuerdas de la escuela del muelle, adonde yo fui hasta
los ocho afios? ;Te acuerdas de aquél maestro genial que se llamaba D. Manuel Bayén®’?

En aquella escuela yo aprendi a leer y, como premio, me dieron aquella primera
enciclopedia que todos hemos tenido. Ta en cambio, que eras un buen mecénico, al
menos una vez al afio ibas a examinar de mecdnica a los jévenes que querian sacar el
titulo de motorista en la flota de bajura. Creo que eras un coladero, y recuerdo que nos
contabas que cuando el comandante de marina, que también era miembro del tribunal
examinador, reprendia a alguien para que se expresara mejor en espanol —en cristiano
nos decias que decia—, tii en cambio, le dabas muy buena nota, y decias jqué tiene que
ver hablar bien con saber de motores!, pero en el fondo tu buena predisposicién era
porque veias que por hablar en euskara se les trataba peor, como si por eso fueran ig-
norantes.

Creo haber oido a la ama que, como solias ir de traje y no tenfas demasiados —de
eso estoy seguro—, te decian el hombre del traje marrdn, pues ése era el color del tnico
traje que tenias entonces. De los que si tenfas, y muchos, eran buzos. Cantidad de buzos

% Era un maestro excepcional. Venia a la escuela en bicicleta. El nos ensefié a leer, a marear la rosa de los
vientos, y nos hablé de la EPACTA, aquél procedimiento (luego lo he visto publicado por él mismo en
una pequefa obra de capacitacién profesional del pescador, y que ahora no sé precisar con mayor rigor)
que posibilitaba a los arrantzales y marinos a estimar la altura de la marea, cuando el conocimiento de la
marea era muy importante para poder entrar en puertos de marea (casi todos eran puertos de marea; es
decir puertos en los que habia que entrar con marea alta). El método de la EPACTA permite conocer la
situacién de marea de un dia cualquiera, en base al conocimiento preciso de algtin dfa anterior y extrapolar
en base al conocimiento que tenfan de las fases lunares. Recientemente, a modo de verificacién del
procedimiento de la EPACTA, he realizado un cdlculo de marea en un dia determinado y la aproximacion
ha sido razonablemente buena.
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que no trafas a casa a lavar de uno en uno, sino de tres en tres, cuando ya los habias
manchado todos, trabajando en el taller, en Trintxerpe.

Una anécdota que recuerdo, en relacién con esos buzos sucios que traias a casa,
estd relacionada con la Boni, la hermana de la Facunda. La Boni, trabajaba de interina
en nuestra casa, y, claro, ella era la que limpiaba tus buzos, en la fregadera de la cocina,
que luego tenia que limpiar sin mds ayuda que aquella sosa que se utilizaba entonces, con
un estropajo (bueno, el estropajo era para limpiar el culo de las cazuelas y la chapa del
fogén, pero lo contaré aqui), que a veces era de cuerda de las cajas de pescado del muelle.
Recuerdo, contintio, que la ama decia, jAy, Boni, cudnto trabajo limpiar estos buzos! Pero
ella, que era de buena pasta, decia: jlimpiar es ficil, lo dificil es el trabajo que ha hecho el
nagusia (el jefe) para mancharlos asi! Asi pues, la Boni siempre te echaba un capote.

Siguiendo en el paseo virtual por ese muelle que tii tan bien conocias, al pasar a la
altura del monumento a Aiza Mari, aquél pescador que el 9 de Enero de 1866 se ahogd
en la Concha, cerca de la Moila Punta, tratando de salvar a unos ndufragos, recuerdo que
lo solfas incluir en los cuentos que nos contabas, y que, como casi siempre eran tristes,
lo he dicho ya, nos hacian llorar un poquito a las hermanas y a mi. En ese mismo sitio
me sonrio, al recordar la explicacién de un pescador del muelle que, con la llegada en
los anos 50 de los primeros turistas franceses, se atrevi6 a hacer de cicerone plurilingiie
(francés, euskara y espafol), y le explicé a un turista francés que Aita Mari era «el ma-
rin que se ahogué en la moilapunp. Te he recordado esta historia porque a mi me la ha
contado Todor, mi sobrino, pero que fue tu primer nieto. ;A que te hace ilusién que te
hable de él! ;No sabes lo majo que estd! No te lo creerds, pero ha cumplido ya 50 anos.

Y ahora que he citado 50 afos, cémo no acordarnos del dia que td los cumpliste.
iMedio siglo!, solias decir. Lo celebrasteis (yo también me apunté) en Euskal Billera. Lo
hicisteis a lo grande porque juntasteis la celebracién de tres amigos el mismo dia y echas-
teis la casa por la ventana. Bueno, en realidad no gastasteis tanto porque las langostas,
jvaya piezas!, estaban mal pesadas, a vuestro favor, claro estd, a través de aquellos amigos
de la cuadrilla que eran transportistas, y que tantas gangas podian conseguir. No voy a
citar sus nombres para no sonrojarles... En casa guardamos todavia (creo que cuando
nos vayamos nosotros ya nadie las querrd, y las tirardn) las fotos de aquella cena. ;Qué
puros, qué Montecristos! jQué copazas en la mano! jQué coloretes en las mejillas! ;Qué
abrazos de hermandad! {Qué buen rollo, el del medio siglo...!

Como sé que te gustaba fardar de conocer los nombres de algunas partes del muelle,
te voy a hacer un regalito. Para que te traigan buenos recuerdos, he coleccionado (me
ha ayudado Trinido) estos nombres, estos topénimos: La Jarana, Tornazulo, Pixepel, Ka-
mingantxo, Erdiko moila, Moila berria, La Lasta, Arkupe (las Portaletas), e/ Portaaviones,
la Zurruna, Belartxo, el Lavadero, Askaleku, las escaleras de Franco, las escaleras Zabalas, las
Pikaeras, la Rampla (no le deciamos la rampa), y esto es mds moderno, lz Universidad,
donde todavia hoy, cerca del portaaviones, en la erdiko moila, los veteranos, y los mari-
nos de tierra, se juntan para hablar de las historias de la mar y de la pesca.

iQué bonitas eran las maniobras de entrada al puerto de los barcos grandes! La
entrada del Cementos Rezola n° 1y del Cementos Rezola n° 2 eran todo un acontecimien-
to. Su maniobra de entrada, principalmente el primero, que era el mayor, era preciosa;
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tenfan que largar una estacha a tierra, al bolardo de la Moila Punta, para forzar a que el
barco virara®. Ademds, estos barcos trafan presagios meteoroldgicos: nos decias que el
Cementos Rezola n° 1 traia buen tiempo y el Cementos Rezola n° 2 traia mal tiempo. Esto
lo sabian todos los del muelle. También, de los Cementos Rezola intuimos cémo se podia
sobrevivir con poca carne en el puchero, y ya no sé si lo vefamos o lo imagindbamos,
qué mds da, vefamos, creo, un trozo de hueso de oveja con poca carne adherida, sesiza,
atado a una cuerda y colgando del frente del fogén de la cocina del barco, presto para ser
introducido en el puchero, sélo un par de minutos, por supuesto, y reciclarlo asi en difas
sucesivos, no fuera que una utilizacién més prolongada le diera excesivo gusto al guisote.

Y de Mariano Arrate, qué? {Vaya hombrachén!, siempre estaba en La LASTA, en
la gria del muelle, de la que era su encargado, cargando los sacos de cemento pero
también descargando carbén, madera de eucalipto, adoquines, vigas de acero, etc., que
los barcos llevaban o traian. Mariano Arrate, para nosotros, chavales de 10-12 afios, era
imponente. Nos contabas, #ita, que habia sido futbolista y que tenia tanta fuerza que
habia matado a un portero de un penalti. Esto ya sé que te lo estoy repitiendo, pero ti
también te repetias mucho con esta historia, porque sabias que nos dejaba perplejos, en-
tre la incredulidad y la creencia. Para nosotros era un gigantén, andaba lento y escoraba
mucho con cada paso, y no podiamos quitar de nuestra imaginacién al pobre portero
muerto ante tal personaje. Casi casi, le espidbamos, le mirdbamos a hurtadillas, tratando
que ¢l no nos viera.

Sin embargo, esto no era obstdculo para nuestras trastadas, pues incluso estando
¢l manipulando aquella gria gris, que echaba mucho humo, arrancibamos pelusilla de
fibra de vidrio, si, auténtica fibra de vidrio, algo parecido a agujas de cristal, para metér-
selas a las chicas por la espalda del escote. A aquello, nosotros los chicos, le llamdbamos
pica-pica, y el dano que hacfamos a las chicas era importante, porque en el cuello y
espalda se les incrustaban aquellas agujas de cristal, que jya lo creo que picaban!

En el muelle habfa gente que ti conocias bien. Estaba el buzo, Mancisidor, de
quien se decia que era famoso en el mundo entero; que habia hecho salvamento de
buques hasta en Suddfrica, y como era amigo tuyo, aita, solia venir, de vez en cuando,
a cenar a nuestra casa. El era de Zumaya, pero para nosotros era mejor que Julio Verne.
En realidad era nuestro Julio Verne particular, y contaba, yo tendria doce afos, que él,
en los rescates de barcos que hacia, utilizaba la férmula «no cure no pai’'»; nos decia
que muchos buzos se ahogaban porque se les cortaba la manguera de respirar, y que
la presién que habia dentro del cuerpo de un buzo podria hacer explotar un balén de

futbol.

% Aunque recuerdo c6mo se hacfa esta maniobra, recientemente he tenido la ocasién de recordarla en charla
amistosa con mi cufiado Trinido Vaqueriza, nacido en el muelle, que la recordaba con mayor detalle
y bonitas anécdotas. Sin embargo, ambos hemos convenido que probablemente quien mejor podria
recordar esa maniobra fuera Fernando Andonegi, que nacié y sigue viviendo en la misma casa en que
nacimos mi aita y yo, en la calle Puerto n° 19, él en el tercero, y nosotros en el segundo, un hombre que
sin ser marino mereceria bien el titulo de capitdn terrestre e historiador emérito del puerto donostiarra.
Mis adelante, estudiando las pélizas de fletamento, en relacién a las condiciones que se establecfan en
el caso de la recuperacién de un pecio, entendi la cldusula «no cure no pay», que vinculaba el pago del
rescate al éxito de la operacién.
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Y hablando del buzo y de las obras que se hacian en el muelle, ;te acuerdas de Pipo
Ikazategi? Pipo era un empleado de Obras Publicas, y ¢l solito se llevé, a remo, en un
gran bote gris, todo el cemento y adoquines que se utilizaron en las obras de la Isla.
Creo que fue a principios de los 1960, cuando se hizo la plataforma del bar y se alargé
el espigdn de atraque. Pipo exhibia los brazos mds musculosos del muelle y, en su bote
otra vez, cargaba todos los sacos de cemento que se necesitaban para reparar, y rellenar,
el pantoque del muelle, porque el pantoque, alld donde se escondian las kaguxas, habia
que repararlo muy a menudo, para evitar que los muros laterales de los muelles se des-
moronaran, y Pipo y el buzo Mancisidor, lo hacian. ;Vaya espectdculo, ver bombear aire
al buzo que estaba bajo el agua, metido en un gran traje hinchable, con una escafandra
de cobre muy grande, con zapatos y un gran escapulario de plomo! El aire se bombeaba
dando vueltas, a mano, entre dos hombres, Pipo y otro, al cochambroso compresor que
habia en una pequena embarcacién, también gris. Las burbujas de aire que salian a la
superficie, de vez en cuando, en forma de borbotones, nos indicaban que el buzo seguia
vivo, y nos sehalaban, ademds, por dénde andaba.

Te dirfa que, al subir al Castillo, he pensado, aita, que el Castillo no era demasiado
lo tuyo. Seguramente ha sido mds importante para nosotros, tus hijas e hijo, porque
nosotros, los chavales y chavalas nacidos en los 40, ibamos al castillo solamente por las
tardes, acompanados de las amas, que no siempre de nuestra respectiva ama, sino con
esas amas colectivizadas, que llamdbamos las madres que podian ir: Lolita, Maitere, la
Bixi, la Aurora (ésta pocas veces, porque era modista, muy buena por cierto, y tenfa que
trabajar en el taller de costura que tenia frente a nuestra casa), etc., porque nuestro gru-
po, los Erdocia, las Amunarriz, Arozena, Ituarte, Fagoaga, Laborde, Inas, Txema, Angel,
etc. funcionaba en red, estdbamos conectados, viviamos muy juntos, pero s6lo en verano
y en los dias de semana.

En el Castillo, conociamos la cuesta de la muerte, los retretes de Napoledn, la cér-
cel, el paseo de los curas, a continuacién lo blanco (el paseo estaba asfaltado de color
blanquecino), la casa del guarda, ... Cogiamos moras y hasta ciruelas, jugdbamos a
guardias y ladrones, al brilé, al pafiuelito, haciamos «tumbas», tapando unas hierbas
cruzadas bajo un cristal de culo de botella, jugdbamos a chapas, a cromos, a la cuerda, al
paiuelito, a la #xiba (Angel tenfa un rompetxibas)... Era nuestro barrio.

Pero ha habido cambios. Nosotros, los hermanos, lo hemos comentado hace unos
dias, conocimos dos piedras importantes en el Castillo, que tl, aita, nos ensefiaste. Una
era blanca, de granito, creo yo, en un murete, a dos metros de altura, en lo blanco, a con-
tinuacién del paseo de los curas. Esta piedra, asi aprendimos, era la de Jests, y al pasar,
solfamos besarla. En otra parte, por la subida de Santa Teresa, justo al pie de la verja de
entrada, habia incrustada en el suelo una piedra negra, como si fuera de basalto, que era
la piedra del demonio. (Habia que pisarla! Ahora, al tratar de recuperar estos recuerdos,
al tratar de ver mi Donostia con unos ojos distintos, para contarte, zita, como estd la
ciudad, me he encontrado con que ninguna de esas dos piedras ha resistido el paso del
tiempo. Ningtin arquitecto o maestro de obra ha sabido entender que no eran sélo pie-
dras incrustadas en la pared y en el suelo, que eran, principalmente, retazos de antiguas
emociones y recuerdos. ;Ya no estdn esas piedras, fijate!
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JTe acuerdas, aita, de cuando nosotros, tus hijas y tu hijo, ibamos al Castillo mu-
chas veces a recoger helecho, porque el helecho era necesario para conservar y dar buena
presencia, de calidad y de frescura, a las langostas, xangurros y miseras que traia el barco
de casa, el Agustinatxorena, barco que de verdad compraste sin entender mucho de la
pesca? Porque tli eras mecdnico y eras mds terricola de lo que querias admitir, y ese bar-
co trajo a nuestra familia bastantes disgustos, pues era una bonita mdquina de perder
dinero.

Pero, aunque eras terrestre, de lo que hiciste una auténtica especialidad fue la mane-
ra en que inventabas los cuentos de los arrantzales del muelle. Tenias una gran habilidad
para ponernos tristes y hacernos llorar a los cuatro, a Ramoni, a Isabel, a Maritxu y a mi
(Lurdes todavia no habia nacido), cuando nos contabas historias, crefamos nosotros, de
una familia muy pobre muy pobre del muelle, formada por el padre, la madre y muchos
hijos, en la que el padre era pescador y que, a pesar de estar el hombre muy cansado, o
incluso enfermo, salia a la mar, en su pequefo barel, inclusive con un gran temporal,
un temporal que intufamos gigante, pasando las olas por encima de su #xalupa, a traer
comida para sus pobres hijos; pero un dia, un fatidico dia, siempre pasaba asi, el batel se
hundié en la mar, el pobre padre se ahogd, y los nifios, desamparados, quedaron huér-
fanos de padre, sin nadie que les trajera comida, hasta que un dia... Ya para entonces,
los cuatro estdbamos llorando y creo que td pensabas que nos estabas inculcando buenos
sentimientos hacia las familias pobres, hacia los huérfanos, hacia los ancianos, etc., de
manera seguramente similar a como a ti te ensefaron.

Te gustaba la mar y sus historias. Recuerdo aita, que fuimos juntos, ti y yo, al cine
Pequeno Casino, a ver la pelicula Moby Dick. Seria el ano 1957, yo ya tendria trece afnos
y me habria salido de la época de los cuentos que te gustaba contarnos, y sé cémo dis-
frutamos viendo aquella aventura en la que un descreido capitdn Ahab (Gregory Peck)
moria, junto a toda su tripulacién, en un acto de venganza sin limite, al tratar de matar
la ballena que, anteriormente, le habia mutilado una pierna. Era una pelicula dura, muy
dura, que narraba una venganza absoluta, contraria a cualquier reflexién religiosa, pero
seguramente tu solo querias que yo viera un cuento que me vinculara a la mar, que me
trasmitiera una parte de ese derecho sentido por los temas de la mar, que tti crefas que
nos correspondia. Tal vez echarias en falta que, en la pelicula, no aparecieran ninos que
se quedaran huérfanos de un pobre padre pescador, para que pudieras incorporarla a los
cuentos que te gustaba contarnos.

Aita, el acto en tu memoria que estamos celebrando en GOIKOA tiene que termi-
nar, y yo también tengo que ir acabando con mis recuerdos, pero es tan bonito este sitio,
estd tan en tu salsa, que se me agolpan mil recuerdos, mil ideas.

Cuando td te moriste no se practicaba la incineracién de caddveres, asi que te en-
terramos en el panteén de la familia, en la calle San Rafael, de Polloe. Aprovecho para
decirte que ahora, en Donostia, mds de la mitad de los muertos son incinerados, y ahi
anda la gente sin saber qué hacer con las cenizas.

Muchas personas han manifestado que, al morir, les gustarfa que sus cenizas fueran
desparramadas en el mar, y sorprende esto en personas que nunca se les ha visto vincula-
das a la mar, que no conocen nada de la pesca, de los puertos, ni de los barcos, pero
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que sin embargo mantienen un arraigo secreto con el mar. Asi, el Peine del Viento, que
ti justamente llegaste a conocer, se ha convertido en el lugar predilecto donde muchas
personas aventan las cenizas de sus muertos, frente al mar, incluso con viento del noroes-
te, que es el habitual, pensando, supongo, que la mar guardard estos restos hasta que...
(aqui empiezan las fantasfas de cada uno, en base a sus creencias...).

Aita, pocas veces se tiene certeza absoluta acerca de cémo piensan los demds. Sin
embargo, aunque de esto nunca hemos hablado, si hoy me tocara decidir el destino de
tu cuerpo, creo que propondria que tus cenizas se esparcieran en el mar. Como sé que
tenfas dos amores, el muelle de Donostia y las feas aguas de Trintxerpe, entonces, pro-
pondria a la familia que te hiciéramos presente en esas dos aguas, porque ésos fueron dos
lugares de tu predileccion. Pero es que también eras pdjaro de libertad, y sé que tenias
poca paciencia para estar en un mismo sitio. En cuanto llegabas a un sitio, ya querias
salir. Por eso, pienso que también el mar, el que se ve desde el Paseo Nuevo, pero lejos,
serfa un buen destino para ti. Por eso te veo también bien situado en la goleta MARI, que
no conoces (te lo contaré otro dia), pero que he contribuido a disefar.

Es por esto que estoy imaginando que MARI, esa goleta que hemos proyectado
Juanpa y yo mismo (insisto en el detalle, porque sé que recordarte que soy ingeniero
naval te hace mucha ilusién), zarpara de Donostia rumbo norte y luego virara hacia el
oeste hasta encontrarse con aquellas otras goletas, aquellos otros bergantines, que todavia
podrian persistir en tu imaginacién, y que en los afos 1950 zarpaban de La Habana y
llegaban a Donostia después de tantas singladuras, y cuyas respectivas posiciones se anun-
ciaban directamente en el Club Ndutico, escritas en una pizarra, con pizarril, claro estd.

En esa singladura imaginaria que la goleta MARI realizaria, con parte de tus cenizas
a bordo, ejerciendo la funcién del barquero Caronte con su barca, se cruzarfa con esos
buques que hacian la regata de La Habana a San Sebastidn.

Estoy seguro de que a ti, en ésa tu tltima singladura, te hubiera gustado despedirte
del muelle y de todos a los que quisiste, y, aunque cansado, aunque hecho polvo, hecho
cenizas, nos dirfas adids. Y te estoy viendo aita, lo estoy imaginando, coémo navegando,
al cruzarte con otros barcos, te saludarian, te montarfan «babor y estribor de guardia»,
porque en la mar los buques se saludan vy, a ti, aita, esos buques te rendirfan honores,
honores que te mereces.

Otras u otros, te despedirian mds discretamente, desde tierra, viendo partir una
goleta que evoca un pasado histérico; una goleta con todo su trapo al viento, incluso la
escandalosa, esa vela que, como era antes, la hemos proyectado marrén-granate, ficil de
tefiir, como antes se tenfan las redes y las velas, y verian, con los pies firmes al muelle,
cémo en ese barco, una banda de musica interpretaba aquella cancién que tanto te gus-
taba y que, con muy mala voz por cierto, le dedicabas a la ama. ;Te acuerdas de «...los
ojos que lloran no saben mentir; las malas mujeres no miran asi...»? Creo que era una
de tus canciones preferidas. Te la dedico.

Pero fijate, zita, que pensando en tu despedida, tan bonita, se me ha ocurrido ima-
ginar que el MAR/ también podria servir para otras circunstancias, menos conciliadoras,
menos amorosas que las que ta viviste. Imaginate que también podria servir para despe-
dir al marido, tal vez querido o tal vez no-querido, a ritmo alegre de pasodoble, mientras
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la viuda, desde tierra, al ver zarpar el buque con las cenizas de su marido a bordo, pudiera
ocultar con rostro enigmadtico, al estilo de la Gioconda, una cara mitad pena mitad son-
risa, velando de esta manera si, en el fondo, sentia congoja por el compafiero perdido o
escondia la alegria intima, aunque tardia, de verle partir con la musica a tope con rumbo
a lo lejos, desde donde le dejara la paz y tranquilidad que en vida le negé.

Pero t que siempre fuiste optimista, que nunca se te ocurrié pensar que no tuvieras
reservado un gran hueco en nuestros afectos, td que te sentias querido, hubieras tenido
la oportunidad de irte tranquilo, sereno, porque siempre supiste que toda la familia y
amigos estdbamos contigo, y, estando a bordo, como te gustaba mandar, tuviste tiempo
de susurrar al patrén de la goleta que tuviera cuidado con la Bantxa, que habia mar de
fondo, aunque esto no fuera tan normal en Agosto, y que no convenia arrimarse mucho,
para que los otros tripulantes y nosotros (siempre pensabas mucho en los demds) fué-
ramos mds cémodamente; y luego, al pasar al través de la isla, entre la Isla y el Castillo,
bastante antes de llegar a la Pikatxia, porque le dijiste al patrén que, durante un ratito,
pusiera proa a Pasajes, que era otra de tus querencias, nos sonreiste a los de casa, porque
te acordaste de lo que ni siquiera los gedlogos y gedgrafos saben, lo que solamente noso-
tros, los Olaizola de la calle Puerto, sabemos: que la Isla fue un trozo de tierra que aquél
gigante erraldoi que venia de lejos, de muy lejos, desde el Este hacia el Oeste, necesité
entre zancada y zancada, al poner un pie en el Castillo y no darle el paso para llegar a
Igiieldo, como t4 le llamabas, en funcién a la grafia con diéresis de su nombre.

Y ya en el barco, aita, habrds olido a linaza, habris sentido el olor de la veleria® de
la calle Puerto, de enfrente de casa; en la veleria de Tomds y su hermana Maritxu, y de
aquella sefiora mayor, Marfa, su madre, la de pelo ralo y blanco que lo recogia en un
pequeno mono redondito. En /z veleria, casi siembre habia tertulia y td solfas ir a veces,
y yo me colaba contigo. Siempre olia a aceite de linaza; habia ese olor caracteristico que
ya se ha perdido, aquel olor a pafiol de barco, donde se guardaban las ropas de agua, las
estachas, las lonas, las velas, las pinturas, las redes... Habia olor a efectos navales, olor
a mar. ;Cémo se recuerdan aquellos olores! Son olores vividos, olores antropolégicos,
olores incrustados, aromas encarnados. ;Te acuerdas, aiza?

Bueno, no espero tu respuesta, porque esta ficcién que he mantenido sélo estd
pasando en mi imaginacién. Solamente ha sido una realidad virtual. Pero, en cierta me-
dida, ;no estamos rodeados de realidades virtuales que operan, que funcionan, que de
verdad sentimos y, a veces, nos maltratan?

Bueno, otra vez, a mi me ha servido. Te he contado —me he contado- cosas que
necesitaba contar y oir. ;Ya estd! Esto es parte del ritual funerario, porque en el ritual
tienen una cabida especial los vivos, los que hemos venido a recordarte y a construir con
unas pinceladas mal dadas el armazén que da trascendencia social a tu vida, porque estos
recuerdos, quienes te queremos, los trasmitiremos, tal vez, durante un par de generacio-
nes. Luego...

%2 En la calle Puerto, 22 se mantuvo, hasta los afios sesenta, un taller de confeccién y reparacién de velas,
«La Velerfa», donde se hacfan unas tertulias de hombres, hasta las siete de la tarde, para después ir, desde
alli, a chiquitear.
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Siala amay alas hermanas les pareciera bien, te echaria este mitin desde GOIKOA,

y pondria, porque sé que te hubiera gustado, muchas ikurriias, te cantariamos el Agur
Jesusen Ama, y te diria (esto es ya sélo de mi cosecha) agur, agur betirako, porque sé que
ya nunca nos veremos, pero que te guardaré en mi corazén hasta el dia que me muera.
iAgur, aital

Al redactar este hipotético ritual de recuerdo, homenaje y despedida a mi aiza, he

sido consciente de que su vida estuvo jalonada de acontecimientos; de que tuvo una
biografia potente: le pasaron muchas cosas.

Someto el texto a ciertas reflexiones:

e ;Por qué he dedicado el discurso a mi #ita y no a mi ama? Creo que la respuesta
podria estar en la aparente riqueza de sus respectivas biografias. A mi ama, exter-
namente, le pasaron menos cosas de las de narrar. No tuvo cuadrilla siendo nifia;
no viajé, no tuvo oficio fuera de casa, no hizo carrera profesional... Trabajé y
nos cri¢; mantuvo la casa abierta a todos nuestros amigos; era lista, muy lista,
mds que el aita; pero su biografia daba menos juego para el relato. ..

o Ademds, podria ser en el fondo la verdadera razén, la muerte de mi ama ha sido
mds reciente; stodavia guardo luto por ella? Creo que no hubiera podido despe-
dirme, todavia, de la ama.

e He dado por supuesto que era un hombre bueno. Me parece que decirlo no era
necesario...

e He supuesto que el trabajo, el euskara, Euskadi, el mar, etc. eran referentes im-
portantes de su biografia.

e Al terminar el relato, constato que apenas he contado las cosas malas o errdneas
que pudo hacer. Las he citado muy de pasada. Tampoco he querido recordarle
la muerte de nuestra hermana pequena, Lurdes, pensando, qué curioso, que le
iba a entristecer.

e Tal vez he exagerado en el dlavado del muerto».

e En ocasiones, mientras escribfa el texto, de verdad que he pensado que me podia
ofir, sentimiento éste muy contrario a mis postulados de razén.

e Tal vez, este relato haya podido cerrar mi etapa de luto, no solamente por €,
sino con todos los muertos de mi familia. El de la @74, también.

e Por dltimo, he pensado que este relato podria servir de guia a otros que se pu-
dieran celebrar en nuestra sociedad, en Euskal Herria. De la ficcién de este
relato, que nunca ha existido, podria surgir, no obstante, un impulso para tratar
de incidir en la transformacién de la ciudad, de todas las ciudades y pueblos de
Euskal Herria, para que adecuaran sus estrategias urbanisticas, y de servicios, a
la prictica de un ritual mortuorio civil; laico.
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MUERTE Y RITUAL EN COLECTIVOS ESPECIFICOS

Algunas personas, o grupos de personas, dedican un esfuerzo especial, casi la vida
o lo mids granado de ella, a acciones que tienen mucho de abnegacién; ofrenda, sea
religiosa o social; abandono del interés propio en aras a un interés mds genérico, mds
social, etc.

Son personas que a lo largo de su vida destacan por la lucha de unos ideales que
superan el dmbito personal, individual, y hacen de su actividad una misién que sobresale
de los criterios estrictamente profesionales, pues a ese cometido, su cometido, le dedi-
can una pasién que, en la mayoria de los casos, roza lo trascendente, algo que supera el
ejercicio de un oficio.

Puesto que he tratado de inducir que la muerte, como acto de vida que es, es una
parte del desarrollo biografico, planteo también que la pertenencia a estos grupos o
colectivos marcard ciertas caracteristicas especificas al construir para si mismas su ritual
funerario, porque su pertenencia grupal les hace participar de premisas de una memoria
colectiva.

En concreto, algunos de los colectivos que se podrian analizar, por poseer cada uno
de ellos caracteristicas especificas, son, entre otros:

e Los colectivos religiosos de sacerdotes, frailes y monjas.

e Otros colectivos no agrupados por eleccidn, sino porque los avatares de la vida
los ha reunido, en ocasiones a su pesar. Son las personas, por ejemplo, que viven
sus ultimos afios en residencias de ancianos, y mueren en ellas.

e Ese grupo de personas que han hecho de sus vidas una dedicacién especial a la
politica, pero desde la perspectiva de contribucién altruista, no asalariada cier-
tamente.

e Los colectivos de literatos, artistas pldsticos, musicos, etc., que, ya en el vestir,
por ejemplo, nos transmiten algunos aspectos diferenciales, de su personalidad,
de su mayor individualidad.

e Los colectivos de la ensenanza, la universidad principalmente, donde muchos
y muchas profesores y profesoras han tratado intimamente de transformar la
sociedad, muy por encima de sus obligaciones contractuales.
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Los colectivos religiosos

Al objeto de situar la reflexién siguiente, recordaré la historia, colectiva, de muchas
mujeres vascas que optaron por ser monjas, por ser religiosas. En los anos de la Republi-
ca las comunidades religiosas que operaban en Euskal Herria encontraron mayor ampa-
ro en Francia, y luego, durante y después de la guerra de 1936-1939, como consecuencia
del auge de lo que llamaban vocaciones, muchas monjas vascas se fueron a Francia. Alli
trabajaron, alli vivieron, y alli han muerto, o, casi con certeza, alli morirdn, porque en el
fondo eran emigrantes que se integraron donde su comunidad religiosa dispuso.

Asi lo interpreta Pierre Landhe, quien, en el cuarto capitulo de La Emigracién Vasca,
asimila la trayectoria del misionero/misionera a una forma de emigracién: «esa original
forma de los movimientos migratorios: las misiones en paises lejanos... Una emigracién
por conviccidn, de adolescentes, que se iban de casa para siempre creyendo en otra vida
en el sentido mds literal». (Sarrionaindia, 2012:35).

Una de esas monjas fue mi tia, Lutxi antes de irse al convento, sor Alberta cuando
profesé. Sor Alberta, que nacié en Donostia en 1909, fallecié en Lectoure en 1995. Con
unos dfas de antelacién, las monjas nos comunicaron que habia tenido una recaida y
que, aunque no era inminente un desenlace, no estaba bien. Si bien sus familiares man-
tenfamos una muy buena relacién con la superiora y otras monjas del convento —muchas
de ellas vascas—, constatamos que nuestra presencia, la presencia de la familia, no era
demandada, ni esperada. Sabian lo que habia que hacer y, cuando fallecid, le hicieron
un funeral en la capilla del convento y la enterraron en el cementerio del pueblo, en el
cementerio publico de Lectoure.

Ahora, al cabo de casi 20 afos de su muerte, y posiblemente influido por el desa-
rrollo de este trabajo, he sentido el deseo de visitar nuevamente su tumba, y de visitar su
convento, con cuyas monjas siempre mantuvimos una relacién fluida de visitas, incluso
después de muerta la tia, aunque interrumpida unos cuantos afios después.

Tratando de explicarme el porqué de esta visita, no he encontrado un motivo claro.
Es un trabajo de campo, pensé, y sin mds desarrollo, nos fuimos, mi mujer y yo.

En el convento encontré a 34 monjas: Una, la mds joven, una mujer italiana de
49 anos; todas las demds por encima de los 70, y la mayor de 102 anos. Todas estaban
esperando a morir. Muchas de ellas eran ya seniles, y como algunas nos recordaban se
mostraron muy contentas de vernos. Algunas de ellas, debido a su situacién, nos re-
petian mil veces las mismas preguntas. Otras nos preguntaban por nuestra tia; decian
que hacia tiempo que no la vefan; una de ellas nos pregunté cien veces si habiamos ido
tltimamente a su pueblo, a Cintruénigo, en Navarra.

En la superiora, sor Alice, y en algunas otras monjas que todavia se encuentran bien,
se entrevefa la carga y la responsabilidad de gestionar el destino de tantas monjas en esa
fase en que la muerte se hace presente en esa comunidad que, desde hace ya bastantes
afos, ya no tiene misidn externa —cuidadoras de hospicios, principalmente— que cumplir,
pues, dicen ellas, ya no tienen vocaciones, ya no hay monjas jévenes.

Esperan la muerte al modo a como P. Ari¢s describe la «<muerte domesticada». Sin
oponerse a ella, sin ninguna resistencia. En simplicidad. Sin el desgobierno que podria
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ocasionar una «muerte de otra», y, menos atn, sin el mayor caos, que en esa comunidad
supondria vivir la «<muerte propia». Esperan la muerte con la resignacién de quien, a lo
largo de tantos anos de obediencia, ha hecho suyo el despego por la propia vida. Des-
pego que han llevado a cabo en temas también capitales, porque, si bien es cierto que
morir es radical, también resulta substancial desprenderse en vida de su familia, de su
identidad nacional, de su condicién de mujer, y de las otras cuestiones afectadas también
por el resto de sus votos.

Y del mismo modo que en vida formaron comunidad, «comunidad en vida», ahora
quieren también formar «comunidad de muerte». Es la misma idea que expresa Joseluis,
ese sacerdote que tantas veces he citado, cuando, al reflexionar acerca de la incineracién
y el destino de los restos mortales fuera del cementerio, plantea esa idea de comunidad
cristiana, también tras la muerte. Vivir en comunidad y seguir reunidas en comunidad
tras la muerte, con toda la carga simbdlica que esto representa.

Las monjas de La Providencia, pues de ellas se trata, estdn cerrando todos sus con-
ventos, s6lo les quedan sus «casas de muerte» (de retiro, dicen ellas), pero todavia evocan
los hospitales que fundaron, en Espafa, en Africa... Una de ellas dice: ;Yo he estado 50
anos en Benin...!

Alli mismo, en Lectoure, antes tenian, ademds del convento, un gran noviciado, y
un grandisimo hospital y hospicio, donde cuidaban, entre otros, a numerosos republi-
canos vascos y espafioles. Ahora, han cerrado todo; ya no cuidan a nadie, se cuidan a si
mismas, y han vendido el noviciado —estaba vacio, dice la superiora a modo de justifi-
cacién— para financiar las obras de adecuacién de su convento a una especie de hospital
para ellas mismas. Dicen ellas que, ahora, puesto que estamos haciendo las obras de
habilitacién, estamos convirtiendo el convento en hospital, porque nos hemos hecho
mayores y necesitamos mds medios. Alguna es ciega, varias padecen de Alzheimer, dos
estdn permanentemente encamadas, muchas tienen movilidad muy limitada. Solamente
unas pocas estdn en condiciones de cuidar de las demds.

Ya no tienen misidn externa que realizar. Su misién es ahora ayudarse a morir. De
alguna manera, estdn ya experimentando una especie de «muerte social», tanto a nivel
personal, como a nivel colectivo.

Y al ver avanzar las obras de su convento reconvertido ahora en su hospital, sa-
ben que su estancia alli serd corta. Sienten la muerte préxima y saben que su destino,
el destino de su cuerpo con mayor precisién, tras esa muerte domesticada que ellas
practican, les llegard sin estridencias, como corresponde a su situacién de personas ya
muy mayores, que han ofrendado su vida en beneficio de los demds, suponen; que sus
cuerpos se enterrardn en el sencillo panteén que la comunidad tiene alli mismo, en la
vega del rio Gers, en Lectoure, su tltimo destino, atin cuando algunas de ellas recuerdan
que han sido —que fueron— «madres fundadoras®»; que abrieron colegios, hospitales,
conventos. .. Pero ahora son viejas —lo dicen ellas— y esperan la muerte con calma, con
resignacién. La esperan, considero, porque no se atreven a llamarla, aunque la desean
pronto, sin excesivas demoras, ya.

% Mi tia solia recordarnos que ella habia fundado la casa de Montemolin, en Badajoz, alld por la década de

1950.
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Y de su propio funeral y enterramiento hablan poco. Saben, lo conocen perfecta-
mente, lo han incorporado a su sentir, lo han encarnado, qué ritual se les aplicard. Sen-
cillo, sin desentonos, sin demasiado llanto, siempre el mismo, siempre repetitivo; con la
l6gica del ayer td, hoy yo; con sus hermanas de religién —dicen ellas—. La familia detrds,
¥, si no estd, no importa; no es necesaria, no se la espera, repitiendo un comentario an-
terior. El entierro, muy sencillo; alguna flor de su propio jardin (que antes, cuando eran
mds jévenes, tan bien cuidaban, y que ahora estd feo, pues no recibe apenas cuidado,
porque las monjas no pueden...); serdn, pues, flores naturales, y no de plistico, como
tanto abundan en otros panteones.

No, las monjas no ponen flores de pldstico. En ese sentido no sienten temor a lo que
otros puedan decir. Han abreviado tanto el protocolo que nada sobra sobre el panteén,
pues nada hay sobre él. Tampoco ponen los nombres de sus difuntas sobre las lipidas.
Tal vez esto de «no aparecer, no figurar» les importe poco, porque, ya antes, al hacer los
votos, perdieron su nombre. Les cambiaron por otro mds acorde con su nueva identidad.
iEra una renuncia! Pero las renuncias, jay, la obediencia!, casi nunca van solas, y al renun-
ciar a su nombre renunciaron, también, a su Pais, a su Tierra. Creen ellas que se hicieron
universales, ciudadanas del mundo; lo cuentan con orgullo. Yo he visto, me refiero a
algunas monjas euskaldunes, que se olvidaron de su pais, de su lengua, de la comunidad
social y cultural de sus padres, en una especie de anomia que les hizo sustituir lo que eran
por algo que solamente intufan, pero donde no mandaban.

Cambiaron de comunidad, y ahora su deseo consecuente es vivir en «comunidad
mortuoria», completando esa especie de destierro en que vivieron, aunque en ocasiones
sin darse cuenta, porque al entrar en el convento les derogaron su raciocinio; fueron, en
parte, ideologizadas y raptadas, pues su vocacién, que crefan personal, pero de inspira-
cién divina, les fue impuesta por ese poder casi sin limites que la Iglesia catélica ejercid,
y que ahora no funciona. ;Ya no tienen vocaciones! ;Qué es lo que ha cambiado, ademds
de la presion exagerada hacia el modelo sacerdotal y de convento? Seguramente, los
cambios sociales y culturales que anteriormente he comentado.

Desorientadas, rezan mucho, ven la misa que retransmiten por T.V.E desde Lourdes
todos los dias a las 15.00. Hablan de sus respectivas familias (intuyo que tanto mds cuan-
to mds mayores son, en una especie de renacimiento cultural tardio) y supongo que casi
todas exageran al contar que les ven mucho, que reciben muchas visitas. Al indagar en
este sentido, se aprecia que no es verdad, que estdn solas; que apenas nadie les visita ya. A
una de las monjas, de Palencia, le dije que qué bonita era Palencia. No le importé en ab-
soluto el comentario. Me dijo que no recordaba nada de Palencia. Salié a los 15 anos, de
postulanta, y luego se fue a Francia donde todavia vive. No volvié a Palencia porque sus
padres murieron y su tnico hermano emigré a Basauri, que es donde actualmente vive.
No le ha visitado nunca. No se han visto desde que salié de su pueblo, hace casi 70 anos.

Cuando visitamos el cementerio, no sé lo que senti. Una evocacién de mi madre,
su hermana, de sus otros hermanos, mi otra tia y mi tio, de su madre de Zaldibia, mi
abuela. Pensaba mds en Luxti que en sor Alberta. En su sepultura no habia nombres, no
me gustd. Me parecié excesivamente anénima la historia de una mujer euskaldun que
se habia sacrificado tanto por aquel pueblo. Recorri todas las ldpidas del cementerio,
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pero no encontré ningn apellido euskaldun, a pesar de saber que alli habia enterradas
muchas monjas vascas

Pensé en la cremacién; cada dia me disgusta més la alternativa de pudrirme. Los
relatos de la putrefaccién del libro Qué Muertos tan Simpdticos, que entonces estaba rele-
yendo, me impresionaron mucho.

He estado a gusto recorriendo espacios donde anduvo un miembro de mi familia.
Desde alli, cercano a los restos de mi tia Lutxi (asi le siguié llamando su hermana, mi
madre), volvi a recordar Zaldibia, Ataun, Zarautz..., a pesar de suponer (lo sabia con cer-
teza) que ella se habia distanciado de su Pais. Porque ni en Zaldibia, en el caserio Zunzu-
negi donde naci6 su madre, ni en Zarautz, en el caserio Lakumia donde nacié su padre,
ella supo descubrir el tesoro de tantos y tantos anos de civilizacién. Crey6 que se habia
hecho ciudadana del mundo, sin referencias mas concretas a su historia, a sus ancestros.

Pero, yo, ;por qué fui alli? No me puedo sustraer a la idea de que, cuando reflexio-
namos, cuando hablamos de la muerte de otras personas, estamos, en realidad, reflexio-
nando, hablando de nuestra propia muerte....

Las residencias de las personas mayores

En las residencias de ancianos, qué obviedad, la gente es muy mayor, y la edad nos
vuelve mds insensibles ante la muerte. Ademds, debido a que en muchas ocasiones su
convivencia allf estd causada por razones de edad o dependencia, esas personas no tienen
excesivas oportunidades de manifestarse, de sentirse comunidad. Son personas sin exce-
sivas vinculaciones con los y las demds residentes.

En los dltimos anos he visitado con relativa frecuencia una residencia de ancianos.
Tratando de hacer observacién participativa, cuando un o una residente fallecia se podia
apreciar poca emocién en las actitudes de sus companeros y companeras de residencia.
Daba la impresion de que la gente de mucha edad se ha acostumbrado a vivir la muerte
con naturalidad, pues no en vano casi todos los meses muere algtin residente. Es, como
en parte ya lo hemos visto en el caso de las monjas de Lectoure, como si vivieran la
muerte al modo en que Ari¢s describe «la muerte domesticada». Sin apenas emocién,
insensibles, como un acontecimiento que esperan en cualquier momento, al que ya estin
acostumbrados, porque en las circunstancias en que viven, saben que, mds pronto que
tarde, la muerte, su propia muerte, estd al acecho.

Ademds, recordando ahora algunas conversaciones con una residente que yo queria
mucho, mi madre politica, sucede que esa muerte, que sienten préxima, no les atemo-
riza, porque en parte la quieren para si, si se dan buenas condiciones para morir. Por
eso, la muerte no la viven como tragedia: esperan el momento; estd domesticada; casi la
desean, aunque ese deseo esté siempre mediatizado por sus convicciones intimas, por
sus creencias profundas, en muchos casos tributarias a su edad avanzada, por el fuerte
arraigo de sus creencias religiosas y el miedo inculcado al mds alld.

La muerte de una residente no altera, en absoluto, la rutina de vida en una residen-
cia. Una pequefa sombra de discrecién lo cubre todo, vy, sin estridencias, desaparece
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esa persona. A nivel colectivo, el orden no se altera; la vida sigue; no pasa nada. A nivel
personal, todos y todas las residentes hacen sus cuentas... jMe toca pronto, piensan! ;El
siguiente, o la siguiente, yo!

Como es prictica en esa residencia, el domingo siguiente al fallecimiento de una
persona se celebra, durante la misa dominical, un acto de recuerdo especial a la persona
fallecida. Cuando fallecié nuestra madre, acudimos, ademds de los y las habituales a esa
misa, algunos de los familiares. El sacerdote, que era nuevo en esa residencia, porque el
titular de la residencia es ya muy mayor y no celebra misa, y que apenas la habia visto
en una Unica ocasidn anterior, cit6 algunas de sus «bondades»; sin mayor ceremonia, se
repartieron recordatorios, con su foto y un texto sentimental acerca de ella.

En absoluto hubo referencias biograficas. Parece que a nadie le interesara saber
quién habia sido esa persona: de dénde era, qué habia hecho en vida; cudntos hijos o
hijas tenfa; qué tal trascurrié su vida... Nada; solamente se dijo que era muy buena,
incluso muy educada.

Acabada la misa, los familiares invitaron a una copa de cava y unas pastas, tratando
todos de asumir que la muerte a esa edad, y en las buenas condiciones en que murid,
era una buena muerte, y habia razones para celebrar su despedida. Se suponia que las
condiciones de su muerte fueron buenas, porque fallecié a la semana de la caida que
desencadené su muerte. Sin embargo, yo, que la conocia, creo que su muerte fue exce-
sivamente larga, pues duré tres anos que ella misma hubiera deseado prescindir, si Dios
lo hubiera querido.

La copita y las pastas agradaron a las y los residentes. Era un extra en la monotonia
de sus vidas. Sus compafieras de mesa no soltaron una sola ldgrima. Para entones, para
ese dia, ya habfan cambiado la composicién de su mesa. La mesa de cuatro estaba com-
pleta, otra vez. Iba a decir que la vida seguia, pero no seria verdad: la vida estaba atasca-
da; no habia ilusién en aquellas vidas, no habia pulsién por la vida; solamente habia una
gran «lista de espera» para morir.

La gente de la politica, la cultura...

En Euskal Herria, éste es un colectivo muy importante, muy complejo ademis.
Cuando fallece un miembro de la comunidad politica, casi siempre muy implicados en
cuestiones culturales, la movilizacién que provoca puede ser importante. No me estoy
refiriendo, pues, en general, a los politicos profesionales, a los asalariados.

Ademds, en cierta medida, la gente de la politica, de esa politica que desarrollan des-
de la generosidad y el compromiso, mds que desde el ejercicio de un oficio remunerado,
actda con discrecién, acostumbrados a una larga tradicién de anonimato.

Ya he anticipado algunas caracteristicas del acto de despedida que se celebrd, en el
propio tanatorio, cuando falleci6 Joxan. Como él, otros muchos han recibido importan-
tes testimonios de adhesién. Sin llamarle por su nombre real, citaré, a modo de ejemplo,
el caso del supuesto Manuel., que murié muy joven, apenas haber cumplido los 40 afios,
hace ahora unos cuatro afos.
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Manuel era dantzari, escritor, investigador, filélogo, profesor y alcalde...

El acto de su despedida se realizé en un monte de su predileccién, ante un grupo
de unas 40 personas, emocionadas, con visibles lazos de pertenencia grupal; con frio,
anoraks, hombres y mujeres principalmente jévenes...

Toma la palabra Juan Miguel (también he trucado su nombre), una persona que
podria ser considerada como muy importante en E.H. Adelantado en muchas facetas del
espectro cultural, Juan Miguel, parco en comparecencias ptblicas pero reconocido en el
mundo cultural y politico, es cantante, poeta, ensayista..., pero sobre todo es poseedor
de una gran sabiduria politica.

Al construir el discurso de recuerdo-homenaje-despedida que dedican a Manuel, el
orador alterna la dulzura, una inmensa dulzura, con el recuerdo de su obra, de su biografia.

En su discurso afronta la muerte, esa muerte radical que se ha llevado, para siempre,
a Manuel. Aborda el tema al recordar cémo Manuel, conocedor de su enfermedad, an-
siaba que la muerte, inevitable, llegara tarde. Si, Manuel habria manifestado que le gus-
tarfa que la muerte le llegara tarde, cosa que no pudo ser, y queria ademds que le cogiera
con buen talante... Parece, si, que esto tltimo si que lo consiguid, y cuando Juan Miguel
afadid, casi en verso, que no le extranaba que la muerte hubiera llegado seducida por
Manuel, los asistentes, todos y todas, compartieron una sonrisa cémplice, pues, parece
ser, todos eran conocedores de las habilidades de conviccién que Manuel tenia, porque
las utilizaba, con respeto, en el trato con los demds, en el ejercicio de su trabajo cultural,
en el hacer diario de su compromiso politico.

Pero, transcurrida la parte del discurso que dedicé a esas virtudes de su amigo, con
mayor solemnidad, si cabe, Juan Miguel apel6 al valor de su obra. Recordé a los asisten-
tes esa idea tan fructifera que apela a la trascendencia social del trabajo comprometido,
del trabajo bien hecho. Por eso, les recordé que Manuel vive en nosotros y nos ayudard a
seguir adelante en el recuerdo de la gran dimensién humana que tenfa. Recordé que, sin
él, sus amigos se habfan quedado huérfanos. En euskara, le dijo también que le vivirian
en los bailes, en la literatura, en sus publicaciones...; estards entre los que vivimos... A
todas estas cosas, a lo largo de este libro, he llamado trascendencia social, y podria ser
oportuna la cita que adjudicada al escritor, filésofo, matemdtico, etc., del siglo XVII,
Blaise Pascal, reproduce Antonio Aramayona en el n° 68 de la revista que edita la Asocia-
cién DMD (Abril de 2015): «La tinica pervivencia real es el recuerdo de las generaciones
que siguen a la muerte».

En el acto ritual que le dedicaron habia tradicién, pero los elementos innovadores
se desbordaban. Hubo frescura, dolor y pena, comunidad, compromiso, historicidad,
afecto, montafa, cenizas, biografia, trascendencia, ideologia. ..

Seguramente, estuvieron todos y todas las que tenfan estar... Seguramente, no falté
nadie... Seguramente, la convocatoria la llevé el viento... Seguramente, la convocatoria
no fue a través de la esquela.

Y, seguramente, la calidad del orador contribuyé a que el ritual que celebraron tu-
viera ese toque de autenticidad que reconforta a los y las personas dolientes.

La figura del orador es muy importante en este contexto porque, en cierta medida,
con el acto de despedida se pretende exhibir una parte del poder del grupo que se retine
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y/o del mds amplio que representa ademds, exhibiendo rasgos de una ideologia que da
notoriedad, que imprime consistencia al grupo. Efectivamente, en el trabajo de Leticia
Lépez-Mondéjar (2014), cuando la autora atna como objeto de estudio los santuarios
de una época muy pretérita con el poder ideolégico, describe que «el control de la ideo-
logia se ha mostrado como una fuente de poder esencial en el marco de toda sociedad».,
y resulta notorio que el ritual, el ritual en general, siempre ha pretendido incrustar
ideologia. Continuando con su trabajo, se aprecia que la autora, tomando citas de otros
autores, conviene en que el control de esa ideologia que da acceso al poder es ademis
ejercitado por las élites que llama dirigentes, y «plantea la importancia que tiene para
éstas no solo el control directo sobre los individuos sino el control de los pensamientos
y deseos de los distintos miembros de una comunidad». (Lépez-Mondéjar, 2014:159)

Y en E.H., si bien el poder es algo que no abunda en demasia, hay rescoldos de poder
preservados por personas irreductibles, que aspiran a salvaguardar bases ideoldgicas soli-
das en un reducto equivalente al de los santuarios descritos lineas arriba, pero que en la
version actual, tras XXV siglos de los sucesos que analiza esta autora, son santuarios impo-
sibles de incluir en los registros arqueoldgicos materiales, pues son inmateriales. Son estos
nuevos paisajes rituales, escenarios rituales, las campas de las montafas, o los rincones de
la costa junto al mar, que son verdaderos santuarios, aunque evanescentes, donde de ma-
nera efimera se realizan las précticas rituales que siguen a la muerte. E insisto en que esas
campas, la campa misma donde se ha celebrado la despedida de Manuel, son santuarios
que, en ese momento, concentran poder y emanan ideologia, ideologfa de la resistencia
también, porque, desde el climax del ritual funerario que allf se estd celebrando, se estd
expandiendo ideologia, si somos capaces de entender que «podemos definir la ideologia
como la habilidad de un grupo de individuos para utilizar los simbolos culturales con
vistas a ciertos fines disenados intencionalmente». (Lopez-Mondéjar, 2014:159).

Ademds, habiendo ya satisfecho la necesidad de repetir en reiteradas ocasiones que
el proceso de morir, y el ritual que le sigue, son procesos culturales, resulta ficil convenir
con la idea de que es posible, es conveniente ademds, crear simbolos que, en el fondo,
son herramientas de poder. Por eso, cuando desde la reflexién, desde el profundo sen-
timiento de pertenencia grupal se retine un grupo, la élite que lo preside, que dirige la
accién, puede estar construyendo un nuevo orden social; puede estar transformando, o
recreando, una nueva cosmologfa de la muerte, y de la sociedad principalmente.

Posiblemente, todo esto pudo pasar en el acto de recuerdo, despedida, y homenaje
de Manuel, y en cada uno de los rituales funerarios de muchas personas, pero, sobre
todo, de ésas que he agrupado en el epigrafe de estamos ahora analizando: la gente de la
politica, de la cultura..., porque, en ocasiones, las élites (y sé que con esto me meto en
un berenjenal), tienen una capacidad de transformacién social muy importante. Este es
el escenario en el que Juan Miguel desplegd, sin que apenas se notara, los valores que las
élites culturales y politicas pueden atesorar.

En el mundo de los artistas, las formas pueden ser parecidas, porque, con relativa
frecuencia, politica, arte y cultura pueden estar incardinados en la misma persona.

Al escribir este trabajo, entre otros muchos artistas importantes, ha fallecido Nes-
tor Basterretxea. Este tipo de personajes, tan famosos, movilizan la opinién publica de
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manera parecida a como William Douglass describe, en su reconocido libro Muerte en
Murelaga. Su muerte dinamiza casi todas las relaciones sociales y establece procesos de
jerarquia y preeminencia, porque cuando las personas ilustres mueren se considera una
cuestidn de estatus estar cerca de ellas. Esta apreciacién coincide con esa manera un
tanto exagerada de decir que «todos quieren ser amigos del muerto».

Cuando muere una persona, artista y/o politico que ha alcanzado notoriedad social,
no son solamente sus amigos y amigas quienes le despiden o le homenajean, es la socie-
dad entera la que les despide.

«La sociedad vasca despide a Basterretxea en un funeral civil», es el titular de prensa
que da la noticia del acto de despedida que se le dedicé. Estaban todas las personas famo-
sas de E.H. Le dedicaron palabras de reconocimiento, le bailaron, le cantaron También
le dedicé un poema una de las plumas mds valoradas en el escenario cultural de E.H.,
la misma persona que ya previamente hiciera algo similar en la despedida de quien he
llamado Manuel.

Las pruebas de adhesién no se acaban en el acto; se multiplican en escritos de re-
conocimiento de su obra, que al morir el artista se hace mds universal, mds de todos,
mis colectiva . De hecho, parece que sucede algo asi como una relativa expropiacién de
la obra. La obra realizada trasciende a la persona; se hace publica, y muchos sienten la
obligacién de propagarla, de socializarla. Incluso, pudiera sorprender, las referencias a la
persona se minimizan: apenas hay referencias a la bondad, simpatia, empatia, etc. Preva-
lece la obra que, cuando el artista fallece, es patrimonio cultural, es de todos.

Una muestra de ello son las referencias abundantes en prensa e Internet. A modo de
ejemplo, porque la descripcién detallada serfa excepcionalmente larga, citaré la direccién
web de algunas de las referencias que se le han dedicado en la prensa generalista, cuestién
ésta muy importante por el grado de divulgacién que supone:

http://m.noticiasdenavarra.com/2014/07/14/ocio-y-cultura/cultura/referentes-de-la-
sociedad-vasca-despiden-a-basterretxea-en-un-funeral-civil
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/07/12/paisvasco/1405162287_442849.
heml?rel=rosEP
htep://cultura.elpais.com/cultura/2014/07/12/actualidad/1405187083_617924.
htm[?rel=rosEP
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/07/14/paisvasco/1405365169_264411.html

Por tratarse de una persona importante, su acto civil de despedida, celebrado en la
iglesia de Zorroaga, produjo el debate acerca de si la misma estaba desacralizada, o no.
Esta cuestidn, la idea de la desacralizacién, ya la he comentado en pdginas anteriores,
pero ahora cabe resaltar el impacto de actos como éste en el debate y transformacién del
discurso, en relacién al ritual funerario civil. En esto, también, Basterretxea ha hecho
una aportacion al cambio, aunque manteniendo el sustrato que llamarfa tradicional,
porque desde una nueva perspectiva ya es alternativa en el modelo biogréfico:

«Un coro de Bermeo, la localidad natal del escultor vasco, también ha querido estar pre-
sente para ofrecer su tltimo homenaje al artista, interpretando un sentido Agur Jaunak
que todos los presenten han escuchado puestos en pie.
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Los restos mortales de Basterretxea han sido incinerados en la intimidad y su deseo
era que sus cenizas fueran esparcidas en los dos lugares que marcaron su trayectoria: su
Bermeo natal y el monte Jaizkibel, en Hondarribia, la poblacién guipuzcoana en la que
vivié y murié».

Al describir algunos de los episodios de estos rituales civiles, tengo la percepcién de
que el auténtico protagonista del ritual es la persona difunta, sin que ninguna jerarquia
eclesidstica le usurpe protagonismo. Es una cuestién de matiz, pero considero que en el
ritual civil se da una mayor igualacién al supuesto rango de los asistentes. La preemi-
nencia se discute menos; hay menos empujones para estar en la primera fila. La manera
de distribuirse la gente que acude es mds informal, hay mds contacto fisico, hay mds
abrazos... Hay, a alguien le podria parecer paradéjico, mds comunidad.

La Universidad

Podria suponerse que al colectivo universitario bien se le pudiera asignar una capa-
cidad de impulso en el cambio social. Lo llevan predicando desde hace muchos afios,
muchos siglos.

En relacién con el cambio en el ritual funerario, la gente de la universidad, con ser
éste un colectivo excepcionalmente numeroso y diverso, se pueden apreciar formas que
presagian el cambio. Un caso del que no daré referencias precisas, pues yo no estuve
all’, pero que se cita como ejemplo de las cosas bien hechas, fue el acto de recuerdo-ho-
menaje-despedida que se le dedicé, en el campus de Donostia, al profesor José Luis de la
Cuesta. Fue un acto civil con gran participacién del profesorado que le rindié homenaje.

Un caso emotivo que si vivi, «yo estuve alli», fue el que se le dedicé al profesor de
antropologia Joxemartin Apalategi. Fue mi profesor, y le recuerdo con carifio.

Con independencia del acto religioso que se celebré en la iglesia de su pueblo,
Ataun, recuerdo otros dos actos de homenaje que se le dedicaron.

Del acto religioso recuerdo una cosa importante. La participacién de su sobrino
Ur, quien, con su discurso muy al modo de un «in memoriam», logré convertir la iglesia
de Ataun en un lugar antropolégico para todas las personas alli presentes, creyentes o
no-creyentes.

En relacién con los otros dos actos, uno se celebré en el salén del palacio de Mira-
mar, en Donostia. Sus compaferos y compafieras, sus alumnas y alumnos, le dedicaron
una glosa bonita de su actuacién como profesor. Acudié también la familia, y el acto fue
entrafable. Se hablé, ademds de su bondad, que parece fue grande, de su investigacién;
de su compromiso con el euskara; de su devocién por Don Jose Miguel de Barandiardn;
de su contribucién al conocimiento de cuentos; y de muchas cosas mds. ..

% Es una pequefia ironfa respecto al «yo estuve alli» como criterio o fuente de autoridad en la descripcién
de hechos sociales. El interés metodoldgico por este tipo de cuestiones se lo debo al profesor Txemi
Apaolaza, que tantas cosas me enseid.
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Semanas mds tarde, el 11/12/2011, con motivo de la presentacién de parte de su
obra, se celebré en el salén del cine, en Ataun, un acto en su honor. Tuve la suerte, junto
a la profesora Teresa del Valle y el profesor Juan Antonio Rubio Ardanaz, ambos de an-
tropologia, de participar en el acto. Alli se hablé de Joxemartin, de él y de su obra, por-
que ambas son inseparables. En resumen, la universidad le recordd y valoré su trabajo;
le dio un empujoncito a su obra, para que trascendiera socialmente, y en cierta medida
contribuyera a cambiar la sociedad, como posiblemente hubiera sido su deseo.

Recientemente (2014), ha fallecido Alfredo Baydn, profesor ya retirado de la Facul-
tad de de Filosofia y Ciencias de la Educacion de la Universidad del Pais Vasco (UPV/
EHU). Tras su muerte, sus amigas y sus amigos profesores acordaron dedicarle un acto
de despedida, en su Facultad, su lugar natural.

Acordaron, ademds, dar cardcter formal al acto, tratando de adecuar la préctica
ritual funeraria a un formato estdndar que pudiera ofrecer la propia Universidad. Por
eso, quisieron redactar un documento que, firmado por el Decano de la Facultad, se
custodiara en la secretarfa del centro. Posiblemente, éste es uno de los elementos dife-
renciadores de aquél acto: la posibilidad de constituirse en modelo, uno de los modelos
posibles, para la celebracién ritual de este tipo de actos en la Universidad.

Al transcribir el documento he omitido parte del contenido de sus anexos y sus
fotografias. Editarlo completo, hubiera supuesto demasiado espacio en este libro.
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MEMORIA DEL HOMENAJE DE DESPEDIDA Y RECUERDO
CELEBRADO EN EL CAMPUS DE DONOSTIA/ SAN SEBASTIAN
EL 8-4-2014

Alfredo Bayén era profesor, ya jubilado, de Filosoffa. Habia ejercitado la docencia
de las asignaturas de Etica y Estética, y fallecié en su domicilio de Donostia el 1 de abril
de 2014.

Nacido en A Coruna, Galicia, el ano 1938, vivia en Donostia desde 1983,
donde compartia su amistad con un grupo de profesoras y profesores. La noticia de
su fallecimiento los convocd, y acordaron celebrar, en la propia Facultad, un acto de
despedida, dirigido especialmente a evocar su recuerdo y a mostrar el carifio y aprecio
que le profesaban.

Conocedores de algunos rasgos de su identidad, convinieron en celebrar un acto
ritual de despedida bajo las premisas de la laicidad, la primacia de amigos y amigas, y
un relativo ambiente amable, alejado del dramatismo, porque suponian que esto era en
parte el reflejo de su biografia. Bajo estas premisas, elaboraron el guién del acto ritual
que deseaban celebrar.

Comunicaron al Decano de la Facultad, D. Xabier Etxague, la intencién de celebrar
este acto y se le pidi6 que lo clausurara; se difundié entre amigos, amigas y profesorado,
el lugar y fecha de celebracidn; se contrataron los servicios de Ifaki Alberro, concertista
de Chelo; se decidié incorporar un piscolabis para “celebrar” el recuerdo de Alfredo; y
se acordd pedir a Ifaki Olaizola para que condujera el acto, segtin el guién acordado.
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DESCRIPCION DE LA CELEBRACION RITUAL

LLUGAR del acto de despedida y recuerdo: Sala de Juntas de la Facultad de Filosofia y
Ciencias de la Educacién. Posiblemente, sz “espacio antropolégico”.

Fecha y Hora: Martes, 8/4/2014, a las 13.00

ADECUACION DEL ESPACIO

Dada su caracteristica de PROFESOR y MAESTRO, sus amigos y amigas han
supuesto que, si algo es parte de su identidad, los libros, su despacho, la facultad, sus
fotos, el botafumeiro, etc. son sus elementos mds representativos. Por ello, al objeto de
evocar su recuerdo se elije como lugar, su propia Facultad, y en la parte central de la Sala
de Juntas, sobre una mesa, se disponen algunos de estos materiales. Se omiten las flo-
res, se enfatiza en la musica, y se abunda en los libros, su herramienta de trabajo y de
disfrute.

COLOCACION DE LOS AMIGOS Y AMIGAS ASISTENTES

Las personas asistentes al acto se colocan, de pie, contra las paredes de la sala, mi-
rando al centro de la sala, hacia la mesa donde estd el material biografico de Alfredo.

Frente a la puerta, se colocan seis sillas, disponibles para las personas que las pu-
dieran necesitar.

Junto a estas sillas, otra silla para el concertista de chelo.

De pie, junto al concertista, se sittia el Sr. Decano de la Facultad y, en su turno de-
bido, las personas que le dedican el homenaje de la palabra.

MUSICA

La musica era uno de los disfrutes de Alfredo. Ifaki Alberro, concertista de chelo,
interpreta tres obras.
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DESARROLLO DEL ACTO

13 10’: Cuando los asistentes, de pie, se rednen alrededor de la mesa, se interpreta la

primera obra: “LASCIA CH 10 PIANGA RINALDO” (Handel, G. E).

13 15’: PROGRAMA: Ifaki Olaizola saluda a la asistencia y resume el contenido del
acto que se va a celebrar (Erdera y Euskara).

Jaun andreak, egunon!
iSefioras y sefiores, muy buenos dias!

Ekintza honetan, Alfredoren oroitzapena izango dugu helburu.
Nos hemos reunido en este acto para festejar el recuerdo de Alfredo.
El programa consistird en:

* Txemi Apaolaza le dedicara el “In memoriam”.
Txemi Apaolazak “in memoriam”, irakurketa bat, eskeiniko dio.

* Mariluz Estebanek eta Carmen Diézek irakurriko dituzte, Alfredok berak
idatzitako, “los regalos de la vida”, “biziaren opariak”.
Mari Luz Esteban y Carmen Diéz leerdn las notas manuscritas por
Alfredo: “Los regalos de la vida”, tal como él mismo los titulé.

* Miren Urkijo glosard su figura como profesor y maestro.
Miren Urkijok hitz egingo digu Alfredo irakasle eta maixutaz.

* Ondoren, guztioei eskatzen zaizue, zuek, Alfredotaz, gordeta dituzuten
oroimenak, plazaratzea.
Seguidamente se abrird un turno de intervenciones breves. Se anima a la
participacién.

* Para concluir, el Sr. Decano, Xabier Etxague, clausurard el acto.
Bukatzeko, Xabier Etxague, dekano jaunak, amaiera emango dio eki-
talde honeri.

* Se anuncia que se ha dispuesto un cestillo para que, quien quiera, pueda
contribuir a los gastos ocasionados.
Jakin arazi nahi dizuegu, hor, sarreraren ondean, itsulapiko moduko
bat jarri degula, izan diren gastuak ordaintzeko.

13 20’: “IN MEMORIAM: El profesor, Txemi Apaolaza, lee un texto elaborado por ¢l
mismo en el que recoge algunos de los “hitos” de la trayectoria de Alfredo (ANEXO 1).

13 45’: MUSICA: Se interpreta la segunda obra: “MENDIAN GORA HARITZA”

(Imanol Larzabal).

286



13 50’: ALGUNAS DE SUS CONFIDENCIAS: Dos profesoras, Mari Luz Esteban
y Carmen Diéz, se alternan en la lectura de la trascripcién de “LOS REGALOS DE LA
VIDA”, reflexiones manuscritas por el propio Alfredo (ANEXO 2).

14 10’: Glosando la figura del profesor, una de sus exalumnas, la profesora Miren Urkijo,
evoca su figura, leyendo el escrito que elabora Beatriz Moral, titulado, “ALFREDO,
PROFESOR Y MAESTRO” (ANEXO 3).

14 20’: A continuacién se abre el TURNO DE INTERVENCIONES:

PRESENCIALES

° Angel Gonzilez (ANEXO 4)

o Itziar Pagoaga (ANEXO 5)

e Javier Agirre lee el poema escrito por José Ramén Arana (ANEXO 6)
e Ifaki Zabaleta lee un poema de JosAnton Artze (ANEXO 7)

¢ Un grupo de exalumnos le dedican unas palabras (ANEXO 8)

Presente en el acto, Teresa del Valle glosé la figura de Maestro que Alfredo mantenia
en su vida cotidiana y no solamente sobre la tarima como profesor.

Enrique Cifuentes, también presente en el acto, recordé una época en la que el
contacto con Alfredo fue muy regular, e hizo hincapié en su capacidad de ironia y
sagacidad para tratar cualquier tema, lo que le ayudé personalmente a acercarse a la
homosexualidad de una manera natural y sin prejuicios.

Dejamos constancia de que no ha sido posible incorporar a este texto las palabras
que le dedicaron dos de los amigos con los que Alfredo compartia experiencias de
convivencia en el barrio de Gros, donde vivia. Solamente destacar que, al recordarle,
enfatizaron esos aspectos agradables y plicidos de la vida que hacen de la amistad un
valor apetecible.

CON POSTERIORIDAD, se han recibido las dedicatorias siguientes

e Antonio Casado (ANEXO 9)
e Agustin Arrieta (ANEXO 10)
e Enara Azcarate (ANEXO 11)

14 30’: MUSICA: Se interpreta la tercera obra: “TXORIA TXORI" (M. Laboa)

14 35’: FINALIZACION y CLAUSURA DEL ACTO. D. Xabier Etxague, decano
de la Facultad:

e Dedica unas palabras en recuerdo de Alfredo (ANEXO 12)
e Clausura el acto
e Invita al piscolabis

14 45’: PISCOLABIS. En un ambiente relajado, casi alegre, aunque con la pena
contenida, sus amigas y amigos comparten un rato de confraternizacién y recuerdo de
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las ocasiones compartidas con Alfredo. Estdn en su casa, pues la facultad es para este
acto, el espacio natural, su lugar antropolégico.

15 10’: RETIRO DEL MATERIAL BIOGRAFICO: Teresa del Valle y Txemi Apaolaza

retiran el material biografico de la mesa.

15 10’: RECUENTO DEL DINERO RECIBIDO Y LIQUIDACION DE GASTOS

Ingresos Itsulapikua 366€
Otros amigos 213€

Suman los ingresos: 579€
Gastos: Esquela 366€

Chelista 100€
Taberna 113€

Suman los Gastos: 579€

El 30/4/2014, en el seno de una reunidn, previamente acordada, de FIHEZIKO
LAGUNAK, se retnen sus amigos y amigas y redactan este acta que someten a la
supervisién del Sr. Decano, y la incorpore al archivo general de la Facultad, con la
esperanza de que este acto pudiera ser el inicio de una préctica en la que los profesores y
profesoras pudieran recordar al compafiero o compafiera fallecido.

En su nombre y representacién,

Txemi Apaolaza Teresa del Valle Cdrmen Diéz

Xabier Etxague, el Decano

Donostia, 30 de abril de 2014
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ANEXO 1

Txemi Apaolaza: IN MEMORIAM

«Alfredo nacié en A Corufia en la por el muy nombrada y recordada plaza de Maria
Pita en el ano 1938 en plena guerra civil.

Su infancia la pasé en gran parte en el pazo de su abuela materna, mujer militante
de derechas, de dicho pazo recuerda las duras discusiones sobre politica en aquellos anos
de posguerra, a la que su abuela siempre ponia punto final. Afirmaba con rotundidad:
“Txemi soy parte de, y educado en, una familia franquista’, queriendo resaltar sobre
todo lo demds, la verdad, sin malas conciencias ni beatas y falsas vergiienzas ni arrepen-
timientos. También me solia decir: “;a que no he salido tan mal, ideolégica y politi-
camente, a pesar de todo?”

Posteriormente por motivos de trabajo de su padre fueron a vivir a Madrid, es lo
vivido en esta ciudad lo que constituye sus recuerdos de infancia, como veremos mds
adelante en su relato “los regalos de la vida”.

Vivié un ambiente familiar con fuerte presencia de la religién y la liturgia catélica.
Recordaba cémo hacia cola con su madre, para recoger el racionamiento y para ir a la
novena y a rezar y besar al Cristo de Medinaceli, en la iglesia situada cerca del Museo
del Prado.

En su adolescencia con gran alegria de su madre y su abuela, fue menor la de su
padre, ingresé en el noviciado dominico de Caldas de Besaya en los Picos de Europa, de
ahi su “aficidn a las travesias montafieras”.

Del mismo recordaba, eso me contaba, sus travesuras en el noviciado, pues, decfa,
ademds de novicio era adolescente y joven. Y, como no, su actuacién teatral en la que
interpretando a Hamlet portaba con brio y donaire la espada. También solia cantar
algunas canciones que hacfan mofa de superiores y educadores.

Posteriormente para cursar los estudios de Filosofia y Teologia le llevaron a Sala-
manca, al convento de San Esteban, a cuyos maestros y ensefianzas tenfa en gran aprecio.
Le habian ensefiado a reflexionar y dotar de sentido a las cosas, eso que intenté ensenar
a sus alumnos y alumnas aqui en la facultad; digo ensefar porque se sentia mds un
maestro, y con cierta sorna, dicen que gallega, sonreia ante los intelectuales y sus sesudas
investigaciones.

Llegé a Zorroaga en el afio 1983 y estuvo dando clases, ensenando, en la facultad
hasta su jubilacién en el aflo 2008 durante casi veinticinco afios. Sus clases eran amenas,
dadas con afecto, enriquecedoras, ensenaban a pensar sin renunciar nunca a los viejos
métodos pedagdgicos. Pronosticaba el fracaso de Bolonia basindose en que el profesorado
de la universidad espafiola era muy mayor para aceptar y funcionar segtin los modelos
pedagdgicos presentes en dicho plan.

Muchas veces le oi decir que los filésofos de ahora leen mucho y piensan y reflexionan
poco.
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Era una persona muy celosa de guardar su intimidad, no le gustaba mostrarse a los
demds, siempre se negd a cualquier intento de los demds de hacer de él, por sus méritos
y por el beneficio que ello se derivaba, un hombre publico.

Era homosexual, nunca estuvo en el armario, los que lo tratdbamos, con mds o
menos cercanfa, sabiamos de su homosexualidad, que la vivia en su intimidad, en lo que
él denominaba soledad.

No le gustaba el ir mostrando lo que en el argot se denomina “pluma” y tampoco
como se reivindicaba la libertad con desfiles y parodias como las del “Dia del Orgullo
gay”, y no le gustaban no por querer ocultar su homosexualidad, sino porque era parte
de su ser, de su personalidad, de la cual queria guardarla para si. Esa su intimidad, ésa
su soledad era entendida como un retirarse del ruido de la sociedad, para vivir més
intensamente su individualidad, su ser.

Este vivir su individualidad no ha de entenderse como un individualismo postmo-
derno; era desprendido y solidario, era un anacoreta, un ermitano, primaba en su con-
ducta en su relacién con otros el recogimiento. No en vano se define en uno de sus
escritos como cartujo, anadiendo que un cartujo no firma sus escritos. En esta no firma,
muestra una vez mds su deseo de anonimato.

Era un ameno y buen conversador, narraba los hechos, los acontecimientos, las
cosas con una riqueza que él decfa habia aprendido de Pio Baroja; de ¢l creo yo que
también tomd su espiritu dcrata y solitario.

Era un no-creyente, nunca se preocupd pues no lo vefa necesario diferenciar un
agnostico de un ateo. Era un no-creyente resultado de una lucha constante con su
experiencia y recuerdos de su vida monacal. Si, vefa, en cambio necesario diferenciar
entre ética y moral.

Se sentia gallego y quizds por eso seguia muy de cerca los avatares de famosos
gallegos como Rouco Varela, Rajoy. Chapurreaba algo de gallego y presumia de hablarlo
mejor que Fraga.

Respeto el euskara, apoy6 su uso en la calle y en la ensenanza, y mds de una vez
le vi haciendo mintzapréctica con nuestro difunto y recordado compafero Joxemartin
Apalategi a la puerta de sus despachos situados contiguos en el pasillo posterior al que
denomindbamos ferrarium, por el calor que en verano hace en el mismo.

Tenia gran sentido del humor, por los pasillos menos en clase, parecia un hombre
serio, pero sus mds préximos sabemos de las risas que hemos disfrutado con y por él,
riéndonos de nosotros mismos, como cuando recordaba cémo aquellos, en sus palabras
cabrones de alumnos, le hicieron el pasillo como a los toreros y a los vencedores y le
cantaron “La Barbacoa”.

Ademis de la lectura y el cine no sabemos de mds aficiones. Desde hace unos afios,
desde su jubilacién podiamos decir, os extrafard, se aficioné al futbol, creo que para
ver pierna, y doy fe de ello porque yo le regalé, y acepté gustoso, un manual para ser
entrenador de futbol. Para mds sorpresa os diré que era del Madrid, pienso yo que por
Xabi Alonso, de Tolosa y majo chico, y por Mourifo, ajeno en todo a ese nifo formal y
querido que es Guardiola.
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Amigos y amigas tenfa muchos aqui en la universidad Teresa, Carmen, M2 Luz,
Jochi y muchos y muchas mds, e Itziar, Esteban, Monti, Paco... y muchos mds en el
Barrio de Gros donde residié y vivi6 desde su venida a Donostia.

Los dias desde su jubilacién los vivié retirado, mds atin si cabe en su piso de Zabaleta,
con sus salidas diarias al Bergara, donde charlaba con sus amigos y amigas, a tomar café
por las mananas; de paso hacia la compra y retirindose al mediodia no volvia a salir a la
calle hasta el dia siguiente.

Después de la universidad el barrio del Gros era el espacio que mds queria, y donde
se sentia querido, y en el que disfrutaba de esos pequenos placeres que constituyen la
cotidianeidad de un jubilado.

De salud delicada, nunca estuvo oficialmente enfermo, pues se negaba a ir al mé-
dico, aunque quizds mds de una vez lo hubiera necesitado. Tenia miedo, mds que miedo,
a todo lo que le sacard de su rutina.

En sus dltimos dfas tuvo muchos miedos a todo, a los temporales, al frio, su miedo
iba creciendo cada dia, las ganas de vivir le estaban abandonando y él no queria hacer
nada por retenerlas.

Murié como vivid, sin meter ruido, y nos deja un gran dolor y una mayor duda:
no saber si en un momento, rompiendo su preciada intimidad, le tenfamos que haber
obligado a hacer un esfuerzo por vivir. Y esta duda es tan dolorosa como su marcha.

Te hemos querido y te querremos siempre Alfredo.»

ANEXO 2

Mari Carmen Diez y Mari Luz Esteban: Texto de la trascripcién del texto manuscrito
por el propio Alfredo (2008): LOS REGALOS DE LA VIDA

«... de la mfa, en concreto, tal y como puedo recordarlo en esta “ficcion”.

El primero: mi madre, que teniendo yo cinco anos, me ensefio, sobre la alfombra
de nuestro pisito de la calle de la Verénica, de Madrid, célida, préxima, alegre todavia. ..
a leer y a escribir...

y puso en mis manos de nifio libros de cuentos preciosos, ilustrados. ..

y de su mano me llevé hasta los siete anos muchas veces al Museo de las Pinturas de
aquel Madrid de posguerra a ver los cuadros de Veldzquez, Goya, Rembrandt, Murillo...

y por mi cuenta me escapé a mirar una y otra vez a Tiziano y a Botticelli...

ella me dio para siempre el acceso a los cuadros

mi padre... él me dio el amor y la entrega a su profesion... era dependiente de
comercio, entendido en tejidos y hacia su trabajo como una vocacién... era cosa de
verles vender y atender a cada persona que venia al comercio Almacenes el Progreso de
la plaza de Tirso de Molina, no lejos del Rastro...

Vendia pafos, como un artista toca su violin...

y no se me olvidard jamds.
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Ambos, mi padre y mi madre eran cinéfilos...

Y me vi, para bien y para mal, todo el cine ;22?2 Un ;22?2 En blanco y negro de la
época... y las joyas en aquel “tecnicolor” brillante de entonces... Robin-Hood y tantos
Otros. ..

Y asi mds tarde me encontré con el segundo regalo... este me lo hicieron los
Dominicos, con quienes pasé casi treinta afios de mi vida... ellos me dieron la vieja
tradicién de los Santos Padres de la teologfa de Efeso y Nicea, la escoldstica de Salamanca,
el ritual, el gregoriano, las todavia entonces vigentes “Observaciones mondsticas”... y
ahondan en la capacidad de soledad, lectura... oracién...

Y el tercero... me lo habéis dado aqui... poder ser casi veinticinco anos, docente en
esta Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién...

poder dar clase en libertad y afecto, poder al hacerlo encontrarme levantando toda
una forma de vida... que ahora termina; y éste regalo es clave porque me ha permitido
“recobrar” (Proust?) los otros, verlos en perspectiva desde mi vida civil y desde la distancia
de los afos... y hacerles a ellos, a los dones recibidos y a mi, el receptor, la debida
justicia. No olvidaré nunca este tltimo tiempo yo las personas de variada condicién y
oficio dentro de esta casa, todas igualmente dignas y estimadas y queridas que me han
acompafado...

de corazén, gracias...
mila esker, biotz-biotzez
zure

Alfredo Bayén
Donostia 24 -9- 2008»

ANEXO 3

Miren Urkijo lee el texto de Beatriz Moral: ALFREDO, PROFESOR Y MAESTRO

ANEXO 4

Angel Gonzélez: Alfredo Bayén: IN MEMORIAM

ANEXO 5

Itziar Pagoaga: Alfredo Bayon Hervilla: £L GENIO
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ANEXO 6

Javier Agirre: lee un poema escrito por José Ramén Arana

ANEXO 7

Ifaki Zabaleta: ONGI NAGO, GAIZKI NAGOELAKO...

ANEXO 8
Jose Gaona: lee el texto de un grupo de exalumnos: Rubén Conde, Ratl Bajo, Antxén
Maguregi, Asier Ortega y David Baz
ANEXO 9
Antonio Casado: Publicacién en ARGIA
Kaixo lagunok, eskerrik asko gaurkoa antolatzeagatik. Egokia bezain hunkigarria
izan da.

Oroitzapenak ehuntzen jarraitzearren, eta akta liburu osatze aldera, honako hau
idatzi nuen aurreko astean:

http://www.argia.com/blogak/antonio-casado-da-rocha/2014/04/03/argian-bego/
Ondo izan, Argian bego

ANEXO 10

Agustin Arrieta Urtezberea: KOLIBRIA

ANEXO 11

Enara Azcarate Ausejo: GOIAN BEGO

ANEXO 12

Xabier Etxague, decano de la Facultad:
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«Alfredo

Llegué a Alfredo a través de un companero de la facultad, que me invité a sentarme
en la mesa que compartian, a la hora de comer, en el bar.

Hasta entonces nos conociamos de vista; cruzdbamos un saludo amable por los
pasillos, pero poco mds. Yo vefa un profesor mayor, con barba, elegante, vestido a la
antigua y con algin detalle exquisito; me solia fijar en sus bufandas o pafuelos. Siempre
me llamaba la atencién. Asi que cuando me invitaron a compartir mesa con Alfredo,
me senté con regocijo. A partir de este encuentro cambié nuestro trato, fuimos mds
cercanos, mds amigos.

Yo bajaba al bar esperando tener la suerte de poder compartir mesa con Alfredo. En
alguna ocasién lo conseguia, y en otras me tocaba sentir, con cierta envidia, cémo sus
amigos y amigas podian disfrutar de su conversacién. Yo creo que le gustaba sentarse en
una mesa recogida, protegida, desde la que poder ver a la gente.

Conversador fino, manejador habil de la ironfa, capaz de bromear con elegancia,
sin insultar, pero sin ocultar. La conversacién con Alfredo siempre fue un placer y me
cuento entre los que buscaban su compania para pasar un rato agradable y reirnos de
nosotros y de la vida, contentos de estar en ella.

Alfredo, segin me conté en una de estas tertulias, pasé bastantes afios en Pamplona,
en el viejo convento de los Dominicos de la calle Descalzos. Por nuestras conversaciones,
supe que fueron los dltimos anos del franquismo, afos convulsos para una ciudad
provinciana como aquella. Yo soy de Pamplona, asi que pude disfrutar compartiendo
los recuerdos de una época, fuertemente anclada en nuestra memoria, con un tertuliano
de los de verdad. Juntos recordamos las huelgas de Potasas, los encierros obreros en la
catedral, y sobre todo, el ambiente antifranquista de aquellos afos. A mi me cautivaron sus
cuentos y anecdotarios sobre las vivencias que tuvo en estos tiempos con sus companeros
frailes. Cémo se vivieron estas cosas entre los paredones del convento. Me sedujo su
desgarradora sinceridad sobre una realidad doliente para él. Me descubrié que el interior
de aquellas paredes no era lo que yo habia imaginado, y no era lo que aparentaba ser, en
unos tiempos en que parecia que todos estibamos en la misma trinchera. Nos conté de
sus desazones, de sus roces con otros compaferos, de sus discusiones, en fin, de su vida
de aquellos afios.

Sin embargo, aunque hablamos de temas muy personales, sentidos profundamente,
recuerdo conversaciones alegres, divertidas, que casi siempre finalizaban entre risas.
El devenir de nuestra chdchara, después de llevarnos por esos recuerdos, siempre
desembocaba en la ironfa inteligente, el chascarrillo amable y la broma gozosa. Siempre
me levanté de la mesa con la sensacién de haber pasado un buen rato.

Alfredo amaba la universidad porque amaba la vida. Después de jubilarse solia
venir a comer, a su lugar de siempre. Le vi cdmo se fue recogiendo, poquito a poquito,
abrigado por sus amigos y amigas. Y, sin mds, dejé de venir.

Xabier Etxague»
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ESQUELAS

Alfredo Bayon Hervella

En recuerdo de los buenos momentos pasados
Musu handi bat

Zure lagunak

El martes dia las 13 horas nos vemos en la Facultad de Filosofia y CC. de la
Educacion

D. Alfredo Bayén Hervella jn.

Filosofia eta Hezkuntza Zientzien Fakultateko irakaslea
Profesor de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion

UPV/EHUko Fakultate honen dekanoak, langileok eta ikasleok
EZ ZAITUGU AHAZTUKO
eta oroimen ekitaldi bat eginen dugu apirilaren 8an, eguerdiko 13:00etan, Fakultateko
Batzar Aretoan.

El decano, personal y estudiantes de esta Facultad de la UPV/EHU

NO TE OLVIDAREMOS
y celebraremos un acto en tu recuerdo el dia 8 de abril, a las 13:00 horas en la Sala de

Juntas de la Facultad.

wen W zade e

Universidad  Euskal Herriko
del Pais Vasco  Unibertsitatea
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TERCERA PARTE

;COMO VIVIR EL LUTO?






LuTto Y DUELO

«Sé que en determinados momentos mi dolor me acerca a la
locura. También hay brevisimos instantes de lucidez, de com-
prension: no, Daniel no volverd jamds.

Es como si esta palabra afectara una parte de mi cerebro,
que hace que me abisme a un estado desconocido, imposible
de describir con palabras exactas. Un estado similar a aquel
que en mi nifiez precipitd el descubrimiento del concepto de
eternidad, y que cuajaba en mi mente en forma de metdfora:
un mar negro, infinito, sin orillas, que me producia tal terror
que sentia nduseas.

S¢ también que podemos permanecer serenos ante la foto-
grafia del ser que hemos perdido y unos minutos mds tarde
echarnos a llorar con el sabor de un plato que nos lo recuerda,
o simplemente con el zumbido de una sierra en mitad de una
tarde silenciosa. Que tememos olvidar la voz, el dolor, quién
sabe si el rostro». (Piedad Bonnett”’, 2013:123-124)

Debo confesar que al abordar este capitulo he sentido la tentacién de dar por ter-
minado este trabajo. Abordar la reflexién acerca del luto y del duelo se me antoja un
desafio importante, pues, cuando en el trabajo de campo he abordado estas cuestiones,
me he encontrado con una ingente diversidad de opiniones, de matices, donde todos,
absolutamente todos los estados de d4nimo eran posibles. Al tratar de ajustar los senti-
mientos que me han descrito a un rango, a un intervalo, he fracasado. Muchas, casi todas
las alternativas estaban presentes en las confidencias de mis informantes. Incluso creo
haber podido apreciar que una misma persona me podia construir un mundo lleno de
sensibilidad, de emocidn, de espiritualidad, por la mafiana, y, luego, por la tarde, tal vez,
me podia relatar su vivencia del luto desde una perspectiva totalmente diferente, ajena,
cerebral, netamente reflexiva, sin apenas emociones, etc.

Incluso, pero no sé si a esto se le puede llamar contradiccién, he percibido que al-
gunas personas, bastantes, no quieren que, cuando a ellos les toque, sus seres queridos

% Del texto autobiogrifico de la autora con ocasién de la muerte de su hijo, de veintiocho afios, Daniel.
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les dediquen el sentimiento de pesar, de recuerdo, de trascendencia, que ellas mismas
aplican a los que se les han ido. jLuto por ti si, pero para mi no quiero!, han venido a
decirme algunas personas. Esta es una reflexién que me ha interesado: Incorporamos
mayor sentimiento hacia los demds, hacia los que queremos mucho, del que querriamos
recibir de los que también nos quieren mucho. Tal vez esto sea el reflejo de esa moda que
acompana al modelo contempordneo del modo de morir —la discrecién de la muerte,
sin exageraciones, sin muestras de excesivo dolor, cuando menos en publico—. Yo lo he
visto asi y creo, ademds, que lo siento asi. Pero al mismo tiempo dejo abierto el debate
acerca de si esto, esta excesiva discrecién en el luto que algunas personas reclaman para
si mismas, no es el resultado de una confrontacién entre lo que se exterioriza y lo que se
siente; una especie de pudor en ocupar protagonismo, en transmitir preocupacion, pena
y pesar a los demds.

Al anticipar de este modo algunos aspectos de la complejidad del luto, he pensado,
sin embargo, que concluir este trabajo con la omisién de este capitulo me supondria
el reconocimiento de una deuda que deberia pagar en el futuro, pues algo de esto me
sucedié cuando, después de dedicar muchos meses de trabajo al estudio del proceso de
morir, que fue el tema principal de mi tesis, fui consciente de que habia brindado una
atencidn insuficiente al ritual funerario, tema éste que, aunque ya entonces lo suponia
de gran interés, no lo abordé con la dedicacién con que hoy lo estoy haciendo. Por esa
razén, egoista, de no dejar deudas que satisfacer mds adelante, voy a abordar el estudio
de este capitulo dedicado al luto y al duelo, pero anticipo que, tal vez, mds que aclarar
confunda, porque lo voy a hacer desde esa perspectiva del investigador inocente, sin ex-
cesivos prejuicios, que con aparente muestra de ingenuidad reconoce que poco hay de
simple en esta temdtica. Por ello, no espero aportar demasiadas respuestas, aunque si
suscitar algunas reflexiones. Vamos a ello.

Luto y duelo suelen utilizarse como sinénimos de la situacién en que se viven los
sentimientos convulsos que ocasiona la muerte de un ser querido. Sin embargo, la préc-
tica de utilizar ambos conceptos como iguales podria crear confusién, pues, hilando m4s
fino, podria resultar esclarecedor asociar el /uzo a un periodo de tiempo en el que se viven
muchas, muchas formas de pena, de duelo. Esta es la utilizacién mds frecuente del luto y
del duelo en los textos especializados.

El diccionario de Maria Moliner asigna a la voz de luto la definicién, entre otras
acepciones, de «situaciéon que sigue a la muerte de algin pariente préximo», mientras
que define la voz de duelo (dolor) como muestras de ese pesar: «por el duelo que hace,
debia de querer mucho a su tia». De aqui, mi preferencia por el luto como periodo de
tiempo, de etapa en la vida, y del duelo como expresién de las muchas formas de dolor.

No obstante, el sentido diferenciador no es tan evidente y, del propio diccionario,
podria desprenderse la idea de que utilizarlos como sinénimos podria ser correcto. Con
la intencién de que la voz luto no se interprete en el sentido de «vestir de negro», que
aunque usual no es correcto, trataré de utilizar ambas voces con el significado diferencia-
do de que el luto es ese periodo, tras la muerte de un ser querido, en el que se manifiestan
diversas senales de duelo, de dolor, de pena.
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Al analizar el proceso de morir, en el modelo tradicional, se percibe que muchos
autores han dedicado una parte considerable de su esfuerzo a estudiar las manifestacio-
nes de duelo que se producen tras la muerte de una persona, es decir, durante el periodo
de luto.

Asi, Barandiaran y Manterola (1995), que estudian principalmente la poblacién ru-
ral, analizan las précticas de duelo més frecuentes durante el periodo de luto, que afectan
a los familiares de la persona difunta.

«A lo largo del mismo los familiares directos del difunto y especialmente los que habitan
en el domicilio donde éste vivid, estdn sometidos a una serie de restricciones que afectan
tanto a su vida social como privada. Estas restricciones limitan su asistencia a bailes,
festejos y lugares publicos de diversidn, asi como la celebracién de fiestas patronales,
bodas o acontecimientos de similar naturaleza». (Barandiaran y Manterola, 1995:549).

Seglin citan estos autores, las principales manifestaciones de duelo abarcaban tres
dmbitos diferenciados: la manera de vestir y los colores de la vestimenta; las senales que
indican que la casa estaba de luto, como colocar marcas de duelo sobre su fachada y ex-
tender este estado de luto a los animales domésticos; y, finalmente, la practica obligada
para los miembros de la familia de una serie de rituales relacionados con la activacién de
la sepultura de la iglesia y la realizacién de ofrendas.

Los detalles de estas pricticas quedan ampliamente recogidos en la obra de estos
autores, y, si bien la mayoria de ellas han desaparecido, cuando menos en los nicleos ur-
banos importantes, las personas que vivieron con consciencia los comienzos de los anos
1960 las mantienen en el recuerdo. Efectivamente, quien escribe estas lineas (1944), al
evocar algunas cuestiones del pasado en el marco de las restricciones que apuntan estos
autores, a modo de ejemplo nada mds, recuerda que:

e En el dmbito estrictamente familiar: cuando murié mi abuela (1883-1960) se
llevaron a la tintorerfa muchos trajes, chaquetas y abrigos para tefirlos de negro”.

¢ En el dmbito de lo publico, algo que tendria parangén con las practicas de luto
en la propia casa: la costumbre de pintar de negro los barcos de pesca, en el
puerto de Donostia/San Sebastidn (1957).

e En el dmbito de las pricticas sociales, el recuerdo de que al establecer la fecha
de boda de un miembro de la familia (en 1961), se tuvo en consideracién la
conveniencia de que la misma no coincidiera con el aniversario del fallecimiento
de la abuela.

% Asimismo, se utilizaban calcetines negros, brazaletes y corbatas negras como sefal de duelo durante largos
periodos de tiempo. Con el problema anadido de que, cuando llovia, las prendas tenidas de negro se
destefifan.

7 Quienes procedemos de un medio pesquero recordamos, mds que las sefiales de luto de la casa, que el
barco del armador se pintaba de negro, ya sea en su totalidad, o solamente la chimenea, cuando falle-
cia algin miembro de la familia. (En: Olaizola y Olaberria (2010). El 7#inido, un barco de bajura de
Donostia, en: Revista de Estudios Maritimos del Pais Vasco. Itsas Memoria, 6: Itsas ondarea /Patrimonio
maritimo, 581-612. Donostia /San Sebastidn: Untzi Museoa /Museo Naval).

htep://um.gipuzkoakultura.net/itsasmemoria6/581-612_olaizolaolaberria.pdf
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Al relato de estos ejemplos les es de aplicacién esa idea potente que encierra el ritual,
pues estamos hablando de rituales, que consiste en la «obligatoriedad» de sus practicas.
No estdn obligadas en los cddigos, pero si estdn reguladas en esas restricciones que afec-
tan a la vida familiar y social, como tan bien apuntan Barandiaran y Manterola.

En la obra de Douglass (2003) también se incluyen referencias a la celebracion de
actos de duelo durante el periodo de luto, pero el autor se centra, mds que en analizar la
pena y el dolor en que los deudos vivian el periodo de luto, en describir cémo se celebra-
ban las pricticas rituales. Por eso, basindose en las teorias de Van Gennep (1909[1986]),
que sitta los ritos funerarios en el contexto mds amplio de los ritos de paso, y de Hertz,
quien considera que «la muerte desencadena una serie de reacciones sociales dirigidas a
purificar al difunto para que pueda ingresar en el reino de los muertos, y a los supervivien-
tes para que puedan regresar a la sociedad de los vivos», Douglass (2003:265) encuentra
en la fuerza del ritual funerario, que también abarca las pricticas de duelo, la ocasion para
restablecer la normalidad en la vida de los sobrevivientes. De ahi el sentido de los rituales
funerarios, que promueven actitudes de solidaridad durante el periodo del luto.

Las précticas tradicionales de duelo han constituido normas rigidas de funciona-
miento social —de estabilidad y orden social—, acordes con una época en la que la centra-
lidad de la muerte, y el imperio de la religién, eran innegables. Ademds, a estas précticas
se les atribufa un valor terapéutico importante, pues se crefa que ayudaban a la persona
a recuperar la normalidad en su vida®. La obra de Barandiaran y Manterola (1995), de
Douglass (1970), y de tantos otros autores, atestiguan la gran influencia que reservaba la
tradicién al luto en épocas pretéritas en la sociedad vasca. En sentido similar, el propio
Aries (2005:242-243) concluye que la reclusién que exigia el luto cumplia el ambicioso
propdsito de «permitir a los supervivientes realmente afectados poner su dolor al abrigo
del mundo, permitirles aguardar el alivio de sus penas como el enfermo convaleciente...
e impedir a los afectados que se olvidaran demasiado pronto del desaparecido; excluirlos,
durante un periodo de penitencia, de las relaciones sociales y de los placeres de la vida
profana», pues se consideraba preciso proteger a «los pobres muertos» de la prisa con
la que a veces los reemplazaban los vivos. Tal vez esta cita guarde relacién con algunos
comentarios que realizaré en relacion con el «género», como elemento diferenciador en
la construccién del luto.

Sorprende, sin embargo, la menguada referencia que los autores citados dedican al
sufrimiento de las personas dolientes por la muerte de un ser querido. Da la impresién
de que el ritual mortuorio, incluidos luto y duelo, tenia primordialmente, casi exclusi-
vamente, un propdsito de orden social, estabilizador, donde el dolor del superviviente
era una inconveniencia. Posiblemente ésta es una exigencia de las condiciones socioeco-
némicas de la época a la que aluden estos autores, ya que la dureza de la vida no la hacia
compatible con la distraccion que pudieran ocasionar el dolor y la pena. Ademds, y esto
es solamente una reflexin, ;es correcto trasladar, sin mayor anlisis, a épocas recientes la
manera de sentir la pena en el pasado?

% En realidad no se pretendia que la persona retornara a la normalidad, entendida como la vuelta a la situa-
cién anterior, sino que se procuraba la adecuacién a una nueva situacidn, la asuncién de un nuevo estatus.
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La antropologia se ha interesado por esta cuestidn, y espero no arriesgarme dema-
siado al suponer que el dolor se supedita a las posibilidades reales de padecerlo, como
muestra la antropologfa de orientacién econémica. En precariedad, no hay espacio ni
tiempo para el sufrimiento, como se describe en los trabajos que analizan el dolor de
las madres, por los hijos que mueren al poco de nacer, como consecuencia de una alta,
altisima, tasa de mortandad en poblaciones que no tienen acceso a los sistemas sanita-
rios”. En alguno de estos trabajos, situado en Brasil, se concluye que todos los esfuerzos
hay que dedicarlos a los supervivientes, mds que agostarlos en auxilio de personas, de
tantos y tantas nifias y nifos, sin futuro. La situacién demanda una vuelta rdpida a la
normalidad: actuar como si nada hubiera pasado ;Podriamos decir que es una estrategia
econémica para administrar el sufrimiento con la menor pérdida de funcionalidad fa-
miliar? {Creo que si!

El modelo biogrifico del proceso de morir, por contra, debido a la proliferacién
de cambios culturales y sociales que ya he expuesto, postula el rechazo de esos tipos de
muerte que Ari¢s (2005 [1975]) llamaba «muerte invertida» y «muerte del otro», e in-
corpora una manera mds personal y mds intima de vivir el luto, que afecta, ademds de a
los comportamientos que se esperan de los deudos, al respeto de la voluntad manifestada
por la persona difunta (la muerte propia).

La consecuencia légica de este cambio hacia la intimidad, hacia la introversion, pa-
rece ser el rechazo, o cuando menos la modulacién, de determinadas practicas de duelo,
al menos en la esfera mds visible.

En este sentido, Ari¢s deduce que (en la época que este autor determina como ac-
tual, la década de 1970) la situacion de luto se habia invertido, y lo que antes era una
préctica habitual de duelo estaba vedado; mientras que lo que antes estaba vedado se
habia convertido en practica habitual. Por lo tanto, exhibir demasiado la tristeza y ma-
nifestar muestras de duelo ya no resultaba adecuado: «Ya no resulta conveniente ni hacer
alarde de pena ni tan siquiera parecer experimentarla». (Aries, 2005:245).

Una cuestidn relevante en el debate del luto consiste en la interpretacién de los actos
externos de duelo. Dado que las primeras manifestaciones del duelo suceden con la cele-
bracién del ritual funerario, resulta pertinente reflexionar acerca de si el funeral —religioso
o laico—, ese acto publico de recuerdo-homenaje-despedida, que aflora reconocimientos
publicos por la obra realizada por el difunto, por ejemplo, alivia el dolor que se siente por
la pérdida de la persona querida al morir. Las actuaciones rituales: ;Son expresiones del
duelo? ;Son solamente actos sociales? ;Producen alivio en las personas dolientes?

Surge la pregunta acerca de si la solidaridad, el afecto, el acompanamiento inmedia-
to, menguan el dolor, siquiera en parte. Desde posturas muy intimistas, algunas perso-
nas interpretan que se puede prescindir de estos actos de solidaridad, debido a que
conciben que el luto se vive de una manera intima, personal, que nada ni nadie lo puede
aliviar. Por consecuencia, en relacién con las pricticas de solidaridad y el propio ritual
funerario que se celebra en inmediatez a la muerte, esas mismas personas hablan con la

9 Nancy Scheper-Hugues (1992), antropdloga estadounidense, publicé el libro La muerte sin llanto.
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indiferencia que les produce el hecho de suponer que esas précticas son simplemente
no-dafinas, y de que su efecto, que consideran placebo, puede resultar terapéutico para
los demds, aunque no para ellas mismas.

Por contra, hay autores que consideran que «la compania de familiares, amigos y
personas de confianza ayuda a legitimar el dolor y a que nos sintamos mds protegidos»
(J. Domingo ez al, 2010:35), pero con ser esto evidente la pregunta se traslada a si, en el
momento actual, en el ritual funerario que actualmente se celebra, este acompafamien-
to, tan inmediato a la muerte, ejerce efectos beneficiosos.

En pédginas anteriores he anticipado que muchos de los rituales que se celebran no
son sino actos sociales. Actos que no conectan con el sentir intimo de las personas en luto,
porque son genéricos, no estdn personalizados, no encajan en la biografia de la persona
difunta, no dicen mds que banalidades... En resumen, porque no suscitan esos senti-
mientos de acompafamiento, no crean el contexto necesario para que los congregados
en el acto se sientan cuerpo con el difunto y sus allegados mds queridos. En el fondo, tal
vez, esta carencia es la que genera una demanda de rituales funerarios biogréficos, cuya
caracteristica principal podria ser la personalizacién, la adecuacién, a la realidad de esa
muerte, teniendo en cuenta, también, la situacidn psicosocial de la persona superviviente.
Cuando se dan estas circunstancias —nos consta por la experiencia en la participacién en
funerales biogréficos—, el ritual funerario es una terapia importante en el proceso de luto.

De manera consecuente con estas ideas, Mercedes —recordemos que es médica y
especialista en cuidados paliativos— considera que «el funeral (se refiere al religioso, que
ella entiende como un acto social de despedida) viene muy bien a la familia para llevar
el duelo». Sin embargo, para si misma, no atribuye al funeral ningin valor, ni religioso
ni terapéutico. En consecuencia, desde esa relativa distancia cientifica que utiliza para
analizarse a si misma, y a los demds, con un relativo desdén por estas cuestiones, expone
que si las précticas rituales de duelo sirven para este propésito, las acepta como terapia:
«Yo acepto todo, porque pienso que los ritos ayudan... {Vamos a ver!: ;Si sirve...?».

Lori Thompson (AH)'® es una psicéloga que trabaja en un grupo de escucha en la
Fundacién MATTA de Donostia. Ademds de conocer bien su profesién, y disfrutarla,
declara tener experiencia en la muerte, pues vive todavia el luto de su madre y de su pa-
dre que fallecieron a los 52 afios (1980) y a los 75 afos (2011). En su opinién el ritual
funerario, inmediato a la muerte, tiene, ya, importancia en la configuracién del luto.

LoRI THOMPSON (AH): «Los funerales y otros rituales se celebran durante el velatorio,
etc. La gente se estd dando cuenta de verdad de lo que ha ocurrido realmente. Es un
tiempo de decir adiés y de hacerse cognitivamente mds conscientes de que esta persona
ha muerto en realidad. Asi que los rituales son importantes, no deberfamos hacerlos
desaparecer, pero podemos transformatlos, y eso es lo que hacen las ceremonias civiles
hoy en dia.

... Puedes hacer las cosas de muchas maneras, pero los rituales son importantes, por-
que tienes que decir adids».

1% Junto al nombre de algunas personas incluiré la referencia (AH) para indicar que la cita estd tomada de

la pelicula-documental AULKT HUTSAK (2013), dirigida por Inaki Pefia.
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Declaraciones de este tenor muestran, una vez mds, que el luto y el duelo se cons-
truyen de manera muy personal, en la intimidad, en la privacidad, erigiendo incluso ce-
losamente un espacio blindado al que Ginicamente se permite acceder a las personas muy
queridas, porque, cuando un ser querido nos abandona, el mayor patrimonio que nos
deja es la experiencia de la vida compartida; es la exclusividad, aunque siempre relativa;
es el recuerdo de su amor y de su carifno. Y todo esto hay que administrarlo con celo, con
mucho cuidado, desde la autenticidad de los sentimientos intimos, porque la pérdida
de un ser querido es, tal vez, uno de los hechos mds impactantes, mds importantes, que
puede suceder en la vida.

En las lineas que siguen a este tltimo comentario trataré con ambigiiedad la figura
de «un ser querido». Lo haré con relativa indefinicidn, porque, aunque entiendo algunas
excepciones dolorosisimas también (las hijas y los hijos), considero también que resulta
habitual que cada persona tenga un ser querido, su persona amada, que, cuando muera,
serd exclusiva en el recuerdo, serd una categoria construida solamente para esa persona,
cuando menos durante una etapa muy importante de la propia vida.

Yo creo que hay un elemento clave que capacita a las personas en relacién con el
luto: la experiencia por la muerte de su ser querido. Es ese conocimiento intimo que se
deriva de la experiencia de la muerte, mds que de la lectura de mil textos. Posiblemente
ésta es una cuestion generalizada en el estudio de los hechos sociales —la experiencia
vivida—, sin la cual parece dificil objetivarlos.

A Julio Gémez (AH) se le murié su hija, ESTIBALITZ, apenas haber cumplido
los tres afios (2003). Julio es médico y trabaja en cuidados paliativos en un hospital
de Bizkaia. Como consecuencia de la muerte de s« hija, ha tenido la experiencia de la
muerte, y confiesa que fue esa circunstancia la que le hizo comprender el contenido de
su especialidad profesional, y el sentido del luto. Diez afios después de la muerte de su

hija, dice:

JuLio GOMEZ (AH): «Tengo el recuerdo vivo del dia en que murié y la suerte de haber
podido tenerla entre mi mujer y yo en nuestros brazos cuando ella respiraba sus dltimos
alientos. Es un recuerdo que queda para siempre. Yo hoy me dedico a los cuidados
paliativos, ya lo hacfa entonces, y creo que mi graduacion profesional se la debo a ella».

Esta es posiblemente la razén a la que he aludido al inicio de este capitulo al referir
un relativo pudor para abordar este capitulo: el temor de no saber captar tantos y tan
variados matices, sin estar, actualmente en luto, porque si bien he conocido el zarpazo
de la muerte de mi padre y de mi madre a edades ya maduras, de mi hermana cuando
ya cada uno de nosotros habia creado su propia familia y el trato habitual ya no era
un acontecimiento diario, y la muerte también de otras personas a las que también he
querido mucho pero con quienes no he convivido intimamente, creo que no estoy en
ese trance de dolor, porque, anticipo mi caso, ese dolor, esa pena, tras mds de diez afios,
se ha diluido, ya no duele tanto: {El luto, cuando no es por la persona amada, por 7u ser
querido, tiene fecha de caducidad!

Tengo la conviccién de que los lutos que he vivido, con ser importantes, no han
despertado en mi esa punta de dolor que la muerte de la persona que mds quieres pue-
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de provocar. La cresta del dolor no estd en los padres, ni en las hermanas y hermanos,
cuando estos fallecen a edades adultas. Tu pareja, las hijas e hijos, suelen tener un lugar
prioritario. Pero incluso, cuando a edades maduras los hijos y las hijas han encauzado sus
vidas y han creado sus nuevas familias, que es un caso frecuente, y ves que sus desvelos
principales se dirigen, jcémo no!, a sz familia, y t vives en compania armoniosa con
tu pareja, cuando tu le cuidas un poco y tu pareja te cuida otro poco, cuando después,
un poco después, ti le cuidas un poco mds y tu pareja te cuida un poco mds, cuando
mutuamente te haces compania, paseas juntos, ves la television juntos..., tu pareja se
convierte en el protagonista de tu dolor, de tu duelo.

Cuando en la critica o el elogio a la pelicula que se ve en pareja, cuando al comen-
tario critico que se elabora en relacién con el acto social al que se acude juntos, desapare-
cen la primera y segunda persona, yo y #i, y se sustituye por la primera del plural, nosotros
(ja nosotros nos ha gustado mucho esa pelicula!), cuando, como dice Victor Hugo —lo
hemos visto ya—, se fusionan dos almas ;cémo se deshace ese hibrido que es la pareja?
¢Qué parte de esa pareja es de cada uno? Estas cuestiones preocupan, y por ello, en el
ensayo del luto que en ocasiones podemos anticipar, puede aterrar la idea de que con
la muerte de la pareja puede desaparecer una manera de vivir, un modo de vida. Puede
surgir la pregunta: ;Se puede volver a ser el que uno, o una, era?

Como una muestra més de la complejidad que entrana el estudio del luto, y de la
dificultad para definirlo, voy a agrupar algunas de las muchas expresiones que surgen en
la descripcién de esos sentimientos tan dolorosos ocasionados por la muerte de un ser
querido, y que he tomado, tanto de las entrevistas que he mantenido con personas en
situacién de luto, como, también, de los trabajos de investigacién acerca de esta cuestién
que he analizado en el dmbito de las ciencias sociales y de la medicina:

«Espanto, confusidn, ansioso, desesperado, dolorido, mentiras piadosas, para siempre...,
fria estupefaccion, pasmo, vértigo, locura, afioranza, depresién, protesta, labilidad,
disfagia, ahogo, sensacién de plenitud, debilidad, cefalea, flacidez..., sentimientos de
culpa, angustia y enfado (dirigidos contra ellos mismos, la persona fallecida, familiares,
amigos, conocidos, médicos, contra el mundo, y en el caso de profesar alguna creencia
contra Dios), dificultad para descansar, inquietud, falta de motivacidn, identificacién
con el fallecido, adopcién de sus comportamientos y actitudes..., marcada dificultad
para aceptar la pérdida, fuertes sentimientos de culpa, rabia, abandono, alteracién o
detencidn del curso biogrifico, cambios emocionales bruscos o aparicién de cuadros
psicopatolégicos con sintomatologia depresiva, ansiosa, somdtica, trastornos de conducta,
dependencias e incluso sintomas psicéticos..., aumento de la morbimortalidad, vacio
en el estdmago, opresién en el pecho y garganta, hipersensibilidad al ruido, sensacién
de despersonalizacion, falta de aire, palpitaciones, debilidad muscular, falta de energfa,
dolor de cabeza y sequedad de boca, trastornos del suefio y alimentarios, conducta
distraida, aislamiento social, sofiar con el fallecido, evitar recordatorios del fallecido,
llorar y/o suspirar, buscar y llamar en voz alta, llevar y atesorar objetos, visitar lugares
que frecuentaba el fallecido, hiper-hipo actividad, tristeza, apatfa, abatimiento, angus-
tia, ira, frustracién y enfado, culpa y autoreproche, ansiedad, soledad, abandono,
emancipacién y/o alivio fugaces y breves, fatiga, impotencia e indefensién, shock,
anhelo, insensibilidad, incredulidad/irrealidad, confusién, preocupacién, sentido de
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presencia, alucinaciones (visuales y/o auditivas), dificultades de concentracién, atencién
y memoria, pensamientos e imdgenes recurrentes, obsesién por recuperar la pérdida,
distorsiones cognitivas..., huérfanos de padre y madre, inevitable, el corazén se nos
encoge, sin familia, extrafa libertad, desconcierto, célera, rencor, sensacién espantosa de
abandono, de vacio, de desgarro, amargura y desesperacién, rabia, indiferencia, ausencia
de emocidn, callados sollozos de nifio pequeno, amargura y desesperacién, conveniencias
de usos sociales, frases de circunstancias, no poder esperar nada en adelante, pérdida
irreparable y escandalosa, indignacidn, hastio, incomprensién, desesperados, abrumados,
resentimiento y felicidad, dolor y jubilo, vacio, melancolia. . .».

Y, por fin, llegé «melancolia» (Lydia Flem, 2006:34). Es la palabra que estaba espe-
rando, porque, supongo, ninguna como ella podria reflejar mi hipotética situacién en
el luto.

La palabra melancolia estd vinculada al duelo y al amor, tal vez porque duelo y amor
puedan estar entrelazados. {Es cuestién de tiempo!

En 1917 Freud dedica una obra al estudio de las relaciones entre melancolia y due-
lo. No es este texto el que me anima a declararme melancélico, porque este autor apro-
xima, excesivamente en mi opinion, este estado de 4nimo con una situacién patoldgica,
con una situacién clinicamente depresiva.

Claro estd que el sentido de cada voz viene ligado a una época y a una epistemologia
especifica, pero esa proposicion, que vincula patologia y duelo, no se acopla a la idea de
que la melancolia, y ésta es otra definicidn, es: «Tristeza vaga, profunda, sosegada y per-
manente, nacida de causas fisicas o morales, que hace que no encuentre quien la padece
gusto ni diversién en nada». Y, en ocasiones, la melancolia puede ser buscada, puede ser
deseada, porque, en depende qué situaciones, puede apetecer estar triste.

No encuentro interés al empeno de buscar diversién cuando no toca...; la perspec-
tiva de una tristeza sosegada me es mds preciada, siempre que esta situacién no te lleve,
excesivamente, a ese estado de dnimo que mds adelante describiré, y que se define como
«duelo complicado».

Pero de manera mds vinculada con la antropologia, con el amor y con el dolor,
tres componentes potentes en el estudio del luto, he recabado en la obra de Marfa Luz
Esteban (2011), Critica del pensamiento amoroso, algunas de las interpretaciones que
la autora dedica a la melancolia, un relativo dolor al que asigna un espacio fértil en la
ordenacién de la propia vida, y metodolégicamente vélido para estructurar el trabajo,
antropoldgico en este caso.

La melancolia podria ser, en este tltimo sentido, una actitud metodolégica para
hacer etnografia, que aporta aspectos enriquecedores para el estudio, porque, supongo,
al reflexionar desde posiciones melancélicas acerca del luto de las personas dolientes,
podria aumentar la empatia con el dolor y la pena que la persona que entrevistamos
sufre, y quiere contarnos.

«No todo es dolor. En ninguna vida. Pero creo que esa parte dolorosa, secreta, de noso-
tros mismos es muy fértil y puede dar mucho de de si en un trabajo antropolégico que
debe ser, por definicién, apasionado». (M-L. Esteban, 2011:466).
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Pero ademds de la aportacién metodoldgica, la situacién de melancolia podria ser
un estado de dnimo confortable para vivir el luto, que podria dar cobertura a un acto
de rebeldia contra ese interés repentino de «volver a la normalidad de la vida», porque
la vuelta apresurada a la normalidad, en los términos en los que Barandiaran y Mante-
rola, y Douglass también, destacan, podria ser una buena conveniencia social, pero la
alternativa de recordar a la persona querida desde la nostalgia, desde la ensofacién, sin
saber o querer encontrar, ya, motivos para la diversién excesiva, también podria ser una
buena receta paliativa.

«... la melancolia puede entenderse también como una forma de rebeldia, una rebeldia
general frente al mundo, desde el momento en que es un estado emocional que te obliga
a separarte...» (M-L. Esteban, 2011:467).

Al repensar en el trabajo de campo, al interesarme por los sentimientos que suscita
la viudedad, por ejemplo, en una de las ltimas entrevistas con uno de mis informantes,
que por su edad conoce ya a demasiados viudos y viudas, ha habido un comentario que
introduce la idea de egoismo, porque, mds que sentir pena por la persona que muere,
manifiestan sentir pena por ellos mismos, por su propia tragedia, por la situacién de
mayor desamparo y dependencia en que quedan los sobrevivientes.

V. T.: «Cuando recientemente he hablado con dos viudos, bueno, una viuda y un viudo,
los dos me han dicho que lo que mds sienten, lo que mds dafio les hace, es la soledad.

Ese sentimiento es egoista, porque no muestra una pena por el difunto, sino que ex-
presa la pena de si mismo, la del viudo o la de la viudar.

Este comentario sugiere la idea de que la pena sentida por uno mismo, la auto-
conmiseracién, podria ser considerada menos ética; que dolerse por los demds es més
generoso, mds amoroso, que dolerse por uno mismo. ;Podria faltar algo del pensamiento
oriental en esta reflexién...?

Desde una cierta perspectiva, este argumento ronda las cuestiones que afectan a la
muerte, al ritual funerario y al propio luto. Por ejemplo, en relacién con el ritual funerario
tradicional que describen Barandiaran y Manterola, y Douglass, entre otros muchos auto-
res, se puede apreciar que casi la totalidad de las précticas van dirigidas a la recuperacién
de la normalidad, pero no desde la perspectiva emocional del o de la doliente, sino desde
la conveniencia social, desde la utilidad de la unidad familiar, desde el grupo econémico
que es la familia. Al hilo de esta reflexidn, al estructurar el ritual funerario, al construir el
discurso de recuerdo-homenaje-despedida, ;no convendria enfatizar en mayor medida la
contribucién del doliente en la vida y en el proceso de morir del ser querido?

Serfa, en el fondo, un camino posible para socializar la muerte, pues, si bien es cier-
to que la muerte es un acto propio de quien fallece, desde la perspectiva social algo de
cierto tiene el dicho de que cuando alguien se nos muere nos morimos un poco. Aunque
corresponde a un relato de ficcién, el cine, destaco el comentario siguiente:

«... Mi mujer falleci6 hace dos afos, tres meses y siete dias, a las 02.30 de la madrugada.
Desde entonces, he dejado de respirar. jNo sé cémo he podido vivir todo este tiempo,
sin respirar...!».
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Por eso, ante la gran catdstrofe que la muerte puede suponer para el doliente, que
en ocasiones es la persona cuidadora en esa convivencia, podria surgir la idea de que,
al construir el ritual funerario, al elaborar los actos de recuerdo, homenaje, y despedida
que se brindan a la persona difunta, las personas que han hecho junto a ella una parte
substancial de la vida son también acreedoras de este homenaje; y la aceptaciéon del
reconocimiento por su contribucién en el proceso de morir de otras personas es mere-
cida; y la expresion de la potencial merma de calidad de vida que intuyen, o sienten ya
trascurrido un cierto tiempo de viudedad —la soledad—, no debiera ser entendida como
un acto de egoismo, sino el reconocimiento de que 7z proceso de morir avanza, cuando
muere #u persona querida.

Pero todas estas categorias gramaticales que he recopilado en relacién con el luto
(sustantivos, verbos, adjetivos, adverbios, etc., asi como la utilizacién de formas peri-
frasticas, que describen los estados de 4nimo), tienen un sustrato especial: el amor que
media entre la persona difunta y la doliente. Por eso, hago la advertencia de que, un poco
mis adelante, al reflexionar acerca de algunos hechos diferenciales en la elaboracién del
luto, hablaré de las relaciones de amor, desamor, maldad, etc., que pueden mediar en
las relaciones de convivencia. Consecuentemente, al morir, no todos los casos plantean
sentimiento de pena, de luto, de melancolia... En ocasiones, producen liberacién, y no
hay espacio para el duelo, en un luto que no se reconoce.
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EL DERECHO A LA INTIMIDAD

Preocupa la prictica de suponer que el derecho a la privacidad de una persona
puede desaparecer al morir. ;La figura de heredero, otorga derecho a penetrar en la inti-
midad del difunto? Mds que una cuestién de legalidad, ;no convendria reflexionar acerca
de la legitimidad, del merecimiento, para poder inmiscuirse en la intimidad de los demds?

Cuando una persona fallece, la tutela de los aspectos mds reservados de su vida pasa
a ser competencia de sus herederos. Amparados en este supuesto derecho, sus herederos
pueden hurgar en sus documentos, en su caja fuerte si la hay, en sus cajones... Incluso
se considera legitimo el derecho a reconstruir, a aclarar, las circunstancias de su muerte,
cuando ésta no tenia presagios que la auguraran. ;Es esto legitimo?

La muerte, adn cuando esto pueda sorprender, llega en un momento inesperado,
incluso para las personas que se suicidan. Muchos suicidas, y esto es obviamente una
hipétesis, no son plenamente conscientes de que estin poniendo fin a su vida. Dejan
asuntos pendientes acerca de los que no han reflexionado adecuadamente. No son con-
secuentes con el hecho de que dejan trazas de sus vidas que, tal vez, quisieran ocultar.
Mantengdmoslo cuando menos como conjetura.

Principalmente las experiencias de vida, propias o ajenas, pero también las obras
de ficcién (la literatura y el cine) y los trabajos realizados en el dmbito de las ciencias
sociales, dejan elocuentes testimonios de cémo al morir una persona se puede invadir
su intimidad.

En el cine, por ejemplo, la pelicula Los Puentes de Madison (1995) describe cémo
el hijo y la hija de una mujer al morir descubren, a través de los documentos (cartas,
fotos, diario, etc.) que guardaba su madre, pero que los dejé accesibles para que al morir
los descubrieran, una experiencia de vida totalmente desconocida por ellos. La pelicula
describe, en el personaje de Meryl Streep, la breve y apasionada historia de amor con el
personaje al que Clint Eastwood da vida, y les traslada el problema de decidir si honrar
la voluntad de la madre, que pidié se esparcieran sus cenizas en aquel lugar donde trans-
currié su historia de amor, o enterrarla junto a los restos de su marido.

En el guién de esta pelicula se explicita la voluntad de la madre de que su historia
de amor sea encontrada por sus hijos. jLo ha decidido el guionista! Sin embargo, en la
realidad de otros muchos casos cabe preguntarse si la no-destruccién de documentos
similares es la prueba del deseo de querer trasmitir esas experiencias, u obedece a esa
potencial dificultad de tantas y tantas personas para desprenderse, incluso a sabiendas
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de que van a fallecer en un breve lapso de tiempo, de esos testimonios que son, en el
fondo, la materializacién tangible de una época feliz. O, incluso, podria ser, como lo he
apuntado ya, porque en el fondo, en ocasiones, no somos conscientes de que la muerte
es fulminante, radical, total... {No lo sé!

Siguiendo ahora con relatos aprehendidos de la experiencia de vida, Piedad Bonnett
(2013) relata la invasién, posiblemente legitima, de la habitacién donde vivia su hijo,
recientemente fallecido. Lo relata en la obra Lo gue no tiene nombre, que es el titulo del
libro que escribe para recordar, homenajear, dolerse, sufrir, etc. por la muerte, por el
suicidio, de su hijo, un joven de 28 anos que se arrojé desde la ventana de su habitacién.
Esta autora colombiana, consagrada como una gran escritora, no acierta a imaginar un
nombre que pueda agrupar ese volcdn de sentimientos que surgen tras la pérdida de un
(su) ser querido.

Tras la noticia, telefénica, uno de los primeros episodios que relata en el libro es el
momento de entrar en el cuarto donde vivia su hijo. La entrada de esa madre, acompa-
fiada de su hija, en el cuarto donde hasta la vispera habia vivido su hijo, para recoger sus
cosas, tiene un impacto emocional profundo. Pero tanto como trascribir el relato, lo que
también interesa es que ella haya sentido la sensacién de que, al hacerlo, invadia ese espa-
cio sagrado de la privacidad de su hijo, que posiblemente tantos conflictos podria ocultar.

«...cruzamos la cocina y la salita y entramos lentamente en la habitacién. Lo primero
que registran mis ojos es la enorme ventana abierta... Examino todo, brevemente, de un
vistazo: la cama, tendida con pulcritud, el escritorio abarrotado de libros, los cuadernos
apoderados de la mesa de noche, la chaqueta de cuadros colgada con cuidado en la
silla. Durante algunos segundos no decimos nada, no hacemos nada, a pesar de que
un turbién de emociones nos agita por dentro. Entonces Camila abre el closet y vemos
los zapatos alineados, los suéteres y las camisetas puestos en orden. Es la habitacién de
alguien pulcro, riguroso, aseado. Confusos, intercambiando frases cortas que quieren
ser eficientes, nos dividimos los espacios a fin de poder hacer la tarea que nos ha traido
hasta aqui. Nadie llora: si uno de nosotros se rindiera el llanto arrastrarfa con su dolor
a los demds.

Siento, por un instante, que profanamos con nuestra presencia un espacio {ntimo,
ajeno...» (Bonnett, 2013:106).

Todo perfecto, todo en orden, pulcro, aseado... ;Pero si, en lugar de asi, el cuarto
fuera un nido destrozado, un espacio de ocultacién de experiencias que guardaba en su
intimidad? Este es el objeto de la reflexién.

El acto en el que los familiares irrumpen en el escenario de la intimidad del difunto,
méximo cuando la muerte ha sido repentina e inesperada, tiene algo de violacién de la
intimidad, de afloramiento de secretos, de irrupcién en episodios de vida guardados y
jamds revelados. ;Cudl es el derecho que permite esta profanacién? Profanacién, si, por-
que no estd claro que se hayan preservado el derecho a la intimidad que persiste, claro
estd, y con mayor vigencia si fuera posible, cuando se estd muerto.

Tengo la percepcién de que no hemos reflexionado suficientemente acerca de esta
cuestién. Tengo la certeza de que, y ahora no me remito a la obra de Piedad Bonnett,
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sino a un caso que me afecta personalmente, la cualidad de heredero no legitima el acce-
so a la intimidad de las personas difuntas. Contaré este caso.

Cuando muri6 nuestra prima, yo mismo y los/las otros cinco primos y primas, co-
nociendo nuestra situacién de herederos ab intestato (sin testamento), acordamos entrar
en el piso de nuestra prima Maribel, de 88 anos, en el que habia vivido con su hermana
de 90 anos hasta el fallecimiento de ésta, seis meses antes.

Teniamos relacién con nuestras primas, pero no excesiva, y alli nos personamos, lla-
ve en mano, para ver lo que habia en su piso, que ahora era nuestro. Quiero hacer la acla-
racién, de que la censura que incorporo en este relato va dirigida exclusivamente a mi
mismo, no a los demds que conocian la casa y las habian visitado y cuidado con carino y
dedicacién durante la tltima etapa de sus vidas. El invasor que describo soy yo, sélo yo.

sQué habia en ese piso? ;Qué podia haber en un piso de dos mujeres solitarias, ha-
bituadas al modo de la vieja usanza de ahorrar, de gastar lo imprescindible, de reutilizar
hasta el deterioro total la ropa y las prendas mds intimas de vestir?

Con las preguntas ya he anticipado la respuesta: recuerdos que solamente ellas en-
tendfan su significado: fotos en color sepia, peliculas grabadas en 8 y super 8 que ni
siquiera tuvimos el deseo de editarlas y verlas; facturas antiguas de la compra de la lava-
dora, etc.; la escritura de compra de la casa y las carpetas donde guardaban sus libretas de
ahorro, los certificados de depdsito, etc. (a estas carpetas si prestamos mayor atencion);
muebles (viejos), algtin reloj de pared, cuadros y liminas sin valor, regalo de las entidades
de crédito; algo de cuberteria, vajilla y cristaleria (hicimos los lotes correspondientes);
algunas botellas de licor, empezadas y de mds de treinta anos de antigiiedad (una de
giiisqui, de treinta afios de antigiiedad que estaba sin abrir, me la adjudiqué yo mismo);
algunas joyitas, de muy escaso valor. ;Serd de oro?, ;Serd de plata?, nos preguntdbamos
(hicimos un reparto amistoso); y ropa, ropa interior y de cama.

Esto dltimo, la ropa, la ropa usada y muy usada, es el apartado que mds me lleva a
repensar acerca de esa idea de intromisién, de atrevimiento por entrar en la intimidad
de las personas fallecidas. Aparecieron muchas sébanas nuevas, todas ellas amarillentas,
y muchas sin estrenar, que, posiblemente, eran parte del arreo de su madre que se con-
feccion6 hace ya mds de cien anos; aparecieron sdbanas de uso diario, gastadas, muy
gastadas, con muchos petachos y zurcidos; pero, sobre todo, aparecieron bragas, camise-
tas, camisones, sujetadores, medias, calcetines, casi todo ello gastado, remendado, muy
usado, muy estropeado (todo se quedé alli).

No voy a continuar con este caso; el recuerdo que guardo de mi actitud no me es
agradable. He reflexionado acerca de esta cuestién y considero que habria que preservar,
no sé de qué manera, la intimidad de las personas difuntas. ;Tal vez nombrando a una
persona externa para que oculte aquellos objetos que se supone que el difunto querria
preservar de la mirada de los demds? No lo sé. Lo que si quiero plantear es que la cua-
lidad de heredero no deberia permitir poder entrar en el espacio de privacidad de las
personas al fallecer.

Esta idea ha sido tratada por la psicoanalista Lydia Flem (20006) en su libro Cémo
vacié la casa de mis padres.
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La autora reflexiona acerca de la caracteristica de heredero/heredera y considera que
para tener el derecho a entrar, invadir los dominios privados de una persona, su casa,
mds que serlo, se requiere la autoridad moral de merecerlo. Pero, ;cémo establecer esta
categoria?

Al hilo de esta reflexién, y buscando analogias con otros procesos de la vida, he re-
cordado el momento en que, debido a la incapacidad mental que mi tia Ramona, viuda
y sin hijos e hijas, padecia en su vejez, la familia, el resto de componentes de mi familia,
consider6 que yo deberia ser su tutor. Recuerdo que tuve que pasar un relativo examen
ante el juez, quien pretendia investigar la idoneidad de mi persona para desempenar la
funcién de defensa de los intereses de mi tia. Confieso que el trance fue duro, incémodo,
pues el juez trataba de garantizar que no hubiera colisién entre mis intereses y las nece-
sidades de cuidado y econémicas de mi tia.

Al recapacitar acerca de esta cuestién, conviene recordar que los sistemas judiciales
toman bajo su responsabilidad la tutela de los intereses de las personas incapacitadas.
Como consecuencia, sabido es que, en el caso de los menores, la fiscalia tiene la facultad
de personarse en cuantos conflictos de interés les pudieran perjudicar, y, en el caso de las
personas adultas incapacitadas se procede a nombrar a una persona para que la tutele.
Siendo esto asi, ;por qué se interrumpe la tutela de las personas al fallecer, cuando estdn
en indefensién para proteger, por ejemplo, su intimidad?

Hasta aqui, la parte mds fdcil del problema: formular preguntas. Sin embargo, al
tratar de estructurar unas actuaciones que aborden esta temdtica, la cosa no se presenta
tan sencilla.

Al tratar de mejorar la situacién de indefension actual, una prictica conveniente
podria ser la inclusién de disposiciones pertinentes en el propio testamento vital, que
tanto he recomendado. Podria éste ser el lugar donde se designara a la persona de mayor
merecimiento para dilucidar estas cuestiones.

Una actuacién mds eficaz (habida cuenta que muchas personas no hacen testamen-
to vital ni patrimonial, y/o que cuando éste se conoce ya es demasiado tarde para actuar
en consecuencia) podria ser el designar en el seno de la familia (una especie de consejo
de familia) a la persona que debiera dilucidar acerca de estas cuestiones. Esa persona que
tuviera la autoridad moral de merecer esa designacién.

En el dmbito de lo concreto, continuando con el caso de nuestra prima Maribel,
cuando no existe una declaracién de herederos, cuando no se ha tomado ninguna dis-
posicién previa, ;qué habria que hacer?: ;Podria profesionalizarse esta encomienda? ;Se
podrian establecer c6digos de conducta, de buenas précticas?

Para poner en valor la repercusién de las situaciones que se pueden ocasionar citaré
algunos ejemplos de la vida real.

Un caso que sucede con relativa frecuencia se da cuando, con ocasién de organizar
el ritual funerario de una persona al morir, no se conoce, con nitidez suficiente, quién es
el deudo principal, pues esa figura es ocupada por un grupo de amigos y amigas intimos.

Con ocasién de construir el discurso de despedida de Alfredo, ese profesor de filo-
soffa cuyo acto de recuerdo-homenaje-despedida he descrito anteriormente, en el seno
de sus amigos y amigas mds queridos se debatié acerca de la conveniencia, o no, de
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explicitar su opcién sexual. El debate que suscitd esta cuestién se centrd en si esta cir-
cunstancia era o no parte identitaria importante en su vida. De hecho se debati6 acerca
de la honestidad de ocultarlo o incluirlo en el texto, y se opté por no-ocultarlo, habida
cuenta de que él nunca la habfa ocultado. Se actud, pues, con el maximo respeto a lo que
se supuso hubiera sido la voluntad del difunto. Esta actuacién de respeto a la voluntad
manifestada, o supuesta, del difunto podria ser una referencia para marcar los limites de
la privacidad en las personas no sometidas a los beneficios e inconvenientes de la vida
publica, pues en relacidn con las personas cuyo renombre viene vinculado a la accién pu-
blica el tratamiento de la privacidad podria ser diferente, en ocasiones debido al cardcter
historiografico de sus biografias.

Y siguiendo con los ejemplos, la obra de Lydia Flem, ya citada, es una magnifica co-
leccién de reflexiones. Destacaré entre ellas el momento en que Lydia, que era hija tnica,
entra en lo que hasta la vispera fue el dormitorio de su madre que, si bien lo conocia y
habia entrado muchas veces, siempre lo hizo respetando ciertas normas, sabiendo que
habia cajones privados a los que ella no tenia el derecho de acceder.

Destaca ademds el hecho de que, por ser hija tnica, la transmisién de la herencia
era tan vilida, judicialmente, tanto con testamento como sin él. De hecho, debido a
esta razon, sus padres no habian hecho testamento y ella echaba en falta el hecho de no
haber sido designada heredera. Los matices diferenciadores entre heredero ab intestato,
heredero segtin testamento, o legatario, tienen para ella mucha importancia. En la cts-
pide, en su opinidn, estd la figura del legatario, porque recibir #/go como legado supone
un acto de voluntad manifiesta de quien fallece, situacion ésta que no es tan evidente
en los otros supuestos, que de un modo u otro son herederos forzosos. Diciéndolo de
manera parecida, aunque soy consciente de que lo estoy repitiendo, la idea principal del
libro que escribe esta autora, una especie de autobiografia, es que al recibir una herencia,
mids que las razones juridicas por las que se realiza esta transmisién, cuenta la cualidad
moral de merecerlo, principalmente en las cuestiones que afectan a la honra y al legado
emocional e intimo de la persona difunta.

Posiblemente, el punto dlgido de este debate guarda relacién con la conveniencia
de esclarecer el tipo de muerte que la persona fallecida haya podido elegir (si es que ha
elegido alguna).

En el caso que cuenta Piedad Bonnett, la madre y las hermanas de Daniel, que mu-
rié a los veintiocho afios, uno de los dilemas que afrontan es aclarar, o no, si la muerte
se produjo por suicidio. Al pensar que ocultarlo serfa un gesto mezquino, por cuanto
que no encajarfa en el estilo de transparencia que Daniel imbuia a sus actos, «en el muro
de Daniel en Faceboook mis hijas han colgado la lacénica noticia anunciando que se ha
quitado la vida voluntariamente», dice su madre. (Bonnett, 2013:25).

Este estilo de priorizar la intencién de quien ya no puede manifestarse es, posible-
mente, el modo de ajustar el ritual al modelo biogréfico.
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LUTO Y DUELO EN LAS CIENCIAS SOCIALES Y MEDICAS.
DEFINICIONES Y ETAPAS

Luto y duelo son dmbitos de estudio que interesan a las ciencias sociales. De hecho,
tanto la antropologia como la psicologia, la medicina y la sociologfa se han personado
en el estudio de esta temdtica.

Debido a la complejidad que entrafa su estudio, no existe consenso académico
acerca de cudl deberia ser la perspectiva disciplinar mds adecuada. De hecho, existen
diferentes marcos tedricos y diferentes modelos desde los cuales abordar el estudio del
duelo, y son miltiples los enfoques utilizados:

e «Modelos de duelo como enfermedad

e Modelos biolégicos de duelo

e Modelos psicodindmicos

e Modelos cognitivos

e Modelos de duelo como crisis vital

e Modelos fenomenoldgicos y existencialistas» (Vicente Guillem Porta ez al., 2008: 65-

70).

Trascurridas suficientes pdginas de este capitulo, llega el momento de apuntar al-
guna definicién del duelo. Las ciencias sociales y médicas lo definen como un proceso
complejo, necesario de estudio desde diversas perspectivas, en parte emergente, por cuanto
que se estd dando una adecuacién a nuevas formas de pensamiento. Desde una orien-
tacion psicoldgica, y de la mano de Marta Villacieros Durbdn ez al. (2012), se podria
decir que el duelo es un proceso psicosocial de gran impacto que influye en los compor-
tamientos.

«En algunos casos se convierte en la principal fuente de estrés y malestar. Asi, la
elaboracién de las pérdidas constituye un tema central en la existencia humana. En
nuestra cultura, duelo se refiere al proceso psicoldgico y psicosocial que sigue a la muerte
de una persona con la que se estaba vinculado. Se trata de una reaccién normal que
comprende pensamientos, emociones y comportamientos que buscan la adaptacién a
la nueva realidad. Para algunas personas este proceso se puede complicar y alargar en
el tiempo con el sufrimiento afadido que conlleva». (Marta Villacieros Durbdn e 4.,
2012:2).
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En el estudio del luto realizado por Victor Landa Petralanda y Jests A. Garcia-
Garcia (2004), del grupo de Estudios de Duelo de Vizcaya, también se destaca el gran
sufrimiento que puede provocar el duelo. Priorizan el dolor por la muerte de un hijo/hija
y la del conyuge —lo exponen en este orden—, y dan alguna referencia, tres afios, respecto
a la duracién del mismo; pero una cuestién que despierta interés es la manera en que
estos especialistas de la salud cuantifican el nimero de personas que, en un momento
determinado, viven en duelo activo: aproximadamente el 5% de la poblacién.

«El duelo aunque se defina como una reaccién adaptativa normal ante la pérdida de
un ser querido, es un acontecimiento vital estresante de primera magnitud, que tarde
o temprano hemos de afrontar casi todos los seres humanos. ... la muerte del hijo/a y
la del cényuge, son consideradas las situaciones mds estresantes por las que puede pasar
una persona.

Para conocer la magnitud del problema puede servirnos de referencia un célculo
hecho en nuestro entorno. Segtin los tltimos datos sobre la poblacién vasca, si partimos
de una tasa bruta de mortalidad del 8,6 por mil y de un tamafio familiar medio de
3,06 miembros (lo que hace que por cada fallecido queden dos dolientes) se obtiene
una incidencia de 17,2 duelos por mil habitantes; y por otro lado, si el proceso dura
aproximadamente 3 afos, se puede determinar una prevalencia aproximada del 5,16
%. En definitiva, con estos datos se puede calcular que en un momento dado, en una
consulta “tipo” de atencién primaria, con unos 2.000 usuarios, habrd unas 104 personas
en duelo activor. (Victor Landa y Jests A. Garcia-Garcfa, 2004:1-2).

Estos autores plantean su estudio desde esa perspectiva médica segtin la cual las ex-
presiones de duelo que se manifiestan tienen caracteristicas de enfermedad, puesto que
«se relaciona inequivocamente con la aparicién de problemas de salud».

Consecuentemente, consideran que las patologfas que ocasiona el duelo deberian
ser tratadas desde la atencién primaria.

«Pensamos, junto a otros autores, que la atencién primaria es el nivel asistencial
ideal para ayudar a las personas en duelo. En muchas ocasiones el médico asiste de su
enfermedad al familiar fallecido, en el domicilio, estableciendo una relacién especial con
la familia en este perfodo tan critico para ella. En otras ocasiones, las mds habituales, el
fallecimiento se produce fuera del domicilio y el doliente acude a su médico de familia
con una conflanza casi natural, porque ya le conoce y estd habituado a mostrarle los
aspectos mds vulnerables de si mismo, sabe que puede expresar sus emociones en un
ambiente seguro y, a la vez, mantener una circunstancia social normalizada, que no
implica el estigma de la psiquiatria.

El médico de familia es el tnico especialista del dmbito sanitario al que acuden
normalmente los dolientes y el Gnico que puede atender la comorbilidad asociada,
asi como el dolor, la disfuncién y la incapacidad ocasionados por el conjunto de cir-
cunstancias personales, familiares y sociales que conlleva el proceso del duelo.

Preguntados los dolientes sobre la ayuda que desearfan recibir del personal sanitario,
solicitan consultas programadas, consejo médico, visitas domiciliarias, y que siempre
que acuden a la consulta se interesen por su pesar». (Victor Landa y Jests A. Garcia-
Garcia, 2004:1-3).
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Esta declaracién, en tanto que planteamiento, tendria sentido mds pleno si la some-
tiéramos, cuando menos, a ciertas consideraciones.

Primera, el potencial riesgo de medicalizar procesos que no son estrictamente médi-
cos (incluso los autores se esfuerzan en sacarlos de la érbita estigmatizada (sic.) de la psi-
quiatria). En contrapartida recomiendo Mds Platén y menos Prozac, es el titulo que Lou
Marinoff (2010) da la obra en la que pretende hacer de la meditacién, de la reflexidn,
una terapia vdlida para los conflictos naturales de la vida.

En segundo lugar, el ambiente célido, acogedor, con que se suponen las relaciones
con el médico o la médica de familia, dificilmente se pueden realizar de esa manera, ha-
bida cuenta la rotacién de profesionales y el escaso tiempo que se puede dedicar a cada
consulta, entre otras razones.

Ademds, en la prdctica, las hijas y los hijos suelen tener, al menos en las poblaciones
no muy pequefias, médicos o médicas diferentes, por lo que no resulta frecuente que se
construya una relacién fluida, en un clima de confianza natural, entre médico/médica
y doliente.

Y termino con esta reflexion: suponer que todos los y las profesionales de la salud
tienen competencia para tratar estos casos podria ser una exageracion. Tal vez, la solucién
podria estar mds en la posibilidad de potenciar centros especializados de counselling,
centros de escucha, que utilizan una perspectiva, ademds de médica, mds psicosocial.

No obstante, salvadas estas matizaciones, es preciso reconocer el esfuerzo realizado,
desde los cuidados primarios, para ayudar a las personas en luto a no hacer crénico su
dolor, su duelo.

Bajo el denominador de Cuidados Primarios de Duelo (CPD), el sistema médico,
si bien desde una perspectiva que podria compartir con la psicologia, por ejemplo, ha
construido una guia de actuacién que abarca la definicién de unos objetivos, y la estra-
tegia a seguir para conseguirlos por medio de unas determinadas técnicas.

En el estudio de Victor Landa y Jests A. Garcia-Garcia (2004:4-5), se detallan los

tres objetivos siguientes:

® «Que la persona elabore su duelo de la manera mds natural y saludable posible
—saliendo incluso crecida de la crisis— y que no enferme.

e Establecer una terapia temprana y/o derivar a otro nivel, y realizar labores de
seguimiento y/o soporte de personas con duelos complicados ya diagnosticados.

o Asumir —también— el seguimiento y/o soporte de personas con duelos crénicos,
de anos de evolucién y secuelas de por vida».

Existe una especie de denominador comun al analizar el luto y, como suele ser
habitual en el estudio de los hechos sociales, se persigue el objetivo de, ademds de descri-
birlos, encontrar caracteristicas generales, caracteristicas de rango social.

Uno de los hechos que suscita casi unanimidad en los estudios acerca del luto con-
siste en analizar las supuestas etapas en que se desarrolla. Muchos estudios asimilan las
etapas del luto a las mismas o similares etapas de Negacidn, Ira, Negociacion, Depresion y
Aceptacion que describiera Elisabeth Kiibler-Ross en relacién con la muerte.
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Asi, por ejemplo, en la investigacion MANIFESTACIONES DEL DUELO de Vi-

cente Guillem Porta ez al., se analizan las siguientes tres etapas:

e «Fase de shock y negacién: predomina la negacién y el aturdimiento. El entorno
adecuado y las actividades inherentes a la pérdida y vinculadas al proceso del
luto ayudan al deudo. Se producen intensos sentimientos de separacién y una
amplia variedad de comportamientos (afioranza, protesta, labilidad...).

e Fase de angustia aguda y aislamiento: comienza cuando el doliente constata la
futilidad de los sentimientos y comportamientos anteriores. Erich Lindemann
describe seis componentes:

*  Sufrimiento somdtico agudo, que sucede en salvas (waves) con una dura-
cién entre 20 minutos y una hora, que se manifiesta como disfagia, aho-
go, sensacion de plenitud, debilidad, cefalea, flacidez... En ocasiones estas
sensaciones suceden cuando la persona recibe visitas de allegados por lo
que el alejamiento de estos es comun.

Pensamientos recurrentes relacionados con la persona fallecida.
Sentimientos de culpa.

Angustia y enfado dirigidos contra ellos mismos, la persona fallecida, fa-
miliares, amigos, conocidos, médicos, contra el mundo y en el caso de
profesar alguna creencia contra Dios.

* Dificultad para descansar, inquietud, falta de motivacién acompanan al
abandono de sus comportamientos y rutinas habituales.

* Identificacién con el fallecido, adopcién de sus comportamientos y acti-
tudes (sobre todo aquellos presentes al final de la enfermedad). Esta fase
aguda puede durar semanas o meses dando paso de manera gradual a un
reordenamiento o mejora y a la posibilidad de seguir adelante.

e Fase de reorganizacion: el deudo asume el verdadero significado de la pérdida y
su extension, marcando el comienzo de esta nueva etapa en la que recupera su
vida previa: Vuelve al trabajo, asume sus roles anteriores y adquiere nuevos si es
necesario, se relaciona de nuevo...

Como las etapas de Kiibler-Ross, éstas tampoco sefialan un curso obligado del pro-

ceso, mds bien esbozan las directrices generales de un devenir que varfa en funcién del
deudo (del tipo de relacién que existia con el fallecido, de la personalidad previa, de los
antecedentes vitales y experiencias anteriores asi como de las caracteristicas y/o tipo de
muerte, de los factores sociales y culturales)». (Vicente Guillem Porta ez a/., 2008:63-65).

Pero la manera de definir estas etapas es muy versétil. Cuando Julio Gémez, ademds

de médico especialista en cuidados paliativos, relata el sentimiento de dolor por la pér-
dida de su hija, Etibalitz, de apenas tres anos, dice:
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JuLio GOMEZ (AH): «El doliente entra de un modo mds especifico y concreto en el
duelo, se entrega al dolor. En esta entrega al dolor el doliente va a comenzar a hacer las
tareas del duelo. Bdsicamente tendrd que ver con 5 tareas que son las que le preparardn:
La primera pedir perdén, la segunda perdonar, la tercera dar las gracias, la cuarta decir
‘te quiero’, para finalmente poder decir adids».



En este relato cabe destacar que Julio considera las cinco etapas que describe como
tareas a realizar por el doliente. No son etapas que suceden al doliente en tanto que su-
jeto pasivo, sino un plan de trabajo autoimpuesto para culminar el luto de manera sana,
sin excesivas patologfas.

Otra caracteristica de los estudios del luto consiste en que se da una cierta especiali-
zacién en funcién de la enfermedad que causa la muerte, y, posiblemente, la muerte por
cdncer'”! es uno de los casos mds estudiados.

Al analizar las manifestaciones normales del duelo en adultos, ocasionadas por el
fallecimiento por cdncer, se muestra que las alteraciones pueden producirse a niveles
fisiolégicos, conductuales, afectivos y/o cognitivos.

«FISIOLOGICAS

Aumento de la morbimortalidad
Vacio en el estémago

Opresién en el pecho y garganta
Hipersensibilidad al ruido
Sensacién de despersonalizacién
Falta de aire

Palpitaciones

Debilidad muscular

Falta de energia

Dolor de cabeza y sequedad de boca

CONDUCTUALES

Trastornos del sueno y alimentarios
Conducta distraida

Aislamiento social

Sonar con el fallecido

Evitar recordatorios del fallecido

Llorar y/o suspirar

Buscar y llamar en voz alta

Llevar y atesorar objetos

Visitar lugares que frecuentaba el fallecido
Hiper-hipo actividad

AFECTIVAS

e Tristeza, apatia, abatimiento, angustia
e Ira, frustracién y enfado

101 Se trata de una situacién que se repite excesivamente. La misma situacién se percibe en la calidad de los
cuidados paliativos, respecto a los que hay consenso en suponer que los enfermos y enfermas de cdncer
tienen un mejor seguimiento en paliativos, que quienes tienen otro tipo de enfermedad terminal.
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Culpa y autoreproche

Ansiedad

Soledad, abandono

Emancipacién y/o alivio fugaces y breves
Fatiga

Impotencia e indefensién

Shock

Anhelo

Insensibilidad

COGNITIVAS
Incredulidad/Irrealidad

Confusién

Preocupacién

Sentido de presencia

Alucinaciones (visuales y/o auditivas)

Dificultades de concentracién, atencién y memoria

Pensamientos e imdgenes recurrentes

Obsesién por recuperar la pérdida

Distorsiones cognitivas» (Vicente Guillem Porta ez 4/., 2008:70-71).

Ante tal cantidad de sufrimiento y tantas patologias posibles, y dada la frecuen-
cia con que se presentan las situaciones de luto complicado, y luto anticipado también
cuando la muerte sobreviene como consecuencia de una enfermedad que ademds de
acabar con la vida de la persona enferma contamina el modo de convivencia (cdncer,
Alzheimer, dependencia severa, etc.), los trabajos consultados muestran «que una in-
tervencién precoz sobre la familia del paciente serd muy til a ésta para desarrollar un
duelo no patoldgico, ya que es posible identificar los «factores de riesgo» para un duelo
complicado, dando la posibilidad al equipo asistencial de actuar de manera més selectiva
sobre aquellos individuos que los presenten; y también de asesorar a los dolientes sobre
las manifestaciones normales del duelo» (Vicente Guillem Porta er /., 2008:82). Esta
conclusion anticipa la idea acerca de la conveniencia de establecer unidades de apoyo
durante el periodo del luto, incluso del anticipado.

A conclusiones similares, necesidad de tratar el duelo, llegan otros autores a través
de diversos estudios, y al cuantificar la incidencia del «duelo complicado» estiman que,
en el grupo de poblacién de Bizkaia estudiado, entre un 10%-20% de la poblacién en
luto podria estar viviéndolo en situacién de duelo complicado.

«Aunque la mayorfa de las personas en duelo se sobreponen a la pérdida e incluso se
crecen en la adversidad, aproximadamente un 10%-20% de los dolientes presentan im-
portantes dificultades para adaptarse a la muerte de un ser querido (Kristjanson, 2006).
Asi, el duelo se puede complicar con trastornos como ansiedad, angustia, depresion,
estrés postraumdtico, abuso de sustancias, y/o por un trastorno por duelo prolongado
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(TDP); a veces, este tltimo, es muy dificil de diferenciar de los anteriores y se solapa con
ellos». (Revisiéon de 19/12/2011 de V. Landa, ez al., 2004).

Para la identificacién del duelo complicado, que con mayor precisién lo designan
«Trastorno por Duelo Prolongado» (TDP), estos autores han elaborado una metodo-
logia basada en criterios de identificacién de las alteraciones fisiolégicas, conductuales,
afectivas o cognitivas, y que pretende cuantificar y clasificar el sufrimiento por la pérdida
de un ser querido. En este caso, por ejemplo, en relacién con las alteraciones cognitivas,
plantean que presentar a diario, o intensamente, al menos cinco de los siguientes sinto-
mas podria ser indicativo de un TDP.

e Estar confuso acerca de cudl es el papel de uno en la vida, o sentir que se ha
muerto una parte de si mismo.

e Dificultad para aceptar la realidad de la pérdida.

o Tratar de evitar todo lo que le recuerde que su ser querido ha muerto.

e Sentirse incapaz de confiar en los demds desde el fallecimiento.

e Estar amargado o enfadado en relacién con el fallecimiento.

e Sentirse mal por seguir adelante con su vida (por ejemplo, hacer nuevas amista-
des o interesarse por cosas nuevas).

e Sentirse frio e insensible —emocionalmente plano— desde el fallecimiento.

e Sentirse frustrado en la vida, vacio y sin sentido desde la pérdida.

e Sentirse como “atontado”, aturdido o conmocionado desde la pérdida.

Sin embargo, juzgar si una persona en luto siente estos sintomas es complicado.
<Cbémo enjuiciar, por ejemplo, la situacién de «estar confuso acerca de cudl es el papel
de uno en la vida, o sentir que se ha muerto una parte de si mismo» o «sentirse frustrado
en la vida, vacio y sin sentido desde la pérdida»? Con todo, no deberfamos obviar que
estas técnicas de valoracién tienen ciertamente un propdsito de comparacién de caso
con caso, y que, en el fondo, lo que propugnan es la necesidad de atender los trastornos
del luto, porque «la muerte del hijo/a y la del c6nyuge, son consideradas las situaciones
mis estresantes por las que puede pasar una persona». (Victor Landa y Jests A. Garcia-
Garcia, 2004:1).

Supuesta esta caracteristica excepcional y profunda del sufrimiento que ocasiona la
muerte del ser querido, principalmente por las experiencias compartidas, el luto podria
ser uno de esos acontecimientos importantes que se encarnan en la vida de las personas.
A propésito de esta cuestion, al analizar los cronotopos de vida (esos contextos que son
combinacién de una determinada época de la vida y el lugar en el que transcurre la la
experiencia de vivir, y que se consagran como referentes en la narrativa de una vida, pues
marcan un antes y un después de los mismos) podria suponerse que el luto pudiera ser
uno de los escasos cronotopos, que clasifican la vida en ese antes y ese después, como lo
he recogido en el trabajo de campo a través de muchos testimonios. «Antes de enviudar
era distinto...», dicen algunas de las personas entrevistadas.

Ademds, como consecuencia de que, tanto como un hecho referido a la salud indi-
vidual, los trastornos que ocasiona el luto son un hecho que compete a la salud publica,
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convendria fomentar el discurso para que las ciencias médicas y las ciencias sociales asu-
man la idea de que el luto es, ademds de suceso individual, un hecho social.
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LA SOCIALIZACION DEL LUTO, UNA CUESTION DE SALUD.
UNIDADES DE APOYO

Cabe recordar que en el proceso de transferir casi la totalidad de las practicas fune-
rarias a los tanatorios, éstos, en ese empefo por ofrecer servicios integrales, han asumido
un cierto protagonismo al tratar de acompanar a los familiares en la muerte y en el duelo
de sus personas queridas. «Zure ondoan, unerik gogorrenetan» (Junto a ti, en los momen-
tos mds dolorosos), dice uno de sus catdlogos.

Ast, el grupo funerario Mémora dedica a esta cuestién una publicacién titulada «£/
viaje de Tianatos. Guia para comprender y acompanar en la muerte y en el duelo» (J. Do-
mingo, et al., 2010) que la distribuyen en todas las salas velatorio de sus tanatorios.Uno
de los aspectos que destaca esta publicacion es la existencia de «grupos de duelo», que
podrian incluirse en las técnicas o précticas reconocidas con el nombre de counselling.

En la investigacién realizada por Marta Villacieros Durbdn ez 4l., se analiza una
muestra de personas que acudieron voluntariamente a sesiones en un grupo de apoyo.
En ese estudio, una cuestién que se aborda es la transformacién del duelo en duelo
complicado.

«Las manifestaciones patoldgicas en un duelo complicado son multiples, entre ellas: mar-
cada dificultad para aceptar la pérdida, fuertes sentimientos de culpa, rabia, abandono,
alteracién o detencién del curso biogrifico, cambios emocionales bruscos o aparicién
de cuadros psicopatoldgicos con sintomatologia depresiva, ansiosa, somdtica, trastornos
de conducta, dependencias e incluso sintomas psicéticos». (Marta Villacieros Durbdn
etal., 2012:2).

De esta manera de describir el duelo complicado surge la duda de cémo medirlo,
cémo catalogar el duelo cuando en la mayoria de los lutos se dan caracteristicas similares.
Al tratar de describir a las personas que acudieron a las sesiones de ayuda del centro de
escucha (CE) los autores de la investigacién consideran que «podriamos componer un
perfil del usuario tipo que acude al CE como una mujer de 55 anos, viuda desde hace
aproximadamente un afio, que manifiesta haber tenido un vinculo afectivo positivo con
su marido y que ha recibido ayuda antes de llegar al CE (farmacolégica, psicoldgica o
ambas)». De estas personas que acudieron al CE y contestaron al cuestionario, los auto-
res valoraron que casi el 80% de las mismas sufria duelo complicado.
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La referencia al uso de ayuda psicolégica y farmacoldgica es importante, porque es
un hecho que la mayoria de las personas en situacién de luto la utiliza. «En relacién con
la ayuda previa recibida el 53,4% manifesté haber recibido ayuda psicolégica previa,
mientras que el 45,6%, no. En cuanto a la ayuda farmacolégica el 63,1% recibi6 ayuda
farmacoldgica previa mientras que el 36,9% no lo hizo. De los que contaron con ayuda
farmacoldgica previa el 14,6% recibié antidepresivos, el 25,2% ansioliticos, el 20,4%
antidepresivos y ansioliticos y el 2,9% sefalé la opcién otros (hipnéticos). El 40% reci-
bié ambas ayudas, el 38% una de las 2 y el 23% ninguna». (M. Villacieros Durbdn. ez
al., 2012:4). En opinién de estos autores, la ayuda farmacoldgica ejercié una influencia
favorable en la gestién del luto.

Ante tal proliferacién de antidepresivos, ansioliticos, antidepresivos y ansioliticos
combinados o procedimientos hipnéticos, podria ser conveniente, nuevamente, el re-
curso a esa idea ya expuesta por Lou Marinoft: Mds Platén y menos Prozac. Sin pretender
inmiscuirme en los aspectos cientificos de la medicina, tal vez conviniera nuevamente
recrear un espiritu critico con algunos de sus resultados, con algunas de sus terapias. Tal
vez podria ser conveniente recordar que la tltima etapa del duelo no es la curacién, por-
que el duelo no es una enfermedad...

Asi aborda esta cuestién Julio Gémez, el médico de cuidados paliativos en el Hos-
pital de San Juan de Dios de Santurtzi, que, en cuanto concierne a este relato es el padre
de Estibalitz, una nifa que murié en 2003, con apenas tres afios cumplidos.

JuLio GOMEZ (AH): «... Permitird llegar a la tltima gran etapa del duelo, que no es
de curacién porque el duelo no es una enfermedad, sino que definimos como de trans-
formacién, que le llevard a una experiencia pacificadan.

En este debate acerca del cardcter de enfermedad o transformacién del duelo, inda-
gando acerca de la manera de «socializar» el aprendizaje de coémo vivirlo, cémo superar
el dolor, cémo asignar sentido a la muerte, cémo conciliarse con la persona ya fallecida,
etc., he constatado que las referencias en Internet son maltiples. Debido a la utilizacién
cada vez mayor de la red para informarnos acerca de multiples cuestiones, y del luto tam-
bién, trascribiré, a modo de ejemplo, la resefia que hacen de sus servicios y la direccién
web de algunos de los grupos de duelo con presencia en Internet:

A.M.A.D.: Asociacion de mutua ayuda ante el duelo

«Cuando muere un ser querido sentimos una gran tristeza. Es como si parte de uno
mismo hubiera muerto también. Pasado cierto tiempo no es extrafio sentir falta de
consuelo y comprensién ante ese gran dolor. Nadie estd preparado para el dolor y menos
atn el que produce la muerte de un ser querido. La mayorfa de quienes experimentan
esta vivencia pasan por ella con sufrimiento y carencias afectivas.

iiLos dolientes necesitan ayuda!! ;Cémo ayudarles?...

Escuchando, acogiendo, enjugando ldgrimas, dando 4nimo, silencio... ;Simplemente
estando!».

htep://www.google.es/url?url=http://www.amad.es/ &rct=j&frm=18q=8&esrc=s&sa=U
&ei=KKeqU6qFMcWo0AX18YHwWDA&ved=0CBMQFjAA&usg=AFQjCNHjskDW
tQccnZPbZTEaKdhdQ-_9xA
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Grupo ASV Servicios Funerarios: El arte y la expresion del duelo

«Grupo ASV Servicios Funerarios te ofrece una pequefa guia de Apoyo al Duelo. Es una
sencilla gufa que puedes descargarte de forma gratuita con informacién sobre el duelo.
Ademds podrds leer una orientacién sobre qué es lo que puedes hacer si estds en un
proceso de duelo o cémo puedes ayudar a alguien que estd en ese proceso».

htep://www.google.es/url?url=http://apoyoalduelo.com/&rct=j&frm=18cq=&esrc=s&s
a=U&¢ei=KKeqU6qFMcWo0AX18YHwDA&ved=0CEkQFjAM&usg=AFQjCNHG6P
JZqFFL3-TLKQDIkzfmgBhDivA

ALAIA: Centro de Atencion al Duelo

«En Alaia podemos acompanarte si has sufrido la pérdida de un ser querido... En
nuestro Centro de Atencidn al Duelo, creado en 1998, ofrecemos ayuda a personas que
han perdido a un ser querido. Disponer de un espacio de apoyo donde puedes compartir
con otras personas en duelo tu propia experiencia te ayudard a encontrar maneras de
aliviar tu dolor y aprender sobre lo que estds pasando».

heep://www.google.es/url?url=http://www.alaia-duelo.com/quienessomos.html&rct=j
&frm=18&q=&esrc=s&sa=U&¢ei=KKeqU6qFMcWo0AX18YHwDA&ved=0CCUQF;j
AD&usg=AFQjCNEVo4vB_G7n6fZG5BvBgjlkZPze WQ

Asociacion Espaiiola de Psicologia Clinica Cognitivo Conductual: Unidad
Integral de Apoyo al Duelo (UNIAD)

«Posiblemente la pérdida de un ser querido es una de las experiencias mds dolorosas a las
que se enfrenta el ser humano a lo largo de su vida, y este dolor aumenta a medida que
esa persona era importante para nosotros. El proceso de duelo significa que la persona
que ha perdido a un ser querido debe adaptarse a una nueva vida sin esa persona.

Se puede decir que el duelo es una reaccién psicoldgica producida por el dolor emocional
que produce cuando perdemos a un ser querido debido. Habitualmente el duelo se
resuelve de forma natural contando con la red social y recursos que dispone la persona,
sin embargo, hay ocasiones en las que el duelo es més dificil de resolver y no se tiene o
no se saben utilizar las herramientas necesarias para elaborarlo, aceptando lo ocurrido.
Estos casos se pueden desarrollar problemas de salud importantes como la depresidn,
ansiedad, consumo de firmacos, abuso de alcohol y/o sustancias.

La Asociacién Espanola de Psicologfa Clinica Cognitivo Conductual crea la Unidad
Integral de Apoyo al Duelo (UNIAD) con el 4nimo de poner a disposicién de centros
sanitarios (médicos, psicélogos, educadores etc.) y poblacién general, un servicio inno-
vador y altamente especializado en procesos de duelo, con el que pretende ayudar a
resolver el malestar emocional que las personas dolientes sufren tras la pérdida de un
ser querido».

http://www.google.es/url?url=htep://www.aepccc.es/unidades/unidad-de-apoyo-al-
duelo.html&rct=j&frm=18&q=8&esrc=s&sa=U&ei=KKeqU6qFMcWo0AX18YHwDA
&ved=0CCsQFjAE&usg=AFQjCNG_bLSAAGSwZbKvU_xtChw9a6Ztgg
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FISTERRA: Apoyo al Duelo

Dado que el acceso a su pagina web requiere el pago de la informacién, solamen-
te constato la oferta de servicios de apoyo al duelo. www.fisterra.com

Sociedad Espaiiola e Internacional de Tanatologia (SEIT): Grupos de apoyo,
pérdida y duelo

htep://www.google.es/url?url=http://tanatologia.org/seit/gruposapoyo-espana.html&trc
t=j&frm=18&q=&esrc=s&sa=U&¢ei=KKeqU6qFMcWo0AX18YHwDA&ved=0CBkQ
FjAB&usg=AFQjCNFNaC2499hI2ubP3MeDkfa0el G8tQ

Entrando en esta tltima direccién, he seleccionado las siguientes referencias en
Pamplona/ Irufa, Donostia/ San Sebastidn, Bilbao y Gasteiz / Vitoria:

e Pamplona / Irufia

* Asociacién RENACER
* Fundacién —SENDA- Fundazioa
http://www.sendafun.org/

¢ Donostia / San Sebastidn

* Asociacion RENACER

* ALAIA

* Asociacion ASPAHIFA

* Sociedad Vasca de Cuidados Paliativos (SOVPAL)
http://www.sovpal.org/

* Asociacién BIDEGIN!*
http://www.bideginduelo.org/

* Grupos de Reflexion sobre la Muerte y el Morir

¢ Bilbao

* GURENDUZ: Gabinete de psicologia integral
http://www.gurenduz.com/

* ADES: Psic6logos; Unidad de Duelo.

http://www.ades-psicologos.com/

* SORKARLI: Atencién integral al desarrollo de la persona
heep://www.sorkari.com/

* Asociacién Krisdlida de Apoyo al Duelo
heep://www.krisalida.com/
e Gasteiz / Vitoria
* Asociacion ORUMAR de Apoyo en el Duelo

12 A esta Asociacion de Apoyo y Acompafiamiento en el duelo prestaré una atencién especial debido a su

participacién en la realizacién del DVD AULKI HUTSAK (AH) (2013), dirigido por Ifaki Pefia.
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* Sociedad Vasca de Cuidados Paliativos/ Ardura Paliatiboetarako Euskal
Elkartea
http://www.sovpal.org/
* Asociacién DMD-DHE EUSKADI: DERECHO A MORIR DIG-
NAMENTE/ DUINTASUNEZ HILTZEKO ESKUBIDEA
http://gestion.eutanasia.ws/boletin_prev.asp?pP=o0l&id=174
* A.M.A.D: Asociacién de Mutua Ayuda ante el Duelo

Guretxikixak.org

En Gipuzkoa la Asociacién guretxikixak.org es un lugar especializado para com-
partir y aliviar el dolor que se sufre por la muerte de los nifios y las nifias. Asi lo
relatan Eider Otxoa e Iker Barandiaran (AH), de Aretxabaleta, en relacién con
la muerte de su hijo Ekaitz, fallecido antes de cumplir un ano, en 2011:

Eider Otxoa (AH): «Es un lugar de encuentro con otros padres que han vivido
el dolor y que se han sentido como nosotros. Si compartes ese dolor se alivia
mucho».

Iker Barandiardn (AH): «Es muy importante conocer a gente que ha vivido
procesos similares. Y una vez conocidas esas personas, compartes mucho, en ese
momento todo ayuda mucho. Y luego nos juntamos varias parejas, y pensamos
que podrfamos hacer una herramienta para dar 4nimos, un empujén, un poco
de aire fresco en ese momento duro de shock del principio. Y pensamos crear un
blog. Ya decimos: No somos expertos, médicos, psicélogos ni terapeutas, pero so-
mos familias que hemos vivido eso. Y que te comprendemos, si te ha pasado a ti».
hetp://www.google.es/url?url=http://guretxikixak.org/&rct=j&frm=18&q=8&e
ste=s&sa=U&ei=qW-iVOTdM4_faPaqgcgF&ved=0CBQQFjAA&usg=AFQ
jCNEmK_KoDeGjJlui4uv1mm]BUT7mgQ

Fundacion Matia de Donostia

Desde Donostia, pero con implantacién también en otros territorios, la Funda-
cién Matia/ Matia Fundazioa.
http://www.europapress.es/euskadi/noticia-fundacion-matia-obra-social-
caixa-atienden-mas-1300-enfermos-avanzados-gipuzkoa-20130403125604.
html
«El servicio que ofrece se articula en torno a tres 4reas, la atencién a pacientes
y familiares durante la enfermedad, tanto en el hospital como en el domicilio y
en las consultas externas, atencién individual y grupal de seguimiento del duelo,
soporte emocional y formacién a los equipos de profesionales y acompanamiento
a las personas atendidas, gracias a la colaboracién de los voluntarios».

Esta referencia al voluntariado es muy importante, y parece que resulta eficaz,
segun se desprende de las opiniones recogidas en la pelicula-documental AUL-
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KI HUTSAK (AH), y realizadas por la psicloga Lori Thompson que atiende el
servicio de duelo.

Lori THOMPSON (AH): «Estamos viendo individualmente unos 131 pacientes al
afio durante el proceso del duelo. Durante la enfermedad, dentro del programa, en
estos afilos hemos visto unos 1.300 pacientes y unos 2.250 familiares.

Aqui en Matia abrimos la unidad de cuidados paliativos hace 20 anos ahora.
Con este proyecto, es el primero que empezé en el Pais Vasco».

La mayor parte de estas asociaciones son sin dnimo de lucro, pero entre las citadas
hay gabinetes profesionales de psicologia y de medicina.

Pero ademds de estas vias de acceso a canales de ayuda en la gestién del luto, de
los trabajos realizados por especialistas de las ciencias médicas y sociales, algunos de los
cuales ya hemos tratado, y de la propuesta de utilizar los servicios de atencién primaria
de Osakidetza como nivel asistencial ideal para ayudar a las personas en duelo al modo a
como preconizan Victor Landa y Jests A. Garcfa-Garcia (2004), el cine y el teatro son,
en ocasiones, excelentes unidades de apoyo también.

Como muestra me remito al reportaje cinematogréfico realizado por Ifaki Pena,
médico especialista en cuidados paliativos, y presentado en el Congreso organizado por
OSAKIDETZA, en Donostia, el 5 de abril de 2014 (OEEko Biltzarra). El titulo de la
obra AULKI HUTSAK (AH) (sillas vacias), recoge las expresiones del sufrimiento de
personas que han perdido recientemente a un ser querido. Segtin se hace constar en la
presentacién de ese trabajo, «el documental gira en torno a la muerte y el duelo, y en el
mismo han participado profesionales de la salud de distintos dmbitos asi como pacientes
y sus familias».

Este reportaje cinematogrifico es una aportaciéon muy importante para repensar
acerca de las distintas maneras en que se sufre el duelo por la muerte de una persona muy
querida, en el que la muerte de los nifios toma un protagonismo principal. Incluye los
elementos bésicos en la descripcién del duelo:

e Son personas que narran con sincero dolor el drama que estdn viviendo. Son la
madre y el padre de los ninos y nifias muertos, el esposo, el hijo y la hija.

e Es la musica que evoca las vivencias: Katamalo «Min hau» Gaztelupeko Hotsak,
2007; Anari «Herra kanta» Esan Ozenki, 1999; Ruper Ordorika «Beltzarana»
Nuevos Medios, 1998; Gari «Esperantzara kondenatua» Elkar, 2007; Petti «Ar-
gia heldu da» Petti, Awafiak, 2008.

e Son los paisajes en que se enmarcan las confesiones, creando el soporte para el
anclaje de cronotopos.

e Y, ademds de la cuidada produccion, es la habilidad del director y guionista,
Ihaki Pefia que, desde su profesién de médico de cuidados paliativos, muestra
una sensibilidad especial al relatar estos hechos.

Pero, puesto que estamos hablando de socializar el duelo, una cuestién pertinente a
esta cuestion es la estructura social de la sociedad donde se vive el duelo. Algo de esto lo
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he anticipado ya al comentar el trabajo de Nancy Scheper-Hugues (1992), La muerte sin
llanto, en relacién con la muerte de tantos y tantas ninas en pobreza estructural. Pero,
desde una perspectiva geogréfica mds cercana, aunque alejada en el tiempo, quiero traer
el comentario de Toti Martinez de Lezea, que tanto habla de la historia de nuestro Pais,
para recordar que el luto puede constituirse en estado generalizado, en determinadas
sociedades donde la muerte ronda demasiado cerca, donde es inoportuna, porque morir
por condiciones laborales o socioeconémicas tiene un plus de cueldad, tiene un plus de
sufrimiento mayor para las personas que sobreviven.

En esas condiciones, el luto puede ser acumulado, inicidndose un nuevo luto cuan-
do el anterior estd en carne viva, todavia.

En su novela Mareas, al imaginar la vida de las mujeres que le precedieron, con-
cretamente al referirse a las mujeres que trabajaban y vivian en un pequefio pueblo de
pescadores de Euskal Herria, dice:

«He sido viuda y huérfana de pescadores, he visto morir a mis hombres, tragados por esa
mar que tanto nos da, y tanto nos quita... He conservado la herencia de los antepasados
mientras mis hombres desaparecian en busca de la ballena, embarcados en la aventura, o
inmersos en guerras ajenas». (Toti Martinez de Lezea, 2012:11-13).

Claro que se trata de un relato de ficcién, una novela, pero sirve, porque la autora,
una persona que conoce muy bien la idiosincrasia de la sociedad vasca, lo considera
plausible, y porque, ademds, sin gran esfuerzo podriamos entender la idea de «luto so-
cial», de luto acumulativo, en sociedades que han sufrido la muerte de algunos de sus
miembros en acciones reivindicativas de derechos colectivos.

Poblaciones mineras, pescadoras..., poblaciones que han sufrido directamente los
avatares de la guerra, etc., han aprendido a vivir el luto, la muerte de sus seres queridos,
como una carga que, ademds de personal, infringia en el grupo la idea de sufrimiento
colectivo, porque resulta posible reconocer que, en determinadas circunstancias, casi de
anomia colectiva, son los pueblos, los colectivos humanos, quienes bien pueden estar de
luto.

Reconozco que a estas situaciones apenas he dedicado atencién en este trabajo, si
bien algo de ello he anticipado al recordar, por ejemplo, el libro de Begona Aretxaga
(1987), Los funerales en el nacionalismo radical vasco.
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HECHOS DIFERENCIALES EN LA ELABORACION DEL LUTO

Una cuestién que se suscita en relacién con el luto es la duracién del mismo, que se
relaciona con la interpretacién, en mi opinién errénea, de que hay que olvidar el drama,
y, cuanto antes mejor, dicen algunas personas.

Pero esta cuestidn, este deseo de que el luto sea breve, de que conviene acortarlo,
olvidar lo antes posible, incluso con la ayuda de firmacos, plantea una nueva cuestién
al debate. Sé que el problema estd en establecer los limites, en determinar cudndo la
intensidad del duelo es tan grande que lo convierte en no-sano, en luto complicado,
pero tengo tendencia a suponer que, en muchas ocasiones, las expresiones de dnimo,
tales como jya verds cémo el tiempo lo cura todo!, son inadecuadas, insensibles con la
intimidad de la persona doliente, y perjudiciales ademds, porque revivir el recuerdo,
gestionar el recuerdo de la persona amada es, en ocasiones, el mejor patrimonio de una
vida en comun, ya truncada.

Por ello, no debiera ser necesario tratar de acelerar el olvido, porque el periodo de
luto puede administrarse sin que el objetivo principal sea el olvido, y se induzca a volver,
inmediatamente a la normalidad, a través de un nuevo estilo de vida desligada de la vida
anterior, tratando en el empeno de borrar ese /ito que, cuando se gestiona bien el luto,
puede preservar la vida futura con el recuerdo del calor y la melancolia que una vida
gozosa en comun han convertido en patrimonio; en atesorado baul de unos muy buenos
recuerdos.

«Lo que una vez disfrutamos, nunca lo perdemos. Todo lo que amamos profundamente
se convierte en parte de nosotros mismos». (Hellen Keller)

La duracién del luto

Cuando Phlippe Ari¢s (2005 [1975]) analiza esta cuestién, toma en consideracién
dos posibles supuestos:

e Elluto, como ritual para que los vivos no se desentiendan excesivamente pronto
de sus muertos.

e El luto, para proteger la integridad de la persona doliente, para que le brinde
la oportunidad de rehacer su vida, sin prisas, sin excesivas estridencias, sin la
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presién de olvidar y asumir un nuevo rol inmediatamente, ni, al contrario, sin
la presién de hacer excesivamente largo el luto, por prejuicios sociales.

Todo ello, claro estd, cuando estos posicionamientos son el resultado de una alter-
nativa deseada, no impuesta por las presiones sociales, por la coercién de quienes pre-
tender enmarcar los hechos sociales desde su especial percepcion de lo que creen podrian
ser conductas honorables, y no conductas que suponen desviadas. Por eso, no conviene
olvidar las circunstancias de amor, bondad, desamor y violencia... que haya habido en
la relacién de convivencia.

La duracidn del luto es una cuestién muy controvertida, pero, a modo orientativo,
algunos autores opinan que «la mayoria de las personas se recupera en un periodo de
tiempo relativamente corto que oscila entre los 2 y 3 afios» (Marta Villacieros Durbdn.
et al., 2). Todo esto depende de muchos factores de vulnerabilidad, algunos debidos a la
relacién y grado de intimidad con la persona difunta, y, otros en relacién con el apoyo
social, familiar, o de amigos y amigas que pueda recibir. Estos mismos autores destacan
que para estimar la dimensién del duelo hay que relacionarlo con las caracteristicas in-
dividuales, sociales 0 ambientales del contexto de cada persona:

e «Predictores individuales: edad, género, nivel educativo, pérdidas significativas
previas, religion, espiritualidad, apego ansioso y apego evitativo.

e Predictores sociales: apoyo social, condiciones de convivencia, apoyo profesio-
nal.

e Predictores ambientales: ser miembro de una organizacion religiosa, deterioro
econémico, trabajo remunerado, uso de medicacién y eventos significativos en
torno a la pérdidar.

Como resultado del trabajo realizado en Bizkaia por V. Landa Petralanda ez al.
(2004), estos autores interpretan que en el luto se pueden diferenciar seis situaciones
para tratar de analizar lo que pasa por la mente del doliente. Esta cita es oportuna, por-
que, ademds de incidir en mostrar las etapas caracteristicas en en el estudio del duelo,
aporta una estimacién acerca de su duracién. Esto es importante.

¢ «Duelo anticipado (premuerte). Es un tiempo caracterizado por el shock inicial
ante el diagndstico y la negacion de la muerte préxima, mantenida hasta el final,
por la ansiedad y el miedo. Deja profundas huellas en la memoria.

® Duelo agudo (muerte y perimuerte). Son momentos intensisimos y excepciona-
les, de verdadera catdstrofe psicoldgica, caracterizados por la anestesia emocio-
nal e incredulidad ante lo que se estd viviendo.

® Duelo temprano: (desde semanas hasta unos tres meses después de la muerte).
Tiempo de negacién, de estallidos de rabia, y de intensas oleadas de dolor in-
contenible, profundo sufrimiento y llanto.

e Duclo intermedio (meses, afios después de la muerte). Tiempo a caballo entre
el duelo temprano y el tardio, en el que no se tiene la proteccién de la nega-
cién del principio, ni el alivio del paso de los anos. Es un periodo de tormenta
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emocional y vivencias contradictorias, de bisqueda, presencias, culpas y auto-
rrepoches... donde contindan las punzadas de dolor intenso y llanto, y en el que
se reinicia lo cotidiano, comenzdndose a percibir progresivamente la realidad
de la muerte, es también un tiempo de soledad y aislamiento, de pensamientos
obsesivos... Se va descubriendo la necesidad de descartar patrones de conduc-
ta previos que no sirven y se establecen unos nuevos que tengan en cuenta la
situacién actual de pérdida. Este proceso es tan penoso como decisivo, ya que
significa renunciar definitivamente a toda esperanza de recuperar a la persona
perdida. Los periodos de normalidad son cada vez mayores. Se reanuda la acti-
vidad social y se disfruta cada vez mds de situaciones que antes eran gratas, sin
experimentar sentimientos de culpa. El recuerdo es cada vez menos doloroso y
se asume el seguir viviendo. Este periodo dura entre uno y dos afios.

e Duelo tardio (afios —;de 2 a 4 anos?— después de la muerte). Transcurridos entre
2y 4 anos, el doliente puede haber establecido un modo de vida, basado en nue-
vos patrones de pensamiento, sentimiento y conducta. Y aunque sentimientos
como el de soledad, pueden permanecer para siempre, dejan de ser invalidantes.

® Duelo latente (con el tiempo...) A pesar de todo, nada vuelve a ser como antes,
no se recobra la mente preduelo, aunque si parece llegarse con el tiempo a un
duelo latente, mds suave y menos doloroso, que se dispara en cualquier momen-
to ante estimulos que recuerden..». (Landa Petralanda, V. ez al., 2-3).

En la parte que sigue de este capitulo, trataré de vincular las teorias y resultados de
los trabajos empiricos realizados en el dmbito de la medicina y de las ciencias sociales, en
relacién con ciertos hechos diferenciales. Analizaré los siguientes:

e Fl afecto, el amor, la bondad, la maldad, el desamor, la violencia...

e La muerte de los nifios y las ninas

e La viudedad; la muerte de los hijos y las hijas; los hermanos y las hermanas
e Se murieron las primas...

e La situaciéon de dependencia sobrevenida

e La edad. La muerte del padre y de la madre

e El género de la persona en luto

e El tipo de muerte: suicidio, accidente, larga enfermedad...

e La influencia en los nifios y las ninas por la muerte de sus seres mds queridos

Las circunstancias en que se vivan todas estas caracteristicas, que en muchas oca-
siones no se presentan de modo diferenciado, sino entremezcladas entre si, o todas ellas
juntas, contribuirdn en el diseno, personal y biogréfico, del luto, porque, conviene re-
cordarlo, el luto serd una concatenacién de actos consistentes con la vida que le ha
precedido, al modo de lo que sucede con el pasado que se manifiesta presente. Por eso,
no podrd sorprender que a algunas muertes no les siga un periodo de tristeza, porque,
en ocasiones, la muerte podra ser la liberacidon de las personas que, en ese momento,
sientan que les espera una vida mejor, més libre, con menos sufrimiento. En otros casos,
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por el contrario el luto se vivird con gran pena, con gran tristeza, pues, aunque lo haya

dicho ya, repetiré que la muerte de la persona querida podria ser el acontecimiento mds
y: q q

estresante en la vida de quien le sobrevive.

El afecto, el amor, la bondad, la maldad, la violencia...

He introducido el afecto, el amor, etc. en tanto que vinculo real existente entre dos
personas con independencia del formalismo que introduce el grado de parentesco o de
la relacién de pareja. Estoy queriendo anticipar que analizar las condiciones en que una
persona pueda vivir el luto, a través de una narrativa donde el parentesco y la pareja sean
los tnicos vectores del anilisis, podria desvirtuar la realidad, pues es bien cierto que, si
bien en muchos casos amor, familia y pareja se dan la mano, en otros casos no sucede
asi, sino al contrario.

Por esto, por si cupiera duda, deseo aclarar que desde mi perspectiva, la amistad, el
amor entre dos personas, es la clave del andlisis, mds que el estatus legal de la relacién fa-
miliar o de pareja. Esta aclaracién podria ser pertinente en una sociedad como la nuestra
en que la amistad es un valor sélido, y donde, ademds, si es que se pudiera jerarquizar,
las relaciones afectivas en las parejas pueden tomar muy variadas posiciones. Por eso, he
utilizado y utilizaré con frecuencia la voz de pareja, cualquiera que sea el vinculo legal.

No resulta frecuente introducir la maldad como un hecho diferencial en la cons-
truccién del luto. Sin embargo, la maldad, que representa en la vida social unos compor-
tamientos muy especificos, tiene en las relaciones de familia, o pareja, una presencia real
y, como consecuencia, algunas situaciones de luto/no-luto podrian estar caracterizadas
por el atributo de maldad.

En el libro de Maria Nieves Quiles del Castillo ez a/. (2014), al analizar /a psicologia
de la maldad, que es el titulo de la publicacidn, se estudian diferentes manifestaciones de
la maldad. De entre ellas, he elegido la «<humillacién» como la manifestacién de maldad
tal vez mds presente entre las relaciones de pareja, y que tanto hace sufrir, en general, a
las mujeres. En el capitulo que dedican a la humillacién se describe la maldad como «el
dano intencional, planeado y moralmente injustificado que se causa a otras personas, de
tal modo que denigra, deshumaniza, dafia, destruye o mata a personas inocentes». Desde
otra perspectiva, y esto tal vez lo entenderdn muchas personas victimas de la maldad, «el
dano que podemos hacer a otros a través de la palabra o de los simbolos significativos
es potencialmente devastador, especialmente cuando el perpetrador es una persona rele-
vante para la victimar. (Saulo Fernindez Arregui, 2014:179).

Por eso, debido a que la maldad, la humillacidn, estdn presentes en las relaciones de
muchas parejas, o entre padres e hijos también, la muerte puede vivirse como liberacién.
Consecuentemente, debemos diferenciar el luto vivido con pena, con dolor, de esos
otros casos en los que el luto se vuelve en obligacién, como performance social, aunque,
en ocasiones pueda suceder, con relativo afecto, porque, atin cuando el finado no se lo
merezca, hay gente que asume unas obligaciones que yo llamaria heroicas, aunque en el
fondo son fruto de una larga historia de enajenacién.
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Este es el escenario épico que describe Luisa (que cuidé a su padre, ya viudo, a pesar
de que éste no la queria). Asi relata la muerte de su padre y sus sentimientos encontrados
del luto que, aunque sin amor, le dedicé:

Luisa: «;Durisimo, fue mucho mds duro, durisimo! Ademds, mi padre no me quiso
nunca. iMi padre no me quiso nunca, nunca me quiso! Mi madre se quedé embarazada
de mi y casi le obligaron a casarse con una mujer a la que no le querfa. Mi padre a mi
no me quiso nunca. Se casaron cuando yo ya estaba en camino, de alguna manera ¢l
siempre me culpé por aquél matrimonio: jconsciente o inconsciente, pero me culpd!

Hizo cosas de vergiienza, le estaba cuidando yo, le tenfa en mi casa, yo le trafa a
Donosti, yo le hacia, yo le hacfa todo, todo yo..., y en la cartilla tenia 120.000 pesetas
en la caja de ahorros de Deba, y cuando le pidieron la explicacién de por qué llevé alli,
dijo que porque tenfa una hija que le robaba. Fijate, Inaki...

Yo tampoco le tenia..., nunca me dio carino, pero si le tenfa un respeto, y cuando
murié, yo estaba all{ y cuando estaba en el lecho de muerte yo hablé con él y le dije que
yo le perdonaba todo lo que habia pasado, las cosas que no me habfan gustado... Bueno,
aquél si que descansé... El no me dijo nada, el ya estaba en el lecho... y creo que no
sinti, en ningin momento me pidié perddn, no sintié...».

Y para expresar cémo afloraban sus sentimientos, dice:

Luisa: «Pues como una rabia... A mi me dolia que mi padre no tuviera un poquito, un
poquito de..., ni en esos momentos; ;no tuvo, nNo, no tuvo...!.

Al constatar la emocién con que Luisa evocaba aquellos momentos, pensé que tal
vez podria estar pasando la pena de no vivir el luto del padre que, en general, la mayoria
de la gente lo vive con auténtica emocién y sufrimiento. Posiblemente Luisa reprochaba
a su padre, ademds, que le habia quitado este derecho, el de guardarle luto, el derecho
a echarle en falta, de sentir con pena profunda su ausencia, el de llorarle en el recuerdo.
Esa es la norma habitual, pero ella no tuvo la suerte de vivir el luto por su padre. Tam-
bién le privé de ese derecho. Por eso, aplicando los limites laxos de la definicién del luto,
Luisa vivié un luto que llamaré rabioso, porque al evocar la actitud de su padre, con rabia
recuerda que: «El no me dijo nada, el ya estaba en el lecho... y creo que no sintié, en
ningtin momento me pidié perdén, no sintié...».

Hay muchas personas que, como Luisa, han acumulado demasiado sufrimiento
como para después sentir duelo en el luto. En las relaciones supuestamente afectivas
algunos aspectos de la maldad campan por doquier: parejas realmente mal avenidas pero
que disimulan su situacién; relaciones tortuosas entre padres y madres con sus hijas e
hijos, que se desarrollan en niveles de violencia, desprecio, egoismo, humillacién, etc.,
pero que se ocultan ante los demds. En estos y similares casos sucede que, si en vida se
ocultan estos hechos, tras la muerte se esconden con mayor rigor: ;{No parece ser ficil
reconocer que se es victima del egoismo, el desprecio, la violencia o la humillacién de
quien se supone que te quiere!

Como consecuencia, posiblemente como una aplicacién més de la teoria de la «in-
defensién aprendida», que en general tan bien conocen muchas mujeres que padecen
abusos de género, de poder, muchas mujeres, mds que hombres, inventan relatos de re-
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laciones armoniosas, simétricas, etc., y construyen para si mismas un luto adecuado a la
situacién supuesta, porque no vivir el luto por alguien supuestamente amado, la pareja,
los hijos e hijas, las hermanas y los hermanos, etc., podria entenderse como un signo de
marginacién social, o incluso, de maldad. Por eso, en ocasiones, prescindir del luto pue-
de ser mds atormentado que vivirlo, o aparentar vivirlo. Lo enuncio a nivel de conjetura.

Para ser sincero, debo confesar que en el trabajo de campo apenas he encontrado
testimonios de personas que reconocieran ser victimas de la maldad de sus parejas, o de
sus hijas e hijos, o de sus padres (Luisa es una real excepcién). Sin embargo esto con-
tradice los estudios que describen, por métodos mds cuantitativos que cualitativos, el
sufrimiento ocasionado por la maldad. Por eso debo suponer que, ademds de intencio-
nalidad en el olvido, existe una tendencia a la justificacién de la maldad en la pareja. He
conocido casos de tacafieria extrema, de alcohol excesivo, de maltratos fisicos y psicolé-
gicos, etc., que, tras la muerte, han sido, no solamente silenciados, sino ensalzados: {Un
buen marido!, jun buen padre!..., se suele decir en ocasiones, atin cuando no sea cierto.
Esto podria ser otra aplicacién de esa misma teoria de la indefensién aprendida, porque
hay sectores de la sociedad que penalizarian mds la falta de exhibicién de dolor en el luto
(conducta desviada, dirfan algunos), que la real tragedia de sus vidas, que ocultan.

Como consecuencia de esta situacién de maldad, de humillacién, que he imputado
en determinados casos a las relaciones de pareja, al reflexionar sobre el tema, tras haber
hablado con muchas amigas y amigos, me atrevo a formular, como si se tratara del otro
lado de la moneda de esa misma conjetura, que muchas mujeres han manifestado que
la viudedad ha sido, posiblemente, una de las mejores etapas de su vida. Convendria
que los hombres reflexiondramos acerca de nuestra responsabilidad en que esto pudiera
pasar, o, incluso, se pudiera plantear como conjetura.

Luisa es una persona cumplidora de una serie de obligaciones que se autoimpone.
Cree que cuidar es una obligacién que ella asume, pues diferencia entre el cuidar aho-
ra, cuando la persona cuidada estd viva, del hecho de preocuparse por ella, de exhibir
luto, cuando ya estd muerta. Esta manera de ser le predispone a vivir el luto de manera
anticipada, concatenada 'y acumulada. Es una especialidad del luto, claro estd, que ancla
sus principios en el aqui y ahora, porque no cree demasiado en lo de luego... ;Luego,
ya no importal, es una expresiéon que utiliza con frecuencia, con un relativo desdén para
quienes hacen del luto una cuestién principal.

Luisa: «Para mi, lo importante es mientras viva la persona: Hay que hacer bien mientras
se pueda, hay que ayudar mientras se pueda, y hay que dar mucho carifio cuando td
sabes que esa persona se va a morir. ;Y luego?, jbah!, no importa».

En este contexto se entiende su actitud cuando /e tocé cuidar también a su herma-
no, que estaba solo, y estaba muy enfermo. A Luisa le tocd, pues, vivir un luto concate-
nado, un luto acumulativo, un luto a nivel de saturacién, al modo a como lo describen
Jordi Domingo ez al. (2010). Posiblemente ambos lutos fueron rabiosos —de exclusién
el primero—, pero no por ello poco dolorosos, porque de una manera importante contri-
buian, sobre todo el de su padre, a una forma de estigma social.
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Luisa: «Pues mi hermano empezé a tener un aliento desagradable; como ¢él era soltero
—tenia 60 afos, y empez6 en Noviembre y murié el 28 de Febrero pasado, hace 9 meses—
le llevé al médico de cabecera...

. sali6 el doctor y nos dio la mano vy, con el enfermero al lado... Yo, por la forma
de empezar a hablar pensé: ;Este nos va a dar una mala noticia...! Y él dijo: ;Es que no
sé..., no sé cémo decitles...! Y yo le dije: Pues tranquilamente doctor, porque yo soy
viuda, desde hace muchos afios, de esta enfermedad. Entonces empezé a decir que tenfa
cdncer, que era en la boca, que era una zona muy dura, que ya no le iban a hacer ningtin
tratamiento, que para empezar a hacer un tratamiento primero habfa que sacar todos
los dientes porque se movia la mandibula, y que iba a ser muy doloroso, muy fuerte...

... jBueno!, yo noté una sensacién como que no sentia el cuerpo, como que mi cuerpo
flotaba, y enseguida, a mi, la verdad que pensé como cuando murié el marido y luego
mi padre, y ahora con mi hermano, ;qué sentird cuando te lo estdn diciendo a ti? Me lo
estaban diciendo por él y yo mi cuerpo empecé como que no tenfa cuerpo, como que
flotaba; es que no tenfa peso mi cuerpo, de la impresién que recibi.

Y, bueno, a mi me cogié en un momento muy sensible, no podia ni hablar, porque me
emocionaba por todo, porque me dio tanta pena, después del accidente, la vida tan dura
que le toc6 a mi hermano que al final le tuvo que tocar una muerte tan dura...

... vi que los hermanos no vinieron, ninguno, a visitarle, y me dolié como si hubiera
sido un hijo mio, pero yo consegui que ningin dfa estuviera ingresado, estuvo en mi
casa... jEncima que le ha tocado esto a este pobre desgraciado!, yo no podia dejarle...
Y hasta el tltimo momento, en casa, fui el viernes a su habitacién: jhe fumado algin
purito, me dijo... él me sonrefa, tomaba unas medicinas que te daban, y yo le encendi
un purito, para despedirme e ir a la cama; yo le dije: [Bueno, Salustiano, bibar Mutrikura
Jjoango gaituk, kanposantura, amarengana! Le acaricié la cabeza y ¢l me sonrid; yo le di
la mano y tal..., y al dia siguiente, cuando fui a su cuarto, le encontré muerto. ;Me dio
mucha pena! Mucha pena, pasé mal! Sufrié mucho, Salustiano sufrié mucho, porque
aunque se murié dormido en la cama, hasta llegar ahi, hasta llegar ahi...

Yo, la verdad es que fue una loterfa el quedarse dormido asi, con los parches de
morfina, yo le cambiaba cada dos o tres dfas.. .».

La actitud mostrada por Luisa no es la habitual: jes heroica, y a la vez injusta para
sf misma! Simplificando mucho este caso, Lucia antepone lo que cree ser su obligacién,
«hay que dar mucho carifio cuando tt sabes que esa persona se va a morir», dice ella, y
parece que dedica, luego, un espacio menor a la expresién de los sentimientos de duelo.
Sin embargo, ésta no suele ser la prdctica habitual, pues en el trabajo de campo he cons-
tatado en numerosas ocasiones, casi la mayoria de las veces, que el sentimiento general
tras la muerte de una persona es la pena por no haber hecho lo suficiente, si bien luego le
dedican un luto profundo, unas muestras de duelo que podrian ser desproporcionadas,
tal vez.

Tras haber acumulado tantas penas, tanto sufrimiento, recuerdo coémo Luisa me
decia: «Yo tengo mucha experiencia en el sufrimiento. He sufrido mucho». Es la misma
idea que expresé Julio Gémez, el médico que perdid a su hija Estibalitz, de tres afos, al re-
conocer que fue esa muerte la que le dio su graduacién profesional en cuidados paliativos.

Luisa, aunque lo contaré mds adelante, antes de la experiencia de las muertes de su
padre y de su hermano habia padecido el zarpazo de la muerte de su marido, a quien
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queria de verdad. Esta situacién, esta especializacién en el dolor, que ademis sigue ejer-
citando porque sigue sufriendo cuando cuida y se le mueren las personas mayores o
dependientes que profesionalmente cuida a diario, hace oportuna la reflexién de que
«los procesos de duelo son acumulativos; no podemos resolver el duelo actual si no
hemos integrado de una manera adecuada los duelos pasados». (Jordi Domingo ez 4.,
2010:45). Debido a esto, se podria comprender mejor el estado de sufrimiento que vive
Luisa, porque la acumulacién de lutos no le ha permitido solucionar el primero, antes
de entrar en el segundo, y asi sucesivamente.

Pero desde lo que desde teorias psicoldgicas podria llamarse un enfoque mds positi-
vo, la mayoria de las muertes se viven en luto de gran sufrimiento, porque en vida se ha
querido mucho a la persona que ha fallecido.

Esta cuestion es crucial. No se siente la misma pena por la persona amada que por
la no-amada, incluso aunque le vinculo sea el mismo. Esto lo sabe todo el mundo, pues
es un hecho que, cuando se dan relaciones conflictivas o de violencia, el fallecimiento
del conyuge es, puede ser, un importante alivio, una liberacién. Se podria argiiir que
ante la muerte hay que olvidarlo todo, hay que perdonarlo todo, pero esto no es sino un
discurso fariseo, vinculado a ese lavado del muerto que ya antes he comentado, pero que
ya no entra en el cddigo ético renovado de muchas personas, porque la muerte no altera
la historia y la biografia de una persona, sino que le pone punto final.

Consecuente con este planteamiento, y como muestra de diversidad en la construc-
cién de luto, al analizar el perfil de las personas que en periodo de luto acudieron a las
sesiones del centro de escucha, se constata que para el 54,4% de los asistentes el vinculo
que existia era «de gran intimidad y afecto»; el 28,2% de los asistentes consideraba que el
vinculo afectivo era «<normal conforme al vinculo que nos une»; el 10,7% senalaron que
la relacién era «especial»; el 4,9% expresé que el vinculo era «problemdtico o conflicti-
vo»; y un 1,9% «distante o frio» (Marta Villacieros Durbén ez al., 2012:4).

Al inicio de este apartado he tratado de considerar como iguales a todas las relacio-
nes de pareja, al margen del estatus juridico de la relacién. Sin embargo, en ocasiones,
atn cuando el dolor, la pena profunda por la muerte de una persona sea real, sincera,
fuertemente sentida, las exigencias requeridas para manifestar esta pena, para exhibir ex-
presiones de luto, obedecen a un patrén social. De hecho, hay una especie de protocolo
que autoriza o desautoriza las expresiones de duelo en correspondencia con el estatus
social o familiar. Actualmente, debido a una mayor diversidad en la tipologia de las
familias, debido a que la convivencia y el modo de quererse pueden seguir patrones dis-
tintos a los que hasta ahora se han considerado como modélicos, hay muchas personas
que no pueden declarase en luto, que viven un luto desautorizado, un luto que viven en
la clandestinidad. Esta situacion se refleja en multiples actitudes, de las cuales enuncio
algunas de ellas: lugar de preeminencia en el acto del entierro, o del de recuerdo, home-
naje, y despedida; cita o exclusién en la esquela; muestras de pésame en el entorno social
habitual; etc. Estas situaciones pueden ocasionar una profunda tristeza, pues al vivir el
luto en clandestinidad, se contravienen practicamente la totalidad de las précticas de
recuperacion del luto: counselling, participacién en grupos de escucha, etc.
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Pero incluso, las situaciones de luto desautorizado pueden dar lugar a realidades de
pobreza o dependencia importantes, tanto en el dmbito estrictamente econémico (testa-
mento, pensién de viudedad, etc.), como de profundo dolor en esa esfera mds sentimen-
tal que podria consistir, por ejemplo, en la imposibilidad de participar en la elaboracién
del ritual funerario (incineracién, cremacién, destino de los restos mortales, ceremonias
y discurso funerario, ldpidas...), o de la calidad de la propia muerte si se dieran las con-
diciones de poder interferir en las circunstancias de la misma (dénde, cudndo, cémo...).

Una situacién parecida sucede en el caso del fallecimiento de amigos o amigas. En
mi opinién, la muerte de los amigos y amigas se puede vivir con una profunda pena. Sin
embargo, no resulta ficil adecuar un espacio en la jerarquia del dolor, en el perimetro
en el que el luto se configura. Esta reflexién cobra sentido en determinados casos en los
que por mdltiples circunstancias de vida, y por declaracién anticipada del difunto, los
familiares quedan relegados a un segundo plano, tras los amigos y amigas. Este fue el
caso de Alfredo, el profesor universitario cuyo ritual funerario ya he descrito.

La muerte de los nifios y las ninas

Parece haber consenso en que la pérdida de la pareja y de los hijos o hijas se viven
con una inmensa tristeza, que en general es mayor que cualquier otra. No resulta ficil de
analizar esta cuestion, no intentaré comparar qué es mds penoso, qué tragedia (pareja,
hija/hijo, padre/madre, amigo/amiga) es mayor o menor, porque, atendiendo a un viejo
consejo, cuando se me presenta la alternativa de elegir entre dos catdstrofes opto por no
elegir, pues, al hacerlo, al pensar en la parte que podria ser menos favorecida en la elec-
cién, el sufrimiento podria ser terrible. (Algo de esto nos recuerda el juicio de Salomén).

Sin embargo, desde una perspectiva menos sentimental y mds cientifica, en el estu-
dio de Marta Villacieros Durbdn ez al., se da cuenta de que entre los asistentes al centro
de escucha (CE) que analizan, «el 36,9% habia perdido a su cényuge, el 31,1% a su
hijo/a, el 20,4% a un progenitor, el 8,7% a un hermano/a y el 2,9% a un amigo/a u
otra relacién».. Pero estos datos, con ser importantes, no pretenden aflorar la jerarquia
en que se estructuran las tragedias, pues no ponderan el hecho de que actualmente es
mis frecuente la pérdida de la pareja, que la de una hija o un hijo, por ejemplo, debido
al cada vez mayor orden demografico, pues, en general, en nuestra sociedad, se muere de
viejo, a edad avanzada'®.

No obstante, en ocasiones, este orden anunciado se trunca cruelmente, y también
se mueren los hijos antes que los padres, e incluso nifias y nifos de corta edad. Al ana-
lizar la muerte de los hijos e hijas hay una tendencia a suponer que esas muertes no son

19 Sin embargo, pendiente de un andlisis mds fino, en base al conocimiento mds preciso de la poblacién
estudiada, podria entenderse, tal vez, que con ser habitualmente mayor la frecuencia de progenitores
fallecidos, al de hijas o hijos fallecidos también, la asistencia a esas sesiones sea mds frecuente en el caso
del luto por las hijas y los hijos. Este comentario podria coincidir con esa apreciacién segtn la cual el luto
por la muerte de los progenitores, en edad madura, casi siempre se vive con menor pena que la muerte de
los hijos ¢ hijas, siempre demasiado jévenes para sus progenitores.
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naturales, que no toca morir a las personas antes de envejecer. Por eso, el mismo hecho
de pensarlo, estremece, y, casi con seguridad todos los padres y madres podriamos con-
siderarnos «habilitados» para imaginar tal tragedia.

En la amplia experiencia profesional, como médico psiquiatra y psicélogo, Jorge L.
Tizén describe episodios muy duros ocasionados por la muerte de los hijos.

«A lo largo de mi vida profesional he visto todo tipo de reacciones en los padres que han
perdido un hijo: la m4s frecuente, quedar afectados por culpa, tristeza y depresién de por
vida. Pero también reacciones caracteriales de ambos progenitores, reacciones disociales,
abuso de drogas, duclos congelados, duelos paranoides con «atrincheramiento» de la
pareja ante un mundo hostil, unos vecinos, otros hijos hostiles, etc. Si se busca que
otros hijos sustituyan la pérdida, hemos visto c6mo, tras cuadros sindrémicos de soma-
tizaciones y trastornos escolares, aparecen problemas emocionales profundos y, entre
otros, depresién y trastornos importantes en el proceso de separacién/individualizacién.
Si los hijos-sustitutos son pequefos, puede que se consulte por conductas desorga-
nizadas, trastornos del suefio, sintomas psicdticos o autisticos tales como conductas
estereotipadas, dificultades para la relacién, maniobras autosensoriales, etc». (Tizdn,
2013:322).

El cuadro que muestra este autor, grave de verdad, describe el sufrimiento, tanto
de los progenitores, como el dafo causado a los hermanos que sobreviven o a los que
pudieran venir —hermanos sustitutos— para compensar, de alguna manera, la pérdida.

La pelicula-documental, Aulki Hutsak (2013), ya citada, es prolija en describir este
tipo de tragedia. La obra, relata casos de muerte de ninas y nifios pequefos, de hombres
jovenes (y de personas de edad madura también), y nos introduce en el dolor, y en las
estrategias de dolor, y, cuando se puede, en las estrategias de sanacién de ese dolor de los
progenitores que han perdido a su hijo o a su hija.

Relataré, prestados los comentarios de esa obra, algunos episodios que narran Iker
Barandiardn y Eider Otxoa, padre y madre de Ekaitz (2011), que falleci6 antes de cum-
plir un afo, y de Julio G6mez, padre de Estibaliz (2000-2003) que fallecié apenas cum-
plidos tres afios (la madre da testimonio presencial en la grabacién del documento, pero,
posiblemente porque no se sentia con fuerzas para hacerlo, no da testimonios de voz).

Dos anos después de la muerte de Ekaitz (2011) Iker aborda la conveniencia de la
despedida, de dar forma al contexto de una historia de la vida con ¢él, de guardar algo que
evoque su recuerdo. Todas estas actitudes las hemos visto descritas anteriormente en los
trabajos realizados por estudiosos de las ciencias sociales y de la medicina, y no parece
haber disonancia importante entre las experiencias y los resultados de progenitores y
estudiosos. Ambos colectivos son cualificados. Tal vez, el matiz més diferenciador esté en
el grado de emocién: los nimeros, las taxonomias en los informes; el llanto, la tristeza,
en el recuerdo de los progenitores.

Posiblemente todos los progenitores son testigos de que cuando se les muere un
hijo, una hija, algo de ellos mismos se muere: «Incluso vivir se me hacfa dificil», dice
Eider, la madre de Ekaitz.
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EmpErR OTX0A (AH): «El dolor que senti fue un dolor del alma. La muerte de Ekaitz
supuso para m{ también mi propia muerte. El dolor era tan grande que incluso vivir se
me hacfa dificil».

IkER BARANDIARAN (AH): «Recuerdo cémo vi a Ekaitz alli en una cunita. En ese
momento no era consciente... habia tantas emociones a la vez, no era consciente de
ese momento. Pero recuerdo... me quedd su cara, alli. Luego cuando lo incineramos
también tuve la oportunidad de despedirme, estuve con él un poquito. Y luego le sacé
una foto la madre de Eider. Y gracias a eso..., no sé, le damos m4s sentido a Ekaitz, le
damos mds simbologia o estd mds presente entre nosotros. Le recomendarfa a cualquier
persona, ante una muerte asi, una foto, o si no puede ser una foto un elemento para
verlo, si se puede tener algo. Eso es muy importante para hacer el duelo, para recordar a
esa personita, en nuestro caso Ekaitz».

iLa oportunidad de despedirme!, dice Iker, y parece que confirma una necesidad
ampliamente sentida.

No resulta ficil identificar el sentido de todas las expresiones dichas desde el dolor.
Posiblemente la despedida que relata Iker no es ese «adiés» que Julio sitia en quinto lu-
gar, después de transcurrido un periodo largo tras el cual pudo decir a su hija, a Estibaliz,
«te quiero».

La idea de despedir que cita Iker guarda relacién con ese momento importante de
asumir que su hijo ha muerto, porque suele suceder que muchas personas no quieren
entender que eso ha pasado. Desde una perspectiva que no solamente implica el luto
de los nifios y nifias, Imanol Querejeta, médico en el Hospital Donostia, asigna mucho
valor al hecho de asumir la muerte y al acto de despedirse, de ser consciente de la desa-
paricién de ese cuerpo.

IMANOL QUEREJETA (AH): «La noticia es muy dura y tenemos que estar seguros de
alguna forma. Entonces la gente algunas veces tiene sus fantasfa y piensa: “;y si no ha
muerto?”, “;si estd perdida en algin sitio?”, “sy si le pasa algo por no haber hecho nada
NOSOtros?» .

Por eso, cuando Iker fue consciente de que Arkaitz fallecid, siente que se despidié
de ¢él, y la foto le sirvid, porque se quedd con su cara, porque lo aprehendié, porque le
reservé un espacio especial en su corazén, donde lo guardaria para siempre.

Esta despedida tan urgente conecta con el debate ya planteado acerca de la validez
del ritual funerario como consuelo en el luto. He anticipado, de la mano de algunas y
algunos de mis informantes que, principalmente, si el ritual es biogréfico, si se realiza
en las condiciones de personalizacidn y respeto identitario adecuados, el ritual funerario
puede ser una buena estrategia de gestién del luto. Desde un nuevo enfoque, desde la
perspectiva de un médico estudioso de estas cuestiones, la despedida ritual, la despedida
del cuerpo, el acompanamiento de ese cuerpo hasta su destino final, es muy importante.
Esta prictica de la despedida se puede aplicar, tanto en el caso de ninas y nifios, como a
personas adultas.
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ImanoL QUEREJETA (AH): «Entonces, ese momento es muy duro, ahi se cierran muchas
cosas, la relacién se cierra. Y para ello te tienes que despedir, y mientras te despides
afloran los sentimientos, hay una gran descarga emocional, algunas veces con ldgrimas
y otras sin, cada una a su forma. Y si, es importante ver el cuerpo, desapareciendo, en el
entierro o durante la incineracién».

Pero la despedida que relata Imanol Querejeta no es ruptura del luto; el luto seguird
cuanto tenga que seguir. De hecho, su recomendacién profesional consiste en persistir
en el recuerdo hasta que llega ese momento del «adids» que describe Julio, utilizando
incluso la forma de la carta que se escribe para comunicar al ser querido que se fue que
deja un vacio importante. Recordemos que algo de esto pudo decirle Elizabet a Joxan,
su marido, cuando metié una carta en el féretro donde instantes después iban a incinerar
a su marido.

IMANOL QUEREJETA (AH): «Témate tu tiempo, escribe una carta, y en esa carta las cosas
que han quedado sin cerrar... Y también repitela cudnto la querias, y cudnto la echas en
falta. De alguna forma lo que haces ahi es un ejercicio. Y en ese momento si hablas con
ella, si lees en alto esa carta, después de desaparecer traes la imagen de la persona y ahi
se crea un vinculo. Y de ahf en adelante también aconsejamos a la gente que hable con
quien ha desaparecido, como si estuviera con nosotros».

La préctica de la despedida, y de la carta también, estd muy generalizada y desde
una perspectiva académica, en el dmbito de las ciencias sociales, Marije Goikoetxea,
profesora de la Universidad de Deusto, resalta:

MARDE GOIKOETXEA (AH): «Quiz4 en nuestra sociedad los rituales religiosos ya no
valen para todo el mundo. Pero poder despedir a alguien con algo significativo de su
vida, una comida que le gustaba, un poema que para él era importante. Es como poder
dejarle con algo que le gustaba, algo significativo, y eso es fundamental».

Retomando el luto por la muerte de las ninas y los nifios como hilo conductor de
este apartado, Julio recuerda con pena profunda, y han transcurrido més de diez afios,
algunos episodios de la muerte de su hija, Estibaliz. Un mensaje que fluye de su discurso
es el agradecimiento; agradecimiento a su hija Estibaliz por haberles dado a los dos, al
padre y a la madre, la suerte de haberla conocido, de haberla querido. Rezuma también
un deseo de vivir el luto sintiéndolo, abriendo selectivamente cada una de sus puertas
interiores para intimar con esas cinco etapas que €l analiza, desde un deseo de autenti-
cidad, no de manera mecdnica como algunas otras personas piensan que suele suceder.
Lo hace, da la impresién, con la meticulosidad y consciencia de quien planea realizar un
viaje, hermoso, largo, pleno de ilusién. Por eso, Julio es ceremonial en todas sus reflexio-
nes, y no necesita, no quiere, ese tipo de cicerones de turismo que recitan y repiten las
cosas, casi de memoria. El quiere comentarios densos, que le ayuden a considerar que
la historia que junto a su mujer han vivido con Estibaliz, es una parte importante de su
patrimonio vital. Por eso, con éxito, segtin mi interpretacion, logré decirle a su hija «te
quiero» y «adids», aunque nunca la olvide.
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Y recuerda que la vida de Estibaliz fue para él, para Julio, tan importante, que in-
cluso le capacité para entender su profesion, le gradué en sentimientos y en empatia con
el dolor ajeno también.

Jurio GOMEZ (AH): «En mi propia experiencia también tengo una silla vacfa, en la cual
estd sentada Estibaliz, que con 3 afios y 8 meses murié. Ella nacié con una discapacidad
severa y desde el principio sabfamos que su vida estarfa limitada en el tiempo, mucho
mds limitada que la de cualquier otra persona. Los 3 afios y 8 meses que vivié fueron
un regalo en mitad de las dificultades y del dolor que vivimos con sus multiples dis-
capacidades. Y su muerte nos introdujo como familia en un itinerario de duelo.

Tengo el recuerdo vivo del dia en que murid y la suerte de haber podido tenerla entre
mi mujer y yo en nuestros brazos cuando ella respiraba sus dltimos alientos. Es un
recuerdo que queda para siempre. Yo hoy me dedico a los cuidados paliativos, ya lo hacia
entonces, y creo que mi graduacion profesional se la debo a ella.

Cuando he expresado que existe el riesgo de querer abortar el luto tan pronto como
se produce, incluso con la utilizacién de firmacos, he tratado de explicar que incluso
con mucho dolor el luto puede ser sano. Sin embargo, se observa una préctica social que
trata de expulsar ese luto, esté en la fase en que esté, a través de consejos inoportunos: jya
verds como el tiempo lo cura todo! Se pretende obviar que no se desea olvidar, porque
el recuerdo de la persona que amas podria ser un patrimonio emocional a preservar. Asi
expresa algunos de los comentarios inoportunos habituales, tanto porque ciertamente lo
son, como debido al ignorante empefio de tratar de prescribir el olvido.

JuLio GOMEZ (AH): «El doliente, que intenta expresar su dolor, que intenta manifestar
su dolor por la pérdida de su ser querido, se encuentra con una negacién social del
derecho al duelo. Esta negacién social se expresa de maneras muy diversas, se expresa
a veces con frases hechas pero que transmiten este “no llores sé fuerte, hazlo por los
demds”, como si tuviera fuerzas. “Tu tienes otros hijos”, como si el afecto pudiera repar-
tirse. “Estd tranquilo, ya descansa en paz, estd en el cielo”, como si eso fuera un consuelo
para la experiencia del dolor que uno estd viviendo por la ausencia. “No te tortures més”,
como si dependiera de mi el deseo de torturarme. O como si no tuviera derecho a sentir
dolor por la pérdida de alguien a quien amo».

Sin embargo, preservar el amor, cultivar el recuerdo, no es tarea al alcance de todas
las personas, porque amar cuando no hay cuerpo, preservar el recuerdo cuando ya no
hay vida en comdn, es muy dificil.

«Siempre vendrd quien me diga que nos queda la memoria, que nuestro hijo vive de una
manera distinta dentro de nosotros, que nos consolemos con los recuerdos felices, que
dejé una obra... Pero la verdadera vida es fisica, y lo que la muerte se lleva es el cuerpo
y un rostro irrepetibles: el alma que es el cuerpo». (Bonnett, 2013:23).

Debatir acerca de los comportamientos sociales de represién del luto es necesario,
porque, a falta de esta reflexidn, se podrian decir excesivas inconveniencias. Incluso en el
caso de la muerte de los nifios y las nifias puede darse una falta de delicadeza absoluta,
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debido a la manera cuantitativa de asignarles valor: {Te quedan dos hijos mds; lucha por
los demds; ya vendrdn otros..., obviando la imposibilidad de sustituir ese amor.

EmpErR OTX0A (AH): «Tranquila, ya tendrds otro nifio». «Tranquila, pero si no llegé ni
a vivir. ;Qué vas a sentir pues?». «Tranquila, el tiempo lo cura todo». «Ademds, si era
el primero y no tienes otro hijo, mejor». Es verdad que la gente habla con buena vo-
luntad, queriendo calmar tu dolor. Pero el Gnico modo de calmar el dolor, creo yo, y lo
recomendaria, es escuchar. Escuchar, porque nosotros, estando en una situacidn asi, lo
que de veras tenemos es necesidad de hablar.

Cuestién diferente es el reconocimiento (no simplemente la receta de que el tiempo
lo cura todo) de las fases evolutivas del proceso del luto, hasta ese momento en que, con
un intimo «te quiero», se consigue decir «adids» al hijo o hija que se ha ido... Y pueden
venir nuevos hijos, pero no son hijas o hijos sustitutos. Son hijas e hijos con naturaleza
propia, que llegan —deberia ser posible que llegaran— con plena aceptacién. ;Son hijas o
hijos con derechos plenos, queridos!

Por eso, después de ese adids, después de atesorar la experiencia de vida con Ekaitz,

la vida siguié... Lleg6 Izaskun..., y, luego, llegé Markel.

IkER BARANDIARAN (AH): «Todas las semanas ibamos a Donostia. En busca de Izaskun,
en busca de esa luz. Y era mucho trabajo, pero buscdbamos la luz».

EmpER OTx0A (AH): «La luz de Ekaitz se acabé apagando... Izaskun logré encenderla
de nuevo. Y Markel es esa lucecita, esa segunda lucecita».

Asi pues, hubo otra hija; hubo otro hijo, pero —dice Eider— «ha habido y hay un

solo Ekaitz para nosotros».

Al remitirnos a estos casos, hemos podido verificar —lo anunciaba ya Jorge L. Tizén—
que, en ocasiones, los progenitores pueden optar por no-desear la llegada de un nuevo
hijo, pues se muestran mds favorables a cicatrizar la herida mediante reajustes emocio-
nales internos.

«Las familias sanas pueden afrontar incluso la pérdida de un hijo sin esperar que otro
ocupe su lugar, transformando el sistema o estructura, sin buscar (inttil y patégenamente)
su repeticién. Uno de los elementos mds relevantes de esto consiste en la capacidad de
los padres para ayudar a los hermanos (el subsistema hermanos) a poder comunicarse
entre si y con el sistema familiar como conjunto, para poder expresar directamente la
turbulencia afectiva y negociar entre todos las readaptaciones internas y externas que hay
que realizar en la tercera y cuarta fase de un duelo tan doloroso». (Tizdn, 2013:322).

Retomando mi pasién por el cine, por la manera en que el cine socializa y divulga
el debate acerca de algunas cuestiones de méxima actualidad, también el luto ha sido
analizado desde el cine. Antes de hacer un perfil de las cuestiones que trata una pelicula
en concreto, traeré a colacién que, en tanto que doliente, Julio también ha encontrado
consuelo en el cine.
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Jurio GOMEZ (AH): «El cine tiene una mezcla de todo, porque es narracién, es musica,
es historia. Unas veces ficticia, otras documental. Pero el cine me permite ayudar a entrar
en esa experiencia y a descubrir pistas para elaborarlay.

Al hablar, pues, de cine, este podria ser el momento de evaluar la pelicula-documen-
tal Aulki Hutsak (AH) que, me consta, tanto beneficio ha aportado a personas dolientes
en Euskal Herria.

Desde una perspectiva generalista, la pelicula «La Desaparicion de Elean» (2014)
describe el luto por la muerte de un hijo, un nifo pequeno. Sin ahondar en la descrip-
cién completa de la pelicula, destaco algunos de los temas que, tratados desde la ficcién
del cine, tan real en tantas ocasiones, més relacion guardan con los temas que hemos
tratado:

e En toda la pelicula no se cita la expresién de «cuando murid..». Repetidamente
se dice: «Desde aquello..., desde aquel dia...» Es el reconocimiento de que el
luto puede ser un cronotopo importante de la vida...

e Ella piensa que ¢l olvidé enseguida al nino. Dice: «Al dia siguiente estaba traba-
jando...» Es el rechazo a la vuelta a la normalidad, tan acelerada. ..

e Ella intenta suicidarse desde un puente. Es la plasmacién de que la muerte de
un hijo, de una hija, es el acto de mayor impacto emocional...

e La pareja se separa. Luego, al hablar del hijo, después de hablar acerca de cémo
era, a quién se parecia..., al recorrer los jardines donde acudian con el hijo, al
recolocar la foto del hijo, con relativa normalidad, se reencuentran... Es el re-
conocimiento de esas etapas, mds que el olvido, que tan bien ha descrito Julio. ..

e Al final el reencuentro entre el padre y la madre viene cuando hablan del nifo,
cuando juntos visitan los lugares donde jugaba. Consiguieron decirle «te quie-
ro» a su hijo, para finalmente decitle «adids»...

Pero una cuestién que aparece tratada en esta pelicula, y sé que cometo un error
importante por no profundizar en esta cuestion, es el hecho de que los padres monopo-
lizan el luto por sus hijos, y no dejan cabida a que los abuelos puedan manifestar su luto
(Ella es hostil con sus padres). Este es un tema que como muchos otros dejo pendiente,
dado que al realizar el trabajo de campo no tomé la precaucién de incluir este tema en
el cuestionario gufa que utilicé. No obstante, a través de informaciones sesgadas, podria
haber base para formular la conjetura de que a muchos abuelos y abuelas se les restringe
la practica del luto por sus nietos y nietas.

La viudedad; la muerte de los hijos y las hijas; los hermanos y las hermanas

Con el recuerdo de la manera en que Joaquin, el arquitecto, percibia una espe-
cial vida social en el cementerio de Polloe donde se encontraban viudos y viudas con
el dnimo de hacerse compafifa, en uno de mis paseos frecuentes por ese cementerio
de Donostia, recabando informacién acerca de epitafios y otros datos significativos del

347



cementerio, tuve el atrevimiento de entablar conversacién con una sefiora mayor que
superaba los 80 afos y que estaba sentada sobre el borde de un panteén. Me movié al
atrevimiento el hecho de que la sefora en cuestién era de un parecido extraordinario con
mi ama: estatura, manera de vestir, pelo blanco, y... guapa.

Aprovechando como excusa que era un dia soleado de febrero, le entré por el tiem-
po que hacia: jhoy si que se puede estar a gusto aqui, no como los dias anteriores!, le dije.
Ella, que si, que después de la semanita anterior hoy se estaba a gusto, al sol. Avanzando
en la conversacion le dije: jqué bonito cementerio es éste! Ella, con total naturalidad, me
dijo: ;Si, es muy dulce! Extranado por el adjetivo, dulce, que me recordé de inmediato el
titulo de la obra de Simone de Beauvoir, Una Muerte muy Dulce, le pregunté el porqué
de ese muy dulce, y al contestarme dijo dos cosas: una, que se acordaba de la muerte de
su marido, sobre cuya sepultura estaba, que fallecié hace tres afios, pero que tuvo una
muerte muy dulce —no como otras muertes que son terribles—. Me comenté también
que Polloe le parecia un cementerio muy dulce porque, habiendo vivido en México
durante muchos, muchisimos anos, con su marido, aunque ambos eran originarios de
Elizondo, la comparacién con los cementerios de alli, que los conocia y conocia bien
porque alli tenfan un hijo enterrado, muerto de pequefio, le provocaba esa sensacidn,
imuy dulce!

De verdad que, cuando le apunté el motivo de mi atrevimiento para dirigirme a
ella —el recuerdo de mi ama—, se establecié una corriente de simpatia que nos permitié
seguir charlando largo tiempo. Tal fue asi, que terminé llevandola a su casa en mi coche,
y mientras habldbamos le pregunté por qué iba al cementerio, con qué frecuencia iba,
si era muy creyente, etc. Ella me conté con calma, con ganas de hablar, que iba pricti-
camente todas las semanas, a hablar con él, a contarle cosas de la familia, de los hijos e
hijas, de los nietos y nietas, y de los biznietos y biznietas también. Me conté que alli, en
el cementerio, se sentia a gusto. Que ella bien sabia que su marido ya no estaba alli, que
de hecho lo habian incinerado y que alli sélo estaban parte de sus cenizas, pero que no
le importaba; dijo, ademis, que ellos, su marido y ella, no eran demasiado de misa, pero
que después de més de 60 anos de vivir juntos —ella era muy joven cuando se casaron y
fueron a México— les gustaba la idea de reposar juntos en el cementerio. Que por ello,
porque hubo oportunidad de comprar un panteén en los anos 1970, en compafifa de sus
hermanas que planeaban comprar los de al lado, lo compraron, y que estaba muy con-
tenta de haberlo hecho. Me dijo que, cuando sus hermanas le propusieron la compra,
ella pensé en que, si mds adelante se arrepentian, lo podrian vender, y, como los precios
iban para arriba, sacarle un beneficio a la operacién. Al contérselo a su marido —dice—,
éste se enfad6 un poco, y le dijo que no habia que especular con este tipo de cosas.

Seglin avanzdbamos en la conversacién y en el trayecto hacia su casa, no pude evi-
tar relacionar este episodio con algunas teorias vigentes, o cuando menos discutidas en
relacion con el ritual funerario. Pensaba que aquella mujer, con su testimonio, estaba:
incidiendo en el debate acerca de la politica de alianzas, al compartir sepultura; me es-
taba hablando del cementerio como destino exclusivo, en los anos 1970, de los restos
mortales; me estaba diciendo que asumia como posible el enterramiento incluso en los
casos de incineracién, y me dijo, ademds, que para si misma queria la incineracién; me
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mostré que no tenia dependencia patolégica de visitar la tumba de su marido, puesto
que esto le resultaba agradable, y que por eso iba cuando podia, cuando le venia bien.

Pero sobre todo, me contd cémo sentia, sin expresarlo del modo que voy a hacerlo
yo, esa idea de trascendencia social a la que repetidamente me he referido a lo largo de
este trabajo: la presencia de su marido a través de sus nietos y demds descendencia. Me
dijo que cuando los abrazaba sentia que en ese abrazo participaba también su marido,
pues, en parte, toda la prole se le parecia, porque todos habfan mantenido el estilo de
él, su manera noble de ser. Tal vez me estaba diciendo que sus nietas y nietos, aunque
nacieron en Donostia, era como si fueran de Elizondo, jbuena gente! Al llegar a su casa,
al despedirnos, me dio un muxu.

Por cuidar de no ser indiscreto, no le pregunté por su nombre; le llamaré Bdrbara,
y por la manera tierna en que hablaba de su marido pensé que a los dos, a la pareja, a su
marido y a ella, les hubiera gustado que uno de sus signos de identidad fuera el recuerdo
del amor que se profesaron y guardaron durante tantos afos de vida en pareja.

<Cémo no guardar el recuerdo? ;Cémo no preservar el amor? O, cuando plagiando
a Victor Hugo, planteamos alguna de las siguientes preguntas: ;Qué seria del amor entre
dos personas si desapareciera fulminantemente tras la muerte de una de ellas? ;Seria
verdad que hubiera existido?

La sefiora de Elizondo, Bdrbara, transmitia la evidencia de que si, que de verdad
habia existido ese amor. Ella lo atesoraba.

Voy a mantener mi préctica de no elegir cuando las alternativas posibles son siem-
pre dos tragedias. Sin embargo, al seleccionar lo que he llamado hechos diferenciales
en la gestion del luto, he agrupado viudedad, pérdida de un hijo o hija ya adultos, y la
muerte de las hermanas y hermanos en una misma categoria.

La muerte de un hijo o hija adultos se vive con gran intensidad, con gran pena, con
inmenso dolor, en todas las circunstancias, pero tal vez de una manera especial cuando
todavia no estdn emancipados, cuando todavia no han construido su propia familia,
porque al emanciparse, tal vez, es posible que ya tengan quien les llore; es posible que ya
alguien haya establecido un blindaje para monopolizar el duelo.

Bérbara también me hablé de su hijo muerto siendo pequeno y enterrado en Méxi-
co. Por la manera en que me lo dijo —entonces no lo entendi, pero lo pienso ahora que
he reflexionado acerca del documental Aulki Hutsak—, la sefiora habia ya concluido el
recorrido del luto por su hijo. Sin olvidarlo, ya le habia dicho «adiés». Ahora tenia ener-
gia y ganas de contarme lo bien que hacian su trabajo sus hijos... ;El mayor es médico,
muy bueno!, me dijo...

Recientemente he contactado con Jesus, un hombre de setenta afios dedicado amo-
rosamente a trabajar para los demds. Dedica su tiempo a organizar y acompanar a per-
sonas mayores en proceso de dependencia. Habla con esas personas, las acompana al
médico, organiza actos culturales, etc.

Me conté que recientemente habian perdido un hijo, de treinta y dos afios. ;Yo me
he sobrepuesto!, me dijo, pero mi mujer no puede. Estd mal, muy mal, y no se resigna;
anda con psicélogos. ..
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Efectivamente, los casos de luto complicado son muy frecuentes. Surge, sin embar-
go, la duda acerca de cudndo es el momento en que una persona estd realmente en esa
situacién, en la necesidad de pedir ayuda.

Asi relata Izaskun Andonegi, profesional de la Asociacion BIDEGIN Elkartea, en
Donostia, algunos de los sintomas que muestran la necesidad de recurrir a ayuda externa:

IzAskUN ANDONEGI (AH): «;Cudndo empezamos a preocuparnos? Cuando los sintomas
empiezan a ser intensos de verdad y te limitan la vida. Cuando no puedes, ciertamente,
ni salir del colchén de tu casa. Ahi creo que tenemos que comenzar a preocuparnos y que
debemos pedir ayuda. Tanto si vives en un aislamiento profundo, con mucha tristeza,
o si tienes ideas de suicidio, o con adicciones, cuando empiezas con el alcohol u otras
drogas, andando a mucha velocidad, poniendo la vida en riesgo».

Efectivamente, cuando se quiere mucho (y este es el caso diferencial que estamos tra-
tando) no hay argumentos para aceptar la muerte. Surge la rebeldia integral, total, com-
pleta, indiscriminada, hacia todo aquello que con anterioridad era estabilidad y orden.

Como consecuencia, siguiendo con el relato de Jests, me conté que su mujer estd
muy enfadada con la religién...

La rebeldia ante la muerte, sobre todo cuando «no toca», es un episodio frecuente.
Se podra’ argiiir que nunca toca morirse, pero sabemos que eso no es cierto. Cuestién
diferente es morir cuando se es joven todavia, o en situaciones incluidas en los supues-
tos de muerte de mala calidad; estas muertes si son mds dificiles de entender, provocan
sensacién de injusticia, mdxime cuando incluso generan en los dolientes situaciones de
dependencia.

Ademds, la religion catdlica, en tanto que monoteista, no ha sabido encontrar una
argumentacién convincente para explicar el mal, el dano innecesario... El simulacro de
dualidad que predica a través de la libertad, del demonio, etc., no convencen hasta el
punto de hacer inteligible una muerte innecesaria, que no puede estar en el plan de un
Dios bueno que quiere a todos sus hijos e hijas.

«;Por qué hay maldad en el mundo? ;Por qué hay sufrimiento? ;Por qué a las buenas
personas les pasan cosas malas?» Estas son las preguntas que formula Yuval Noah Harare.

Para responder a estas cuestiones, dice el autor, «los monoteistas tienen que hacer un
ejercicio intelectual para explicar cémo un Dios omniescente, todopoderoso y perfecta-
mente bueno permite que haya el bien y el mal». (Yuval Noah Harare, 2014: Pos. 3901).

Por ello, el enfado con Dios suele ser relativamente frecuente, en las personas que
se sienten religiosas, y en muchas ocasiones el enfado es general: con la Iglesia, con los
médicos, con todos...

Joxe Maria, un hombre de Renteria que ha enviudado recientemente, busca culpa-
bles, porque al perder a su esposa ha perdido mucho: ;Se terminé!, dice al pensar que
ahora, después de haber criado los hijos, ahora que todo podria irles bien, se muere su
mujer. Necesita culpables..., coincidiendo con esa fase de shock y negacién, de angustia
aguda, rebeldia y aislamiento que sigue a la muerte de #« ser querido.

Joxe MARIA IZAGIRRE (AH): «Y buscas culpables. No te culpas a ti mismo, sino a los
demis, a todos, a los médicos. Si hubiéramos hecho esto, si hubiéramos hecho esto otro.
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Los ninos, o los hijos, o los hombrecitos ya habian salido de debajo de la falda de su
madre, y entonces viviamos como pareja o como novios otra vez. Y en una de esas, sin
que nadie avisase ni dijese nada, se terminé».

En opinién de Marije Goikoetxea, la profesora de la universidad de Deusto que ya
he citado, en nuestra sociedad la propensién al enfado es grande. En su opinién, priori-
zamos la rabia a la tristeza.

MARIJE GOIKOETXEA (AH): «En nuestra cultura la verdad es que la gente llevamos
mejor estar enfadados que tristes, entonces es mds normal vivir el duelo con enfado y
con rabia que llorar y estar triste».

A Naiara, que vive en Bilbao, se le murié su padre, José (1942-2011). Ella y su
madre también culparon al sistema médico. Su madre, sin embargo, al quedar viuda,
joven todavia, con quien se enfadé fue con la Iglesia. Concretamente con la Virgen de
Arantzazu.

NaI1ara Paracin (AH): «El médico nos dijo que todo iba bien, que se estaba curando,
y iqué va, qué va! Justo sucedié todo lo contrario. Justo estaba empeorando.

Y cuando se fue mi padre, mi madre se enfadd. Se enfadé con la Iglesia, con la Virgen
de Arantzazu. Porque, claro, se sintié como traicionada. Porque tenfa la esperanza que la
Virgen le ayudaria, y vio que no, que no le ayudé».

La misma idea de enfado con la Iglesia, con Dios mds concretamente, la expresa
Imanol Miner al recordar c6mo su madre sinti6 la inutilidad de todos los rezos que hizo,
todos los sacrificios que dedicé a la Virgen de Itziar, a la de Arantzazu, a la de Lourdes,
al Sagrado Corazén...

ImaNOL MINER (AH): Que una madre vea morir a un hijo o al marido... la peor
parte la ha llevado ella. Y desde ese lado todos los sacrificios hechos, todas las oraciones
hechas, la marcha de Arantzazu, la de ltziar, ir a Lourdes a ayudar a los enfermos, todos
los viernes a la mafana ir al Sagrado Corazén de Donostia a las seis de la mafiana, a rezar
al monte Urgull. La sensacién que tiene es la de que todo ha sido en vano, ;no? Y estd
enfadada con Dios.

Este tipo de enfado se da con relativa frecuencia. Posiblemente el sistema médico
mantiene en determinados casos la téctica de la ocultacién. En términos generales, soy
de la opinién de que se ha avanzado mucho en esta cuestién, pero sin embargo parece
conveniente persistir en el esfuerzo. En relacién con la religién es relativamente frecuen-
te, entre las personas que se sienten muy religiosas, su enfado, su rebeldia, con la Iglesia,
por lo que convendria reflexionar acerca del mensaje de consuelo que la Iglesia construye
en relacién con la resurreccién y la esperanza en la otra vida. Soy de la opinién de que
este mensaje no cala en la sensibilidad de la mayor parte de creyentes, a pesar de estar
recogido en el Catecismo de la Iglesia.

Al describir algunos episodios del discurso funerario religioso he constatado c6mo
en boca de un sacerdote se matiza la creencia en la resurreccién, hasta convertirla en co-
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munién de creyentes. No es verdad que los sacerdotes crean en la resurreccién de la car-
ne, como predican en los funerales. No es cierto que los sacerdotes crean, de verdad, en
la otra vida como un escenario de plenitud y de comunién donde se dardn agrupamien-
tos familiares de padres y madres con sus hijas e hijos; de esposas y esposos; de hermanas
y hermanos... (Me remito a los articulos 988, 989, 990 y 991, ya citados, del catecismo
de la Iglesia catdlica). Por todo ello, las muertes crueles de las personas a quienes «todavia
no toca morir», y la muerte de «tu pareja querida», no pueden encontrar consuelo en el
discurso religioso ritual. Pueden provocar enfado, porque la resurreccién es una promesa
ilusoria, como ya he citado que decia Victor Hugo.

Se murieron las primas...

Ya he contado cémo se celebrd el ritual funerario de nuestras primas Ana Mari y
Maribel, tanto en el tanatorio como en el funeral religioso que se celebré en su parro-
quia, en la iglesia del Corazén de Marfa, en Donostia. {Todo muy escueto, demasiado
simple, sin nada sobresaliente!

Mis adelante he narrado algunas reflexiones acerca de cémo sus herederos tratamos
algunas cuestiones en relacién con su derecho a la intimidad. Cémo entramos en el piso
que habia sido (;era?) de ellas, y cudl fue el destino de aquella parte de sus pertenencias
que a ninguno de nosotros interesaba. Sélo retiramos lo que tenia valor convencional,
pues para poder asignar valor a las fantasias, a las ilusiones, a los recuerdos, hay que sin-
tonizar en la misma onda, y, ellas y nosotros tenfamos diferente dial.

Ahora, transcurrido ya un ano desde la muerte de Maribel, después de que sus pri-
mos y primas hayamos ejecutado la escritura de herencia, el recuerdo de ellas no genera
dolor, no ocasiona sensacién de pérdida. Existe un reconocimiento de algunas de las
buenas cualidades que tenfan, pero no hay luto. De hecho, nunca lo hubo. Se murieron,
y creo poder decir que, en el fondo, todas y todos sentimos una especie de liberacién,
que es mds patente ahora, al imaginar que una prolongacién de sus vidas hubiera podido
acarrearnos la responsabilidad de cuidarlas.

Tal vez este caso no sea sino una aplicacién mds de esa idea de que la estructura del
luto por cada persona estd respaldada por la estructura social y la cadena de afectos de esa
persona en vida. Personas en un contexto familiar activo y una socializacién adecuada,
con amigos y amigas, podrdn tener un ritual funerario y un luto potentes. Pero, personas
en edad avanzada, sin descendencia directa, sin una red de amigos y amigas, y viviendo
los dltimos episodios de la vida en una residencia de ancianos, si lo juntamos todo, ten-
drdn, muy probablemente, un ritual funerario minimo, y pocas personas guardarin en
su corazon la pena de su ausencia, porque a la pena del luto le antecede la colecciéon de
amores que se cosechan, y hay muchas personas que no han tenido, siquiera, la suerte de
estar inmersos en una red de afectos, en una auténtica red de amores.

Por todo esto, se podria concluir que, al igual que en el amor, en el luto tampoco
existe democracia; que no se pueden asignar dosis de amor ni de luto iguales para todas
las personas.
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La situacién de dependencia sobrevenida

Me remito nuevamente al caso de Luisa, una mujer que al quedar viuda con 36
afios, con una hija y un hijo pequenos, compara el desconsuelo, la pena, el sentimiento
de soledad y dependencia econémica que le ocasioné la muerte de su marido, con los
sentimientos que le produjeron, después, la muerte de su padre, su madre y su hermano
a los que ella cuidé y acompané en la muerte, segtin vengo de relatar.

Con la muerte de su marido, Luisa experimenté mil experiencias convulsas: terror
por la pérdida del ser querido, pena, dependencia econédmica, inexperiencia para la ges-
tién de los asuntos ordinarios de la vida, soledad, impotencia, miedo, desamparo, etc.

Luisa: «Es que no querfa yo que se muriera, entonces yo era la primera en no aceptar
su muerte, y yo no hablé nunca, a nadie, de su enfermedad, porque yo no querfa que se
enteraran, o sea, yo era la que no querfa que se muriera Era la primera vez que yo iba a
ver una muerte (todavia vivian mis padres, vivian mis hermanos), es una sensacién de
impotencia, de miedo: {Qué va a ser de mi! Los hijos tampoco..., tenfan 11 y 13 afios.
Acabdbamos de comprar el piso en Zarautz..., entonces, jyo qué sé¢, qué miedo...!».

Y cuando le pregunté el porqué de ese miedo, responde:

Luisa: «Pues tener que enfrentarme yo sola a la situacion de la vida y todo. Econémica
también..., y si el coche saca un ruido..., y qué va a ser de mi..., pues claro..., y no
sabia ni qué pensién me quedaria, sélo sabia que tenia dos hijos..., sélo sabia que habia
un piso que estaba recién comprado y habfa que pagar..., no habfa ninguna herencia,
no habfa nada. No tenfa apoyo econémico de ningtin sitio, ni de mis padres, ni de nada,
no... Era yo; yo y mis circunstancias, es que no tenfa a nadie. Fue durisimo, durisimo
fue... ;Cémo iba yo a querer pensar que aquello se iba a morir? Yo pensaba que no...».

Y cuando le pedi, de manera torpe, porque antes nadie me habia contado estas
reflexiones tan intimas, que me detallara qué le aterraba mds, si la pérdida del marido
o el miedo derivado de su situacién econdmica, ella prioriza, con claridad, que la pena
principal es la pérdida de su marido, antes que el miedo a su futuro que intuye tan pro-
blematico.

Luisa: «La pena porque se muere el marido, la pena! El miedo es cuando piensas en
que se va él... Pero primero es la pena, porque td imaginate, Inaki, que a mi en ese
momento me dicen: este hombre se queda asi, y yo acepto, yo quiero que se quede asi,
en la cama, totalmente imposibilitado. Y, ahora (lo dice después de transcurridos casi
cuarenta afos), pienso yo, fijate lo que es vivir esa situacidn..., y yo hubiera aceptado
que se hubiera quedado asi...

Y te voy a decir més: Yo, después de tomar la decision, el dia 16, de no operar y él
pasar todo el dfa llorando, yo, a la tarde, era el dfa del Carmen, ya anochecido, le animé
para que saliera de la cama; y se levantd, yo le ayudé, y paseamos en el pasillo. Pues esa
sensacion de felicidad, eso no se puede explicar. Eso es como una rosa: ;Cémo huele?,
yo no te puedo explicar... jQué serd tener nada, para apreciar muy poco! jQué feliz era
él agarrado a mi, al hombro, porque se tenfa que sujetar! Y en la residencia, en el pasillo
de la residencia, después de haber tomado esa decisién, a la manana, yo sola, sola yo, que
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¢l no sabia nada..., yo, mirando por la ventana, que hacia un calor, y decia: ;A quién
le puedo llamar yo? No tenia yo, Ifiaki, a nadie a quien llamar; si tenia, pero no queria
contarle eso a nadie, porque primero lo tenfa que aceptar yo, para luego participar de
ese dolor...».

En este escenario de sufrimiento es donde se fragué el luto de Luisa por su marido,
influenciado, claro estd, por esas circunstancias que he llamado predoctores: individua-
les, familiares o ambientales. En este caso, ha llegado el momento de describirlo, Luisa
es una mujer de fuertes convicciones trascendentes. Es creyente y practicante a su estilo,
sin dogmas externos que le limiten, dice ella, y ha encauzado su experiencia en el dolor
y en el sufrimiento, cuidando personas enfermas; ha hecho del dolor y la pena su gra-
duacién profesional (como posiblemente dirfa Julio Gémez). Por eso, al recordar ahora
los episodios de la muerte de su marido, de su padre y de su hermano, lo hace desde
la recreacion actual, con un gran toque de humanidad, desde la perspectiva de que, en
parte, hay que perdonar, porque ser malo, cree ella, es un problema para el que lo es,
més que para quien padece sus efectos. Esta es una manera muy oriental de entender la
vida, pero es que ella estd convencida de que esta filosofia es valida, es buena, porque a
ella le reconforta.

Pero ademds de oriental, en el caso de que ciertamente lo sea, el caso de Luisa refleja
esa préctica tan generalizada de que sean las mujeres las que asumen todo el trabajo de
cuidado, y esto, ademds de injusto, tiene influencia en la manera de vivir el luto, claro
estd.

Al analizar la situacién de dependencia sobrevenida por la muerte de la pareja po-
dria convenir tomar en consideracién las siguientes cuestiones:

e El empobrecimiento que acarrea la viudedad.
e El incremento de la aparicién de problemas de salud.
e El aumento de la necesidad de recibir cuidados.

Todos estos incidentes generan mayor dependencia, mayor necesidad de recibir
cuidados, mayor tristeza, y mayores indices de mortandad en los y las dolientes.

La viudedad acarrea pobreza, principalmente en las mujeres, debido a que la pres-
tacién por viudedad apenas cubre el 60% de los ingresos habituales de la jubilacién,
habida cuenta de que, en las personas mayores, todavia es prictica frecuente que el
cotizante principal, o tnico, haya sido el hombre. No voy a insistir en excesivos detalles;
simplemente apuntar que este hecho se enmarca en el contexto mds general de que la
pobreza es mds femenina que masculina.

Sin embargo, el hecho de que las mujeres al enviudar perciban menor pensién
tampoco indica que no haya un empobrecimiento en los viudos, debido a que, en mu-
chos casos, como consecuencia de una mayor «incapacidad funcional» de los hombres,
incluso con el mantenimiento integro de la pensién son incapaces de gestionar sus vidas,
pues, en sus cuentas, nunca han contabilizado el trabajo realizado por la mujer. Esta
circunstancia, de mayor dependencia funcional de los hombres respecto a las mujeres,
se aprecia, a modo de ejemplo, en el hecho de que en Eibar (Gipuzkoa), solamente el
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5,6% de los hombres viudos mayores de 65 anos viven solos, frente al 17% de mujeres
(Larranaga, 2005:237).

Por consecuencia, la pérdida de la pareja acarrea, casi con generalidad, una mayor
dependencia econdmica, que, ademds, se puede agravar por el hecho de que, coincidien-
do con la vejez, se incrementan los problemas de salud, como describen V. Landa y J.A.
Garcia-Garcia. (2004).

Efectivamente, propiciado por la pena y por la situacién de dependencia sobreveni-
da también, las personas, al enviudar, sufren una serie de trastornos importantes.

Ya anteriormente, al analizar esta investigacion, he anticipado el especial enfoque
que, desde la enfermedad, aplican estos autores. Como consecuencia de este andlisis, al
estudiar un grupo de poblacién de Bizkaia, muestran el incremento de la dependencia
sobrevenida durante el periodo del luto, en los términos siguientes:

o «El riesgo de depresion en viudos/as se multiplica por cuatro durante el primer
ano.

e Casi la mitad de viudos/as presentan ansiedad generalizada o crisis de angustia
en el primer afio.

e Aumenta el abuso de alcohol y firmacos; la mitad de las viudas utilizan algin
psicofdrmaco en los 18 primeros meses de duelo.

e Entre un 10-34 % de los dolientes desarrollan un duelo patoldgico».

También en opinién de estos autores, «aumenta el riesgo de muerte principalmente
por eventos cardiacos y suicidio; los viudos (y las viudas) tienen un 50% mds de proba-
bilidades de morir prematuramente, durante el primer afio».

Y en relacién con la demanda de apoyo sanitario, contindian estos mismos autores,
«la poblacién en duelo demanda un mayor apoyo sanitario, incrementando el consu-
mo de recursos, quizd por la pérdida de las redes sociales y con ellas de muchos de los
recursos cldsicos para el doliente (familiares, religiosos, vecinos, amigos, compaferos
de trabajo,...). En un reciente estudio realizado en atencién primaria, la tasa promedio
anual de consultas al centro de salud resulté ser un 80% mayor entre los dolientes que
en el resto de la poblacién». (V. Landa, e al., 2004:2).

Al tomar estos datos en consideracidn, parece razonable suponer que el periodo de
luto puede estar seriamente influenciado por la situacién de dependencia sobrevenida
como consecuencia de la pérdida de la pareja.

Por ello, voy a insistir acerca de la necesidad de, ademds del testamento vital, al
que tanta importancia asigno, incluso para la gestién del luto (por la tranquilidad que
puede suponer el saber que se han cumplido los deseos del finado), otorgar «testamento
econdémico o patrimonial» adecuado.

En la parte primera de este trabajo, en el capitulo que he llamado «vaciando el tin-
tero», he querido dejar constancia de la importancia de gestionar los aspectos patrimo-
niales antes de fallecer. He citado la «hipoteca inversa» y la «venta de la nuda propiedad»
de la vivienda como posible origen de recursos para gestionar una vida més saludable en
la dependencia, y en esta nueva dependencia sobrevenida como consecuencia del luto.
En relacién con todas estas cuestiones, quiero recordar que gestionar el patrimonio en
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la viudedad no es fécil, que conviene hacer los deberes con antelacién, porque la gestién
del luto, en relativa holganza econémica, es mds fdcil de sobrellevar.

Y, para finalizar este apartado, que en parte combina dependencia, economia y
amor, voy a enunciar, sé que de modo repetitivo, esa situacién por la que muchas muje-
res al enviudar, al enviudar, si, viven los mejores afios de su existencia.

Esta es una confesién dificil de exteriorizar, pues su manifestacién choca con las
ansias de, ademds de ser feliz, hacer el empeno para mostrarlo, porque a muy pocas
personas les gusta dar a entender que su vida, en cuanto a relacién de pareja compete, ha
sido un relativo o gran fracaso.

En estos casos, el luto es més llevadero y bien se podria aplicar, supongo, esa idea de
disonancia cognitiva que tan bien se suele utilizar desde la psicologfa social, y que con-
siste en mantener pricticas que no se avienen a las reflexiones, y viceversa. En cualquier
caso, la idea que he querido apuntar en este comentario repetido, es la necesidad que
debemos asumir los hombres de reflexionar acerca de esta cuestién, que nos pone, como
colectivo, en una consideracién pésima.

La edad. La muerte del padre y de la madre

Existe un relativo orden demogréfico al morir. En general, lo sabemos ya, en nuestra
sociedad se muere de mayor, a edad avanzada. Este es un logro importante de los siste-
mas de salud, que han hecho descender notoriamente las tasas de mortandad infantil,
entre otras razones.

Al analizar la edad como hecho diferencial significativo en la configuracién del luto,
voy a tener en consideracién dos perspectivas diferenciadas: una, relativa a la edad de las
personas al fallecer; otra, en relacién con la edad de las personas dolientes.

La edad de las personas al fallecer es un hecho que marca impronta en el proceso
de luto. Hemos descrito ya que la muerte de una persona mayor es mejor aceptada que
la de una persona joven, a quien todavia «no toca morir». En parte, podria deberse a
que, cuando media un proceso de enfermedad crénica o dependencia severa, se pierde
parcialmente la comunicacidn, y se inicia un proceso de despersonalizacién. Incluso,
en ocasiones, de «muerte social». Asi lo interpreta Lourdes Zurbano, especialista en el

estudio de la dependencia (D.EB).

LourpEs ZURBANO (AH): «El proceso del duelo o manifestar esos sentimientos no est4
bien visto. Cuando es por una persona mayor, se suele decir “era ley de vida”, “era muy
mayor”,...

Siempre (el luto) no empieza con la muerte, en muchos casos como el Alzheimer y
otras enfermedades degenerativas sucede que se pierde la personalidad, se pierde la co-
municacién y se da una despersonalizacién».

En la muerte de las personas mayores, que ademds se encuentran en una situacién
de deterioro notorio, el luto puede vivirse de modo anticipado, porque la muerte se pre-
siente cercana, e incluso se la espera. Debido a esto, podria suponerse que, en esos casos,
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al describir el cuadro psicolégico del luto resultara dificil asimilar esas muertes con los
contenidos de: confusién, desesperacién, fria estupefaccion, pasmo, vértigo, locura, ra-
bia, abandono, sensacién de despersonalizacidn, aislamiento social, apatia, abatimiento,
angustia, ira, frustracién y enfado, por ejemplo, que anteriormente he citado para otras
situaciones de luto. De hecho, cuando nos hacemos realmente mayores, el entorno se
llena de viudas y viudos; desaparecen los amigos y amigas y la muerte va suavizando sus
perfiles. Incluso, lo hemos visto, en ocasiones se desea que llegue, se le llama.

Cuando la muerte es a edad avanzada, la muerte es aceptada con mayor natura-
lidad; la muerte podria estar domesticada, a esas edades. Este sentimiento es general y
aporta una relativa paz a la persona doliente, porque ha aprendido a anticipar la pena
que le vendra.

Asi lo expresa Arantzazu, de Ofate, cuando recuerda la muerte de Julio, su padre,
que falleci6 a los 84 anos, en 2010, tres afos antes de hacer este testimonio:

AraNTZAZU IBARRONDO (AH): «Si, en dos ocasiones. La muerte de mi abuela y de mi
padre. He conocido esas muertes en primer plano, muy de cerca, ya que los dos mu-
rieron cogidos de mi mano. Senti paz, y de alguna forma perdi el miedo a la muerte,
a ese momento. Quizds porque los dos murieron en paz. Creo que es algo que se debe
aprender en la vida. Y por eso me siento agradecida».

Este testimonio concita, nuevamente, la idea de que muchas personas, «mds que
miedo a morir, tienen miedo a morir mal, y cuando la muerte del padre o de la madre
sucede en paz, con buena calidad (y la edad avanzada es uno de los atributos que con-
figuran la muerte de calidad), la muerte puede percibirse con dos atributos diferentes:
como una gran pena, claro que si, pero como un alivio y una liberacién, también.

Debido a esta manera de asignar rango a la muerte de las personas mayores, muy
mayores, la muerte de la madre y del padre, cuando fallecen de mayores, puede no oca-
sionar un luto severo, porque muchas de las personas que les guardardn luto pensardn
que, si la muerte ha sido de calidad, tal vez haya sido incluso oportuna. Porque, tal vez,
la muerte era, ya, la mejor alternativa posible.

Sucede ademds que muchas personas, principalmente las hijas de esas personas ma-
yores que en muchos casos estdn atrapadas en un proceso de senilidad y de gran depen-
dencia, podrian estar viviendo una etapa excepcionalmente dura de sus vidas al tener que
cuidar a su padre y a su madre, muchas veces en «condiciones no-dignas» y de mucho
sufrimiento. En esa situacion, la muerte, aunque no-deseada, puede ser la Gnica solucién
para aminorar el dolor de ese binomio, que tantas veces he citado como indisoluble, que
conforman la persona enferma y/o dependiente, y la cuidadora.

Conviene recordar, ademds, que el camino del sufrimiento es de doble via, pues
opera en la persona enferma y/o dependiente, cémo no, pero se manifiesta rabioso tam-
bién en el otro sentido del camino, porque la persona cuidadora, ademds de la carga
que le supone cuidar, sufre con gran pena la tragedia que vive la persona enferma y/o
dependiente que estd bajo su cuidado.

Juan Ignacio es un hombre de 45 afios que se declara responsable de cuidar a sus
padres. En el ano 2007, su padre, de 70 afios, tuvo un ictus que le postré en situacién
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de dependencia. Como consecuencia, acordaron ingresarlo en una residencia, donde
actualmente vive. Cuando sucedié el percance del padre, tal fue la pena de ver a su padre
postrado, dependiente, que Juan Ignacio dice:

«Yo, después del susto y la gravedad de la enfermedad de mi padre, estaba preparado
para su muerte, pero no para su dependencian.

Recientemente (2015) su madre, que tiene 75 anos y algunas leves secuelas de de-
pendencia, se ha caido y se ha roto la muneca y la pelvis. El mismo dia en que me
contaba ésta su historia, operaban a su madre, y sabia que, en el mejor de los casos,
iba a necesitar cuidados intensos que solamente él era el designado para dérselos. Juan
Ignacio es un empresario que no puede prescindir de acudir regularmente al trabajo;
estd reflexionando acerca de qué debe hacer en relacién con el modo de convivencia que
tendrd que adoptar su madre, o él para su madre. Al recordar la situacién que vivié hace
casi ocho afos, y el panorama que ahora se le presenta, dice:

Juan Ignacio: «Yo no puedo cuidar a los dos. Ya antes, como consecuencia de la crisis
de mi padre, como consecuencia de verle sufrir tanto, tuve una depresién muy severa;
estuve muy mal. Por consejo del psicélogo tomé la decisién de ingresar al aita, pero me
costé mucho; muchas personas amigas y familiares me lo criticaron. Ahora no sé qué
hacer, jyo estoy preparado para la muerte del aita y de la ama, pero no estoy preparado
para lo que me esperal».

En su testimonio, angustiado, creo haber percibido que ya estd viviendo una especie
de luto anticipado, por la desazén que le produce ver a su padre y a su madre en situa-
cién de dependencia, con la sensacién de inutilidad que los dos le han manifestado, pero
ademds, por el sesgo de cémo fue la conversacion, me atreveré a pronosticar que al luto
que le tocard vivir, cuando llegue, no le serdn de aplicacién muchos de esa retahila de
adjetivos que son expresién de pena, de dolor, de intenso sufrimiento, porque él ya estd
viviendo esa pena, ese dolor, de manera anticipada.

En el testimonio de Imanol Miner, un hombre joven de Renteria, se narran dos his-
torias, dos lutos, pero que fueron muy diferentes. Falleci6 su hermano Igor (1972-1999)
y fallecié su padre, Joseba (1941-2012), y ambas muertes, dice Imanol, «no tienen nada
que ven». Pero este caso es mds complicado, porque ademds de diferenciarse en la edad,
el tipo de muerte fue muy diferente.

IMANOL MINER (AH): «Si, las dos muertes no tienen nada que ver. La primera fue la del
hermano en el 99, yo tenia 25 afios entonces, era verano. Dos afos antes desarrollé una
enfermedad mental, le diagnosticaron esquizofrenia y tuvo dos brotes. Del primero salié
bien y logré rehacer como pudo su vida, terminar la carrera, le dio la vuelta del todo. Y
entonces llegé el segundo brote.

Aquella muerte nos cogié de improviso, fue un golpe».

Debido a las circunstancias de la muerte de Igor, el suicidio, voy a reservar parte
de ese relato para describirlo mds adelante, al tratar de analizar la incidencia del tipo de
muerte en la configuracién del luto.

358



Sin embargo, ahora, en palabras de Imanol, voy a mostrar algunos de los elementos
comunes en la configuracién de ambos lutos.

He mantenido como base tedrica en este trabajo la idea de concatenacién, de bio-
grafia. Asi, he anticipado que una vida civil podria ser el presagio de una muerte civil;
que una vida auténoma hace mds posible una muerte en uso de la propia autonomia;
que una vida reflexiva puede hacer un proceso de morir mds reflexivo, mds acorde con
los postulados éticos de cada cual, etc.

Ahora, en este capitulo dedicado al luto y al duelo, esta idea cobra sentido: «Una
buena muerte hace mejor el luto». En los relatos de Arantzazu, de Imanol, y de otros
tantos que he citado, se muestra cémo la calidad de la muerte estd vinculada a la calidad
del luto.

En su relato, cuando Imanol narra la muerte de su padre, sin ser consciente tal
vez, estd narrando los atributos de una buena muerte. Sin ser exhaustivo, sin ser exce-
sivamente repetitivo, recordaré que Joseba fallecié victima de una enfermedad a edad
madura (muy joven en mi opinién, pero...); murié con los suyos y estaba tranquilo;
ejercitd su autonomia, cuando menos en relacién con su creencia o descreencia religiosa
(ja qué viene éste!, refiriéndose al cura que fue a visitarle). Con la excepcién importanti-
sima de haber visto morir a su hijo Igor, de veintisiete anos, trece anos antes que él, del
testimonio de su hijo parece deducirse que fue un hombre que vivié bien, y murié bien,
también. Tranquilo, sin angustias, con la despedida que queria, etc.

ImMANOL MINER (AH): «Desde que le diagnosticaron el cdncer a mi padre, tal como era
un hombre de su época, era como un totem, una persona que casi no se podia tocar,
muy soberano.

Cogimos un libro de canciones y nos pusimos juntos a cantar las que le gustaban, y
para mi fue una experiencia estupenda. Mi madre nos miraba con los ojos abiertos como
platos y para sus adentros dirfa “Jests, lo que me faltaba por ver”. Y asf fue, y al final
esas canciones fueron un modo de despedirnos, una especie de confesién reciproca, una
forma de demostrarnos amor mutuamente, y me he quedado con el recuerdo de esas
sesiones de canto y con lo vivido en estos dos anos.

E incluso cuando lleg6 el momento de la muerte, estaba tranquilo. Tuvimos también
la oportunidad de hablar, y cuando le preguntaba si echaba de menos algo, alguna ges-
tién o alguna pena, pues no, que estaba tranquilo y que estaba bien. Y cuando se acercé
el cura a dar la uncién dijo “;A qué viene este?”, porque no lo necesitaba. Estaba muy
tranquilo y tranquilo se fue».

Posiblemente, muchas de las personas que lean estas lineas querrfan para si una
muerte de tal calidad, y un luto semejante por la muerte de sus padres.

Pero cuando la edad del padre o de la madre al morir no es la adecuada, el luto se
torna muy duro.

En agosto de 2014, Asun, una mujer que acaba de estrenar su jubilacién, me cuenta
que, trascurridos mds de cuarenta afios desde la muerte de su madre, todavia, al recor-
darla, llora con frecuencia. Ella era la mayor de cuatro hermanos y tenfa 18 afios. Le
segufan su hermana y dos chicos més. Al contarme cémo vivieron esa muerte, pude
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constatar que la emocién brotaba, que el luto que por la muerte de su madre estaba
viviendo era un luto activo, todavia.

Asun: «Fue atroz, inesperada, porque el cdncer que padecia no nos dio tiempo a suponer
que pronto, muy pronto iba a morir.

Con su muerte, dice Asun, perdieron su amor profundo, sus consejos, la admira-
cién que sentian por ella, la proteccién que les dispensaba, etc. Atn viviendo el padre, se
sintieron solos, claramente huérfanos y huérfanas.

Sin embargo, cuando a continuacién recuerda la muerte reciente de su padre, el
relato es diferente. No hay ldgrimas, no hay emocién. Ella piensa que su padre, si, era
bueno, pero no se preocupaba demasiado de las hijas y los hijos. Cree que olvidé el luto
demasiado rdpidamente; se cas6 en seguida, acto que disgusté a las y los hijos, porque
jera tan diferente!, dice.

Asun: «Yo a mi padre le querfa, pero era distinto. Incluso cuando se volvi6 a casar, mi
hermana y yo le seguimos cuidando, y muchas veces iba a casa de mi hermana, o venia a
la mfa, a comer. Pero, ahora que se ha muerto, cuando me acuerdo de él, no me acuerdo
como cuando me acuerdo de mi madre».

Este relato es una muestra mas de cémo el luto, la dosificacién del dolor, no es de-
mocritica. No podria ser de otra manera.

En el testimonio de Asun se entremezclan muchos de los hechos diferenciadores del
luto. Posiblemente la edad de la madre al morir, 42 anos; los 18, 15, 13 y 11 anos de
las hijas y de los hijos; la situacién de dependencia que ocasioné al tener que asumir las
hijas la organizacién de la casa; la necesidad de empezar a trabajar siendo excesivamente
jovenes; el comportamiento afecto al género que analizaremos a continuacién, en el
sentido de que el padre, y esto es opinién de Asun, mds que volcarse a la organizacién
del grupo familiar, derivé en un corto espacio de tiempo a volverse a casar, en contra de
las declaraciones manifiestas de sus hijas e hijos; pero principalmente, opina Asun, por
el profundo amor que sentfan por su madre.

Carmen, la profesora universitaria que ya conocemos, opina que la reflexién acerca
de la muerte propia, y la aceptacién de la muerte de los seres queridos, como algo po-
sible, es una sehal de madurez y contribuye a aportar sentido y orientacién a la vida, y
al luro.

Carmen: «Yo creo que se habla poco de la muerte, y, ademds, creo que eso depende
mucho de la edad: cuanta mds edad tienes, mds gente se muere alrededor tuyo, mds vas
hablando de la muerte, y mds vas incorporando el concepto de la muerte. Yo creo que
lo deberiamos de tener todos muy consciente, y deberfamos ensenarlo mejor (se refere
a ensenarlo a los propios hijos); y digo ensefiarlo mejor porque estoy acorddndome de
una anécdota, de hace dos dias, con mi hijo (de 30 arios), porque se murié una persona
amiga, bueno, una cosa que ha sido relativamente rdpida —ha sido con un cdncer—y yo
le decia a mi hijo: ;fijate!, hace todavia dos meses estaba paseando y se ha muerto..., y
fulanito de tal estd bastante afectado; y yo dije: hay que pensar que, dentro de lo que es,
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ha estado bien, porque yo prefiero, a nivel personal, algo corto que estar mortificindome
dos afios haciendo pruebas tremendas..., jtotal para nada! Y mi hijo me dijo: jpero
mamd, por favor!, ;cémo puedes decir eso?; jno quiero ni hablar de eso! ... Y yo le dije:
iclaro que hay que hablar de eso!, ;0 es que td crees que tus padres no se van a morir
nunca? Me sorprendié que una persona reflexiva, como es él, y que ha vivido la muerte
de sus abuelos, saltara asi, con una negacién bastante grande: jno quiero ni pensarlo!
—dijo—. No queria hablar de mi muerte...».

En la obra biogrifica de Ramén Sampedro encontramos esta misma conclusién
acerca de la madurez que supone el hecho de aceptar la muerte.

«Mientras el ser humano no acepte su propia muerte, y la de los demds, como un
acto racional y de generosidad, no serd un ser psicolégica y humanamente formado».

(Sampedro, 2005:45).

Desde la perspectiva de la edad de los hijos o hijas, podria afirmarse que hace falta
una relativa edad para poder asumir la muerte de la madre o del padre, o de cualquier
otra persona querida, los abuelos, por ejemplo. La necesidad de una relativa edad es
actualmente mds evidente por cuanto que, tanto el incremento de la esperanza de vida
como la disgregacion de las familias grandes, en las que ya no se convive con los abuelos
y abuelas, han hecho la muerte mds lejana, mds excepcional.

De hecho, «en teorfa, un joven de hoy en dia puede alcanzar la edad adulta sin
haber visto nunca morir» (J. Fourcassié, en Ari¢s, 2005:247). Esta observacién est4 ac-
tualmente plena de significado y resulta frecuente en la sociedad vasca que una persona
llegue a la veintena sin haber conocido la muerte de ninguna persona allegada, sin haber
experimentado luto por nadie. Por consecuencia de la mayor longevidad de las personas,
debido al menor dramatismo con que se exteriorizan las expresiones de luto, y debido
también a la derivacién de pricticas rituales al tanatorio, en lugar de la propia casa, el
luto y el duelo en las personas muy jévenes tienen hoy una menor visibilidad social,
lo cual podria suponer una menor capacitacién y experiencia para gestionar el luto de
las personas queridas (padre, madre, abuela, abuelo, hermano, hermana, amigo, amiga,
etc.).

Lori Thompson es una mujer britdnica que, como consecuencia de la muerte pre-
matura de su madre, cuando Lori tenia 18 anos, estudi6 psicologia porque le interesé el
tema del luto tras la muerte. Actualmente (ya la he presentado con anterioridad) es psi-
cdloga del grupo de escucha y tratamiento del luto en la Fundacion MATIA Fundazioa.

En su opinidn, la la edad es un factor de riesgo importante en la configuracién del
luto. Lo hemos visto ya en el testimonio de Asun, y en el de Carmen.

En su testimonio refresca la idea de que se puede aprender a vivir el luto, porque la
experiencia del luto imprime capacitacién para hacerlo.

Lori THOMPSON (AH): «Si hago este trabajo hoy en dfa es porque cuando tenfa 18
afios mi madre murid. Y esta experiencia personal hizo que empezara a reflexionar sobre
el proceso del duelo, darme cuenta lo dificil que es, y cémo nos la podemos arreglar con
la muerte y con la pérdida. Y desde entonces, 30 afos después he pasado por la pérdida
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de mi padre. El murié hace un afio y medio o asi. De hecho, aunque sea extrafo, con la
misma enfermedad que tuvo mi madre, con insuficiencia cardiaca congestiva.

El intervalo de 30 afos... han sido completamente diferentes, como el blanco y el
negro, los dos duelos que he pasado. En el primero, cuando murié mi madre, tenia todos
los factores de riesgo que veo ahora en mi trabajo. Habfa mucha debilidad alrededor de
toda la situacién, y eso podria tracr momentos duros para afrontar el duelo y la pérdida
de mi madre».

En el siguiente testimonio vincula de manera precisa la relacién entre la calidad de
la muerte y la calidad del luto. Cuando murié su madre, Lori no estaba preparada para
verla morir, no tenia experiencia con la muerte, no tenia todavia sz muerto, su primer
muerto o muerta: jNo sabfamos cémo afrontar la enfermedad... No conocia a nadie que
hubiera pasado por la situacién de perder a su madre...! (Alusién directa al comentario
de J. Fourcassié).

Lori THOMPSON (AH): «Con la muerte de mi madre, cuando estaba enferma nadie
en la familia sabfamos como afrontar su enfermedad, asi que hicimos mucha negacién,
no sabfamos cémo hablar sobre ello, no sabfamos cémo llevar sentimientos como la
tristeza, 0 cdmo compartir lo que estdbamos pasando. Pienso que mi madre tampoco
estaba preparada para morir, y que mi padre no estaba preparado para perderla, yo
seguro que no lo estaba. Estaba enferma y yo tenfa 17 afios, casi 18, y no podia ni
siquiera pensar en la posibilidad de poder perder a mi madre o que pudiera morir. jNo
conocia a nadie que hubiera perdido a su madre!».

Un hecho importante, por mds que repetitivo, es la transformacién que el luto
puede operar en una persona. Lori, al igual a como lo he relatado en los casos de Julio y
Luisa, por ejemplo, recibi6 su graduacién profesional para entender el sufrimiento antes
de iniciarse en el estudio de Psicologfa. ;Se gradué antes de terminar la carrera!

Lori THOMPSON (AH): «Estaba estudiando Psicologfa, y me apunté a un curso sobre
la muerte y el morir. El profesor habia estudiado con E. Kiibler-Ross, y habia unas 200
personas en la clase, habia mucha expectacién. Entonces estaba empezando la gente a
hablar de esto por primera vez.

Mi tarea de duelo la hice durante la clase, esto es, me acuerdo estar sentada en clase
mientras me cafan las ldgrimas por la cara. Pero me ayudé mucho, porque estaba
empezando a entender por lo que estaba pasando. Y c6mo era de verdad perder a alguien
tan importante y pasar por el duelo».

Una muestra de que se puede aprender a vivir el luto, o, tal vez, de que el luto se vive
con menor intensidad cuando la muerte sucede «cuando toca»; cuando la muerte es de
buena calidad; cuando la persona doliente ha superado esa edad joven que la hace muy
vulnerable; cuando moribundo y doliente han asumido que la propia muerte, y la de los
demds, es un acto racional; y cuando se es, ya, una persona psicolégica y humanamente
formada. Este es el caso de la muerte del padre de Lori, que ella misma relata:

Lort THOMPSON (AH): «En esa época mi padre vivia en Hawai, y un equipo del
“hospice” lo atendia a domicilio. jEran tan agradables, todo el equipo era tan bueno!
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Estaba muy preparado para morir, anduvo muchos anos hablando de la muerte, de
hecho porque era ya mayor y tenfa muchos problemas de salud, y estaba listo para morir.
Asi que hablé conmigo y con todo el mundo con el que necesitaba hablar, y se sentia
muy preparado y con actitud de aceptacidn, y todo fue mucho mejor. Y, claro, después
de morir... ahora ya sé cémo manejar mis sentimientos, me comprendo a mi misma,
tengo bien interiorizado en mi filosoffa de vida que la gente muere y que debemos
enfrentarnos a las pérdidas, todo esto hace todo mucho més fécil».

El género de la persona en luto

Algunos autores han descrito comportamientos distintos entre hombres y mujeres
en la manera de afrontar el luto. En general, asimilan estas diferencias a esa manera que
se supone diferenciada de expresar las emociones, a esa manera, se dice, segun la cual el
hombre estd forzado a reprimir sus emociones. Incluso, se dice, que el hombre raciona-
liza mds, tiene comportamientos mds intelectuales. Todo esto no puede ser cierto, pues
no existe ese hombre que representa a los hombres, no es posible hablar de racionalidad
en estos términos, no es posible...

Desde su experiencia en la Asociacién BIDEGIN Elkartea, Izaskun narra su expe-
riencia:

IzaskuN ANDONEGI (AH): «El duelo femenino dirfamos que es el que se expresa mds
ficilmente, el que se manifiesta con m4s llanto, y el que se comparte mds, de alguna
forma. Y el duelo masculino normalmente se racionaliza mds».

Lori Thompson, la psicloga que presta sus servicios en la Fundacion MATIA Fun-
dazioa, también considera que hay hechos diferenciales en el luto de los hombres y de
las mujeres.

Lori THOMPSON (AH): «También hay diferencias de género. Estd culturalmente acep-
tado para las mujeres mostrar tristeza, mds que para los hombres. Algunas veces los
hombres expresan el enfado més ficilmente que las mujeres. También estd el apoyo
social: Las mujeres tienen mayor tendencia a buscar ese apoyo, a pedir ayuda a amigos o
también a familiares. Y los hombres tienden a aislarse mds o a mostrar un nivel diferente
de comunicacién».

En tanto que Julidn, un hombre viudo de Renteria, interpreta que habia una de-
manda generacional por la que los hombres debian modular sus sentimientos, mds que
las mujeres.

JULIAN ETXEBERRIA (AH): «Yo formo parte de una generacién que nos ha tocado...
encima soy de Renteria, nacido en Renteria. Soy producto un poco de la época en la que
vivimos. T tenfas que ser una persona intelectual, y de accién. Como que el corazén
se dejaba un poco para las mujeres. Aunque tenfamos nuestro corazén, porque las
revoluciones nunca se hacen sin corazén. Pero sin embargo lo guardabas para dentro».

Asi lo cuenta Julio, el médico que vio morir a su hija de tres anos, Estibaliz:
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Jurio GOMEZ (AH): «Mi mujer comenzd a llorar, de alguna manera él (el hijo), casi por
imitacién, también. Y yo, que habfa estado llorando antes, me mantuve en un discreto
segundo plano, mds frio. Cuando él (el hijo) me mira, dice: Aita, ;t4 no lloras porque
eres médico? Fue un regalo que me hizo porque me dio permiso para llorar».

Si bien el texto hace alusién a la profesién, permitaseme atribuir al contexto la idea
de que la referencia, mds que profesional, es de género.

El trabajo de investigacién de ]J. Domingo ef a/. plantea dos modelos diferenciados
de duelo. Asi, «las mujeres en proceso de duelo tienden mds a la expresion emocional,
sobre todo al llanto, ya que socialmente estd permitido e incluso es esperado. Es mds f4cil
que busquen apoyo en familiares y amigos, y es mds frecuente que acudan a grupos de
apoyo o que visiten a psiquiatras o psicologos. Necesitan hablar de la pérdida y evocar
recuerdos». (J. Domingo ez al., 2010:54).

Debo confesar que esta manera tan radical de diferenciar comportamientos de mu-
jeres y hombres no es de mi especial predileccién, pues considero que se vinculan exce-
sivamente a esa peligrosa teorfa de la «naturalizacién», sin tomar en consideracién que
la diferenciacién procede de aspectos mds relacionados con la teoria del poder, tal como
se desprende, por ejemplo, del hecho de que algunos de los diferentes comportamientos
en el luto podrian derivarse de la injusticia de que las mujeres sean las cuidadoras de la
mayor parte de personas en proceso de morir. El vinculo de afecto o desafecto que el
cuidado origina es causa primordial de influir en la manera de vivir el luto.

El trabajo de campo que he realizado no me ha permitido encontrar indicadores
suficientemente especificos para analizar los diferentes comportamientos de hombres y
mujeres en relacién con la manera de afrontar el luto por el fallecimiento de un ser que-
rido. Sin embargo, creo haberlo apuntado, el saber popular asigna al hombre una mayor
celeridad en pasar de viudo a casado en segundas nupcias, algo que lo he interpretado,
miés que debido al hecho de sentir menor dolor por la pérdida o ser mds propenso al
olvido y mds apto para recuperarse de la pérdida, como resultado de la necesidad de en-
contrar «una mujer sustituta». Porque, sabido es que, transcurridas las primeras etapas de
luto, las mujeres viudas, a pesar de la situacién de mayor pobreza a la que la viudedad les
conduce, gestionan sus vidas, en general, mejor que los hombres, pues, realmente, son
mds auténomas, menos dependientes. El planteamiento es duro, pero no pretende una
generalizacién, pues sabemos de muchos hombres que viven la muerte de su cédnyuge
con auténtico sentimiento de abatimiento, pena, tristeza, etc.

Joxe MARIA IZAGIRRE (AH): «Te metes en un precipicio muy profundo. Pienso que
para salir hice... lloré mucho, venfa cualquier persona y... cuando estdbamos en el
tanatorio no era capaz ni de hablar, empezaba a llorar, tuve un llanto terrible. Y eso duré
3 6 4 dias. Ahi hubo un momento de tregua, cuando llevamos las cenizas de Juncal al
monte Aizkorri. Pero después a la noche otra vez la soledad, la tristeza. . .».

No obstante, hechas estas aclaraciones de indole cualitativo, por cuanto que en este
trabajo no he aludido a los aspectos cuantitativos de la cuestién, conviene conocer que
por cada hombre que acudié a las sesiones de un centro de escucha de duelo, counselling,
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lo hicieron cuatro mujeres (M. Villacieros Durbdn ez 4/.:3). Esta tdnica de triplicar o
cuadriplicar la participacién activa de las mujeres a los hombres, que también recogen
J. Domingo ez al. al describir el comportamiento de las mujeres en el luto, es una ca-
racteristica que se repite en demasiados episodios que guardan relacién con el cuidado,
el testamento vital, la participacién mds activa en la resolucién de conflictos en cuanto
a la aplicacién de tratamientos médicos y el debate con el sistema sanitario se refiere. Y,
ahora, esa misma caracteristica de gestién se repite con la mayor asistencia a reuniones de
grupos de duelo, uno de cuyos empefos consiste en salir de la situacién de dependencia
que el luto o el duelo complicado ocasiona, en esa actitud tan desarrollada en las mujeres
de ser mds auténomas, de evitar ser una carga para los demds, y no, como se dice, porque
sean mds propensas a la expresiéon emocional.

Y para describir, como contrapunto, las caracteristicas del luto masculino, los mis-
mos autores dicen que «podemos observar que, en general, hay muy poca expresién
emocional y mucha represién de sentimientos. Los hombres en proceso de duelo no
suelen llorar y, si lo hacen, habitualmente es en privado. Asimismo, se dan mds mani-
festaciones de ira y agresividad, ya que son emociones mds aceptadas por la sociedad.
También se detecta un sentimiento de culpa relacionado con el papel protector asociado
al sexo masculino, un exceso de responsabilidad sobre lo sucedido e incluso sensacién de
fracaso. Ademds, los hombres pueden llegar a tener una sensacién de debilidad cuando
expresan su dolor y sus miedos. Acostumbran a ofrecer respuestas de tipo intelectual y
a buscar informacidn real y tangible sobre lo que provocé la pérdida. También intentan
solucionar los problemas derivados del fallecimiento, mds que mitigar su dolor. (J.
Domingo et al., 2010:54-55).

Con estos estereotipos acerca de cémo los hombres vivimos el luto tengo sensibles
discrepancias. Algunas ya las he apuntado anteriormente al recordar cémo los hombres
solucionamos los problemas derivados de la situacién de viudedad por ejemplo, pero
suponer mayores dosis de intelectualidad en los hombres, cuando son precisamente las
mujeres las que abordan mds técnicamente los instrumentos de gestién del dolor, del
duelo, (sesiones de counselling, de farmacologia, etc.) es un relativo exceso.

Incluso, el recurso a la ira y a una mayor agresividad, que se suponen mds frecuentes
en los hombres, podria ser una estrategia de ausentarse del dolor, de la pena. Dice Izas-

kun Andonegi de la Asociaciéon BIDEGIN Elkartea:

IzAaskUN ANDONEGI (AH): «Si estamos enfadadas no estamos afligidas. Parece contra-
dictorio pero si estds muy enfadada por un lado te da energfa, y en cierta forma no te da
opcién de poner la atencién sobre tu dolor».

Posiblemente fue el gran enfado que tenia con su padre lo que dio energia a Luisa
para ayudar a morir y llevar un luto tan especial por su padre, quien nunca le quiso. Ella
siente que le cuidé y vivi6 su especial luto por humanidad.

Luisa: «Si, saqué fuerzas para cuidarle. Dudas, no, porque cuando él estaba en Mutriku,
y cuando yo venfa a casa, a las noches me acordaba mucho de él y decia: ;Aquél hombre,
tan enfermo y alli solo...! Por ejemplo, los sébados a la tarde me acordaba mucho de
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la tristeza y de la soledad que tenfan en aquella casa. Pero yo al padre le cuidé por hu-
manidad, y sélo yo, jeh!, porque al no tener hermanas, y las cunadas no se ofrecieron y los
hermanos tampoco, no, no, tampoco se ofrecieron. Yo le aseaba, le limpiaba todo, todo,
y cuando todavia salia a la calle, todo, todo lo hice yo; cuando estaba ingresado, cuando
venfamos a tomar las sesiones de radioterapia, siempre, pero nunca una frase agradable».

Pero esa humanidad que ella declara, no debe ser un valor universal, pues sus her-
manos no sintieron ese toque generoso que ella asumid, posiblemente porque los condi-
cionantes de género, el poder represivo que se despliega en estas cuestiones, no permitie-
ron liberarla de la servidumbre que padecié.

El tipo de muerte: suicidio, accidente, larga enfermedad...

Cuando la muerte se intuye cercana a través de los sintomas de la enfermedad, las
personas que quieren a esa persona anticipan ya su luto. Hay una fase de adaptacién a
la catdstrofe que se avecina. Por eso, el luto, cuando la muerte sobreviene como conse-
cuencia de una larga enfermedad, es mds liviano, e incluso podria propiciar un relativo
alivio. Lo hemos visto ya.

Sabido es que existe una relacién entre la calidad de la muerte y la calidad del luto.
Una buena muerte: con tiempo para asimilar el dolor que vendrd y se anticipa ya; con
la posibilidad de despedirse; con la seguridad de que se estd cumpliendo la voluntad de
la persona enferma, de que se respeta su autonomia; de que se ha ejercitado el derecho a
cuidarle, en condiciones dignas; etc., es presagio de un buen luto.

Por eso, el auxilio externo, la generalizacién de la ayuda externa para dar calidad a
la muerte es muy importante. En este contexto, la proliferacién y mejora de las unidades
de cuidados paliativos es primordial, porque personaliza mucho esa etapa del proceso
de morir.

Dice Koldo Martinez, médico del Hospital de Navarra., en Pamplona:

KoLpo MARTINEZ (AH): «Y es verdad, en Cuidados Intensivos es muy diferente. En
C. Paliativos muere mds gente, pero ese proceso de la muerte lo tienen mucho mds
trabajado. En nuestras unidades, en Intensivos, la gente que muere lo hace de un modo
agudo. Y por eso mismo los procesos en general suelen ser mds duros, porque se dan
sibitamente. Y porque no se puede, muchas veces al menos, trabajar ese proceso con
anterioridad.

A mi entender, la UCI es un sitio muy adecuado para hacer cuidados paliativos.
Porque la gente que muere necesita toda nuestra ayuda. Y eso nos da esa oportunidad.
Algunas veces la aprovechamos y hacemos esa labor, y otras veces porque la muerte nos
toca y nos sobrecoge a nosotros también no somos capaces de hacerlo. ;Y es una penal».

Cuando en la primera parte de este trabajo hemos analizado las componentes de
una muerte de calidad, he remarcado la idea de que la muerte repentina queda excluida
de los estindares de calidad, maxime si se trata de una muerte traumadtica. Debido a ello,
la muerte por accidente, y mds todavia la muerte por suicidio, es un predictor de luto
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complicado. Asi se explica en el trabajo de V. Landa y Jests A. Garcfa-Garcia, del grupo
de Estudios de Duelo de Vizcaya.

«Podemos considerar predictores de malos resultados o de dificultades en la elaboracién
del duelo, los siguientes: muertes repentinas o inesperadas; circunstancias traumdticas
de la muerte (suicidio, asesinato);...; pérdidas inciertas (no aparece el caddver)..». (V.
Landa Petralanda y Jestis A. Garcia-Garcia, 2004:2-3).

Una muestra de que la muerte repentina ocasiona lutos complicados es el hecho
de que este tipo de muerte es la que caracteriza el perfil de las personas asistentes a las
sesiones de duelo.

IzaskuN ANDONEGI (AH): «En BIDEGIN el perfil generalmente es el de una mujer de
30-45 afios, gente joven. Sobre todo por pérdidas traumdticas, repentinas, accidentes,
no esperables o no naturales. Una pareja ante la pérdida de un nifo.

Desde la perspectiva de las investigaciones académicas, Marije Goikoetxea, de la
universidad de Deusto, considera que la muerte por accidente, pero principalmente
cuando la causa es un suicidio, es muy dura para la gestién del luto.

MARIJE GOIKOETXEA (AH): «No es lo mismo que un hijo haya muerto por un acci-
dente. Es més ficil sentir agresividad y buscar la causa fuera. Que alguien se haya muerto
por un suicidio, probablemente no lo vamos a entender, nos vamos a sentir culpables
nosotros, y la culpa la vamos a echar hacia dentro. Entonces nos vamos a agredir a
Nnosotros mismos.

La muerte por suicidio conlleva una gran pena en las personas mds queridas de su
entorno. Hemos visto la tragedia que se cierne en Piedad Bonnett por el suicidio de su
hijo de 27 anos. Hemos agotado toda una gran lista de adjetivos para aproximarnos a
la tragedia.

Una de las razones por las que el suicidio se percibe de manera tan trégica, podria
ser la penalizacién social que se cierne en tales casos. Existe una penalizacién importante
del suicidio. En mi limitada experiencia como conferenciante he sentido en numerosas
ocasiones la desazén que produce el hecho de identificar conceptualmente el suicidio
dentro de las alternativas de eutanasia o muerte voluntaria. No voy a insistir en excesivos
detalles, solamente recordaré el afdn secular de perseguir el suicidio desde la Iglesia y
desde el Estado.

Al tratar de incorporar la propia experiencia en el debate acerca de estas cuestiones,
un testimonio que en parte pudo haberme cualificado para pensar y repensar acerca de
este tema fue la confidencia de un amigo que me manifesté que habia desistido de suici-
darse en evitacién de la pena que ello iba a infligir a su madre, muy mayor por cierto y
muy adscrita a la doctrina de la Iglesia. Y al referirse a la pena, no se referfa a la derivada
de la propia muerte, sino de la circunstancia, el suicidio, que provocara la misma. Cono-
ciéndole como le conozco, Yo le cre!

Cuando en pdginas anteriores he comentado la muerte del padre y del hermano de
Imanol, he constatado la diferente percepcion de la muerte del padre, a edad madura, y
del suicidio de su hermano, a los veintisiete afos.
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En contra de la prictica mds frecuente, Imanol respeta la decisién de su hermano
Igor, si bien es consciente de que este hecho agrava la intensidad de su luto.

IMANOL MINER (AH): «La muerte de Igor fue de improviso, de golpe, fue algo decidido
por él. Era consciente de qué vida le venia y quizds era muy exigente consigo mismo, no
deseaba algo asi, tomé su decisién y se suicidd. Y esa decisién siempre la he respetado.
Me gustara o no, sin entrar en valoraciones, siempre he respetado. Me parece una
decisién valiente, no sé si yo serfa capaz».

En este comentario Imanol atribuye a Igor el atributo de ser muy exigente consigo
mismo. Esta cualidad es precisamente la caracteristica supuesta de las personas que op-
tan por el suicidio, pues su exigencia pude llevarles a no conformarse con una calidad de
vida insuficiente a la que pueden no encontrar sentido.

Pero continuando con esa manera especial de penalizar el suicidio, de entenderlo
como una conducta desviada, en el grupo familiar, en este caso, la persona més penaliza-
da fue la madre que, como hemos relatado, era fiel practicante de la religién.

ImaNOL MINER (AH): «Se suicidd y nuestra madre fue la que encontré el cuerpo y la

y q poy
que se llevé la peor parte también en esto, seguramente. Seguramente no, ella se llevé
la peor parte».

Si siempre el luto de una persona querida es una tragedia, en el caso de la pérdida
de un hermano por suicidio la pérdida todavia podria ser mayor, debido a que con el
suicidio se puede generalizar entre los miembros de la familia la idea de responsabilidad
propia de cada uno. Todo ello puede llevar a que con esa muerte se descomponga ademds
parte de la estructura familiar, haciendo con ello més doloroso el luto, al acrecentar en
los hermanos el sentimiento de soledad en el seno familiar, y la percepcién de que en la
vida futura los padres puedan establecer, por compensacién, una pugna simbdlica de los
valores que representa o representaba cada hijo.

Una caracteristica digna de senalar consiste en el hecho de declarar la muerte por
suicidio. En los trabajos de investigacién que tratan acerca de estas cuestiones se cita
con frecuencia la dificultad de llegar a conocer la cuantia de los casos de suicidio, debi-
do a que la familia tiene tendencia a ocultarlo. Sin embargo, parece que se estd dando
un avance en el reconocimiento de estas actuaciones, lo cual es posiblemente el mejor
camino de abordar el luto subsiguiente, que de hecho podria clasificarse como uno de
los més dificiles y mds propenso a derivar en luto complicado, y por lo tanto con mayor
necesidad de tratamiento profesional.

La influencia en los nifios y las nifias por la muerte de sus seres mds queridos

Si bien es cierto que la muerte de los nifios y de las nifias causa un dolor terrible
en la madre y en el padre, no debemos descuidar el drama que supone para aquellos la
pérdida de sus progenitores, principalmente, y la de los hermanos y hermanas, y otros
seres queridos también.
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Al comunicar la muerte de un ser querido a un menor, es preciso conocer cudl es
la percepcién que los pequenos tienen de la misma, porque, en funcién de su edad y
grado de madurez, la manera en que entienden la muerte es diferente a la que las per-
sonas adultas podemos tener. Su posicionamiento ante la muerte, mds que doctrinal o
racional, estd motivado, todavia, también por su desarrollo psicoldgico. Por ello, habida
cuenta de que el objetivo principal de la comunicacién de la muerte a un menor con-
siste en preservarlo del dolor (no asi en las personas mayores), es recomendable que los
menores, lo antes posible —la ikastola podria ser un magnifico lugar—, vayan recibiendo
informacidn acerca de las cuatro caracteristicas que conciernen a la muerte: La muerte es
universal; la muerte es irreversible; tras la muerte, el cuerpo ya no funciona; toda muerte
tiene un porqué. Lo veremos en mayor detalle mds adelante.

Los relatos que los pequenios hacen de la muerte pueden tener capacidad suficiente
para sorprendernos, pues nos descubren raciocinios acerca de los cuales no se nos hubie-
ra ocurrido pensar a los adultos. A modo de ilustracidn, casi a modo de autocita, contaré
que mi nieta Izar, de cinco afos, cuando yo estaba pergefiando cémo enfocar esta pers-
pectiva cosmoldgica de la muerte —;a dénde vamos cuando morimos?—, me conté que la
amatxo de una amiga de la kastola se habia muerto; ahora, dijo, es una estrella, pero no
sé cudl es (era de noche, se vefan muchas estrellas y mir6 al cielo).

Supuestamente esta idea no fue de su invencién, pero parecia razonable suponer
que estd bien construida; que alguien, con imaginacién y reflexién, se la contd con
verosimilitud; que el relato es adecuado a su edad y desarrollo psicolégico. Por eso, el
relato era légico para Izar; le servia para entender la muerte de la amatxo de su amiga,
sin provocarle una gran pena.

Algo parecido a esto pensé cuando mi nieta me lo contd; ahora, sin embargo, me
abruma una mayor confusién pues estos comentarios chocan de alguna manera con la
idea expuesta por Marta Vdzquez-Reina (2012) al decir que entre tres y cinco afios hay
que evitar las expresiones metaféricas, porque las nifas y los nifios tienden a creérselas.

No obstante, el comentario de Izar plantea muchas preguntas. ;Cémo se transmite
en la escuela la nocién de la muerte? ;Qué formacidn tienen los y las docentes, y los pa-
dres y las madres también, en esta materia? ;Cémo trasmitir a los nifos y ninas que los
mayores, los aitonas y las amonas, nos vamos a morir pronto?

En la literatura especializada el tema ha sido ampliamente debatido, principalmente
desde la psicologia. Parece haber un relativo consenso en que la percepcién de la muerte
de un ser préximo se aprecia con caracteristicas diferentes en funcién de esa proximidad,
de la edad y del grado de madurez. Marta Vizquez-Reina (2012), dice que los nifos:

«A partir de los seis u ocho meses son capaces de percibir la “no presencia” de la persona
con la que tienen establecido el vinculo estrecho y los cambios que se producen en su
entorno. Los especialistas apuntan que, a estas edades, lo importante es mantener las
rutinas y ritmos de los nifos y evitar, en la medida de lo posible, alteraciones en su
ambiente que les puedan crear mds inquietud o inseguridad.

Entre tres y cinco afos, el nifio concibe la muerte como una separacién temporal y
reversible. Aunque puede diferenciar entre algo que estd vivo y algo que estd muerto,
no comprende realmente el significado. En esta etapa se recomienda responder con
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sinceridad a sus preguntas, utilizar un lenguaje claro y preciso para explicarle que la
muerte no tiene vuelta atrds. También se deben evitar expresiones metaféricas como
“estd dormido para siempre” o “ha subido al cielo”, porque los pequenios tienden a in-
terpretar todas las explicaciones de un modo literal».

Pero principalmente destaca la conveniencia de que «para que el nifio afronte la
muerte, se recomienda responder con sinceridad a sus preguntas y utilizar un lenguaje
claro».

En el mismo articulo destaca que la psiquiatra Maria Isabel Rodriguez sefiala, en su
articulo Génesis y evolucién de las actitudes ante la muerte en la infancia, que gran parte
de las actitudes ante la muerte «surgen y se consolidan en la infancia». Esta especialista
matiza que el nifio serd capaz de comprender «en la medida en que los adultos no le
oculten su significado».

Apunta también, que «afrontar el fallecimiento de un ser querido serd mds ficil para
el nifio si, desde su infancia, se les introduce el concepto de la muerte de forma gradual
y adaptada a cada momento evolutivo del pequeno», y enuncia cuatro conceptos clave
que los nifios deben comprender para poder construir un significado de lo que la muerte
representa, y afrontar su dolor de la forma menos confusa posible.

«La muerte es universal. El pequefio debe comprender que todos los seres vivos morirdn
algin dia. En funcién de su edad y madurez, se le debe dar esta informacién poco a
poco y con sutileza.

La muerte es irreversible. El nifio debe aceptar que se trata de una pérdida permanente
y definitiva. Aunque sea doloroso transmitir al pequefio que la persona fallecida no
volverd, mds duro y frustrante serd para él esperar que vuelva.

Tras la muerte, el cuerpo ya no funciona. Las limitaciones cognitivas del nifio (o
las explicaciones que les proporcionan los adultos) pueden explicar que no comprenda
que, cuando el cuerpo muere, deja de funcionar totalmente. Es necesario, sin embargo,
explicarle que la persona fallecida permanece viva pero en el plano emocional: en los
recuerdos y vivencias que perduran de ella.

Toda muerte tiene un porqué. Para evitar a los pequefios cualquier sentimiento de
culpa, es importante explicarles el motivo del fallecimiento».

Marta Vizquez-Reina (2012), basindose en el manual Explicame qué ha pasado,
elaborado por la Fundacién Mario Losantos del Campo, describe determinados consejos
para que los adultos ayuden a los pequefos a afrontar la muerte de un ser querido de la
forma menos traumdtica posible:

«Dar la noticia lo antes posible. Retrasar el momento de que el pequenio conozca la
pérdida de un ser querido, asi como fingir que no ha pasado nada, no protege a los nifios
del dolor. La noticia debe dérsela una persona cercana en la que el pequeno confie.

Contar la verdad y responder a sus preguntas. El fallecimiento del ser querido se abor-
dard en funcién de la capacidad emocional y cognitiva del nifio, pero se debe explicar en
términos reales. Aunque es importante también compartir con el pequefio las creencias
religiosas o espirituales, es preciso darles también una explicacién fisica de la muerte,
para no confundirlos.
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Mantener su entorno. Los nifios necesitan sentir que su mundo es ain seguro y pre-
decible tras la muerte del ser querido. Deben contar con una figura estable que tome las
riendas de su vida y mantenga el ritmo y la rutina anterior al fallecimiento.

Darles mucho afecto. Ante la pérdida de una persona muy cercana, los nifios nece-
sitardn que las figuras de apego estén presentes y les proporcionen mucho carifio adi-
cional. El pequefo precisa sentir que no deja de ser atendido y querido.

Dejar que se expresen. Hay que animar al pequeno a expresar sus sentimientos y
preocupaciones. Expresiones como “no llores” o “no estés triste” no son aconsejables.
Asimismo, no hay que ocultarle los sentimientos de los adultos, aunque si se debe evitar
que presencien escenas de dolor desgarradoras o de pérdida de control».

:Cudntas de estas recomendaciones valen también para los adultos? En mi opinién,
todas.
En el trabajo de campo que he realizado he constatado que los nifios y las ninas,
a través de tener conocimiento de la muerte del padre o la madre de un companero/a
de clase, sienten preocupacién por la muerte de sus padres, o abuelos. Ademds del caso
que citaré al reflexionar acerca de la cosmografia de la muerte, segtin la versién que ha-
cen los ninos pequenos, al visitar en lparralde algunas iglesias catélicas a la busca, alli
también, de comportamientos en relacién al ritual funerario, he recogido, escrito sobre
el cuaderno que muchas de esas iglesias tienen a la entrada, y en el que los feligreses, o
visitantes, escriben sus reflexiones intimas, el comentario de una nifa, o un nifo, que
dice:
«Je ne veux que papi meurt*.

A. Maxime».

Este tema es ciertamente importante, y determinados autores le han prestado una
atencién especial. Es el caso de Txabi Arnal, que ha realizado su tesis doctoral recien-
temente en la UPV/EHU, con el titulo de E/ tratamiento de la muerte en el dlbum ilus-
trado infantil. Obras publicadas en castellano (1980-2008). En su trabajo incorpora co-
mentarios a través de 57 cuentos. Ohiane Larretxea, que entrevisté al autor (GARA,
2012/1/22), describe:

«Txabi Arnal perdid a su abuelo, Emilio, cuando apenas tenia diez afios. Fallecié en casa,
sin aviso previo, después de que se acostara para dormir su siestecita de todas las tardes,
y no despert6. Al regresar de la escuela, se encontré con aquella desagradable sorpresa.
Cuando su madre le conté lo ocurrido se eché a llorar; no necesitaba més explicaciones
porque sabia de sobra que lo sucedido al abuelo era para siempre. Su madre le pregunté
entonces: ;Quieres verle? El pequeno Txabi dijo que si.

Una de sus tfas aconsejé a la madre que diera marcha atrds, pero ésta no le hizo caso
porque, a su juicio, era su nieto y, como tal, tenfa todo el derecho del mundo a des-
pedirse del fallecido. Hoy, muchos anos después, Arnal no deja de agradecer aquella
oportunidad que le brindé su madre porque cree que esto le ha ayudado a mantenerse
sereno cuando ha tenido que hacer frente a situaciones similares».

1% Yo no quiero que mi padre se muera. A. Maxime.
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Por eso, y posiblemente amparado por esta actuacién, Ohiane Larretxea trascribe:

«Arnal cree que son los adultos quienes han convertido la muerte en un tema casi
prohibido, porque por naturaleza ningin asunto lo es. Los adultos no sabemos qué
hacer con la muerte; si no, fijate cémo nos encontramos al explicarlo —comenta—. Nos
escudamos bajo argumentos del tipo: “Son muy pequefios para entender”, “No les
vayamos a agobiar ahora con este tema...”, pero nifios y nifias son seres humanos y
quieren saber. Hay que darles instrumentos para que, cuando llegue el momento, tengan
experiencia previa y sepan de qué va la cosa, y no se encuentren tan desamparados como
suelen encontrarse».

«Arnal aborda la importancia de la “prevencién”, es decir, del valor de tratar los temas
previamente a que sucedan. “No nos acordamos de Santa Bdrbara hasta que truena, y
esperamos a que haya una defuncién para ver si hay un libro con soluciones mdgicas”.
“No se trata de eso —matiza—, sino de que estos dlbumes compartan las estanterfas de
manera natural con el resto de libros en las bibliotecas, en las tiendas y en las ikastolas».

Cuando, a propésito de comentar esta misma obra, Isabel Olid Bédez hace una
entrevista a su autor, destaca los puntos siguientes:

«... Soy un apasionado de la literatura infantil y, como tal, siempre me ha llamado la
atencion el hecho de que [...], en la literatura infantil apenas se presta atencién al tema
de la muerte. [...] Pero la vida también es muerte, y la muerte, a pesar de la honda carga
de tristeza que conlleva, no deja de ser algo natural, inevitable y universal».

«... Siempre he tenido entre mis favoritos (cuentos infantiles) Regaliz, de Sylvia Van
Ommen, y ;Cdmo es posible?, de Meter Schossow. [...] Encontramos un total de 57, un
corpus suficiente como para adentrarnos definitivamente en el estudio de la manera en
que la literatura infantil actual aborda el “incémodo” tema de la muerte».

«Los temas tabu no existen, al ignorarlos nosotros los convertimos en “innombrables”.
La muerte debe encontrar su espacio en el curriculo escolar. Hablamos a nuestros nifos
y nifias de la vida, del nacimiento, de la reproduccién, incluso de la madurez..., pero
la muerte no aparece por ningtin lado. No lo entiendo. Deberia ser tratada de manera
laica, alejada de contaminaciones ideoldgicas».

Al referirse a la utilizacién de giros literarios para aludir de manera indirecta a
la muerte, destaca el uso de metdforas relativas al «viaje», al «no estar», al «irse», al
«dormir», etc., pero en la vida real, contintia el autor y profesor, «Diferente es el dia a dia,
nuestro trato cotidiano con nifas y nifos, a quienes debemos hablar con todo el carifio
del mundo pero sin enmascarar la realidad. La muerte es muerte, y todo lo demis...
dejémoslo en riqueza del lenguaje».

Cuando el autor trata de concluir en relacién con la pena, la tristeza que padecen los
nifios y nifias, dice que «al proceso de duelo se le presta un gran espacio (en los cuentos
que ¢él ha seleccionado), y en la mayorfa de las obras este proceso se resuelve de manera
satisfactoria, con el renacimiento de la alegria y de las ganas de vivir, trasmitiendo de esta
manera un mensaje optimista y desmitificador».

Con todos estos comentarios, he tratado de mostrar una perspectiva plural de
abordar la comunicacién de la muerte a las nifias y nifos, y lo he hecho utilizando
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referencias extraidas desde el dmbito de la psicologia, de la literatura y de la ensenanza,
la propia escuela, que es de donde, en primer lugar, a través del testimonio de mi nieta
Izar, percibi la necesidad de este debate.
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:COMO SE RECUERDA A LOS MUERTOS?

Transcurrido el periodo dlgido del luto, persiste el recuerdo de los muertos. Al
referirme a la duracién del luto he establecido los perfiles difusos que podrian indicar el
retorno a la normalizacién de la vida.

Ya he descrito c6mo en la obra de Barandiaran y Manterola, y en la de Douglass
también, se recoge que una de las misiones principales que se asigna al luto es la
restitucion del deudo a la vida social. Visto desde esta perspectiva, el luto persigue la
vuelta a la vida normal, sin que esto suponga el olvido de la persona querida que fallecié.

En el trabajo de J. Domingo ez 4l., se describe una secuencia para identificar cuando
se dan las circunstancias de vuelta a la normalidad.

«Uno de los principales indicadores de que el duelo ha finalizado es la capacidad de
pensar en el fallecido sin llorar desconsoladamente, sin opresién en el pecho, y de
recordar las experiencias mds significantes. Cuando la persona se sienta més esperanzada
y recupere el interés por la vida, estard preparada para adaptarse a los nuevos roles de
éstar. (J. Domingo ez al, 2010:35).

En los relatos de ficcién, el cine por ejemplo, y la cuestion tiene su importancia, se
dan muestras de la manera de abordar el momento de dar un giro al luto; de sustituir el
luto, posiblemente «agudo», por una situacién que podria coincidir con lo que Landa
et al. denominan «luto latente», que es el estadio al que se llega tras haber superado esa
etapa que, de la mano de Kiibler-Ross, se llama de aceptacion, que desde la perspectiva
de Vicente Guillem (2008:65) se llama de reorganizacion, y que cuando Julio Gémez
reflexiona acerca del luto causado por la muerte de su hija Estibaliz, después de dedicarle
un te quiero, le dice adids. Y es entonces cuando puede renacer la ilusién por la vida,
incluso en esa esfera que al inicio del luto parece ser mds exclusiva, como el amor o el
restablecimiento, por amor, de una nueva convivencia.

Por eso, si bien el luto es un proceso continuo, en ocasiones puede suceder que,
llegado un momento clave, una circunstancia precisa, cuando el luto agudo se torna
en latente, y el recuerdo, mds que vinculante, se muestre liberador de compromisos de
amor que se habian supuesto para siempre. Asi, en la pelicula Chocolar (2010), dirigida
por Lasse Hallstrém y protagonizada, entre otros, por Juliette Binoche y Johnny Depp,
llegado un momento, con la irrupcién de una nueva persona en el escenario amoroso de
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la protagonista, la mujer se desprende de las cenizas de su compafiero ya fallecido y se
siente, se declara, en libertad para iniciar una nueva relacién.

En otra pelicula, Mensaje en una botella (1999), dirigida por Luis Mandoki y prota-
gonizada por kelvin Kostner, un hombre en estado de luto agudo por el fallecimiento de
su esposa, le envia, desde el barco en que compartian la aficién de navegar a vela juntos,
en una botella, una carta de amor diciéndole adids y contdndole lo mucho que la ha
querido pero, le dice, que, ahora, ha encontrado un nuevo amor...

De estos relatos, que como sucede en el buen cine el guionista ha hecho creibles,
que pueden resultar plausibles, se desprende la conveniencia o la oportunidad de salir
del luto, sin olvido; pero se percibe también la necesidad de cerrar bien el luto, de modo
que la vida que sigue no sea una etapa clandestina que oculte las situaciones vividas con
anterioridad, ni que produzca la sensacién de una relativa traicién.

Pero volviendo a las experiencias de algunos de los protagonistas de las historias que
estoy narrando, conviene tener presente que la gestién del recuerdo guarda relacién con
la calidad de la vida que se ha compartido. La vida en comun fragua recuerdos comunes,
experiencias que se vinculan con la persona querida que ha desaparecido.

Y esos recuerdos, esas experiencias compatidas, ese patrimonio emocional, inma-
terial y simbdlico, los cronotopos compartidos, etc. es el caudal que hay que gestionar.

Resulta sabido que hay fechas especiales en la gestién del luto: los aniversarios, san-
tos, cumpleanos, navidades, fiestas del pueblo, etc., son dias que avivan el recuerdo. De
aqui el cuidado que debe presidir, en el seno de familiares y amigos y amigas, al celebrar
estos dias especiales.

ImaNOL MINER (AH): «Alrededor de Navidad, al comienzo de las fiestas del pueblo.
Algo que se palpa... yo mismo siento... me encuentro mds sensible. Es el principio de
las fiestas y se supone que es para estar contentos... El dfa de Madalena por ejemplo,
es el 22 de julio, aqui empiezan las fiestas la vispera a las 7 de la tarde y la gente estd
deseando darlo todo, y yo ese dia estoy raro, especial».

El sentimiento que despiertan algunas celebraciones tipicas estd muy vinculado a la
percepcién del luto. Por eso, las Navidades, por ejemplo, pueden ser fechas desagrada-
bles para muchas personas que no sienten la necesidad de divertirse de oficio, de sentirse
felices porque lo dice el calendario. Por eso, con ironia palpable, la profesora de Deusto
comenta:

MARIJE GOIKOETXEA (AH): «En Navidades toca estar bien, hay mucha luz, todo el
mundo tiene que estar contento. Como que nos obligan a matar mds a nuestro difunto.
El hecho de no poder hablar de él es como obligarnos a que esté mds muerto. Entonces
es imposible, porque las personas necesitamos que esté presente al menos hablando de
él».

Esta manera de tener presente a los muertos, cuando menos los primeros afios, pa-
rece que coincide con las recomendaciones de una buena terapia. Por eso, en esas fechas,
algunas personas optan por dar visibilidad a sus muertos. Dice Naiara, recordando a su
padre que fallecié dos afos antes:
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Na1ara PALACIN (AH): «Tenemos un montén de fotos, su nombre estd siempre ahi,
¢no? Incluso en Navidad ponemos su foto en la mesa y él siempre estd ahi».

Pero los recuerdos no se vinculan exclusivamente con las fechas, las fiestas, los ani-
versarios, etc. Mas profundo que las fechas es el recuerdo de los actos compartidos.

IMaNOL QUEREJETA (AH): «Y algunas veces no son aniversarios ni fechas sefialadas ni
concretas, sino una atmoésfera. Y vas al mar, aqui al Paseco Nuevo, y los momentos que
has pasado alli con esa persona y siempre hablas de algo que le gustaba y eso te hace
recordar».

Desde una perspectiva que contempla el ciclo de la manera de diluir la presencia de
los muertos, a lo largo de este trabajo he ido recorriendo diversos episodios: Cuando la
muerte sucede en casa (o el hospital) el paso obligado es el tanatorio; en ocasiones son
las cenizas las que se convertirdn (es una metéfora) en drboles, en océano, en naturaleza;
y luego, cuando ya no hay trazas materiales que seguir, pervivird el recuerdo; y explaydn-
dose en el recuerdo algunas personas tratardn de reconstruirlo, de darle nueva forma a los
hechos compartidos, y para alargar el recuerdo tratardn de reconstruir aquellos aspectos
que le distinguen: sus acciones, sus ensefianzas, sus buenas formas, su estilo de vida, que
en parte han trasmitido o compartido con sus seres queridos, y querrdn hacer de todo
ello un patrimonio, un nicho de trascendencia social: su obra péstuma. Finalmente,
cuando el luto se diluye, cuando pierde furor, cuando la rabia mengua, después de decir
te quiero, puede venir el adids.

Es pues, una especie de espiral abierta, que no circulo, que se podria ir desarrollan-
do segtin el esquema siguiente:

CASA—>MUERTE—TANATORIO—CENIZAS—NATURALEZA—RECUERDO—
TRASCENDENCIA SOCIAL—OBRA POSTUMA—TE QUIERO—ADIOS

Trascendencia social. La obra péstuma

Otra cuestién que plantea la gestion del recuerdo de una persona difunta es hasta
dénde la verdad debe ser respetada; hasta dénde la sinceridad, la transparencia, la no-
ocultacién, deben acompanar al relato. La tendencia a construir seres maravillosos para
el recuerdo es conocida. He presenciado laudatorios a personas que no se lo merecian,
porque, en muchos casos, al que queda le reconforta mds una historia novelada que una
crénica real, en la que, junto a algunos episodios de dicha, puede haber habido otros
muchos de pena y sufrimiento. De hecho, en el trabajo de campo que he realizado, todas
las personas entrevistadas (excepto una) han hecho panegirico de sus difuntos. Sorpren-
de, pues, que en un mundo en el que las bondades y maldades se simultanean, solamente
haya tenido ocasién de encontrar a los profundamente buenos. jAlgo pasa!

Parecerfa razonable suponer que en la construccién del ritual funerario, principal-
mente en la elaboracién del discurso funerario, se plasmaran los entresijos de aquello
que habrd de ser la estuctura del recuerdo, de la obra péstuma. Por esta circunstancia
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es conveniente reflexionar acerca de la veracidad del discurso funerario. La autenticidad
podria ser una de las caracteristicas del discurso funerario biografico, pero no siempre
sucede asf.

En el caso que relata Piedad Bonnett la alternativa de veracidad se presenta en rela-
cién con el hecho de la muerte por suicidio. Dudaron mucho entre decirlo u ocultarlo.
Suele ser habitual, es parte del conocido fenémeno del lavado del muerto. Sin embargo,
ella, la familia —recordémoslo—, acord$ hacerlo publico. «En el muro de Daniel en Face-
book, mis hijas han colgado la lacénica noticia de que se ha quitado la vida voluntaria-
mente» (Bonnett, 25). También se respetd la veracidad del discurso en el relato de Ima-
nol Miner, en relacién con el suicidio de su hermano Igor. En los dos casos lo hicieron,
pero esto es muy dificil. Por experiencia sé que esto no es lo habitual.

La idea de trascendencia es una cuestién que puede ser percibida desde posiciones
culturales muy diversas: Para los creyentes, la trascendencia es una cuestién de fe, de
religiosidad, de creencia en la otra vida en la cual se dard el reencuentro con los se-
res queridos, porque la muerte, dicen, no es el final, sino el inicio de una nueva vida.
Concuerda con «un cambio en el estado y esencia de la persona, y se fundamenta en
la creencia, en el dogma, de una vida futura», como lo describe Victor Turner. Para los
no-creyentes, sin embargo, la trascendencia cobra visos de inmanencia, y los postulados
principales en que se sustenta son la razén, el proceso bioldgico, la interaccién social, la
politica como relacién de fuerzas... Para estas personas, la trascendencia tiene «categoria
social», compromiso social, es participacién en un proyecto humanista cuyos valores se
contintian de generacién en generacién, y del que se forma parte. Para estas personas,
o sus seres queridos, las obras realizadas tienen «valor, en tanto que eslabones de una
cadena de contenido cultural y social, que desean recordar y alargar en el recuerdo. Los
dmbitos mds frecuentes en los que se proyecta la trascendencia de la obra de una persona
fallecida suelen ser el familiar, el socio-cultural, y el politico.

Para algunas personas el deseo de trascender, en cualquiera de sus acepciones, resul-
ta notorio. Piénsese en esas legiones de personajes ilustres que en vida manifestaron el
deseo de que sus restos reposaran en ese «Panteén» que Roma, Parfs, y otras muchas ciu-
dades, dedican a sus difuntos ilustres. Sin entrar en detalles, solamente apuntaré que la
pugna por estar enterrado en lugares de tanto privilegio ha ocasionado trifulcas notorias.

Sin embargo, para otras personas, materializar episodios de sus vidas ya extintas es
una cuestion banal, no es asunto de su interés. No desean ni localizacién material visible,
ni que se los vincule con un mito o leyenda concreta: son, se sienten, inaprehensibles.

No resulta sencillo discernir si el resultado de recordar, de avivar el sentimiento de
trascendencia, sea religioso o social, se encarna directamente en el deseo de la persona
fallecida, o es el resultado de un proceso construido en interés de quienes le sobreviven.
Esta es una cuestién que afecta a la veracidad del ritual funerario.

En general la gestién del recuerdo de los difuntos es algo que compete a los vivos,
pues habitualmente las personas difuntas han sido parcas al hablar de estas cosas. En el
relato acerca de cémo se vive el luto, el recuerdo, en los diversos colectivos que he citado,
se constata que son los dolientes cercanos quienes lo gestionan, quienes lo modulan.
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Sin embargo, llegados a la parte final de este trabajo, quiero recordar la convenien-
cia de reflexionar acerca de que, desde postulados colectivos, el luto se puede gestionar
de modo social. En efecto, las sociedades, los grupos sociales, tienen memoria colectiva
y, con ella, capacidad para gestionar el luto y la obra péstuma desde posicionamientos
grupales.

Hay un autor, que desde mi juventud he tenido en gran estima, que ha analizado
algunos aspectos psiquidtricos, patoldgicos, de los Pueblos. De hecho, Franz Fanon —a
él me estoy brefiriendo—, a través de su obra, cuyos titulos més representativos son «Por
una Revolucion Africana» y «Los Condenados de la Tierra», descubre la existencia de com-
portamientos colectivos en lo que se crefa, desde la psiquiatria, eran, exclusivamente,
comportamientos individuales.

Basindome en esta idea, cuando anteriormente me he referido a la idea de socia-
lizacién del luto, he utilizado la ficcidn para, a través de la obra de Toti Martinez de
Lezea (2012), describir que el luto se puede vivir de una manera colectiva. A través del
relato mds cientifico de Begofia Aretxaga he anticipado también la idea de que cuando
un Pueblo tiene un sufrimiento colectivo puede desarrollar una manera colectiva de
expresar su dolor.

De manera consecuente con estas ideas, se dan estrategias que pretenden vincular a
los muertos con sz comunidad, con sus aliados. La cuestién no es trivial, pues de siempre
viene la préctica de utilizar el valor simbdlico, la categoria de martir, que algunos muer-
tos en situacién de conflicto aportan a sus respectivos grupos.

Pero la estrategia de hacerse con el control de los muertos no es una prictica reser-
vada a ningan grupo social. Tanto la izquierda como la derecha, los colonizadores y los
colonizados, la utilizan; la utiliza también la Iglesia catélica; también la utilizan en la
sociedad vasca los llamados grupos que, aunque pertenecen al grupo dominante, se pro-
claman victimas y no cejan de pelearse por el control de sus muertos. Un caso reciente de
esta situacion se ha dado en Donostia el pasado 23 de enero de 2014, en el cementerio
de Polloe, entre familiares del militante politico Gregorio Ordéfiez y representantes del
gobierno espaol del Partido Popular. En un acto celebrado ante su panteén, su herma-
na acusa a s# Gobierno de «despreciar» la memoria de las victimas del terrorismo.

Con ocasion de estos incidentes, en los que en el fondo se debatia de quién era el
caddver de Ordénez, simbolizando en el caddver todo un ideario de la estrategia contra
ETA, y algo mis, el periodista Javier Vizcaino, en el periédico Noticias de Gipuzkoa,
escribe, a los pocos dias, un pequefio articulo que titula «Muertos con Duerno». Ademds
del contenido del articulo, en el que narra episodios acerca de aquella trifulca, el propio
titulo del articulo engarza con la idea de control de sus muertos, cuando se disputan el
usufructo de la memoria del difunto, al decir que:

«no es nada nuevo entre nosotros la patrimonializacién de las victimas. En mds de
un velatorio se han dispuesto guardias junto al caddver para evitar que se acercaran a
presentar sus respetos y sacarse la foto quienes no eran bienvenidos. Aunque las emotivas
crénicas no solfan recogerlo, en algunos funerales habia placajes, zancadillas y codazos
por conseguir un puesto como portador del féretro, especialmente en el costado donde
habfa mds cdmaras. Por no hablar de los comandos de increpantes apostados en la puerta
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de la iglesia o del cementerio para hacer comprender a determinados asistentes que,
literalmente, nadie les habia dado vela en el entierro. Lo llamativo es que, entonces como
ahora, los protagonistas de estos macabros episodios daban y dan lecciones magistrales
sobre dignidad y respeto». (Javier Vizcaino).

Continuando con la idea de que la gestién del recuerdo, la demanda de trascenden-
cia social, es una cuestién que compete a los vivos, quiero destacar que los episodios por
los que se reclama el reconocimiento de la obra péstuma de algunos muertos importan-
tes mantienen actualidad.

En 2012 fallecié Txillardegi, una persona de reconocido prestigio en el mundo
politico, académico y del euskara. En el fervor que siguié a su muerte, y que se ha man-
tenido vigente, al objeto de dar ese plus de trascendencia al reconocimiento de su saber
intelectual, un nutrido grupo de personas solicitaron del Ayuntamiento de Donostia
que se pusiera el nombre de «Txillardegi Liburutegia» a la biblioteca municipal, en los
bajos del Ayuntamiento. En la comisién de cultura, alegando otras razones distintas a los
méritos académicos a favor del euskara, se denegd la solicitud, pues el solo voto de Bildu
no pudo con la negativa del PNV, PSOE y PP.

Con ocasidn de los distintos aniversarios de su muerte, acudi a los actos de recuerdo
(esa parte del ritual funerario que trata de trascender la obra que realiz6 Txillardegi, y
que siempre se ha realizado fuera del cementerio, en el dmbito estrictamente civil) en
los que, junto al reconocimiento del valor de su obra, se protestaba por la negativa del
Ayuntamiento a conceder a la biblioteca esa denominacién. Los dias 14/1/2014 en la
plaza de Lasala (no en el cementerio) se colocaron carteles alegéricos a la obra de Txillar-
degi, y el 18/1/2014 en Alderdi Eder, frente a la entrada de la biblioteca, en la cabina de
cristal que protege la entrada del ascensor, se coloc6 una placa con el nombre de «Txi-
llardegi Liburutegia», y se cantaron canciones de especial significacién para el euskara
y para Txillardegi. Fue una puesta en escena del «/n Memoriam» que tanto reivindico
en la construccién del discurso funerario, en presencia, como suele ser habitual, de sus
familiares y de sus amigas y amigos.

Posteriormente, el 17/1/2015, con ocasién del tercer aniversario de su muerte, en la
misma plaza de Lasala, y no en el cementerio, las mismas personas se volvieron de juntar
en recuerdo a Txillardegi, tratando de que el 4mbito institucional reconociera valor a su
obra...

En el acto, se leyeron poesias que le dedicaron, se cantaron canciones que cier-
tamente estarian en la memoria de Txillardegi, y, desde una perspectiva colectiva, se
realizd, nuevamente, un ritual funerario civil, de recuerdo, de homenaje, y de despedida.

Ademds, como suele ser habitual en el mundo académico, se han comprometido
publicaciones, al modo de SYMBOLAE OBLATAE, para tratar de alargar su recuerdo,
pero principalmente su obra, su aportacién cultural y politica.

Txillardegi, pues, recibird el homenaje del luto bajo esa férmula que imbrica lo
personal y lo publico, porque ademds de amigos personales, otras muchas personas le
han mostrado su adhesién, su repeto, por el trabajo que realizé desde su compromiso
publico. Por eso, el In Memoriam que se le dedicé tuvo también cardcter ptblico, porque
lo cultural, lo politico y lo social estaban en su biografia.
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Pero este tema nos conduce a otro importante debate. ;Es compartido el deseo de
que, tras la muerte de una persona se investigue su obra, se publique su obra?

Con la promesa de silenciar su nombre, le llamaré Antonio, un profesor, ilustre, me
confesé que nada le aterrarfa tanto como que, tras su muerte, alguien quisiera hurgar
en sus papeles, incluso en los ya publicados, tratando de sacar conclusiones que ¢l no
podria, ya, ni validar, ni censurar. En su caso, decia, «;Para qué sirve lo escrito, sin el
impulso de quien lo escribe?» Le aterraba también la idea de que en el acto de despedida
que se le pudiera hacer se hablara de su obra. {Ni hablar!, decia.

Antonio: «Cada uno, salvo excepciones, ya sabe cudndo se va a ir, y si no quiere dejar
ordenados sus papeles, si no quiere dejar ordenado su ordenador, es porque no quiere».

Parece ser que el mismo Kafka era de esa opinién. Pidi6é que se quemara toda su
obra, pero un amigo, Max Brod, contradiciendo el deseo del autor de que los manuscri-
tos fueran destruidos, viendo lo valiosos que eran, los publicé.

En relacién con este tema, ya he comentado el derecho a la privacidad, después de
muerto, pero posiblemente, a la vista de los efectos beneficiosos de la publicacién de la
obra de Kafka, el debate podria ampliarse, como sucede en casi todos los érdenes de la
vida.

Desde otra perspectiva, en consonancia con ese querer ser amigo de los muertos, ese
mismo profesor aduce conocer colegas que «al escribir acerca de los muertos pretenden,
en el fondo, reconciliarse con el muerto (por si esto pudiera reportar beneficios), ocultar
los propios sentimientos, justificar las acciones conocidas y las ocultas; una manera de
hacer las paces con los muertos».

Lo cierto es que, en relacién con estas cuestiones, en la gestién del recuerdo tratando
de dar trascendencia a la vida y a la obra de muchas personas al fallecer, una moda que
parece irse consolidando consiste en agrupar en formato de libro o video, una coleccién
de fotos, videos o recuerdos de las personas fallecidas. Para hacerlo, estdn proliferando
empresas dedicadas a estos menesteres.

Otra prictica que se estd iniciando consiste en dar continuidad, aparente, a la vida
de esas personas a través de Internet.

A través de Internet, DeadSocial es un ejemplo, se estdn prodigando los cementerios
virtuales y la prestacién de servicios que mantienen el recuerdo. Dice esta empresa en
su portada de presentacién: <A modo de modelo emergente, determinadas personas de-
sean, en contra de comunicar su muerte, ocultar su propia muerte y dar la apariencia de
continuidad'®. Asi, a través de Facebook y Twitter disponen que, en su nombre, se sigan
publicando sus articulos de opinién... Las redes sociales siguen funcionando».

Todo ello es muestra de un proceso emergente que busca nuevas formas de cons-
truir el ritual de muerte. Muchas de estas nuevas férmulas sorprenden, pero no por ello
dejan de transmitir el cambio que se estd produciendo. ;Seguiremos observando!

19 http://queaprendemoshoy.com/que-ocurre-con-las-redes-sociales-cuando-el-usuario-fallece/?utm_
source=feedburner&utm_medium=feed&&utm_campaign=Feed%3A+queaprendemoshoy+%28

QueAprendemosHoy%29
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Epitafios e inscripciones en las sepulturas

Si no fuera porque estdn grabados en piedra, sobre mdrmol, podriamos pensar que
algunos, en realidad casi todos los epitafios que existen o se suponen, son pura fic-
cién. De hecho, podrian estar en el mismo nivel de capricho que las practicas actuales
del mantenimiento de los cementerios virtuales, o el mantenimiento en vida virtual de
quien contrata esos servicios en Internet.

Al tratar de entender el espiritu que anima, tanto la produccién de epitafios inge-
niosos, como el mantenimiento artificial del juego social, una de las razones posibles
podria ser la huida del dramatismo que representaba, no solamente la muerte, sino los
cementerios también. La remision de la presién dramdtica bien podria estar influenciada
por el cambio de los valores de la época, entre los cuales la manera de entender la tras-
cendencia, social por ejemplo, podria ser factor decisivo.

En relacién con los epitafios que figuran en las sepulturas se ha escrito mucho. Tal
ha sido el vigor y la fuerza del epitafio que, desde el punto de vista literario, es, casi, un
género especifico. El ingenio, la ironfa, la desfachatez, el modernismo, lo ultra y lo més
conservador, etc. tienen espacio en el epitafio.

No puedo dar referencia precisa de la cita, pero la primera vez que sintonicé, hace
ya muchos afos, con el gracejo y cardcter vanidoso de los epitafios, estaba yo interesado
en estudiar una parte de la historia de México, cuando, leyendo al autor de una de las
biografias de Zapata, me encuentro con que, dicen que decia, que queria que cuando
fueran a escribir su epitafio «dijeran que decia cosas interesantes».

De hecho, existe una competicién internacional en ser el mds ingenioso. Aunque
soy de la opinién de que la época de moda de los epitafios ha pasado, resulta ficil cons-
tatar que mucha gente conoce epitafios famosos. Sin ser exhaustivo, he aqui algunas
muestras de ingenio, y mucho mds..., de algunos epitafios famosos, reales o supuestos,
que con el titulo Genio y Figura hasta la Sepultura, he seleccionado de Internet (Y en
Polvo te Convertirds, de Nieves Concostrina):

«Aqui yace Moliére, el rey de los actores. En estos momentos hace de muerto y de
verdad que lo hace bien.

Lo hizo a la manera dificil. Epitafio de Bette Davis.

Feo, fuerte y formal. Epitafio de John Wayne.

Perdonen que no me levante. Epitafio de Groucho Marx (lo pensé pero no fue
colocado).

RIR RIP ;HURRA! Epitafio que Groucho Marx pensé para su suegra.
Que baje el telon, la farsa termind. Epitafio de Rabelais.

The End. Epitafio de Buster Keaton.

Si queréis los mayores elogios, morios. Epitafio de Enrique Jardiel Poncela.

Lo he intentado. Epitafio de Willy Brandt.
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Murié vivo. Epitafio que Antonio Gala ha sugerido para si mismo.

Si no vivi mds, fue por que no me dio tiempo. Epitafio del Marqués de Sade.
Yace aqui, en alguna parte. Epitafio de Werner Heisenberg.

Parece que se ha ido, pero no se ha ido. Epitafio de Cantinflas.

Sdlo le pido a Dios que tenga piedad con el alma de este ateo. Epitatfio de Miguel
de Unamuno.

Desde aqui no se me ocurre ninguna fuga. Epitafio de Johann Sebastian Bach.

No es que yo fuera superior, es que los demds eran inferiores. Epitafio de Orson
Welles.

Estuve borracho muchos anos, después me mori. Epitafio de Francis Scott Fitz-

gerald.
Al morir échenme a los lobos. Ya estoy acostumbrado. Epitafio de Didgenes.

Estoy listo para encontrarme con mi creador. Si mi creador estd listo para encon-
trarse conmigo es otra cosa. Epitafio de Winston Churchill.

Espero que Cristo cumpla su palabra. Epitafio de Miguel Delibes.

Ningiin amigo me ha hecho favores, ningiin enemigo me ha inferido ofensa que yo
no haya devuelto con creces. Epitafio de Lucio Cornelio Sila.

1 Qué artista muere conmigo! Epitafio de Ner6n.

Aqui yace el pensador mexicano que hizo lo que pudo por su patria. Epitafio de
José Joaquin Ferndndez de Lizardi.

En realidad, no estoy aqui. Epitafio de Jaime Cerdn.
Quien resiste gana. Epitafio de Camilo José Cela.

Si alguien va a mi funeral con una cara larga, nunca le hablaré de nuevo. Epitafio
de Stan Laurel.

No s¢ qué hago aqui. Epitafio de Fernando Lleras de la Fuente.

Dejen el mundo mejor de como lo encontraron. Epitafio de Lord Robert

Baden-Powell.

Gustava Gumersinda Gutiérrez Guzmdn (1934 — 1989). Recuerdo de todos tus
hijos (menos Ricardo que no dio nada).

Aqui descansa mi querida esposa Brujilda Jalamonte (1973 — 1997). Senor
recibela con la misma alegria con que yo te la mando.

Aquz’ yace mi mujer, ﬁz’a como siempre.

Aqui yace un estudiante de pluma, letra y labio, que vivid para ser sabio y al final
murid ignorante. Epitafio en una tumba del cementerio de Granada.

Aqui yace uno en contra de su voluntad.
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Mami, llegaremos muy tarde. Espéranos despierta. Epitafio escrito por los hijos a
su madre fallecida en el cementerio de Alcobendas, Madrid.

Mi esposo me olvidé al mes de fallecida. Epitafio de franca queja al viudo en el
cementerio de Osuna, Sevilla.

Fallecido por la voluntad de Dios y mediante la ayuda de un médico imbécil.

Aqui yaces y haces bien, tii descansas, yo también. Epitafio en el cementerio
general de Valencia.

Game over.

Al fin polvo. Epitafio en la tumba de una solterona.
Ya sabia yo que esto acabaria asi.

Necesité toda una vida para llegar hasta aqui.

A mi marido, fallecido después de un ano de matrimonio. Su esposa con profundo
agradecimiento. Epitafio en una tumba del cementerio de Guadalajara.

Vivid mientras estuvo vivo. Epitafio de una tumba del Cementerio de Agreda,
Soria.

Perdone que no asista a su entierro. Epitafio de José, un sefor que tenia por cos-
tumbre no perderse los sepelios de sus conocidos, en el cementerio de Aguilas,
Murcia.

Que conste que yo no queria.

Por fin me quedé en los huesos. (El difunto pesaba 140 kilos e hizo infinitas
curas de adelgazamiento).

Por fin dejé de fumar.
Dejadme en paz.
Por favor, no molestar.
Aqui yace mi marido, al fin rigido.
A ver, ;qué tenia Ldzaro que yo no tenga?
é
Dios, nunca cref en ti jpero te juro que me arrepiento!
i J
Lo siento, también usted morird».

Esta seleccién de epitafios es una muestra de diversidad. En general, dan la aparien-
cia de ser, mds que reales, juegos de ingenio. Pero ademds del ingenio, presente en casi
todos ellos, bien adobados en ocasiones de su parte de humor negro, estos epitafios se
podrian agrupar en torno a caracteristicas diversas: Coleccién de reproches al c6nyuge,
en las dos direcciones; ironfa; rencor social; breves autobiografias; biografias minimas;
reivindicacién profesional; amor patrio; ajuste de cuentas y venganzas que, en vida, no

se pudieron saldar; creencia en lo divino, en lo trascendente y, también, una percepcién
de finitud de la propia vida, de que con la muerte se acaba todo; y, humor, tal vez de-
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masiado humor, en el amplio rango con que el humor sirve en ocasiones para evocar
lo heroico, lo sublime, y sirve, también, como muestra de incompetencia excesiva en la
gestion de los asuntos importantes de la vida.

Pero el mundo préximo, el que en general yo conozco en Euskal Herria, no partic-
ipa de estas exageraciones. Sin perjuicio de las excepciones, el recato acerca de este tipo
de manifestaciones en la sociedad vasca es mayor, debido a que, posiblemente, se de un
mayor control de las emociones en los rituales (procesiones, bodas, funerales, e incluso
juergas...).

Al analizar, aunque sea de manera somera, las inscripciones y epitafios visibles en el
cementerio de Polloe de Donostia, los he agrupado en relacién con los temas siguientes:
la titularidad del panteén; algunas indicaciones relativas al estatus social; agrupaciones
familiares; encabezamiento que antecede a la lista de las personas alli enterradas; el ran-
go y calidad de las sepulturas; las familias de toda la vida...; algunos signos de ornato
y distincién; la utilizacion de fotografias; referencias a la adscripcién politica; el rango
eclesidstico; los casos de las nifias y los nifios enterrados; los extranjeros o no-catélicos; la
utilizacién de tratamientos nobiliarios, eclesidsticos o militares; el uso del euskara o del
espanol; y las inscripciones como registros arqueoldgicos futuros.

En relacién con la titularidad del panteén, una prictica frecuente consiste en no
citarla, e iniciar las inscripciones con Aqui Yacen. . ., escribiendo a continuacién los nom-
bres de las personas enterradas, con referencia, siempre, a la fecha de defuncidn, y en
ocasiones también a la del nacimiento.

También es frecuente que en la parte mds alta del frontis del pantedn se grabe el
nombre de la familia o persona titular del mismo, con la expresién mds generalizada
de Familia de... En general, y no es mds que una simple conjetura, la inscripcién del
nombre de la familia se realizaba cuando la adquisicién del pantedn se hacia en previsién
de una utilizacién futura, cuando todavia no habia difuntos que acoger, y el titular, que
venia de firmar un contrato de cuasi-adquisicién, era impelido en ese acto a pasarse por
el principal marmolista, «Altuna» que grababa el nombre, en la apariencia de toma de
posesion. Sin embargo, al hacerlo, se aprecian matices de estatus, econémico, social,
familiar, etc.

Consecuentemente con esta diferenciacion de estatus, en sus diferentes variedades,
he constatado que los signos de aristocracia estin muy presentes en las inscripciones de
los panteones. Asi, en uno de los panteones se lee Enterramiento de los Duques de Soto-
mayor, dando a suponer que con la utilizacién del término enterramiento se supera la mds
comun acepcién de pantedn, demasiado generalizada. También, pues, el uso selectivo
del lenguaje —enterramiento en sustitucién de pantedn— es ocasién para proclamar el
superior rango de la familia.

No siempre, pero con relativa frecuencia, se sustituye el sencillo Familia de... por el
mds ostentoso titulo de Propiedad de..., como es el caso, por ejemplo, de Propiedad de los
Marqueses de Gemini, aunque la utilizacién de Propiedad estd relativamente generalizada
en casos que no se vinculan con ese tipo de nobleza.

Una elaboracién, un poco excesiva, tal vez, al designar la titularidad del pante6n es
el detalle con que se la describe. En ocasiones la inscripcién se parece al inicio de una
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escritura notarial de compra venta. Supone, o deja suponer tal vez, que, mds que una
cuestién de afectos que tiene que ver con el mds alld, es una cuestién patrimonial, pues
los detalles podrian ser excesivos: Propiedad de la viuda de Arbelaiz e hijos, como si se
tratara de la trascripcién de una escritura de herencia.

También hay panteones cuya titularidad se adscribe a una tnica persona: Propiedad
de D. Domingo Marticorena, algo que en parte me descoloca porque siento tendencia a
imaginar que una sepultura es un espacio de participacién colectiva, al menos familiar,
algo que guarda relacién con esa idea de comunidad, esta vez familiar, también después
de la muerte.

En el extremo opuesto, también es frecuente que la titularidad de un pantedn se
atribuya a dos familias, Familias Errasti Tames, por ejemplo, en respuesta, tal vez, a esa
politica de alianzas que en ocasiones se persigue en el momento de enterrar a los muer-
tos. Casos similares se dan con relativa frecuencia.

En relacién con el encabezamiento de los nombres de las personas alli enterradas,
en muchos panteones se graba la inscripcién: Aqui yace o Aqui yacen, expresiones todas
ellas que al incluir el verbo «yacer» incorporan una cierta idea de trascendencia religiosa.
En euskara es usual la férmula de HIl obiratuak dira (estin enterrados) o Hemen daude
(aqui estan), que parecen incorporar un sentimiento de menor carga religiosa, tal vez.

En cuanto al ornato, tamano, grandiosidad, etc. de los panteones, en el trabajo de
Maria Ordofiez (2002) se describe cémo la parte baja del cementerio es la mds noble.
Por ello, quien conoce un poco el nomenclator de las «buenas familias del San Sebastidn
de siempre», al pasear por la parte baja del cementerio, junto a la entrada, a la derecha,
reconocerd los apellidos de aquellas familias. Alli estdn las grandes sepulturas, auténticas
capillas, con mucho mdrmol, muchos dngeles. .., mucho misterio. Incluso los hay que
mantienen, cancelas cerradas de hierro fundido, realizadas en los albores del siglo XX, y
cadenas y anclajes para los hachones, pues el fuego'®, actualmente casi desaparecido en
la practica ritual civil, ha sido un elemento de excepcional importancia en la construc-
cién del ritual funerario.

Se podria decir que, si bien se pueden percibir muestras de movilidad social (hay
apellidos nuevos), la mayoria de las sepulturas importantes pertenecen a ese circulo re-
stringido de familias que a mediados del siglo pasado tenian renombre social. En esas
sepulturas, posiblemente con mayor frecuencia que en las mds populares, se puede apre-
ciar un deterioro mds evidente; un relativo abandono de las mismas, pues, bastantes
de entre ellas, ademds del olvido aparente con que estdn conservadas, tienen adosadas
notas del Ayuntamiento que solicitan que se regularice la situacién administrativa de las
mismas.

Como corresponde a la época més floreciente de Polloe, practicamente la totalidad
de la obra es en mdrmol. Las inscripciones estdn, casi siempre, realizadas con letras negras
sobre el blanco-gris de las ldpidas, o de las losas. Sin embargo, recientemente, como una

1% «Todavia hoy erigimos monumentos con “llama eterna” (como las tumbas a soldados desconocidos o a

los caidos en determinadas guerras) e instalamos “capillas ardientes” para honrar a quien, como la expre-
sién popular dice, “li6 ya su petate”.». GAntxon Agirre Sorondo, 1994:178).
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concesién a nuevos materiales, se ha introducido el acero inoxidable, en sustitucién del
tradicional marmol, y el mdrmol blanco impreso en letras doradas, para algunas ldpidas.

Todavia con poca presencia, en algunos panteones se colocan fotografias'”” de los
finados. Son fotografias, en colores, que trasmiten aspectos agradables de sus vidas. Un
ejemplo en el que se trasmite la idea del gozo por la vida vivida, y que permite suponer
que las personas que lo han amado, los que le quieren, lo quieren recordar asi, alegre,
cual era en vida, es el caso de un hombre joven, Inigo Ruiz de Alegria de Los Mozos, de
32 anos (1972-2004), cuya fotografia aparece junto a s» moto, pues montar en moto
era una de sus pasiones. En este tipo de manifestacién —quiero entender— se da esa
caracteristica del recuerdo sano sin el olvido. Es una declaracidn, tal vez, del «lera asf;
es asip. Por eso, su esposa, le dice: «Beti izango zara nire bihotzean. Eyes of the World»
(posiblemente el simbolo de su escuderia), en un cédigo que, posiblemente, solamente
ellos sabian comprender.

La adscripcién politica, explicitamente detallada, también se refleja en algunos pan-
teones. En general son manifestaciones de personas que han militado en el bando de los
ganadores. En concreto, en relacién con la guerra 1936/1939, leemos los dos siguientes
testimonios:

«Alvaro Padilla y de Satrustegui. Capitén de ingenieros. Murié por Dios y por Espafia en
la toma del monte Vizcargui el 11 de mayo de 1937 a los 30 anos de edad».

«D. Luis Guijosa Leguia. Comandante de infanterfa. ler Jefe del Tercio de Oriamendi.
Murié por Dios y por Espafia en el frente de Arechavaleta. 3 de abril de 1937, a los 48

anos».

Desde la perspectiva religiosa, muy importante en un cementerio de esa época, las
referencias mds frecuentes son la ¥ cristiana, presente en casi todas las sepulturas, y el
R.L.P, formulando asi el deseo de que el finado descanse en paz, en la paz de Dios.

EI R.LP. es, en muchas ocasiones, junto al nombre de las personas difuntas, la tinica
referencia escrita. En casos mds excepcionales, también se utilizan las expresiones: «A la
memoria de... Q. E. P. D»,, en su versién no latina, o el «Rogad por...», o el «Ora Pro
Nobis».

En contadas ocasiones he encontrado la inscripcion alfa-omega (A Q), como in-
dicadores del principio y fin, que ha sido utilizada, entre algunos otros pocos, por la
familia Dorronsoro.

También tienen cabida expresiones mds largas, como «Rogad en caridad por las
almas de los restos que yacen aqui»; «Jestis mio, misericordia»; o en euskara, incluso
recogiendo una cita biblica, «Poztu zazu zure otseiiaren anima; zuganontz jasotzen det,

17 «Otra costumbre, hoy extinguida pero de gran arraigo a finales del siglo pasado y principios del presente,

era la de fotografiar a los difuntos una vez amortajados. Resulta curioso que en dmbitos rurales, donde la
méquina fotografica era por entonces inhabitual, se retratara a las personas sélo en dos ocasiones: el dia de
suboday el de su muerte, considerados momentos dlgidos de la existencia, trascendentales pero naturales
en el discurrir de todo ser humano». (Antxon Agirre Sorondo, 1994:175).
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Jauna. (Ps. 85)»; o, trasmitiendo una concatenacién entre la vida aqui, y la vida futura,
«bizirik iltzelo; il ziran bizitzeko», en el pantedn de Irigoyen-Landa tar sendikoak.

Cuando la persona difunda es un nifo o una nifa, frecuentemente se utilizan ex-
presiones explicitas a su salvacion. «No hay pecado en los nifios!: El nifio Joaquin...
subié al cielo el dia 27 de febrero de 1917 a los 5 meses de edad».

Pero en el cementerio de Polloe, hasta fechas relativamente recientes, encomendar a
los difuntos a Dios era una prerrogativa exclusiva de los catélicos. Incluso los cristianos
no-catdlicos tenfan vetado el entierro en el «camposanto», y no digamos —y en esto se
ponia mucho énfasis—, los suicidados.

Tan era asi esta prohibicién que, adosado al cementerio, pero no en terreno santifi-
cado, no en el camposanto, habia un espacio reducido donde se enterraba a los difuntos
de esas categorias diferentes. No sé si resulta pertinente describirlo aqui, pero a riesgo de
cometer un desliz metodoldgico, diré que el pavor con que en los afios 1950-1960 los
alumnos de bachillerato de los colegios de frailes sentiamos al imaginar el fuego eterno
que sufrian los alli enterrados, era aterrador. ;Se estaban quemando en el infierno!, por
no ser catdlicos o haberse suicidado. ;Cémo no revivir, al narrarlo, esa idea de los mie-
dos encarnizados —fuera de la reflexién racional- que en determinadas circunstancias
de indefensién, de enajenacién racional, de abuso de poder, han incorporado a nuestro
acervo cultural?

Afortunadamente, ahora, no sé si los criterios de discriminacién —piénsese en el sui-
cidio— pero si al menos las barreras fisicas, han sido derruidas (todavia, sin embargo, con
no excesiva imaginacion, se percibe el lugar de la linea divisoria). No obstante, si bien
serfa necesario un andlisis mds especializado, quiero dejar constancia de los apellidos
de las personas enterradas en esa zona discriminada, aunque, evidentemente, no puedo
confirmar que todas ellas pertenecieran a ese grupo de personas, de familias, excluidas
de nuestro campo santo por imperativo de la Iglesia catélica.

Estos son algunos de los nombres alli esculpidos en sus ldpidas: Reiner, Wil-
helm, Browning, Marchand, Herrschel, Viquerat, Jeffrey, Wuillbourne, Pielhoff,
Miiller-Thyssen, Leonhardt, Niessen, Gotze, Chalke, Holke, Sauer, Kiich, Coope,
MacKereth, Dangees, Bobran, Eldagsen, Wiedemann, Beihl Schaffer, Kothny, Nahon,
Stepper. Sus inscripciones, sus epitafios, sus oraciones, estdn, casi borrados por el paso
del tiempo, escritos en sus lenguas maternas, en muchos casos. Creo que nunca, nadie,
les ha pedido perdén por la exclusién de que fueron victimas. También quiero suponer,
es otra conjetura, que algunas de las personas alli enterradas lo eligieron, pues no quer-
rian ser enterrados mezclados con los catdlicos. Todos estos episodios mantienen vigente
la idea de que la politica de alianzas tras la muerte perdura, o, cuando menos, ha tenido
plena vigencia.

Volviendo al hilo de la descripcién de algunas inscripciones en los panteones, una
muestra indicadora de vanidades, ademds del lujo de algunas sepulturas por ejemplo,
es el tratamiento nobiliario, que produce casi rubor, que algunas personas se reservan.
En el cementerio de Polloe hay numerosos marqueses, marquesas, ilustrisimos sefiores,
ilustrisimas seforas, generales, etc. (La utilizacién de este tipo de tratamiento se man-
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tiene con mayor frecuencia en las esquelas). Pero si este tipo de tratamiento pudiera, tal
vez, ser razonable en el caso de panteones personales, exclusivos para un unico enter-
ramiento, la sorpresa aparenta ser mayor cuando sobre una misma ldpida se inscriben
nombres de hermanos, pongamos por caso, unos con tratamiento, porque legalmente
les corresponde, y otros sin mds tratamiento que el D., porque legalmente no se les ha
reconocido ningin rango mayor.

En sentido similar, en los panteones que el ejército espafiol tiene en Polloe, adosa-
dos uno al otro, hay uno reservado a Jefes y Oficiales, y otro reservado a Suboficiales y
Asimilados.

En el dmbito eclesidstico, he encontrado junto a José Anio (con el nombre abrevia-
do en sustitucién de Antonio, porque en una tnica fila no entraba el nombre completo)
Vivé Udanbarrena, fallecido en 1979, a, posiblemente su hermano, el:

ILLMO Y RVDMO MONS. DON ENRIQUE VIVO DE UDANBARRENA.
CANONIGO DOCTORAL. DEFENSOR VINCULO TRIB. DE LA ROTA
ROMANA. PROFESOR UNIVERSITARIO.

t en MADRID 18 de Noviembre de 2012

En relacién con el euskara, lo he anticipado ya, las muestras grabadas en las ldpidas
de las sepulturas no se corresponden en niimero con el censo de hablantes en euskara.
Posiblemente una de las razones, principales, guardaria relacién con los «valores de la
época», pues no cabe duda que en los anos de esplendor del cementerio el euskara era
una lengua social y politicamente perseguida, atin mds que ahora. Incluso en la or-
tografia de las grabaciones en euskara (bien sabemos que la normalizacién del euskara no
es efectiva hasta entrados en los 1970) las faltas de ortografia son demasiado numerosas.
El euskara ha sido, pues, una lengua discriminada también en el camposanto.

Al hilo de esta tltima reflexién he podido constatar en algunas personas su preocu-
pacién de que el cementerio, los cementerios de Euskal Herria, dejen de ser esa especie
de archivo en piedra, de registro arqueoldgico, donde se recogen con fidelidad los nom-
bres y apellidos de las personas fallecidas, trasmitiendo de esta manera una informacién
cuantitativa de los apellidos de la poblacién de una época determinada. Esta conjetura,
pues no conozco que se halla analizado, serfa relevante si, como consecuencia de la
incineracién y dispersién posterior de las cenizas, sin pasar por la sepultura, la propen-
sioén al no-paso por el pantedn fuera mayor entre los de apellido euskaldun, que los de
no-euskaldun.

Tras reflexionar acerca de esas caracteristicas socioculturales, que en opinién de
Joaquin, el arquitecto a quien tanto gustan Polloe y los cementerios bonitos, guardan los
cementerios, personalmente, tal vez debido a las muchas visitas que para la realizacién
de este trabajo he realizado a muchos cementerios, he tomado cercania con los mismos;
creo haber encontrado la manera de pasear a gusto por los mismos; creo haber aprendi-
do, un poco, a descifrar claves que antes ni siquiera intufa. Creo haber encontrado c6di-
gos de comunicacién entre los vivos y los muertos, tal vez algiin cédigo secreto de comu-
nicacién, una manera encriptada de grabar o escribir un mensaje solamente descifrable
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desde la comunidn entre difunto y doliente; una clave. Hay un mensaje en Polloe, que se
me revela intrigante. Incluso he llegado a suponer que en el mensaje podria estar la clave
de una historia bonita; de algo que solamente comparten, compartieron, la persona viva
que lo realiza, y la persona difunta sobre cuya ldpida se realiza. Sobre la lipida de una
sepultura de la parte baja del cementerio, entrando a la izquierda, hay una circunferen-
cia, de unos 15 centimetros de didmetro, formada por diez piedras. Estdn en el centro,
centro de la ldpida. El viento, puesto que las piedras son bastante redondeadas, las ha
movido un poco; pero ahi estan. ;Qué significan esas piedras formando circunferencia?
Estoy convencido, aunque no me importa equivocarme, que es una carta de amor, casi
de las que, si a alguien le dejaran censurar, como se hacia antes, incluso la censurarian.
iMe guardo esta carta en mi recuerdo!

El contexto es diferente, pero la idea general de los mensajes cruzados persiste en el
caso del mensaje de la botella del relato de ficcién que he descrito, y en el caso de la nota
que Elixabet introdujo en el atadd de su marido, Joxan, momentos antes de ser inciner-
ado. ;Qué le dirfa? ;Cémo resumir una historia de vida, mejor, dos historias de vida, la
de ellay la de él, en un papel?

También hay escritas declaraciones que prometen recuerdo para siempre: «Tus hijos
nunca te olvidardn», dicen muchas de ellas, pero el recuerdo, en ocasiones, es efimero.
Por lo menos parece innecesario el proclamarlo grabado sobre la piedra. Yo no sé cuanto
dura el recuerdo, pero, desde luego, en muchos casos, la intensidad del mismo baja,
o cuando menos las expresiones del recuerdo se modifican. Y no se me hace extrano,
porque el impetu con que en los primeros tiempos tras la muerte se acude al cementerio
a visitar a los muertos, decae. Tanto en frecuencia como en las pricticas que se inician.

Y para terminar este trabajo he elegido una perspectiva actual, muy reciente, para el
recuerdo de las personas difuntas. El comentario viene como consecuencia de la noticia
recientemente aparecida de que el cementerio de Polloe ha sido incluido en la Ruta Euro-
pea de Cementerios'®. En ella se incluyen los cementerios singulares de Europa, lugares
en los que, segtn anuncian, el visitante «encontrard un patrimonio artistico e histérico
distinto. Paseando por ellos no sélo descubrird las tumbas de muchos personajes famo-
sos, también panteones, esculturas y monumentos funerarios que le sorprenderdn por
su delicada factura». A este tipo de aficién se ha dado en llamar «necroturismo», pero
discrepo con el concepto porque, quien vive el luto, al pasear por un cementerio podria
estar recreando la vida, mds que la muerte, con su ser querido, porque algunos cemente-
rios tienen, pueden tener, ese plus de evocacién que tienen los lugares antropoldgicos, y
al hacerlo, al vivir la etapa que le corresponda en la gestién de su luto, esté haciendo un
acto, no de muerte, sino de vida, al susurrar a su muerto, a su muerta, jt¢ quiero, adids!

198 heep://www.espafaescultura.es/es/rutas_culturales/ruta_cementerios.html
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