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Objetivos

Objetivos generales

-Analizar e interpretar la obra poética y ensayistica de Octavio Paz en los contextos filosofico
y estético.

-Determinar el lugar que ocupa en su mundo poético y filosofico el tiempo, la soledad y la
modernidad.

Obijetivos especificos

-Mostrar los valores filoséficos en los conceptos de soledad, tiempo y modernidad en
Octavio Paz, a partir de poemas y textos ensayisticos.

-Demostrar que en la obra poética y ensayistica de Octavio Paz los conceptos de tiempo,

soledad y modernidad tienen un sustrato filoséfico.



Metodologia

Descripcion y formulacion

En esta tesis se usé un método de andlisis textual, a partir de la interpretacion de la obra
poeética y ensayistica general de Octavio Paz, y en especial, de aquella donde el tiempo, la soledad
y la modernidad, aparecen de modo recurrente y puntual. Se centra en seleccionar versos y
fragmentos de sus poemas mas representativos, en los que aparecen sus ideas acerca del tiempo;
en su obra de prosa ensayistica, hay citas de frases y parrafos, donde aborda sus ideas y conceptos
sobre la soledad y lamodernidad. De modo pues, que esta metodologia trata de describir y formular
los problemas esenciales que caracterizan su mundo literario, en relacién con las dos facetas
literarias basicas que cultivo, a saber: el ensayo y la poesia. En las mismas, los conceptos sobre el
tiempo, la soledad y la modernidad seran centrales, en el marco de sus reflexiones filosoficas, que
abarcan lo estético, lo antropoldgico y lo ontolégico, desde una perspectiva critica. En ese sentido,
este método ahonda en su obra poética completa y en los ensayos especificos, donde revela sus
concepciones y pensamientos acerca del tiempo, como entidad onto-filosofica y como forma de
expresion del arte de la poesia; la soledad, como categoria onto-psico-antropoldgica, y la
modernidad como época en que desarrolla su pensamiento critico. Asi pues, el pensamiento sera
el eje central que servira de hilo conductor entre su poesia y sus ensayos, es decir, entre su universo
poetico y su mundo intelectual. De ese modo, se pueden apreciar su pensamiento poético y su
pensamiento filosofico, sobre la temporalidad, la critica y la soledad existencial.

En sintesis, esta metodologia de analisis e interpretacion de los textos del Premio Nobel

Octavio Paz se enfoca en el abordaje de su universo temporal, y en como esta categoria filosofica



permeo sus reflexiones intelectuales sobre el mundo, la sociedad, el pensamiento y la modernidad,
de modo critico y creativo. De igual manera, en cdmo se relacionan su concepto acerca de la
modernidad, como espacio de libertad critica, y el tiempo, como problema central de su obra
poetica y de su filosofia de la historia y del poema, en cuanto cuestion esencial de la filosofia. En
efecto, el tiempo deviene el tema medular en la tradicion de la ontologia fenomenoldgica, de matiz
existencialista, como en Heidegger y Sartre. También en toda metafisica, ya sea oriental u
occidental. Octavio Paz no se sustrajo a los encantos y fascinaciones que este concepto ejerce sobre
poetas y filosofos, mas alla de ser un tema troncal para los fisicos, es decir, para la fisica cuantica
y tedrica. Asi pues, el tiempo aparece, desde la perspectiva de su universo intelectual y conceptual,
en sus vertientes historica y poética, en tanto que la soledad se presenta, como una categoria
filosofica, en su vertiente ontoldgica, y la modernidad, como espacio histdrico en que se expresa
la critica, en su faceta histérico-politica.

En ese orden de ideas, estos tres conceptos seran los ejes sobre los cuales se aplicara la
metodologia de andlisis de esta tesis. La misma se basa en un estudio documental: videos,
entrevistas, fuentes bibliograficas activas y pasivas, es decir, en la lectura de las obras de creacion
y de ensayo de Paz y en los libros sobre su obra, su vida y su pensamiento. Es decir, se hizo una
lectura global del conjunto de su obra y luego un analisis, centrado en aquella en que profundiza
y desarrolla los conceptos de tiempo, soledad y modernidad. Y, sobre todo, en el conjunto de obras
y estudios escritos y publicados por los conocedores y criticos de la obra total del poeta y ensayista
mexicano. Sobre el estudio comparativo de las diversas fuentes bibliografias pasivas acerca de los
diversos aspectos y variables del pensamiento y la obra de Octavio Paz, descansa la columna
vertebral del analisis y la interpretacion de los conceptos de tiempo, soledad y modernidad

encontrados en su poesia y en sus ensayos.



Introduccion

“El tratado es como un edificio, el ensayo es un camino. Los
grandes tratados de nuestra civilizacion son grandes monumentos
que visitamos con veneracion. Visitamos la filosofia de
Aristoteles, por ejemplo, o la de Santo Tomas. Pero Marx, que no
queria ser filésofo, siempre hablé de método. En general, toda la
filosofia moderna ha preferido el método de un Descartes, el
ensayo desde Montaigne, padre del ensayo, ha sido eso, camino.
No carretera, sino camino sinuoso, camino de callejeo”.

Octavio Paz

La motivacién originaria e inicial, que condujo escoger a Octavio Paz para elaborar este
trabajo de investigacion, se remonta a nuestra etapa temprana de formacion en el campo de las
letras y la filosofia. El primer contacto como experiencia de lectura, de acceso a su universo poético
y ensayistico, se inicid con el proceso de lectura de su obra poética, La estacion violenta, en
especial, de su largo poema de amor Piedra de sol. Luego, la penetracidn en su mundo ensayistico,
de su obra en prosa El laberinto de la soledad, y mas tarde, toda su produccion critica, reflexiva y
ensayistica. Es decir, la que aparece reunida en articulos, conferencias, ensayos, poemas, relatos,

poemas en prosa, traducciones y entrevistas. De ahi que, los ejes sobre los que descansa esta tesis



son la soledad y el tiempo, vinculados a la idea de modernidad -tanto en prosa como en verso--, a
partir de la soledad del mexicano y del latinoamericano, y de sus reflexiones sobre la temporalidad,
tanto en su poesia como en su vision de la historia universal, relacionada a su concepcién de la
modernidad, como ensayista y pensador que dialoga con Occidente y Oriente, el presente y el
pasado.

La seleccion este autor, obedece al trasfondo filoséfico de su obra poética y ensayistica, que
dialoga con la tradicion del pensamiento filoséfico occidental y oriental, como pocos escritores
del orbe hispéanico. Y de ahi la seduccién que provoca la lectura de su obra, la cual se convirtié en
el objeto de esta tesis de investigacion.

Escoger al escritor mexicano Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura (1990), para
desarrollar un cuerpo de ideas y sus esenciales presupuestos filoséficos, supone un enorme desafio
investigativo y reflexivo, puesto que se trata de un pensador de talento creador, potencia
imaginativa y ldcida inteligencia. Enjuiciar su obra desde una perspectiva filosofica es la intencion,
debido a que la misma se presta para este analisis, dada su cultura filoséfica, expresada en los
filosofos a los que hace referencia en toda su produccion ensayistica. Ademas, al abordaje intuitivo
y profundo en que se adentra, a la hora de opinar y reflexionar sobre los grandes temas de la
filosofia, desde la antigiiedad hasta la modernidad. En este autor convergen diversas corrientes de
pensamiento, desde el existencialismo hasta la fenomenologia, y desde la ontologia hasta la
filosofia politica, la filosofia del lenguaje, la filosofia de la historia, la filosofia de la cultura y la
filosofia del arte. En efecto, la estética, la antropologia, la linglistica, la politica, la historia y la
filologia confluyen en su universo intelectual. De ahi el interés en conocer su obra, sus ideas y su

pensamiento, los cuales influyeron poderosamente, desde el punto de vista de su estilo, diccidn,



discurso y sabiduria. Su erudicién y su lucidez deslumbran; su forma de expresion y su cultura,
seducen.

A este estudio se le ha dado una orientacion filoséfica, a la altura de su obra, su proyeccién
intelectual y su dimensidn continental. Se profundiza en cuestiones intrinsecas a la aventura del
pensamiento filoséfico como son el tiempo y la soledad, dos conceptos que tocan no solo la
filosofia sino también la psicologia, la antropologia y la fisica, y que Paz aborda, no como un
filosofo académico --vertiente que el propio autor rechazaba--, sino como un librepensador.
Siempre escribid sobre los grandes temas filosoficos, pero como un intelectual con vocacion
erudita, aunque no presumio de serlo, sino como un hombre de letras y de pensamiento, un autor
apasionado por las grandes corrientes del pensamiento filos6fico occidental y oriental, mas bien,
un escritor con vocacién de sabiduria, lo cual es raro en Latinoamérica. Acaso la unica excepcion
es Jorge Luis Borges, y otros, en menor medida, como José Lezama Lima, Ernesto Sabato o Alejo
Carpentier, es decir, todos ellos, autores con cultura filosofica.

Para un cultor de la poesia, el ensayo y la critica, la figura de Octavio Paz ejerce una
influencia capital y esencial, tanto por su estilo como por sus ideas y su pensamiento estético y
filosofico. De ahi la lectura atenta y vertical de toda su obra literaria, y la decision que haya
provocado investigar sobre este autor, que ya es una figura canonica en lengua espafiola, francesa
e inglesa, por su talante intelectual y su estilo original, ladico y poético. Desde su obra poética,
con libros como Raiz del hombre, ¢Aguila o sol?, Piedra del sol, La estacion violenta, Blanco,
Ladera este, Salamandra, El mono gramatico, Pasado en claro hasta Arbol adentro, hasta su obre
ensayistica con libros unitarios 0 monograficos como El laberinto de la soledad, El arco y la lira,
Conjunciones y disyunciones, Los hijos del limo, Posdata, La otra voz: poesia y fin de siglo, Sor

Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Marcel Duchamps o el castillo de la pureza, Claude
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Levi Strauss o el nuevo festin de Esopo y Xavier Villaurrutia en persona y en obra, la obra de
Octavio Paz es circular, movil, diversa y multiple. Desde una autobiografia intelectual como
Itinerario hasta un libro de viaje como Vislumbres de la India, o un ensayo de raiz filoséfica, como
La llama doble. Amor y erotismo, la obra literaria de Paz abarca prologos, traducciones,
conferencias, entrevistas, articulos, cartas, biografias, antologias, critica de arte, edicion de
revistas, etc.

Como se ve, fue un intelectual versatil y plural, osado y activo. Sus libros son una revelacién
de que fue un hombre de su siglo, que vivio el siglo XX casi a plenitud. De modo que la experiencia
de escribir sobre su obra y pensamiento es una empresa intelectual e investigativa, de asombrosa
estimulacién y gran pasion, desde el punto de vista personal, y de ahi las satisfacciones que provoca
el proceso de lectura e investigacion de su vasta obra literaria.

Aparte de sus libros, que conservan unidad argumentativa, la otra parte de su obra
ensayistica, comprende maultiples libros que son el resultado de reuniones de articulos, editoriales
de revistas y conferencias -y que seria prolijo enumerar.

Un rastreo bibliografico de sus lecturas e influencias permite determinar las coordenadas de
su impronta como pensador, critico literario y de artes visuales, tedrico literario, historiador de la
poesia y de las ideas, que lo aproximan a la condicion de un fildsofo de la historia y la politica y
un antropologo de la cultura.

De ahi que en el corpus de esta investigacion hay una tentativa por explorar en la presencia
del concepto del tiempo, que se remonta a sus lecturas tempranas y juveniles de Henri Bergson,
Martin Heidegger, Edmund Husserl y Marcel Proust, en lo concerniente a los conceptos de
memoria, duracion, temporalidad e instante; a las lecturas de Gaston Bachelard, en relacion a las

ideas, los simbolos y las metaforas del agua, el espacio, el aire, los suefios, la tierra y la intuicion;
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0 a las lecturas de Roger Caillois, en lo que tiene que ver con las ideas del mito y lo sagrado; o del
juego y la cultura, a partir de Huizinga; con sus lecturas de Freud, aparecen sus concepciones sobre
la cultura, y de Nietzsche, su idea de la moral; de igual modo, las lecturas e influencias de José
Ortega y Gasset, no solo en su estilo, sino también en su concepcion sobre la razén vital y la
metafisica; como tampoco se debe desestimar el influjo de Maria Zambrano, y sus aportes a la
relacion entre filosofia y poesia, y su idea de la “razon poética”, o las lecturas formativas de sus
precursores en suelo mexicano, en la configuracién, afirmacion y fundamentacién de su concepto
de la mexicanidad y de lo mexicano, a partir de José Vasconcelos, Leopoldo Zea, Jorge Cuesta,
Antonio Caso, y en especial, de Samuel Ramos, un autor que prefigurd su obra El laberinto de la
soledad, en su enfoque psicologico. La cultura filoséfica de Octavio Paz estaria incompleta sin las
lecturas de Kant, Hegel, Marx, Nietzsche y Heidegger. Las criticas de Kant o Marx, o su filosofia
de la historia, a partir de Hegel, o sus ideas sobre el tiempo y el ser, de su lectura profunda de
Heidegger -en traduccion de José Gaos-, 0 su concepto de la fenomenologia que asimilé de Husserl
o0 de rebelién, de Albert Camus. Asimismo, para sus teorias del poema y la poesia, Baudelaire,
Eliot, Mallarme y Breton fueron esenciales, sus modelos, en especial, sus ideas postromanticas,
simbolistas y surrealistas del arte, la literatura y la poesia.

De los libros de interpretacion critica leidos sobre Paz, el que presenta un mayor sustrato
filosofico lo es El cuerpo y la letra: la cosmologia poética de Octavio Paz, del colombiano Javier
Gonzalez, por la profundidad de su pensamiento y el rigor conceptual de sus reflexiones, asi como
La poesia hermética de Octavio Paz de Carlos H. Magris, que aborda la obra poética hasta su libro

Libertad bajo palabra, de 1957, desde la tradicion hermética y ocultista, es decir, oriental.
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Asi pues, lo politico, el erotismo, el tiempo, la historia, el mito, el arte, la cultura, lo sagrado,
la religion y la filosofia seran temas y conceptos centrales en su universo intelectual como
pensador, hombre publico, polemista, y critico de las ideas politicas y estéticas. Desde el punto de
vista de sus exégetas, Enrico Mario Santi, Manuel Ulacia, Alberto Ruiz Sanchez, Adolfo Castafion,
Fabienne Bradu, Christopher Dominguez Michael, Yvon Grenier, Pere Gimferrer, Enrique
Krauze, Raquel Phillips, Aurelio Asiain, Maya Scherer-Naussberger, Anthony Stanton, Ramon
Xirau, Hugo Verani, David Brading, Jacques Lafaye, entre otros, acaso fueron los que lograron
penetrar con mas brillantez y enjundia en la obra y el pensamiento de Octavio Paz, sin mencionar
a los autores de su circulo intimo -aunque no hayan publicado libros sobre él, pero si espléndidos
articulos y dictado conferencias-, como Alejandro Rossi, Gabriel Zaid, Tomas Segovia, Juan
Garcia Ponce, José Emilio Pacheco, o los autores de las biografias mas completas y autorizadas
sobre Paz como las Christopher Dominguez Michael, Guillermo Sheridam y Guadalupe Nettel.
Cabe destacar también la presencia, en Paz, de Japdn, Francia y Reino Unido, que también han
sido estudiadas por Aurelio Asiain, Fabienne Bradu y Alejandro Gonzalez Ormerod,
respectivamente. Todos estos libros fueron objetos de estudio y lectura en el proceso de esta
investigacion, en la redaccion de esta tesis, para poder tener un marco conceptual y un universo de
referencia mas abarcador sobre este autor en cuestion.

Criticos e investigadores, poetas y académicos, mexicanos y extranjeros, han abordado la
obra y el pensamiento de Octavio Paz, desde diferentes Opticas conceptuales, perspectivas criticas
y tendencias filoséficas, ideoldgicas o tedricas. Desde estudios académicos hasta reflexiones
poéticas, la obra literaria de Paz ha sido estudiada de manera temaética, por género, por aspectos o

vertientes tedricas. Su influjo en Estados Unidos, Japon, Francia, Espafia y América Latina ha sido
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de gran calado, y cada vez se multiplican los estudios, las tesis y los libros sobre este autor
mexicano y universal.

Cabe destacar, que acaso la unica critica contundente que se le hiciera a Octavio Paz provino
de un académico mexicano, alumno de Roland Barthes, quien, con un enfoque marxista, postulo
una aproximacion que perseguia desmontar las ideas pacianas sobre la historia y el mito en su obra
El laberinto de la soledad, como lo fue La divina pareja. Mito e historia en Octavio Paz, de Jorge
Aguilar Mora. Este autor traté de desmitificar -o demonizar- en los afios setenta el pensamiento de
Paz y destronarle su prestigio intelectual, desde una optica semidtica, muy afrancesada, pero que,
con el tiempo, perdi6 vigencia y pertinencia. Por el contrario, la obra de Paz recibio elogios y
aplausos. Como se ve, en Paz hubo més bien una antropologia filoséfica de la historia de México,
que perfild -y prefigurd- su concepcion de la historia, y luego, con el contacto y la asimilacion del
Oriente (India y Japdn), habria de transformarse en una vision circular y mitica de la historia.

Sus lecturas del sabio, cientifico y pensador francés, Gaston Bachelard, habrian de permearle
e inyectarle magia e imaginacion a su obra, cuando se trataba de abordar y reflexionar sobre la
pintura, la poesia, la ciencia y la imaginacion. O la metabolizacion de sus lecturas de la obra en
prosa de Charles Baudelaire, que habrian de perfilar su idea de la modernidad, en tanto este poeta
francés es considerado como precursor de la modernidad en Occidente, es decir, de la sensibilidad
moderna. Otro autor francés que el autor mexicano leeria es Albert Beguin, en especial, su libro
El alma romantica y el suefio, que le permitié adentrarse en el imaginario de la poesia romantica
alemana y francesa. O las lecturas meditadas de Henri Bergson para configurar sus ideas sobre la
creacion literaria, como experiencia espiritual, y del élan vital (1), concepto que creara el fil6sofo
frances con su metafisica, como “energia espiritual” y “evolucion creadora” (2). También para Paz

fue esencial la lectura del libro de Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, en la
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conformacidn de su conocimiento de la historia y la poética del surrealismo, y que habria de ser
vital para escribir dos textos capitales de poética: El arco y la lira'y Los hijos del limo, superiores
en profundidad y lucidez, inclusive. A decir de Adolfo Castafién, su discipulo y amigo, El arco y
la lira fue la poética que no tuvo el surrealismo, es decir, que ni el propio André Breton escribid,
ni ningun otro poeta surrealista, obra con la que superd en México a Alfonso Reyes, su maestro y
mentor, quien escribio dos tratados de poética: El deslinde y La experiencia literaria.

De modo que, las fuentes bibliografias que conforman y le dan soporte conceptual a este
trabajo de investigacion estan basadas en las lecturas de Octavio Paz y en los autores que se citan
y comentan -y con quienes, en algunos casos, dialogd y entablé amistad, en especial, en Francia.

En cambio, sus ideas politicas, contenidas en sus obras de filosofia politica, expresan una
busqueda de la libertad, a través de la democracia liberal. Mientras que sus ideas sobre el tiempo
de la naturaleza hay que buscarlas en sus contactos con la India y el Japon. Otra vertiente, donde
aparecen destacadas, no pocas de sus ideas sobre arte, religion, politica, cultura, estética y ética,
se pueden encontrar en sus libros de entrevistas, género que cultivo con esmero, y cuya maxima
expresion editorial lo es Pasion critica, editada por Hugo Verani, y también en un tomo de sus
Obras Completas. De justicia es destacar la titanica labor editorial realizada por su amigo y
académico cubano, Enrico Mario Santi, con la reunion de articulos, ensayos y textos sobre la obra,
la vida y el pensamiento de Octavio Paz, titulado Luz espejeante, o el rescate de sus primeros textos
de juventud, en una edicion titulada Primeras letras. O la monumental e imprescindible
bibliografia sobre Octavio Paz, que editara Hugo Verani. También es esencial la candnica biografia
de Paz, escrita por su amigo Guillermo Sheridam, El poeta con paisaje, una suerte de biografia
intima de la infancia, la adolescencia, la madurez y la vejez del Nobel mexicano, texto que seria

vital para que su otro discipulo, Christopher Dominguez Michael, escribiera la mas reciente y
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esperada biografia intelectual de Paz titulada: Octavio en su siglo. Es digno de justicia, ademas,
resaltar el estupendo estudio sobre la obra poética de Paz, sus influencias y temas esenciales,
escrita por otro discipulo suyo. Se trata de Manuel Ulacia, y se titula EI arbol milenario: un
recorrido por la obra de Octavio Paz. O destacar la influencia que ejerciera Maria Zambrano sobre
Paz, durante su estadia de exiliada en tierras aztecas, y que serian determinantes en las ideas del
autor mexicano sobre lo divino, la creacidn poética y su relacion con la filosofia.

Como se puede apreciar, las influencias de figuras intelectuales de primera fila, asi como la
lectura de libros capitales, tanto clasicos como modernos, de la historia del pensamiento filosofico
occidental, serian esenciales en la s6lida formacion intelectual y cultural de Octavio Paz. De igual
modo, el contacto con el exilio espafiol en México, el magisterio del grupo de escritores llamado
los Contemporaneos, asi como sus Viajes, durante su juventud, a Estados Unidos, Espafia y luego
a Francia, habria de ser de trascendental importancia en su destino como intelectual, escritor y
poeta.

De los libros de tesis con mas rigor académico y técnico sobre la poesia de Paz, Las
estaciones poéticas de Octavio Paz, de la académica americana, Rachel Phillips, y Octavio Paz:
Trayectorias y visiones de la académica suiza, Maya Scherer-Nussberger, seran los mas
enjundiosos Yy rigurosos de la amplia bibliografia pasiva sobre el poeta mexicano.

En sintesis, la lectura de las obras poéticas y ensayisticas de Paz, realizadas paralelas a las
obras interpretativas de su pensamiento estético, intelectual y filoséfico fueron determinantes a la
hora de abordar su universo conceptual y simbolico, tanto en su obra en prosa como en verso -y
que dieron al traste con la redaccion y escritura de esta tesis.

Octavio Paz fue una voz poética, un pensamiento plural, un estilo y una visién intelectual

del presente. Una conciencia, en efecto, del tiempo histdrico y politico. Su vida y su obra estan
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signadas por la experiencia de la comunién y la soledad, el amor y el erotismo. En otras palabras:
Su ser y sus temas giran, concretamente, en torno al rostro y la méascara, el yo y la otredad, la
soledad y la comunion. Ya el poeta o el ensayista, esa pasion voluntaria por el Eros y el amor, no
por Tanatos, nunca el Tanatos (es decir, siempre la vida, no la muerte), mas bien la soledad, seran
sus sefias de identidad intelectual que lo acompafaran toda su trayectoria, como hombre de
pensamiento y de ideas, en dialogo con el mundo y la sociedad de su tiempo. EI Nobel Paz
articulara, en consecuencia, una obra literaria donde convergen el pensamiento y la historia, el
mito y la religion, la filosofia y el arte, en un dialogo reciproco. Asi pues, vivio -y vio- la poesia
como una religion pagana, agnostica y moderna, del amor, la vida y la soledad de la condicion
humana. Fue un agndstico, y de ahi que ni afirmaba ni negaba la existencia de Dios. Fue, mas bien,
un ateo sin religion, pero no dejé de ser un mistico, un budista; en el fondo, un pensador, que
abrazd y dialog6 con maultiples religiones y filosofias porque les atraian y seducian, lo sagrado, lo
espiritual, y las creencias, mas alla de lo religioso, como vocacién de sabiduria y sed de
conocimiento. Su laicismo lo condujo a vivir la vida y la sociedad, desde una actitud moral. Fue
asi, ente todo, en politica, un moralista de la historia y del presente, y de ahi que se involucraba
con tanta pasion y vehemencia en opinar sobre las cuestiones y problematicas cotidianas de la
politica de su pais y del mundo. De ese modo, se reveld6 como un intelectual de circunstancia,

apegado al presente y al devenir de los acontecimientos.

Notas, apuntes, comparaciones e interpretaciones conformaron técnicas y métodos de

investigacion, a la vez, que constituyeron un desafio para elaborar el cuerpo teérico y la masa
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critica que conforma este trabajo de presentacion y abordaje de la magna obra del Nobel mexicano,
Octavio Paz.

En este autor se asiste a la convergencia de “corrientes alternas” (3) de un dialogo incesante
entre las ideas y las acciones, la lengua espafiola y el pensamiento; de igual modo, entre su poesia
sensual y lirica, y su poesia pensante y conceptual, vale decir, entre lo apolineo y lo dionisiaco.

La criticay la historia, es decir, la critica al discurso de la historia y a la moral de las acciones
politicas de los hombres, son algunas de las coordenadas de su filosofia de la historia. Asi, se
perfil6 su modo de pensar y hacer vida intelectual.

Fervor por la palabra, devocion por las ideas, rigor contemplativo y moral de las
convicciones, Paz asumid un ministerio intelectual, inspirado e imbuido por la energia de la
modernidad critica. No se entregd al ejercicio del pensamiento ortodoxo, sino, antes bien, al
heterodoxo, de modo critico y ético, a la manera de los moralistas franceses --0 al modo de un
sacerdote laico. Hizo critica con la poesia y poesia con la critica. Penetr6 en las raices filosoficas
de Oriente y en los saberes de la cultura hispanica, prehispanica y mexicana.

“Peregrino en su patria” (4), como se autodenomino, Paz fue un hombre moderno y
cosmopolita que vivio y vio a México desde la Orbita de una Nacion abierta al mundo, acaso por
su vocacion vanguardista, universalista y ecuménica. De ahi que abogd por un nacionalismo
cosmopolita.

Mexicanismo y cosmopolitismo son dos vocaciones intelectuales que se perfilan en su
ensayo temprano El laberinto de la soledad. Su afan universalista, en didlogo con Oriente y Europa
occidental lo condujo a ser visto como un trasterrado de su propia patria, en estado de soledad,

pero de comunidn con el resto del mundo.
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Sabedor de que la patria es la lengua y la cultura, Paz asumio la conviccion y el desafio
intelectual de ahondar en su identidad idiomatica, en el sustrato de su cultura, es decir, en la
prehistoria de su cultura, para articular sus argumentos sobre su lugar en el tiempo histérico.

La obra creativa de Paz postula una lectura de la cultura, transfigurada por su vision poética
y critica de la literatura: poética del pensamiento y critica poética del lenguaje. Asi, poesia y critica
se abrazan en un abrazo de convergencia y conciliacion reciprocas, donde la figura del
pensamiento estético se transfigura en el centro vital o eje motor de su empresa literaria. La amistad
y admiracion hacia André Breton, su mentor y guia, lo hizo abrazar su causa estética, sin perder
su identidad intelectual: la del surrealismo, como poética, moral y “politica del espiritu” (5). Este
movimiento de vanguardia artistica lo influy6 poderosamente, y este hecho se expresa en su libro
de poemas en prosa ¢ Aguila 0 sol?, y en sus ensayos El arco y la lira, Los hijos del limo, Corriente
alterna, Conjunciones y disyunciones, entre otros. Para Paz, el surrealismo fue una revelacion, y
una actitud ante la vida social, mas que una escuela de estilo 0 un manual de técnicas. Su vision
del amor y el erotismo, de la politica y la historia, del cuerpo y las imagenes proviene, en cierto
modo, de sus lecturas de poetas y pensadores surrealistas, luego metabolizadas por sus lecturas de
pensadores y poetas orientales. O de su inmersién en las aguas de las filosofias de la India, China
0 el Japon.

El pensamiento intelectual de Paz es dificil de etiquetar, pues es el resultado de un poeta-
pensador heterodoxo, productor de ideas, pero también poseedor de creencias, y no subordinado a
un sistema determinado. Crey0 en la revolucion histérica, pero no como utopia sino como mito de

la historia.
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Sus ideas provienen y nacen de su poesia, no de un sistema filosofico. Acaso esa sea la razén
de la trascendencia de su pensamiento, plural, abierto y heterodoxo sobre ética, politica, arte,
estética y filosofia.

“Paz fue un poeta ateo y anticlerical, sensualista y romantico, a quien
conflictuaba, entre Camus y Breton, su fascinacion por Sade, un rebelde

surrealista y un practicante del yoga tantrico, visitante de iglesias y templos
en busca de la otra voz y no de agua budista o pasta de sdndalo en la cara”

(Dominguez-Michael, 2014: 550).

Asi describe magistralmente su discipulo y colega del Consejo Editorial de la revista Vuelta,
a Paz.

Octavio Paz hizo de la poesia un oficio no de difuntos sino de visionarios vivos: una religion
pagana sin Dios; fue un poeta agndstico, que busco lo sagrado en la creencia poética. Vio asi en el
mundo sagrado uno de los otros nombres de lo poético. Pero no buscé lo sagrado desde el dogma.
“La poesia no se identifica con los poemas; es una apertura de la existencia hacia la verdadera
realidad, la cual es otredad” (Villoro, 1999: 500).

Anclado en la tradicion romantica que concibié al poeta como un visionario -0 un vidente
en la tradicion simbolista-, Paz asumi6 la condicién del intelectual reflexivo, que merode6 entre la
poética y la politica. De ahi su constante reflexion y pasion tedrica sobre la poesia como refugio
de la mente y del corazén.

“Paz fue, como lo han dicho sus mejores criticos... un romantico desengafiado: suefia con
una religion de la poesia, pero lo despierta un escepticismo que le impide, en su sentido religioso,
el entusiasmo” (Dominguez-Michael, 2014: 556). Defensor del amor, la poesia y el pensamiento,
el poeta y ensayista Paz deviene un enamorado de las ideas, del mito y de la historia: poeta
vaticinador, a la antigua usanza aristotélica y pre-aristotélica, este mexicano universal fue pues un

vidente agnostico.

20



Octavio Paz fue un sofiador racional y un amante de la libertad, y, a la vez, un eterno espiritu
critico, para quien lo mismo le daba ocuparse de pensar, analizar y reflexionar sobre un cuadro de
pintura, un poema, una novela, una idea, o hablar acerca de un pintor como de un filésofo -0 pasar
de la politica a la historia, de la literatura a la filosofia, de la arqueologia prehispanica a la
antropologia, de la linguistica a la sociologia, de la critica literaria a la critica de arte, de la teoria
poetica a la teoria del lenguaje, de la historia de las ideas a la historia de las religiones, del mundo
oriental al mundo occidental -todo trabajado con profundidad y libertad, competencia y
conocimiento, autoridad y gracia.

La bdsqueda de la modernidad, que lo persiguid, fue una forma de entrar a la historia
universal, la cual esta en el interior de nuestra conciencia social, no fuera. De ahi que dijera en su
Discurso de recepcion del Premio Nobel. “Volvi a mi origen y descubri que la modernidad no esta
fuera sino dentro de nosotros. Es hoy y es la antigliedad mas antigua, es mafiana y es el comienzo
del mundo, tiene mil afios y acaba de nacer” (Paz 3, 1991:21).

Octavio Paz fue un hombre que plasmé su obra en un dialogo permanente entre la poesia y
el ensayo, la critica y el pensamiento. Fue un observador atento de los signos de la cultura y del
devenir de la historia. Una mentalidad de curiosidad escasa, por no decir, en extincién, en el
presente intelectual; fue acaso el Ultimo poeta oracular de América Latina, el altimo surrealista, o,
mas bien, el Gltimo poeta con espiritu surrealista de Occidente, que vivié como un perfecto
intelectual, y lo prueban su participacion en la vida publica, en entrevistas y conferencias -ora con
sus cartas a sus amigos, ora como animador cultural y testigo de su época. Dario Puccini lo definio
de este modo:

“Asi, aun considerando a la poesia como el elemento prevalente y sin
duda alguna mas importante, peculiar y decisivo en la obra de Paz, tengo que

sefialar que su posicidn de ensayista, de maitre a penser, hace de él uno de los
altimos representantes de esos intelectuales que creen en la propia mision y
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por lo tanto no dejan de hablar en toda ocasion y oportunidad. Y quien tiene
ojos para llegar hasta lo hondo se da cuenta de que Octavio Paz, como Jorge
Luis Borges, puede ser considerado con razén uno de los pocos hombres de la
cultura y de luminoso prestigio capaces de hablar con autoridad a todo el
mundo occidental, aunque lo haga desde esa periferia que se Ilama América
Latina” (Puccini, 2009:89).
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Notas

1. Concepto desarrollado por el filésofo francés Henri Bergson para referirse
al aliento vital o impulso creador.

2. Dos conceptos que le dan titulo a dos de sus obras fundamentales, donde
expuso sus teorias y reflexiones acerca de ambas ideas de su metafisica.

3. Titulo de una obra de ensayo de Octavio Paz.

4. Titulo de uno de los tomos de sus Obras Completas, donde alude a su lugar
en la patria azteca, a su identidad mexicana, a su nomadismo, pero anclado en su tierra
nativa.

5. Ver el texto del mismo titulo de un ensayo del poeta Paul Valery.
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Capitulo 1. Consideraciones generales

“En la poesia de Paz, el acto de escribir responde a
exigencias ritmicas afines a los pasos de un caminante”.

Hugo Verani

Octavio Paz (1914-1998) fue un hombre que plasmd su obra en un didlogo permanente entre
la poesia pensante y el ensayo de imaginacién: la critica creadora y la creacion critica. Fue un
observador atento de los signos de la cultura y del devenir de la historia, una mentalidad de
curiosidad escasa, por no decir en extincion, en el presente intelectual; fue acaso el Gltimo poeta
oracular de América Latina, y el Gltimo surrealista, 0, mas bien, el ultimo poeta con espiritu
surrealista de Occidente, que vivié como un perfecto intelectual. Lo prueban su participacion en
la vida pablica, en entrevistas y conferencias -ora con sus cartas a sus amigos, ora como animador
cultural y testigo de su época. Dario Puccini lo define de este modo:

“Asi, aun considerando a la poesia como el elemento prevalente y sin
duda alguna mas importante, peculiar y decisivo en la obra de Paz, tengo que
sefialar que su posicion de ensayista, de maitre a penser, hace de él uno de los
ultimos representantes de esos intelectuales que creen en la propia mision y
por lo tanto no dejan de hablar en toda ocasion y oportunidad. Y quien tiene
ojos para llegar hasta lo hondo se da cuenta de que Octavio Paz, como Jorge
Luis Borges, puede ser considerado con razén uno de los pocos hombres de la
cultura y de luminoso prestigio capaces de hablar con autoridad a todo el
mundo occidental, aunque lo haga desde esa periferia que se Ilama América
Latina” (Puccini, 2009:89).

En Paz, el pensamiento se convierte en materia de sus creaciones poéticas, que se perfild y

fortaleci6 con la lectura de fil6sofos, en su temprana etapa de formacién intelectual. Su poesia
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piensa: esta atravesada de pensamiento, en equilibrio con la emocion, lo que hace que muchos de
sus poemas tengan la gravedad de lo conceptual, y que estén poblados de ideas, que tiemblan, pero
que iluminan territorios de la realidad y del suefio, pues son gestados e incubados, en estado de
vigilia y de ensofiacion. Son textos, en ocasiones, escritos con los ojos cerrados, y de ahi sus
hallazgos oniricos, y su entronque con la experiencia de la estética surrealista. Al ser productos de
experiencias intelectuales y de meditaciones del mundo sensorial, sus poemas iluminan zonas de
la realidad diurna y nocturna. “La idea central del pensamiento de Paz descansa en el
convencimiento de que la verdad poética debe realizarse y solo se realiza plenamente en el campo
de la vida. El problema de la poesia nos lleva inevitablemente al problema de la realidad” (Garcia
Ponce, 1969: 67).

La obra poética y en prosa de Paz siempre estd en movimiento: impulsada por la imagen del
pensamiento maévil. Sus palabras son signos en movimiento, que articulan su estética y su poética,
es decir, “signos en rotacion” (1), que dinamizan los instantes de creacion y que son la encarnacion
del tiempo, en estado mévil y perpetuo. Su pensamiento no concluye ni cesa, pues no sigue una
“linea de pensamiento, Sino la textura que crea el pensamiento en accion o, tal vez mas
exactamente, la accidn del pensamiento que se convierte en lenguaje, en palabra activa y abierta a
la contemplacion” (Garcia Ponce, 1969: 71). La potencia de su prosa y de sus versos se expresa en
gjercicios de pensamiento, estilo y creacion, de metéforas intuitivas y analogias intelectuales.

“Paz se dirige siempre hacia su objeto en busca de resultados ltimos.
La accion de la realidad sobre el arte y del arte sobre la realidad, la accion de
la realidad sobre el pensamiento y del pensamiento sobre la realidad -afirma
Garcia Ponce- deben entregarnos un altimo significado. En esta insistencia
sobre el significado de su objeto, el arte y el pensamiento se convierten en un
arma personal por medio de la cual el pensador y el artista, al buscar la realidad

del mundo, se buscan a si mismos hasta que su vida es esa obra” (Garcia-
Ponce, 1969:72-73).
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En sus ensayos y en sus poemas, Paz mantiene el pensamiento como eje de invencion y
creacion, y de ahi que sus ideas y sus imagenes poéticas, broten de ejercicios de contemplaciones
liricas y de intuiciones que nacen de la serenidad. “No es extrafio que el libro de ensayos de un
poeta nos conduzca a la poesia; el pensamiento de Paz ha nacido sin duda de ella” (Garcia-Ponce,
1969:74). El pensamiento ardiente de Octavio Paz es una respuesta en movimiento al silencio y
una afirmacién al poder de la palabra. Su obra es, en efecto, siempre la revelacion de presencias,
y la encarnacion de visiones que comienzan y recomienzan, en un viaje que va desde el principio
de las cosas a su centro mdvil. Entre poesia y mundo, la vida de Paz, como creador de una obra
literaria, trascurre en tension continda entre lo sensorial y lo intelectual. Asi pues, se define en un
diadlogo perpetuo entre su ser y su otredad: lo mismo y lo diferente. Entre creacion y critica, su
obra oscila en un viaje de ida y vuelta, que va desde un cierto posromanticismo a un surrealismo
personal, pues no practico la técnica de la “escritura automatica” (2), sino que tomo de esta escuela
estética europea de vanguardia sus posibilidades creativas e imaginativas, y acaso su actitud ante
el lenguaje, el amor y la libertad.

Practicante y admirador de las grandes aventuras poéticas del siglo XX, Paz fue un intérprete
de la historia; también un critico, un estudioso de la filosofia, donde se forj6 su pensamiento, pero
de modo libre y abierto, heterodoxo y critico, al asumir una conciencia propia de dicha tradicion,
en dialogo entre Oriente y Occidente, las religiones y las filosofias.

“En el alto momento actual de la obra de Paz, la linea del canto parece
correr paralelamente a la del pensamiento. La estrecha y continua relacion con
el mundo se resuelve en un juego de imagenes en el que la conciencia se une
con su objeto mediante el poder de la contemplacion sin perderse a si misma,
sin dejar de ser la fuente de la que manan las imagenes que nos conducen a él.
Pero si el sentimiento de la temporalidad parece encontrarse una y otra vez en
ese instante que se precipita constantemente en el siguiente sin dejar el
recuerdo de si mismo, es precisamente porgue el poeta ha sabido someterlo al

imperio de su pasion. La naturaleza de esta pasion no es quizas el
conocimiento, sino mas bien el reconocimiento y este poder de reconocimiento
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es la virtud de la palabra que al nombrar saca al mundo de su ser, muestra la
realidad de su aparente irrealidad. La figura del poeta encarna en esa necesidad
de nombrar que determina la obra de Octavio Paz. En ella ha encontrado y
alimentado la cifra de su destino. No es extrafio que ahora ese destino,
cumpliéndose una y otra vez en cada nueva obra, parezca tan manifiesto”
(Garcia-Ponce, 1969:77).

En un didlogo con el critico cubano Enrico Mario Santi, Octavio Paz revela su concepcion
del pensamiento poético y su lugar con relacion a la poesia, del siguiente modo: ... yo si creo que
la poesia y el pensamiento viven en casas separadas, pero contiguas. Hay siempre un pasadizo
secreto, y los buenos poetas frecuentan el pensamiento porque la buena poesia es lucidez y también
los grandes filosofos se alimentan de poesia” (Santi, 2015:41).

Los ensayos de Paz piensan y poetizan, y su poesia reflexiona. Le inyect6 pues pensamiento
a su poesia y poesia a sus ensayos. Le imprimid pasion al pensamiento poético y pensamiento a la
pasion poética. Creo, por asi decirlo, un género hibrido, a caballo entre la poesia y el ensayo, en el
que las ideas tienen el brillo de la poesia y la intuicion, y la poesia, la iluminacién del pensamiento
y el intelecto. Su temperamento intelectual fue reflexivo desde su juventud, y de ahi que sus
primeras influencias fueran los poetas-ensayistas, aquellos poetas intelectuales modernos que
cultivaron la critica a la par con la poesia, como Baudelaire, Dante, Eliot, Machado, Mallarme,
Pound, Pessoa, Rubén Dario y algunos romanticos alemanes e ingleses, como Novalis, Schiller,
Schleger, Wordworth, Coleridge y Shelley, de quienes captd su espiritu critico e intelectual.

De modo pues, que Octavio Paz fue cincelando su propia biografia intelectual, como lo
prueba el hecho de que siempre se ocupd de sus libros, de conquistar amigos intelectuales, de
codearse con los grandes autores contemporaneos de Europa y hacerse una figura respetada en la

vida intelectual parisina y mexicana, de viajar por el mundo y de estar atento al curso de los hechos

politicos y sociales de su tiempo. Fue pues un militante intelectual, vocacién que acaso asimild de
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los autores franceses en boga en su época parisina como Jean Paul Sartre, Albert Camus, André
Malraux, André Gide, Raymond Aron, E. M. Cioran, entre otros, con los que entablé un dialogo
de admiracion reciproca, productivo y enriquecedor, luego competitivo, y acaso contradictorio,
pero no exento de desencanto.

“Marxismo, psicoanalisis, historia de las religiones, antropologia
comparada, historia de las ideas, poéticas contemporaneas (desde el
romanticismo inglés, al surrealismo, pasando por el simbolismo francés),
filosofias de la historia, son algunas de las formalizaciones discursivas a las
cuales se puede apelar para describir el background intelectual de Paz”
(Matamoros, 2009:115).

Octavio Paz fue pues un intelectual en busqueda constante, que se renovaba dialécticamente,
abrazaba una teoria y la abandonaba para asumir otra. Asi pasa y atraviesa por el marxismo, la
semiologia, el existencialismo, el estructuralismo, el surrealismo y el psicoanalisis, con lo cual
concibio el saber como un didlogo, y las ideas como cuerpos en movimiento, como “signos en
rotacion”, para usar una expresion suya. Poeta de pensamiento plural y cambiante, critico y
autocritico, que dialoga con la tradicion poética hispanoamericana y universal, el Lejano y Medio
Oriente, Occidente y México.

El radio de accion que conforma el inventario de temas fue de una curiosidad ejemplar en
este universal hombre de letras: saber abierto e infinito, que no se reduce a silencios sino a palabras
y pensamiento, en analogia eterna entre el instante y lo eterno. En su obra no hay monotonia sino
busqueda incesante e infatigable por abrir perspectivas de analisis, siempre al servicio de un estilo,
gue marcd su trayectoria intelectual y poética. Critica al pensamiento unico y reflexion plural sobre

el presente en movimiento, este humanista hispanico sentd sus reales en la escena intelectual del

siglo XX, con enjundiosas ideas que reverberan de brillantez.
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Otra de las vertientes intelectuales cultivadas por Octavio Paz fue la critica de arte,
caracterizada por la lucidez de sus analisis, la profundidad interpretativa y la gracia estilistica.
Heredero de la tradicion critica fundada por Charles Baudelaire en Francia, el tipo de critica de
arte paciana se funda en los tres principios postulados por este poeta, quien dijo que la critica tenia
que ser: “poética, politica y apasionada” (3). Paz fue fiel a la estirpe del fundador de la modernidad
occidental, idea en la que siempre quiso insertarse, es decir, en la vertiente del poeta-creador y
apasionado de las artes visuales, que cultivo la critica de arte con pasion y aliento poético. Asi
pues, nos legd una obra que lo define como uno de los mejores criticos de arte de Hispanoamérica,
junto con Luis Cardoza y Aragon, en la que brillan con luz propia, paginas inolvidables y
luminosas sobre Rufino Tamayo, Picasso, Marcel Duchamps (sobre quien escribié un libro
espléndido, titulado La apariencia desnuda, y antes editado con el titulo Marcel Duchamps o el
castillo de la pureza), y un desfile de articulos y textos para catalogos de exposiciones sobre
pintores surrealistas, los muralistas mexicanos y demas figuras de la plastica mexicana del siglo
XX, reunidos luego en el libro Los privilegios de la vista (4). Paz fue, en una palabra, un poeta-
critico y un critico-poeta, de la misma tradicion de Baudelaire, para quien el “color piensa”, y de
ahi que, en el autor mexicano, la critica de pintura deviene pensamiento, en el que un cuadro de
pintura se oye y el poema nos hace ver. Asi, ver y oir son funciones duales de la poesia, pues
cuando leemos un poema, oimos, y al oir, vemos con los ojos de la pasion y del sentimiento, en la
medida en que cuando vemos un cuadro, 0imos su musica cromatica interior. De ahi que Paz diga:

“Ver un cuadro es oirlo: comprender lo que dice. La pintura, que es
musica, también y sobre todo es lenguaje. La idea de lenguaje contiene a la de
traduccion: pintor es aquel que traduce la palabra en imagenes plasticas; el

critico es un poeta que traduce en palabras las lineas y los colores. El artista es
el traductor universal” (Paz 10, 1991: 36).
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Como se ve, en estas reflexiones, que son una especie de pago a una deuda intelectual,
Octavio Paz revela su concepcion de la pintura y de la critica de arte y su vinculo estético, entre la
pintura y la poesia. En efecto, Paz percibe una analogia entre ambas, cuyo eje central de mediacion
es el lenguaje, que sirve de elemento de intermediacion. Formas verbales y formas visuales
establecen una simbiosis entre sonidos y colores. Segin Paz: “Desde Baudelaire la pintura piensa
y no habla, es lenguaje y no significa; es materia y forma resplandecientes, pero ha dejado de ser
imagen” (Paz 10, 1991:37). Y sigue diciendo:

“Al introducir las nociones de modernidad y salvajismo en el arte,
Baudelaire inserta la critica en la creacion, inventa el arte critico. Antes la
critica precedia o sucedia a la creacién; ahora la acompafia y es, diria, su
condicion. Del mismo modo que la critica se vuelve creadora por la analogia,
la creacion también es critica por ser histérica. En lucha constante con el
pasado, el arte moderno esta en lucha consigo mismo. El arte de nuestra época
vive y muere de modernidad” (Paz 10, 1991: 41).

El poeta mexicano introduce el conocimiento y el pensamiento en la critica de arte, donde la
imaginacion participa como eje mediador entre el andlisis y la sintesis: de la traduccion de lo visual
alo verbal y la critica y la creacion poética. De ahi que muchas de sus paginas de critica de arte se
leen como poemas en prosa, como zonas de reflexiones delirantes y encantadas que recrean e
iluminan las obras pictoricas, convirtiendo la critica de arte en un acto de creacion, con una
dignidad estética a la par con la creacion poetica, suprema aspiracion de Baudelaire.

En Paz, la poesia ocupo el centro de sus preocupaciones estéticas y el punto de partida en su
salto al ensayo. Su obra poética tiene fuentes diversas, que se nutrieron y transformaron, a partir
de sus experiencias de lectura, viajes y basquedas estéticas personales. Desde la soledad creadora
hasta la comunidn con la otredad, Paz merode6 desde una poesia con influencias tempranas de la

poesia popular espafiola, en la vertiente de Rafael Alberti, hasta una mas reflexiva, en la faceta de

Antonio Machado y Jorge Guillén, o su cariz amatorio de Neruda, en su primera etapa, como se
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percibe en Raiz del hombre, de 1937. Por consiguiente, es la poesia la clave que motorizo su
posterior obra ensayistica. Si bien para Aristoteles, “la poesia es mas verdadera que la historia”
(Huisman, 1961:14). Paz no fue fiel a ese dictado, pues el poeta mexicano exploro en la historia
para entender su lugar en el mundo, donde adquirié una gran cultura historiografica, desde su
adolescencia. Sus primeros mentores en México fueron el filésofo Samuel Ramos, y los poetas del
grupo Los Contemporaneos: Joseé Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y Jorge Cuesta,
quienes calificaron, en su época, su poesia, de “intimista”.

La impronta de la poesia amorosa y erotica lo acompafaria siempre, como parte del cauce
expresivo de su obra poética total, cuya fuente inicial seria la fascinacion que ejerceria la riqueza
cultural del México prehispanico. Esa pasién por el México antiguo le creé el deseo de convertirse
en arquedlogo, hasta el punto de que escribié esenciales ensayos sobre el arte, la cultura y la
mitologia de los aztecas, que incluso fue de interés para los especialistas en esos temas.

Si bien el contacto de Paz con los poetas mexicanos fue importante, su viaje a Valencia,
Espafia, al 11 Congreso Internacional de Escritores Antifascista, en 1937, y antes a Paris, serian
decisivos, pues alli conoceria a escritores como Pablo Neruda, Louis Aragon, César Vallejo, André
Malraux, Jorge Guillén, Julien Benda, Tristan Tzara, Vicente Huidobro, Miguel Hernandez, Luis
Cernuda, entre otros, y donde trabé amistad con los jovenes que publicaban la revista Hora de
Espafia. La experiencia de este primer viaje a Europa marcaria su trayectoria intelectual, ya que
ademas se puso en contacto con el arte clasico y de vanguardia, visitando los mas importantes
museos de Madrid y Paris. Otra experiencia de viaje vital para Paz seria su viaje a Nueva York,
San Francisco y California, en 1943, y antes, durante su nifiez, la breve estadia en Los Angeles,
viaje que aprovecharia para visitar asiduamente museos y estudiar en sus lenguas originarias las

obras de poetas norteamericanos e ingleses como Ezra Pound, Wallace Stevens, Robert Frost (a
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quien entrevistaria), Walt Whitman, W. B. Yeats, William Blake, William Carlos Williams, e.e.
Cumming y T. S. Eliot --poeta que lo marcaria en el giro que le imprimidé a su poesia con la
insercion de lo coloquial. Esos viajes iniciales serian el laboratorio de su escritura y el taller de sus
composiciones literarias posteriores. Luego, su vida diplomatica en Paris, Estados Unidos y la
India, también seria una experiencia revitalizadora y crucial no solo en sus lecturas y produccion
literaria, sino en la proyeccion universal de su obra. En especial sus andanzas por Paris
constituyeron un estimulo medular, pues alli conoceria a escritores y filosofos como Henri
Michaux, E. M. Cioran, Roger Caillois, André Breton, y demas poetas surrealistas, amistades que
serian medulares en su escritura poética y ensayistica, en especial, en sus ensayos de critica de arte
y teoria literaria.

Para Paz, beber de la fuente del surrealismo fue una experiencia enriquecedora, que
transformd y revitaliz6 su poesia, escuela que vio no solo como una estética sino como una visién
del mundo y del arte, una sublevacion de la escritura, una transformacién de su sensibilidad y una
libertad creadora, que lo condujo a explorar en el territorio de la ensofiacion, el erotismo, la moral
y la politica. La deuda de Paz con Breton es, pues, inmensa, hasta el punto de que dijo: “En muchas
ocasiones escribo como si sostuviese un dialogo silencioso con Breton” (Paz 4, 1990: 36).

Hay una paradoja con respecto a si el poeta debe despersolizarse o fijar su identidad personal
en su poesia. Si el yo biogréafico ha de estar cifrado en el poema o si, por el contrario, debe
permanecer excluido del motivo y apelar a la voz de la tradicion. Eliot y Pound -tan leidos por
Paz- que tanto lo influyeran, en especial el autor de la Tierra baldia-, hablaban de la
impersonalidad de la poesia y la creacion de un mundo poético no desde el yo sino desde su
mascara, como una forma de encontrarse consigo mismo. “El poeta no solo nombra lo otro: es lo

otro” (Santi, 2016: 140).
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El mundo poético de Paz es la recreacion o encarnacién de un pensamiento poético que
heredd del romanticismo, y de ahi que siempre hay un yo que se desdobla en un td, que es el otro,
o como diria él mismo: “Yo es ti” o “yo soy tu”, tanto en El arco y la lira como en Piedra de sol,
y que acaso tomo de la proverbial sentencia de Rimbaud que dice: “Yo es otro”, o “Yo soy el otro”,
que refleja una despersonalizacion de la identidad poética o una evasion del yo. Asi pues, afirma
en una suerte de credo poético:

“Para mi la poesia y el pensamiento son un sistema de vasos
comunicantes. La fuente de ambos es mi vida: escribo sobre lo vivido y vivo.
Vivir es también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que sentir y
pensar se funden: la poesia” (Paz 27, 1997:211).

Un rasgo peculiar en la poesia de Paz fue descubierto por el critico Hugo Verani, y es el del
“poema como caminata” (5), tal y como titula el uruguayo su espléndido libro. Gran parte de la
obra poética de Paz y de su escritura poética gira en torno al “arte de caminar”, que aliment6 su
mundo poético. Paz evoca amores, hechos personales, lugares, nombres..., y a la vez, piensa,
reflexiona en el mismo proceso de la escritura poética, en una especie de metapoesia. En ese
sentido, dice Paz: “Escribir poemas es caminar, como el equilibrista sobre la cuerda floja, entre la
ficcion y la realidad, la mascara y el rostro” (Verani, 2013:37). Tal y como dice el poeta José
Emilio Pacheco: “El acto de andar es determinante en la poesia de Octavio Paz” (6) (Verani,
2013:56). Asi pues, escribir deviene en caminar, en viajar, en incesante errancia imaginaria de la
contemplacion y la meditacion, es decir, en un viaje interior por la fantasia, la memoria y la
sensibilidad. De ahi que los viajes fisicos y también los viajes inmdviles y mentales alimentaron
su creacion poética. A la manera del flaneur (7) de Baudelaire o Rimbaud, Paz asimilé en su

errancia parisina este estilo de escritura que se nutre de la experiencia de caminar sin rumbo fijo.
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Parece que Paz también se dejo influir por la célebre frase de Nietzsche que reza: “Solo los
pensamientos caminados tienen valor” (Nietzsche, citado por Hugo Verani, 2013:37).
Dice Octavio Paz:
“¢Oyes tus pasos en el cuarto vecino?
No aqui ni alla: los oyes
En otro tiempo que es ahora mismo,
Oye los pasos del tiempo
Inventor de lugares sin peso ni sitio”. (Paz 1, 1987:156).
Y sigue diciendo el poeta mexicano:
“Cruzas la calle y entras en mi frente,
Pasos de agua sobre mis parpados,
Oyeme como quien oye llover,
El asfalto relumbra, td cruzas la calle,
Es la niebla errante en la noche,
Es la noche dormida en tu cama,
Es el oleaje de tu respiracion” (Paz 1, 1987: 155).

Como se ve, en Paz la poesia adquiere una impronta itinerante, en su busqueda de otredad,
en su peregrinacién por el orbe del suefio y la vigilia, la diurnidad y la nocturnidad, a pesar de que
su poesia es mas bien diurna, de cielo abierto, en la que predomina siempre la luz solar, la
transparencia del instante.

Su poemario titulado Vuelta (9), de 1976, representa el retorno de Paz a México, tras su largo
periplo por Oriente y Europa, y después de la publicacion de Ladera este -y cuyo titulo alude al
nombre de la revista que fundara (texto de poemas extensos, homenajes a poetas, artistas y a la

ciudad de México). Poemas articulados mediante la técnica de los encabalgamientos y los juegos

espaciales, este breve libro posee partituras como esta:
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“El ojo piensa

El pensamiento ve,

La mirada toca,

Las palabras arden” (Paz 20, 1990: 54).

Este poema es una evidente apelacion a la figura literaria de la sinestesia, tan cara a la poética
de Paz, y con la que alcanzo aciertos expresivos de espléndida lucidez, donde postula un sistema
de analogias y relaciones sensoriales e interferencias de sentidos. En la estructura final del
poemario, se pregunta por el morir y cae en el dilema existencial de la muerte y la vida, y se
pregunta:

“Morir

Sera caer o subir,

¢Una sensacion o una cesacion?

Cierro los 0jos,

0Oigo en mi craneo

Los pasos de mi sangre,

Oigo

Pasar el tiempo por mis sienes.

Todavia estoy vivo” (Paz 20, 1990: 83).

Muchos de los poemas de Paz se apoyan en la mitologia prehispanica, en la simbologia
nahuatl, o beben en las fuentes de la sabiduria de las religiones y filosofias de la India, el
brahmanismo, el tantrismo y el budismo, que nos ofrecen claves de lecturas interpretativas.

Otra vertiente fundamental en la formacion intelectual de Paz la constituye Oriente. La
atraccion y fascinacion que ejercieron sobre su mente y su intelecto la India, China y Japén se
manifiestan en el estudio de la cultura, la filosofia y el arte de estos paises, como se observa en la
escritura de haiku y en la traduccién de poesia japonesa y china, como acontecid con la traduccion,
por primera vez, a una lengua occidental del libro Sendas de Oku, un diario de viaje del sabio y

poeta japonés, Matsuo Basho. Estos vinculos con el Japdn y su poesia lo condujeron a transformar

nuevamente su obra, a hacer una poesia mas breve, reflexiva y contemplativa. En una entrevista
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titulada “Oriente, imagen, eros”, con Masao Yamaguchi, y recogida por Hugo Verani, en Pasion
critica, Paz afirmd: “En la tradicion japonesa encontré, primero, la idea de la concentracion;
segundo, la idea de lo no terminado, de la imperfeccion” (Verani, 2013:178).

En 1949, Paz reune su poesia bajo el titulo de Libertad bajo palabra, en la que incluye
poemas troncales de su produccion poética como su poema de largo aliento mas logrado, Piedra
de sol, poema autobiogréfico, circular, donde convergen la historia y la mitologia, el erotismo y el
amor, asi como Himno entre ruinas o La estacion violenta, entre otros textos de profunda impronta
surrealista. Paz concibe la poesia como una libertad condicionada por la palabra, es decir, como
un ejercicio de la libertad, pero bajo palabra. A partir de los afios cincuenta, al contacto con el
surrealismo, su poesia adquiere un aire de renovacion y experimentacion, que se inicia con ¢Aguila
0 sol?, de poemas en prosa, donde convergen relatos y cuentos de facturas oniricas. Luego, esa
vocacion experimental se verd permeada por la poesia concreta (10) y los caligramas de
Apollinaire, como se observa en sus libros Blanco, Discos visuales y Topoemas, en los que
experimenta con la poesia visual, los espacios y la grafia.

Sin embargo, en Salamandra y Ladera este -libros que parten de su experiencia de vida en
la India-, la poesia vuelve a alcanzar la mesura y la sabiduria, alimentadas por la contemplacion y
la meditacion de los instantes. EI mundo poético que Paz instaura, a partir de sus influencias
orientales, también se expresa en el poema colectivo, escrito a cuatro voces, Renga (de 1971),
junto al poeta italiano Edouardo Sanguinetti, el francés Jacques Roubaud y el inglés Charles
Tomlinson -con quien mas tarde haria un texto a dos voces titulado Hijos del aire, en 1979. Esa
poética del instante que Paz articuld, en gran parte de su obra, sobre todo en sus poemas breves,
juega con las analogias y la instantaneidad, las visiones y las figuraciones, en oposicion a poemas

extensos como Pasado en claro, Piedra de sol y Nocturno de San ldelfonso.
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Editor de revistas y de sus Obras completas, Paz también fue traductor y tedrico de la
traduccion, al concebir el oficio de traductor como un acto de creacién y como un gesto de
desprendimiento y generosidad, pues entendia que al leer un poema o a un poeta se sentia en el
deber de hacer que otros lectores también lo leyeran. Su arte apasionado e infatigable de la
traduccion se puede comprobar en su libro Versiones y diversiones (1974), donde reunié gran parte
de su labor de traductor de poetas chinos, japoneses, portugueses, escandinavos, franceses,
ingleses, etc. Asi pues, son versiones y recreaciones de una diversion, que fue su poética de la
traduccion. Gracias a Paz, conocimos en América Latina, por primera vez, a poetas desconocidos
de otras geografias, incluyendo al poeta portugués Fernando Pessoa, a quien nos dio a conocer en
una antologia que hiciera para la UNAM, en 1962, cuyo prélogo, El desconocido de si mismo,
formaria parte de su libro Cuadrivio, de 1965, donde ademas escribio sobre Lopez Velarde, Rubén
Dario y Luis Cernuda, quienes, segun Paz, son los fundadores de la modernidad poética
latinoamericana. En este célebre prélogo a Pessoa esta la contundente frase que reza: “Los poetas
no tiene biografia. Su obra es su biografia” (Paz 5, 1991: 93).

La otra faceta de la obra de Paz la conforman dos autobiografias, que también se leen como
ensayos y crénicas: Itinerario (1993) y Vislumbres de la India (1995), un libro de viaje sobre su
estadia en este lejano pais, donde fue Embajador de México. En tanto que su obra politica se inicia
realmente con Postdata (1969), se prolonga con El ogro filantrépico (1979), ambas sobre la
politica mexicana, el poder y los intelectuales, y culmina con Tiempo nublado (1983), un conjunto
de ensayos donde Paz critica y analiza el presente y el futuro de los paises del Europa del Este, la
politica imperial de USA vy su relacion con América Latina, en ensayos realmente reveladores y
anticipadores de lo que habria de devenir el socialismo real, con la caida del muro de Berlin y la

crisis del marxismo, como ideologia politica y teoria social.
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Los poemas y los ensayos de Paz son, a menudo, el testimonio de sus obsesiones
intelectuales y sus pasiones creativas. Sus ideas fueron siempre la expresion del espiritu de una
época. De ahi que viviera perpetuamente al calor de las efervescencias intelectuales, politicas y
tedricas de su tiempo. Tanto le obsesionaron el existencialismo como el marxismo, el
estructuralismo como la semiologia, el psicoanalisis como el surrealismo. Siempre se alimento del
espiritu cultural de su época, como lo reflejan los titulos de sus libros Corriente alterna, Los signos
en rotacion, Conjunciones y disyunciones, Los signos y el garabato, Inmediaciones,
Convergencias, titulos que a la vez representan ideas contrapuestas, alteridades e identidades,
analogias y oposiciones.

Octavio Paz fue asi una mente incandescente, un humanista que absorbia el saber,
metabolizaba las ideologias y sabia convertir las ideas en libertad y critica. Usé la imaginacion
como un mecanismo de critica a la sociedad, la cultura y las letras. Un intelectual que sofiaba
despierto la libertad y que empleaba la razdn critica con autonomia y responsabilidad intelectual.
Fue una autoridad, en el sentido en que sus ideas y puntos de vista eran respetados, oidos y
combatidos por todo el mundo, aun por aquellos que no compartian con él sus concepciones
politicas y estéticas. Se sentia autorizado para opinar y argumentar sobre la sociedad y la cultura,
sin remilgos ni reticencias. De ahi que se gand el lugar de librepensador, cuyos planteamientos los
hacia con la autoridad que se gan6 con su competencia intelectual, la originalidad de sus juicios y
su libertad de universalizacion. Este tipo de poetas oraculares, con autoridad moral, peso ético y
estatura intelectual como Octavio Paz, esta en via de extincién --acaso el Gltimo representante vivo
sea el Nobel Mario Vargas Llosa, que no es poeta. De modo que Paz fue, sin quizas, el ultimo
mandarin de los poetas de prestigio y respeto universales, que tanto era oido con devocion,

admiracion y respeto tanto en Espafia como en el resto de Europa, Asia y América Latina.
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Otra faceta intelectual cultivada por Paz con gracia, lucidez y brillo fue la critica de arte. En
ensayos como Sombras de obras, In-mediaciones, y Las peras del olmo aparecen lGcidos ensayos
y articulos sobre artistas plasticos europeos y mexicanos, que dan cuenta de exposiciones de arte
y trayectorias de artistas visuales, luego recogidas en parte en su obra Los privilegios de la vista,
dentro de sus Obras Completas.

De su obra poética seminal, de caracter amoroso, pasa a escribir una poesia mas reflexiva y
sensual, que nunca abandonaria. De sus reflexiones tedricas sobre la poesia, el poema, la
inspiracion poética y el oficio poético surgira su manifiesto temprano, “poesia de soledad y poesia
de comunion”, que aparecera en su libro de ensayos titulado Las peras del olmo, de 1957, poética
que luego definira, fundamentara y prolongara en su obra cumbre de reflexion y teoria poética -y
con la obtuvo el premio Xavier Villaurrutia-, El arco y la lira, de 1956 -editada por el Fondo de
Cultura Econémica, bajo la sugerencia del fil6logo y ensayista mexicano Alfonso Reyes, quien
habia escrito una obra similar titulada La experiencia literaria. En El arcoy la lira, Paz reflexiona
con una sorprendente erudicion sobre la naturaleza de la poesia, el lenguaje poético, el ritmo, el
verso, la prosa, la imagen y adn la inspiracion poética, y concluye internandose en la teoria de la
novela y la historia.

En sintesis, los antecedentes de El arco y la lira, que habra de ser la linea central de estas
reflexiones tedricas sobre la poesia, se inician con Las peras del olmo -y su poética de la “Poesia
de soledad y poesia de comunién -, se consagra y sintetiza con El arco y la lira, propiamente
dicha, en especial, con su texto que sirve de apéndice, Los signos en rotacion -una suerte de
manifiesto sobre la experiencia del lenguaje poético, que luego se prolongarian en Los hijos del
limo-, un conjunto de conferencias que Paz dicté en Cambridge, en 1974, y culminaria con La otra

voz: Poesia y fin de siglo, en 1990.
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Tras la segunda edicion de El arco y la lira -de 1967-, Paz reemplaza el antiguo epilogo por
el texto Los signos en rotacién, que se lee como un manifiesto poético acerca de la experiencia
poetica, que se transforma a su vez en critica del lenguaje, y la poesia como reveladora de la
otredad. A partir de estas obras, Paz desarrollara su tesis de la “tradicion de la ruptura”, en la que
afirma que lo moderno se vuelve tradicion, que se nutre de rupturas, y donde estas rupturas a su
vez se convierten en tradicion. Esta dialéctica, entre tradicion y ruptura, sera el motor de la historia
de la literatura, como lo serd el estilo en la historia del arte y la lucha de clase en la sociedad, idea
que desarrollaria E.H. Gombrich (11) con su tesis de la historia del arte como historia de los estilos.

Asi pues, las rupturas seran el alimento que luego pondra en crisis lo moderno, de suerte que
la modernidad es una hechura de rupturas. Ya en La otra voz, Paz llega a la conclusién de que las
vanguardias habian arribado a su ocaso, a partir de los afios sesenta, como una expresion del fin
de la concepcion del tiempo lineal y progresivo, y de lo que él mismo siempre 1lamo la “revuelta
del futuro” (12), que lo condujo a hablar de un “presente perpetuo” (13), y a la vez fugaz, como una
manera de afirmar el tiempo circular. En este texto -que coincidio con la concesion del Nobel en
1990-, Paz defiende la idea de que la poesia es la “otra voz”, una voz que no proviene del poeta
mismo sino de la voz de la tradicion, con lo cual significé que no hay voz propia, que lo que se
oye en los poetas es la voz de la tradicion, con lo que pone en tela de juicio el concepto de
originalidad. “Su voz es otra porque es la voz de las pasiones y las visiones; es de otro mundo y es
de este mundo, es antigua y es de hoy mismo, antigtiedad sin fechas” (Paz 12, 1990:131). Con este
libro, cierra su ciclo de reflexidn tedrica sobre la poesia, su lugar en el presente y el futuro, y la
tesis del ocaso de las vanguardias historicas.

Antes de la aparicién de sus libros de ensayos, desarrollé una labor ejemplar con la

publicacién en la prensa y en revistas literarias de articulos, resefias de libros, ensayos literarios y

40



filosoficos, de sorprendente lucidez, que seria editado tardiamente por Enrico Mario Santi, en
1988, titulado Primeras letras -que van de 1931 a 1943.

Paz participo en la fundacion de diversas revistas, como Barandal (1931-32), Taller (1938-
41), El Hijo Prodigo (1943-46) y Cuaderno del Valle de México (1933-34), lo que revela que fue
un activo gestor literario, obra editorial que lo consagraria con la fundacion de la revista Plural en
el periodico El Excélsior (1971-76) y Vuelta (1976-1998), que dirigiria hasta su muerte. Esta
temprana pasion editorial de Paz, como fundador, colaborador y animador de revistas literarias, la
compartié de modo paralelo a su vocacion por las ideas, el ensayo, la traduccion, la critica y la
politica, articulada en base a un derroche de sensualidad y pensamiento, bldsqueda del saber y
gjercicio de estilo.

En 1990, en plena madurez creativa e intelectual, Paz recibe el Premio Nobel de Literatura,
que vendria a reconocer su trayectoria de poeta y ensayista. La Academia Sueca otorgd esta
distincion por lo siguiente: “Por su apasionada escritura de amplios horizontes, caracterizada por
su inteligencia sensual y su integridad humanistica” (13). En efecto, el énfasis en el perfil
humanistico de Paz lo consagra como un hombre de letras y pensamiento, que evoca a un hombre
del Renacimiento, por su afan de conocimiento y vocacion apasionada por el saber enciclopédico.
Asi pues, esa inteligencia y sensualidad, integridad y humanismo, fueron cualidades encontradas
en este intelectual y poeta mexicano, que lleno de satisfaccion y orgullo a todos los que comparten
con €l la lengua y la cultura del continente hispanoamericano, esa lengua de Cervantes, de la que
tanto Paz reivindico su esencia hispanica.

En su Conferencia Nobel ante los reyes de Suecia, Paz hizo una defensa de la naturaleza
como una forma de defender la humanidad, con lo que se situd en una actitud de preocupacion

ante el deterioro del medio ambiente. Con esta sentencia, el Nobel Paz plante6 una idea que nunca
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habia expuesto en sus obras, acaso porque habia llegado a una edad de plena madurez personal, y
al umbral de la vejez. Esa nostalgia ecologista le brotd de sus entrafias, de su sensibilidad poética,
como hombre de un siglo convulso, tragico y de grandes amenazas destructivas. “Solo si renace
entre nosotros el sentimiento de hermandad con la naturaleza podremos defender la vida” (Ruy-
Sanchez, 2013:141). En este discurso, sus palabras se tornaron nostalgicas y melancélicas, acaso
inquieto por el destino humano y del mundo. De ahi que Paz dijera:

“Somos un eslabon de ‘la gran cadena del ser’, como llamaban los
fildsofos de la antigliedad al universo. Uno de los gestos méas antiguos de los
hombres, repetido diariamente desde el comienzo de los tiempos es alzar la
cabeza y contemplar con asombro el cielo estrellado. Casi siempre esa
contemplacion termina con un sentimiento de fraternidad con el universo”
(Ruy-Séanchez, 2013:141).

Ante las autoridades suecas que otorgan el Premio Nobel, Paz en su discurso lee mas bien
un manifiesto en defensa del presente, y preocupado por el futuro. De ahi que el escritor mexicano
Ruy-Sanchez (2013) dice:

“Es significativo que, en su Conferencia Nobel, que es al mismo tiempo
un manifiesto por el presente, Paz termine hablando de la fugacidad del
instante y la fugacidad de las certezas. Esa sensacion de fugacidad se extiende
a la vez como una manera de mirar de frente a la muerte y mirar de frente la
fragilidad del sentido de la vida” (p.143).

Desde finales de los afios ochenta, y en especial, despues de la concesion del Premio Nobel
(1990), Paz se concentro en la edicion de sus Obras Completas, en un proceso titanico de revision,
correccion y reescritura, que culmind con una primera edicién en 14 volumenes (primero en
Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg de Espaiia, y luego en el FCE, de México), cuyos prologos

el propio Paz reuniria en un libro titulado Por las sendas de la memoria, en edicion postuma, en

2002. En el primer tomo se confiesa y sentencia:
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“He escrito y escribo movido por impulsos contrarios: para penetrar en
mi y para huir de mi, por amor a la vida y para vengarme de ella, por ansia de
comunion y para ganarme unos centavos, para preservar el gesto de una
persona amada y para conversar con un desconocido, por deseo de perfeccion
y para desahogarme, para detener el instante y para echarlo a volar. En suma,
para vivir y para sobrevivir. Por esto, porque estoy vivo todavia, escribo ahora
estas lineas. ¢Sobreviviré? Ni lo sé ni me importa, el ansia de supervivencia
es, tal vez, una locura, pero es una locura ingénita, comun, inextinguible. Méas
alla de mi salvacion o de mi pérdida ultraterrena, declaro que al escribir aposté
por la mas fragil y preciosa facultad humana: la memoria”. (Paz 17, 2011:11).

Como se ve, en estas palabras hay un desgarramiento, una despedida y una poética de su
escritura, y de la memoria, como fuente de creacion literaria. Su obra fue pues una constante
reflexion y una busqueda sobre la poesia misma y su poder en el mundo social, por lo que el titulo
del primer volumen seria La casa de la presencia: poesia e historia (1999).

En medio de la edicion de sus Obras Completas, a Paz le surgid la idea de escribir un libro
que le venia quemando su conciencia. Se trata de La llama doble: amor y erotismo (1993), sobre
la experiencia amorosa Y la historia del amor en Occidente, que alberg6 durante muchos afios como
un proyecto de largo alcance. Lo escribi6é en pocos meses, como movido por un impulso interior,
en una suerte de examen de conciencia del sentimiento er6tico, explorando en obras y pensadores
como Platén, 1bn Hazn -autor del clasico El collar de la paloma, de la tradicion sufi-, Denis de
Rougemont, Ortega y Gasset, Sthendal, entre otros.

En esta obra Paz, distingue la diferencia entre amor, erotismo y sexualidad, y ve entre el
amor y el erotismo, la “llama doble” de la vida humana.

La titdnica empresa intelectual de Octavio Paz llevada a cabo a lo largo de méas de sesenta
afios, dejo una huella indeleble y profunda, de una variedad temética sorprendente, que marcé el

devenir del siglo XX, tanto de México como del mundo. Su portentosa imaginacion critica la

ejercid con autoridad y lucidez, tanto en el territorio de la critica y la poesia como del ensayo. Dio
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una catedra de creacion critica y una leccion de critica creadora, con proverbial maestria, siempre
impulsado por el aire del pensamiento. Ensefid a hacer critica desde la poesia, pero también,
historia, politica, antropologia y estética. La fertilidad de su lucidez expresiva deslumbra con
hondura conceptual y gracia verbal, vale decir, dio, como él mismo decia: “nuestra pequefia racion
de eternidad” (Ruy-Sanchez, 2013: 160).

Sus ensayos tienen una variedad tematica y una riqueza expresiva proverbiales. Acaso
después de José Ortega y Gasset, se podria decir, que Paz fue el mas grande ensayista en lengua
espafiola. Maestro de un genero que cultivo con espléndida diversidad, penetracién, agudeza y
novedad; ensayista que no cayo en la trampa de la sistematizacion pesada, pues explord en los méas
diversos territorios de la imaginacion, con una prosa fluida, sin caer en la tentacion de ser
categorico, tajante y monologante sino dialogante. De ahi que siempre expresara sus ideas en
plural, en un nosotros, sin caer en los extremos del tratado o el aforismo, sino que mantuvo un
equilibrio, como buen ensayista, consciente de la definicién del género. No fue un tratadista
abstruso, grave, denso y cientifico; tampoco un ensayista fragmentario o aforistico. Conviene citar
su concepcion y teoria del ensayo, a propésito de su texto sobre Ortega y Gasset:

“El ensayista tiene que ser diverso, penetrante, agudo, novedoso y
dominar el arte dificil de los puntos suspensivos. No agota su tema, no compila
ni sistematiza: explora. Si cede a la tentacion de ser categoérico, como tantas
veces se le ocurrio a Ortega y Gasset, debe entonces introducir en lo que dice
unas gotas de duda, una reserva. La prosa del ensayo fluye viva, nunca en linea
recta, equidistante siempre de los dos extremos que sin cesar la acechan: el
tratado y el aforismo. Dos formas de la congelacion” (Paz 24, 1990: 98).

Leer a Octavio Paz, hoy, a mas de un siglo de su nacimiento, es asistir a una fiesta del
intelecto, disfrutar de una prosa limpia, como las aguas de un rio de corrientes subterraneas, que

refrescan el espiritu de toda materia pensante. EI asombro que suscitan las miriadas de temas que

tocd, en los que logrd hallazgos sorprendentes, nos subyuga y seduce. Sus ideas iluminan. El
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movimiento de su pensamiento deslumbra, y a la vez, provoca e incita. Regald una prosa matizada
por el ejercicio de la lucidez, en que combind el rigor intelectual con el impulso estético.

La influencia que ejercid sobre él José Ortega y Gasset fue vital. No tanto en su estilo, pero
si en su potencia de pensamiento y en su lucidez y agudeza conceptuales. En este citado ensayo
evocador sobre el filésofo espafiol, de 1980, titulado José Ortega y Gasset: el como y el para qué,
contenido en su libro Hombres en su siglo, Paz record6 un consejo que le dio, en una caminata
hasta el hotel donde se hospedaba el autor de La rebelion de las masas, cuando el poeta asistid
como delegado a un Encuentro Internacional que se celebrd en Ginebra, en 1951, y donde Ortega
y Gasset era uno de los conferenciantes. Dice Paz que el filosofo le dijo: “Aprenda el alemén y
pongase a pensar. Olvide lo demas” (Paz 24, 1990: 109-110). Y afirma Paz, en ese sentido:
“Prometi obedecerlo y lo acompafié hasta la puerta de su hotel. No aprendi el aleman. Tampoco
olvidé lo demés”. Y sigue diciendo el poeta: “Desde entonces he tratado de ser fiel a esa primera
leccion. No estoy muy seguro de pensar ahora lo que él penso en su tiempo; en cambio, sé que sin
su pensamiento yo no podria, hoy, pensar” (Paz 24, 1990:109). Con estas palabras, Paz demuestra
gratitud, generosidad y lealtad a su legado intelectual, en esta hermosa y conmovedora sentencia.

Christopher Dominguez Michael, uno de sus discipulos mas aventajados, define a Octavio
Paz asi:

“La de Octavio Paz fue una personalidad imponente. Sus defectos de
caracter, tan humanos, fueron proporcionales a las dimensiones de su genio.
Por ello, a Octavio no se le perdonaban pecados como la envidia o la soberbia,
ante los cuales somos tan indulgentes cuando se trata de nosotros mismos. Sus
viejos amigos, quienes compartieron con él las epopeyas intimas y las hazafias

publicas, serian los indicados para hablar de las luces y las sombras del hombre

que avasallaba con las virtudes del espiritu y las tempestades del ser”
(Dominguez-Michael, 2014:172).

En tanto que el premio Nobel Mario Vargas Llosa, dijo sobre Paz, lo siguiente:
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“Fue un prosista de lujo, uno de los mas sugestivos, claros y luminosos
que haya dado la lengua castellana, un escritor que modelaba el idioma con
soberbia seguridad, haciéndole decir todo lo que le pasaba por la razén o por
la fantasia —a veces, verdaderos delirios razonantes como los que chisporrotean
en Conjunciones y disyunciones- con una riqueza de matices y sutilezas que
convertian sus paginas en un formidable espectaculo de malabarismo poético”

(Vargas Llosa, 2002:235).

Octavio Paz llegd a confesar que termind escribiendo ensayos para no pasarse la vida
escribiendo poesia. De sus reflexiones sobre la poesia y su lugar en la historia, y su concepcion de
la poesia como experiencia del lenguaje y el quehacer del trabajo poético, surgio el poeta-pensador,
el autor de obras emblematicas y sefieras sobre la poesia como género literario. Paz vio asi a la
poesia como un acto de exorcismo, que le permitié habitar el mundo sensible, como una manera
de vivir el presente, de hacer presente el tiempo, de eternizarlo, es decir: la poesia como una
transfiguracion del tiempo real, encarnada en una presencia temporal de la palabra. Asi pues, en
sintesis, percibié a la poesia como una exorcizacion de la memoria para volverse presencia
presente.

En Octavio Paz primero aparece el concepto de soledad en su obra temprana; luego, en su
madurez intelectual surge el problema del tiempo, que se manifiesta en su obra poética, y después
se hace mas obsesivo en toda su evolucidn poética -desde Libertad bajo palabra, en forma
esporadica, hasta de modo central en EI mono gramatico, y cerrarse de manera concreta en su
ultimo poemario Arbol adentro.

Ademas de la poesia, con el tema del tiempo, Paz reflexionara y elaborara una teoria del
tiempo historico, en su obra ensayistica, en especial, en su obra politica e historica. En tanto que
el tema de la soledad aparece desde El laberinto de la soledad y se prolongara tardiamente en
Posdata. Como se observa, en sintesis, tanto el tiempo como la soledad -que son dos vertientes

esenciales en toda metafisica, tanto occidental como oriental-, apareceran de manera espontanea,
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pero constante, en su pensamiento filosofico. En consecuencia, la soledad en Paz atraviesa, pues,
disciplinas como el psicoanalisis, la antropologia y la psicologia, y el tiempo, lo hara en campos
como la filosofia (metafisica), la fisica y la historia. Es decir, el tiempo se expresara en su obra

como tiempo poético e historico: en la concepcidn del poema, la historia y el mito.
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Notas
1. Titulo del apéndice de su libro El arco y la lira (1957), que luego aparecid
como libro independiente, en edicion de Carlos Fuentes, Alianza Editorial, Afio, 1971.
2. Técnica creada por los poetas surrealistas y definida por André Breton, en

su Manifiesto surrealista, de 1922.

3. Ver Charles Baudelaire, Curiosidades estéticas, Espasa-Calpe, 1970.

4. Frase que le da titulo al libro de Hugo Verani, FCE, México, 2013.

5. Citado por Hugo Verani en su libro Octavio Paz: el poema como caminata,
FCE, México

6. Flaneur, significa caminante o paseante, en la acepcion francesa del

vocablo, y que se hizo célebre con Baudelaire en sus Pequefios poemas en prosa sobre la
ciudad de Paris, y que Walter Benjamin usara para desarrollar su idea de modernidad. Esta
expresion también evoca el estilo de vida parisino de los poetas simbolistas, tradicion a la
que también pertenecen Rimbaud y Verlaine y los llamados “poetas malditos™, de
mediados del siglo XIX.

7. Vuelta fue el titulo que utiliz6 Octavio Paz para su revista fundada y animada
por él mismo y un grupo de sus amigos intelectuales mexicanos, en 1971, en el diario
Excelsior, junto a Juan Garcia Ponce, José de la Colina, Tomas Segovia, Alejandro Rossi,
Gabriel Zaid... También esta palabra la empleé como titulo de su poemario del mismo
nombre, de 1976.

8. Expresion poética de un movimiento surgido en Brasil, encabezado por

Decio Pignatari y los hermanos Haroldo y Antonio del Campo en los afios 60.
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9. E.H. Gombrich fue un célebre historiador del arte inglés, el autor de la idea
de la historia del arte como historia de los estilos, que le da titulo a su obra.

10. Idea desarrollada en su libro Los hijos del limo, del afio 1986.

11. Verso de su poema Viento entero, escrito cuando era embajador de México
en la India, y que funciona como leitmotiv, bajo la técnica del simultaneismo.

12. Laudo del jurado que le otorgo el premio Nobel de Literatura de la Academia

Sueca.
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Capitulo 2: El tiempo en Octavio Paz

2.1. Piedra de sol en su obra poética

“La poesia de Paz estd enamorada del tiempo”

Juan Malpartida

La poesia niega la historia: se revela en conciencia del tiempo; es, mas bien, experiencia
temporal del lenguaje y batalla contra el tiempo. Deviene en disipacion de la gravedad; es pues
representacion espiritual de la percepcion del ser. Se escribe contra las ideologias y contra la
historia. No contra la filosofia, su hija bastarda, con quien libré una querella histérica, que depard
en relacién de atraccion y repulsion. El poeta busca un estado de gracia, un estado psiquico que no
siempre encuentra, y que es su propia voz interior, esa otra voz que nace de la orilla de la
temporalidad y del vacio.

Uno de los temas que mas espacio de reflexion ocupd en el mundo intelectual y filoséfico
de Octavio Paz fue el tiempo. Y de ahi que expreso, tanto en su obra poética como en algunos de
sus ensayos, su concepcidn circular, no lineal, del tiempo. Asi pues, el tiempo como categoria
filosofica, aparece en su “poética del instante” (1), y en no pocos de sus poemas, por lo que
conforma una especie de motor técnico e imaginario que dinamizé su sensibilidad escrita, y
constituyd su centro de gravedad estética.

La poética surrealista habria de signar, desde luego, su imaginacion y constituir la piedra de

toque de la técnica del simultaneismo, procedimiento en que Paz presenta a la vez dos imagenes
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paralelas, que ponen en crisis el tiempo del poema, como se observa en estos versos, de su libro

La estacion violenta:

“Este instante soy yo. Sali de pronto de mi mismo,
No tengo nombre ni rostro,

Yo esté aqui, echado a mis pies, mirandome
Mirandose mirarme mirado” (Paz 14, 1990:323).

Este recurso poético, inventado por los poetas franceses, en especial por Guillerme
Apollinaire y Blais Cendras y los surrealistas -luego asimilado por Pound y Eliot-, fue aprovechado
con gran rentabilidad estética y técnica por Paz, en gran parte de sus poemas, constituye una
exploracion en la temporalidad y la espacialidad poéticas. Obsérvese este célebre y fascinante
poema titulado Aqui, de Dias Habiles (1958-61:

Mis pasos en esta calle

Resuenan

En otra calle

Donde

0igo mis pasos

Pasar en esta calle

Donde

Solo es real la niebla. (Paz 25, 1997:269).

Otro procedimiento poético usado por Paz fue el del doble, tan caro a Fernando Pessoa,
Valery Larbaud y Antonio Machado, y que también fue peculiar a la estética de los surrealistas.
La exploracién en la dualidad de la conciencia humana y su expresion en el otro yo poético
constituye un recurso de gran rentabilidad expresiva. Tal y como apunta Rachel Phillips en su libro
Las estaciones poéticas de Octavio Paz: “La concepcion paciana del doble es esencial para su

vision poética, y sus escritos en prosa repiten este hecho una y otra vez” (Phillips, 1976:117).

Phillips divide las estaciones poéticas del mundo de Octavio Paz en varios modos: modo mitico,
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modo surrealista, modo semidtico y modo en armonia. De esa técnica se deriva en Paz el tema de
la otredad, que tiene sus antecedentes reflexivos en El laberinto de la soledad, en donde el yo
poetico transfigura al yo biografico. Dice el Nobel mexicano: “La poesia no dice: yo soy tU; dice:
mi yo eres td. La imagen poética es la otredad” (Paz 6, 1998:261).
La figura del doble en él participa como correlato de sus angustias y ansiedades existenciales.
Su obra es, en efecto, un permanente dialogo con el otro, una conversacion con su yo interior. Su
doble poético encarna la experiencia testimonial de sus dudas vitales, que actla a la vez como un
espejo en la basqueda de su sentido ontoldgico, tras su alter ego. La pugna entre el yo interior y el
yo exterior le confiere, a su empresa poética, una dialéctica laberintica que trasfigura su
personalidad, en su batalla contra el tiempo real, entre la sombray la luz, la ausencia y la presencia,
la mascara y la identidad. La obsesion con el uso del doble como motivo de creacion lo condujo a
la busqueda trascendente de verdades ontoldgicas y espirituales, y a reconciliarse con el tiempo
material, como cuando dice:
“Vuelvo el rostro: no soy sino la estela
de mi mismo, la ausencia que deserto,
el eco del silencio de mi grito” (Paz, 1990:132).
O cuando juega con la introspeccion y la trascendencia, con la mismidad y la otredad, rasgos
tan reiterativos en su estrategia poética y en la creacion de su mundo verbal:
“De una mascara a otra
Hay siempre un yo penultimo que pide.
Y me hundo en mi mismo y no me toco” (Paz, 1990:122).
Con Arbol adentro, de 1987 -acaso el Gltimo libro unitario de poesia de Paz-, vuelve a tocar

el tema del tiempo y del cuerpo, en claves liricas, en versos frescos y de honda sabiduria, y que

representa un texto de madurez creativa y gravedad poética. EI amor y la muerte; afirmaciones,
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interrogaciones, meditaciones, soliloquios y conversaciones, mondlogos y sentencias poéticas, en

este libro antoldgico y de circunstancia, Paz vuelve a reflexionar ademas sobre la poesia al decir:

“La poesia
Siembra 0jos en la pégina,
Siembra palabras en los ojos.

Los ojos hablan,

Las palabras miran,
Las miradas piensan.
Oir

Los pensamientos,
Ver

Lo que decimos,
Tocar

El cuerpo de la idea.
Los ojos
Se cierran,
Las palabras se abren” (Paz 1, 1987:12-13).

El critico uruguayo Hugo Verani -editor del libro de entrevistas a Paz, titulado Pasion critica,
y autor de la célebre Bibliografia sobre Octavio Paz-, observa algunos rasgos caracteristicos en la
poesia de Paz, tales como: “fragmentarismo, simultaneismo, autorreferencialidad, pluralidad de

tiempos y espacios, supresion de nexos sintacticos, lenguaje urbano, versificacion irregular

ritmica” (Verani, 2013:20).

2.2. Concepcion del presente

Su concepcidn del presente como un estado perpetuo del tiempo lo transfirié a la poesia,
pero también, la inclusion del espacio y del fluir verbal del ritmo poético. Su experimento con el

tiempo y el espacio poéticos le confieren al poema una combinacion de recursos vanguardistas,
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desde el punto de vista técnico, como también se observa en su libro EI mono gramatico, un
extenso poema en prosa, en el que convergen el ensayo filosofico, el relato surrealista, la poesia,
el pensamiento y el ritmo vertiginoso de la prosa en movimiento: prosa poética dinamica y ciclica,
en la que la corriente del pensamiento se funde con el torrente verbal, y donde la sintaxis se revela
en circulos laberinticos. En este texto experimental, Paz pone en crisis el tiempo poético, mediante
el fluir del pensamiento, que hace estallar el sentido de la frase, en una revolucién de la puntuacion.
Transito y fijeza, movimiento y duracion, esta obra de aliento poético, se lee como una poética de
la escritura surrealista, con la que Paz funda un mundo de signos y simbolos que representan el
ritmo del cuerpo y su erotismo. Filosofia del lenguaje poético, el texto EI mono gramatico se
presenta como una apuesta discursiva, que es a su vez una estética de la palabra: fluctia entre
metéforas y analogias, el silencio y la realidad verbal. La basqueda del sentido poético opera aqui
como tensidn dialéctica entre la fijeza y el movimiento. De ahi la frase tautoldgica, que funciona
como leitmotiv, en la que postula una serie de paradojas: “La fijeza es siempre momentanea” (1).
Asi pues, el movimiento del ritmo verbal le confiere un contrasentido al sentido sintactico. Fijeza
y cambio, movimiento e inmovilidad, azar onirico y calculo intuitivo, el mundo de sentidos
metafdricos que crea Paz con esta escritura, heredera de la técnica del “automatismo psiquico”
bretoniano, pero vigilada por la razon estética, nos sumerge en una experiencia sensual de la
palabra poética que nos sorprende y seduce, atrapa y angustia. Bajo el influjo del “mondlogo
interior” y el “fluir de la conciencia” joyceanos (2), este libro es, a un tiempo, celebracion de la
imaginacion y fiesta de la contemplacidn, pasion de la prosodia y desafio a la sintaxis. La escritura
funciona aqui como camino, transito de la reflexion y la mirada, en la que la tension de la identidad
estalla entre el yo y el otro, el ser y el no-ser, en un juego de identidades, entre la persona vy el

mundo, la palabra y los objetos.
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En ese sentido, dice Paz en El mono gramético:

“Pues bien, el camino de la escritura poética se resuelve en la abolicién
de la escritura: al final nos enfrenta a una realidad indecible. La realidad que
revela la poesia y que aparece detras del lenguaje —esa realidad visible solo por
la anulacion del lenguaje en que consiste la operacion poética —es literalmente
insoportable y enloquecedora. Al mismo tiempo, sin la vision de esa realidad
ni el hombre es hombre ni el lenguaje es lenguaje. La poesia nos alimenta y
nos aniquila, nos da la palabra y nos condena al silencio” (Paz 9, 1996:113).

Con esta obra, Sombras de obras intenta disipar el sentido real del funcionamiento de la
escritura poética, en un decir contra el silencio y el tiempo. El estilo de esta prosa constituye una
tentativa estética que persigue disolver la escritura misma en el acto de la lectura. En tal sentido,
Hugo Verani afirma que: “La escritura de Paz suele ser autorreflexiva: la poesia habla de si misma,
el yo revela su diafana sensibilidad” (Verani, 2013:156). En Paz confluye una poesia himnica,
como en Piedra de sol, pero en oposicidn expresiva, también la poesia serena, limpia, espontanea,
siempre iluminada por el amor como contrapunto o centro de gravedad, que actia como una de
sus obsesiones creativas que atraviesa el eje de su mundo verbal, como dice en un verso en Piedra
de sol: “Amar es combatir” (Paz 14, 1990:346). O cuando dice:

“Tal vez amar es aprender

A caminar por este mundo.

Aprender a quedarnos quietos

Como el tilo y la encina de la fabula.

Aprender a mirar.

Tu mirada es sembradora.

Planto un arbol.

Yo hablo
Porque tu meces los follajes” (Paz 1, 1987:173-174).
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En la obra poética de Paz siempre opera, como centro de tension estética, la vision de la
poesia como religion, en la que lo sagrado y lo poético se consustancializan, como dijera él mismo:
“la tentacion religiosa y la tentacion politica, la magia y la revolucion. Frente al cristianismo la
poesia moderna se presenta como otra religion” (Paz 22, 1986:33). Al mismo tiempo, esa poética,
fundamentada en el tiempo verbal, se alimenta de la memoria, en la que predomina el imperio del
presente. Asi pues, el presente se constituye en presencia, en el centro que impulsa la poesia como
técnica de exploracion del mundo por el territorio de la memoria y la contemplacién, que subvierte
el tiempo del discurso poético en su decir, y al decirse, canta y se desdice, como en una espiral
sonora de ritmos y palabras en movimiento, como cuando dice al final de su poema Pasado en
claro:

“Estoy donde estuve:

Voy detras del murmullo,

pasos dentro de mi, oidos con los 0jos,

el murmullo es mental, yo soy mis pasos,

0igo las voces gue yo pienso,

las voces que me piensan al pensarlas.

Soy las sombras que arrojan mis palabras” (Paz 15, 1990:43-44).

La poética de Paz se lee como una erética. En ella ha estado siempre presente -0 en su
esencia- un latir erético que le da vida, movimiento y temperatura emocional. Siempre estan,
ademas, la amistad, la memoria alimentada de contemplacion y el amor, en su estado erético, desde
su primer poemario Raiz del hombre hasta Arbol adentro, que, junto a Vuelta, son los dos Gltimos
libros de poesia con los que Paz cierra su ciclo vital como poeta.

En su estadia diplomatica en la India, Paz escribio su poemario Ladera este (1962-68), en el
que incluye la seccion Hacia el comienzo, donde esta su poema Viento entero, cuyo leitmotiv dice

“El presente es perpetuo” (2). Este verso funciona como técnica que le da sentido temporal al ritmo

poetico: revela la insercion de la temporalidad, igual como acontece en EI Mono gramatico, en el
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que la frase “La fijeza es siempre momentanea”, es otro leitmotiv, que participa como recurso de
tension estratégica, y que postula el fluir temporal, en el que la sucesividad cede su espacio a la
simultaneidad, procedimiento surrealista tan caro a los poetas cubistas. Si bien Paz tuvo gran
influencia del surrealismo, por su amistad con Breton en Francia y de otros surrealistas, el poeta
mexicano no practicé de manera sostenida la escritura automatica, con la excepcion, en gran parte
de su libro de poemas en prosa ¢Aguila o sol? Paz asumio, eso si, el espiritu surrealista, mas no su
técnica ni su escuela, sino su estado estético. En los poemas de largo aliento como Piedra de sol,
Blanco y Pasado en claro, Paz refleja una conciencia del tiempo poético, que participa de una
tension entre fijeza y movimiento: la fijacion del instante o el movimiento perpetuo de los signos
poeéticos.

Asi pues, la poética del instante de los poemas breves entra en vinculos de tension con la
poética de la circularidad de los poemas extensos. La lectura instantanea de los haikus, por
ejemplo, postula una oposicion con la lectura eliptica de los poemas extensos. “La esencia de lo
poético, en ambos casos, consiste en inmovilizar una fraccion de lo vivido ante la propia
percepcion”, dice Pere Gimferrer, en su libro Lecturas de Octavio Paz -VIIl Premio Anagrama de
Ensayo (33). Los poemas extensos suponen un itinerario que representan una lectura circular, en
oposicion a los poemas breves, que demandan una lectura instantanea.

“En tltimo término —apunta Gimferrer- cualquier poema se encamina a
suscitar este instante de revelacion, que solo existe porque existe el poema; la
lectura de cualquier poema es un itinerario hacia el instante de la fijeza, en la
que la conciencia se ve a si misma al ver el instante” (Gimferrer, 1980:34).

Desde la plenitud del instante hasta la consagracion del movimiento, la fijeza es relativa y la
duracion, absoluta, con respecto al tiempo del poema. EI movimiento del tiempo verbal persigue

abolir el espacio de su representacion textual. Asi pues, la revelacion poética transcurre en un
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instante eterno que fluye en la temporalidad de la presencia. El instante poético alcanza, entonces,
su plenitud en la contemplacion de lo absoluto y en la fijeza de lo relativo. La poética de la
circularidad se convierte, asi, en una busqueda de totalidad, como se expresa en el poema ciclico
de largo aliento por excelencia, Piedra de sol, cuyos cuatro versos iniciales -como ya se sabe- se
repiten al final, y que no concluye, pues el poema no se cierra con un punto final, sino que se abre
en dos puntos. En efecto, Piedra de sol encarna la representacion de un viaje, el peregrinaje de una
VOz poética que canta y narra; es, asimismo, una epifania poética que invoca y convoca la
fundacidn de un mundo eroético de palabras, una busqueda que persigue el encuentro amoroso, en

un periplo de memoria e historia, mito y deseo.

2.3. Presente, historia y progreso

En Octavio Paz la basqueda de la historia siempre fue una forma de buscar el presente. Esa
constante busqueda suya del presente se define en una comprension de la modernidad. Asi, su
critica a la modernidad fue una critica a la idea del progreso temporal capitalista y también a la
utopia socialista: critica al pasado y al futuro, desde un presente en perpetuo movimiento. Para Paz
el presente es una busqueda contante. De ahi que vea en el futuro un ocaso y un fracaso. Esa
concepcidn del tiempo historico representa una vision pesimista, 0 mas bien, nihilista, que acaso
tenga una deuda con Nietzsche. “Y ante el fracaso de las filosofias del futuro, Paz propone y
anuncia la posibilidad de desarrollar una filosofia del presente” (Ruy-Sanchez, 2013:142). “Si
pensar el hoy significa, ante todo, recobrar la mirada critica”, (Ruy-Sanchez, 2913:142) como dice
Paz, entonces habria que colegir que el pensamiento funciona como mecanismo que reivindica la

critica de la realidad y de la historia.
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Para Paz, el presente es una presencia constante, en tanto que el pasado y el futuro
representan la ausencia. El presente representa, en efecto, la idea de la presencia del instante y de
su fugacidad. Esa idea de la simultaneidad temporal, que acompafié su poesia y sus ensayos,
representa conflictos temporales de relaciones, donde el concepto modernidad-antigiiedad
simboliza los opuestos binarios: lo dentro-afuera, el aqui-alla, el hoy-mafiana y el instante-
eternidad —o lo que los latinos llamaban el “hice et nunc”: el aqui-ahora.

La tesis del tiempo poético e historico de Octavio Paz se fundamenta en una critica a la
modernidad, es decir, a la idea cristiana de la eternidad, que se basa a su vez en el tiempo lineal,
no ciclico -como el tiempo arquetipico del budismo zen y demas filosofias orientales. Para el
mundo cristiano, vida, muerte y resurreccion representan el circulo temporal a que se reduce el
mundo. La vision cristiana del génesis y el apocalipsis, del nacimiento y el Juicio Final, de que el
mundo, como empez0, también un dia tendra su fin, su teleologia, en la vida eterna; esta idea
representa el curso lineal del tiempo histérico, contrario al tiempo mitico, que es circular vy, al
mismo tiempo, budista, que también es circular y cuya representacion es el karma de la vida, y
donde no hay un fin de la vida sino un estado eterno llamado satori. Para esta filosofia no hay
pecado ni purgatorio, ni pena, sino una bdsqueda de placer que reside en un estado de la
contemplacion, donde se consagra la vida terrenal. Asi pues, la idea de la vida eterna es el instante,
no la eternidad, y de ahi que no haya una teleologia sino un fin en si mismo; una representacion
no de un éxtasis mistico, que conduce a la liberacion del alma eterna, sino, antes bien, una
liberacion del cuerpo, en su “consagracion del instante” (3). Para esta corriente filosofica no hay
vida eterna sino vida instantanea.

Estas reflexiones acaso constituyen el centro de gravedad en que reside la esencia de la

oposicion binaria entre tradicion y ruptura, lo que queda y permanece y lo que se fuga, es decir,
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entre la revolucidn, que encarna la ruptura y el orden, representa la tradicion en el mundo del arte
y las letras, la poesia y el pensamiento estético. EI tiempo mitico, que es circular, contra el tiempo
mistico-religioso, que es lineal, entre el mito y la historia, la poesia y la religion, lo sagrado y lo
profano, transcurre la imagen artistica y el movimiento que motoriza la accién de la vida, de la
naturaleza y del cosmos.

La concepcidn paciana del tiempo sucesivo encarna en la idea de ruptura como fuerza motriz
que permite la transformacion del arte, no del progreso -pues en el arte no hay progreso sino
metamorfosis, cambios y evoluciones. Progreso existe en la ciencia, no asi en las esferas de la
creacion artistica. EI progreso solo existe en las técnicas artisticas, no en la esencia y el resultado
de la obra de arte. La escritura poética es pues negacién contra la tradicion, en su busqueda de
trascendencia como estilo artistico. Los dibujos rupestres de las cuevas de Altamira y Lascaux no
son inferiores a la pintura mural del Palacio de Bellas Artes de los muralistas mexicanos, como
tampoco Picasso es superior a Leonardo porque uno es un artista del siglo XX vy el otro del
Renacimiento.

En Octavio Paz, el tiempo permea su concepcion del poema, como hecho histérico del
lenguaje. Es la materia de la que esta hecho el poema. En ese sentido, dice Carlos Fuentes:

“La obra literaria de Paz es una constante encarnacion del tiempo, pero
no del tiempo que marcan los relojes antes de que disparen contra ellos, sino

de ese triple tiempo humano que, al “arreter le jour’, se instala en el presente
sOlo para recordar el origen del ser e imaginarlo en la meta” (Fuentes,

1970:152).
Asi pues, la poesia de Paz deviene vision temporal del mundo, a traves de su denominada
poetica del instante, que funciona como eje de mediacion -0 motor- en que pendula su busqueda
de eternidad por la imagen poética y la “consagracion del instante” de la escritura. Memoria y

presente pugnan en el poema para perpetuarse como encarnaciones del tiempo poético: diacronia
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y sincronia delimitan el poema. Transito y fijeza se expresan en el espacio y tiempo del poema en
la pagina escrita. En el espacio textual el poema se hace tiempo, y en el tiempo, el poema. Asi
pues, el tiempo es el centro de la poética del instante de Paz, como lo dice en EI mono gramatico:
“Todo es centro”. O mas bien: “Todo esta en todo” (Paz 9, 1996:133).

En la pagina, el poema conforma un campo magnético de signos en el espacio, que rotan,
circulan y se expanden ritmicamente, similares a la propia poética paciana de los “signos en

rotacion (4).”

2.4. Piedra de sol y el tiempo

En el largo poema Piedra de sol, Octavio Paz deja entrever su concepcion del tiempo poético,
en su composicion ritmica y formal, entre la historia y el tiempo circular. Hay un “tiempo sin
tiempo”, un “presente perpetuo”, donde las figuras geométricas del circulo y la espiral norman el
ritmo temporal de los versos. En este autor hay, tanto en sus ensayos como en su poesia, una critica
a la nocién occidental del tiempo lineal y progresivo, desde una concepcién del tiempo ciclico,
circular. En ese sentido, la profesora suiza Maya Scharer-Nussberger, en su libro Octavio Paz:
trayectorias y visiones, sefiala:

“Y lo que se impone con €l no es una suspension del tiempo sino la
fatalidad de un tiempo condenado a repetirse infinitamente, la pesadilla del

“circulo vicioso”. Asi, como lo ir4 recordando Paz en Los hijos del limo, el

tiempo circular “agrava aln mas los males inherentes al tiempo rectilineo”
(Scharer-Nussberger, 1989:142).

Las coordenadas espaciotemporales del poema y del arte en el poeta mexicano sefialan un
camino que se entrecruza con el tiempo circular y el tiempo rectilineo: Oriente y Occidente,

cristianismo y tantrismo. Entre quietud y movimiento de la imagen poética hay un espacio de
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inmediacion -0 interseccion- que encarna en la plenitud del instante y el vacio de la trascendencia.
Como nos dice de nuevo Scharer-Nussberger:
“Una vez mas, topamos con una critica del tiempo circular. Asi, no se
trata de dejarse fascinar por los espejismos del Eterno Retorno, sino de
alcanzar otra dimension temporal de buscar —lo mismo que en Piedra de sol-
una “fecha viva”, definida aqui como un “punto de interseccion” entre el
movimiento y su negacion, como el “instante-lugar” de una ruptura que revela
ser simultaneamente también un recogimiento, y que Paz llama ahora: una
“Quietud en el centro del movimiento” (Scherer-Nussberger, 1989:146).

En Paz, el poema adquiere una forma ciclica, como en Piedra de sol, y sus 584 versos que
equivalen al ciclo del planeta Venus, cuya revolucion cdsmica permite la circularidad en su
estructura versicular -y cuyo principio es también el fin, es decir: el poema termina como empieza,
y deja un final abierto. Es pues un largo poema erético, en el que la mujer es su centro o leitmotiv,
y su forma, la representacion del calendario azteca, por lo que el poema deviene en homenaje y
profanacion mitica de la tradicion prehispéanica, en el que los dioses pugnan por su hegemonia, en
un duelo por conquistar el espacio c6smico. De ahi que el texto depara en cosmogonia primitiva
del tiempo mitico. EI poema postula un sistema de correspondencias, una analogia entre la historia
y el mito, el cuerpo femenino y la naturaleza. Aqui, Paz apela a la mitologia, la historia y la
religion, a sus simbolos, mitos y costumbres para articular un discurso poético que tiene a la mujer
como eje central y motivo. De ahi que Rachel Phillips afirme: “El principio femenino como creador
y renovador de la vida aparece y reaparece en toda su poesia, y parece ofrecerle la llave para
penetrar en los secretos de la fuente de la energia que mueve el cosmos y la propia mente humana”
(Phillips, 1976:58).

La concepcion de la temporalidad en Paz oscila entre un tiempo profano (del mito) y un

tiempo sagrado (de la religion), pero ambos representan espacios de escape de la conciencia

“exactamente de la misma manera que todas las mitologias hacen volver al hombre a un tiempo y
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espacio ideales que reencarnan el “Gran Tiempo, ¢l tiempo sagrado de los comienzos™ (Phillips,
1976:86).

La poética de Paz es un constante desafio al tiempo, desde una perspectiva incluso onirica,
Como Se observa en estos versos interrogativos:

“Y somos esa imagen que s0flamos,

Suefios al tiempo hurtados,

¢Suefios del tiempo por burlar al tiempo?”” (Paz 14, 1990:123).

En ese sentido, Raquel Phillips apunta: “La esencia de la desesperacion del poeta es el
tiempo, que amenaza a toda existencia, que hace regresar la vida a la no-vida en un proceso
inexorable y silencioso” (Phillips, 1976:119). Asi pues, el tiempo como imagen vital, encarna la
idea del doble, tan presente en Paz, Unamuno, Pessoa y Machado, y en la tradicion poética
surrealista. Esa presencia de la temporalidad del ser poético se expresa en angustia y desesperacion,
en carcel del ser, que destruye y crea, y que recrea la imagen de la muerte. De suerte que no es la
muerte la que destruye sino el tiempo, y esa conciencia del tiempo solo es una condicion
Unicamente humana, pues los animales no tienen conciencia del tiempo, y por eso no se angustian.
Asi, Phillips reitera sobre la poesia de Paz, el siguiente juicio:

“En estos poemas el doble da testimonio al poeta de la angustia y la
desesperacion de la existencia. La duda epistemoldgica y un sentido del tiempo
conducen al poeta al laberinto del que no encuentra escape y en el que su Gnico
compafiero es un alter ego condenado al mismo, sino que éI” (Phillips,
1976:119-120).

La conciencia de la temporalidad esta permeada siempre por el mito, la filosofia o la religion.
A través del mito, el hombre ordena su percepcion del tiempo, se sabe un ser temporal en el mundo,

y por tanto finito; en cuanto que la filosofia le permite asumir una idea de la temporalidad, la

religién le provee una creencia mistica de que es un ser mortal. En efecto, el poeta apela a la
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dimension temporal del arte para poner en crisis el instante de la creacion estética. Asi pues,
Octavio Paz dice poéticamente:
“En la cima del instante
Me dije: Ya soy eterno
En la plenitud del tiempo.
Y el instante se caia
En otro, abismo sin tiempo” (Paz, en Phillips, 1976:132).
Esta obsesion paciana por el tiempo también se observa cuando dice:
“pero es verdad que el tiempo no se mide
Hay instantes que estallan y son astros...” (Paz, en Phillips, 1976:133).
El sentimiento y la percepcion filosofica del tiempo en Paz estan presentes, desde una vision
existencialista y surrealista, y de ahi que sentencie en estos versos:
“Pas6 el tiempo de esperar la llegada del tiempo, el
Tiempo de ayer, hoy y mafana,

Ayer es hoy, mafiana es hoy, hoy todo es hoy, salié
De pronto de si mismo y me mira...” (Paz, en Phillips, 1976:134).

2.5. Tiempo, mediodia y presencia

Como se ve, Paz reduce el tiempo al hoy, al instante presente, a la presencia, pero sin
abstraerse del espacio, donde mora el tiempo. Es decir, que el tiempo es el centro de su
pensamiento y de sus creaciones, de sus reflexiones estéticas, su imaginacion e intuiciones. El
tiempo, en efecto, norma sus percepciones e iluminaciones estéticas, y actla en un aqui-ahora, que
es el instante de donde parte la trascendencia de su ser poético e intelectual -ese hice et nunc, como
decian los latinos, y que define el tiempo y el espacio, la coordenada espaciotemporal de la realidad
y del mundo. En su pensamiento estético y filosofico todo es cambio y movimiento, y su

concepcién de la vida normada por las leyes del tiempo vy el espacio, que encarna la imagen del rio
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en su mundo poético. La obsesion de Paz por el tiempo tiene un cariz surrealista, deudor también
de la filosofia de Heidegger. Asi pues, el tiempo gobierna su poesia, se convierte en un imperio de
signos y simbolos, que nimba su imaginario y sus impulsos creativos. En el Nobel mexicano, el
mediodia representa un momento magico de creacion, y de ahi que gran parte de su obra poética
estd matizada por el sol, la luz y el mediodia, como Piedra de sol.
“El mediodia es para Paz el momento magico en que el tiempo parece
suspendido o en que esta suspension aparece de la manera mas tentadora. El

mediodia se convierte en el correlato objetivo de la expectacion del poeta, la
proyeccion en el ciclo natural de su percepcidon espiritual acrecentada”

(Phillips, 1976:143).

La vision poética del mediodia en este poeta mexicano actia como correlato de la noche,
donde habitan las ensofiaciones y el insomnio, el mundo onirico que es materia de creacion e
instrumento vital para los surrealistas. Esa figura del mediodia representa un presente perpetuo, un
instante intemporal de creacion atravesado por la luz del dia. De ahi que Paz sea un poeta de cielo
abierto, y en ocasiones, de duermevela, que escribe en estado de vigilia, y capta las pulsaciones
instantaneas de la realidad, en sus cavilaciones y visiones imaginarias. Hay un poema suyo que
retrata lo antes dicho, como este:

“Es el secreto mediodia.

El alma canta, cara al cielo,

Y suefia en otro canto,

Sélo vibrante luz,

Plenitud silenciosa de lo vivo” (Paz, en Phillips 147).

El mediodia es un estado temporal de plenitud y de creacién, en el que el poeta capta y
percibe la atmosfera del transito del dia sobre el hombre. La imagen del mediodia simboliza una

percepcidn visual vital para la creacion poética, como la mitad del dia que alimenta toda tentativa

de escritura lirica. La luz del mediodia atraviesa su sensibilidad, y nos ofrece motivos que revelan
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sus creencias metafisicas sobre la vida. En sintesis, el mediodia es un motivo que representa la
imagen de la transparencia y que participa ademas como uno de los temas de su poesia diurna, tal
como aparece en sus poemarios Salamandra y Ladera este. En efecto, la luz trasltcida conlleva
una experiencia poética que también puede estar asociada al silencio y a la transparencia del
tiempo.

En consecuencia, la presencia del tiempo es crucial en la poética paciana, y de ahi que Rachel
Phillips afirme:

“El tiempo entonces se convierte en el objeto de su interrogacion, y
mientras contempla la belleza de la realidad exterior que parece exceder la
dimension de la temporalidad, le parece que el tiempo y la belleza son una
misma cosa, de modo que el hombre podria medir su vida por la belleza en

lugar de medirla por el tiempo. Lo que su vision le dice es que solo la sombra
del tiempo pasa, que el tiempo mismo estd suspendido en las presencias”

(Phillips, 1976:166-67).

Y sigue diciendo: “Dentro del fluir del tiempo hay otro tiempo esencial que el hombre sélo
puede intuir pero que, por ser eterno, da realidad a la vida del espiritu” (Phillips, 1976:167). En tal
virtud, Phillips cita un texto del libro Salamandra donde Paz dice:

“Dentro del tiempo hay otro tiempo

Quieto

Sin horas ni peso ni sombra

Sin pasado o futuro” (Paz, en Phillips, 1976: 167).

La presencia del tiempo en Octavio Paz aparece en su poesia temprana. Desde Bajo tu clara
sombra, de 1935, hay versos como:

“Tu salto es un segundo congelado

que ni apresura el tiempo ni lo mata:
Preso en su movimiento ensimismado” (Paz 14, 1990: 77).
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La poética del instante que cultivé Paz y que desarroll6 durante toda su trayectoria, siempre
hay un telén de fondo que gira en torno a la imagen del dia y méas adn, del mediodia.
En su libro Raiz del hombre (1936), dice:

“Y se agolpan los tiempos
Y vuelven al origen de los dias,

Porque la vida gira en ese instante,
Y el tiempo es una muerte de los tiempos
Y se olvidan los nombres y las formas” (Paz 14, 1990:88).

Asi, en su poema Dia, canta, y se pregunta:

“De qué cielo caido,

oh insolito,

inmovil solitario en la ola del tiempo?

Eres la duracién,

el tiempo que madura

en un instante enorme, diafano:

flecha en el aire,

blanco embelesado

y espacio sin memoria ya de flecha.

Dia hecho de tiempo y de vacio... (Paz 14, 1990:93).

La imagen del tiempo como vacio y duracién es tematizada por Paz en la articulacion de su
estrategia poética. El tiempo es, asi, personificacion del movimiento, en dialogo imaginario y
ficticio con otro yo lirico:

“El tiempo en ti se colma y desemboca
y todo cobra ser, hasta la ausencia!” (Paz 14, 1990:101).

En su poema Apuntes del insomnio, hay un breve poema, que enfatiza su concepto del
instante. Veamos:

“En la cima del instante
me dije: “Ya soy eterno
en la plenitud del tiempo.”

Y el instante se caia
en otro, abismo sin tiempo” (Paz 14, 1990:111).
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En su libro Calamidades y milagros, de 1937, en su poema Pregunta, Paz, vuelve a dialogar
con el tiempo imaginario, pero desde la perspectiva del suefio:

“Y somos esa imagen gque sofiamos,
suefios al tiempo hurtados,
suefios del tiempo por burlar al tiempo?” (Paz 14, 1990:123).

Y vuelve a sentenciar su duelo con el tiempo:
“...y arrojo lo que el tiempo
deposita en mi alma” (Paz 14, 1990:123).

Esas sentencias metaforicas sobre -y contra- el tiempo adoptan corporizacion en Paz. Asi,
en algunos versos dice: “y tiempo que se come las entrafias”, y que aparece en el poema dedicado
a Juan José Arreola, titulado Mar por la tarde (Paz 14, 1990:126); o en el poema La caida,
dedicado a Jorge Cuesta, cuando dice: “abre el tiempo la entrafia de lo vivo”, y también al decir
en el mismo texto: “Mana el tiempo su ejército impasible” (Paz 14, 1990:127). En su poema Cuarto
de hotel, acaso uno de los mas elocuentes de su obra poética temprana, Paz se convierte en un
pensador obsesionado por el referente del tiempo. Asi lo oimos decir:

“Arde el tiempo fantasma:

arde el ayer, el hoy se quema y el mafiana.
Todo lo que sofié dura un minuto

y es un minuto todo lo vivido.

Pero no importan siglos o0 minutos:
también el tiempo de la estrella es tiempo,
gota de sangre o fuego: parpadeo...

No hay antes ni despues. ¢Lo que vivi
lo estoy viviendo todavia?

ilo que vivi! ¢Fui acaso? Todo fluye:

lo que vivi lo estoy muriendo todavia.
No tiene fin el tiempo: finge labios,
minutos, muerte, cielos, finge infiernos,
puertas que dan a nada y nadie cruza
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no hay fin, ni paraiso, ni domingo” (Paz 14, 1990:143-144).

Como se observa, en este poema, Paz presenta la imagen vertiginosa de la vida y lo viviente,
que reivindica la idea presocratica del movimiento, con que niega la realidad y el presente. Esa
vision de la movilidad se expresa como eje de mediacion entre el instante que lo representa el
minuto, y la eternidad, que la encarna la fugacidad y la destruccion, por medio del elemento fuego,
que cuando arde liquida el presente.

En su libro Semillas para un himno, de 1943, en el poema Elogio, Paz hace la comparacion
en que postula su vocacién neorromantica:

“Como el dia y el fruto y la ola, como el tiempo que madura
un afo para dar un instante de belleza y colmarse
asi mismo con esa dicha instantanea” (Paz 14, 1990: 205).

En el poema que le da titulo al libro Semillas para un himno, el tiempo vuelve a ocupar un

espacio central de su Orbita imaginaria, como representacion de la imagen del rio heracliteano:
“Instantaneas (pero es verdad que el tiempo no se mide
Hay instantes que estallan y son astros

Otros son un rio detenido y unos arboles fijos
Otros son ese mismo rio arrasando los mismos arboles” (Paz 14, 1990:210).

2.6. El Oriente: temporalidad e instante del haiku

En el libro Piedras sueltas, de 1955, y en el poema En Uxmal -ciudad maya cerca de Mérida,
en la peninsula de Yucatan-, hay una seccion de haiku, tankas y poemas breves con resonancias
japonesas. El primero se titula La piedra de los dias, y dice:

“El sol es tiempo:

el tiempo, sol de piedra;
la piedra, sangre” (Paz 14,1990:217).
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Y en el titulado Mediodia, afirma:
“La luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,
Se ha detenido un péajaro en el aire” (Paz 14, 1990:217).

Este haiku tiene un gran componente de la sabiduria oriental, en el cual Paz percibe y capta
el espiritu de la tradicion de esta forma tradicional japonesa de escritura caligréfica, en la que cada
texto evoca y remite a una estacion del afio, en un estado de contemplacién e iluminacion de la
experiencia poética y metafisica. La preocupacion y el interés intelectual de Paz por Oriente y
Medio Oriente seran centrales, a partir de su contacto con la India y Japon, sobre cuyas tradiciones
culturales, espirituales, religiosas, filoséficas y artisticas escribié no pocas paginas, libros y
ensayos memorables y emblematicos. Basta pensar en Vislumbres de la India, Chuanh Tzu, y
multiples articulos y conferencias que dictd sobre la tradicion poética japonesa, asi como
traducciones de poetas como Mashuo Basho, su diario Sendas de Oku, y una serie de poemas
desconocidos en Occidente, que fueron leidos gracias a su talento de traductor de poesia y a su
fervor y pasion por esta cultura milenaria, de la que fue un devoto difusor y lector.

El verso que resume de modo tajante su concepcion poética del tiempo es el de su libro, de
estirpe oriental, Ladera este, que dice: “El presente es perpetuo”. Y con el que deja clara su vision
de la eternidad del presente ante la movilidad del pasado y del futuro. Para Paz, sélo el presente es
eterno, posee perpetuidad y trascendencia, en virtud de su presencia y de que la vida es un presente
eterno y fijo, que tiene sentido en la instantaneidad del presente. El poema en Paz deviene imagen
circular del espacio y del tiempo: define su concepcion filosofica del tiempo real y psicoldgico,
poético y mitico. El tiempo también lo emplea como técnica o procedimiento poético, como se lee
en sus poemarios experimentales y vanguardistas Topoemas y Blanco. En resumen, el universo

poetico de Paz siempre esta normado por la analogia de opuestos y contrarios, que revelan la
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influencia de la dimension metafisica oriental y occidental del tiempo, el mito y la historia, como
también de las filosofias y religiones orientales, que tanta presencia tienen en su imaginario
fantastico, estético y sensible.

Ante la obra poética de Octavio Paz, conviene destacar lo que afirma Maya Scharer-
Nussberger, en su libro Octavio Paz: Trayectorias y visiones: “Alternativa, o simultancamente,
estaremos ante poemas que se tejen y destejen en el interior de fluctuaciones temporales, y ante
otros en los que las palabras designan, més que nada, los puntos cardinales de un espacio mental”

(Scharer-Nussberger, 1989:11).

2.7. Poesia, instante y tiempo

La escritura poética de Paz apunta a un cuestionamiento constante con el tiempo y con el
ritmo temporal del verso, en un “presente perpetuo”, que actiia como centro movil de un punto de
la espiral, desde donde su ser poético y el sujeto poético articulan su discurso, en un despliegue de
simbolos y analogias, en el espacio de su representacion textual. Tal y como sefiala la critica
francesa, afincada en México, Fabienne Bradu, en su libro Permanencia de Octavio Paz:

“Gran parte de la creacion de Octavio Paz aspira a resolver o, mejor
dicho, a disolver las oposiciones que constantemente contrapuntean sus versos.
Tratese del tiempo: la eternidad y el instante; del espacio: aqui y alla; del sery
del no-ser, del cuerpo y del no-cuerpo; el yo y el ti del amor que es, quiza, el
unico &mbito en el que la disolucién de los opuestos se vuelve tangible en la
fusion erdtica de los amantes. La superacion de las contradicciones no
desemboca, en la poesia de Octavio Paz, en un tercer elemento de sintesis,
distinto de los dos polos en disputa, sino en una tension que descansa
esencialmente en la construccion formal del poema...” (Bradu, 2015: 98-99).

Ante una pregunta del critico cubano Enrico Mario Santi sobre el amor, la soledad y la mujer

a Octavio Paz, el Nobel le responde, entre otras cosas, algunas ideas acerca del tiempo: “Estamos
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hechos de tiempo y el tiempo siempre es relativo, un minuto pasa después de otro minuto; no
podemos abarcar la totalidad. Solamente los dioses, y nosotros no somos dioses” (Santi b, 2015:
44). Y sobre la idea motriz de concepcién del poema Piedra de sol, su origen, forma circular y
técnica, Paz responde:
“Siempre me fascin6 el misterio del tiempo y en el tiempo he encontrado

el instante. En Piedra de sol aparece el instante, pero el instante esta integrado

al fluir del tiempo, y el tiempo tiene una forma circular. Es una idea muy

antigua, la idea de que el tiempo se repite, pero al repetirse se recrea, de modo

gue nunca es una exacta repeticion. Como se ve, este concepto paciano del

tiempo va mas alla del poema y del arte literario” (Santi, 2015:48).

La poética del instante que cultivé con gran maestria se desprende de esta vision circular del
tiempo como instante. Es decir, del tiempo como recreacion del movimiento y de su eterno fluir.
Esta idea del tiempo explica, en gran medida, la esencia de Piedra de sol, y de ahi su circularidad
y semejanza con el calendario azteca, que es un gran circulo de piedra poblado de simbolos y
representaciones cosmoldgicas y astrologicas del imaginario del mundo prehispanico de esta
civilizacion precolombina. Entre el libro Piedra de sol, un extenso poema circular, cuyo
protagonista es el tiempo, y Blanco, un texto experimental, el protagonista es el espacio. Asi pues,
tiempo y espacio constituyen el eje genésico desde donde se despliegan las palabras de ambos
discursos poéticos. Dice Paz, en tal sentido:

“Yo diria que en Piedra de sol lo esencial es el elemento temporal y esta
lucha, esta dialéctica, entre lo instantaneo y el curso del poema, mientras que
Blanco en primer lugar este poseido por la idea del absoluto, hay una influencia
evidente del Oriente. Y también en Blanco lo espacial es mas importante que
lo temporal. Mi modelo fue en realidad un mandala, es decir un espacio

dividido en cuatro puntos, los cuatro puntos cardinales que tambien son los
cuatro colores fundamentales™ (Santi, 2015:48).

Y sigue afirmando, més adelante:
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“En Piedra de sol los dos elementos del poema son el tiempo que pasa y
el instante, que también es otra forma de la temporalidad. De modo que es un
poema esencialmente con una vision del mundo como tiempo, mientras que
Blanco, influido probablemente por el Oriente, la vision es sobre todo
espacial” (Santi, 2015:49).

Carlos H. Magis, en su libro La poesia hermética de Octavio Paz, afirma, a proposito del
tiempo en la obra poética de Paz, en especial en sus libros Libertad bajo palabra y La estacion
violenta:

“La intuicion del tiempo es quizas la mas filosa y compleja de las que
fundan la poesia de Octavio Paz. Filosa por el valor que el poeta le otorga al
tiempo en la realizacion del hombre y de la realidad que lo circunda; compleja
tanto por las alternativas del tiempo que el poeta percibe como por la variedad
de temas y motivos con los que se enlaza” (Magis, 1978:94).

Como se observa, el tiempo funciona en Paz como tema e impulso de creacién poética, en
tanto lenguaje de la poesia, la musica y la danza, ya que son artes temporales, y como tales
constituyen su materia de expresion. En Libertad bajo palabra dice: “Abre el tiempo la entrana de

lo vivo” (Paz 14, 1990:127). O cuando afirma:

“Fluye el tiempo inmortal y en su latido
Soélo palpita estéril insistencia. ..

Hechos ya de tiempo muerto y exprimido
Yacen la edad, el suefio y a inocencia” (Paz, en Magis, 1978:94).

El tiempo es materia de creacidn artistica que impulsa la vida y que es la sustancia del suefio
y el motor de la muerte. Asi pues, Paz se pregunta:
“Y somos esa imagen que sofiamos
Suefios al tiempo hurtados,
¢Suefios del tiempo por burlar al tiempo?”” (Paz 14, 1990:123).

Y se sigue preguntando poéticamente:
¢““Solo soy el tiempo? ¢Solo soy tiempo?

¢Una imagen que fluye de si misma
¢ Y esta mas lejos mientras mas cerca?
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¢Soy un llegar a ser que nunca llega?” (Paz 14, 1990:142).

Esa vision del tiempo como madre del yo, es decir, del tiempo como ente de la conciencia,
movil, fluyente y oscilante entre el ser y el no ser, lo real y lo irreal, es lo que define y enmarca el
tiempo, como cuando el poeta dice:

“Y arrojo lo que el tiempo
Deposita en mi alma”. (Paz 14, 1990:123).

Esta concepcion psicoldgica del tiempo de Paz es desoladora y pesimista, que niega el
mundo sensible para afirmarse en tiempo imaginario y perplejo. Es decir, es una vision de la
temporalidad que pone en crisis el tiempo real y la propia experiencia sensible. Asi pues, Paz
sentencia:

“No hay antes ni después. ;Lo que vivi?

¢ Lo estoy viviendo todavia?

iLo que vivi! ¢Fui acaso? Todo fluye:

Lo que vivi lo estoy muriendo todavia.

No tiene fin el tiempo: finge labios

Minutos, muerte, cielos, finge infiernos,

jPuertas que dan a nada y nadie cruza!” (Paz 14, 1990:143).

En esta vision del tiempo del sujeto poético, la simultaneidad y la movilidad guardan relacion
con el espacio real, en una lucha de antagonismos entre el aqui y el ahora. Sucesién y transito de
la duracidn del tiempo, esta idea de la temporalidad esta implicita en la técnica del poema, en su
proceso de gestacion y escritura. El valor que Paz le atribuye al tiempo sera crucial en su mundo
poético y en la construccion y articulacion de su obra literaria. En esa travesia y definicion, el

tiempo se transforma en la forma de existencia de la realidad y de la vida sofiada y despierta. “El

poeta percibe, asi, que el tiempo encarna también potencia de vida. Y esto de tal manera que por
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momentos llega a sentir que el tiempo se confunde con la vida, que inclusive es la vida misma”
(Magis, 1978:97).

El tiempo es muerte y es vida, a la vez. Es el espacio de invencién y creacién de la palabra.
De ahi que Antonio Machado haya definido la poesia como “palabra en el tiempo” (6). En tal
sentido, Paz dice: “No vivimos, el tiempo es quien nos vive” (Magis, 1978:97).

El tiempo como ola, como marea, como sol que ilumina y fluye, es a la vez motor que hace
combustion y que existe independientemente del hombre. El tiempo pues existe fuera de nuestra
conciencia, y aun de la materia. En tal sentido, Magis sentencia:

“Pues bien, estas manifestaciones del anverso y el reverso de la
revelacion del tiempo muestran una grave contradiccion: por un lado, el tiempo
es intuido como algo que devora o niega la vida y la realidad que la envuelve;
por otro lado, el tiempo es entendido como agente de vida, certeza de
realizacion y hasta como seno de la vida misma. La ambivalencia es
desconcertante, pero el poeta resuelve la paradoja, porque hace poesia la idea
bergsoniana del tiempo. En otras palabras, para Octavio Paz eso que
vulgarmente Ilamamos “tiempo” comprende dos instancias diversas: el tiempo
fisico (la sucesion cronoldgica) y el tiempo puro (“duracion”, en la
nomenclatura de Bergson; “instante” en el cdodigo del poeta)” (Magis,
1978:98).

En ese tenor, Paz dice: “Cada minuto el tiempo abre las puertas, a un expirar sin fin” (Paz,
en Magis, 1978:99). Esa percepcion del tiempo como sucesién y apertura hacia algo, o puerta de
entrada a algo infinito, esa idea del tiempo sin medida ni limite es la que afirma Paz en gran parte
de su universo poético, como cuando dice:

“Hora de eternidad, toda presencia,

El tiempo en ti se colma y desemboca

i'Y todo cobra ser, hasta la ausencia!” (Paz, en Magis, 1978:99).

El pensamiento poético en Octavio Paz se centra en su obra en una tension constante entre

el tiempo y el espacio verbal de su representacion, entre el instante y la eternidad, dos signos
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contrarios y opuestos que se complementan en su mundo literario e intelectual. Su espacio creativo
parte de una concepcion estética del poema, de estirpe circular, a través del “principio de
contradiccion” (7). Diacronia y sincronia, unidad y multiplicidad son los ejes de articulacion en
que transcurre la imagen poética, cuya tension temporal oscila entre una vision occidental del
tiempo (lineal) y otra vision oriental (circular).
“Si el movimiento abocaba antes a la quietud, especializandose, ahora

tiende el espacio a la movilidad, a la medida que, por otra parte, coagula el

tiempo. Los contrarios actdan de continuo. El poema adquiere una dimensién

maltiple y unitaria: “todo es centro”, dice en el Mono gramético, o "todo esta

en todo”: Paz temporaliza el espacio y espacia el tiempo” (Dominguez-Rey,

1987:136).

Asi, la variable espaciotemporal determina el lugar de la palabra poética y actia como campo
magnético, donde el signo poético entra en rotacion. “En el espacio vibran las formas temporales
de lo viviente” (Dominguez-Rey, 1987:137).

En Paz, el tiempo no es negacion del espacio sino celebracion de la memoria. En los libros

de poesia Piedra de sol y Blanco, por ejemplo, el tiempo es su eje central, la semilla que germina

la imagen poética.

2.8. Temporalidad y circularidad. Oriente y Occidente

La pasion tematica del tiempo en Paz se remonta a su dialogo temprano con Quevedo y sera
constante este dialogo en el arco de toda su obra poética, la cual se encuadrara dentro de la ecuacion
instante y eternidad, fijeza y movimiento, como lo pudo apreciar su exégeta Manuel Ulacia, en su
obra El arbol milenario. La vision circular del tiempo fisico se remonta en Paz como influencia de

la concepcion circular del tiempo de los aztecas del mundo prehispanico y precolombino. En el
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autor de Corriente alterna, la experiencia del instante poético deviene experiencia estética del
mundo. Su vision circular y ciclica del tiempo nace del mito, no de la historia, que es lineal, desde
el punto de vista occidental.

El tiempo real es visto por Paz desde la experiencia poética, en una dialéctica entre el instante
y la eternidad, el vértigo y el reposo. La idea del tiempo ciclico que retoma niega la historia, que
se refugia en el mito del “eterno retorno” (8) de lo mismo. En este poeta, la idea de tradicion se
identifica con la de eternidad, y la de la ruptura, con la del instante.

La de Octavio Paz es una obra poética en la que predomina la exaltacion del tiempo como
vivacidad y transparencia. “La poesia de Paz esta llena de presencias que son tiempo, y de un deseo
de tiempo y presencia” (Malpartida, 1998:23). Es decir, en el Nobel de Literatura la idea de
presencia es expresion concreta del presente, una metafora del presente, cuya encarnacion de la
vida y la nocion misma del tiempo, manifiesta obsesion y anhelo de instantes. Su ser tiene sed de
tiempo: se alimenta de su esencia y le permite perpetuarse en el presente como fenémeno. El
tiempo, en efecto, le confiere el impulso creador, que le sirve de motor -0 dinamo-, el cual le
inyecta movimiento a la imagen poética, y ritmo a su poesia y a su prosa poética. Por consiguiente,
el tiempo depara en morada de su ser poético. Es decir, que el tiempo encarna en poesia, se
corporiza como identidad fenoménica. Es poesia encarnada en presencia. “Hambre de encarnacion
padece el tiempo” (Paz 14, 1990:170).

Este poeta y pensador busca en el instante de creacion, la plenitud de su ser, al que superpone
a su vez el instante en trascendencia simbdlica, a través del lenguaje. De modo pues, que la suya
es una busqueda por convertir el presente en presencia, mediante la poesia, como forma de la
temporalidad. En este autor, en consecuencia, la preocupacion por el tiempo es una idea de la

modernidad, que atraveso gran parte de sus inquietudes intelectuales y estéticas: su vision de la
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poesia y de la historia. Asi, el tiempo del ser poético encierra la temporalidad porgue es un ente
hecho de materia temporal: el ser corporiza en tiempo. La presencia del tiempo es lo que hace
posible y real el mundo y el espacio: llena el vacio de plenitud temporal, en un constante ser y no
ser. La poesia es entonces escritura desde el tiempo: su condicion de ser. Por ser el tiempo
protagonista, en Paz, su obra poética se lee como “poesia de circunstancia” (9), una suerte de diario
poetico de la contemplacion y la escritura, la reflexion del mundo y el pensamiento creador, la
vida sensorial y la realidad. La presencia del tiempo, por ende, es un ahora instantaneo que se
disipa en el “presente perpetuo”, en el que el presente del poema es el espacio donde se reconcilian
el pasado y el futuro. En efecto, en el aqui-ahora converge el tiempo presente. La experiencia
poetica del lenguaje es también una experiencia de la temporalidad. Asi, la experiencia lirica es,
asimismo, una experiencia estética en la que se reconcilian los estados del tiempo: los tiempos del
tiempo. En sintesis: la poesia deviene en la forma de ser de la poesia misma, de su identidad
temporal.

Si “el tiempo es la materia de la que estamos hechos” (10), como sentenci6é Borges, para el
cientifico Prigogine, “la vida es la inscripcion del tiempo en la materia” (Prigogine, EI nacimiento
del tiempo (45). Si bien el tiempo es el mismo, desde el punto de vista de la naturaleza, es diferente
para cada hombre, y su vision varia para cada religion y cultura, pues el tiempo en Occidente tiene
otra historia y otra concepcion para los orientales. Para esta tradicién, el tiempo es ilusorio,
reencarna y es circular, mientras que para la tradicién occidental judeocristiana, el tiempo real,
pasa Yy no vuelve, es lineal, destinista, y esta determinado por la psicologia y el azar. Somos hijos
del tiempo y por eso nacemos de sus entrafias y también nos mata: determina nuestras vidas y
nuestro destino terrenal. EI hombre busca lo absoluto, donde reside la busqueda de la vida eterna,

la trascendencia del tiempo lineal, no para reencarnar en otro cuerpo y otra alma, sino para superar
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la ilusién del mundo fenoménico y concreto, sensible y material. Esa vision de la irrealidad del
tiempo de los orientales, como en los budistas y tantristas, determina la vida psiquica y religiosa

de las personas.

2.9. Tiempo cristiano, tiempo sagrado y tiempo profano

La concepcion de la realidad del tiempo del hombre occidental, en que anida no el karma
budista, sino el destino mistico- cristiano de naturaleza biblica, es lo que perturba la esencia de la
vida mental del catolicismo por la creencia en la eternidad y el Juicio Final, y que genera un
sentimiento de angustia ante la muerte, que también conturba la vida del espiritu. EI occidental
hereda una nocion cristiana del tiempo, que es rectilinea, y que representa simbdélicamente su
salvacion, culpa, pecado o condena. Esa vision del tiempo es de estirpe sagrada, mientras que la
vision de los orientales es profana. La concepcidn lineal y rectilinea del tiempo, como una flecha
en el espacio historico, trasciende el mito, y en cambio se opera una dialéctica entre lo infinito y
lo finito del tiempo y de la vida, del cuerpo y del espiritu. La idea del tiempo lineal apunta a una
vision del progreso, que representa una linea recta hacia adelante, la cual niega el pasado, y
representa, a su vez, el atraso y el pasado. Asi, esa idea de progreso conlleva también la idea de
cambio y transformacion positiva, y su funcionamiento encarna un proceso de critica al pasado y
al presente para garantizar el progreso del futuro. Somos presentes porque estamos hechos de
presente. Y de ahi que somos presencias reales e histdricas. Y somos presentes porque somos entes
histdricos hechos de tiempo: sustancia y circunstancia del tiempo. La memoria del pasado se llama

historia, y la historia del presente tiene un nombre: politica. En efecto, todos somos entes politicos.
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Las reflexiones pacianas sobre el tiempo se refieren a la imagen del pasado y del presente:
del pasado como ausencia o vacio y del presente como presencia. Sobre el tiempo pasado, Paz
dice, en una carta dirigida a su amigo, el poeta Tomas Segovia: “Los pasados son los incidentes,
las formas que adopta la “vida anterior”, ese pasado que nunca pasa, casi siempre oculto y que solo
aparece en los dias decisivos, para reordenar lo que somos y quiénes somos. Lo pasado es
irrecuperable pero el pasado es lo que esta siempre presente” (Paz 2, 2008:77). En otra carta de 20
de noviembre de 1967, vuelve a decirle a su amigo Segovia, en una posdata: “Perdona ¢l tiempo
que pasa, 0 mas bien, a nosotros que pasamos: el tiempo estad inmovil y no nos mira. O se rie de
nosotros” (Paz 2, 2008:137).

La poesia de Paz se define como una critica radical a la idea occidental del tiempo. Esa vision
critica del tiempo como recurso y técnica que funcionan en el poema como motor impulsor del
ritmo poético, acaso la tomo Paz del simultaneismo, procedimiento técnico que cre6 Apollinaire,
en la poesia cubista, y que el surrealismo le sacé rentabilidad estética. Pero también podria decirse,
que Paz lo asimilé y metabolizo del budismo y el hinduismo: vale decir, la idea del sinsentido del
tiempo y su imagen de la extincion del tiempo irrepetible. En su libro de viaje Vislumbres de la
India, Paz dice: “El tiempo tiene un sentido. Mejor dicho: el tiempo es el sentido del existir,
inclusive si afirmamos que éste carece de sentido” (Paz 19, 1995:200). Su concepto del tiempo
infinito, que pasa y vuelve eternamente obedece a una lectura existencialista de la temporalidad,
que tiene una gran deuda con Heidegger, y su lectura temprana del libro El ser y el tiempo. “Asi
pues, el tiempo se acaba, tiene un fin: pero renace y vuelve a recorrer el mismo circulo; es un
sinfin” (Paz 19, 1995:202). Esa vision de la circularidad del tiempo es de estirpe oriental y pagana,
no cristiana. De ahi que prefigure sus preocupaciones filosoficas que le ocuparon no poca parte de

su vida espiritual. “El movimiento tiene sed de inmovilidad, el tiempo de inmutabilidad” (Paz 19,
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1995: 203). Esas reflexiones sobre el tiempo habrian de nutrir y permear gran parte de su obra
poetica, y conferirle movimiento a la imagen poética y al ritmo verbal de su prosa poética y de sus
versos. ¢“Por qué es malo el tiempo?”, se pregunta. Y responde: “Por ser impermanente, ilusorio,
irreal. El tiempo carece de substancia: es suefio, es mentira, maya” (Paz 19, 1995:204).

Con esas ideas y afirmaciones, el poeta Paz se vuelve categorico al vislumbrar el tiempo
como irrealidad e ilusion de los sentidos, y como falsa percepcion visual del cuerpo frente a la
naturaleza real. Si bien el tiempo no tiene sustancia -pues es invisible-, N0 menos cierto es que
tampoco tiene materia, ya que no posee cuerpo, es intangible, sin embargo, todos sabemos que
algo sucede cada dia y cada noche, algo que con el paso del tiempo nos sucede en nuestro
organismo, en nuestro cuerpo, y también en los otros. En tal virtud, afirma: “El sentido del tiempo
estd en el pasado, la Antigiiedad es el sol que ilumina nuestras obras, juzga nuestros actos, guia
nuestros pasos” (Paz 19, 1995:206).

Gran parte de las paginas que destin6 Paz a reflexionar sobre el tiempo descansan en la
disyuntiva entre la vision occidental y la oriental del tiempo, del cristianismo y las religiones
filosoficas orientales y del Medio Oriente. En tal virtud, afirma: “El tiempo cristiano no es ciclico
sino rectilineo. Tuvo un principio: Adan, Eva y la caida; un punto intermedio: la Redencion y el
sacrificio de Cristo; un periodo final: el nuestro. El tiempo cristiano rompe el ritmo circular del
paganismo” (Paz 19, 1995:207). En ese sentido, y como se ve, hay en Paz una preocupacion por
diferenciar el tiempo cristiano y pagano, la teologia y la filosofia, el misticismo cristiano y la
metafisica oriental. No una vision cientifica del tiempo, ni tampoco cuantica sino metafisica. No
una concepcion fenomenoldgica del tiempo sino existencialista y ontoldgica. Visién biblica y
vision pagana se oponen y superponen en una especie de idea geométrica del tiempo. Siguiendo la

misma reflexion, el Nobel mexicano afirma:
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“El movimiento rectilineo es accidental y finito; es contingente: no se
mueve por si mismo sino gracias a la impulsion de un agente exterior. El
cristianismo invierte los términos; el tiempo rectilineo, el humano, es el que
cuenta porque es el de nuestra salvacion o condenacion” (Paz 19, 1995:207).

En nuestra tradicion judeocristiana, de inspiracion biblica, el tiempo terrenal es efimero, el
de la vida pasajera, determinada por la conducta humana. Esa vision del tiempo biblico esta
determinada por una escritura sagrada, que ha fundado y dominado la tradicion milenaria, cultural
y espiritual del hombre occidental, y que ha nimbado la psicologia, la mentalidad y la moral de los
individuos. Esa hermenéutica biblica ha representado la fundacion de un imaginario antropolégico
de felicidad o angustia, que condena o salva, y donde la culpa cristiana ha creado un sentimiento
de perplejidad e incertidumbre, angustia existencial y paranoia psicoldgica, al saber que existe la
idea del Juicio Final y de un fin, una teleologia apocaliptica que es a la vez un misterio y un enigma,
un eterno silencio y un destino inescrutable. La idea del paraiso, el infierno y el purgatorio no es
consustancial al mundo oriental sino al mundo cristiano. La preocupacion por el destino de nuestra
alma es un tema crucial en el imaginario metafisico y teologal del hombre occidental cristiano. En
ese mismo sentido, el autor de Los hijos del limo argumenta:

“El cristianismo coincide con las otras religiones en concebir la
perfeccidn en un mas alla del tiempo, pero ese mas alla no esta ni en el pasado
ni fuera del tiempo sino en un futuro preciso, definido: el fin del tiempo. Ese
fin es el comienzo de algo que ya no es tiempo, algo que no podemos
nombrar, aunque a veces lo Illamamos eternidad. La idea moderna del tiempo
se funda en la del cristianismo. También para nosotros el tiempo es sucesion
lineal, historia —no sagrada sino profana. La conversion del tiempo religioso
en tiempo profano tuvo como inmediata consecuencia transformarlo: cesoé de

ser finito y definido para ser infinito e indefinido. El tiempo moderno es un

permanente mas alla, un futuro siempre inalcanzable e irrealizable” (Paz 19,
1995:208).

82



La confrontacion entre la idea moderna y antigua del tiempo desemboca en la idea religiosa
frente a la idea pagana. La alusion a la idea del mas alla del imaginario cristiano tiene un
componente temporal, y se diferencia de Oriente, donde no existe una idea del mas alla, aunque si
la idea de la reencarnacidn, en algunas religiones ancestrales. Ese mas alla no alude a un tiempo
real sino a un tiempo sin tiempo ni historia: un tiempo transtemporal que sobrepasa las coordenadas
fisicas del mundo. EI concepto del fin -o teleoldgico- es de naturaleza cristiana, no de las religiones
ni de las filosofias orientales. La linealidad y la circularidad del espacio sagrado cristiano y del
espacio profano pagano se distancian en el tiempo.

La vision del pasado biblico y del futuro como salvacion o condena, culpa o expiacion es de
estirpe teoldgica y crea en la mentalidad cristiana la fe en el porvenir, el progreso del alma y la
trascendencia del espiritu sagrado, en un acto de transustanciacion del cuerpo que garantiza la idea
de la vida eterna, como teleologia de la vida material. En ese orden de ideas, sentencia:

“A medida que el futuro se aleja, el pasado se aleja: también es
intocable... En cambio, el futuro es y serd incalculable. Tal vez lograremos
saber de ddénde venimos; no es facil que sepamos hacia donde vamos.
Disparado hacia adelante, flecha en linea recta, nuestro tiempo no tiene méas
sentido que el de ser un perpetuo movimiento cada vez mas cerca -cada vez
mas lejos- de la futura perfeccion. La idea que nos espolea es maravillosa e
insensata: el futuro es progreso” (Paz 19, 1995:208).

Esa meditacion filosofica del tiempo pasado, presente y futuro de Octavio Paz serd una
constante en su empresa intelectual, que hace que su obra sea el resultado de un pensador, de gran
cultura filosofica. Un lector apasionado de las tradiciones filosoficas orientales y de los grandes
clasicos del pensamiento filosofico occidental que se ocuparon de las ideas, las religiones, la
estética, la ética, la politica, el arte, la antropologia y la linglistica. La frase que resume la

conclusion a que arriba Paz en Vislumbres de la India - libro de viaje por la cultura, la filosofia, el

arte y la religion de este subcontinente- es la siguiente: “Creo que la reforma de nuestra civilizacion
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debera comenzar con una reflexion sobre el tiempo” (Paz 19, 1995:211). Segln este poeta y
ensayista:

“Los antiguos griegos y romanos no tenian la nocion del tiempo sucesivo
y progresivo: es un concepto judeocristiano que después se ha secularizado y
convertido en la idea del progreso. Es una filosofia que proviene de la nocion
del tiempo sucesivo y rectilineo. Para otras civilizaciones el tiempo es circular.
Es lo que pensaban casi todos los hombres de la antigliedad y es lo que
pensaban los chinos y los hindues” (Peralta, 2014:119).

Esta es una respuesta que ofrece Paz al periodista Braulio Peralta, titulada El poeta en su
tierra. Dialogos con Octavio Paz.
En el poema “Cara al tiempo”, de su libro Vuelta, dice:

“El tiempo no cesa de fluir,
el tiempo

no cesa de inventar,

no cesa el tiempo

de borrar sus invenciones,
no cesa

el manar de las apariciones.

Las bocas del rio

dicen nubes,

las bocas humanas

dicen rios.

la realidad tiene siempre otra cara,

la cara de todos los dias,

la que nunca vemos,

la otra cara del tiempo” (Paz 20, 1990:56).

De igual modo, en Nocturno de San Idelfonso, el largo poema de versos encabalgados del
mismo texto citado, el poeta dice:
“La verdad
es el fondo del tiempo sin historia.

El peso
del instante que pesa” (Paz 20, 1990:79).

84



Como se lee, Paz juega con la imagen del tiempo y la historia, en una poética del instante,
que encarna la idea del fluir del tiempo que no cesa, al definir la idea de poesia:

“La poesia,

como la historia, se hace;
la poesia,

como la verdad, se ve.

La poesia,

puente colgante entre historia y verdad,
no es camino hacia esto o aquello:

es ver

la quietud en el movimiento,

el transito

en la quietud.

La historia es el camino:

no va a ninguna parte,

todos lo caminamos,

la verdad es caminarlo.

No vamos ni venimos:

estamos en las manos del tiempo” (Paz 20, 1990:80).

2.10. Tiempo y reposo en Arbol adentro

El tiempo, sera pues el centro vital, el nervio troncal de las reflexiones y figuraciones de la
naturaleza en la obra de pensamiento, y también en la obra poética de Paz: “Perdona el tiempo que
pasa, 0 mas bien, a nosotros que pasamos: el tiempo estd inmovil y no nos mira. O se rie de
nosotros”, le dijo Paz a Tomés Segovia (Paz 2, 2008:137).

Algunas definiciones poéticas de Paz estan contenidas en su Gltimo poemario Arbol adentro,
cuyo tema esencial es el tiempo, en el que hay ecos y resonancias de tono lirico, donde combina
poemas cortos con extensos, de imagenes moviles y fugaces, densidad conceptual y pensamiento
onirico. Se observan algunas como:

“El tiempo es una mascara sin cara” (Paz 1, 1987:94).
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“La luz es tiempo que piensa” (Paz 1, 1987:115).
“Gira la rueda de las apariencias

Sobre ¢l eje del tiempo, su fijeza” (Paz 1, 1987:22).

“El tiempo se arrastra, se esconde, se espia,
el tiempo se entierra...” (Paz 1, 1987:144).

“Hay una semilla dormida en el tiempo” (Paz 1, 1987:144).

“Comi tinieblas con los ojos,
bebi el agua del tiempo, bebi noche” (Paz 1, 1987: 149).

“Entre el fin y el comienzo

un instante sin tiempo

fragil arco de sangre

puente sobre el vacio” (Paz 1, 1987:154).

“tus dedos de aire abren los parpados del tiempo” (Paz 1, 1987:156).

“Entre la noche y el dia

Hay un territorio indeciso.

No es luz ni sombra:

Es tiempo” (Paz 1, 1987:162).

“Amar es perderse en el tiempo,
Ser espejo entre espejos. ..

El tiempo es el mal,

El instante

Es la caida “(Paz 1, 1987:168).

En Dias habiles de 1958-61, en su poema Entrada en materia, Paz juega con la imagen del
ahora y la hora, en un juego de resonancias homofénicas, pero que dan una idea de su concepcion
ludica del tiempo, y bajo la técnica de los encabalgamientos de los versos:

“Un reloj da la hora

ya es hora

no es hora

ahora es ahora

ya es hora de acabar con las horas

ahora no es ahora

es hora y no ahora

la hora de comer al ahora” (Paz 25, 1997:265).
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De los poemas de este libro citado, EI mismo tiempo, es acaso en el que el poeta mas penetra
en la variable de lo temporal, usando la técnica del simultaneismo surrealista. Asi pues, sentencia:
“Yo no escribo para matar el tiempo

Ni para revivirlo
Escribo para que me viva y reviva” (Paz 25, 1997:283).

Estos versos encierran su poética, y lo definen en su totalidad, desde el punto de vista de su
concepcion de la poesia, del lenguaje poético y de la escritura lirica. De igual modo, vuelve a
enfatizar su temética, en el mismo poema, con estos versos:

“Tal vez no pasa el tiempo

Pasan iméagenes de tiempo
Si no vuelven las horas vuelven las presencias” (Paz 25, 1997:284).

Y maés adelante, en el texto sentencia, en una especie de vision fantastica y subjetiva del
tiempo, de un tiempo invisible al que llama transparencia, y que es otra imagen recurrente en su
Orbita poética:

“Dentro del tiempo hay otro tiempo
quieto

sin horas ni peso ni sombra

sin pasado o futuro

solo vivo

como el viejo del banco

unimismado idéntico perpetuo

Nunca lo vemos

Es la transparencia (Paz 25, 1997:284).

La vision del tiempo como circularidad, que encarna la linea en espiral infinita, de claras
reminiscencias surrealistas, pero que se transformo en su contacto con la cultura oriental, se puede

apreciar en la lectura de su obra Salamandra, que escribié en La India, entre 1958 y 1961, y que
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es un libro que se nutre de la contemplacion, la mirada y la experiencia, como se observa, en el
poema Noche en claro:

“El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba
No pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa” (Paz 25,
1997:300).

Como se puede apreciar, estos versos simbolizan la idea de infinitud perenne de un suceder
que no termina de ocurrir en el tiempo y el espacio. Al final del poema, concluye:

“Aqui el tiempo se para

los cuatro puntos cardinales se tocan
es el lugar solitario el lugar de la cita
Ciudad Mujer Presencia

aqui se acaba el tiempo

aqui comienza” (Paz 25, 1997:303).

Se observa en Paz este juego de la inmovilidad y la movilidad del tiempo, de la imagen
instantanea que pasa y se queda a la vez, de la hora que pasa sin pasar, como reza el leitmotiv del
poema. Conviene citar completo su poema Apremio, pues contiene la idea del tiempo de la
escritura y la del reposo:

Corre y se demora en mi frente
lenta y se despena en mi sangre
la hora pasa sin pasar

y en mi se esculpe y desvanece.

Yo soy el pan para su hambre
yo el corazon que deshabita
la hora pasa sin pasar

y esto que escribo lo deshace.

Amor que pasa y pena fija

en mi combate en mi reposa
la hora pasa sin pasar

cuerpo de azogue y de ceniza.

Cava mi pecho y no me toca
piedra perpetua que no pesa
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la hora pasa sin pasar
y es una herida que se encona.

El dia es breve y la hora inmensa

hora sin mi yo con su pena

la hora pasa sin pasar

en mi se fuga y se encadena” (Paz 25, 1997:304-305).

Como se percibe, la obra poética de Octavio Paz dio un giro creativo y tematico con su
experiencia de Oriente, y esta realidad se observa en algunas iméagenes que matizan muchos de sus
versos. Asi, en Ladera este --un libro que comprende textos de 1962 hasta 1968--, en su poema
Tumba de Amir Khusr(, hay un verso categérico, con el que concluye, y que dice: “todo poema es
tiempo y arde” (Paz 25, 1997:347). Este verso encierra su concepcion del tiempo poético, es decir,
del poema como materia temporal que arde como el fuego y se incendia en la pagina, en tanto
experiencia célida de la imaginacion. En el mismo texto hay otro verso sentencioso que dice:
“hambre de encarnacion padece el tiempo” (Paz 25, 1997:346). Para él, todo es tiempo, todo esta
hecho de tiempo: los arboles, las piedras, el agua, los rios, etc. Y como tal, también el poema esta
hecho de la materia y la sustancia del tiempo, en tanto lenguaje de expresion y vehiculo verbal en
que el texto se instala en el presente.

El premio Nobel mexicano funda, por consiguiente, un sujeto poético que pone en crisis el
tiempo del poema y su movimiento verbal y ritmico, en una especie de caminata imaginaria y
vertiginosa por la pagina en blanco del texto. En su poema Perpetua encarnada, dice:

“Estoy atado al tiempo

Prendido prendado

Estoy enamorado de este mundo

Ando a tientas en mi mismo extraviado
Pido entereza pido desprendimiento
Abrir los ojos

Evidencias ilesas
Entre las claridades que se anulan” (Paz 25, 1997:357).
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En tanto en su largo poema titulado Cuentos de dos jardines, dice su voz poética:
“Estamos condenados
A matar el tiempo” (Paz 25, 1997:412).

En su libro de poemas en prosa surrealista, ¢Aguila o sol? (1949-50) -aparecen textos
oniricos y fantasticos, que se leen como tales, y también como cuentos o relatos-, el poeta
mexicano le canta al tiempo de modo encantado y lirico, es decir, lo personifica, en prosa de
imaginacion: “... a veces siento que no he vivido nunca, que he sido vivido por el tiempo, ese
tiempo desdefioso e implacable que jamas se ha detenido, que jamas me ha hecho una sefia, que

siempre me ha ignorado” (Paz 14, 1990:40).

2.11. El tiempo en El mono gramatico. “La fijeza es siempre momentanea”. Instante

y fijeza

En su libro EI mono gramatico, de 1974, Paz despliega su ingenio e imaginacion al escribir
un libro inclasificable, pues es un hibrido que navega entre el ensayo, el poema en prosay el relato.
Un texto matizado de reflexiones y que sigue la linea de un camino. En dicho libro el poema
deviene caminata, como diria Hugo Verani, en su libro EI poema como caminata. La frase motora
“La fijeza es siempre momentanea” se repite incesantemente y le confiere al texto un ritmo
temporal agil y veloz, donde el sujeto poético cuenta y canta lo que ve, oye y siente. Asi pues,
dice:

“La fijeza es siempre momentanea. Es un equilibrio, a un tiempo
precario y perfecto, que dura lo que dura un instante: basta una vibracion de la
luz, la aparicion de una nube o una minima alteracion de la temperatura para
que el pacto de quietud se rompa y se desencadene la serie de las metamorfosis.

Cada metamorfosis, a su vez, es otro momento de fijeza al que sucede una
nueva alteracion y otro insolito equilibrio. Si, nadie esta solo y cada cambio
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aqui provoca otro cambio alla. Nadie esta solo y nadie es solido: el cambio se
resuelve en fijezas que son acuerdos momentaneos. Debo decir que la forma
del cambio es la fijeza 0, mas exactamente, que el cambio es una incesante
busqueda de fijeza. Nostalgia de la inercia: la pereza y sus paraisos congelados.
La sabiduria no esta ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la dialéctica entre
ellos. Constante ir y venir: la sabiduria estd en lo instantaneo. Es el trénsito.
Pero apenas digo transito, se rompe el hechizo. El transito no es sabiduria sino
un simple ir hacia... el trdnsito se desvanece: solo asi es transito” (Paz 9,
1996:16-17).

Como se puede captar en este fragmento, la poética que instaura Paz, a través del sujeto
poético del discurso, revela una constante tension entre el tiempo y el espacio de la palabra y el
lenguaje, entre el instante y la fijeza: la metamorfosis de lo momentaneo, el equilibrio y el
movimiento. Didlogo e interrogaciones entre la soledad del sujeto poético y el espacio temporal,
en esta experiencia de escritura poética, Paz hace un despliegue de ideas que juegan al sentido, y
en esa busqueda pierden el sentido y desembocan en una experiencia lirica de la contemplacion
festiva y el pensamiento onirico, en frases plagadas de ideas: “La fijeza es siempre momentanea.
¢Como puede serlo siempre?” -se pregunta la voz poética-. “Si lo fuese, no seria momentanea —o
no seria fijeza”, se responde (Paz 9, 1996:25). Y reflexiona a seguidas sobre lo dicho: “Mi frase
tiende a disolver esa oposicidn y asi se presenta como una taimada transgresion del principio de
identidad. Taimada porque escogi la palabra momentanea como el complemento de fijeza para
atenuar la violencia del contraste entre movimiento e inmovilidad” (Paz 9, 1996: 25).

Toda la masa textual de EI mono gramatico encarna un cuerpo de ideas y narraciones
alrededor del tiempo, como pretexto del decir poéetico, como metafora y analogia de la realidad de
la naturaleza en su temporalidad. Las frases conforman un tejido de simbolos y signos
contradictorios, de un sujeto que dice yo en el discurso, desde la impersonalidad, un yo ficticio,

literario, que afirma, niega, se desdice, contradice, monologa, y sigue su discurso en un

movimiento infinito.
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Dice el poeta mexicano:

“Si se sustituye la expresion figurada por la directa, aparecera el
contrasentido: la fijeza es (siempre) movimiento. A su vez, fijeza es una
metéfora. ;Qué quise decir con esa palabra? Tal vez: aquello que cambia. Asi,
la frase podria haber sido: lo que no cambia es (siempre) movimiento. El
resultado no es satisfactorio: la oposicion entre cambio y movimiento no es
neta, la ambiguedad reaparece. Puesto que movimiento es una metafora de
cambio, lo mejor sera decir: no cambio es (siempre) cambio. Al fin parece que
he llegado al desequilibrio deseado. Sin embargo, cambio no es la palabra
original que busco: es una figura de devenir. Al sustituir cambio por devenir,
la relacion entre los dos términos se altera, de modo que debo reemplazar no-
cambio por permanencia, que es una metafora de fijeza como devenir lo es de
llegar-a-ser que, por su parte, es una metafora del tiempo en sus
transformaciones incesantes. .. No hay principio, no hay palabra original, cada
una es una metafora de otra palabra que es una metéfora de otra y asi
sucesivamente. Todas son traducciones de traducciones. Transparencia en la
que el haz es el envés: la fijeza siempre es momentanea” (Paz 9, 1996:28).

Las ideas que encierran estas frases poéticas encierran, a su vez, un contenido filoséfico y
metafisico del tiempo y su movilidad, que representan la infinitud del lenguaje y la posibilidad
siempre abierta de las significaciones, las sugerencias y las designaciones. La estrategia de
escritura y la técnica de composicién de estos textos son la expresion de un constante mondlogo
interior que cuenta y canta, mediante el “fluir de la conciencia” verbal que describe y reflexiona
como un ojo que camina y cifra lo visto en instantes de creacion. Hay pues un perpetuo cruce de
ideas e imagenes gue caminan y se yuxtaponen a su paso por el bosque de los signos verbales, que
se contradicen exprofeso, de modo circular, en forma de espiral temporal.

“En el monologo uno de los términos acaba por devorar al otro: o la
inmovilidad solo es un estado del movimiento (como en mi frase) -dice Paz- o
el movimiento solo es una ilusion de la inmovilidad (como entre los hindues).
Por tanto, no hay que decir ni siempre ni nunca, sino casi siempre o0 casi hunca,
s6lo de vez en cuando o mas de lo que generalmente se piensa y menos de lo
que esta expresion podria indicar, en muchas ocasiones o en rarisimas, con
cierta constancia o no disponemos de elementos suficientes para afirmar con
certeza si es periodica o irregular: la fijeza (siempre, nunca, casi siempre, casi

nunca, etc.) es momentanea (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.)...
Todo esto quiere decir que la fijeza nunca es enteramente fijeza y que siempre
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es un momento del cambio. La fijeza es siempre momentanea” (Paz 9,
1996:30).

Juegos de identidades del yo poético con el yo biogréfico, de la realidad y la ficcion, del
espacio y el tiempo, este texto se lee como una espiral de palabras que se mueven a un ritmo fugaz,
alrededor del leitmotiv, “la fijeza es siempre momentanea” (12), con el que el poeta real articula un
discurso lirico de grandes ecos y resonancias surrealistas, que colindan con la “escritura
automatica”, con esa técnica de escritura poética donde no interviene la razén ni el célculo, sino el
“azar objetivo” (13): no el razonamiento sino la inspiracién del instante. Asi nos dice:

(13

. el tiempo en una alegoria de Si mismo nos imparte lecciones de
sabiduria tan pronto formuladas como destruidas por el mas ligero parpadeo
de la luz o de la sombra que no son sino el tiempo en sus encarnaciones y
desencarnaciones que son las frases que escribo en este papel y que conforme
las leo desaparecen...” (Paz 9, 1996:49).

Enumeraciones galopantes, descripciones infinitas y afirmaciones luminosas y osadas, el
movimiento de las palabras de este texto es circular y gira en una 6rbita de luz y sombra, realidad
y ensofiacion: “...la espera que suprime al tiempo; la espera es instantanea, estd al acecho de lo
inminente, de aquello que va a ocurrir de un momento a otro: acelera al tiempo” (Paz 9, 1996:20).
O cuando vuelve a decir:

“La idea de que el fondo del tiempo es una fijeza que disuelve todas las
iméagenes, todos los tiempos, en la transparencia sin espesor ni consistencia,
me aterra. Porque el presente también se vacia: es un reflejo suspendido en
otro reflejo. Busco una realidad menos vertiginosa, una presencia que me
saque de este ahora abismal... (Paz 9, 1996:118).

En este fragmento se observa una reflexion tajante y metafisica del tiempo como expresion
del presente, del tiempo vertiginoso donde habita el yo. Finalmente, Paz sentencia: “Cada tiempo

es diferente; cada lugar es distinto y todos son el mismo, son lo mismo. Todo es ahora” (Paz 9,

1996:121).
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2.12. Tiempo y fugacidad en Pasado en claro

La nocion del tiempo como perpetuidad e instante fijo es reiterativa en algunos ensayos y

poemas de Paz. Asi, en su poema extenso de corte autobiografico Pasado en claro, afirma:
“siempre es el mismo dia, la misma noche siempre,
No han inventado el tiempo todavia” (Paz 15, 1990:19).

O cuando sentencia:

“En el centro del tiempo ya no hay tiempo,

Es movimiento hecho fijeza, circulo

Anulado en sus giros” (Paz 15, 1990:38).
Y sigue diciendo:

“La quietud en si misma

se disuelve. Transcurre el tiempo

sin transcurrir. Pasa y se queda. Acaso,

aunque todos pasamos, ni pasa ni se queda:

hay un tercer estado” (Paz 15, 1990:40).

Estos versos expresan la naturaleza dual, contradictoria y dialéctica del tiempo, en relacion
con el hombre, el transcurrir y el yo. Simultaneismo e instantaneidad pendulan en el
funcionamiento del tiempo que encarna y representa el fluir de la vida misma. Ese tercer estado
del ser al que Paz alude no es el pasado ni el futuro: es un estado que ni pasa ni se queda, es un
grado cero, el vacio, un punto en blanco que funciona como eje de interseccion que seria el
instante:

“Hay un estar tercero:
el ser sin ser, la plenitud vacia,

hora sin horas y otros nombres
con se muestra y se dispersa
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en las confluencias del lenguaje
no la presencia: su presentimiento” (Paz 15, 1990:40).

En la articulaciéon de su poética del instante, el tiempo en Paz opera como accién que le
imprime un ritmo verbal a sus versos, en un nivel imaginario y otro empirico, de imagenes poéticas
en transicion y rotacion, que desembocan en una analogia y esta, en otra, y asi sucesivamente,
como se puede comprobar en Pasado en claro y, sobre todo, en EI mono gramatico. El poeta fija
los instantes de percepcion en una imagen que se disipa en otra hasta articular un universo poético
circular, como su concepcion misma del tiempo. Sus poemas no obedecen a un plan o estrategia
de composicidn, sino al azar y la espontaneidad, deudoras sin dudas del surrealismo y el cubismo
poeticos. Sucesion y simultaneidad, instantaneidad y desplazamiento, en estos dos libros, Paz lleva
hasta el limite la estrategia poética del mondlogo poético o soliloquio lirico, que evoca una
escritura sondmbula, en duermevela, y en estado de vigilia delirante. En Blanco, EI Mono
gramatico, Pasado en claro, y aun en Piedra de sol, hay un itinerario, un recorrido, que semeja
una “poética del caminante”, como diria Verani. Una poesia que busca “la fijacion del instante”
(Gimferrer, 1980:33).

Asi pues, para Pere Gimferrer: “la lectura de cualquier poema es un itinerario hacia el
instante de la fijeza, en la que la conciencia se ve a si misma al ver el instante” (Gimferrer, 1980:
34). El itinerario como estrategia poética en Paz puede ser circular como en Piedra de sol, o lineal

como en El mono gramatico.

2.13. Piedra de sol. El tiempo, el amor y el cuerpo
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En Piedra de sol el amor es una hipérbole del deseo carnal, bajo una operacion poética en
ascenso que al final se rehace y recompone, después de descomponerse por la geografia del cuerpo
de la amada. Es un viaje hacia la luz, hacia lo blanco, que es lo mismo que decir: hacia el silencio.
En ese viaje se expresa la conciencia poética del autor, en un acto de purificacion de su yo, a través
de la expiacién de las palabras en el tiempo, en los ecos que emiten, como espejo de su propia
voluntad de creacion. Asi, en palabras de Gimferrer: “el poeta se busca a si mismo en el empefio
de encontrar el instante perdido, el momento de fijeza en el vértigo. Surge de pronto, el fin, en esta
busqueda, no el instante, pero si al menos un instante concreto al que poderse asir” (Gimferrer,
1980:41).

Como lenguaje temporal, la poesia como arte naci6 del tiempo y a él vuelve: vive en una
pugna perpetua por trascender sus coordenadas. EI poema, en efecto, funciona en una constante
tensién por abolir el tiempo y su duracion, su decir, su forma de existencia. El tiempo de la
naturaleza pasa, transcurre, y su duracion encarna la fugacidad del presente, pero se consagra en
el poema, en forma de vértigo y movimiento de la imagen. En su revelacion poética, el tiempo no
se fija, sino que transcurre de modo invisible, en una rotacion césmica. Plenitud del instante y
vacuidad de la fijeza, el tiempo poético sirve de hilo conductor de la energia creativa que dimana
de la imaginacion del poeta. Si el tiempo es indetenible en la realidad, también lo es en el poema.
Su expresion en la composicion del poema se manifiesta como fuerza de atraccion, que fija el
instante de creacion en el reino de la imagen poética. El tiempo, pues, se posesiona del poeta y lo
convierte en escritura.

“Pero es que por un lado lo que aparece mostrado como ya presente en
el interior del poema deber ser visto como futuro en la realidad externa a el —
0 sea que se alude en presente, no al momento en que efectivamente se escribe
el poema, sino mas bien al presumible porvenir—y, por lo tanto, del presente

inmovilizado en su fijeza al futuro en el que se ha envejecido, es un hecho que
se produce dentro del poema, es decir, que al igual que los anteriores
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zigzagueos y permutas, forma parte de lo narrado en el texto y sélo es
biogréfico en la medida en que lo sea el poema como tal, es decir, solo lo es
literalmente- y entonces, si, en el grado maximo- como incidente que forma
parte del texto; no de la externa existencia personal de su autor, sino —lo cual
no es exactamente lo mismo- de la existencia que posee como personaje en el
poema” (Gimferrer, 1980:45-46).

En el delirio de la creacion y de la escritura misma del poema, en su concepcion estructural,
Paz, en Piedra de sol, nos revela su idea del amor y del cuerpo, en base a un trasfondo temporal
del poema. “Queda claro, pues, que de lo que aqui se trata insiste Gimferrer- es de asediar, de
poner cerco al instante, en busca de su fijeza en el poema, que nos revelara nuestro verdadero ser”
(Gimferrer, 1980:47).

En el texto Piedra de sol, el ser poético busca su consagracién en el instante, que se anida
en la consumacion del placer del cuerpo de la amada, en un afan de plenitud carnal. De ahi que
Gimferrer diga: “En la plenitud de este instante, el tiempo se ha detenido y parece alcanzarse la
fijeza total de la contemplacion e inmersion en lo absoluto” (Gimferrer, 1980:51). El sujeto poético
alcanza el autoconocimiento, cuando logra consagrarse en la fijeza del instante de creacion y
comulgar con el tiempo real. En este largo texto, Paz suspende al lecto en la circularidad del tiempo
del poema y lo expulsa de la inmovilidad, pues es un texto ciclico, que se repite y se muerde la
cola para semejar el gran calendario azteca, plagado de simbolos y cifras cosmolégicas. Asi, revela
que el discurso poético no se interrumpe, sino que sigue el curso del calendario del tiempo azteca,
con sus dias y sus noches, sus meses y sus afos.

En efecto, la unidad del poema se rompe en la fijeza del instante, en un itinerario donde se
consagra el tiempo del poema, y disipa el presente en la trans-temporalidad. En Piedra de sol el

cuerpo femenino es el centro de gravedad de su empresa imaginativa. Es asi la historia de una

epifania del cuerpo, en un flujo er6tico por alcanzar la otredad del ser poético, en el encuentro
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amoroso, en el que la palabra fecunda el tiempo. Mundo y conciencia, poesia y palabra, cuerpo y
deseo se dan las manos en un periplo epifanico entre la naturaleza y la historia.

La circularidad temporal de Piedra de sol y Pasado en claro se expresa en el itinerario in
crescendo del verso como dispositivo del lenguaje, que desafia el espacio de la pagina. En efecto,
Pasado en claro es un poema unitario, de largo aliento, de tipo autobiografico, en el que Paz revela
gran densidad de ideas y reflexiones sobre el tiempo y su vida personal y familiar: capitaliza su
pasado familiar y le imprime dimensidn estética y rentabilidad lirica. Tragedia personal y anécdota,
cronica de vida, este poemario encarna su odisea ontoldgica. “Poema circular, se ha dicho: Pasado
en claro vuelve, en efecto, al punto de partida, pero no recorre, en el trecho que media el arranque
y meta, un itinerario rectilineo como el que podia reconstruirse en Piedra de sol y en Blanco”, ha
dicho el poeta y ensayista catalan (Pere Gimferrer, 1980:75-76).

En gran parte de la obra poética de Paz, el instante y la eternidad, como expresiones miticas
del tiempo, encarnan en fijeza y movimiento o, lo que es mejor, en el presente, en tanto que
presencia, en que se representa la vida despierta y consciente del hombre.

“Este instante lleva al poeta al encuentro consigo mismo, pero también
a la verdadera vision del ciclo del mundo exterior en las horas y las estaciones.
Adiestrado en tal escuela de conocimiento, podra ahora el poeta llevar a cabo
una incursion dilatada en el ayer...” (Gimferrer, 1980:78).

Esa ansiedad por el tiempo que atraviesa el imaginario poético de Paz, asi como su concepto
del poema, esta presente en su universo metafisico, el cual se convierte en eje que motoriza y
dinamiza la imagen poética en no pocos de sus textos liricos: “En el fondo del tiempo ya no hay
tiempo” (Paz 14, 1990:101).

El sujeto poético en Paz “vagabundea” en el tiempo, pone en crisis la temporalidad, como

ser errante. Es asi que el tiempo se transfigura en protagonista de su mundo poético, en el acto de
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nombrar las cosas con el lenguaje de la simbolizacion, casi siempre contagiado de suefios, de

experiencias oniricas que se confunden y mezclan con la historia, el mito o la realidad.

2.14. Fijeza y movimiento, sucesion y transito

En Paz la poesia se convierte en recurso de pensamiento, y también, en autoconocimiento,
en la medida en que la escritura misma del poema se convierte en experiencia material e intelectual.
Asi, el acto de pensar, reflexionar y contemplar la realidad participa como pretexto de
reconocimiento del mundo y, en consecuencia, como forma de auto- conocerse. Esta experiencia
le permite afirmar su ser, descubrir su intelecto y medir sus potencialidades imaginativas,
creadoras, inventivas y conceptuales. Es decir, que la poesia se convierte en aprendizaje del
lenguaje y ejercicio de pensamiento, a la manera germana del bildungsroman narrativo. En efecto,
la palabra poética en el autor mexicano alcanza una forma de percepcion y un modo de
conocimiento que lo transforma como sujeto de creacion. Estos poemas suyos, jalonados por la
categoria del tiempo, presentan una dicotomia de oposiciones, en niveles tales como: fijeza-
movimiento, sucesidn-instante, transito-quietud, perpetuidad-fugacidad. Los mismos actian como
correlatos entre individuo y mundo, historia y naturaleza, identidad y otredad, cuerpo y no-cuerpo,
unidad y relacion, vacuidad y plenitud. Por consiguiente, el yo y la mascara, el mundo y el lenguaje
poetico actian como espejos o metaforas del universo simbdlico. En consecuencia, la obra de Paz
es una tentativa por superar la dualidad de las cosas, a través de la relacion o la analogia temporal
como Unica forma simbdlica posible de alcanzar la unidad del mundo. Esta es pues la suprema
aspiracion de todo poeta, que constituye la esencia de gran parte de los temas que trata o aborda.

Octavio Paz, en efecto, fija el tiempo, lo congela en un rapto continuo del proceso verbal de la

99



escritura del poema. “Vivimos en el tiempo del poema, que es tiempo de la memoria hecha
presente” (Gimferrer, 1980:98). Persigue la iluminacién a través de la experiencia poética como
un acto religioso y estético, no en el tiempo historico sino en el tiempo del instante de la imagen
creadora. “Aqui y ahora en el presente donde adquiere sentido humano la Historia es donde nos
hace habitar el poema. La retencion de la fijeza que define el poema tiene por objeto, ahora la
advertimos, hacernos habitable ese “presente perpetuo’... en el que la poesia, al llevar a cabo “la
resurreccion de las presencias” abre el camino a “La historia Transfigurada en la verdad del tiempo

no fechado” (Gimferrer, 1980:100-101).

2.15. Circularidad y movimiento

Octavio Paz con su poesia hace inmovil el tiempo del poema, y asi lo perpetda en la quietud
del movimiento de la historia y del tiempo real de la naturaleza: el tiempo psicolégico del cuerpo.
El tema de Piedra de sol es el tiempo circular, una operacion técnica donde dialogan el movimiento
y la fijeza —o la fijeza momentéanea y lineal en el Mono gramético-, en un fluir temporal eliptico
del poema. A través de la lectura del poema se produce una percepcién del instante mismo en que
fue concebido. Asi pues, el tiempo encarna en escritura en movimiento. Entre los opuestos, fijeza
y movimiento, se articula un campo de fuerza gravitatoria que le confiere impulso a la accion de
la imagen poética. En tal virtud, Gimferrer -evocando la lectura del Mono gramatico- apunta:

“Toda esta primera fase de halla presidida por la tension entre
movimiento e inmovilidad, que corresponde a la tensién entre fijeza del
instante y la fluencia temporal de que este se desgaja, y aun, en el interior del
instante reducido a la fijeza, responde a la calidad momentanea de ésta, a su

transitoriedad: fijeza momentanea, en transito hacia otro instante” (Gimferrer,
1980:109).
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Por consiguiente, el correlato fijeza-movimiento prefigura el transito y la sucesion del ritmo
del poema, en su estructura, composicion y forma.

A propésito de Piedra de sol, Gimferrer sentencia, finalmente:

“Lo visto en el poema nos deja a solas con la petrificacion de las cosas
visibles, vueltas ya invisibles en la noche cerrada; lo leido en la pagina nos
deja, nuevamente, con el blanco inicial, mientras los nombres, consolidados y
compactos, perduran en la fijeza momenténea que el poema ha hecho posible.
Hemos ido de la inmovilidad a la fijeza, y también del blanco al blanco en la
pagina” (Gimferrer, 1980:118).

El tiempo, en su transcurrir y devenir, ofrece una imagen del pasado, y de espacio donde se
situa la memoria, que serd vital en la recuperacion del fluir del tiempo. En efecto, el tiempo
fragmenta el espacio, y mas aun, el pasado. Ahora bien, el espacio en blanco se torna receptaculo
para que el tiempo transcurra y deje su estela en el presente. “Una vez mas, el lenguaje especializa
la temporalidad de la conciencia y lo sucesivo se vuelve simultaneo”, afirma en ese sentido Hugo
Verani, en su obra ElI poema como caminata (Verani, 2013:143). La dualidad dialéctica que se
produce entre la idea de fijeza y de movimiento, en el libro EI mono gramatico, actia como
leitmotiv que se repite reiterativamente como una letania que funda una realidad paraddjica, y que
alude a la idea de cambio y permanencia, como motores expresivos del texto.

“Espacio y tiempo desaparecen bajo el hechizo del presente. Tanto 'La
fijeza es siempre momentanea” como "El presente es perpetuo” (“Viento
entero”) y el "viaje inmovil” (Blanco) exponen la coherencia de la cosmovision
de Paz en su periodo oriental, que entronca, naturalmente, con su suefio de
plenitud en un tiempo sin tiempo” (Verani, 2013:131).

El tiempo, en sintesis, se convierte y actia como eje de mediacion entre el mundo y el ser, y
se produce asi una escision en el fluir temporal del poema, entre la imagen visible y la palabra,
que seré el fundamento de gran parte de su obra poética:

“Ciudad Mujer Presencia

aqui se acaba el tiempo
aqui comienza” (Paz 25, 1997:303).
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De este modo, el tiempo participa como espacio central en la cosmovision poética de Paz, se
revela en un constante monologo interior, el cual hace pensar que su obra poética es un largo
dialogo con su yo, o una misteriosa conversacion autobiografica. Es una especie de didlogo con
sus sentidos, entre las palabras y sus ecos, en un espacio temporal simultaneo, simétrico y circular,
que encarna una suerte de poética del caminar o arte del caminar, como ejercicio del intelecto
creativo y del pensamiento ladico. Es como si los poemas se escribieran, midiendo los pasos, acaso
para que los pasos del caminar sirvieran de ritmo, en un “rito de pasos”, o marca de tiempo -como
bien lo estudia el critico Hugo Verani. Dice poeta mexicano:

“Oyeme como quien oye llover,

pasan los afios, regresan los instantes,

¢oyes tus pasos en el cuarto vecino?

no aqui ni alla: los oyes

en otro tiempo que es ahora mismo,

oye los pasos del tiempo

inventor de lugares sin peso ni sitio” (Paz 1, 1987:155).

En Piedra de sol, por ejemplo, se va a operar una suerte de poesia de la itinerancia, de una
peregrinacion circular del ser poético, que persigue una bisqueda y una reconciliacién entre su yo
y la otredad, y cuya liberacién se manifiesta a través del cuerpo erético femenino. Asi pues, como
dice Verani: “el yo del poeta se disuelve en el lenguaje y su imagen se desvanece en la otredad”
(Verani, 2013:95).

La obsesion de Paz con el tiempo se resuelve siempre en basqueda por perpetuar su ser en
el presente y asi reivindicar la memoria, que en él tiene menos presencia que el presente, el cual,

a menudo, depara en instante, o, mas precisamente, en una vision del instante poético de lo

perdurable.
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“Para ¢l, el presente abarca todo lo existente: retornar al origen es
retornar al presente, a un eterno presente. La eternidad -si existe- estd aqui y
ahora. Considera Wittgenstein. Y la misma actitud mueve a Paz: la eternidad
y lo absoluto no estan mas alld de nuestros sentidos, existen en uno mismo.
Vivir en el presente -en el instante- es una forma de reconciliarse con la
mortalidad” (Verani, 2013:105).

2.16. La busqueda del presente. Poética del tiempo circular y ciclico

En Octavio Paz la busqueda del presente es una forma de perpetuarlo o de eternizarse en el
instante, en ese estado del tiempo que representa la vida: del vivir que fluye. La busqueda del
presente como existencia es, también, una blsqueda de absoluto y de rechazo a la idea de la muerte,
como encarnacion del fin de la existencia. Para Paz, el presente se vuelve obsesion de eternidad y
punto de partida, en la busqueda de los origenes del tiempo y de la vida misma. Esa idea se vuelve
una imagen circular que se mueve en espiral, cuyo punto de inflexién es un instante fijo, que gira
al compaés de su propio movimiento centrifugo. La busqueda del origen es también una utopia del
mito de la historia y se confunde con el retorno a los arcanos del mundo. “La utopia del retorno a
los origenes, a la reencarnacion del tiempo arquetipico con los ritmos ciclicos del cosmos,
reaparece en forma incesante en la obra poética de Octavio Paz” (Verani, 2013:134).

La poética del tiempo en Paz se circunscribe al inscribirse, en el curso mismo del tiempo,
como una forma de redencion del espacio real, a través del tiempo circular, que nos remite a la
idea del Eterno Retorno nietzscheana. Se produce asi la reconciliacion del tiempo circular y el
tiempo ciclico que depara en convergencia del pasado y el presente. La concepcion del Eterno
Retorno de lo mismo, que proviene del imaginario nietzscheano, lo representa simbolicamente el

poema Piedra de sol. La representacion en este poema se expresa entre la figura del circulo, antes
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que en la de la espiral. El eje que motoriza este texto circular “nos remite a la vuelta del tiempo,
mejor dicho: a la vuelta de los tiempos” (Scharer-Nussberger, 1989:131).

La idea de la circularidad ejercera sobre Paz una fascinacion que lo conducira a olvidar el
pasado para afirmarse en el presente, ese presente eterno y perpetuo que marcara su imaginario
filosofico y su poética verbal. Asi pues, el tiempo se representa en la figura geométrica del circulo,
que tiene sus antecedentes intelectuales en el concepto de laberinto, la cual ya aparece en su libro
El laberinto de la soledad, de 1950. En cambio, en Piedra de sol se configura la conjuncion
espacio-tiempo, y en la simultaneidad del presente. En sintesis, la idea de continuidad del tiempo
circular opera en gran parte de su universo poético. Ahora bien, es en su poética del instante donde
se articulan el pasado y el presente, entre el ahora y el ayer.

“Cada momento es, en efecto, un ‘cruce de caminos’ entre avanzar y retroceder.
Cada momento es un ‘ahora’ en el que estamos ‘llegando siempre’. Mas aln: cada
momento es el punto de interseccidn entre el tiempo circular y externo de la rueda y

aquel ‘otro’ interior que sefiala hacia el origen, desde donde vuelve a surgir,
interrumpiendo el tiempo ‘sucesivo’ de la circunferencia” (Scharer-Nussberger,

1989:136).

Se sabe que el tiempo historico es lineal, profano y rectilineo, y que el tiempo religioso es
circular, sagrado, mitico y ciclico. Todos estan impulsados por la sucesion de los dias y las noches,
que representan la muerte y la vida. Para los que creen en la reencarnacion, el tiempo tiene un
eterno retorno, y, por tanto, la vida regresa en otro tiempo, en un sinfin perpetuo que no agota la
muerte. En cambio, para los que creen que solo hay una vida, la terrena y material, la vida tiene
un fin, y es lineal: nace con la vida animal y vegetal y se termina con la muerte. Por tanto, es
histdrica, no mitica o sagrada. En el poema Piedra de sol, se asiste a la invencion de un tiempo
circular y mitico, que media entre el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses. Este tiempo

circular no termina con la muerte. En cambio, el tiempo lineal si. La lectura de este largo poema
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remite a un tiempo circular y secuencial que se abre y nunca se cierra a las multiples lecturas, por
ser una obra abierta, un abanico de simbolos, cifras y metaforas. Su lectura hace recrear un ritmo
vital, que encarna la continuidad verbal de instantes simultaneos, de desciframientos de sus
sentidos.
En su estructura queda dibujada la idea del aqui en el ahora, en un juego simbolico de tiempo
y espacio.
“Aunque Piedra de sol esta sefialado hacia la vuelta de los tiempos, la
composicion del poema nos remite, como vimos- segin Scharer-Nussberger-,
aun ritmo complejo en el que reconocemos tanto los ciclos del Eterno Retorno,
como el laberinto de la historia y el “tiempo sin tiempo” del origen-centro.

Espacio vivo de un “presente perpetuo’, la realidad laberintica del poema no
se deja apresar de hecho ni por la figura del circulo ni pro aquella de la espiral”

(Scharer-Nussberger, 1989:142).

Con este texto y otros, Paz hace una critica a la nocion del tiempo en la poesia, y pone a
confrontarse el tiempo occidental con el tiempo oriental. El tiempo ciclico niega la muerte y
también la historia. En cambio, el tiempo lineal se inserta y monta en las coordenadas de la historia,
en un proceso irrepetible de transito. El tiempo es, por ende, un circulo y una espiral. En la poesia
de Paz, lo encarna la imagen del rio que corre y fluye y en la sucesion de los dias: siempre lo
representa el sol, nunca la luna. El tiempo es asi la prision que lo impulsa a liberarse de la carcel
de la razon, a través de la pasion y del deseo. La imaginacion poética de Paz se mueve en un
espacio de signos temporales, de un ritmo movil y cambiante, cuyo punto de convergencia e
interseccion es el presente continuo. Esa pasion por el cambio y la transformacion del tiempo
poetico, asi como la renovacion del verso seran los ejes de su concepcion de la vanguardia histérica
y de la modernidad literaria. ¢“Qué es poesia?, preguntara Paz de nuevo en "Nocturno de San
Idelfonso”. A lo que el poeta responde:

(13

ver
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la quietud en el movimiento
el trénsito
en la quietud” (Paz 20, 1990:80).
La idea del ritmo poético alude a la del tiempo fisico, y nos remite al origen de un tiempo
anterior y original, que es la semilla de todo lo viviente, y que encarna la vivacidad de lo moviente.
La obra paciana es una constante indagacion del tiempo, de la otredad en que se doblega su
yo. Su eje oscila entre un mas alla pasado y un méas aca presente, que es la presencia del instante,
donde se realiza y revela su identidad poética y creadora. Mismidad psicoldgica y pluralidad de

tiempos 0, para decirlo con palabras de Juan Malpartida: “La poesia de Paz esta enamorada del

tiempo” (Paz 18, 1990:19).

2.17. Tiempo, movimiento y reposo

Salta a la vista, que el tiempo siempre es presente: un presente que es instantaneo o
momentaneo, y que niega el reposo. Si el presente es una presencia real, el futuro y el pasado son
ilusorios, pues no estan condicionados por la realidad, ya que el pasado es memoria y el futuro
utopia, devenir: una invencion desde el presente y el pasado, que son su recreacion. La filosofia
del poeta consiste en inventar —o reinventar— cada dia el presente en el acto creativo, pero esto no
implica la destruccién del tiempo futuro ni del pasado.

“La poesia es la memoria de los pueblos y una de sus funciones, quizas
la primordial, es precisamente la transfiguracion del pasado en presencia viva.
La poesia exorciza el pasado; asi vuelve habitable al presente. Todos los
tiempos, del tiempo mitico largo como un milenio a la centella del instante,

tocados por la poesia, se vuelven presente”, sentencia Octavio Paz, en “La casa
de la presencia” (Paz 17, 2011:29).
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En efecto, los estados del tiempo se transforman en realidad, solo en el presente, en
vivacidad, en vida organica. Asi pues, el poeta transfigura la imagen poética, las visiones del
instante, en presente temporal. “El presente de la poesia es una transfiguracion: el tiempo encarna
en una presencia. El poema es la casa de la presencia” (Paz 17, 2011:29).

Si el universo tuvo un comienzo debe tener un fin, pues todo lo que ha sido creado algin dia
deberad morir, tener un fin. Si tuvo un inicio entonces debe tener una historia. Si tuvo un principio,
¢quién lo cred? Si el tiempo existe, ¢quién lo cred y cuando? ¢ Naciod de la nada? Si tendra un final,
¢cuadndo seré ese final? ¢Qué habra después de ese final? Si el universo brotd de una explosion,
como dice la teoria del Big Bang, ¢(qué habia antes de esta eclosion cosmica? Son algunos
interrogantes que nos hacemos y que se hacen los cientificos, y desde luego, también los artistas,
los poetas y los fildsofos. En ese sentido, dice Octavio Paz: “Acudiré a un ejemplo de la
cosmologia moderna: con el Big Bang comienza el tiempo y comienza con una explosion o
estallido de la materia primordial, es decir, con una expansion espacial” (Paz 17, 2011:43).

La idea occidental cristiana del tiempo histérico sucesivo se opone a la idea oriental del
tiempo ciclico, como también a la idea de la transmigracién de las almas (0 metempsicosis) y de
la reencarnacion, éstas ultimas de naturaleza y origen orientales. Como el hombre es un ente
temporal, es decir, esta hecho por la contingencia del tiempo, por tanto, la tierra le fue dada —o
mas bien: su tiempo en la tierra. Si el tiempo existe es mutable: cambia. Por tanto, nosotros también
cambiamos: nacemos y morimos. No existe el tiempo al margen del espacio que representa su
duracion y transcurrir. Al pensar en el espacio, pensamos en tiempo, es decir, pensamos
temporalmente. Ambos se complementan y convergen en una fuerza de atraccion magnética
reciproca. “Un espacio sin tiempo, inmovil y fijo en si mismo, es inconcebible: el espacio

transcurre, es duracién. El tiempo tampoco puede pensarse aisladamente: para realizarse, para ser,
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ya sea como repeticion (medida) o como cambio (substancia) necesita al espacio” (Paz 17,
2011:244). Asi pues, tiempo y espacio, como figuraciones del universo, se complementan en la
duracion del movimiento. El tiempo, en efecto, se realiza en el ser: es un ser movil y semoviente.

En la tradicion cosmoldgica azteca del mundo prehispanico, el tiempo tenia cuatro puntos
cardinales que circulaban alrededor de un punto inmovil y fijo, que se situaba en el centro del
circulo. O, mas bien: norte, sur, este y oeste se movian alrededor de un quinto punto, donde residia
la profundidad, o, dicho en otras palabras: ese punto era el tiempo. Es decir, que el tiempo
constituia un quinto punto cardinal. Para la fisica einsteniana, el tiempo es el cuarto elemento del
espacio, después del largo, el ancho y la profundidad, que aporta la perspectiva lineal.

Entre el movimiento y la inmutabilidad, la fijeza y la mutacién gira la 6rbita del tiempo de
la naturaleza, y, desde luego, del arte, 0, mas bien, de las artes temporales (poesia, masica y danza).
La relacion del poeta con el tiempo es de naturaleza compleja. Mientras que el narrador (cuentista
o novelista) hace un uso analitico del tiempo, pues analiza y extiende la accion narrativa y el tiempo
de la historia, el poeta, en cambio, hace un uso sintético del lenguaje: lo dice todo en pocos versos,
en pocas lineas, ya que la poesia se nutre del instante. Aun para redactar los tres versos de un haiku
japonés, el poeta puede tomarse dias 0 meses de incubacidn, observacion, meditacion y gestacion
del texto; sin embargo, para plasmarlo, puede tomarse un relampago temporal de escritura.

La de Octavio Paz es una obra que persigue destruir y liquidar el tiempo poético: ponerlo en
crisis. Sin embargo, no hace sino recrearlo y, mas adn, reinventarlo, en una huida hacia adelante
acelerada del tiempo real. Asi, la académica Maya Scharer-Nussberger sefiala: “En vez de conciliar
“movimiento” y “presencia’, este ya no es sino una figura de la temporalidad, del fluir del tiempo.
Un tiempo, cuyo movimiento progresivo no sefiala, sin embargo, hacia alguna “realizacion’, sino

solo hacia un desmoronamiento y una desintegracion” (Scharer-Nussberger, 1989: 114). Y sigue
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diciendo: “Ahora bien, la conciencia de la temporalidad en la obra de Paz y, mas precisamente
aun: la conciencia de un tiempo que ‘roe” y corroe todo lo que vive” (Scharer-Nussberger,
1989:114).

En el Premio Nobel mexicano, el poema realiza una tentativa por reconciliar el espacio y el
tiempo, como se aprecia en Blanco y Topoemas, Piedra de sol y EI mono gramatico. Con su
imaginacion le imprime sentido al tiempo, poniendo en crisis al yo poético, como se ve en la
imagen del rio y del suefio. Ganancia y pérdida, en medio de estas tendencias, el ser poético
encarna, o se disipa, en triunfo o desaparicion.

La poesia es una tentativa por destruir el tiempo, que es su lenguaje de expresion. También,
lo transfigura y contradice, no lo niega per se, pues es su naturaleza y su origen. Como ruptura del
tiempo histdrico, la poesia es trascendencia del tiempo real. En la idea misma del tiempo como
movimiento y fijeza momentanea, Paz encuentra la clave de la modernidad.

“Lo moderno se basa en una concepcion lineal del tiempo. Es el tiempo
de la historia, compuesto de instantes Unicos y sucesivos, que pasan una sola
vez y se convierten, por ello, en “pasado’. Es el tiempo de la desaparicion y la
muerte, lo efimero y lo concreto, un tiempo profano que se gasta
irremediablemente y que transcurre, aunque el hombre no lo habite”
(Matamoro, 1990:114).

En Posdata -continuacion de El laberinto de la soledad-, Octavio Paz, en su reflexion sobre
el yo y la otredad, el presente y el pasado, vuelve -0 reitera- su concepcion del tiempo:

“Ni adentro ni afuera, ni antes ni después: el pasado reaparece porque es un
presente oculto. Hablo del verdadero pasado, que no es lo mismo que “lo que paso’:
las fechas, los personajes y todo eso que llamamos historia. Aquello que pasé
efectivamente paso, pero hay algo que no pasa, algo que pasa sin pasar del todo,
perpetuo presente en rotacion” (Paz, 1987:111).

En Octavio Paz siempre estuvo latente la basqueda del presente, hasta el punto de que su

conferencia de recepcion del Premio Nobel de Literatura en Estocolmo -incluida en su ensayo
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Convergencia- se titulo “La busqueda del presente”. Como se observa, en Paz siempre esta latente
la persistencia del presente. Se convirtio, asi, en un tedrico y pensador de ese tema que es parte
integrante de su concepcion y preocupacion por el tiempo. Su reflexion de un tiempo, real o
imaginario, lo condujo a pensar en la existencia de que todos los estados del tiempo transcurren en
un aqui-ahora, es decir, en un “ahora mismo”: un ahi que es alla, y viceversa. Al sentirse un ser
desalojado del tiempo, también lo hacia sentir un ser “desalojado del presente” (13). En ese sentido,
afirma: “Me senti, literalmente, desalojado del presente... Senti que el mundo se escindia: yo no
estaba en el presente. Mi ahora se disgregd: el verdadero tiempo estaba en otra parte” (Paz 3,
1991:12-13). Su percepcion del tiempo se vuelve una sensacién que lo condujo a un estado de
incertidumbre, donde se disgrega su presente, el ahora de su ser. “A pesar del testimonio de mis
sentidos, el tiempo de alla, el de los otros, era el verdadero, el tiempo del presente real. Acepteé lo
inaceptable: fui adulto. Asi comenzd mi expulsion del presente” (Paz 3, 1991:12). Es decir, que,
para Paz, hay dos tiempos: el de alla (el de los otros) y el de aqui (el de su yo). Su experiencia, que
encarna la idea de la experiencia de la presente encierra, asimismo, una conciencia del tiempo. Esa
conciencia se vuelve accion del presente o, lo que es lo mismo: de la vida real.

La basqueda por alcanzar el presente en Paz se transforma en una meta, es decir, en una
metafisica del tiempo, que se emparenta a una experiencia religiosa. O mas bien, una experiencia
poética del instante, que congela el tiempo en un presente eterno. En tal sentido, afirma: “La poesia
estd enamorada del instante y quiere revivirlo en un poema; lo aparta de la sucesion y lo convierte

en presente fijo” (Paz 3, 1991:13).
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2.18. Tiempo de la historia y tiempo del poema. Tiempo progresivo y cristiano

Esa busqueda del presente en Octavio Paz se afirma en bdsqueda de la modernidad. Méas
bien, el tema del tiempo es central en su concepcion de la modernidad. Y més que el tiempo del
poema, el tiempo histérico, que en este poeta se define en sucesion, transito lineal irrepetible y
rectilineo, en confrontacion con el tiempo circular y repetible. En tal sentido, Paz enfatiza:

“El cristianismo desplaz al tiempo ciclico de los paganos: la historia no
se repite, tuvo un principio y tendra un fin; el tiempo sucesivo fue el tiempo
profano de la historia, teatro de las acciones de los hombres caidos, pero
sometido al tiempo sagrado, sin principio ni fin. Después del Juicio Final, lo
mismo en el cielo que en el infierno, no habra futuro. En la Eternidad no sucede
nada porque todo es. Triunfo del ser sobre el devenir. El tiempo nuevo, el
nuestro, es lineal como el cristiano, pero abierto al infinito y sin referencia a la
Eternidad. Nuestro tiempo es el de la historia profana. Tiempo irreversible y
perpetuamente inacabado, en marcha no hacia su fin sino hacia el porvenir. El
sol de la historia se llama futuro y el nombre del movimiento hacia el futuro
es Progreso” (Paz 3, 1991:16).

En este poeta y ensayista mexicano hay pues una critica a la historia de la relacion entre la
nocion del tiempo de los cristianos y la de los paganos: Oriente y Occidente. Esa critica se vuelve,
en su universo conceptual, una obsesion que habra de signar su poesia y sus reflexiones tedricas e
intelectuales, y que se volvera un rasgo peculiar de su vision, y aun de la modernidad. Es una idea
un tanto pesimista del ocaso del futuro y del progreso, y una defensa apasionada del presente,
como tiempo donde se realiza el ser, escenario donde se perpetda el tiempo presente, que en Paz,
se define como presencia, 0 mas bien, como vida o “vivacidad” (Paz 3, 1991: 14) -como
acostumbra mas a decir. Esa persistencia del presente es una forma de afirmar que en el presente

nacimos y morimos, pues el nacimiento y la muerte nunca acontecen en el pasado o el futuro. “La

edad moderna rechaza tanto el tiempo ciclico de los primitivos como la eternidad cristiana e
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inaugura un tiempo lineal, sucesivo, irrepetible. Su piedra de toque es el cambio; su espacio de
realizacion, el futuro” (Anthony Stanton, en Paz, 1994:25).

La preocupacion por el tiempo en Paz se remonta a sus lecturas tempranas de Marcel Proust
y su saga novelistica en siete tomos La busqueda del tiempo perdido —que lo motivé a escribir un
ensayo de juventud, y que aparece en Primeras letras (15), editada por Enrico Mario Santi- luego
se afirma con la lectura filosofica de Henri Bergson. La idea del tiempo perdido y recobrado de
Proust y el concepto de “los datos inmediatos de la conciencia”, de Bergson, fueron cruciales en
la conformacion de su nocion del tiempo, el instante, la eternidad y el presente, que luego
fundamentara con sus lecturas de Gaston Bachelard. “En esto se cifie la filosofia del tiempo de
Octavio Paz, que es una poética del tiempo” (Lafaye, 2013: 63). Esa inquietud filosofica, de matiz
existencialista de Paz por el tiempo, como gran tema metafisico, habra de permear su nocion de
modernidad, de la historia y de la poesia. En tal sentido, Lafaye dice: “Pero en todas sus obras esté
subyacente la critica del tiempo presente y la preocupacion por el provenir de la humanidad, por
lo cual rebasa las fronteras visibles del tema que se ha asignado y se eleva a una meditacion sefiera,
universal” (Lafaye, 2013:193).

Muchos conceptos del universo de referencias intelectuales de Paz, y que son los cimientos
de sus ideas, provienen de sus lecturas tempranas, y de toda su vida, que se remontan a los poetas
romanticos alemanes, hasta desembocar en los pensadores alemanes, franceses e ingleses, y en
nuestro orbe hispanico en Ortega y Gasset y Antonio Machado.

También en las lecturas posteriores de los pensadores orientales, en sus contactos y viajes
por el Medio y Lejano Oriente. Asi pues, su idea del tiempo la fue articulando, metabolizando y

fundamentando al calor de sus experiencias de lectura de filésofos de la historia y pensadores
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ontoldgicos. En su ensayo Pensamiento en blanco, contenido en el libro El signo y el garabato,
Paz elabora la siguiente frase lapidaria sobre el tiempo y el arte:
“Vivimos el fin del tiempo lineal, el tiempo de la sucesion: historia,
progreso, modernidad... La crisis del objeto es apenas una manifestacion
(negativa) del fin del tiempo; lo que esta en crisis no es el arte sino el tiempo,
nuestra idea del tiempo” (Paz 10, 1991:50).

La basqueda del presente en Paz es también una forma de afirmarse en el tiempo, de buscar
la “otra voz” (16), que siempre proviene del presente. La forma de poetizar el tiempo es, desde
luego, diferente a sus reflexiones tedricas sobre el mismo, pues en el poema participa la metafora
y la analogia, tan caras a su sensibilidad poética, y que actlan como recursos técnicos que hacen
del tiempo no un concepto de la ciencia sino del arte verbal. Anthony Stanton, especialista en
poesia mexicana, describe algunas lineas tematicas de los ensayos de Octavio Paz de la siguiente
forma:

“dudas sobre nuestra concepcion lineal del tiempo y de la historia;
pérdida de fe en el progreso; conciencia del desastre ecoldgico; ocaso de la
idea clasica de revolucion; resurgimiento de ideologias religiosas, minoritarias
y nacionalistas. Este diagnostico del “descrédito del futuro® coincide con
muchas obsesiones contemporaneas, pero no creo equivocarme al sefialar que
la vision de Paz se opone a muchas de las tendencias nihilistas y oscurantistas
del pensamiento posmoderno” (Anthony Stanton, en Paz, 1994:28).

La vision del tiempo en Paz apunta a ser profética, pero esperanzadora, en ocasiones, una
esperanza que suele ser en él, gravitacional. En tal sentido, Stanton reitera:

“Frente a la sobrevaloracion clasica del pasado y frente al descrédito del
futuro, se erige una poética de la presencia. En los escritos Gltimos de Paz hay
dos palabras que definen esta poética: reconciliacion y convergencia. El

presente como “centro de convergencia de los tiempos”; la reconciliacién como
aceptacion de la otredad que nos constituye” (Stanton, 1994:28).

Cita una frase de Paz que es reveladora y contundente:
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“Los poetas de la edad que comienza buscamos ese principio invariante
que es el fundamento de los cambios... La poesia que comienza ahora, sin
comenzar, busca la interseccion de los tiempos, el punto de convergencia...
Los hombres tendran muy pronto que edificar una Moral, una Politica, una
Erdtica y una Poética del tiempo presente” (Paz 12, 1990: 53).
De ahi que Paz se puede leer como un poeta seducido y fascinado por el presente, que cinceld
y plasmo una obra lirica normada y atizada por el tiempo y sus vibraciones, su incandescencia y
poder de iluminacion. Poética del instante y poética del presente convergen y confluyen en su
orbita literaria, en una suerte de punto de inflexién o eje gravitacional, donde descansan el ritmo
y el impulso que convierten la fijeza en movimiento y el movimiento, en presente perpetuo.
En ocasiones, Paz, en sus poemas breves, tiende a congelar el tiempo en instantes sucesivos
de visiones, que concentran y expresan percepciones temporales de la eternidad. En estos formatos
poéticos breves de Paz -que nos recuerdan a Jorge Guillén (17)- se yuxtaponen la luminosidad y la

claridad, en su afan por concentrar, inmovilizar, captar y detener el tiempo, en un golpe de

equilibrio entre el azar y el célculo: esto es, el azar surrealista y el calculo racionalista.

2.19. Octavio Paz poeta del tiempo y de la historia: otredad y temporalidad del yo

En la poesia de Paz hay una economia verbal, en sus poemas breves, y en cambio, una
exuberancia en los poemas en prosa (;Aguila o sol? o EI mono gramético) y un gran torbellino
lirico en los poemas de largo aliento (Piedra de sol o La estacion violenta). Hay pues simetria
verbal en su composicidon poética y dualidad cartesiana en sus trazos ritmicos. Asi se podria
enmarcar la estructura expresiva de sus poemas que conforman su universo poético. En sintesis,
Paz es un poeta del tiempo, su apologista, tedrico y pensador, que reinvento el lenguaje temporal

de la poesia, y cuya deuda con Antonio Machado -también poeta del tiempo- es inmensa. Fil6sofo
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del tiempo, Paz articul6 su obra literaria en un didlogo reflexivo con el tiempo, tanto en su poesia
COmMo en sus ensayos. Su pensamiento sobre la soledad lo condujo a reflexionar ademas sobre la
muerte, la historia y la otredad. Prisionero de la carcel del tiempo, su yo se realiza en el otro, y de
ahi su reflexion constante sobre la otredad, que también le vino de Machado, acaso de la frase: “La
esencial heterogeneidad del ser” (16). La busqueda paciana de la otredad fue una forma de alcanzar
la trascendencia de su yo. En consecuencia, su meditacion sobre la soledad y la otredad permearon
su sensibilidad, su pensamiento y su imaginacion desde muy temprano. A proposito de Machado,
Octavio Paz dice sobre este poeta espafiol:

“Vivimos el fin de un mundo y de un estilo de pensar: el fin del liriSmo
burgués, el fin del yo cartesiano. En las fronteras del amor y de la muerte,
encerrado en su soledad, el poeta canta el canto del tiempo: cuenta las horas
que faltan para que caigan todas las méascaras y el hombre, libre al fin de si
mismo, se reconcilia con el hombre” (Paz 13, 1984:151).

El tema del tiempo, que es esencial en Machado, también lo es en Paz. Y ahi radica la esencia
de su preocupacion por la historia, 0 mas bien, del lugar del poeta y del hombre en la historia, y de
la poesia en la historia. Su concepcidn poética de la otredad --deudora de Machado--, conforma un
tema central de nuestros tiempos -- y que es crucial en lamodernidad. La obra poética y ensayistica
de Paz postula una via para vislumbrar e iluminar la poesia que vendra y los desafios de la historia
del presente. En sintesis, la suya es una obra que ausculta en la conciencia del poeta moderno, con
todas sus contradicciones, laberintos, angustias, soledades y retos.

El centro de gran parte de sus reflexiones es la historia, y de ahi su pasion por la politica,
que es la historia del presente. Fue un hombre de su siglo, que vivié casi todo el siglo XX. En tal
sentido, conviene leer su reflexion sobre la historia:

“La realidad que vemos no esta afuera sino adentro: estamos en ella y

ella estd en nosotros. Somos ella. Por esto no es posible desoir su llamado y
por esto la historia no es solo el dominio de la contingencia y el accidente: es
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el lugar de la prueba. Es la piedra de toque. La historia es otra cosa que nuestro
diario vivir con, frente y entre nuestros semejantes. Vivir otros mismos es
convivir con los otros... No somos plenamente sino en los otros y con los
otros: en la historia. Al mismo tiempo, vivir nada més en y para la historia no
es vivir realmente. Aparte de nuestra vida intima — que es intransferible y, me
atrevo a decir, sagrada- para que la historia se cumpla debe desplegarse en un
dominio més alla de ella misma. La historia es sed de totalidad, hambre de mas
alla” (Paz 16, 1990:99).
Y sigue diciendo:

“Esta es la paradoja mayor: sus absolutos son cambiantes, sus
eternidades duran un parpadeo. No importa: sin ese mas alla, el instante no es
instante ni la historia es historia. Desde el principio vivimos en dos ordenes

paralelos y separados por un precipicio: el aqui y el all, la contingencia y la
necesidad. O como dirian los escolasticos: el accidente y la substancia” (Paz

16, 1990:99).

Los acontecimientos histdricos son irreversibles. Si se repiten es como farsa, como bien
sentencié Marx (17). En cambio, para Hegel, los acontecimientos de la naturaleza se repiten hasta
el infinito, aunque el fundamento de su filosofia de la historia reside en su sentencia de la “muerte
de la historia” como el fin de los acontecimientos, una tesis conflictiva, que se asemeja a la otra
suya de la “muerte del arte” (18), en tanto forma de afirmar el fin del arte romantico como algo del
pasado. Esa vision escatoldgica de este filosofo idealista aleman tiene su explicacion en su
concepcidn teleoldgica de la historia. Hegel fue un filsofo que Paz leyd en su etapa temprana de
formacion intelectual, en la época en que escribia su obra EIl laberinto de la soledad. EI hombre
occidental ha vivido bajo la paranoia obsesiva del fin del mundo, y desde luego, de la historia.

Ante este drama ha buscado una forma de regenerar el tiempo. Corresponde a una idea
cosmogdnica del tiempo, que parte de una visién arquetipica del principio y el fin del mundo, es
decir: que, si el mundo tuvo un comienzo, también debe tener un final. El tiempo de la historia

esta determinado por el transcurrir, y el tiempo de la mitologia, por la duracion: de un tiempo
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trascendente a un instante intemporal. El tiempo sagrado o cristiano transcurre progresiva y
linealmente, y no pretende abolir el mito del Eterno Retorno. En cambio, el tiempo profano
persigue abolir la historia, a través de un regreso continuo, circular y repetitivo, una idea que
encarna la cosmogonia in illo tempore. La idea del retorno es simbdlica, pues, representa una vuelta
a la plenitud primordial, que es la basqueda de toda tentativa temporal mitica. EI movimiento de
la idea profana del tiempo es ahistorico, ya que gira en direccion opuesta a la concepcion historica
y lineal del tiempo no cosmogonico sino terrestre.

La vision sagrada no persigue abolir la historia, ya que defiende el valor, la importancia y el
papel de la memoria. “Y es ése el sentido en que puede decirse que el hombre religioso es
primitivo: repite las acciones de cualquier otro, y por esa repeticion vive sin cesar en un presente
atemporal” (Eliade, 1985:83). Esa preocupacion de indole ontoldgica y antropologica ha ocupado
el centro de no pocos filésofos y misticos, que han reflexionado sobre el tiempo sagrado y el tiempo
profano, el mito del origen y el fin de las cosas del mundo. En tal sentido, el pensador rumano
dice:

“Pero descubrimos al mismo tiempo la estructura ciclica del tiempo, que
se regenera a cada nuevo nacimiento cualquiera sea el plano que se produzca.
Ese “eterno retorno” delata una ontologia no contaminada por el tiempo vy el
devenir. Asi como los griegos, en el mito del eterno retorno, buscaban
satisfacer su sed metafisica de lo “ontico” y de lo estatico” (Eliade, 1985:86).

La raiz del tiempo sagrado es la irreversibilidad, en cambio, la del tiempo profano es la
reversibilidad, pues gira en espiral, confiriéndole al tiempo la potencialidad de transcurrir sin limite
e infinitamente. Dice el historiador de las religiones y fildsofo rumano, Mircea Eliade, en ese orden
de ideas, en su libro ElI mito del Eterno Retorno: “Todo recomienza por su principio a cada

instante” (Eliade, 1985:86).

Segun este filosofo rumano:
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“El pasado no es sino la prefiguracién del futuro. Ningan acontecimiento
es irreversible y ninguna transformacion, definitiva. En cierto sentido, hasta
puede decirse que nada nuevo se produce en el mundo, pues todo no es mas
que la repeticion de los mismos arquetipos primordiales; esa repeticion, que
actualiza el momento mitico en que el gesto arquetipico fue revelado, mantiene
sin cesar al mundo en el mismo instante auroral de los comienzos. El tiempo
se limita a hacer posible la aparicion y la existencia de las cocas” (Eliade,

1985:86).

El debate historico entre la idea de repeticion o no de la historia arquetipica ha sido central
en los fildsofos de la historia como Hegel, quien funda toda una filosofia de la historia, en la que
el acontecimiento serd determinante por encima de los hombres o de los héroes, es decir, que, en
su pensamiento dialéctico, la idea de acontecimiento tiene una autonomia y un caracter de
irreversibilidad. Para este representante de la filosofia clésica idealista alemana, la historia se
renueva siempre porque es libre de suceder, y su transcurrir no se repite. Asi pues, historia,
naturaleza y espiritu producen en Hegel una tension dialéctica de oposicion y reproduccion
infinita.

La idea de ruptura en la tradicién, como fundamento de la modernidad en Octavio Paz, tiene
su raiz en la concepcion del tiempo historico. Asi, la modernidad se define en él como tradicién
hecha de rupturas, y no como una temporalidad lineal y progresiva, sino como temporalidad
circular perpetua. Este concepto histérico pone en crisis la idea tradicional de modernidad, y de
ahi que la misma se disipe en la idea de cambio y de futuro como progreso. Esta reflexion esta
presente tanto en algunos de sus libros de teoria sobre el poema y la poesia (Los hijos del limo, El
arcoy la liray La otra voz), como en su poesia, en especial después de su contacto con Oriente.

En su largo poema Viento entero, esté el verso reiterativo “El presente es perpetuo” (19), en
el que la intensidad del instante y la plenitud de la presencia confluyen en el presente. Esa imagen

del tiempo como presente perpetuo implica la idea de un tiempo sin tiempo, ya que todo es
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presente. De ahi que su concepcion de la poesia no se define como memoria del pasado sino como
cronica del presente. En tal virtud, la poesia en Paz depara en “busqueda del presente” (20) -0, lo
que es mejor, de modernidad -y también critica del presente, ya que no se escribe desde el pasado

o el futuro sino desde el presente, que para este poeta es perpetuo.

2.20. Filosofia del presente: historia, progreso y utopia

Su critica, Paz siempre la encausé hacia la idea de progreso, de raigambre utdpica (como la
prefiguro el socialismo) o de progreso material (como la postulé el capitalismo). Vio asi un ocaso
en el futuro, pues descreia de ese estado del tiempo, y por eso vivio su vida intelectual y poética
con la intensidad del que solo vive para el presente -0 en el presente. De ahi que penso6 siempre el
hoy, nunca el mafiana, y en esta idea residio su filosofia del presente. En su universo de referencia
conceptual, el presente es una busqueda, y, por tanto, no es estatico, sino que esta en perpetuo
cambio y fugacidad. Su aventura intelectual y poética descanso en un transito por el presente y una
caminata por la modernidad. En su conferencia del Nobel, el mexicano dijo:

“En mi peregrinacion en busca de la modernidad me perdi y me encontré
muchas veces. VVolvi a mi origen y descubri que la modernidad no esta afuera
sino adentro de nosotros. Es hoy y es la antigliedad mas antigua. Es mafiana y
es el comienzo del mundo, tiene mil afios y acaba de nacer... simultaneidades
de tiempos y de presencias... nos quedamos con las manos vacias. Entonces

las puertas de la percepcion se entreabren y aparece el otro tiempo, el

verdadero, el que buscabamos sin saberlo: el presente, la presencia” (Paz 3,
1991:21).

En estas disquisiciones existe una dialéctica de oposicion binaria, de simultaneidades
temporales y conflictos temporales, de relaciones modernidad-antigiiedad, dentro-afuera, aqui-

alla, hoy-mafana.
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El nucleo de sus reflexiones y peroraciones en su obra poética y ensayistica se orienta hacia
la poesia y su lugar en el tiempo y la historia, que nos remite a la frase del poeta espafiol Antonio
Machado cuando define la poesia como “palabra en el tiempo”, y que en Paz siempre estara este
concepto en conflicto con la historia. Asi pues, el mexicano sentencia:

“La poesia exorciza ¢l pasado: asi vuelve habitable al presente. Todos
los tiempos, del tiempo mitico largo como un milenio a la centella del instante,
tocados por la poesia se vuelven presente... El presente de la poesia es una
transfiguracion: el tiempo encarna en una presencia. El poema es la casa de la
presencia” (Paz 17, 2011:29).

Esa funcion que posee la poesia de desmitificar el pasado o, en palabras de Aristoteles, de
“ser mas verdadera que la historia” (21), y de encarnar no en el pasado sino en el presente, depara
en un exorcismo de la memoria para volverse presencia presente, 0 sea, presencia en el presente
temporal.

El eterno conflicto -o querella- de la antigliedad entre la poesia y la filosofia, entre los poetas
y los filésofos, o entre la historia y la poesia, se actualiza en la modernidad entre los historiadores
y los poetas. Pero en Paz, ese conflicto no se acentuo, pues fue un enamorado de la historia, y fue,
por asi decirlo, a su modo, un filésofo de la historia, como lo revela tempranamente en su libro El
laberinto de la soledad y luego en Posdata. También fue un estudioso no solo de la historia de las
ideas y de las religiones sino también de la historia de la poesia en Occidente, como lo demuestra
en Elarcoy lalirayen Los hijos del limo. Pero el nucleo central de esta cuestion intelectual es el
tiempo, tanto histérico como mitoldgico: el tiempo del poema como de la historia, y de ahi su
pasion por la historia del presente, es decir, por la politica. En tal sentido afirma:

“Somos mortales, estamos hechos de tiempo y de historia (...) ese
momento Unico en el cual el tiempo se disuelve, y es una salida de la historia

y de la muerte. El tiempo, sin dejar de transcurrir, parece que se detiene. Es la
ventana que tiene cada hombre hacia la eternidad” (Paz 22, 1986:135).
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En Octavio Paz, mas que una critica al futuro, hay una critica al presente y al pasado, y de
ahi su pasion por la politica y la historia. Ese cuestionamiento a la historia refleja su conciencia
histdrica del tiempo. Su pensamiento es, en efecto, una puesta en abismo de la historia, de la que
desconfia, al encontrar en el presente la explicacion de sus raices historicas. Por consiguiente,
critica el mito de la historia como realizacion del deseo de progreso humano y del futuro como
paraiso terrenal. Para este poeta mexicano, la idea de modernidad se agoto, la cual se expresa en
la decadencia de las nociones de progreso y de futuro, en cambio se opero6 una realizacion del goce
del cuerpo y un regreso al disfrute del aqui-ahora. “El autor mexicano llega a la conclusion de que
la filosofia de la historia carece, paraddjicamente, de una dimension temporal”, afirma Javier
Gonzalez (Gonzélez, 1990: 38). Asi pues, en ese sentido, Rodriguez Padron, firma que en Paz
“quizas sea su teoria del tiempo la mas singular de cuantas especulaciones habitan en el seno de
su obra” (en Gonzalez, 1990:38). De modo que el tiempo es un eje crucial en el imaginario de Paz,
y un elemento catalizador de su universo poético e intelectual. La reflexién del tiempo, en
consecuencia, atraviesa sus inquietudes filosoficas, y es esencial en su concepto del poema y de la
poesia.

El ensayista colombiano, Javier Gonzalez, en su brillante libro El cuerpo y la letra. La
cosmologia poética de Octavio Paz, ya citado, afirma:

“El fendbmeno poético aparece en si mismo como la suspension del
transcurrir del tiempo ordinario. El poema, mediante la fijacion en iméagenes,
quiere ser la consagracion del instante, que trasciende el lenguaje que lo
expresa. La imagen poética permanece activa mas alla del tiempo y la sociedad
en la cual ha surgido” (Gonzalez, 1990:38).
La preocupacion por la historia del presente constituyé uno de los temas mas originales y

trascendentes de Octavio Paz, lo cual le dio gran autoridad en el pensamiento occidental del siglo

XX, como espacio especial de reflexion, en el ambito intelectual, en tanto pensador politico y
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social. Asi pues, gran parte de su obra intelectual esta consagrada a la meditacion sobre los temas
de la historia politica del presente, de Occidente y Oriente, donde estuvieron ausentes -hay que
admitirlo- Africa y el Caribe. Su reflexion, mas bien, estuvo centrada en el mestizaje, como
estudioso del pasado prehispanico, no asi la parte de la colonizacion y el tema negro. Antes bien,
el tema indigena e hispanico, nunca la negritud ni el mestizaje. Sus aportes fueron de una insélita
originalidad en la interpretacion filosofica y antropologica de la realidad histérica y del presente
del mundo occidental, y en especial, de América Latina, y Estados Unidos.

La vision paciana no fue pesimista, sino, mas bien, escéptica, y de ahi que cuestione la idea
optimista de la modernidad como felicidad terrenal, vision que vino a deformar la concepcion
temporal de la vida social y de la historia. La concepcidn de la historicidad y la temporalidad en
Paz tiene un origen cristiano, pero transformada, a partir de sus lecturas juveniles de Heidegger,
Hegel y Nietzsche. Su conciencia de la historia se forma de su filosofia de la historia como
circularidad y no como linealidad. Dice Javier Gonzalez, en ese sentido sobre Paz: “A partir del
momento en que la historicidad aparece como medida del tiempo, el presente desaparece en
provecho de un futuro definido por las perspectivas ideologicas de la sociedad” (Gonzélez,
1990:40). La imagen del tiempo que posee como poeta y pensador moderno de nuestra época se
revela en critica a la concepcidn cristiana de la idea de eternidad, asi como la nocién de progreso

en el devenir temporal.

2.21. Tiempo cristiano, cambio y progreso

Para el cristianismo, es en el futuro donde tiene su residencia la idea de redencién o

condenacion, por el pecado y la culpa o la pureza del alma. En la mentalidad cristiana o en la
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moderna, late la idea del mito del futuro como progreso material y espiritual. EI mito cristiano de
la Creacion o Génesis y del Apocalipsis o Juicio Final, alfa y omega, principio y fin son los polos
en que se fundamenta el origen del tiempo y de la vida, del nacimiento y la muerte del universo y
del hombre. Paz aboga por una concepcion metafisica del tiempo, en la que hay un tiempo sin
principio ni final, y que remite a una imagen del tiempo sin tiempo, lo cual nos conduce al mito
del Eterno Retorno de lo mismo, estudiada y fundamentada filoséficamente por Nietzsche y
Mircea Eliade.

Todo progreso implica la idea de cambio, y este de transformacion, lo cual caracteriza la
realidad material del presente. Sucede que el progreso tiene sus ide6logos y sus apologetas, los
cuales se fundamentan en una filosofia de la historia como sucesion progresiva, de avance y
cambio ascendentes. Es decir, como negacion del pasado, pues este representa lo estatico y el
atraso, la inmovilidad y el retroceso. “El hombre moderno vive bajo la presion del tiempo y del
miedo de estar siempre en retraso” (Gonzalez, 1990:43). Vale decir, se vive en un presente
vertiginoso, que crea la ilusion de fijeza, pero que es continuo y movil.

La concepcion lineal cristiana del tiempo es una idea fija del futuro. Es el porvenir de la
ilusion mitica sobre el destino humano: del ascenso y la caida del alma. La imagen que encarna
Cronos, como mito devorador del tiempo y del mundo, es la misma que heredamos desde nuestro
nacimiento, que funciona como dictadura de nuestros actos y de nuestro destino teldrico.

“Se opera entonces un retorno brusco del presente que aparece como el
verdadero tiempo de lo real; el inico momento en el cual es posible reconocer
la realidad. A partir de aqui Paz reivindica la vision ritmica de la temporalidad
de la poesia; ritmicidad que se opone al tiempo meramente cronoldgico de la
historia” (Gonzalez, 1990:44).

En Paz, la Unica realidad posible del tiempo es el presente, cuyo imperio sobre la vida de los

hombres es esencial y autdbnomo. Su concepcién del tiempo es de caracter fenomenologico y
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existencial. Por su condicion abstracta, el tiempo es inaprensible, aun desde el aqui-ahora. Lugar
y tiempo son las coordenadas de operatividad y funcionalidad fenoménicas del mundo. “Esta idea
del tiempo puntual la presenta Paz por fuera de toda escuela filoséfica. En ella no se trata de
enfatizar nuestro presente en particular sino de reivindicar la Presencia del hombre y del mundo
en cualquier momento de la historia”, afirma el ensayista colombiano (Gonzalez, 1990:45). Y
sigue diciendo este ensayista colombiano:
“Asi, la diferencia con una idea filoséfica se hace clara: la conciencia del
presente en el pensamiento filosofico es ante todo una conciencia restringida
de las condiciones histdricas y psiquicas del sujeto. Es precisamente de estas

restricciones, y de la reduccién de la subjetividad a categorias, que Paz se
ocupa en su disputa con Sartre y el existencialismo historico” (Gonzalez,

1990:46).
La concepcién de Paz, de caracter lineal del tiempo, es el resultado de una experiencia
poética que lo ilumina y distingue. Su universo poético encarna la representacion temporal del

presente. Asi pues, el poema articula su ritmo temporal, a partir del instante mismo de su creacion.

2.22. Futuro y devenir histérico y teleoldgico

El devenir del futuro es siempre paradojico: no tiene forma ni contenido, pues es un tiempo
que, concretamente, ain no ha sido. El futuro adopta la forma de la vision historica del sujeto. Para
el cristiano, dicha forma es mitica y mistica, no historica, como lo fue para el hombre antiguo,
quien no tenia conciencia de la historia, pues no era temporal ni teltrica sino mitologica, es decir,
estaba fuera del tiempo, 0 era una conciencia historica que estaba mas alla del tiempo césmico. Es
el hombre moderno quien le imprime al tiempo una vision terrestre, concreta, y asi se enraizo la

temporalidad en las coordenadas geométricas del mundo. “El hombre moderno hizo descender ¢l
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futuro, lo arraigo en la tierra y le dio fecha: lo convirtio en historia” (Gonzéalez, 1990:47). O, como
dice Octavio Paz en El arco y la lira (Los signos en rotacion): “Ahora, al perder su sentido, la
historia ha perdido su imperio sobre el futuro y también sobre el presente” (Paz 6, 1998:261).

En el poeta mexicano esta la percepcion de la bancarrota del futuro y de la pérdida de su
poder sobre los estados del tiempo. Esta banalizacion del tiempo futuro es central en su idea de
modernidad, como promesa de progreso Y critica a la idea de utopia social, tan cara al comunismo,
y que le sirvio de esperanza de salvacion a la ideologia marxista de la revolucion como instrumento
de transformacion de la sociedad. Asi pues, la concepcion hegeliana y comtiana de la historia se
han disputado la querella, en materia de filosofia de la historia, entre la razon positiva y la razén
espiritual, la racionalidad técnica y la teleologia de la historia, como fin de los acontecimientos
(22) —tesis revisitada por el fildsofo americano de origen japonés, Francis Fukuyama.

Se vive en un tiempo histérico amenazado por los imperativos bélicos del presente, por el
latente “choque de dos civilizaciones” (Oriente y Occidente, el Islam y el Cristianismo) como lo
visualizd6 Samuel Huntington (23), y esta realidad signa el destino de la vida contemporanea del
hombre.

“Vivimos el presente como un punto suspendido entre dos nadas. Es el
revés de la historia, que hace de la vida cotidiana una agobiante espera de la
destruccion. Desaparicion del pasado, sobrevaloracion del futuro, presente
flotante, accidente: son las implicaciones de nuestra representacion linea del
tiempo” (Gonzélez, 1990:49).

Asi pues, el hombre vive el drama de un presente determinado por el azar de la contingencia
de sus actores sociales y religiosos. El tiempo tiene sus formas de representacion de la historia, y
estas, a su vez, actuan sobre el ritmo cotidiano de la vida social. Las formas del tiempo, en efecto,

realizan su movimiento entre la forma mitica del “eterno retorno” o la forma marxista de que la

historia no se repite, no retorna, y si lo hace es como farsa, segun el postulado de Marx (23). Salta
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a la vista, que para los antiguos la idea del tiempo tenia una raiz arquetipica, sin cambio, y, por el
contrario, para el hombre moderno, es la idea del cambio incesante, como motor de la historia.

El tiempo nace de la naturaleza, pero influye en los hombres, en su presente, su destino y su
memoria. También en su cultura, tanto en su circularidad como en su linealidad, no importa la
concepcidn que se tenga de su funcionamiento y circulacion. En efecto, el tiempo no gira en torno
a la historia sino alrededor del hombre. No regresan ni el pasado ni el presente ni el futuro. En
cambio, las sociedades tradicionales primitivas, tenian la creencia de que el tiempo regresaba y
reaparecia de manera ciclica. De ese modo, el futuro encarnaba la promesa del cambio y la
felicidad, en una suerte de retorno de los tiempos. Entre la nocién primitiva y la moderna ha
transcurrido la representacion del tiempo historico, cuya influencia opera sobre la vida cotidiana
del hombre frente a la historia y de cara al futuro. Como dice Javier Gonzalez, en este sentido:

“El recurso al pasado arquetipico, lo mismo que el suefio de la felicidad
futura, buscan anular el instante presente en el que el mundo puede
derrumbarse. Los tiempos culturales son la expresion de una voluntad de
eternidad que no se acomoda a los constantes cataclismos del Universo. La
incesante procesion de los seres manifiesta al hombre la fragilidad de su
condicion y los estrechos limites de su existencia. ElI tiempo permanece
finalmente inaccesible a sus representaciones” (Gonzélez, 1990:54).

El hombre contemporaneo vive en una constante incertidumbre -como siempre ha sido el

presente de todos los tiempos, pues el ser humano no tiene certeza de su futuro-, y en medio del

temor a la pérdida del sentido de su proyecto de vida.
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2.23. La poética del presente y la idea del Eterno Retorno

La poética de Octavio Paz esté atravesada, en cierto modo, por el imperio del presente, en el
que este actia como eje de mediacion y punto de partida de toda su empresa lirica y en la
fundamentacion de su universo estético. Asi pues, podemos leer estos versos:

“Nada fue ayer, nada mafana
Todo es presente, todo esta presente” (Paz 14, 1990:140).

A partir de la poesia, Paz puede reconquistar el presente y prefigurarlo como el Gnico estado
del tiempo que existe, cuya existencia real simboliza una imagen de perpetuidad. Como sintesis,
Javier Gonzalez, en su enjundioso libro, de raiz filosofica, en cuestion, afirma:

“Paz observa finalmente que el tiempo de la historia también es mitico;
pero que a diferencia de los mitos del tiempo circular no aporta la esperanza
de un nuevo comienzo sino la impresion del absurdo, del sinsentido. El poeta,

en cambio, dice que nuestro unico tiempo es el instante en que vivimos; el
tiempo de la existencia fugaz. Todos los tiempos son irreales. Intocables”

(Gonzélez, 1990:57).

En la poética que funda Octavio Paz colindan la religion, el amor vy la filosofia, por lo que
tienen de sagrado y misterioso. Como hecho del lenguaje, la poesia deviene, ademas, diadlogo con
el tiempo. Es decir, en este poeta, la imagen del tiempo es ahistérica, y se define en su concepto
del instante poético. Asi pues, el tiempo y el amor seran esenciales para la comprension de la
cosmovision poética del autor mexicano, como se puede observar en su largo poema Piedra de
sol. En efecto, el hombre y el tiempo interactian como instancias centrales en que oscilan sus
preocupaciones antropologicas y ontologicas. En tal sentido, Dante Salgado, en su libro Espiral
de luz. Tiempo y amor en Piedra de sol, afirma:

“El tiempo Se bifurca... en instante, historia y mito. El “instante” que
crea el poema logra romper el tiempo linea y crear, a su vez, un “eterno
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presente” en el que el hombre puede refugiarse del mundo: Ia historia ata al ser
de manera inobjetable, por ello el poeta busca conjurarla en el poema a través
del “instante” poético o amoroso y jugarse la mala pasada de abolirla con un
producto de la misma historia: el poema; el mito le sirve al poeta para convocar
arquetipos que cumplen una funcion clara: romper la linealidad y crear la
circularidad, para asi salvar al ser de la destruccion que significa el final del
tiempo” (Salgado, 2003:25).

En el nacleo de la obra poética de Paz, en especial, en El laberinto de la soledad, el tema de
la otredad ocupa un espacio central, el cual también esta vinculado al tiempo como esencia de su
ser y su espacio en el mundo sensible. Conciliacion y reconciliacion de los contrarios, en Paz el
tiempo se expresa a través del instante y el mito de la idea del eterno retorno de lo mismo, que le
viene de sus lecturas tempranas de Nietzsche. Si bien el tiempo fue central en su cosmovision de
la realidad, no menos cierto es que el hombre constituyd una preocupacién vital dentro de las
perspectivas de sus visiones y revelaciones del presente, del pasado y del futuro, y desde las
cuestiones que mas desvelan y atormentan: el tiempo, la muerte y la soledad.

En el pensador mexicano, la idea del tiempo tiene un origen moderno, una herencia cristiana,
la del tiempo rectilineo y lineal, que lo representa la flecha temporal del presente al pasado, que,
desde el punto de vista biblico, va del Juicio Final a la salvacion eterna, de donde se desprende un
concepto del futuro encarnado en la idea del progreso, y la del pasado arquetipico, en el pecado
original. Como critico de la modernidad y hombre del siglo XX, Octavio Paz fue un desmitificador
de la vision histdrica del tiempo y de la tradicion occidental del arte y el pensamiento. Como
intelectual obsesionado por la historia y el mito, también fue un pensador obstinado por el tiempo,
el cual atravesé su poesia y su prosa de ideas. “Para Paz la idea de tiempo en su escritura, tanto

poetica como ensayistica, tiene un lugar muy especial” (Salgado, 2003:38-39). Y sigue afirmando

el ensayista mexicano:
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“Su vision del tiempo no es la primitiva que instaura un eterno retorno,
ni la cristiana que arranca en el paraiso y se cierra en el juicio final, ni la
moderna que adopta el futuro como el lugar ideal al que debemos llegar y al
que, paraddjicamente, nunca llegamos. Mas bien su postura es una sintesis de
estas visiones; no cancela los arquetipos que se fundan en mitos y en ritos, y
que le permiten al hombre salirse de la historia porque todo ha de repetirse en
ciclos sin fin; tampoco puede desprenderse de su cultura occidental, cuya
tradicion marca un principio y un fin y sabe que, si el futuro no es la panacea,
tampoco se le puede ignorar por completo. Paz cree en el presente, en el ahora,
en el instante. En un tiempo que abarca los tres momentos: pasado, presente y
futuro. Sirve a y se sirve de la poesia para arrancar esos instantes al tiempo,
los cuales pueden durar un segundo o todos los siglos y que reconcilian al
hombre consigo mismo” (Salgado, 2003:38-39).

2.24. Ser, tiempo y poesia

La obra poética de Paz se nutre del tiempo y, desde luego, del ser, con sus dudas,
cavilaciones, soledades y desarraigos. Estas preocupaciones lo condujeron a formularse multiples
preguntas existenciales, que se expresan en las ideas de no pocos de sus ensayos, y en gran parte
de su obra poética, tanto desde sus influencias orientales (budismo y tantrismo) como occidentales
(surrealismo, cubismo y simbolismo). Esa sujecion del sujeto poético al tiempo, lo condujo a poner
en crisis la nocion de la temporalidad humana. Pero ese tiempo para él no esta fuera de la
naturaleza, sino dentro del hombre mismo, es decir: es inmanente a la condicidn antropoldgica del
ser. De ahi la raiz psicoldgica del tiempo, en tanto protagonista de la condicion humana, y de su
destino existencial. En tal virtud, en El arco y la lira, dice:

“El tiempo no esta fuera de nosotros, ni es algo que pasa frente a nuestros
ojos como las manecillas del reloj: nosotros somos el tiempo y no son los afios
sino nosotros los que pasamos. El tiempo posee una direccion, un sentido,
porque es nosotros mismos” (Paz 6, 1998:57).

Como se ve, en estas palabras, Paz postula la idea ontoldgica del tiempo, 0 mas bien, el

sentido de la temporalidad, que lo percibe como un estado inmanente del ser, como una
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circunstancia que llevamos dentro y que es innata, es decir, es una especie de sustancia que posee
una direccionalidad del presente al futuro. Para este poeta y ensayista, el tiempo, en efecto, tiene
una dualidad, ya que es a la vez interior y exterior: vale decir, que hay un tiempo exterior al yo y
otro interior al yo. “Con esta posicion dual sobre el tiempo, exterior e interior, Paz enfrenta también
la vision del tiempo continuo y discontinuo; es decir, observa el tiempo de la duracién y el de la
instantaneidad...” (Salgado, 2003:41).

La concepcion del tiempo en Paz proviene, en principio, de los presocraticos (Heraclito,
Parménides) y Hegel, y luego se nutre y transforma en el siglo XX con Bergson, Heidegger y
Bachelard, que fueron esenciales en la conformacion y articulacion, y aun sistematizacion, de su
idea sobre el instante y la duracion, péndulos integrantes vitales del tiempo humano y psicolégico.
Es decir, de la vida, del hombre y de la naturaleza. La nocion del instante temporal habria de
permear —y sedimentar-- la poética del instante de Paz, en la que Gaston Bachelard sera esencial,
a partir de su idea fenomenoldgica de la “intuicion del instante” (25), como se comprueba al decir
el pensador francés lo siguiente: “El tiempo solo se observa por los instantes; la duracion solo se
siente por los instantes. Es un polvo de instantes, mejor aln, un grupo de puntos en que un
fendmeno de perspectiva solidariza de manera mas o menos estrecha” (Bachelard, 2002: 31).

Como se puede constatar, estas ideas del sabio francés habrian de influir poderosamente en
el pensamiento de Octavio Paz, en lo atinente a su concepcion de la imaginacion poética, el
instante, la duracién y el tiempo, como se aprecia en su obra temprana de teoria literaria y poética
El arco y la lira. Asimismo, las ideas del presente eterno y perpetuo, en tanto reconciliacion de
todos los tiempos, que convergen en un eterno presente continuo. Sin embargo, esta concepcion
del tiempo habria de transformarse y dar un giro en su contacto con el pensamiento magico,

religioso y metafisico de Oriente, en especial, con el Budismo Zen y la nocion del aqui y ahora, el
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satori, que se expresa en la presencia del instante que es todos los instantes, ese aqui-ahora
simultaneo, que es todos los tiempos a la vez, o estado de revelacion del ser, es decir, el instante
temporal que niega al tiempo mismo, pero que es todos los instantes. Esta presencia sera crucial
en la cosmovision y en el imaginario conceptual de Paz. En tal sentido, Dante Salgado apunta:
“La obsesion de Paz por el tiempo y la historia encierra un interés mayor,
ya lo deciamos: el ser. Y este, le interesa la relacion alma-cuerpo o cuerpo-no
cuerpo, como €l la llama, porque en esa conjuncion-disyuncion esta el enigma
del hombre. Alli se contiene la duda existencial del origen y del destino; esa
es la fuente que nutre por igual a la poesia, a la filosofia y a la religion. Esa
relacion alma-cuerpo puede también observarse como una conciliacion de
contrarios (tal como sucede con los binomios vida-muerte 0 movimiento-
inmovilidad), relacion que se hace posible solo en el instante mayor en que la
poesia logra detener el tiempo y trascender la historia” (Salgado, 2003:49).

De ahi que el concepto del tiempo ocupa un espacio central en la poética de Paz; es decir, en
su obra de creacion lirica, que habria de definir, enmarcar y perfilar su poética, el cual les dara
impulso y movimiento a sus imagenes poéticas- tanto a su prosa como a sus Versos.

Asi pues, al decir de Dante Salgado:

“El tiempo, en la poesia de Paz, es un estado psiquico, mental, que rompe
las cadenas de la percepcion fisica. Por eso es posible convocar, en el espacio

de la hoja donde esta el poema, todos los tiempos con sus mitos y héroes:
asamblea de fantasmas que el poeta reune en un tiempo fuera del tiempo”

(Salgado, 2003:49).

La teoria del poema la mueve el tiempo, pues este actia como impulso creador, en tanto arte
temporal, al igual que la musica y la danza. La técnica del simultaneismo, introducida por Paz,
durante un momento de su trayectoria poética -y que asimil6 del cubismo, en su vertiente poética
-es una expresion de la insercién de la temporalidad en el poema.

“El poema es la encarnacion de la vision del tiempo: lineal, circular, en

espiral, vacio o pleno; es el conductor de la necesidad del poeta de revelarse
contra un tiempo que lo ahoga, contra la idea del transcurrir lineal que no le
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deja opciones de salvacion. La poesia y el amor salvan, por un instante, el alma
de quien los convoca” (Salgado, 2003:49-50).

Si bien el lenguaje es el arma -0 instrumento- para la escritura del poema, la novela, el
cuento, el ensayo o el drama, no menos cierto es que el tiempo, para el arte poético, sera un eje
transversal fundamental. Es decir, el tiempo, no como materia de todos los dias, sino el tiempo del
poema, ese estado del transcurrir continuo y ascendente, que pone en crisis las palabras mismas
con que el poeta y escritor estructura, modela, moldea, esculpe y articula el lenguaje y la lengua.
De ahi que el sujeto poético trabaja siempre contra el tiempo de la naturaleza. Sucede que las
palabras mismas con las que labora el poeta también estan hechas de tiempo. En tal virtud, aunque
parezca paradojico, el poeta, en el proceso de escritura o de creacion lirica, intenta siempre abolir
el tiempo como lenguaje, no el tiempo natural sino el tiempo intrinseco al poema como género
literario. El tiempo en la poesia, en efecto, también es lenguaje, fendmeno material intangible, pero
que determina el ritmo y el sentido del poema. La presencia del tiempo, aunque parezca una
contradiccion, es una negacion de la historia, es decir, el tiempo poético abole el tiempo historico.
A pesar de que, para Aristoteles, poesia e historia son opuestas -pues este filésofo griego vio mas
verdad en la primera que en la segunda-, no menos cierto es que la historia transcurre en una Orbita
temporal, es decir, que los sucesos del presente se convierten en pasado, a partir de la dinamica
del tiempo social.

Un poema candnico sobre el tiempo, 0 que encarna la poética del instante en su produccion
literaria, sera Piedra de sol, ese largo canto al amor en forma circular, de 584 versos, que semeja
el calendario azteca y que representa la revolucion cosmologica de un periplo sideral y planetario.
Este poema es, en efecto, una tentativa por disipar el tiempo lineal para afirmar el tiempo circular.

“Sera, dentro del poema, la consagracion de la poesia y del amor como vias de salvacion del
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hombre: el ingreso del ser a un eterno presente, a un aqui y ahora perpetuos” (Salgado a, 2003:52).
Esa forma de emplear la vertiente circular y ciclica del tiempo y no la lineal cristiana, define, en
gran medida, su idea de modernidad, de hombre abierto a todas las expresiones culturales y
filosoficas. Afirma una vision de busqueda de los origenes, y es una defensa del tiempo como ente
articulador del mito y la historia, en el que la presencia del instante representa el hilo conductor
que enlaza el presente, el pasado y el futuro. Segun Salgado:

“La historia, como tema recurrente en Paz, también esta ligada, y de
manera intima, a la idea de tiempo. La lucha del poeta consiste en buscar la
manera de conjurar la historia, de salirse —junto con su lector— de la prision,
desatarse de la cadena que significa para el ser humano estar en la historia:
romper la tirania del tiempo lineal, aun a sabiendas de que el propio poema es
un hecho historico, aunque, como ha dicho Octavio Paz, cada poema es una
tentativa por resolver la oposicién entre historia y poesia en beneficio de la
ultima” (Salgado, 2003:52).

Octavio Paz no dejé de pensar, siendo asi fiel al consejo de Jose Ortega y Gasset, cuando lo
insto a pensar, a “aprender a pensar” (26) -aunque en aleman. Paz asumid, en cambio, la religion
laica de la poesia, y el tiempo como su problema central, vital y medular, como el vortice de su
obra poética:

“Yo no escribo para matar el tiempo

Escribo para que me viva y reviva” (Paz 25, 1997:283).

2.25. Octavio Paz y Oriente: poesia, budismo zen y erotismo

En el Nobel mexicano, su religion del tiempo sagrado del poema lo impulso a asumir lo
eterno como expresion de trascendencia vital. Buscé la eternidad en lo efimero para fundar su
método de escritura denominado “poética del instante” (27). Preocupado por el tiempo de la

historia, se sumerge en la poesia como vehiculo para trascenderla, es decir, para hacer que el
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tiempo del poema negara el tiempo de la historia. Se inserto, en efecto, de ese modo, en la orbita
de la poética aristotélica. En su obra escrita en la India, Paz se dejo influir por el budismo zen, el
tantrismo y el brahmanismo, tras la busqueda de la “otra orilla” (28), donde los opuestos se
armonizan, reconcilian y se hacen analégicas.

La presencia poderosa de Oriente en su obra poética y ensayistica -como poeta, critico y
traductor- dejard una huella en su sensibilidad y en sus concepciones del mundo, de la vida, del
arte y del pensamiento, y también una impronta en América Latina y Oriente, pues sosego su
pensamiento y sediment6 su sensibilidad poética, desde su primera visita, en 1951 (Tablada lo hizo
en el afio 1900, cuando fue a Japon), y esta experiencia atenud su temperamento romantico y aun
su vocacion surrealista,

En Blanco, Ladera este y el Mono gramatico (1974), esa angustia que
sosiega convierte a Paz, si es cierta la afirmacién de Weinberger, en “un poeta
religioso cuya religién es la poesia. En la no trascendencia, en el inmanentismo
de sus lecturas budistas acaban de establecerse las bases de su teologia”
(Dominguez-Michael, 2014:267).

Octavio Paz mantuvo una relacion de cercania-lejania con el Oriente, evitando caer asi en la
vacuidad budista y la angustia metafisica. Sin embargo, sostuvo una tentacion religiosa que nimbd
su poesia de corte orientalista. Observador, estudioso y pensador del presente, Paz siempre estuvo
fascinado por comprender el tiempo historico del presente. De ahi sus reflexiones sobre politica,
como disciplina historica del presente de los hombres.

Filésofo de la mexicanidad y ontélogo del caracter de lo mexicano, por asi decirlo, Paz
inaugura en su patria un género ensayistico, desde una modernidad que se niega a si misma.
Filésofo y antropdélogo, moderno y antimoderno, el poeta y ensayista que habia en Paz merodeo

siempre entre el presente historico y el pasado mitico. EI Nobel escritor mexicano sublimo la

religion, a través de la escritura poética, convirtiendo asi la poesia en una forma de religion poética
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y laica. Esa obsesién romantica obedecia a su temperamento poético y a su voluntad perenne de
pensamiento. Por consiguiente, busco en la poesia la cura de la soledad del hombre universal en la
sociedad posindustrial contemporanea. Su yo poético siempre esta abismado contra la historia,
precipitado en la memoria: encarna pues una perpetua caida en la circunstancia, en la
instantaneidad diacrénica del tiempo. Hay en su universo poético dos referentes: la historia y la
mujer. Es decir, la memoriay el amor. El tiempo de la historia encarna en la memoria de un pasado
mitico, y en el cuerpo del amor, en el erotismo de la mujer amada.

Toda su obra tiene como centro de atraccion, eje y campo de fuerza la figura del erotismo
gue combustiona su poética: en (y la) historia como causa de negacién y trascendencia. Su obra
poetica es entonces una erdtica de la palabra, de un deseo por hacer del cuerpo femenino una
atraccion de la poesia. Sin embargo, el poema se vuelve revelacion de la historia, caida mortal en
su tiempo. La poesia se transfigura en triunfo temporal contra la historia. Asi pues, sentencia, el
poeta:

“Ser tiempo es la condena, nuestra pena es la historia.
Pero también es el lugar de prueba” (Paz 15, 1990:37).

La poesia, desde Aristoteles, se vuelve tentativa por abolir el tiempo histérico, por destruir
el ahora e instaurar un tiempo sin tiempo.

El poeta azteca vuelve a afirmar:

“El tiempo de la poesia que es el de la historia de la desigualdad, no es
el de la revolucion, el tiempo fechado de la razon critica, el futuro de las
utopias: es el tiempo de antes del tiempo, el de la vida interior, que reaparece
en la mirada del nifio, el tiempo sin fechas” (Paz 22, 1986:71).
La historia esta hecha de tiempo: es su materia prima. O, mas bien: es el tiempo mismo. Pero

un tiempo que se diluye en el fluir de los hechos. Y ese tiempo, que también absorbe a los hombres,
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también fluye desde el presente al pasado y viceversa, en su oscilar perenne y permanente, que se
vuelve memoria petrificada. En su obra literaria hay una estrecha vinculacion entre presente y
poesia. Asi, pues, Paz busco en la poesia una forma técnica de permanecer (insertarse en el
presente), hacer politica para estar y quedarse en la historia.

Escribir poesia fue, para este ensayista, un ejercicio estético de enamorarse del presente y
revivir el tiempo del poema. Una manera de separarse de la sucesion temporal y volver el presente,
fijeza. Esta obsesion de escritura y pensamiento se transfigurd en una conducta intelectual y un
estilo de vida.

En su discurso de recepcion del Premio Nobel de Literatura, publicado en su libro
Convergencias, dijo: “Entonces las puertas de la percepcion se entreabren y aparece el otro tiempo,
el verdadero, el que buscabamos sin saberlo: el presente, la presencia” (Paz 3, 1991:22).

Pensamiento oOrfico sobre la poesia, la critica atraviesa su obra reflexiva como un hilo
conductor que imanta el centro motor que mueve su estética. EI tiempo -tanto sagrado como
profano- sera el centro de gravedad de su pensamiento cosmoldgico y metafisico.

Hombre con conciencia critica de la historia, este poeta estuvo, sin embargo, enclavado en
el presente, en la actualidad. Creyd, como Schopenhauer, en el presente eterno y perpetuo.
Visionario del presente, vio en el pasado, lo actual: un tiempo que no pasa. Para Paz, en
consecuencia, el pasado no transcurre: es perpetuo.

En la poética del instante, con la que Paz comulga, hay un juego con la nocién del instante
que se afianza de modo momentaneo. Asi pues, el instante se fija en la escritura poética, siendo
asi que el texto se escribe independientemente de su voluntad y de su conciencia estética de poeta.
El canto se inserta en el espacio y el tiempo del poema, pero vigilado por la autoconciencia de

autor.
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En el autor de Los hijos del limo, el poema es una sustancia temporal, una conversacion y
una evocacion del tiempo mitico, convencido de que somos hechos con la materia del tiempo de
la naturaleza, y también de la historia, y, por tanto, somos seres mortales. En una entrevista que le
concedié Octavio a Paz a Alberto Ruiz Sanchez, respondio:

“¢Hay salidas de la historia que no sean la muerte?, me pregunto en un
momento dado, y entonces recuerdo lo que podemos llamar mediodia: ese
momento Unico en el cual el tiempo se disuelve, y es una salida de la historia

y de la muerte. El tiempo, sin dejar de trascurrir, parece que se detiene. Es la
ventana que tiene cada hombre hacia la eternidad” (Adolfo Castafion, en Ruy-

Sanchez, 2014:105).
Oigase al Nobel mexicano en este fragmento poético, cantar sobre el tiempo:
“Mi numen y mi signo, la veleta:
Obedece las 6rdenes del viento,
En su girar sin fin se queda quieta
Y es a un tiempo fijeza y movimiento.”
(Paz 25, 1997:31).
Dijo el escritor mexicano, Juan Garcia Ponce (1976), a propoésito del tiempo en la poesia de
Paz:
“... para desde el mas alla del tiempo hallar el tiempo y en la inmovilidad
del lenguaje hallar la interminable movilidad de la vida en la que se encuentra
la poesia: memoria del olvido” (p.106).
En su obra poética, el tiempo encarna la imagen del fuego que cura y destruye, purifica y
crea. Es como el amor, esa “llama doble de la vida” (31), como dice él mismo, donde conviven y
coexisten lo eterno y lo temporal, el instante y la eternidad, fundidos en una simetria. Asi,

convergen la fugacidad y el reposo de la temporalidad. Esta convergencia de lo temporal y lo

histdrico seréa la clave de su pensamiento sobre la naturaleza, la sociedad y el espiritu creador.
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“La meditacion de Octavio Paz sobre el tiempo, la resolucion de las contradicciones del
tiempo, el instante y la eternidad, reflejan la problematica o esencia del pensamiento aleman del
siglo XIX” (Lafaye, 2013:61).

Las fuentes iniciales de inspiracion acerca del yo y el tiempo en Paz se remontan a Nietzsche
y Ortega y Gasset; luego a Heidegger, Bergson, Proust y Antonio Machado, que fueron sus
primeras lecturas mexicanas. La experiencia de lectura de estos autores habria de signar el decurso
de sus reflexiones ulteriores sobre el tiempo y la eternidad, el tiempo poético e historico, el yo y
la otredad, que tanto permearon su poesia y su poética del tiempo (poética del instante) y acaso su
filosofia del tiempo.

Al intentar reconciliar el cosmos con el tiempo, Paz persiguio fundir el yo y la eternidad, en
el instante mavil del presente. La bldsqueda de esa reconciliacion lo condujo a borrar las fronteras
entre la presencia del presente y la ausencia del pasado: tradicion y modernidad.

La obra total de Octavio Paz postula un arco iris de ideas asimiladas y metabolizadas por
experiencias de lectura, conversaciones e influencias. De ahi que articul6 una obra literaria plural
y singular a la vez, expresion de su conciencia del lenguaje, la cultura, y de experiencias de viaje.

Su mundo poético esta cimentado en base a una caja de resonancias de voces de poetas que
nimbaron -0 galvanizaron- la tradicién occidental y oriental, y que fueron sus dioses tutelares. Asi
pues, su vision circular del tiempo tiene una raiz metafisica, de estirpe occidental, en principio, y
luego transformada por el budismo y demaés filosofias orientales; también tiene un componente
sagrado, como se observa en este poema:

“Transcurre el tiempo
sin transcurrir. Pasa y se queda. Acaso,

aungue todos pasamos, no pasa ni se queda:
Hay un tercer estado” (Paz 15, 1990:40).
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Dice John King en su libro, Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana: ...Paz
concibe la poesia como la posibilidad de un tiempo ajeno al tiempo historico: el poeta se vuelca

hacia adentro para encontrar un tiempo antes del tiempo” (King, 2011:211).

2.26. Arquitectura circular y temporal de Piedra de sol

Su célebre y largo poema Piedra de sol representa y reproduce simbélicamente la nocién
poética del tiempo presente, las emociones del instante. El poema gira, se mueve y oscila en una
oOrbita textual de la palabra y sus limites temporales. “Piedra de sol es un poema del tiempo que
borra a los hombres, un largo poema del instante, del eterno instante amoroso, que nos despierta
por fortuna a todos -0 casi a todos- a las felicidades eternas”, afirma Victor Manuel Mendiola, El
surrealismo de Piedra de sol, entre peras y manzanas (Mendiola, 2011: 19).

Es, por asi decirlo, un texto en constante ebullicion en su lectura, de asociaciones ludicas de
su composicion, que giran “alrededor de un centro en continuo cambio” (Mendiola, 26). Desde el
punto de vista de su composicién espacial y temporal, Piedra de sol encierra una dicotomia
simbolica y un ritmo temporal constantes que conforman una galaxia cdsmica de oposiciones en
sus versos. Texto de naturaleza solar, cuya retdrica compositiva y sintaxis ritmica hacen de este
poema una obra canonica y ejemplar en la tradicion poética latinoamericana, en el cual resuenan
los ecos del surrealismo y de la gran poesia erdtica del Siglo de Oro espafriol.

Imaginacion del instante y expansion del fluir lirico, este poema se mueve entre esas dos
vertientes formales de su concepcion. Asi, el movimiento de sus versos crea un conflicto con la
quietud y la brevedad. Piedra de sol es un largo poema-rio, un poema vertical y circular, que busca

un tiempo perdido y que, al final, cierra el circulo y abre otro hacia la recuperacién de un tiempo
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abierto. Su estructura es abierta como un calendario circular azteca, un sol de piedra que encierra
todos los simbolos del amor de la cultura precolombina mexicana. La arquitectura de Piedra de
sol obedece a un orden geométrico de perfeccion verbal que se abre al espacio, en enumeraciones
(anaforas) y metaforicas infinitas. En este texto, el tiempo es la voz, la protagonista, mas bien, la
voz del cuerpo femenino, o un canto al cuerpo erético de la mujer. La composicion circular en
movimiento de este poema encarna la apertura de un instante erético, un largo éxtasis que se
expande y prolonga. Simboliza la “serpiente emplumada” (32) azteca, en tanto se muerde la cola,
pues se unen la cabeza y la cola del poema.

Piedra de sol no se mueve en traslacidn sino en rotacion, ya que vuelve, no se traslada. Es
la misma que se mueve, en un fluir de la conciencia poética. En ese sentido, el ensayista y poeta
Victor Manuel Mendiola dice:

“La paradoja estriba en que la contribucion de la modernidad y, por
tanto, la destruccion del tiempo lineal y la descomposicion de la uniformidad
del espacio que realiza Piedra de sol plantea, al mismo tiempo, una vuelta
radical a una continuidad circular y la reinstalacién de una cierta idea de
unidad, tanto en el plano del texto como en el plano de las referencias
mundanas” (Mendiola, 2011:119).

En la imagen del instante poético fluyen los tiempos, todos los estados de la temporalidad
en transito y movilidad. Asi, el poema representa el retorno al cuerpo o, mas bien, al paraiso de lo
erdtico y al instante de lo pleno, donde las parejas se unen en un acto amoroso, como el hombre
con el mundo. Piedra de sol es un poema in crescendo, en endecasilabo constante, hasta consumar
su viaje por el cuerpo de la amada. Es entonces un poema positivo, no de aire ni de fuego, sino de
agua; en una palabra: es un poema carnal y festivo. “En Piedra de sol, en la corriente de un hondo

deslumbramiento, avanza de manera fluida la ilusion del tiempo, pero también aparece aqui y alla

la lentitud veloz del placer y la emergencia de la historia” (Mendiola, 2011:137). Y concluye el
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critico mexicano: “Piedra de sol es el poema de la escritura del tiempo instantaneo, del lenguaje
del Universo que Paz nos dejo como una prueba de que si se confunden los mundos” (Mendiola,
2011:150).

El origen de la idea del tiempo en Paz tiene su trasfondo en la nocion del tiempo de los
aztecas: sus antepasados mas remotos. Entre los aztecas, el tiempo tenia una ceremonia donde el
mismo tiempo acababa y comenzaba en un ritual circular, en una suerte de regreso de la
temporalidad.

El gran tema de Paz fue el tiempo, y la poesia como arte del tiempo, desde luego, que habra
de ser, el sol que iluminara su escritura poética. Como el tiempo sera su impronta tematica, también
lo seré el presente, como una manera de conjugar todos los tiempos en un estado de presencia.
Pero en sus poemas, el predominio, mas que del tiempo, es del tiempo fijo e inmdvil, como la
unica forma concreta de lo viviente. Paz se confiesa: “Pero en este caso es el tiempo fijo, no el
tiempo que transcurre, sino ese momento, diriamos, de fuerza del tiempo, el fondo del tiempo”
(Paz, 11, 2014:113).

En un poema, Paz sentencia:

“Dentro del tiempo hay otro tiempo
Quieto

Sin horas ni peso ni sombra

Solo vivo

Como el viejo del banco

Unimismado idéntico perpetuo

Nunca lo veremos.

Es la transparencia” (Paz 25, 1997:120).

O en otro titulado Pueblo, y en el mismo texto, dice:
“Las piedras son tiempo

El viento
Siglos de viento
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Los arboles son tiempo
Las gentes son piedra” (Paz 25, 1997:123).

Piedra de sol es un poema escrito en espiral y a la vez, circular, que simboliza la circulacion
de la sangre del cuerpo erotico. “En el caso de Piedra de sol, los seis o siete primeros versos los
oi dentro de mi precisamente en endecasilabo, un mediodia de 1957, cuando iba en taxi por la
avenida Insurgentes”, le responde Octavio Paz a Tomas Segovia (Paz 2, 2008:64). Y continla
diciendo Paz:

“Solo hasta que habia escrito una cuarta parte del poema, vi que tendia
hacia una forma circular. Entonces se me ocurri6 ajustar el nmero de versos
al del niumero de dias de la revolucién sinddica del planeta Venus. (Siempre
me ha interesado la numerologia, y de ahi que me fascinaron los célculos
astronomicos de los antiguos mexicanos)” (Paz 2, 2008: 64).

En el poeta mexicano, el amor actla como fuerza que disuelve y anula el tiempo. Mas bien,
lo congela en forma de pasion y deseo. Es decir, en la materializacién de un deseo, en la
trascendencia de la temporalidad y de la instantaneidad. En el poema Viento entero, Paz hace un
elogio del tiempo, a través de la técnica del simultaneismo, de herencia cubista. El titulo es una
alusion a los vientos de los cuatro puntos cardinales que le sirven de representacion al espacio
temporal. La presencia del hoy, del ayer y del mafiana obedece a la sucesién del tiempo. En la
experiencia del instante residen la identidad y la permanencia del ser. Es decir, en esta realidad se
manifiestan el transcurrir y el cambio. Esta conjuncion de los estados del tiempo es la expresion
de la presencia del imperio del tiempo sobre la poesia, el amor y la historia. En el futuro descansa
la idea del progreso, de la esperanza, y de ahi el culto al progreso, o, lo que es igual, al futuro,

lugar de prueba de la utopia. Es el progreso la idea en que se empinan las creencias. Asi pues, las

reflexiones pacianas sobre el tiempo se vuelven juego de ideas y de palabras, 0 mas bien, juegos
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de sentidos. “Mas que recordar al pasado, sentimos que el pasado nos recuerda. Premios
inesperados: el pasado se hace presente, presencia impalpable pero real” (Paz 4, 1990:17).

De sus lecturas tempranas de Martin Heidegger nacen no pocas ideas filosoficas de El arco
y la lira, en especial, de la ontologia del pensador existencialista aleman. Asi pues, Paz articul6 un
discurso tedrico sobre la poesia y su esencia, tanto una filosofia o0 una estética del poema como
una ontologia fenomenoldgica de la poesia en Occidente, al asimilarla como una “revelacion del
ser al desligarse en la temporalidad del lenguaje”, como le respondio a César Salgado, en la
entrevista titulada “Poesia de circunstancia” (Paz 26, 1997: 532).

Como se ve, en Paz, la teoria de la poesia estd vinculada a su concepcion temporal de la
poesia, como una experiencia temporal del lenguaje poético. De ahi brota su “poética del instante”
(33), concepcion del poema breve como concrecion o concentracion del lenguaje mismo de la
poesia. Con su escritura poética, Paz procuré romper con el tiempo lineal y subsumirse o
circunscribirse al tiempo circular (como en Piedra de sol).

Heredero de la nocion lineal y ciclica del tiempo cristiano, Paz fue un critico de esa vision
sucesiva e irrepetible, y de ahi que hizo la critica de la idea de eternidad cristiana que postula un
no-tiempo, es decir, la invencion de un tiempo sagrado que no transcurre y que tiene un fin, una
teleologia. Asumi@, mas bien, la pasion por el instante antes que la pasion teorica por la eternidad.
El concepto sagrado de la sucesion lineal del tiempo histdrico que concluye en una epifania no es
comulgado por el poeta.

En efecto, Octavio Paz cree, antes bien, mas en el aqui-ahora que en el aqui-alla eterno, es
decir, en el presente instantaneo y no en el porvenir de la eternidad. Cree, en cambio, no tanto en
la sucesion temporal sino en la circularidad del instante, que trasciende el suceder eterno. Fue pues

este poeta un hombre que creyd en la historia y en la poesia, ya que fue un apasionado pensador
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del tiempo historico, es decir, un pensador del tema de la historia y del tema de la poesia. “Por
esto, la poesia, que niega a la historia, la afirma: el poeta revive al instante, lo consagra. Los
grandes historiadores también son su manera, poetas: resucitan el tiempo. Poesia e historia son dos
polos complementarios”, dice en la ya citada entrevista a César Salgado (Paz 26, 1997: 534). De
ahi que, el autor de Corriente alterna fue, a su modo, un historiador de la poesia y de la cultura,
de México o, al menos, un poeta con cultura histérica. Desde la poesia, revivié los mitos, consagro
el tiempo y afirmd la historia, al resucitar el tiempo historico y el tiempo del mito. En sintesis,
poesia e historia, poesia y filosofia fueron las representaciones que lo retrataron como poeta
moderno Yy filésofo de la historia.
“Siempre me fascino el misterio del tiempo y en el tiempo he encontrado

al instante. En Piedra de sol aparece el instante, pero el instante esta integrado

al fluir del tiempo, y el tiempo tiene una forma circular. Es una idea muy

antigua, la idea de que el tiempo se repite, pero al repetirse se recrea, de modo

que nunca es una exacta repeticion”, afirma Paz en una entrevista con Enrico

Mario Santi, titulada “Conversar el humano” (Paz 26, 1997: 542).

Piedra de sol es asi un poema que postula una poética de la lectura, en el sentido en que el
lector puede repetir su lectura, pues es un texto abierto y circular. El tiempo es el protagonista de
este texto poético, y también el amor y el cuerpo femenino. La bdsqueda del tiempo en Piedra de
sol es, en efecto, el encuentro con la circularidad de un sujeto poético fascinado por la
temporalidad. Es la busqueda de un tiempo arcaico y primitivo, el tiempo sagrado de los aztecas
que esta en el centro de los cuatro puntos cardinales, y cuyo centro es la mujer, la amada; por ende,
la fuerza de atraccion que mueve la pasion es la libido y el deseo eroético.

“Yo diria que en Piedra de sol lo esencial es el elemento temporal y esta
lucha, esta dialéctica entre lo instantaneo y el curso del poema, muestran que
Blanco en primer lugar este poseido por la idea del absoluto, hay una influencia

evidente del oriente. Y también en Blanco lo espacial es mas importante que
lo temporal” (Paz 26, 1997:542).
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2.27. Sucesividad y movimiento: el tiempo poético

La concepcion del tiempo en Paz es de tipo occidental: es sucesividad del presente en
oposicién con la idea de movimiento. De ese modo, el tiempo transcurre contra si mismo, 0 méas
bien -como es natural-, contra el espacio. “En efecto, la tinica manera que encontré de captar “lo
perpetuo” de su presente fue expresando presentes paralelos en diferentes espacios” (Aguilar
Mora, 2016:36). Y sigue diciendo el critico: “En otras palabras, al espacio absoluto de algunos
filésofos, Paz opone el tiempo absoluto: este no transcurre, los espacios se desplazan, se
intercambian, dialogan en ellos” (Aguilar Mora, 2016:36).

El tiempo en la poesia de Paz se yuxtapone y empalma como imagenes en movimiento. Asi,
tiempo, espacio y conciencia del ritmo habran de caracterizar su escritura poética. Soledad, amor
y erotismo se alternan en un fluir temporal del verso o la prosa poética. Marta Pifia Zentella en
“Giran los afios en la plaza y el poeta no se mueve: Octavio Paz y la ciudad”, sentencia:

“Dese la asimilacion del proceso creativo como inmersion de la
conciencia histérica colectiva, el tiempo, ademas de ser un topico en la obra
paciana, literalmente encarna en una problema psicoldgico y antoldgico para
Paz. El poeta sostiene que el hombre es tiempo finito y como tal esté ligado a
su entorno por fuerzas naturales y hasta sobrenaturales. El espacio por
excelencia donde fluye el tiempo para el hombre proclive al progreso es la
ciudad, aunque claro, no es cierto. Son multiples los poemas urbanos donde se
despliega la complejidad del concepto tiempo” (Pifia, 2002:83-84).

El tiempo, el amor y la muerte conforman los ejes de tension alrededor de los cuales gira la

dialéctica de los contrarios. Insomnio, suefio, mediodia y rio son simbolos que en Octavio Paz

aluden a la temporalidad, al paso o transcurso del tiempo y su duracion.
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2.28. Rio y arbol como imagenes poéticas del tiempo. Analogia, metafora y

representacion geométrica.

En el ensayista mexicano, concretamente en su poética, las figuras del arbol y del rio seran
la genealogia constante de su discurso. En efecto, arbol y rio participan como imagenes fractales,
tanto el arbol, que acompafiara su imaginario y su sensibilidad, y también su memoria infantil y
familiar durante toda su trayectoria poética. Fueron su némesis y su cruz, su calvario y su
celebracion, su camino de rosas y de espinas: sus hermanos siameses -desde el arbol de la higuera,
de su infancia en Mixcoac hasta el nin, donde se casd con su eterna esposa Marie-Jo. Estos
simbolos (arbol-rio) fueron su paraiso y su purgatorio. EI tiempo conquistado y perdido: retorno a
sus origenes, memoria y nostalgia, motivos de creacion e impulso imaginativo. El arbol y el rio
seran, por consiguiente, representaciones del tiempo: nacimiento y muerte. Su pensamiento
también estard movido o impulsado por la figura del arbol que crece y se reproduce, se mueve y
respira. La sustancia (savia) encarna la sangre y el agua que da vida; es la fuente de la vivacidad:
luz y sombra. Asi, los pensamientos y las imagenes poéticas en Paz se desarrollan y brotan en
forma arborea y de un rio vertiginoso, movil y fluyente: transparencia, fugacidad y velocidad.
Alrededor de la imagen del tiempo hay una confluencia y una correspondencia de instantes: el
movimiento. El tiempo (rio) simboliza la idea del infinito en el espacio.

La tension que postula la movilidad y la inmovilidad se cruzan en el ritmo verbal del poema
y definen su poética del instante. La analogia y la metafora le imprimen un dinamismo a su
pensamiento ensayistico que fluctda en forma geométrica. Cada ensayo de Paz es una composicion

en la que cada frase u oracién representa una linea circular cuya geometria gira alrededor de los
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polos retdricos esenciales: analogia y metafora. Por ende, el ritmo de las frases le confiere una
gran armonia a la unidad de cada parrafo.

En su teoria poética de El arco y la lira, dice: “La figura geométrica que simboliza la prosa
es la linea: recta, sinuosa, espiral, zigzagueante, mas siempre hacia adelante y con una meta
precisa. De ahi que los arquetipos de la prosa sean el discurso y el relato, la especulacion y la
historia” (Paz 6, 1998:69).

La geometrizacién del pensamiento de Paz también tiene su expresion en su estilo: en su
sintaxis y puntuacion, en la circularidad de sus frases y en la coherencia de su ilacion. También en
la unidad de sus proposiciones, en la limpieza de sus frases y en la variedad de sus temas; en la
precision de sus oraciones y en la elegancia, brillo y magia de sus palabras. La linealidad de sus
frases representa el tiempo rectilineo, horizontal; y la circularidad de ellas, lo ciclico y en espiral.
Esa circularidad de su estilo apunta a un fluir oscilatorio y ritmico de cada frase prosddica.
Monologo y didlogo pendulan en el estilo prosistico, conversacional y oral de su obra ensayistica.
El lenguaje de su prosa representa un movimiento continuo de flujos analégicos y metaféricos que
encarnan el rio y su corriente acuatica: indetenible, sinuosa y mévil. En sintesis, en Paz, el poema
adquiere la forma de un circulo y el ensayo, la de un cuadrado.

La geometrizacion del pensamiento de Paz estd directamente unida a su concepcion del
tiempo: circular en el poema, en su poética del instante; lineal o, mas bien, ciclico, en su prosa
oscilatoria y pendular. Dice Marta Pifia, en ese sentido:

“Pero la representacion mas socorrida es la del tiempo en forma de espiral, la
del pasado de los primitivos que avanza en una linea que se enrosca sobre si
misma (como la mismidad) y tiene ciclos y rituales que se repiten, pero
también hechos nuevos e inesperados que necesitan una expansion diametral.
El tiempo -sigue diciendo Pifia- se actualiza a si mismo, se repite, pero

continlia, a pesar de sus fracasos; es muy importante reconocer que la
representacion que hace Paz del tiempo ya sea recta o en espiral, sigue siendo
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lineal: sentido de progreso sin repeticiones o correpeticiones” (Pifia,
2002:159).

Para el poeta mexicano, la historia, como expresion de la temporalidad de los hechos
humanos, avanza sin retroceso, en espiral en tiempo pasado. Ese ritmo en espiral de los hechos
acontece -0 acaece- en una Orbita de lo novedoso, circunstancial e inesperado.

La idea del tiempo mitico tendra en Octavio Paz una presencia y también una reincidencia
constante que sostendra la columna verbal de Piedra de sol y de no pocos de sus poemas y ensayos.
Ese tiempo paciano de un presente eterno tendra presencia en el pasado, el presente y el futuro. Su
poesia, en efecto, devendra en escritura contra el tiempo, ruptura del tiempo lineal y vuelta al
origen circular del tiempo mitico y sagrado. Es decir, la reconciliacion de una nocién del tiempo
fuera del tiempo o mas alla de su presencia.

“La modernidad, dird Paz, unos afios después, instauro el tiempo lineal y en él
deposité al futuro como el objeto por alcanzar; en el futuro esta el progreso y
el hombre debe, asi nos han impuesto, esforzarse por conseguirlo. Pero se trata
de una falacia porque el futuro nunca llega y, mientras tanto, agotamos la vida,
la Unica vida que tenemos, en buscar lo inalcanzable. ¢Cual es el remedio?
Vivir el presente, el instante, sobre todo aquel que convoca la poesia y el amor
y en el que es posible re-vivir. Como en el tiempo circular mitico, lo que ya
pasd. ElI hombre tiene, propone Paz, nuevos caminos que cambien la vision
cronométrica del tiempo” (Salgado, 2003:69).

En sus ensayos y poemas hay una critica imaginativa a la tradicion del tiempo lineal, y esta
poetica se transforma en un pensamiento por abolirlo y fundar un tiempo fuera del tiempo mismo.
El centro de sus preocupaciones descansé en una busqueda de otredad para llegar a ser el mismo,

y asi augurd, para los mexicanos, como meta, ser “contemporaneos de todos los hombres”, como

afirma, al concluir su clasico El laberinto de la soledad (Paz, 1973:174).
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Octavio Paz busco como forma de matar la soledad, la comunion, a través de la poesia y el
amor. Estas son, para él, las vias para disipar las dos experiencias esenciales de la soledad, es decir:
el nacimiento y la muerte.

Paz desarrollo la tesis del presente eterno, perpetuo o fijo, donde no habia ni sucesion ni
transito. Era su nocion del tiempo mitico. Hay pues en el poeta un tiempo del presente historico
del hombre y un tiempo futuro de la modernidad. Cree que el hombre esta llamado a buscar y
encontrar su salvacion, a través de la comunién con los demas y consigo mismo, y también
mediante la fiesta y el amor.

Dice el poeta en su libro Libertad bajo palabra:

“Todo es presente, espejo sin reves:

no hay sombra, no hay lodo opaco,

todo es ojo.

Todo es presencia, estoy presente en todas partes

Y para ver mejor, para arder, me apago” (Paz 14, 1990: 211).
Y vuelve a sentenciar en todo orientalizante:

“Paso ya el tiempo de esperar la llegada del tiempo,

El tiempo de ayer, hoy y mafiana,

Ayer es hoy, mafiana es hoy, hoy todo es hoy,

Salid de pronto de si mismo y me mira” (Paz 14, 1990: 233).

Segtin la bidgrafa de Paz, Guadalupe Nettel: “Otra de las ideas clave de oriente que intereso
a Paz es la de la supremacia del tiempo presente: el instante presente es lo Unico que existe, y
contiene todo el tiempo pasado, asi como todas las posibilidades por venir” (Nettel, 2014:162).

Ya se sabe, la poesia es tiempo, pero un tiempo que lo trasciende, al igual que lo hace la
mitologia. El tiempo logico de la naturaleza es 1ldgico en el poema. “Esta comprension del mundo,

esta voluntad de reconciliacion, de unidad, se convirtié con el tiempo en el sello caracteristico de

la poesia paciana, por un decir, en su leitmotiv” (Nettel, 2014:178-179).
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Notas

1. Concepto referido a la escritura del poema breve, circular y de orientacion
oriental.
2. Frase que se reitera en el Mono gramatico y que le da fluidez y movimiento

al poema en prosa, misma que funciona como leitmotiv, pues se repite, dandole al texto un
ritmo sostenido.

3. Técnicas narrativas introducidas en la novelistica contemporanea por James
Joyce con su novela Ulysses, y que provienen de la psicologia de William James.

4. Es un verso que actia como definicién del tiempo.

5. El concepto de consagracion del instante aparece enunciado en El arcoy la
lira de Octavio Paz, el cual anunciara su reflexion sobre la poética del instante.

6. Apéndice del libro El arco y la lira, que luego Paz editara como un libro
independiente.

7. Este concepto de Antonio Machado sobre la poesia sera esencial en la
concepcién de Octavio Paz acerca del poema y el tiempo.

8. Principio de la l6gica formal aristotélica.

9. Idea que Paz tomd de Nietzsche y luego perfild con su lectura de Mircea

Eliade en su libro El mito del Eterno Retorno.

10. Vocablo asociado a la creacion de la poesia como arte temporal, cotidiano.
11. Verso de Borges de su libro Historia de la eternidad, Alianza Editorial,
Madrid, 1975.
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12. Es una frase que le imprime la nocién del tiempo al libro que Paz usa como
leitmotiv.

13. Concepto usado por André Breton en su Manifiesto surrealista y defendido
por los poetas surrealistas, que consiste en la escritura automatica, sin que intervengan el
pensamiento y la razén, y al margen de cualquier presupuesto ético, moral, politico o
religioso. Esta expresion define la poética surrealista.

14. Alude a la frase de Heidegger del “ser arrojado”, que Paz leyo en el libro El
ser y el tiempo, y que el poeta transforma para referirse al hombre como un ser que huye
del presente, en su tentativa por aferrarse a la existencia.

15. Paz solia usar esta imagen poética para referirse a la vida.

16. Obra rescatada y editada por Enrico Mario Santi, que retne los textos y
articulos juveniles de Paz, publicados en diarios, suplementos y revistas.

17. Expresion aparecida por primera vez en su obra El arco y la lira, que alude
a la otra voz del poeta, a la voz de la tradicion, y que acaso tomara de T. S Eliot.

18. Jorge Guillén sera su gran amigo, y sobre el cual escribiria un ensayo acerca
de su poesia. Este poeta de la generacion del 27 ejercera gran influencia en su poesia, de
corte cerebral, reflexiva, breve, conceptual y filosofica, en especial de su magna obra
poética Cantico.

19. Frase esencial en Octavio Paz tomada de Antonio Machado y que definira
su poética y su concepcion del poema y del ser.

20. Marx habla de la historia como farsa en su libro El 18 brumario de Luis

Bonaparte.
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21. Esta idea Hegel la desarrollé en su Estética, donde refiere que con el arte
romantico habiamos arribado al fin del arte en su transformacion, y que por lo tanto ya el
arte era una cosa del pasado, pues el verdadero arte, que era el arte prusiano, ya habia
concluido, es decir, pertenecia al pasado, y por tanto el arte del presente habia muerto.

22. Leitmotiv reiterativo que actia como eje motriz del poema.

23. En Paz, el presente es perpetuo, y el Unico estado del tiempo real, a la manera
de Schopenhauer.

24, Concepto que aparece en Aristoteles en su Poética para afirmar que mientras
la poesia nos dice lo que sera, nos relata el devenir, nos vaticina el futuro, la historia nos
relata el pasado, lo que fue, 0 ya no es.

25. Como decia el filosofo americano de origen japonés, Francis Fukuyama, en
su tesis del “fin de la historia y el Gltimo hombre”.

26. Ver su libro El choque de civilizaciones, Paidés, Barcelona, 1990.

27. Ver EI 18 brumario de Luis Bonaparte, Alianza Editorial, Barcelona, 2015.

28. En Paz, Bachelard sera esencial en su concepcion no solo del concepto del
tiempo sino de lo imaginario, el instante y de la intuicion fenomenoldgica.

29. Fue el consejo que le dio Ortega y Gasset en Ginebra a Paz, la primera vez
que hablaron y se conocieron, tras una conferencia del filésofo, camino a su hotel. Fue
después de un congreso de filosofia al que asistié el joven poeta mexicano, y que cuenta
como anécdota en su ensayo Ortega y Gasset: el que y el para que, de su libro Hombres
en su siglo, Seix Barral, Barcelona, 1990.

30. Herencia de la tradicion oriental y método de escritura del poema breve.
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31. La “otra orilla” es una imagen que alude a la muerte, al otro lado de la vida,
y que Paz menciona por primera vez en El arco y la lira, producto de sus lecturas budistas.

32. Se sentia un peregrino en su patria porque fue un hombre cosmopolita, no
un hombre sin patria sino un ciudadano del mundo. De ahi que usara esta expresion como
titulo de uno de los tomos de sus Obras Completas.

33. Expresion usada por Paul Valery y que le da titulo a un libro de ensayo.

34. Titulo que alude al libro La llama doble, sobre el amor y el erotismo, tanto
en Oriente como en Occidente, y que sera una obra de lucidez, en su pensamiento estético
y filoséfico.

35. Simbolo de Netzayacolt de la tradicion cultural y cosmoldgica azteca, que
representa al monarca de la cultura azteca.

36. Poética reiterativa en su concepcién del poema breve.
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Capitulo 3: La soledad en Octavio Paz

“La soledad se presenta al poeta como una experiencia que
implica necesariamente el tiempo™.

Ramon Xirau

3.1. El Laberinto de la soledad: identidad y mexicanidad

Al arribar a la mitad del siglo XX, Octavio Paz publica su obra cumbre sobre el pensamiento
mexicano moderno. Se trata de El laberinto de la soledad, de 1950, cuando el joven intelectual
apenas tenia 34 afos. Una obra seminal en su trayectoria como pensador de la historia y la cultura
de México, que lo llevaria a tener un sitial ejemplar en la vida cultural de su pais. Figura polémica,
devoto de la critica, como ejercicio de libertad intelectual, Paz naci6 maduro, adquirié una sélida
cultura como resultado de su pasion lectora, al heredar de su abuelo una biblioteca --quien también
era politico y escritor, igual que su padre.

Con El laberinto de la soledad, Paz intentd hacer un examen de la mexicanidad y un
diagndstico ontoldgico del alma mexicana. La irrupcion de El laberinto de la soledad en la escena
intelectual mexicana dejé una huella indeleble en el mediodia del siglo pasado, frente a las
vertientes metafisicas, antropoldgicas y psicologicas de las interpretaciones historicas acerca del

ser del mexicano, de su presente y su destino. Entre la historia y el mito, aparece aqui la
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imaginacion critica como ejercicio del pensamiento libre, que sirvié de acicate a la modernidad en
estado analitico.

Como un hiato en la historia del siglo XX en América Latina, El laberinto de la soledad se
lee como reflexion ontoldgica de la mexicanidad y, por extension, como pieza ejemplar en el arte
de pensar, cuya extension reflexiva se prolonga en el libro Postdata, de 1969 -a raiz de la matanza
de Tlatelolco-, y se cierre como ciclo tematico, veinte y cinco afios después, con Vuelta al
Laberinto de la soledad, de 1975 -una larga entrevista concedida a Claude Fell. En su conjunto,
esta secuencia manifiesta una linea de pensamiento que atraviesa el centro motriz de sus
preocupaciones intelectuales por la historia de México, su devenir y su presente, que han suscitado
no pocas controversias, malestares y criticas negativas, que algunos opositores a Paz consideraron
—y consideran aln- como una “mentada de madre a los mexicanos” (1) (como confiesa Paz le dijo
un poeta), o que fue un libro escrito contra México. El propio Octavio Paz, en Postdata define El
laberinto de la soledad asi:

“El laberinto de la soledad fue un ejercicio de la imaginacién critica:
una vision y, simultaneamente, una revision. Algo muy distinto a un ensayo
sobre la filosofia de lo mexicano o a una busqueda de nuestro pretendido ser.
El mexicano no es una esencia sino una historia” (Paz 28, 1987:10).

Como se ve, Paz no reconoce haber escrito una obra filoséfica de caracter ontolégico sobre
México, sino una obra resultante de la imaginacion y la critica. Elogio de la critica y la sensibilidad
histdrica, con zonas liricas, El laberinto de la soledad es una alegoria a la condicion del mexicano
y del latinoamericano, en la que la soledad se transfigura en una metafisica vinculada al individuo
y a la historia de la conquista y la colonizacién del Nuevo Mundo. La soledad como busqueda de
la otredad es, asimismo, un encuentro con la unidad del ser, en una especie de “esencial

heterogeneidad del ser” (2), para decirlo con una frase del poeta Antonio Machado, que tanto citaba
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Paz. La “metafisica de la soledad” (3) es pues una manera de explicar la ontologia del mexicano
en Paz, que alcanzo su plenitud imaginaria, fantastica y magica, en 1967, con la publicacion de la
novela Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, ese mago de la ficcion del realismo
magico latinoamericano.

La reflexion sobre el ser y el carécter de los paises fue un género en boga en la primera mitad
del siglo XX, desde el punto de vista de la historia de las ideas, que se remonta a los escritores
argentinos Ezequiel Martinez Estrada, Eduardo Mallea y Héctor Murena, al peruano Salvador
Salazar Bondy, y al mexicano Samuel Ramos (4), que inicio esta reflexién en México -y a quien
se le sefiala como el precursor de Paz-, todos en obras como Radiografia de la pampa, Historia de
una pasioén argentina, El pecado original de América, Lima la horrible y El perfil del hombre y la
cultura de México, respectivamente. Sin embargo, para Paz, Ramos hace una reflexion de tipo
psicoldgico, influido por las lecturas del psicologo Alfred Adler, en cambio él la hace, no
subordinada a ninguna corriente de pensamiento, con lo que no admite influjo alguno de este
pensador mexicano, sino, antes bien, de Nietzsche y La genealogia de la moral.

Acerca de la influencia de Samuel Ramos en El laberinto de la soledad, Paz sostiene:

“En cuanto a mi: yo no quise hacer ni ontologia ni filosofia del mexicano.
Mi libro es un libro de critica social, politica y psicolégica. Es un libro dentro
de la tradicion francesa del "“moralismo”. Es una descripcion de ciertas
actitudes, por una parte y, por la otra, un ensayo de interpretacion historica.
Por eso no tiene que ver, a mi juicio, con el examen de Ramos. El se detiene
en la psicologia; en mi caso, la psicologia no es sino un camino para llegar a
la critica moral e histérica” (Paz 8, 2012:325).
Asi sentencia, de manera lucida y categorica, a la pregunta de Claude Fell. En cambio, Paz

admite la influencia en esa época del marxismo, la antropologia de Roger Caillois, George Bataille

y Marcel Mauss, la filosofia de la cultura de Wilhem Dilthey y George Simmel, la fenomenologia
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y el existencialismo de Hussell y Heidegger, y el psicoandlisis de Sigmund Freud (5). Despueés de
la larga conversacion con Claude Fell sobre El laberinto de la soledad, Paz le reprocha:

“Mire usted. Hemos hablado de las deudas mias: Freud, Marx... No
hemos hablado de una influencia esencial, sin la cual no hubiera podido
escribir El laberinto de la soledad: Nietzsche. Sobre todo, ese libro que se
Ilama La genealogia de la moral. Nietzsche me ensefio a ver lo que estaba
detras de las palabras como virtud, bondad, mal” (Paz 8, 2012:347), sentencia
el poeta mexicano, a la pregunta de Claude Fell.

En su libro Itinerario, una especie de autobiografia intelectual, dice:

“Confieso que la concepcion central de El laberinto de la soledad me
sigue pareciendo valida. El libro no es un ensayo sobre una quimérica “filosofia
del mexicano; tampoco una descripcion psicologica ni un retrato. EI analisis
parte de unos cuantos rasgos caracteristicos para en seguida transformarse en
una interpretacion de la historia de México y de nuestra situacion en el mundo
moderno” (Paz 29, 1993:226).

En EIl laberinto de la soledad, Octavio Paz se ocupa del pachuco mexicano (los antiguos
chicanos), de la relacion entre el caracter de los norteamericanos y los mexicanos, de la mujer y el
hombre: su psicologia, su ser y su caracter. Muchas de las ideas contenidas en El laberinto...
constituyen la simiente del desarrollo posterior del pensamiento de Octavio Paz, que luego se
transformaran o fundamentaran, pero que conservan su esencia originaria, su impronta intelectual.
Algunos de estos planteamientos tienen una gran deuda con los romanticos alemanes e ingleses, y
con las experiencias de lectura que el joven Paz tenia en los albores de su formacion como
intelectual, y en los perfiles de ensayista lucido, sagaz y agudo, de sorprendente precocidad y
madurez. En esta obra ya se conforma, asimismo, el estilo personal de la sintaxis paciana:
puntuacion precisa y expresividad dinamica, ludica y emotiva. Su concepcién hegeliana de la

historia, del tiempo histdrico y el presente eterno, circular, no lineal, y en gran medida, su

experiencia de lectura de los ensayistas romanticos alemanes (Novalis, Schiller y Goethe) (6).
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Particular influencia ejercid sobre su formacion temprana la lectura del libro EIl alma romantica y
el suefio, de Albert Beguin, y posteriormente, la obra De Baudelaire al surrealismo, de Marcel
Raymond (7) -ambas editadas por el FCE- que luego serian esenciales en la escritura de El arco y

la lira, segun destacaria Jacques Lafaye, en su obra Octavio Paz en la deriva de la modernidad.

3.2. Soledad y otredad

Octavio Paz eshoza la tesis sobre la soledad, a partir de la basqueda de la otredad como una
experiencia de la busqueda de si mismo, cuyas reflexiones se remontan a los dos afios que vivid
Octavio Paz en Francia -entre 1948 y 1949- previos a la edicion de este libro, concepto que tiene
una gran deuda con la idea de otredad de Antonio Machado. Para Paz, el ser tiene sed de otredad,
y siempre busca su reflejo, su alteridad, para completarse, su envés para realizarse. Asi pues, el
hombre se realiza en la mujer, el yo en el otro y el individuo en la sociedad. EI hombre, en efecto,
en esa busqueda de su yo, encuentra al nosotros. Blsqueda y descubrimiento se expresan en una
dialéctica entre el yo y el otro, idea que Paz desarrollaria en su reflexion entre “poesia de soledad”
y “poesia de comunion” (8), en su obra Las peras del olmo, que también serian los conceptos que
dominaria El laberinto de la soledad. En Paz, el yo se transfigura en méascara, y en ese juego de
identidades, siempre se manifiesta, en el universo de su pensamiento, una tension entre la
inmanencia y la trascendencia, que matizara el eje de sus preocupaciones intelectuales, de indole
filosofica. En la esencia de su obra siempre esta el nosotros. La persona gramatical que tendra su
hegemonia sera pues el nosotros ante el yo. El poeta mexicano siempre habla desde un nosotros
que se vuelve espejo de reconciliacion de su identidad ontoldgica. Por consiguiente, soledad y

comunién seran los polos que serviran de equilibrio entre la mismidad y la otredad. La
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preocupacion en Paz por la soledad, como estado del ser, se manifiesta entre la unidad del ser y su
otredad. Asi pues, apunta en el parrafo inicial de El laberinto de la soledad que: “El descubrimiento
de nosotros mismos se manifiesta como un sabernos solos; entre el mundo y nosotros se abre una
impalpable, transparente muralla: la de nuestra conciencia” (Paz 7,1973:9).

La de Paz no es solo la soledad del mexicano, sino la soledad del ser humano: la del
nacimiento y de la muerte, entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. El sentimiento
de soledad que siente es la expresion de una percepcion natural, que nace con el individuo, y que
trasciende la nifiez y la adultez, a través del juego o del trabajo, conceptos que desarrollarian Roger
Caillois en Los juegos y los hombres, y Johan Huizinga en Homo ludens, desde el punto vista de
la antropologia cultural. Para este pensador holandés, incluso, el juego es anterior a la cultura
misma. Esa vision de la soledad en Paz tiene un componente asociado a una nostalgia por el pasado
infantil, entre el mundo natural y el mundo social. El sentimiento de soledad es asi una condicion
constitutiva del ser humano, y en especial, del mexicano, en la acepcidn paciana. Siempre estamos
solos. Nacemos solos y asi moriremos, y este dilema existencial genera en el ser humano un
sentimiento de orfandad, nostalgia, desarraigo y aun angustia, que lo arroja a un sentimiento de
inferioridad. En tal sentido, Octavio Paz apunta:

“Pero mas vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la
soledad. Es imposible identificar ambas actitudes: sentirse solo no es sentirse
inferior, sino distinto. El sentimiento de soledad, por otra parte, no es una
ilusion —como a veces lo es el de inferioridad- sino la expresion de un hecho
real: somos, de verdad, distintos” (Paz 7, 1973:18).

De igual modo, continta diciendo:

“Nuestra soledad tiene las mismas raices que el sentimiento religioso. Es
una orfandad, una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo

y una ardiente busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los
lazos que nos unian a la creacion” (Paz 7, 1973:19).

160



En el capitulo inicial titulado El pachuco y otros extremos, Paz reflexiona sobre la lengua,
el caracter, las costumbres y las creencias de estas personas, asi como acerca de la perdida de su
herencia, en el sentido de que el pachuco no quiere ser mexicano ni yanqui, lo cual le granje6 no
pocas criticas. Esta obra se lee como una antropologia del mexicano, y a la vez como una historia
de México; es pues un viaje a la semilla del México prehispanico, al mito, para penetrar en los
entresijos del presente historico, en su nucleo antropologico. La lectura de Heidegger de El ser y
el tiempo es asumida por Paz, al concebirse como un “ser arrojado” (9), lectura que también seria
esencial para escribir El arco y la lira, como confeso en varias ocasiones. Asi pues, al verse a si
mismo, ve en el otro, al mexicano, y por extension, a todo mexicano. Esta reflexion no es solo una
exploracion en el ser del mexicano sino ademas un viaje por el corazon y la conciencia del espiritu.
Paz es el Narciso que ve su ser en el agua y que, al reflejarse, ve el rostro suyo y el de los otros.
En la soledad, Paz observa también la condicion de la orfandad del mexicano, y la explicacion del
complejo de inferioridad, asi como su tristeza intrinseca, como también la suspicacia de todo
mexicano. En esta parte de su ensayo, Paz establece una diferencia entre el caracter de los
mexicanos y los norteamericanos, en relacion con el tema de la muerte. Mientras que ellos celebran
y conocen la muerte, el norteamericano evade su idea y se niega a conocerla. EI mexicano le rinde
culto a la muerte, como una manera de rendirle culto a la vida misma, por consiguiente, no le teme,
no siente horror. De ahi que afirme: “Nuestro culto a la muerte es culto a la vida, del mismo modo
que el amor, que es hambre de vida, es anhelo de muerte” (Paz 7, 1973:21).

En suma, Paz establece una serie de diferencias entre el norteamericano y el mexicano, como
cuando sentencia:

“Ellos son crédulos, nosotros creyentes; aman los cuentos de hadas y las
historias policiacas, nosotros los mitos y las leyendas. Los mexicanos mienten

por fantasia, por desesperacion o para superar su vida sérdida; ellos no
mienten, pero sustituyen la verdad verdadera, que es siempre desagradable,
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por una verdad social. Nos emborrachamos para confesarnos; ellos para
olvidarse. Son optimistas; nosotros nihilistas —solo que nuestro nihilismo no
es intelectual, sino una reaccién instintiva; por lo tanto, es irrefutable-. Los
mexicanos son desconfiados; ellos abiertos. Nosotros somos tristes y
sarcasticos; ellos alegres y humoristicos. Los norteamericanos quieren
comprender; nosotros contemplar. Son activos; nosotros quietistas:
disfrutamos de nuestras llagas como ellos de sus inventos. Creen en la higiene,
en la salud, en el trabajo, en la felicidad, pero tal vez no conocen la verdadera
alegria, que es una embriaguez y un torbellino” (Paz 7, 1973:21-22).

El ser mexicano es pues un pretexto que usa Paz para reflexionar sobre su yo como habitante
mexicano, latinoamericano y del mundo. Piensa la hombria del mexicano, como ente cultural,
sobre el sentido ontoldgico del “rajarse” (10). Hace un psicoanalisis de este verbo, frente al alcance
del “abrirse”. El mexicano puede abrirse, doblarse, abdicar, humillarse y aun “agacharse”, pero
jamas rajarse. De ahi que el mexicano odie el rajarse porque el que se raja es de poco fiarse, es un
traidor, un indiscreto vy, a la postre, un cobarde. Para Paz, el origen machista del mexicano frente
a lamujer se remonta a la concepcion de que la mujer es un ser que se abre, y por eso se le considera
inferior. “Su inferioridad es constitucional y radica en su sexo, en su ‘rajada’, herida que jamas
cicatriza”, sentencia (Paz 7, 1973:22). Resalta, asimismo, la hombria como una condicién que los
distingue de los demaés pueblos del continente, como un pueblo que lucha, que fue capaz de hacer
la primera revolucion social, agraria, de América Latina (1910), incluso antes que la revolucion
rusa (1917). De ahi que diga: “El ideal de hombria para otros pueblos consiste en una abierta y
agresiva disposicion al combate; nosotros acentuamos el caracter defensivo, listos a repeler el
ataque” (Paz 7, 1973:28). Paz se despliega en ideas y reflexiones sobre la mujer, y como ve el
mexicano a la mujer. Como intérprete de la mexicanidad, Paz dice que: “Para los mexicanos la
mujer es un ser oscuro, secreto y pasivo” (Paz 7, 1973:32).

El concepto de soledad en Paz tiene una connotacion antropologica, en tanto destino del ser

histérico del hombre, de los pueblos y las naciones. Estudio lucido de la historia y del presente,
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este texto contiene ideas visionarias e iluminadoras sobre el México sagrado e historico, el
mexicano, sus fiestas y sus ritos. Sus lecturas de George Bataille, Marcel Mauss y de Roger
Caillois, en especial sus libros EI mito y el hombre y El hombre y lo sagrado, serian nodales en la
concepcidén antropologica de El laberinto de la soledad, mitica obra, que se ha convertido en un
hito en la bibliografia sobre el ser y la identidad del mexicano, y como un texto de caracter
filosofico de su vasta produccion libresca. En la misma, Paz se revela como poeta y profeta, que
busca iluminar el pasado mexicano, desde una tradicion romantica, donde vida, poesia e historia
se funden en una simbiosis filoséfica. Como se ve, Paz inventé mundos, no sistemas de ideas ni
ideologias, mediante los supremos recursos literarios de la analogia y la metafora, con una gracia
estilistica deslumbrante. La historia le sirvid, asimismo, de inspiracion, y la filosofia, como materia
de ficcion, con las que condimentd su imaginacion letrada.

La gestacion de El laberinto de la soledad se produjo desde su condicién de autoexiliado
parisino, que vio a México desde una distancia necesaria para verlo con objetividad y
desapasionamiento. Cuando habia completado el manuscrito, Paz le confesd a Alfonso Reyes que
habia escrito este libro “para liberarse de un nacionalismo torcido, que desemboca en agresion si
se es fuerte y en narcisismo si se es miserable, como ocurre con nosotros” (Brading, 2002:35). En
otra ocasion dijo que este libro fue “una confesion, una busqueda de mi mismo también” (Brading,
2002:35). con lo que dejo entrever que fue el resultado de un autoanalisis para comprenderse a si
mismo, de suerte que esta obra se puede leer en parte como una autobiografia. “El libro por si
mismo funciond —afirma David A. Brading, en su obra Octavio Paz y la poética de la historia
mexicana— como una mascarada heraldica disefiada para confundir a los hijos de la modernidad”
(Brading, 2002:70). Y Sigue diciendo este historiador inglés:

“Con todo, tras dedicar todos los recursos de su prosa a la descripcion
del caréacter, los mitos y la historia de su pais, Paz concluia invitando a sus
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compatriotas a que asumieran su carga, la soledad, que no era otra cosa mas
que el destino comdn impuesto por la modernidad a la civilizacion occidental
y su multipoblada humanidad. Era una conclusion sorprendente y demostraba
el grado de desencanto de Paz, como liberal y como revolucionario” (Brading,

2002:70).

Paz siempre uso el amor y la poesia erética como via de escape para huir del tiempo de la
soledad. De ahi que la comunidn representa un oasis de amor para conjurar la soledad humana,
desde la infancia a la vejez. Para el Nobel mexicano, la poesia deviene, en efecto, acto de magia
que impide el desencanto del mundo, donde la aventura del amor se vuelve una pasion heroica.
“Si algo era Paz era un moralista, y en 'La dialéctica de la soledad’... describié de qué modo el
individuo podria encontrar la comunion, por fuertes que fueran las demandas de la modernidad
sobre la sociedad” (Brading, 2002:70). En sintesis, Paz postula asi la potencia del amor er6tico
como fuerza capaz de producir la comunion entre los hombres y las mujeres.

El poeta afirma ademas que el poema para el nifio es una forma méagica, pero que en la
adolescencia se produce un encantamiento del mundo y, a la vez, un encuentro narcisista con la
soledad, mientras que en la juventud, ocurre la aventura heroica del amor. “Quedaba a la madurez
de la persona el reinstalar a esa misma persona en la historia por medio de la creacién artistica o
en la sociedad” (Brading, 2002:71). Paz quiso erigirse desde esta obra germinal como el profeta
de la sociedad, y de la sociedad mexicana, desde el amor y la reflexion poética, de modo que
pretendio -sin lograrlo, desde luego- entregarles a los mexicanos un manual para enfrentar la
soledad y la desesperacion.

“Al igual que todos los verdaderos profetas, Paz fue asimismo una
especie de mago o vidente. Pero solo los magos o los profetas tienen el poder
para conjurar a los espiritus, haciendo surgir a los fantasmas del pasado, si bien

con el propésito de exorcizarlos, privandolos de su fuerza. Tal al menos fue la
intencion de Paz en El laberinto de la soledad” (Brading, 2002:73).
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La deuda del Paz poeta con el surrealismo es inmensa, en especial con André Breton, como
también lo fue su deuda con los romanticos alemanes, en especial, el ensayista, ademas de Hegel
y Fitche. Para Brading: “Ciertamente, una manera de definir El laberinto de la soledad es viéndolo
como una desencantada version mexicana de los Discursos sobre la nacion alemana de Fitche”
(Brading, 2002:100).

En esta obra central en el pensamiento de Paz, México es visto por él no como parte de
América Latina sino como parte integrante del hemisferio occidental. De modo, que adopta la
postura de que la Unica forma de ser realmente mexicano es asumiendo los valores de la cultura
universal, como una manera de liberarse de los fantasmas nacionalistas de si mismo y de sus
compatriotas.

En El laberinto de la soledad Paz se interroga por el ser y querer ser del mexicano, por su
lugar en el mundo hispanico-catolico y de Occidente, vale decir, por el ser y la otredad del
mexicano y del hombre. Se propuso, sin muchas pretensiones, interrogarse a si mismo para darles
respuesta a cuestiones cardinales de la identidad de México y su pasado cultural prehispanico. Se
vuelve el historiador y el arquedlogo del mundo azteca, el explorador de la mitologia indigena y
el visionario del futuro de México, del continente mestizo, sin ser ni psicélogo, ni antropélogo, ni
argqueologo, ni historiador, sino un poeta iluminado y un lGcido ensayista. Esta preocupacion por
el pasado de México y del Nuevo Mundo, asi como por su penetracion analitica del presente y su
anticipacion de muchas ideas y acontecimientos histéricos, hacen de Octavio Paz uno de los
forjadores y precursores de la modernidad de Occidente y en especial, de América Latina, en la
segunda mitad del siglo XX, cuyas permanentes reflexiones lo ocuparon gran parte del siglo

pasado.
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El hecho de vivir en distintos paises -ya por su experiencia diplomatica, 0 ya por sus
inquietudes intelectuales- hizo de Paz un hombre cosmopolita, abierto a todas las corrientes
estéticas y filosoficas de su tiempo -a la modernidad y a las vanguardias- y en contacto con
ciudades y paises como Paris, Nueva York, Japon, India, etc.- asi como al hecho de entablar
amistad con los mas importantes artistas, intelectuales y escritores europeos y latinoamericanos
del siglo XX -como de animar y fundar revistas y grupos literarios en México-, permiten afirmar
que Paz fue un “hombre de su siglo” (11), con sentido de la historia, una mentalidad abierta y plural,
con ansias de conocimiento, curiosidad infinita y apetito de aprendizaje. En efecto, Paz fue un
sofiador racional, amante de la libertad, y a la vez, un eterno espiritu critico, para quien lo mismo
le daba ocuparse de pensar, analizar y reflexionar sobre un cuadro de pintura, un poema, una
novela, una idea, o hablar acerca de un pintor como de un filésofo. O pasar de la politica a la
historia, de la literatura a la filosofia, de la arqueologia a la antropologia, de la linguistica a la
sociologia, de la critica literaria a la critica de arte, de la teoria poética a la teoria del lenguaje, de
la historia de las ideas a la historia de las religiones, del mundo oriental al mundo occidental -todo
trabajado con profundidad y libertad, competencia y conocimiento, autoridad y gracia.

“Con algunas ideas del College de Sociologie fundado por Georges
Bataille y apoyandose en teorias de Roger Caillois en torno al carécter
revelador de la imaginacion publica... y cotejandolas con su propia
experiencia, Paz reconstruye en El laberinto de la soledad (1950) la historia
de México. Su libro se inscribe en la linea de escritos que indagaron en torno
al ser del mexicano y que eran una escuela hispanoamericanista de aquellas
interrogaciones surgidas en Espafia después de la guerra del 98, como los de
José Ortega y Gasset en Esparia invertebrada” (Castafion, 2014:61).

Y sigue diciendo el escritor mexicano:

“A pesar de estas correspondencias, la obra de Paz fue recibida en un
principio con cautela y recelo, pues ponia al descubierto muchas de las capas

morales que constituyen el entonces y tal vez todavia intocable ser del
mexicano: una de ellas es el resentimiento, esa avidez vengativa que nace en
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el corazon roto y sometido; otra el parricidio y la consagracion simbolica de la
violencia” (Castanon, 2014:62).

Vuelve a decir Adolfo Castafdn, editor, critico y ensayista, en su monumental obra Transito
a Octavio Paz (62).

“La guia expuesta en El laberinto de la soledad es a la par personal y
universal. El poeta nos guia por los terrenos fronterizos de la historia y el mito:
el pensador describe una ciudad y nombra la politica que reclama. El
laberinto... es, desde luego, una guia para adentrarse en México y bajar a los
infiernos de su pasion, pero es también una guia para salir de él y conocer las
fuerzas que condicionan su sacrificio. Mas aun, El laberinto... no sabia ser
leido plenamente si no se leyera como una guia escrita para recobrar la unidad
fragmentada de la historia a través de la interrogacion de sus duelos. Una guia
para no perderse entre las péerdidas y para superar el narcisismo de la orfandad
a través de una vision del conjunto... (Castafion, 2014:132).

El laberinto de la soledad es un libro escrito desde el presente, pero mirando la historia. Es
mas que un libro de historia oficial, un libro de la intrahistoria, de la historia mitica y subterranea
de la identidad mexicana y del México profundo. Es la memoria poética de una cultura. Escrito
desde la poesia y el pensamiento, es la historia de un discurso escrito por un poeta que supo
escuchar la voz de la memoria mitica de su pueblo, desde la raiz profunda de lo mexicano, desde
la semilla de lo poético. Viaje filoséfico y antropoldgico por los demonios de la historia y los
infiernos de lo sagrado; viaje metafisico realizado con el vuelo de la poesia tras la busqueda del
almay el ethos de lo mexicano.

“Un viaje filosofico ofrecido poéticamente (es decir, mediante imagenes
y mitos), en el curso del cual se busca el alma o ethos de ese mexicano que

vive cautivo en el laberinto de su soledad endiosada, cautivo en su leyenda
familiar y aislado por ello de la historia” (Castafion, 2014: 134).
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3.3. Soledad, modernidad y mexicanidad

Los buceos de Octavio Paz en los origenes de nuestro pasado lo condujeron a una bdsqueda
de la modernidad, a una ruptura con el tiempo historico, y en una obsesién por fundar -o encontrar-
una filosofia del mexicano y del latinoamericano, como una manera de formar parte de lo
universal. Esa busqueda de la mexicanidad en él no tiene una impronta nacionalista, sino que es el
reflejo de una actitud intelectual por auscultar en su ser, para descubrir la mascara de la identidad
del ciudadano mexicano. Esa idea de méascara, en su imaginario intelectual, sera el equivalente a
la otredad, a la identidad personal, pues en la acepcién latina, la palabra “persona”, significa
maéscara. Para Paz, el mexicano y todo individuo, es un ser enmascarado, que usa una mascara
como mecanismo de defensa y de fingimiento, o acaso para vencer su soledad existencial, y entrar
en comunién con el mundo.

La busqueda de la modernidad, que lo persigui6, fue una forma de entrar a la historia
universal, que esta en el interior de nuestra conciencia social, no fuera. De ahi que dijera en su
Discurso del Nobel. “Volvi a mi origen y descubri que la modernidad no esta fuera sino dentro de
nosotros. Es hoy y es la antigiiedad més antigua, es mafiana y es el comienzo del mundo, tiene mil
afios y acaba de nacer” (Paz 3, 1991: 21).

El Laberinto de la soledad es una obra que se lee, a un tiempo, como una poética de la
historia mexicana y como una “reflexion critica sobre la modernidad” (Santi, 2016:51). como
dijera Enrico Mario Santi. Ensayo moral, filosofia de la historia, antropologia de la cultura,
autobiografia intelectual e interpretacion historica de México, esta obra es central en el marco de
las obras organicas de Paz, a pesar de que es la primera obra en prosa unitaria de este pensador,

cuya génesis no deja de tener sus deudas con la vision romantica de la historia, de corte hegeliano,
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0, mas aun, de la poesia romantica, que sirvieron de fuentes de formacion del joven poeta azteca.
Texto de psico-historia y etnologia, El laberinto de la soledad postula la idea, en sintesis, de que
no hay soledad sin comunion, ni comunién que no se geste en soledad.

Poeta enamorado de la historia y de las ideas, Octavio Paz siempre merode0 entre la tradicion
y la modernidad, en dialogo con el pasado y el presente. Ensefio a los latinoamericanos, a leer con
los ojos de la pasion y del pensamiento critico, a los autores esenciales; puso a dialogar a Oriente
con Occidente, a América Latina con Europa, a México con su pasado y, por qué no, a leernos a
nosotros mismos. De ahi que rescatara pintores y poetas mexicanos olvidados, y pusiera a los
europeos a prestarles atencion a los mundos y los lenguajes que estos hombres de letras y de arte,
inventaron y crearon.

Hacia 1957, Octavio Paz publico su libro de ensayos Las peras del olmo, en el que postula
por vez primera la idea de “poesia de soledad y de comunion” (12), que luego desarrollaria en su
teoria poética El arco y la lira. La nocion de soledad es reivindicada, posteriormente, por Paz para
ponerla al servicio de una teoria de la poesia, como experiencia religiosa y méagica. Su concepcion
sagrada del acto poético -que se expresa como éxtasis mistico- es el resultado de un didlogo entre
la soledad y la comunidn. De ahi que, para €l, la poesia deviene revelacion religiosa, experiencia
amorosa con la palabra, es decir, “la poesia como la religion natural del hombre” (13), como diria
Novalis. En efecto, en Paz, la poesia deviene experiencia religiosa, sagrada, en comunion con el
mundo.

Asi pues, el poeta funda un dialogo entre su ser y el mundo, de suerte que la experiencia
poética depara en comunion con la naturaleza. La poesia se transforma asi en eucaristia, ceremonia
e iluminacién, que alcanza el poeta en su busqueda de lo desconocido para fundirse con la

naturaleza. Religion y poesia, soledad y comunion, inocencia y experiencia actian como fuerzas
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de atraccion creadoras. Toda experiencia poética parte de una experiencia de soledad, en su
tentativa para hacer al hombre retornar a su estado primigenio de inocencia o de experiencia como
lo alcanzo el poeta romantico inglés William Blake. Esa basqueda del poeta por alcanzar un estado
de comunidn se revela en busqueda de lo absoluto, en su intento por hacer del mundo una
experiencia sagrada. La poesia como dice Paz: “No pretende hermosear, santificar o idealizar lo
que toca, sino volverlo sagrado. Por eso no es moral o inmoral; justa o injusta; falsa o verdadera;
hermosa o fea. Es, simplemente, poesia de soledad o de comunién” (Paz 13, 1984:87). Estas
tempranas reflexiones se remontan a una conferencia que dictara Paz en México en 1942 para
conmemorar el cuarto centenario del nacimiento de San Juan de la Cruz, y de ahi su influencia de
la poesia mistica del Siglo de Oro, sus lecturas de Quevedo, Lope de Vega, Gongoray, en especial,
de El Libro del Buen Amor, de El Alcipreste de Hita.

Estas meditaciones sobre la soledad y la comunion, Paz las fundamenta mucho mas y mejor
cuando incluye como apéndice el capitulo titulado “Dialéctica de la soledad”, a la edicion revisada
y aumentada de 1959. En este texto, Paz vuelve a pensar el concepto de soledad, y lo concibe como
una caracteristica no solo exclusiva del mexicano, sino de todos los hombres. En ese sentido,
afirma:

“Todos los hombres, en algin momento, Se sienten solos; y mas: todos
los hombres estan solos... La soledad es el fondo ultimo de la condicion
humana. El hombre es el Gnico ser que se siente solo y el Unico que es busqueda
de otro. Su naturaleza consiste en un aspirar a realizarse en otro. EI hombre es
nostalgia y busqueda de comunion. Por eso cada vez que se siente a si mismo
se siente como carencia de otro, como soledad” (Paz 7, 1973:175).
De estas ideas se desprende la vision de la soledad como una condicion intrinseca al ser

humano, que aparece no en toda su existencia sino en algunos momentos o instantes de soledad.

Es a la vez el destino inexorable del hombre, pero también un pretexto para buscar al otro, en que
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se realiza realmente, y donde alcanza su plenitud de ser. De ahi que la soledad es un estado del ser

que impulsa al hombre a negar su vacio existencial, su carencia ontoldgica.

3.4. Soledad y comunion. Inmanencia y trascendencia

Entre la soledad y la comunién hay pues una dialéctica, que es a la vez una busqueda y
también una negacién, entre el ser y el querer ser, la vida o la muerte. EI nacimiento es el primer
acto de negacién de la soledad. EI hombre siempre est4 abismado sobre la soledad: viene de la
soledad; nace solo: vive y muere solo. La vida y la muerte son intransferibles y esa misma
intransferibilidad lo hace un ser solitario, aunque viva una vida gregaria, y busque vivir con otro
para buscar lo que no tiene para completarse, y de ahi que se enamore. En esa dialéctica transcurre
su vida, y eso lo hace vivir en una angustia existencial porque es un ser hecho de tiempo, construido
con la sustancia del tiempo, y esa misma condicion de ser un ente temporal, lo hace tener
conciencia de la muerte, pues el tiempo es quien nos mata. Sin embargo, la soledad también es una
condicion temporal. De modo que el hombre siempre esta gobernado por la temporalidad, mas alla
de la soledad o la comunion, conceptos tan consustanciales al pensamiento de Octavio Paz.

La soledad es inmanente al ser humano; la comunion es trascendente. Mientras que la
soledad reside en el yo, lacomunion, en cambio, mora en el otro. En efecto, la soledad es inmanente
porque es una condicion constitutiva, ontologica e intrinseca al hombre. Es decir, es su condicion
existencial vital. Mas, la comunidn es social, se aprende, se ejercita, se adquiere en sociedad: es
una necesidad del ser, una basqueda para el hombre poder sobrevivir a los rigores y avatares del
mundo social y de la vida cotidiana. EI hombre, para trascender la soledad, busca el amor, el cual

reside en el otro (la pareja, la amante, la esposa, la familia, los padres, l0s hijos), y es una manera
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ontoldgica de olvidarse de la muerte, de distanciarse o suspender su presencia o su memoria, tras
la busqueda de la felicidad y del sentido de la vida.

Para el autor de EI mono gramatico, la soledad es una condena, y también un pretexto para
trascenderla, la conciencia que persigue una conquista y una salida, un deseo de trascendencia y
de inmanencia. Asi, afirma:

“Estamos condenados a vivir solos, pero también lo estamos a traspasar
nuestra soledad y a rehacer los lazos que en un pasado paradisiaco nos unian a
lavida. Todos nuestros esfuerzos tienden a abolir la soledad. Asi, sentirse solos
posee un doble significado: por una parte, consiste en tener conciencia de si;
por la otra, en un deseo de salir de si”” (Paz 7, 1973:175).

La busqueda de comunidn es una forma de abandonar la soledad, y a la vez, una manera de
buscar el amor. La negacion de la soledad es, en efecto, una forma de afirmar el amor de y negar
la muerte, de hacer que el ser se prolongue en la vida y trascienda la soledad constitutiva del
hombre. El anhelo de comunidn se transforma en deseo de amar. La dialéctica soledad y comunién
conforma, una unidad de oposicidn binaria y de complementariedad, de atraccion y rechazo. La
conciencia de la soledad implica una conciencia de comunién, como expresiones de vida y de
muerte, de amor y desamor. En consecuencia, la soledad es asi la representacion de la vida entre
el nacer y el morir, como acciones vitales y humanas. En ese sentido, Paz enfatiza: “Nacer y morir
son experiencias de soledad. Nacemos solos y morimos solos” (Paz 7, 1973:176). Para luego
concluir: “Nuestras vidas son un diario aprendizaje de la muerte. M&s que a Vvivir se nos ensefia a
morir. Y se nos ensefla mal” (Paz 7, 1973:176). Estas afirmaciones provienen de un mexicano, de
un pais en el que la muerte es consustancial a su caracter, su idiosincrasia y su cultura, la que
celebran y festejan.

En este ensayista y poeta hay una conviccién de que la soledad es un estado del ser, propia

de la vida y de la muerte. Manifiesta su inconformidad con la educacion cultural de Occidente
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acerca de la muerte, en la que el ser humano crece con temor a ella porque solo se le educa para la
vida y no se le ensefia a morir, contrario a Oriente, donde se educa para la muerte. De ahi que no
se le tema. El dualismo que postula la comunién y la soledad de las sociedades occidentales, y no
la unidad, hace que suprima la soledad, a expensa de la comunion, que es lo que posibilita la
realizacion del amor. Sin comunion no hay amor, y mucho menos erotismo y reproduccion
humana. La comunion que promueve el erotismo es de indole social y posibilita, en efecto, la
sociabilizacién de la especie.

Esta reflexion temprana de Paz sobre el amor y el erotismo, contenidas en El laberinto de la
soledad, habra de marcar su sensibilidad, imaginacion e intelecto, y alcanzar su consagracion en
su obra tardia, pero de gran madurez filoséfica, La llama doble: amor y erotismo. La fuerza del
amor, como instinto de vida, es para Paz un fuego devorador, que ilumina pero que no quema, el
cual constituye la potencia de la trascendencia humana, que permite ahondar en nosotros mismos,
y, a la vez, huir de nosotros para alcanzar la realizacion en el otro, es decir: recrearse en la soledad.
Comunion de la soledad y soledad de la comunion, el ser humano vive y muere en esa constante
tensidn dialéctica. La soledad también nos permite purificarnos, y, ademas, crear. La experiencia
de la soledad nos habilita el ocio creador, nos proporciona el tiempo creativo, que luego se
consagra en la comunion. La soledad, en sintesis, es un estado de nostalgia: nostalgia de espacio y
de tiempo, de cuerpo y de espiritu. “En efecto -dice Paz- soledad y orfandad son, en Gltimo término,
experiencias del vacio” (Paz 7, 1973:187).

El ser humano se enamora para matar la soledad. Baila y canta, celebra y hace fiesta para
conjurar la soledad - en una palabra: para abolir el tiempo y hacer mas amorosa la vida. EI ser
humano vive su vida, en efecto, en una constante ruptura con la soledad para hacer que sobreviva,

sobresalga y predomine, la comunion, como garantia de vida y disipacion de la muerte. Esta
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percepcion de la soledad, en Paz, estd asociada a una visién romantica, aquella que ve en la soledad
una experiencia onirica, el suefio de la razon, la materia Gnica de la creacion artistica y el alimento
del pensamiento de la vida despierta y dormida.

El laberinto de la soledad es un libro, como se sabe, de interrogacion sobre el ser nacional.
Escrito por un poeta acerca de la identidad y la historia de su pueblo: México. Asi pues, Paz buscé
reconciliar Occidente con América Latina y México, desde una dptica laica y nacionalista. Se lee
como una novela de formacién, es decir, de aprendizaje, o de auto aprendizaje, que analiza en tono
poetico y aun metafisico, la identidad mexicana. Paz se vuelve el antropdlogo y el semidlogo que
descifra los signos identitarios de construccion de la cultura mexicana. En cada pagina resuenan
los ecos de la poesia, no sin penetracion psicologica y hondura filosofica, y articulado bajo un
estilo fino y lirico.

“Se presenta al ensayo de Paz como una ficcion en prosa y como una bildungsroman, que
narra la formacion no de un individuo sino de la identidad nacional” (Dominguez-Michael, 2014:
170). El critico mexicano y compafiero de viaje del Consejo Editorial de la revista Vuelta, sigue
diciendo:

“El laberinto de la soledad, como el Moisés (Freud), son narraciones
verosimiles debido a que se protegen parcialmente de la critica histérica al

confesar su caracter novelesco o ensayistico y porque al hacerlo a su vez
establecen un poderoso correlato con la historia” (Dominguez-Michael,

2014:100).
Mito e historia, este ensayo es fundacional en las letras y el pensamiento del Nuevo Mundo.
No busca una verdad, pues no es mas que una especulacion literaria de estirpe moral. Octavio Paz
hace una reflexion intrahistérica y metahistérica en el “laberinto de la soledad” del mexicano,
heredero de la cultura nahuatl. Esta meditacion metafisica cumplié en él una funcion terapéutica

de psicoanalisis de su vida personal y familiar. Fue una préactica de escritura moral que evoca a
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Freud y la judeidad en su libro Moisés y la religiébn monoteista, como nos refiere Dominguez
Michael en su biografia sobre Paz. “El laberinto de la soledad fue escrito en esa misma clave
terapéutica: el ejercicio del moralismo nunca es inocuo Yy la recurrencia a la ficcion, a la fabula y
al noveldn, es proverbial pues ensefia a vivir la vida” (Dominguez-Michael, 2014:171).

Este ejercicio de pensamiento y de la memoria historica, que ahonda en el mito fundacional
de Meéxico y su expresion moderna en la Revolucién de 1910, deviene en un acto de
autoconocimiento o autorrevelacion de su ser. Octavio Paz sometio asi la historia de su pueblo a
un psicoanalisis existencial, explorando en el trauma, el sintoma, la culpa y la psicosis de sus
origenes nacionales. "La soledad era para los mexicanos lo que el monoteismo para los judios”
(Dominguez-Michael, 2014:171).

Con esta obra, Paz escribié un ensayo moral con el que “novelé”, por asi decirlo, la
idiosincrasia, el ser y la historia mitica de México. Este poeta representa el perfil psicologico del
mexicano, desde una perspectiva filosofica optimista. Esta pues la morfologia del personaje
solitario, huérfano, cuya mascara constituye el enigma de la identidad mexicana. Esta obra sobre
la soledad y su laberinto interioriza lo nacional o lo nativo con la finalidad de transformarse en
relato, tras la busqueda de los origenes, que son sus origenes. Argumenta y narra, especula y
reflexiona sobre los avatares existenciales e historicos de México; es, en esencia, la revelacion de
una ontologia traumatica, que es a la vez, el diagnéstico psicoldgico de una Nacion. Paz, en efecto,
explora en el caracter nacional mexicano y hace (sin proponérselo), un examen del espiritu
histdrico del mexicano y de la Revolucidn, en la historia utdpica de esta Nacion, otrora la Nueva

Espafa.
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3.5. Soledad y filosofia existencial del mexicano

Este texto es una radiografia del sentimiento histérico de una Nacién, y mediante la
indagacion analitica y critica, intenta curarnos simbolicamente. Paz pretendid fundar una filosofia
del mexicano o de lo mexicano, a partir de una reflexion, hasta cierto punto, de estirpe
existencialista, bajo el influjo de Heidegger, y también de un moralismo nihilista de jaez
nietzscheano, pensadores que lo influyeron y que fueron sus lecturas de cabecera, y juveniles. Los
antecedentes histéricos de la reflexion sobre la mexicanidad se remontan al libro El perfil del
hombre y la cultura de México, de 1934, de Samuel Ramos, discipulo a su vez de José Gaos, y
contemporaneo de los filésofos José Vasconcelos y Antonio Caso, a cuya tradicién pertenece
también el filésofo pospositivista Leopoldo Zea. En esta meditacion temprana, Paz hace una
especie de ontologia del mexicano, una anatomia de su idiosincrasia historica y mitica.

Mezcla tedrica y conceptual de psicologia, sociologia, antropologia e historia, aderezada de
aliento poético, El laberinto de la soledad es el trazado de un espiritu intelectual, curado de
cristianismo, pero insuflado por los aires del existencialismo no sartreano sino heideggeriano.

Tras la edicién de esta obra, Paz no tuvo un camino de rosas, pues fue criticado y acusado
de marxista, en su enfoque, por algunos de sus adversarios intelectuales. La influencia de este libro
trajo aparejadas no pocas criticas ideoldgicas, que aun perduran, como las de Emmanuel Carballo,
Fernando Benitez, Jorge Aguilar Mora y Salazar Mallen (14), acaso su méas &cido contradictor.
Algunos acusaron a Paz de trotkista (como Mallén), de plagiario de Samuel Ramos y de los
marxistas ortodoxos mexicanos o de algunos filosofos profesionales o académicos.

Narracion fundacional de la memoria historica del pueblo mexicano, como ya se ha dicho,

esta obra capital instituye el mito de la soledad de México y del latinoamericano, del “pelao” (15),
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el indio o el africano de la composicion étnico-cultural del Nuevo Mundo. Pensamiento sobre la
psicologia del pueblo mexicano, este libro depara a la vez en un mondélogo de la identidad y del
destino de su autor y de sus gentes. Al interrogarse sobre el ser nacional, Paz termino
interrogandose a si mismo, y fundando un género filoséfico, de aliento poético, que pretendid
currarse de la enfermedad romantica de la soledad o de la melancolia, es decir, hacerse un auto
psicoanalisis.

En El laberinto de la soledad, Paz vinculd pasado y presente de México: vision psicoldgica,
psicoanalitica, intrahistorica de México, en su busqueda por definir la identidad del hombre
mexicano. El sustrato tedrico de orden antropoldgico de Paz en su configuracion del concepto
temprano de soledad hay que situarlo en sus lecturas metabolizadas de Roger Caillois, Marcel
Mauss, Georges Bataille, George Dumezil, Levi Strauss, Emir Durkheim, Bolisnaw Malinosvki,
Levy Bruhl, Nietzsche, y, desde luego, Freud (16). Estos autores y pensadores contribuyeron a
perfilar su concepto del mito y la cultura, lo sagrado y el fuego, el juego y la moral. Estas
reflexiones sobre la soledad son el diagnostico del alma mexicana, que tiene sus antecedentes mas
primarios en Samuel Ramos, con sus meditaciones sobre la psicologia del mexicano. Las deudas
de Paz con el Nietzsche de Genealogia de la moral seran determinantes como una forma de
reivindicar las filosofias de los poetas romanticos alemanes, tan caras a su formacion intelectual
temprana.

Esta formacidn cultural tuvo su germen en México, pero se solidificé a partir de los afios 50,
en su larga estadia francesa y al contacto con su cultura, su filosofia y sus pensadores. La
problematica de la soledad sera pues esencial en su poesia juvenil y en sus ensayos sobre historia

hispanica y prehispanica de México: del México histdrico y mitoldgico, al México profundo y
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moderno. Su vision de la soledad, como experiencia existencial de comunién y soledad, habra de
convertirse en el laberinto de su espiritu intelectual.

Su idea de soledad tiene un trasfondo gongorino. Evoca el libro barroco Las soledades del
poeta cordobés que, junto a Quevedo y Lope de Vega, fueron los guardianes de su sensibilidad
poetica temprana, y que lo acompanarian toda su vida. Pero su concepto de soledad no tiene una
raiz historica (de saudade, como para los portugueses y brasilefios), sino un germen hispanico y
acaso evoca la melancolia azteca, ese estado de timidez y obediencia que caracterizo el espiritu de
los mexicanos prehispanicos o precortesanos. Asi pues, la soledad sera un concepto clave y
medular. “Pero la soledad también puede tener una dimension metafisica; es la que define
Heidegger en su libro El ser y el tiempo” (Lafaye, 2013:117). El ndcleo de la soledad fue
metabolizado por Paz, salta a la vista, de sus lecturas mexicanas de Heidegger sobre el tiempo, y
este a su vez las asimil6 de Kierkegaard, quien a la vez influyd en Unamuno (quien aprendié danés
para leerlo en su lengua).

“En la obra de Paz, bergsoniano en este aspecto, la soledad es consecuencia de la caida en el
tiempo medido, opuesto al tiempo real, que es “el continuo presente” del jardin de la infancia”
(Lafaye, 2013:118). Y sigue diciendo el ensayista francés:

“Asi que Octavio Paz le pudo haber llegado la soledad de muy diversas
fuentes; para empezar, de su propia experiencia vital, de nifio dos veces
huérfano (de su padre y de su abuelo), también de nifo “chicano en California
y de regreso a México, visto por sus compafieros como un nifio “gringo” o
“visigodo” (Lafaye, 2013:118).

Octavio Paz intentd toda su vida de escritor escapar de la soledad, a través de la poesia o de
la historia y la arqueologia mexicana, es decir: huir del laberinto de su soledad metafisica. O como

afirmd Albert Beguin, un pensador esencial para Paz, cuya lectura de El alma romanticay el suefio

sera vital. “La soledad de la poesia y del suefo nos libera de nuestra desoladora soledad” (Beguin,
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1976:488). En efecto, Paz bucea en los laberintos miticos del México profundo y, en especial,
ahondd en su alma infantil, de la memoria enterrada en su genealogia familiar. Asimilo la herencia
hispanica de México, la metabolizd y, por decirlo asi, la polinizé con la tradicion germanica y
francesa; edificd un pensamiento antropoldgico de su identidad. De los romanticos alemanes a los
simbolistas y surrealistas franceses, molded su genio creador e intelectual. En conclusion: en su
busqueda del grial poético y mitico, encontro su epifania sagrada.

Hay que aceptar que Paz elabor6 su concepto de la soledad muy temprano, es decir, en su
patria mexicana, pero no es menos cierto que fue en Francia, donde lo pulié y madur6 con la
experiencia de la distancia y el desarraigo existencial, a fines de los afios 40 y principios de los 50.
O el camino inverso que hizo al escribir su libro de viaje -0 de memorias-, titulado Vislumbres de
la India, desde México, a fines de su dilatada vida intelectual.

Su conciencia de la soledad tiene como esencia el sentimiento de la orfandad y del hombre
solitario, peculiar imagen del espiritu romantico, del cuadro EI hombre solitario frente al mar de
niebla (17) de Caspar David Friedrich. El poeta mexicano captdé también la atmdsfera de la
postguerra, caracterizada por la desolacion y la vacuidad. En el fondo, la nocion paciana de la
soledad, como un sentimiento de la condicion humana, esta atravesada por el otro concepto, que
es crucial en su universo referencial de simbolos: el tiempo.

“La soledad pues serd un estado del tiempo que reside en el pasado de
su conciencia. La temporalidad de la soledad es lineal y sucesiva con un final.
Y esa conciencia de su finitud crea en el individuo un sentimiento de soledad,
de saberse que el tiempo que pasa no regresa, que lo que se va no retorna.
Vivimos el fin del tiempo lineal, el tiempo de la sucesién: historia, progreso,
modernidad” (Paz 7, 1973:175).

Este poeta y ensayista apostd siempre por el presente, al igual que Schopenhauer, pero no

sintié nunca nostalgia del pasado ni del futuro. De ahi que fue un pensador moderno, anclado en
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el presente, un hombre de circunstancia, con conciencia del presente y de la actualidad. El cultivo
de la poesia y de la historia fueron las vias de escape de la soledad. En su “busqueda del presente”
(que fue el titulo de su conferencia en la recepcion del Premio Nobel) para interpretar el pasado,
define su filosofia de la historia. Al tener conciencia de la historia creyo en el mito de la revolucion,
pero como “revuelta del futuro” (18). De ahi que tuviera la conviccidn, en su etapa marxista juvenil,
de la revolucion como una tentativa social de reintegracion del hombre al pasado, para hacer de la
historia, un estado vivo del futuro. La idea de revolucion fue una metahistoria y el gran mito
utopico del progreso para el siglo XX. La transformacion revolucionaria de la sociedad, de corte
marxista, fue para €l un ideal teleoldgico del tiempo lineal, como lo fue para muchos utopistas
revolucionarios, un ideal que se emparenta al mito cristiano de Occidente, al mito biblico del
génesis y el Juicio Final o Apocalipsis.

Octavio Paz sinti6 desde su juventud gran fascinacion por la historia y pasién por la
revolucion, como un legitimo heredero de la Revolucién mexicana (1910), como lo revelan sus
reflexiones en El laberinto de la soledad. “Su vida fue un poema circular -doloroso, luminoso,
siempre apasionado- en cuyo largo trazo genealdgico hay huellas de todas las revoluciones del
mundo moderno”, dijo Enrique Krauze, su aventajado discipulo, en El poeta y la revolucion
(Krauze, 2014:11). La obra juvenil de Paz transcurrid en un dialogo secreto y a la vez angustiante
entre soledad y comunion con el otro, acaso en medio de un sentimiento religioso. “Desde muy
temprano lo embargaba un agudo y permanente sentimiento de soledad y una duda sobre la propia
identidad” (Krauze, 2014:17).

La pasién revolucionaria, la pasion intelectual y la pasion amorosa se volvieron pasion

poética, de ahi que la pasion impetuosa fue el impulso de sus reflexiones sobre la revolucién y la
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revuelta, su patria y su historia. Al dialogar consigo mismo, dialogé con la historia, su historia, su
pasado familiar, y ese didlogo lo realiz6 en soledad.

Sofador despierto y vigilante en duermevela del suefio, Paz se sumergio en el arbol
genealogico de la historia mexicana, tras la basqueda por explicar la soledad de sus ancestros y
conciudadanos y, por ende, su propia soledad; también su filiacién cultural, su filigrana étnica, el
caracter y la psicologia de sus compatriotas. Hundio sus raices reflexivas en la memoria temporal
de México, y también en su tiempo sagrado y mitico. Si bien sofié despierto su presente, no menos
cierto es que sofié también su devenir literario y su destino intelectual.

A su obra no le faltaron imaginacion y sensibilidad, sin que estos rasgos atentaran contra el
rigor conceptual y argumentativo de sus ensayos. Su obra fue, en efecto, una constante rebelion,
es decir, una critica, una rebelion onirica de la vigilia, una batalla de los suefios con la vida
despierta. De ahi que su espiritu intelectual y creador estuviera imbuido de un impulso en un
tiempo romantico y surrealista. En sintesis, Paz fue también, a un tiempo, en el buen sentido de la
palabra, un revolucionario y un sofiador.

El laberinto de la soledad se convirtid, con el tiempo, en su genealogia autobiografica, en
una “novela” (19) sobre su identidad y un psicoanalisis de si mismo. Dicho en otras palabras: en
un largo poema en prosa de la mexicanidad, en clave metafisica. Fue asi, un poeta de la historia -
y contra la historia- de la identidad mexicana. La escritura de esta obra tuvo en él una especie de
catarsis liberadora, pero cuya epifania se prolongé toda su vida intelectual. También fue una
anagnorisis que lo purgd de su psique y fantasmas histéricos.

“Paz vivia la historia mexicana con pasion autobiografica, pero su enfoque y hasta sus
conocimientos no eran los del historiador sino del filésofo y poeta de la historia” (Krauze,

2014:209). La soledad fue para él una busqueda de lo absoluto. De temperamento poético y
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filoséfico, siempre estuvo tentado por la fe, esa fe laica, ateoldgica. Critico de los dogmas, siempre
tuvo esperanza del presente. Adjurd del marxismo, por sus herejias, y también por sus dogmas
ideoldgicos porque se volvio un pensador libre y heterodoxo. Por sus curiosidades cientifica,
estética y filosofica infinitas de conocimiento, parecia un espiritu renacentista. Al final de su etapa
oriental, abrazo el budismo como una religion atea, o filosofia mistica, existencial y espiritualista.
Se volvié mas bien socratico y pagano, amante de Lucrecio y los estoicos. Por su fervor politico,
semejaba un revolucionario de espiritu romantico, a la manera de los independentistas
latinoamericanos del siglo XIX.
“La soledad es la condicion constitucional del hombre. Los hombres, y
las mujeres, por supuesto, nacemos solos y morimos solos, esto es lo
fundamental. Sin embargo, en el concepto y en la experiencia de la soledad
intervienen siempre los otros. Para sentirse solo, para saberse solo, hay que
saber gque esta uno separado o distante de los otros, de modo que uno de los
componentes esenciales, diriamos, de la experiencia de los otros, si no hubiere
otros, yo no me sentiria solo... asi es que para sentirse de veras solo tienes que

vivir con la muchedumbre”, afirma Paz a Enrico Mario Santi, en la entrevista
“Conversar es humano” (Paz 26, 1997:539).
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Notas
1. Frase que le atribuye a Octavio Paz varios intelectuales adversarios cuando
se publico El laberinto de la soledad.
2. Expresion de matiz existencialista acufiada por Antonio Machado, y que

sera crucial en el poeta mexicano.

3. Titulo del apéndice de la segunda edicion de El laberinto de la soledad.

4. Estos autores escribieron obras de reflexidn sobre sus paises natales y su
identidad.

5. Fueron pensadores y sabios que Paz leyd y asimil6 en su etapa formativa.

6. Fueron poetas que Paz ley6 en su etapa juvenil.

7. Autores franceses que reflexionaron sobre la poesia, el suefio, el

romanticismo aleman y el surrealismo francés.
8. Son conceptos seminales en su concepcién de la poesia que desarrollaria
luego en su libro El arco y la lira, y posteriormente en Los hijos del limo y La otra voz.

Poesia y fin de siglo.

9. Expresion heideggeriana que alude al ser caido de modo involuntario en el
mundo.

10. Verso que alude a la expresion popular mexicana de rendirse, entregarse.

11. Titulo de uno de los libros de ensayo de Octavio Paz, luego usado por

Christopher Dominguez Michael para su biografia intelectual de Paz.
12. Fue originalmente un discurso en homenaje a San Juan de la Cruz, y luego

recogido en su primer libro de ensayo titulado Las peras del olmo. El planteamiento central
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de esta conferencia habria de ser desarrollado como una poética sobre la poesia como oficio

y como arte literario.

13. Frase célebre del poeta roméantico aleman Novalis para definir la poesia.
14. Escritores e intelectuales mexicanos, criticos de Paz en México.
15. Personaje popular mexicano, campesino y pobre de la época, representado

por el célebre comediante mexicano Mario Moreno Cantinflas.

16. Estos antropologos y filésofos fueron esenciales en la cimentacion y
configuracion de la concepcidn de la cultura en Paz, asi como para su definicién del ser
mexicano.

17. Emblematica pintura del romanticismo aleman que representa la soledad, la
desolacion y la tragedia del alma romantica.

18. Este concepto apunta a postular un retorno del futuro como forma de
progreso circular.

19. Christopher Dominguez Michael, en su biografia intelectual sobre su
maestro Octavio Paz, siempre habla de El laberinto de la soledad no como un ensayo sino

como una “novela” (asi entre comillas).

184



Capitulo 4: Octavio Paz en el contexto del pensamiento poético

latinoamericano y universal.

“La obra de Paz representa la crisis de la pérdida de los
valores del hombre moderno y la busqueda de lo sagrado”.

Manuel Ulacia

4.1. Modernidad, tradicion y ruptura

Toda obra poética trasciende la tradicidn historica y los estilos. La labor del poeta consiste
en la busqueda de perfeccion expresiva, en una actitud que se distancia de la tradicion originaria.
Todo poeta busca un estilo que nunca alcanzara a dominar, pues es un ideal y toda idea de estilo
reside en el futuro. El poeta persigue la modernidad para trascender el pasado y alcanzar la
universalidad. Para lograrlo, postula una ruptura dentro del contexto de la tradicion. La historia del
arte y de la literatura es la historia de la dialéctica entre tradicion y ruptura, antigiiedad y
modernidad. De ahi que esta tensidn constituye el motor de la historia del arte literario, musical y
visual. Por consiguiente, la busqueda de modernidad es una busqueda de novedad. “La tradicion
moderna es la tradicion de la ruptura” (Paz 23, 1966:5), sentencia Octavio Paz, en su prélogo a la
antologia mexicana Poesia en movimiento, que data de 1966.

La tesis de Paz de “poesia en movimiento” (1) es una prolongacion de su poética contenida
en “Los signos en rotacion” (2) -el apéndice de la segunda edicién de su libro El arco y la lira

(1957)-, que constituye a su vez un monumental tratado de poética y preceptiva literaria. Esta
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reflexion de la “tradicion de la ruptura” (3) tiene su piedra de toque en su contacto temprano con
las teorias del poeta y ensayista angloamericano, T.S. Eliot, titulada “La tradicion y el talento
individual” (4), pero que Paz metaboliz6 durante su estadia juvenil por USA cuando leyé en su
lengua a Eliot, Pound, Cummings, William Carlos Williams, Wallace Stevens y Robert Frost -a
quien visito y entrevistd. Con esta reflexion, Paz reivindica la idea de que toda ruptura, con el paso
del tiempo, se vuelve tradicion. Ahora bien, la tradicion es permanente y la ruptura es, instantanea,
temporal, por lo que los cambios representan la fuerza motriz o campo de gravedad que dinamiza
la continuidad. El concepto de ruptura ofrece una conciencia del lenguaje, del arte y la literatura,
es decir, “nos da una conciencia de la tradicion” (Paz 22, 1986:17).

La ruptura es permanente y continua para que constituya un acto de transformacion; en
cambio, la tradicion representa el espejo en el que se mira la ruptura, en un campo de fuerzas de
atraccion y repulsion, cuyo funcionamiento depara en cambio reciproco y de retroalimentacion. El
talento es individual, para Eliot, y el estilo es Unico e intransferible, donde se afirma la personalidad
del artista, pero siempre en una tradicién histéricamente determinada. La ruptura es asi un
fendmeno histéricamente transitorio, ya que no es estable, sino que cambia en funcion del tiempo
de la tradicion, que a su vez esta determinada por la lengua, la historia y la cultura. En
consecuencia, la tradicién opera como mecanismo de influencia en la conciencia estética del
lenguaje y de la técnica de cada autor; es, en efecto, la tradicién fuente de la angustia, desde el
punto de vista de la psicologia del arte, en la tonica del concepto de “angustia de las influencias”
(5), para decirlo en la terminologia de Harold Bloom -el gran Buda de la critica americana. El
concepto de ruptura es historico, ya que trasciende la historia, la cual representa la tradicién, pero
la ruptura a su vez también se convierte en historia, y de ahi que este juego de trasferencias, entre

ambos conceptos, se transfigura en permanencia y trascendencia. Ruptura y tradicién son,
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entonces, los polos magnéticos que encarnan la temporalidad histérica, donde se consagran y
consustancializan, estallan y transforman.

En Ameérica Latina, la poesia moderna nace con las vanguardias, vale decir, se hace obra
abierta, con Vicente Huidobro y el Creacionismo, y su “viaje en paracaidas” con Altazor; en
Europa ya lo habian hecho los futuristas y cubistas, que indudablemente influyeron en Huidobro.
La ruptura estética postula un cambio en la sensibilidad y una transformacion en la forma del arte.
La idea de ruptura, en efecto, representa la linea geométrica de un presente eterno y la tradicion de
un pasado permanente. Esa ruptura se renueva constantemente, no desde el pasado sino siempre
desde el presente continuo. Ruptura es, en el arte, el presente instantaneo del tiempo histérico. En
consecuencia, la idea filosofica de ruptura es, en la logica aristotélica occidental, la ley de la
negacion de la negacion del presente y del pasado -en suma, de la tradicion.

En El arco y la lira, Octavio Paz reflexiona con sorprendente erudicidn sobre la naturaleza
de la poesia, el lenguaje poético, el ritmo, el verso, la prosa, la imagen y aln la inspiracion poética,
y concluye internandose en la teoria de la novela y la historia, en una prosa, a ratos surrealista y
delirante, pero no menos lirica y filosofica. En sintesis, los antecedentes de El arco y la lira -que
habra de ser la linea central de estas reflexiones tedricas sobre la poesia-, se inician con Las peras
del olmo -y su poética de la Poesia de soledad y poesia de comunidn-, se consagra y sintetiza con
El arcoy la lira, propiamente dicha, en especial, con su texto que sirve de apéndice, Los signos en
rotacion -una suerte de manifiesto sobre la experiencia del lenguaje poético, que luego se
prolongarian en Los hijos del limo, un conjunto de conferencias que Paz dicté en Cambridge, en
1974- y culminaria con La otra voz: Poesia y fin de siglo, en 1990.

A partir de la segunda edicion de El arco y la lira, en 1967, Paz reemplaza el antiguo epilogo

por el texto Los signos en rotacion, que se lee como un manifiesto poético acerca de la experiencia
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poetica, que se transforma a su vez en critica del lenguaje, y la poesia en reveladora de la otredad.
A partir de estas obras, Paz desarrollara su tesis de la “tradicion de la ruptura” (6), en la que lo
moderno se vuelve tradicion, que se nutre de rupturas, y donde estas rupturas a su vez se convierten
en tradicion, idea elaborada acaso del ensayo de Eliot, poeta y ensayista, a quien le debe no poca
de su vocacion de ensayista y tedrico de poesia, en el marco de una tradicion de poetas-ensayistas
como Baudelaire, Mallarme, Machado, Dario, Pessoa, Pound, Breton, Dante y Valery.

Esta dialéctica entre tradicion y ruptura sera el motor de la historia de la literatura, como lo
sera el estilo en la historia del arte o la lucha de clases en la sociedad, idea que desarrollaria el
historiador inglés, E.H. Gombrich con su tesis de la historia del arte como historia de los estilos.
Ahora bien, las rupturas seran el alimento que luego pondra en crisis lo moderno, de suerte que la
modernidad es una hechura de rupturas. En su obra La otra voz, Octavio Paz llega a la conclusion
de que las vanguardias habian arribado a su ocaso, a partir de los afios sesenta, como una expresion
del fin de la concepcidon del tiempo lineal y progresivo, y de lo que él mismo siempre llamo la
“revuelta del futuro”, que lo condujo a hablar de un “presente perpetuo”, y a la vez fugaz, como
una manera de afirmar el tiempo circular. En este texto -que coincidio con la concesion del Nobel
en 1990-, Paz defiende la idea de que la poesia es la “otra voz” (7), una voz que no proviene del
poeta mismo sino de la voz de la tradicion, con lo cual significé que no hay voz propia, que lo que
se oye -y retumba- en los poetas es la voz de la tradicidn, con lo que pone en tela de juicio el
concepto de originalidad. “Su voz es otra porque es la voz de las pasiones y las visiones; es de otro
mundo y es de este mundo, es antigua y es de hoy mismo, antigiiedad sin fechas” (Paz 12,
1990:131). Con este libro, cierra su ciclo de reflexion tedrica y filoséfica sobre la poesia, su lugar

en el presente y el futuro, y la tesis del ocaso de las vanguardias historicas.
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Con la crisis de las vanguardias de los afios sesenta, se inaugura la tradicion de los destinos
individuales, de las busquedas estéticas particulares, en aras de alcanzar autonomia de pensamiento
y libertad creativa, propias de los signos de nuestra época. Ese ocaso también es consustancial a
las artes plasticas, que acusan gran transformacion conceptual y expresiva, hasta el punto de que
la pintura ha perdido su hegemonia, desplazada por la fotografia o por las instalaciones (ready

made), como se comprueba en las bienales y exposiciones universales de artes visuales.

4.2. El ensayista y el poeta

En Octavio Paz la poesia ocupé el centro de sus preocupaciones estéticas y el punto de
partida en su salto al ensayo. Su obra poética tiene fuentes diversas, que se nutrieron y
transformaron, a partir de sus experiencias de lectura, viajes y busquedas estéticas. Desde la
soledad creadora hasta la comunién con la otredad, Paz meroded, desde una poesia con influencias
de la poesia popular espafiola -en la vertiente de Rafael Alberti-, hasta una mas reflexiva -en la
faceta de Antonio Machado, Juan Ramén Jimenes y Jorge Guillén-, o su cariz amatorio de Neruda,
en su primera etapa, como se percibe en su libro Raiz del hombre, de 1937. En sintesis, la poesia
sera la clave del eje que motorizé su posterior obra ensayistica.

Los poemas y los ensayos de Paz son, a menudo, el testimonio de sus obsesiones
intelectuales y sus pasiones creativas. Sus ideas fueron siempre la expresion del espiritu de una
época. De ahi que viviera perpetuamente al calor de las efervescencias intelectuales y teoricas de
su tiempo. Tanto le obsesiond el existencialismo como el marxismo, el estructuralismo como la
semiologia, el psicoanalisis como el surrealismo. Siempre se alimento del espiritu cultural de su

época, como lo reflejan los titulos de sus libros Corriente alterna, Los signos en rotacion,
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Conjunciones y disyunciones, Los signos y el garabato, Inmediaciones, Convergencias, titulos que
a la vez representan ideas contrapuestas, alteridades e identidades, analogias y oposiciones. Paz
fue asi una mente incandescente, un humanista que absorbia el saber, metabolizaba las ideologias
y sabia convertir las ideas en libertad critica. Us6 la imaginacion como un mecanismo de critica a
la sociedad, la cultura y las letras. Un intelectual que sofiaba despierto la libertad y que empleaba
la razon critica con autonomia y responsabilidad intelectual. Fue una autoridad, que ejercié una
“jefatura espiritual” (8), en el sentido en que sus ideas y puntos de vista eran respetados, oidos y
combatidos por todo el mundo, aun por aquellos que no compartian con él sus concepciones
politicas y estéticas. Se sentia autorizado para opinar y argumentar sobre la sociedad y la cultura,
sin remilgos ni reticencias. De ahi que se gand el lugar de librepensador, cuyos planteamientos los
hacia con la autoridad que se gan6 con su competencia intelectual, la originalidad de sus juicios y
su libertad de universalizacién. Este tipo de poeta oracular, con autoridad moral y estatura
intelectual como Octavio Paz, esta en via de extincion, si no es que ya no existe; acaso el ultimo
representante vivo sea Mario Vargas Llosa, que no es poeta, como tampoco lo fueron Carlos
Fuentes ni Gabriel Garcia Marquez. De modo que Paz fue -sin quizas- el ultimo mandarin de los
poetas de prestigio y respeto universales, que tanto era oido con devocién, admiracién y respeto
en Espafia como en el resto de Europa, Asiay América Latina. O, cuando no, repudiado y criticado.
Pero a nadie dejaba indiferente.

Amor, erotismo, libertad, soledad y tiempo fueron temas sobre los cuales Paz reflexiond
durante toda su trayectoria intelectual. Su influencia cruzé las fronteras de México, como se sabe,
y alcanz6 a Europa, parte de Asia y todo el mundo hispanoamericano, en virtud de la variedad de
facetas que cultivd. En el autor de Pasado en claro, las fronteras entre poesia y ensayo son, a

menudo, invisibles e inseparables. En su poesia, como experiencia sagrada, brotan especulaciones
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filosoficas; en sus ensayos, sobresalen el pulso de su estilo y de su sintaxis, de aliento lirico. Juzgo
a través del prisma de la poesia, la historia y la politica como una atalaya para examinar la cultura
y la sociedad. Concibié la poesia como una experiencia del lenguaje capaz de aproximarse a la
condicion humana. También como un discurso con la fuerza moral que trasciende el tiempo
histérico. Como nucleo esencial de la cultura humana, la poesia Paz le sirvio a Paz para interpretar
la otredad como experiencia de soledad.

Poesia, poema, lenguaje, naturaleza, sociedad y tiempo atraviesan su sensibilidad poética,
intereses intelectuales e imaginario, que fueron el centro de gravedad de sus reflexiones teoricas y
de la articulacion de su poética. “Poesia y lenguaje fueron para él, en ultima instancia, dos
horizontes ontologicos que, junto al tiempo, circunscriben la experiencia humana y ponen en claro

los limites del sujeto” (Santi, 2016:18).
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Notas

1. Titulo usado por Octavio Paz para su antologia de poesia mexicana que editd
para Siglo XXI, junto a Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Ali Chumacero.

2. Es el nombre de la Poética que desarroll6 y defendio en El arco y la lira
Paz, y que sera esencial en su escritura poética. Este tratado de preceptiva literaria se lee
como una poética surrealista, con aliento poético y profundidad filosofica.

3. Este concepto Paz lo desarrolla en su libro Los hijos del limo, un conjunto
de conferencias que dictd en la Universidad de Harvard como parte de la Charles Eliot
Norton Lectures, dictadas entre 1971 y 1972 -y que sera una especie de continuacion de El
arcoy lalira. En este texto, Paz hace una historia critica del romanticismo y el modernismo
en la poesia hispanoamericana, no sin brillantez y profundidad. En este ciclo de
conferencistas han participado solo figuras de la talla intelectual de T.S. Eliot, ee.
Cumming, lgor Stravinsky, Jorge Luis Borges, Jorge Guillen, Italo Calvino (muri6 antes
de dictarlas) y Pedro Henriquez Urefia.

4. Fue un ensayo elaborado por el poeta y ensayista angloamericano T.S. Eliot
para establecer una relacién entre la tradicién literaria, que es el mundo clasico, estatico e
inmavil, y el talento individual, que es el estilo y la personalidad del autor, y que es
intransferible e inmdvil. Para Eliot, el talento es el estilo individual y la tradicion es
colectiva: pertenece a la lengua. Esta tesis habria de influir poderosamente en Paz en su
etapa de formacion y de aprendizaje del idioma y la cultura norteamericanas en los afios en

que vivio en USA, siendo un adolescente.
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5. El concepto de “angustia de las influencias”, Harold Bloom, el gran Buda
de la critica americana, lo desarrolla en su libro de igual titulo.

6. Esta tesis tendra mucha repercusion en los estudios literarios en América
Latina, en materia de teoria de la poesia y el poema.

7. Este concepto lo usa Paz para referirse a la voz de la tradicion poética y los
emplea para negar la idea de la originalidad.

8. Esta expresion de Christopher Dominguez Michael la usa para referirse al
poder y el liderazgo que alcanzd y ejercio Octavio Paz en México en la vida cultural, social,

intelectual y politica.
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Capitulo 5. Poesia, modernidad y presente

“Solo desde ahi es posible entender para Octavio Paz -y
a través de él para nosotros- el surrealismo sea una inspiracion
moral, una fuente de aliento ético y de aliento espiritual, una
guia de conducta en el laberinto de la cultura y de la historia”.

Adolfo Castafién

5.1. Surrealismo, critica y vanguardia

Octavio Paz fue un poeta de advocacion surrealista, aungque no lo admitiera, pues no practico
la técnica de la escritura automatica, pero si tenia la pasion y el espiritu del poeta surrealista.
Asumio la critica como una pasion. La ejercié a caballo entre la poesia y en ensayo, de cariz critico.
Asi pues, poesia y pensamiento fueron el espiritu bicéfalo de su obra intelectual, de creacion y de
critica. Hizo de la poesia, de una pasion esotérica, una religion pablica. “A Paz lo gobierna una
tautologia: el poeta es critico porque es moderno y es moderno porque es critico” (Dominguez-
Michael, 2014: 53). Paz exigia que los poetas no fueran poetas a secas sino hombres de ideas.
Atraido por el magnetismo de la filosofia, fue un pensador a su modo. Bajo la imantacion del
surrealismo, asumio su estética o su poética de modo heterodoxo. Como surrealista tardio, antes
que un postsurrealista, Octavio Paz, sin embargo, escribira la poética que los surrealistas no

escribieron, como dice Adolfo Castafion. El arcoy la lira, ese tratado ltdico de poética heterodoxa,
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acaso tardio (1950), es el libro en el que reivindica su filosofia estética, mas no asi su método de
escritura automatica. Octavio Paz, como bien lo define su biografia Dominguez Michael, “contaba
ideas” (Dominguez-Michael, 2014:150), es decir, le gustaba contar argumentos, como lo revela en
su luminoso y ludico ensayo sobre la poesia y su historia en Occidente.

En Paz, la poesia es una forma de conocimiento; al ser un hecho del lenguaje, también
participa de lo sagrado y lo cotidiano. La poesia es, en efecto -para este poeta-, un estado de soledad
y comunion a la vez; también, una manera temporal del arte literario. Una forma de acceder al
mundo sensible, mediante el concurso de lo visible y lo intuitivo.

La piedra angular de todas las reflexiones filosoficas acerca de la poesia de Paz aparece en
su libro El arcoy la lira, una especie de poética surrealista que se lee como un tratado de preceptiva
libre y lirica de sus ideas sobre la poesia, el poema y la revelacion poética. Asimismo, aparecen
meditaciones metafisicas y budistas sobre la inspiracion poética, la estrofa, el verso y la novela, y
el lugar historico de la poesia en Occidente, desde el parnasianismo y el simbolismo hasta el
surrealismo y la posvanguardia.

Como religioso laico y agnostico, Paz concibe la poesia como una religién que salva, en
tanto es presencia sagrada del lenguaje y el mito, que trasciende la historia. Hace una defensa
apasionada de la inspiracion como categoria estética romantica, y la rescata de su abandono y
desprestigio, con lo que revela que el surrealismo fue una expresion romantica moderna de la
vanguardia historica del siglo xx. Para el mexicano, la inspiracion no es mas que la voz interior,
esa “otra voz” de la conciencia estética que el hombre escucha y que lleva consigo.

“Para los romanticos, para Baudelaire y para Paz, el hombre es un ser
poético, y por su otredad habla la inspiracion”. Como surrealista a su modo y
como posromantico, Paz defiende la primacia de la inspiracion -una categoria

antigua- en El arco y a lira y convierte asi al surrealismo en una “superacion
dialéctica del romanticismo” (Dominguez-Michael, 2014:244).
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Siendo asi que la inspiracion es un arma con la que el poeta dialoga con lo sagrado.
“Paradoja, la poesia sostiene aquello negado por el poema: la sucesion y el tiempo” (Dominguez-
Michael, 2014:245).

En Octavio Paz, la experiencia poética deviene revelacion del lenguaje humano y negacion
de la historia y del mito. Como el filésofo-poeta que fue, pertenece por derecho propio a la
tradicion de Blake, Holderlin, Baudelaire, Valery, Mallarme, Eliot, Shelley y Wordsworth (1). No
el poeta profesional ni el académico, sino el pensador de la poesia y del oficio de la escritura
poetica. Si Paz fue un poeta-filsofo, también fue un poeta-critico, al ejercer la critica literaria y
de artes plasticas, desde una sensibilidad poética, en la tradicion de Charles Baudelaire, esa critica
poetica que dialoga con el cuadro, el poema o la novela, que en palabra del propio poeta francés
debe ser “apasionada, critica, parcializada y poética” (2). Es decir, el poeta mexicano se inserta en
la tradicion de la critica imaginativa y sensible, de aquel postulado estético que dice que la critica
debe ser poética y la poesia critica: imaginacion critica y critica en la imaginacion. Como dice el
propio Dominguez Michael:

“Poeta-critico y pensador, no técnico, Paz no tiene la respuesta sino sus
propios poemas, aunque la siga buscando en “L0s signos en rotacion y en Los
hijos del limo, pero para 1956 ya ha establecido un didlogo cada vez mas
armonioso entre su prosa de pensamiento y sus poemas” (Dominguez-Michael,
2014:247).

Poeta de la soledad y la comunion, tedrico de la soledad, més bien, Paz escribe en prosa de
imaginacion y prosa de pensamiento, reflexiones ensayisticas sobre el poema, la poesia, la historia,
el mito y lo sagrado; también sobre el amor y el erotismo. En su mundo poético se expresan las

paradojas de los conflictos de la temporalidad del poema: el tiempo absoluto y los avatares del

instante. Dos filosofos tutelares en lengua espafiola -José Ortega y Gasset y José Vasconcelos- lo
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influiran; sin embargo, Paz se abrazo no a la filosofia sino a la poesia, aunque nunca abandoné el
pensamiento.

A la “jefatura intelectual” ejercida por Paz como librepensador hay que aunarle su
pertenencia a una rara estirpe de poetas-ensayistas-criticos, pues su enjundia analitica, su gracia
poetica y estilistica, asi como su influencia en prosa y en verso sobre una legidn de epigonos y una
tradicion letrada, en todo el continente americano y Europa occidental: en el mundo anglosajon,
hispanico y francéfono, Paz ejerci6 una especie de caudillismo cultural en México. Amé la politica
porque fue un hombre de su época, de su tiempo, de su siglo, y con conciencia de la historia. Pero
también amo la poesia y las ideas.

Paz apostd a ser un profeta de la politica porque fue un hombre con una consciente
conciencia de la historia. Se enamoré de la historia porque esta es accion, y €l fue un sujeto que
crey6 en la accién de las ideas y en la pasion de las palabras. Desde su infancia profetizo6 su destino
histdrico, ya que lo heredd de su padre y de su abuelo. Esa pasion por la historia y también por la
politica explica su temperamento intelectual. En una entrevista con Braulio Peralta, Paz sefala:

“La historia es el lugar de prueba de los hombres. No sabemos a ciencia
cierta cual es su significado, pero en la historia -es decir, en la vida en comdn-
el hombre se realiza con lo més alto: la camaraderia, la fraternidad, la accion

colectiva, el sacrificio. La vida humana -cualquiera vida- es historia, pues la
vivimos frente y entre, contra y con los otros” (Castafion, 2014:100).

5.2. Pasion poética y pasion politica

Pasion politica y pasion poética fueron las dos caras de una misma moneda, en su

temperamento intelectual. Y de ambas pasiones brota una tercera: la historia. Asi pues, politica,
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poesia e historia configuraron -dibujaron- el rostro de su trayectoria por el mundo de las letras y
del pensamiento. Bajo estos influjos -0 impulsos- se perfil6 su biografia intelectual.

La poesia fue para Octavio Paz, si bien una forma de conocimiento, también una critica del
mundo y una autocritica de si mismo, siempre lirica en su concepcion teorica. Su obra poética se
nutrio de la experiencia de la intemperie y la transparencia. También como testamento de la
inteligencia y del pensamiento, del amor y la palabra.

Paz asimilé y metaboliz6 lo leido y lo contemplado en el proceso creador —en prosa o en
verso. “La pasion poética se transformd en compasion filosofica e intelectual, en deseo de
comprender y abrazar” (Castafion, 2014:59).

La devocion paciana por la poesia devino en conciencia del oficio, en forma del lenguaje
que reemplaza la religidn, al cristalizarse en espiritualidad; pero también, al alimentarse de la
alquimia, de lo esotérico, del ocultismo y la cabala. Estas lecturas y experiencias condujeron a Paz
a bordear otros horizontes imaginarios y creativos. Esa mistica de lo poético lo arrastrard a asumir
la experiencia verbal como una terapéutica moral, estética y espiritual. Articul6, en efecto, una
vasta obra poética, de signo autobiografico, una caminata en prosa y en verso, prefiada de ideas y
desde la experiencia verbal del silencio y la contemplacion, el juego y el pensamiento. O, mas
bien, del juego del pensamiento analdgico.

Si bien en su primer libro de poesia, Raiz del hombre, se ve al Paz lirico -e influido por
Neruda-, después de Pasado en Claro, da un giro confesional, autobiografico y testimonial; se
vuelve aventura del acto de caminar en EI mono gramatico y se hace mas grave su tono, sereno y
sabio, en Arbol adentro; es decir, el poeta se vuelve un pensador del tema del tiempo -acaso porque

ya es un poeta maduro y anciano-, de la instantaneidad, la fugacidad y el transito en la tierra.
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Octavio Paz fue un poeta con clarividencia para el analisis politico y social, cuyos enfoques
nunca perdieron la perspectiva del pasado ni la dimension vital de la tradicion. La soledad fue para
él un sentimiento, un estado de animo que constituyo el eje en que penduld su obra poética y su
concepcidn filosofica del mundo. EI Nobel mexicano estuvo siempre obsesionado por la idea de
la modernidad, y de ahi que quiso ser un poeta moderno, anclado en la idea de lo presente, es decir:
un hombre actual. La budsqueda de la modernidad fue para €l la basqueda del grial, esa busqueda
con la que encontro -o descubrio- la tradicion.

En gran medida, la obra de Paz es una herencia de la tradicion filosofica de Occidente, que
va del platonismo y el neoplatonismo, hasta el bergsonismo y el existencialismo. En efecto, navego
en la tradicion y se reconcilié con ella hasta insertarse en la conciencia moderna. Asi, el autor
mexicano tiene una visién plural del hombre, ya que lo percibe en relacidn con la existencia del
otro. Mas aun, en una relacion de coexistencia entre el yo y los otros, en tanto rasgo esencial de la
identidad humana. EI concepto del ser lo tomé de Heidegger, como se sabe, y este de Karl Jasper
y Edmund Husserl, pero siempre vinculando el ser al otro (a los otros), y en esta vertiente se aleja
de todos ellos para asumir la idea de Antonio Machado, contenida en su sentenciosa frase “la
esencial heterogeneidad del ser” (3), y todo el concepto de otredad. Es decir, para Paz, el ser es
presencia y realidad existencial, del yo y su co-presencia. Ahora bien, la presencia del ser busca
trascender el presente en su busqueda de unidad. “El pensamiento de Octavio Paz es un punto de
confluencia de las caracteristicas corrientes de la modernidad, representadas por Tocqueville,
Renan, Nietzsche, Fourier, Durkheim, Bergson, Proust, Unamuno, Freud, Cassirer, Heidegger,
Camus...”, dice el ensayista francés, Jacques Lafaye, en su ensayo Octavio a Paz. En la deriva de

modernidad (Lafaye, 2013:85).
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La obra y el pensamiento de Octavio Paz giraron en pugna constante entre las ideas de
modernidad y de tradicion, de donde se desprendid su concepto de ruptura. Es decir, que la
modernidad encierra en si misma la tradicion. De ese modo, concibido la modernidad
indisolublemente unida a la critica. O sea, que no hay modernidad sin critica, ni esta sin aquella,
pues implica cambio. Mas bien, es la critica el motor de la modernidad, el dinamo que la hace
cambiar y transformarse por la accion histérica del tiempo. Esa idea circular y desacralizadora del
tiempo histérico es, desde luego, moderna. La critica de Paz a la modernidad historica es,
asimismo, una critica a la cultura moderna y a la concepcion del tiempo histérico.

Octavio Paz fue un humanista iluminado por el espiritu de la modernidad. Observador y
testigo intelectual de excepcion de su época, fue a la vez, la voz critica de una generacion: la del
siglo XX. Cultivo la critica para saberse y sentirse vivo, como una forma de salvacion espiritual y
para dejar un legado de responsabilidad ética en la sociedad de su tiempo. Paradigma de
universalidad y perteneciente, por derecho propio, a la tradicion humanistica de José Ortega y
Gasset, Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, Paz fue una sintesis de los legados de estos
hombres: de los ateneistas, los contemporaneos y los noventayochistas. Fue él quien le dio sentido
de continuidad a esa herencia, a esa estirpe genealdgica del occidente hispanico. Hizo la critica a
la cultura de los especialistas, a ese saber entronizado en las academias, que es una especie de
barbarie, al decir, de Ortega y de Julian Marias. En una palabra, EI Nobel mexicano escribié y
hablo en un estado de inspiracion romantica e iluminacién clésica. “Pero al hablar o escribir se
dejaba llevar por la inspiracion, hacia las conexiones y metaforas mas sorprendentes, estimulado
por el curso de la conversacion o de lo que estaba imbuido” (Gabriel Zaid, 2016:20). Poner en
Referencias Paz no se doblegd ante ninguna ideologia o dogma religioso, sino que ejercio el

intelecto, a partir de su instinto ético, poético y politico. Pensé y reflexion6 de y sobre la cultura
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moderna, a la manera de un filésofo de la lustracion, y como tal, nos hizo hacer conciencia de su
importancia y su defensa.

Su espiritu poético mir6 al pasado y al devenir, pero siempre desde la presencia del presente
en movimiento, siempre cambiante y madvil. Dice Anthony Stanton:

“El viaje es también una exploracion de esas otras comarcas que
atravesaron el libro (La estacion violenta), siempre en pares: suefio y vigilia;
las palabras y sus mascaras, 0 mas bien, la transparencia y la opacidad del
sentido; el dia solar y la noche onirica; el yo y los otros; la vida personal y la
historia colectiva; amor y soledad; pasado y presente; poder opresivo y
liberacion o salida. En todos los textos el canto lirico coexiste o se alterna con
la interrogacion reflexiva, y es central la temporalidad: hay una batalla
permanente entre el instante y la duracion” (Stanton, 2016:52-53).

El Paz poeta representd las contradicciones del espiritu de vanguardia con la tradicion
moderna. De ese modo, fue un poeta moderno, en la medida en que tuvo conciencia de la historia
y de la historia de la poesia misma en Occidente, como lo revela en Los hijos del limo y en El arco
y la lira. Esta conciencia critica del poema lo condujo a concebir y escribir una poesia que a la vez
piensa y canta. “La imaginacion critica engendra una poesia que canta y piensa: se canta pensando
y se piensa cantando” (Stanton, 2016:64). En Paz, la poesia se transfigura en encarnacion del
pensamiento, cuyo eje metaforico es el tiempo: presencia del instante que sera el tema medular de
su obra poética, en especial, de su etapa oriental.

Octavio Paz se formd el habito de pensar en imagenes poéticas los hechos historicos y
politicos, estéticos y culturales, sobre los que solia hacer largas y sesudas meditaciones y
divagaciones, pero que iluminan por su lucidez. Su mirada se vuelve retrospectiva hacia la
tradicion para enclavarse en la vanguardia. EI centro de su reflexion tedrica sobre la poesia, como

fendmeno del lenguaje creador, sera el redescubrimiento de la tradicion del mundo precolombino,

cual arquedlogo de la cultura.
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“Se trata de uno de los temas centrales de la poética de Paz: el trabajo
hacia la restitucion de la plenitud del sentido, la palabra como forma de remar
rio arriba del tiempo hasta alcanzar el momento adanico perentorio entre el
individuo y la comunidad del sentido, la poesia como forma de recobrar la
palabra en toda su potencia. El poeta es el puente de palabras contra el gran
silencio”, dice la destacada tedrica del ensayo argentina y mexicana”
(Weinberg, 2016:113).

Toda la conducta intelectual de Paz se circunscribe a la busqueda del sentido de las palabras,
en su tentativa por descifrar los signos del discurso y por entablar un didlogo con el mundo. Paz
siempre tuvo la conciencia intelectual de habitar un mundo de analogias y correspondencias
reciprocas entre sentido y lenguaje, hombre y mundo, que lo condujo a establecer, pues, una
comunion simbdlica entre poema y ensayo e imagenes y prosa, hasta el punto de que muchos de
sus ensayos son largos poemas en prosa, como El laberinto de la soledad, El arco y la lira,
Conjunciones y disyunciones... y no pocas paginas de sus libros de ensayos y de critica de arte y
de literatura. En fin, en su concepcion de obra literaria hay una busqueda de dialogo entre lector,
mundo, lenguaje, sentido e historia. Asi pues, la busqueda de sentido es a la vez una blsqueda del
lenguaje.

“Uno de los grandes aportes de Paz al didlogo de los tiempos, y que
constituye una clave de su quehacer ensayistico, es precisamente su
recuperacion del carécter tensivo del significar: el poeta quiere decir y
preguntar al mundo a la vez que el mundo nos quiere decir, nos habla desde su
silencio” (Weinberg, 2016:117).

Hombre, mundo, sociedad e historia entablan un concierto de miradas dialdgicas e
inteligentes, que seran permanentes en toda la obra del Nobel mexicano. En efecto, entre cada una
hay un eje de mediacién contingente y logico.

En Paz, creacion y reflexién fueron las dos alas de su vuelo intelectual, y cuya fuerza de

atraccion fue el amor. Para el poeta mexicano, la poesia no es solo conocimiento sino
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reconocimiento, producto de un acto de contemplacion. Su obra fue, en cierto modo, una érbita de
tension entre poesia e historia. En su concepto de la historia esta la presencia de la poesia y en esta,
la presencia de la historia. En este ensayista, el tiempo ejercié una fuerza magnética que marcé su
imaginario poético. En una conferencia dictada en el Colegio de México, el 4 de marzo de 1976,
confiesa:
“Creo que logré cierta concentracion y una percepcion de lo instantaneo.

El poema, para mi, es la trampa verbal para cazar vivo al instante, es decir, a

la poesia. Una trampa que se cierra para apresarlo pero que el lector abre para

que el instante se escape de nuevo y regrese a la vida, a la vivacidad. La poesia

que prefiero es la que es vision de lo instantaneo” (Paz 11, 2014:37).

La poesia paciana es una personificacion del arbol y del rio, es decir, una especie de
sinecdoquizacidn literaria. Ambos elementos de la naturaleza representan la imagen del tiempo.
El primero, siempre encarna en la poesia de Paz, la idea del nacimiento y el crecimiento del cuerpo
y del hombre: sus raices y su follaje. EI segundo, la imagen del transcurrir de las cosas, de su
transito y movimiento, del fluir de la vida y de la muerte. En este poeta, ambos elementos de la
naturaleza encierran una perenne sabiduria y una pedagogia del vivir y el morir. Siempre en su
poesia el arbol de la higuera estara presente en su sensibilidad y en especial, en su memoria
sensible. La higuera era el arbol donde solia subirse durante su infancia en la casa de sus abuelos,
y que estara presente de modo reiterativo en su poesia temprana, y volvera a reaparecer en el titulo
de su Gltimo poemario: Arbol adentro. De modo pues, que laimagen del arbol lo persigui6 siempre,
lo acompafid toda su trayectoria poética, pues imantd su imaginario sensible, desde su primer libro
Raiz del hombre, cuyo titulo alude a la raiz del arbol de la vida, al origen de los arboles, que es el

origen de la naturaleza, y que evoca la savia, la sangre de la naturaleza. Ese arbol sera la imagen

metafdrica que habra de reiterarse como leitmotiv en su obra poética.
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Una prueba es que Octavio Paz se casé bajo un arbol de Nin en la India, con su esposa Marie-
Jo. En casi toda su poesia temprana aparece la imagen de la higuera, arbol de su casa donde
empezaron sus primeros pasos en el arte y el oficio de la poesia. A ese arbol solia encaramarse
durante su nifiez, confiesa. El hecho de que el arbol vuelva a aparecer en su ultimo libro de poesia
es una sefial inequivoca de que lo marc6 como poeta sensible y hombre de pensamiento. Arbol
adentro sera pues un libro en el que el tiempo es su tema central, troncal, y también el protagonista
de su concepcidn del tiempo. La temporalidad, en un poemario de madurez, fue el elemento que
le sirvid de gravedad y peso especifico de reflexion.

En otro orden de idea, Paz no fue ni un moralista ni un ide6logo sino un intelectual fiel a su
circunstancia y un testigo activo y critico de su época, pero que no dejé de hacer y moldear una
obra literaria plural y diversa, moderna y critica. No fue un apologista del futuro sino un critico
del presente y un pensador del pasado. Inventd su propia tradicion poética e intelectual desde la
modernidad; también su genealogia espiritual, estética y ética: su lenguaje poético.

Paz siempre se asumid como un hombre de la ciudad, como un ciudadano, es decir, como
un hombre urbano y cosmopolita, y como tal, con conciencia de que la historia se hace y construye
desde la ciudad, y de ahi que tuvo la conviccion de que su destino era politico e intelectual, pues
se sabia un hombre con una conciencia critica de la modernidad.

En Octavio Paz imaginacion y estilo se convierten en una pedagogia; fueron
autoaprendizajes y descubrimientos a la vez de su talento creador, que se convirtieron en sus
grandes legados.

Paz concibio, como el Nobel Juan Ramoén Jiménez, la poesia como una “sobrenaturaleza”
(4), al atribuirle poderes sobrenaturales y trascendentes que colindan con la religién, antes que, con

la teologia, su sucedanea. Es decir, su creencia en la dimension trascendente de la poesia en la
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constante busqueda de sentido, de la “otra orilla” (5) budista, con una basqueda de salvacion mas
alla del cristianismo.

La estirpe intelectual, de afan enciclopédico y comprometido con la critica del presente esta
en via de extincion. La obra de Paz es una invitacion al analisis y al examen del presente y del
pasado v, a la vez, a una reflexion que interroga los dogmas.

“Lejos de intentar canonizarla como un astrolabio que nos ayuda a
orientarnos al surcar los mares de la historia cultural y politica del siglo XX.

Sus escritos tanto en prosa como en versos testimonian coyunturas, batallas

estéticas, culturales, politicas, filosoficas; en una palabra: historicas”
(Rodriguez-Ledesma, 2016:47).

5.3. Poesia, libertad y palabra

Si bien Octavio Paz fue elogiado y defendido por sus discipulos, epigonos y lectores, en todo
el mundo, no menos cierto es que también fue desdefiado por ciertos sectores académicos,
justamente, por su antiacademicismo. Porque su obra es la obra de un poeta, no de un filésofo, ni
de un politdlogo, socidlogo, historiador o antropdlogo. Pero justamente su condicion de poeta le
permitio ahondar con sensibilidad y potencia imaginativa en zonas del pensamiento, la cultura, la
politica y la historia como pocos cientistas sociales. La poesia, en consecuencia, le posibilitd
ejercer la libertad, la duda y las palabras no como objetos sino como metéforas. Desde la poesia,
visualizo otros simbolos y otros sentidos a las cosas y fue capaz de ver la otredad, de ver la
identidad del ser mexicano. Para él, la otredad encarna en la alteridad y en la identidad, y esa
respuesta y esas preocupaciones por la otredad del mexicano y del latinoamericano, habrian de
permear la totalidad de su obra, que siempre fue un largo dialogo consigo mismo y con los otros.

Su condicion de escritor latinoamericano le confiri6 una cualidad para explicar la

modernidad cultural e histéricamente. Esta situacién le imprimié un matiz peculiar a su concepcion
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de intelectual, de autor hispanico y fue a la vez un atributo o estatuto esencial en su comprension
del ser latinoamericano y mexicano. Desde El laberinto de la soledad emprendié un viaje
intelectual de busqueda y afirmacion para explicarse y comprenderse, para explicar el ser
mexicano y encontrarse con él y con los demas. Asi pudo indagar y profundizar en la esencia de
su condicidn étnico-cultural, histérica y antropolégica como una forma existencial de busqueda y
encuentro de su identidad y del sentido de su existencia ontoldgica. De ese modo, el concepto de
otredad lo persigui6 siempre y lo transformo en el punto medular desde el cual pensé (y se) pensé
lo mexicano, también como poeta e intelectual comprometido con el lenguaje y la palabra, la

politica y la historia.
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Notas

1. Son poetas-pensadores, no filésofos, sino poetas, cuya poesia es reflexiva,
de pensamiento, y que ademas cultivaron el ensayo de ideas, de sabiduria.

2. Definicion de la critica para Baudelaire, dada en un articulo de sus
Curiosidades estéticas, cuando defendid la critica, como herramienta vital para perfilar su
idea de la modernidad.

3. Esta frase sera vital y reiterativa, pues atraveso e influy6é poderosamente en
su obra y su concepto del tiempo.

4. Este concepto lo empled Juan Ramdn Jiménez para referirse a la naturaleza
especial de la poesia, a su potencia trascendente y sobrenatural.

5. La otra orilla sera una idea reiterativa en el imaginario fantastico de Octavio

Paz, de naturaleza budista y oriental, dominios que nunca abandonara el poeta.
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Capitulo 6. El ensayo en Octavio Paz

“No es facil etiquetar el pensamiento de Paz no porque sea
hermético, sino porque es obra de un poeta-pensador y no de
postulante de un sistema cerrado de creencias politicas o
religiosas”.

Christopher Dominguez Michael

6.1. Definicion tedrica y concepcion como género literario

Octavio Paz vio en el ensayo el vehiculo ideal como plataforma de expresion para nombrar
el mundo y cristalizar su vocacién critica. También el receptaculo esencial --o teatro de la palabra-
- gue interpreta el sentido de las cosas. En el eje central de su obra ensayistica, poema y critica se
yuxtaponen y alternan, unen y separan en un ritmo ardiente de representacion de su voluntad
creadora. En sintesis, su escritura de ideas busca el sentido del lenguaje en su proceso creativo y
conceptual.

En el autor de Piedra de sol, el ensayo literario deviene conocimiento y reconocimiento, con
una mirada ldcida, de la realidad social y cultural. En efecto, pensé y concibio el ensayo como
representacion intelectual en la vida contemporanea. Ademas, como toma de partido y vocacion
dialogica con el mundo sensible del presente y sus lectores hipotéticos.

Ese didlogo forma una espiral de interrogaciones con la cultura; modo de pensar e interpretar

el mundo, en sintesis, el ensayo en Paz representa una mirada en prosa sobre el tiempo presente:
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dialogo textual que es a la vez indagacion del mundo exterior. Observacion y examen. Dialogo de
ideas, en concierto de intercambio y libertad, circulacién y ejercicio del criterio critico. En Paz, el
ensayo como g@énero adopta una funcién mediadora que configura, a un tiempo, una
representacion.

“Expresion poética y maestria en la prosa aparecen en el quehacer
ensayistico de Paz, quien no solo logra poner en relacion ambos mundos, sino
examinar en perspectiva, su propio quehacer poético... para alcanzar asi
efectos en verdad abismales en los que la operacion reflexivay el decir poético,
la linea de la razén y el circulo de la creacion, se encaracolan, en viva
operacion transformadora, siempre abierta y productiva, como lo es la relacion
entre historia y sentido” (Weinberg, 2016:123).

Paz, en sintesis, tensa los limites del género ensayistico entre su funcion critica y Creadora.

Octavio Paz cultivo el ensayo para ahondar moralmente en la condicién humana, fiel al
espiritu con el que Michel de Montaigne lo concibid, es decir, como reflexién moral del juicio
critico, con libertad, y como tentativa por aprehender la realidad social, politica y cultural. Le dio
asi categoria moderna a un género literario de estirpe francesa, con que instauré su mundo exterior
y con el que autoexamind su mundo interior. “Paz escribié convencido de que ensayar es re-crear
el mundo que habitamos, y que el verdadero ensayista privilegia su intuicién por encima del
método” (Salgado, 2004:8).

Prosista eminente, aungue no escribié un ensayo para definir el ensayo, Paz, sin embargo,
dejo una obra ensayistica monumental, digna de Montaigne y de los grandes exponentes del género
en Occidente. Asi, el pensador mexicano, autor de Tiempo nublado, ilumino, con el entendimiento
y la inteligencia, no sin lucidez, zonas del pensamiento, mediante el ejercicio del criterio y el juicio
analitico, con proverbial ejemplaridad. Haciendo uso de un lenguaje metaférico y de tono lirico,

pero con claridad expositiva, expresé sus ideas y las defendio, empleando su razén poética y su

ingenio argumentativo.
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Contrario a la narrativa, donde el yo del narrador no tiene representatividad autoral, en el
ensayo, el yo asume una responsabilidad moral, y es lo que hace Paz en sus textos ensayisticos y
criticos. Asumio la herencia del ensayismo moral, en la tradicion de Montaigne, como se puede
apreciar ya en El laberinto de la soledad. Eligio el ensayo como cauce expresivo para vehicular
su pensamiento y poner a circular sus ideas estéticas, éticas, politicas, filoséficas, antropoldgicas
y literarias. Consciente de que el ensayo le permitiria libertad expositiva y tematica, amén de poner
su yo en escena, Paz fue siempre consciente, ademas, de que el cultivo del ensayo le posibilitaria
debatir sus ideas con sus interlocutores y sus pares intelectuales. Si como planteé Montaigne, “mi
yo es el tema de mi libro” (1), Paz parte de ese apotegma para convertir su yo autoral en el objeto
de sus ensayos, acaso como “curacion” de sus obsesiones y demonios, en la acepcion freudiana.
Es decir, Paz, con sus escritos ensayisticos, busco, a la manera socratica: “conocerse a Si mismo”
(2). Quizas lo que el pensador azteca persiguio fue autoconocerse, en un ejercicio de introspeccion
psicoldgica e indagatoria de sus fantasmas interiores. Esa blasqueda en (de) su yo, acaso fue el
pretexto para buscar y encontrar al otro, como un mecanismo de prolongacion de su yo interior.
Asumio la conciencia del otro, de su otredad, donde encontrd no pocos temas, y la raiz de su obra
seminal El laberinto de la soledad. Esa asuncion del otro, como una forma de verse a si mismo,
funciond en tanto poética filoséfica y estrategia de pensamiento.

“Paz esta consciente de la existencia del “otro”; asume la otredad como
una linea fundamental de su pensamiento, tanto en la poesia como en el ensayo,
y ese ejercicio supremo de la individualidad, que es el acto creativo en general
y la escritura del ensayo de manera particular, tiene siempre como referencia
al “otro”, al lector, al “tu”, al “nosotros” (Salgado, 2004:61).
Montaigne y Ortega y Gasset, Antonio Machado y Jorge Cuesta, Baudelaire y Eliot, Alfonso

Reyes y André Breton seran los ensayistas que serviran de antecedentes a su vocacion de cultor de

dicho genero. La filiacion poética y filoséfica con que Paz concibio y perfilé el ensayo, lo sittan
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en la tradicion de los poetas-filosofos. Paz, el poeta mexicano, nunca pretendio postular verdades
cientificas ni concluyentes, como buen ensayista (no fue un tratadista), sino que argumenté con
opiniones subjetivas, siempre en didlogo con el hipotético lector, y con la conviccion de la voluntad
de estilo y la ética de la libertad de pensamiento. Dice el ensayista mexicano Dante Salgado:
“Creo que en el caso de Octavio Paz estamos frente a un ensayista que
supo combinar, entrecruzar, explotar, las dos vertientes de razén y palabra. No
se puede negar el poeta mexicano su gran lucidez reflexiva, pero, de manera
aledafa, se tiene que reconocer su preocupacion por el lenguaje, su cuidado
trabajo de escribir bien las ideas que tenia” (Salgado, 2004:74).

En Octavio Paz, su concepcidon del ensayo deviene prosa estética, y de ahi que esté matizado
de imagenes poéticas, donde siempre habra un cuidado por la forma y el estilo. En sus ensayos
funde pensamiento e intuicion, ideas e imagenes, no sin libertad formal, pero siempre sin perder
la vocacion de problematizador; también de iluminar con lucidez, su discurso expositivo. Sus
razonamientos seducen, su estilo encanta, y sus ideas convencen. No fue un erudito (o al menos
no hizo gala) sino un prosista de pensamiento. Predominé en sus ensayos, eso si, menos el objeto
de pensamiento que el acto de pensar, sin perder nunca su elegancia estilistica. “Paz siempre estuvo
consciente de la relacion pensamiento-palabra, tanto asi que, en su creacion poética, hay quienes
lo critican por su intelectualismo, es decir, porque aun en los momentos mas altos de inspiracion,
no dejaba de pensar” (Salgado, 2004:78).

Paz siempre fue consciente del vinculo entrafiable, intimo, entre el pensamiento, la escritura
y las palabras; y de ahi que nunca dejo de pensar desde la poesia o el ensayo. En efecto, profundizo
en el pensamiento y la belleza de las palabras y dejé que actuaran como vasos comunicantes.

Poesia y ensayo establecen aqui una relacion de orden y de correspondencia en la que, a menudo,

se confunden sus limites. “Paz reflexiona, interioriza, seduce, convoca, provoca, pero su lenguaje
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responde a su vision de poeta, sus palabras son las del vate que escribe en prosa” (Salgado, 2004
81).
Su prosa tuvo siempre la tentacion del pensamiento y este, la tentacion de la poesia.
“El ha logrado, lucidamente, convertir la propia reflexion sobre el
ejercicio expresivo por la vida del lenguaje en argumento de su obra... ¢l tema

de la relacion entre la intimidad elaborada de imagenes y de la reflexién del
pensamiento y su expresion verbal, es central en la obra de Paz” (Savater, en

Dante Salgado, 2002:24).

En Paz, el ensayo adquiri6 infinitas posibilidades imaginativas e intuitivas. La poesia fue
esencia que le confirio aire estético a su prosa de ensayista. En tanto que, su potencia imaginativa
le permitid convertir el ensayo en un discurso literario, que trascendio sus propios limites retdricos
para transformarse en una cuestion de estilo. El poeta mexicano, en efecto, influyd poderosamente
en la transformacion de la tradicion ensayistica en Occidente de habla hispana. Explord la esencia
dialdgica del ensayo de caracter argumentativo, en la tradicion de Michel de Montaigne. Los
ensayos pacianos son una simbiosis de lo lirico y lo narrativo, lo argumentativo y lo poético. Sin
embargo, a pesar de su énfasis lirico, no deja de persuadir y seducir a la vez. Utilizé los recursos
estilisticos de la lengua con una funcion seductora y poética, y esta intencién ocupd un espacio
central en la estética de sus ensayos, y en el ejercicio de su juicio reflexivo. Otro rasgo de su estilo
de ensayista es que su yo de autor (o literario) ocup0 un rasgo de intimidad.

Juicio critico y estilo alcanzaron en el Premio Nobel mexicano un alto nivel de
correspondencia. “Su capacidad de convencimiento descansa en un doble recurso: reflexiona con
agudeza sin faltar al compromiso de la verosimilitud, y se sirve de su condicion de poeta para darle
al lenguaje la cadencia lirica que seduce y emociona” (Salgado, 2003:88).

Rasgo peculiar del ensayo en Octavio Paz es que hay siempre una poética del lector, donde

este juega un rol de complicidad, en dialogo abierto entre su yo y el yo del lector. Sus ideas son
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una instancia al lector a hacerlo junto a él. “En los ensayos de Octavio Paz la reflexion y la pasion
poetica conviven en armonia; el lenguaje hace posible que en un mismo discurso se hermanen la
razon y la imaginacion, la prosa y la poesia” (Salgado, 2003:90). El propio Octavio Paz definié asi
el ensayo:
“Yo diria, recordando a Ezra Pound, que la buena poesia se escribe como

si fuera buena prosa. Pero también he pensado siempre que la prosa, para que

esté viva, para que no sea solamente la prosa cientifica del tratado, sino que

sea la prosa sinuosa, imperfecta, viva, del ensayo necesita la irregularidad de

la imaginacion poética” (Chacel, en Dante Salgado, 2004:91).

En la obra ensayistica de Paz la poesia y el pensamiento atraviesan el hilo argumental de sus
ensayos. Sin embargo, el autor de Corriente alterna no desarroll6 una teoria del ensayo ni una
poética del género, o sea, no le dedicoé un ensayo, artic3ulo o libro a definir su concepcion del
ensayo como género literario. La retorica que usé fue muy libre, siempre vigilada por la poesia y
el sentido estético. Pero podemos, eso si, colegir algunos modelos geométricos en el esquema
argumental de sus ensayos, como lo demuestra Marta Pifia Zentella, en su obra Modelos
geométricos en el ensayo de Octavio Paz. Asi, ella revela el uso en su prosa ensayistica de lineas,
circulos, triangulos, trapecio, espiral y nudo. Ahora bien, la influencia de la disciplina geométrica
en el pensamiento del Nobel mexicano se refleja en su sintaxis y en su estilo.

Octavio Paz cultivd un ensayo multidisciplinario, en la mejor tradicion de Montaigne, de
composicion no académica y alejado del cientificismo, y de ahi la libertad tematica y expresiva
con que este poeta lo practico. En sus ensayos, Paz no postula una verdad concluyente; al contrario,
pone ideas en circulacion, basado en la intuicion poética y el pensamiento reflexivo, sin seguir un
argumento o proposicion, y dejando al lector la opcion de la conclusion. En efecto, Paz nunca

buscé una verdad. Siempre apel6 a su cultura, sensibilidad e imaginacion. Afirma y define, pero

también interroga y duda, desde su perplejidad, como buen ensayista.
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“Octavio Paz conversa a través de sus ensayos con sus lectores.
Conversa en el sentido de arguir y construir ciclos argumentales con quienes
estd de acuerdo y desacuerdo. Paz tiene como constante de su creacién al
lenguaje y la palabra, por lo tanto, al conversar tanto en prosa como en poesia”
(Pifa-Zentella, 2002:62).

A pesar de que, en extension, la obra ensayistica de Paz es mayor que la poética, se considerd
siempre un poeta. Ocurre que sus ensayos fueron escritos desde el punto de vista de un poeta que
opina, sugiere, argumenta y debate. Las dos columnas de la obra ensayistica de Paz, que le otorgan
autoridad y estatuto como ensayista, fueron El laberinto de la soledad y El arco y la lira. Con
estas dos obras inaugura su vertiente de pensador, tedrico literario y cultural. Historia, identidad,
politica, mitos, poesia, religion, cultura, arte, filosofia, amor, etc. son algunos topicos tratados por
Paz en estas dos obras seminales en prosa. Pero, ademas, cabe destacar, su obra cumbre de critica
literaria, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, considerada por el gran critico George
Steiner, como la mejor obra de critica literaria del siglo XX y una de las mejores de todos los
tiempos; y para Mario Vargas Llosa, su mejor libro. Se trata de un libro que ocupé a Paz mas de
veinte afios de investigacion, documentacion y escritura. Es acaso la Unica obra con rigor
filologico, que apunta méas que al ensayo propiamente dicho, al tratado, por su extensién, su
volumen y por las notas criticas. Con este libro Paz les demostrd a sus criticos académicos que era
capaz de escribir una obra con el rigor analitico y la densidad que demandan los protocolos del
mundo academico.

“En Octavio Paz ensayo y poesia son una misma cosa; con esa variedad
o diversidad inefable en que una misma cosa se repite y, por su natural
superabundancia, se transforma. En fin, la mismidad del orbe creador se
reparte en diversos quehaceres: en uno ensaya, en otro intenta. La poesia queda
-aunque se deje arrastrar por todos los vientos- en el intento impositivo; lo
dicho, esta dicho. El ensayo de la mente creadora al sentido receptor como

posicion posible, creando la relacion sublime del dialogo” (Chacel, 1989:19-
20).
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Los ensayos pacianos son respuestas a preguntas, dudas y perplejidades. Sus textos
ensayisticos seducen y convencen. Su poder de conviccion descansa en el hecho de que penetra en
zonas de la sensibilidad y el pensamiento, con la gracia sintactica, que convence al lector o, mas
bien, al escritor.

“Paz logra construir un discurso convincente por la integracion de sus
fuentes, por su razonamiento analitico, por su apelacion a un discurso
histdrico, por su conciencia argumentativa y el dominio de sus temas, por su
asombrosa capacidad sintética, entre otras facultades. Por ello Enrique Krauze
no duda en llamarlo “un Montaigne mexicano” (Pifia, 2002:72).

La mejor reflexion o autoexamen sobre el oficio del ensayo la da el propio Paz: “Yo creo
que, mucho mas que los grandes del método de un Descartes (sic), el ensayo moderno desde
Montaigne, padre del ensayo, ha sido eso, camino. No carretera. Sino camino sinuoso, camino de
callejeo” (Paz, en Marta Pifia, 1989:29).

El ensayo en Paz revindica su condicion hibrida como caracteristica intrinseca que desarrolla
con eficacia, donde su discurso siempre tiene un potente componente filos6fico y poético. Manuel
Benavides, en ese sentido, sentencia:

“Por ello la prosa de Paz tiene los rasgos de un conjuro: juego de ecos,
simetrias verbales y conceptuales, reiteraciones, elipsis; es precisa y azarosa a
la vez, como una partida de ajedrez, transparente para conjurar una
transparencia que se desvanece apenas transparentada; juego conceptual que
se despeja no en circulo, ni en espiral, ni linea recta, sino en una estancia
poblada de ecos” (Benavides, 1979:11).

Segun el critico peruano José Miguel Oviedo:

“Sus ensayos son un resumen de todo lo que puede interesar a un hombre
moderno de vocacion universal; la poesia hermética, nuestras costumbres
eroticas, el hinduismo, la critica del estado totalitario, el arte de vanguardia, la
magia y las drogas, la traduccion, los mitos y la historia... Los miles de paginas

que ha escrito Paz forman una especie de enciclopedia de lo que el hombre
sabe, pero sobre todo de lo que quiere saber” (Oviedo, 1990:113).
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La forma geométrica que adquieren los ensayos de Paz caracteriza su discurso en prosa. El
meollo retérico en que se fundamenta su pensamiento ensayistico es la analogia, que actia como
ritmo de las ideas. Su prosa, antes que discursiva, es literaria, y sigue un camino expresivo, una
sintaxis envolvente. Articula asi un entramado de ideas que se combinan dentro de un contexto
analogico y metaforico. En efecto, el ensayo, en Paz, en tanto artefacto de pensamiento, se
convierte en un ejercicio de libertad inventiva y ludica. “Con el apoyo de su pensamiento
geométrico, Paz logra la revelacion de sus ideas, arma un mapa césmico integral, plasma un
universo diferente” (Pifia, 2002:110).

En el autor mexicano, la divagacion no es falta de rigor; al contrario, es un recurso que
proviene de Montaigne: caracteriza y justifica el ensayo personal. Mas aln, la intuicion, como
impulso generador de ideas y la reflexion como vigilia representa en este poeta un afan
argumentativo y una vocacion de pensamiento. Su obra es una bdsqueda intuitiva en forma
geométrica de su pensamiento. Asi pues, la geometria deviene en la forma que encarna el rigor
analitico.

“No cabe duda de que el contacto con culturas orientales tuvo gran influencia en él, pero el
pensamiento de Paz ya era geométrico- espacial antes de vivir en la India o en el Japon” (Pifia,
2002:118). En la articulacion de sus ensayos hay un eje de tension entre analogia e imagen, tiempo
y espacio. Simetria de las ideas, alternancia e inmediaciones, conjunciones y disyunciones,
convergencias y busquedas, signos en rotacion son titulos y conceptos dialécticos de sus obras que
aluden a oposiciones y relaciones que les confieren dinamismo y movimiento a sus ideas. La
analogia como figura retdrica funciona en Paz como una fuerza gravitacional, que le imprime un

ritmo de relaciones a sus ideas.
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Poema y prosa se conjugan, en este poeta mexicano y funcionan como poética de su
concepcidn del ensayo. Se puede apreciar la misma idea de la circularidad y la perfeccién formal
y la geometria de sus poemas, en sus ensayos, es decir: el tiempo como motor encarna el fluir del
pensamiento. En efecto, el tiempo como presencia, como presente, contribuye a dinamizar la prosa
y sostener la idea central de cada unidad de pensamiento, que es cada parrafo.

“Para Octavio Paz, el centro simbdlico de su creacion es la poesia y el centro de su teoria
poética es el poema” (Pifia, 2002:135). Como se Ve, la poética de la escritura en Paz se percibe
como una escritura poética, debido al aliento lirico que sostiene la trama verbal de su prosa. El
universo tedrico -o filosofico- de sus ensayos, y aun de sus poemas, orbita alrededor de los
elementos retdricos: lenguaje y metéfora, analogia y ritmo, tiempo e imagen. Alrededor de todos
estos componentes, Paz sitla al hombre como centro natural que los mueve.

La forma del ensayo en Octavio Paz es euclidiana, en el uso de la prosa. Esto se refleja en el
discurso del espacio textual y de la pagina. Entre poesia y prosa en Octavio Paz no hay una tension
creativa sino, antes bien, una comunion, un didlogo analégico que permea las ideas y las imagenes
poéticas. Sus ensayos semejan una arquitectura de ideas, alusiones, analogias y combinaciones.
En su estilo se conjugan referentes formales, que le confieren unidad de pensamiento a las
asociaciones de sus frases, con sentido creativo y ludico.

“Paz recurrid al apoyo descriptivo del sustantivo geométrico o del
calificativo geométrico sin especificar a qué tipo de geometria se referia, pero
siempre, como ya apunté -dice Marta Pifia- con un sentido de orden,
regularidad, constitucion; por lo tanto, al no ser exclusivo su uso, se puede
pensar gque es inclusivo y que reune en su aplicacion diversas geometrias, tanto
la euclidiana como la no euclidiana” (Pifia, 2002:176).

El empleo por parte de Paz de figuras geométricas en su lenguaje verbal conduce a la

profundidad y al tiempo. El uso de la analogia como retorica y figura de pensamiento les imprime
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una potencia dindmica a sus ideas. Sus razonamientos no parten de axiomas, pues le inyecta
simetria a su pensamiento, en una especie de dualidad de oposicion entre la idea y la forma, la
imagen y la expresion. Juego de las formas y de las ideas, en Paz la concepcion del ensayo no
postula el sinsentido, sino, por el contrario, imprimirle el elemento Iudico a la frase para hacer el
texto mas estético. El estilo lo usa como forma de vehicular sus ideas. Ambos elementos se
complementan. Por ende, en Paz, el estilo esta al servicio del pensamiento. El culto a la frase bien
dicha y a las ideas bien pensadas le dan, en efecto, brillo a la expresion verbal. Ademas, el ritmo
que le confiere a la frase le imprime un orden al pensamiento de su discurso. Prosa en libertad, el
discurso ensayistico de Paz funciona en un orden arquitecténico, en una constitucién plural y
circular. La teoria de la prosa es pues una geometria de ideas, un bosque de significaciones; en
suma, el relato conceptual de un discurso literario. “La figura geométrica que simboliza a la prosa
es la linea: recta, sinuosa, espiral, zigzagueante, mas siempre hacia adelante y con una meta
precisa”, afirma en su tratado de poética El arco y la lira (Paz 6, 1998:69).

Por lo visto, Paz tiene un concepto de la prosa ensayistica diverso, plural y multiple, pues
representa figuras geomeétricas heterogéneas o multiformes. En cambio, en el poema observa solo
un texto cerrado, una esfera regida por las leyes que se atraen y repelen. Percibe al poema como
un cuerpo cerrado en si mismo, autbnomo, en una masa textual circular, de correspondencias y
resonancias temporales. En el mundo verbal y conceptual de Paz hay un sistema de
correspondencias binario, donde la poesia y la prosa se conjugan, imbrican, alternan y
complementan. También estan representados como figuras diversas y moviles, cambiantes y
autonomicas, pero en analogias, unidas por un fluir perpetuo, que trasciende su unicidad y

transcurre hacia un mas alla circular. Cada texto persigue, en efecto, trascenderse a si mismo y
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crear una autonomia fluyente. Tanto en su prosa como en sus versos, la unidad textual la determina
el ritmo, antes que el sentido.

Desde su condicion de poeta, Paz abordd temas multidisciplinarios y diversos. Apelo a la
dimension argumentativa del ensayo, y de su libertad expresiva para abordar maltiples facetas de
la cultura, el arte y el pensamiento. Se supo heredero del ensayo de matiz moral en la tradicion
francesa, fundada por el sabio Montaigne, que tanta influencia tendria en sus ensayos. La obra de
Paz es unitaria, pues son las mismas ideas las que inspiraron su poesia y sus ensayos, es decir,
tanto sus poemas como sus ensayos fueron esculpidos bajo la misma poética, aunque con diversas
técnicas. En ese sentido, fue fiel a su concepcion de la modernidad, en su pensamiento intelectual
y critico.

Los ensayos y los poemas —en prosa 0 verso— en Paz estan imbricados y articulados en base
a una misma poética de escritura. Muchas de las ideas que gestaron sus textos en versos lo
inspiraron a escribirlos en prosa. Se sintié heredero legitimo de los moralistas franceses (aforistas
o0 enciclopedistas), desde Montaigne hasta Voltaire, Cioran, Bachelard o Camus. Su yo poético
tiende a identificarse con su yo ensayistico mas alla de una ética de la responsabilidad de autor. Se
sintio un hijo de Europa y de la Revolucion mexicana a la vez, ademas de un hijo putativo del
México prehispanico y del Oriente: su actitud critica fue de signo de modernidad. Su rigor critico
fue proverbial, en lo atinente a dejar un legado de responsabilidad intelectual. Fue congruente con
sus convicciones morales de escritor. Sus ensayos politicos representan, en consecuencia, una
actitud critica frente al poder y una defensa de la libertad y la democracia.

Sus ideas son la expresién de su numen creador, de sus intuiciones poéticas, y de ahi que sus
argumentaciones no tienen el rigor cientifico del tratado que piden los académicos, sino el punto

de vista inacabado del ensayo personal de estirpe montaigneana. La busqueda temprana de Paz por

219



la figura de la otredad tiene una raiz machadiana (“La esencial heterogeneidad del ser”, frase ya
citada de Antonio Machado, que Paz hizo suya), y sera central en su concepcion existencialista de
la vida.

Este concepto de otredad sera un mecanismo para enfrentar la soledad, en su tentativa por
mirarse a si mismo, en su busqueda de identidad o de reconocerse en el otro. Esta condicion
existencial de la soledad en Paz sera pues una forma de padecimiento antes que de enajenacion,
psicosis o culpa. De ahi que Paz desarrollara, en toda su evolucion de pensador, la imagen de la
mascara (que toma la cultura azteca) como un medio para disipar la soledad, es decir, para
enmascarar su identidad. O como dice Dante Salgado: ... para ocultar su soledad, para defender
su identidad, para encubrir su aislamiento del mundo y de él mismo” (Salgado, 2002:66).

El ensayo en Paz es la obra de un temperamento poético y un espiritu provocador, reflexivo,
mordaz y ludico. Dudo, penso y critico desde su perspectiva de intelectual libre y comprometido.
La forma critica de asumir su oficio de la palabra lo convirtié en un hombre moderno, en un

intelectual critico y autocritico.
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Capitulo 7. Modernidad y libertad

7.1. Conciencia critica de la historia en Octavio Paz

“Octavio Paz prefiguré con una anticipacion de varios
lustros la problematica que después se alojaria tras el nombre de
posmodernidad”.

Alberto Ruy Sanchez

Octavio Paz tuvo conciencia de la historia porque fue un intelectual moderno. O fue moderno
porgue tuvo conciencia critica de la historia. Vio la historia como un proceso vivo y relativo,
producto del tiempo. La historia se nutre de hechos y también de contingencias. En efecto, la
modernidad es, por decirlo de algin modo, una condena a la libertad de ser actual. El autor de Las
peras del olmo concibi6, entonces, la historia como imperfecta porque la hacen seres imperfectos,
que son los hombres. Es plural y accidental y se alimenta del presente cotidiano.

El ser humano esta condenado a ser moderno porque anhela la libertad como destino humano
desde nuestro nacimiento. En ese sentido, la obra de Octavio Paz sigue siendo actual, en la medida
en que sus juicios poéticos, literarios y estéticos tienen vigencia, debido a que son producto de un
espiritu moderno y humanistico, sensible a los valores de la civilizacion. Su pensamiento tiende
un puente para explicar las cuestiones existenciales del destino humano, un marco de ideas que

iluminan los problemas que abaten los conflictos de la libertad individual y colectiva.
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La mejor y mas precisa definicion del ensayo y del ensayista es la que ofrece el propio Paz
en su ensayo José Ortega y Gasset: el como y el para qué, de su libro Hombres en su siglo, ya
citada.

La prosa de Octavio Paz tiene un ritmo interior y una originalidad que la hacen ejemplar.
Ese rasgo de originalidad se expresa en su pensamiento, de modo analdgico y sincronico. El ensayo
paciano realiza un viaje introspectivo, confesional e intimo, en su afan por explorar en la “otra
orilla” de su existencia. Cincel0 asi un estilo muy personal y una forma de pensar: “conformé un
estilo, practico una forma de pensamiento a contracorriente del tratado e hizo de la prosa una
danza: el analogico” (Arroyo, 2016:126). La técnica paciana de la analogia participa, en efecto,
como arquetipo de pensamiento. “La clave del estilo de Paz consiste en hablar fusionando la prosa
con la poesia. La autoconciencia de esta revelacion fue discutida por él mismo en su libro El arco
y la lira” (Arroyo, 2016: 129). Por consiguiente, ese estilo del poeta mexicano de escritura
privilegia el ritmo de su prosa, en tension entre poesia e ideas. La concepcion del poema en Paz se
reduce a ritmo, sonido y tiempo. En sus ensayos, prosa y poesia se conjugan y combinan, en
oraciones breves, frases sincopadas y sentenciosas, en relaciones de equivalencia, siempre

ritmicas. En resumen, asi funciona el espiritu de su prosa.
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Notas

1. Esta frase aparece en el Prefacio de los Ensayos de Montaigne para definir
el ensayo como género literario, donde el yo es el protagonista de las ideas y el punto de
vista del tema tratado o ensayado.

2. Viejo apotegma de la mayéutica socréatica en que reside la vida humana en

su trayectoria.
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Capitulo 8. Historia, politica y critica

8.1. Historia y filosofia politica en el ensayo paciano

“Lo que hace que la obra de Paz sea una invitacion
constante a pensar en la relacion entre el arte y el argumento
razonado es el género que emplea de manera tan eficaz: el
ensayo”.

Yvon Grenier

El ensayo paciano se caracteriza por su originalidad de ideas y voluntad de estilo. “El autor
de Piedra de sol ha sabido fusionar la narracién con la poesia. Ni Montaigne, ni Azorin u otros
muchos ensayistas contemporaneos han logrado, como Paz, que la prosa dance”, afirma Israel
Arroyo, en su citada obra (Arroyo, 2016:131). Poesia y narracion, poesia y ensayo constituyen una
experiencia de escritura, en la que conviven el poeta y el ensayista. De modo que, Paz cre6 un
modelo novedoso y original del arte de ensayar, al fundar un estilo prosistico analdgico y ritmico.
Tejid un lenguaje de signos, y asi instauré un modelo personal de ensayo, en la tradicion de
Montaigne. No establecid, en su concepcion, diferencia entre poesia y prosa, convencido de que
su estilo ensayistico era poetico. Por consiguiente, su prosa analdgica deviene en forma de

pensamiento, que colinda con diversas disciplinas humanas.
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Octavio Paz uso el ensayo para cultivar la critica, pero una critica imaginativa y creadora,
haciendo suya la frase de Walter Benjamin que reza: “La critica debe hablar el lenguaje de los
artistas” (1). Pensador y tedrico de la época moderna, Paz fue incluso citado por Habermas, por sus
criticas culturales a la idea de modernidad, como un proyecto intelectual inacabado. Como
pensador del concepto de libertad, también fue un severo critico profético de los totalitarismos
politicos, las sociedades cerradas, los fundamentalismos religiosos y los dogmatismos de la
izquierda politica ortodoxa, occidental y latinoamericana. No solo su pensamiento estético fue
vanguardista sino también su pensamiento politico. Desde el punto de vista de su lucidez, estilo,
profundidad y gracia expresiva, Paz fue, sin dudas, el mayor ensayista de habla hispana de la
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, no hay dudas de que su obra ensayistica tiene una gran
deuda con Ortega y Gasset, y de ahi el peso y el influjo que ejercio el pensamiento y el talante
critico de este filosofo en el joven pensador mexicano, quien lo conmind a “aprender a pensar” (2)
y dejar la literatura. Este ultimo consejo también se lo dio el filosofo mexicano, José Vasconcelos,
cuando Paz publicé El laberinto de la soledad. No obstante, a la admiracién y gratitud de Paz hacia
Ortega y Gasset, el poeta mexicano, en su madurez intelectual, hace algunas objeciones a su obra,
tal y como lo expresa al decir: “A la filosofia de Ortega y Gasset, me temo, le faltd el peso, la
gravedad, de la muerte. Hay dos grandes ausentes en su obra: Epicteto y San Agustin” (Paz 24,
1990:104). Como se ve, Paz hace estas precisiones a la obra orteguiana, al descubrir que en ella
solo existe la vida, es decir, la razon vital, como fildésofo raciovitalismo. Pero acaso no hacia falta,
ya que hay fildsofos que no solo se ocuparon de la muerte, sino también de otros aspectos, como
Levinas o Sartre, mientras que otros se ocupan de la vida, el tiempo, la soledad, el amor, la

identidad, la libertad, etc.
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La filiacion paciana al legado de Ortega y Gasset fue un acto de generosidad y honestidad
intelectual. A pesar de que Paz confesd que siempre quiso ser visto como poeta, antes que, como
ensayista, sin embargo, su obra ensayistica es reconocida y admirada como un legado al género,
que nutrio, transformoé y modernizo.

“El ensayo es, pues, un género artistico, la configuracion de una vida
propia, completa. Puede Ilamarsele obra de arte y, no obstante, resulta su
diferencia frente al arte: el ensayo se enfrenta a la vida con el mismo gesto que
la obra de arte, pero solo con el gesto. Los ensayos de Paz, incluso los de critica
y denuncia politica, son inseparables de la vida y de los medios de expresion
del poeta, y por ello podemos honrarlo y recordarlo a la vez, sin menoscabo de
sus vertientes creadoras, como el mas brillante ensayista en todo el mundo de
habla hispana” (Villegas Montiel, 2016:146).

Octavio Paz fue en el siglo XX, la representacion del intelectual testigo del presente y del
siglo. Como pensador de su generacion, fue encantado por el canto de sirenas de la revolucién
como ideal utdpico de redencidn, de modernidad: desde la Revolucion francesa (1789) hasta la
mexicana (1910) y desde la rusa (1917) hasta la cubana (1959) -aunque esta ultima no lo
entusiasm@ tanto. Estas ideas, desde luego, lo encandilaron y motivaron a escribir espléndidas
paginas ensayisticas. Sin embargo, al estallar la revolucion cubana, ya Paz era un desencantado,
por lo que incluso se negd a conocer la experiencia de la isla caribefa.

Segun Yvon Grenier, en Octavio Paz ¢,Un pensador politico para el siglo XX1?, en el libro,
Octavio Paz sin concesiones, afirma:

“A mi juicio, son dos sus contribuciones imperecederas para las nuevas
generaciones: 1. Nos incita a pensar la politica indirectamente, desde la poesia,
la cultura y la historia; 2. Nos invita a utilizar y a celebrar el pensamiento
critico en todos los campos del conocimiento, incluso en los estudios sobre el
poder” (Grenier, 2016:152).

Como se ve, Paz penso la politica desde la poesia misma y la historia, y de ahi que hizo no

solo politica sino metapolitica. Politica y critica seran, en efecto, las dos claves de su pensamiento
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social. Por lo tanto, en su obra ensayistica, no separ6 la politica de la historia y la cultura. En
sintesis, las vio de manera inseparable.

En una entrevista concedida a Braulio Peralta, Paz respondio:

“Yo no soy un pensador politico: soy un hombre con ciertas ideas
politicas y con algunas opiniones. No lo ofrezco a mis contemporaneos un
sistema o una filosofia. Mis opiniones son circunstanciales y, en cierto modo,
pragmaticas. Son el resultado del ejercicio de mi libertad como ciudadano”
(Peralta 2014:168).

Como se observa, Paz no se asumia como un filésofo, o sea, no tenia la conviccién o la
conciencia de la condicion del filésofo o del pensador politico, sino la del intelectual con ideas
politicas libres, con opiniones no especializadas. Acaso las razones de sus respuestas residen en
que se asumia como un poeta con conciencia de lenguaje y del oficio, no como pensador
sistematico de la filosofia politica. Tenia una concepcion modesta de su pensamiento politico. Sin
embargo, sus ideas politicas no dejan de tener profundidad y originalidad

Como su pensamiento politico no fue sistematico ni coherente, fue, por tanto, heterodoxo y
un espiritu libre.

“Paz fue, al mismo tiempo, un romantico que rechazé el materialismo y
la razén, un liberal que alabo la libertad y la democracia, un conservador que
respetaba la tradicion y un socialista que lamentaba el debilitamiento de la
fraternidad y la igualdad. Defensor de la transformacién fundamental de la
vision que tenemos de nosotros mismos y la sociedad moderna, Paz fue
asimismo un promotor del cambio gradual, no de la revolucion” (Grenier,
2016:54).

La defensa de la poesia llevo a Paz también a hacer una defensa de la libertad como garantia

para ejercer la politica en la sociedad, que fue el centro de su interés como intelectual. “La piedra

angular de la libertad, Paz la busca en la literatura, no en la filosofia politica” (Grenier, 2016:155).
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Las ideas politicas de Paz estan contenidas en sus libros El ogro filantropico, Posdata,
Tiempo nublado y Pequefia cronica de grandes dias, en las cuales abordo los temas concernientes
a la libertad, la democracia y los totalitarismos -y cuya edicion de recopilacion antoldgica y
prélogo hiciera Yvon Grenier, bajo el titulo Octavio Paz: suefio en libertad (escritos politicos). Su
pensamiento politico fue desafiante y polémico, sin perder su gracia estilistica, expositiva y tono
poetico. Como pensador de la democracia politica y el liberalismo fue, asimismo, un pensador
critico de la modernidad. Critico de la razon politica, acaso de modo romantico o posromantico,
Paz fue, en consecuencia, un pensador apasionado, en sus analisis de la realidad social y politica
del presente y del pasado. En el &mbito politico, fue un critico cartesiano y a la vez un defensor de
los suefios y las pasiones. De temperamento critico y contestatario, como buen moralista, este
poeta mexicano refleja en sus miradas, certidumbres, dudas y escepticismo. Defendio la critica
como motor de la sociedad y de la modernidad, y, por tanto, como oxigeno para el desarrollo
democratico de las naciones. Dice Yvon Grenier: “... me atrevo a decir que la gran contribucion
de Octavio Paz al pensamiento politico es su despolitizacion critica de la politica, o sea, su
humanizacion” (Grenier, 2016:160).

Critico del Estado y del Poder y defensor acérrimo de la democracia liberal, Paz se considero
menos un ensayista de tema politico y literario que un poeta a secas y, mas un escritor que un
intelectual, lo cual resulta paradéjico. Prefigurd, sin embargo, un dialogo politico con el estado.
Raz6n y duda, Paz filosofaba, divagaba, meditaba y pensaba como buen ensayista. Fue un critico
reflexivo y severo del sistema politico, desde la periferia del poder y el apartidismo. Uso la palabra,
el analisis y la reflexion para precisar e influir en el debate politico y en el didlogo de las ideas.
Fue un intelectual incomodo para el Poder, sin embargo, se mostr6 al margen de los centros de

poderes politicos de su pais, es decir: fue un critico, no un moralista. Su debilidad acaso habria
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que buscarla, en que muchas de sus ideas politicas y posturas intelectuales, estuvieron impulsadas
por el calor de su pasion y su deriva en posturas radiales y anticriticas. Esta tendencia suya le
impidio, a menudo, el debate libre y el intercambio, y, por el contrario, algunos debates depararon
en mondlogos. Por eso, en ocasiones, cayd en la trampa de sus pasiones intelectuales y politicas,
lo cual lo alejé de muchos interlocutores necesarios, por su caracter inflexible y radical.

No fue un politico partidista; tampoco un politélogo o historiador, no obstante, tuvo ideas y
asumio posturas de caracter politico e histdrico. Leyo la historia, en su proceso, con mirada critica
y la politica con lectura critica y analitica.

Los ejes centrales de su pensamiento politico giran en torno a la libertad, la democracia
politica, el estado, el poder, la burocracia, los partidos, etc., amén de sus criticas al socialismo
totalitario y al populismo de izquierda. A pesar de ser seducido por la politica, como pasion
intelectual, y de participar de los grandes debates ideoldgicos en la defensa de la democracia
moderna y de las libertades civiles y publicas, Paz no se consideré un fildsofo politico ni un
pensador politico:

“No soy un historiador ni sociélogo ni politélogo: soy un poeta. Mis
escritores en prosa estan estrechamente asociados a mi vocacion literaria y a
mis aficiones artisticas. Prefiero hablar de Marcel Duchamps o de Juan Ramoén
Jimenes que de Locke y Montesquieu. La filosofia politica me ha interesado
siempre pero nunca he intentado ni intentaré escribir un libro sobe la justicia,
la libertad o el arte de gobernar”, sentencia brillantemente (Paz 30, 1998:18).

Pese a ser un intelectual pragmatico y activo, conocedor del pasado y del presente, se sintio,
como dijo en su discurso del Nobel, “desalojado del presente” (Paz 3, 1991: 12), y por eso busco
el presente, y de ahi que su discurso de Estocolmo lo tituld “La basqueda del presente”. ““; Donde

colocar a Octavio Paz?, se pregunta Carlos Ramirez, en Octavio Paz, en el municipio de las letras,

en Octavio Paz sin concesiones, y se responde:
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“Yo me atreveria a tratar de ensayar una ubicacién singular: en el justo
medio aristotélico o, para ser mas poético, en el espacio del pensamiento del
mediodia de Albert Camus para combatir las desmesuras de su tiempo, entre
los dos demonios radicalizados, la Unica forma de combatir el absolutismo
histérico” (Ramirez, 2016:189).

De acuerdo con la nomenclatura weberiana, Paz entra en la categoria antimaquiavélica del
“critico del principe”, no del “consejero del principe”. De ahi que fue un critico intelectual
anticritico, insubordinado al poder estatal, que vio la politica en su dicotomia fines-medios.

En resumen, sus poemas, ensayos literarios y criticas de arte no despertaron tantas criticas
de sus adversarios; méas bien, elogios. En cambio, sus ensayos politicos fueron objeto de
confrontaciones mdaltiples, polémicas, vituperios y descalificaciones provenientes del mundo
académico y de la izquierda, asi como de fil6sofos e intelectuales dogmaéticos. De esta orilla,
siempre se le reclamoé rigor metodoldgico y falta de los parametros y protocolos académicos de
investigaciones. Octavio Paz fue, sin embargo, un intelectual que se expuso a grandes batallas en

el &ambito de la cultura y de la politica, donde sus aportes al debate han sido valorados en su justa

tesitura historica.
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Notas

1. Walter Benjamin acufio esta frase que sirve de definicion del oficio del
critico y de la critica.

2. Sentencia del maestro José Ortega y Gasset al joven Paz para que el poeta
se dedicara a pensar, a filosofar, y abandonara el oficio poético y se hiciera filésofo. A lo
mismo le instd José Vasconcelos cuando Paz publico su libro El laberinto de la soledad.
Ambos motivados por la animadversion de los filosofos hacia los poetas. Al parecer, Paz
desoy6 ambos mandatos.

3. Expresion que evoca a la sentencia de Heidegger del “ser arrojado”. Paz se
sintio pues un ser, un sujeto intelectual desasosegado con el poder.

4. Categoria creada por el sociélogo aleman Max Weber.

5. Concepto estatuido por Weber en su sociologia comprehensiva.
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Capitulo 9. Consideraciones generales

“Asi se confirma una vez mas uno de los axiomas centrales
del pensamiento de Paz: uno se conoce a través del otro y sin esta
mediacion el autoconocimiento es imposible”.

Anthony Stanton

La obra de Octavio Paz postulé siempre un didlogo permanente entre la poesia y la critica,
el pensamiento y el ensayo. Es decir, que su poesia estuvo atravesada por el pensamiento, poblada
de ideas y conceptos, con que iluminé facetas de la realidad, en equilibrio conceptual y estético
entre la emocion y la reflexion. Muchos de sus poemas fueron gestados y escritos, a partir de
experiencias oniricas, de ensofiaciones o en estados de vigilia, a la manera de la técnica surrealista.
En sus poemas y ensayos, el pensamiento constituye el eje esencial de creacion, conceptualizacion
e invencién. Por tanto, sus imagenes artisticas y sus ideas son el resultado de ejercicios de
contemplacion y de intuiciones. De ahi que entre su obra poética y el mundo real hay una tension,
que oscila entre lo intelectual y lo sensorial.

Paz fue un intérprete critico de la historia cultural y un estudioso de la filosofia -como se
puede apreciar en sus ensayos-, de donde se forjo su pensamiento de modo plural y heterodoxo, lo
que lo sitia como un intelectual enclavado en la modernidad, al apropiarse de una conciencia

critica de la tradicion occidental.
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Sus ensayos tienen un tono poético, sin dejar de estar imbuidos por el pensamiento. En tanto
que su poesia reflexiona, sin obviar la emocion intrinseca del poema. Es asi como le inyectd
pensamiento a la poesia y poesia a sus ensayos criticos. De modo que, le imprimi6 pensamiento a
la pasion poética y pasion al pensamiento filosofico. Podria decirse que cred un género literario
personal, hibrido, montado sobre la poesia y el ensayo, donde las ideas brotan de la experiencia
poetica, y la imagen del pensamiento y de lo intelectual.

Este hombre de letras y de ideas manifestd su concepcidn del tiempo, tanto en sus ensayos
como en sus poemas, es decir, una vision no lineal sino circular, convirtiendo el tiempo en una
categoria no solo fisica y psicoldgica sino filosofica. Por consiguiente, y, en cierto modo, su obra
literaria deviene dialogo permanente y sostenido con el tiempo real de la naturaleza. Su concepto
del presente, como estado perpetuo del tiempo, lo transfirid a su obra poética y a su vision
filosofica de la historia. Su poética, efectivamente, se nutrio del concepto de memoria, donde el
presente ejercié un imperio sobre su obra de creacion literaria. Esta nocion de la memoria le
proviene de sus lecturas juveniles de Marcel Proust, de su obra La busqueda del tiempo perdido,
cuando el autor francés habla de la “memoria involuntaria”. Paz hizo el mismo camino que
emprendio Proust, es decir, asimilar la idea de memoria y tiempo de la filosofia vitalista y
metafisica de Henri Bergson, pensador que influiria a Proust, y desde luego, al poeta mexicano.

En el Nobel mexicano, la pasion por la historia fue una forma de buscar el presente desde el
pasado Y, viceversa, para poder comprender su sentido y lugar en la historia de Occidente como
intelectual mas que comprometido con la sociedad, la libertad y la palabra. Su busqueda constante
por situarse en el presente, como un hombre de circunstancia, define también su idea de la
modernidad. Si fue critico con la modernidad fue para afirmar su critica al ideal de progreso del

mundo capitalista, y también a la utopia socialista, de cuyos sistemas fue un critico severo. Es
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decir, fue un critico de las ideas del pasado, del presente y del futuro, desde un estado del presente
en perpetuo movimiento. De ahi que, para él, el presente no es estatico sino una busqueda constante
que hay que perseguir para ser modernos. Por eso, vio en el futuro un ocaso, aunque creyo en la
utopia de la historia, es decir, en el mito de la revolucion.

Tanto el tiempo poético como el tiempo histérico, en Octavio Paz, se fundamentan en una
critica a la idea de modernidad, a la idea cristiana de la vida eterna, la cual se basa, a su vez, en el
tiempo lineal, no ciclico ni circular, y de ahi su concepcion del Génesis y el Juicio Final o
Apocalipsis en que se fundamenta la Biblia cristiana. En cambio, Paz asumio, mas bien la idea del
tiempo circular, que es propio del budismo y de otras filosofias y religiones orientales. Si bien, en
este autor, el tiempo circular es de caracter mitico, en tanto que el tiempo lineal, cristiano es
mistico-religioso. De modo hay una oposicion dialéctica entre el mito y la historia, la filosofia y
la religion, lo sagrado y lo profano, y alrededor de esta preocupacién trascurre la vida humana, la
sociedad y la civilizacion. Esta concepcidn paciana del tiempo histérico, como sucesién circular,
encarna una ruptura con la tradicién cristiana occidental y con la idea del Progreso capitalista, lo
cual constituy6 una constante central, medular y coherente, en su trayectoria intelectual, en el
debate de las ideas.

Su obra es un largo dialogo entre su yo interior y la otredad, la presencia y la ausencia, la
identidad y la mascara, la soledad y la comunién, cuya raiz hay que situarla en sus lecturas
tempranas del poeta Antonio Machado, y su idea de la otredad y del doble, contenida en su frase
“la esencial heterogeneidad del ser”. Esta idea serd esencial en su poética de la historia y, sobre
todo, en su concepcion existencial de la vida.

En Octavio Paz, el tiempo determina su concepcion del poema como hecho diacrénico y

sincronico del lenguaje, y de la poesia como arte temporal. De ahi que la poesia deviene visién
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temporal de la realidad y del mundo. Asi, la poesia desemboca en encarnacion del tiempo, en el
espacio de la escritura de la pagina. En sintesis, el tiempo ocupa el centro de gravedad de su obra
poetica, en especial, de su tesis la “poética del instante”, del poema breve, de influencia oriental,
expresado en una critica radical al tiempo histérico lineal, rectilineo y progresivo, frente al tiempo
ciclico y circular, sin descartar el imperio del tiempo en un poema de largo aliento como Piedra
de sol.

Las coordenadas espaciotemporales del poema y de la historia expresan un dialogo de
oposicion entre Oriente y Occidente, el cristianismo y el tantrismo, y el budismo, que apunta a un
eje de mediacion entre el vacio de la trascendencia y la plenitud del instante. Tal y como se presenta
en las filosofias orientales (China y Japén), el vacio no es sinbnimo de vacuidad sino de plenitud;
y el instante no solo es inmanencia sino, ademas, trascendencia. Apelé a la dimension temporal de
la poesia para hacer una critica del instante poético, asi como a la faceta temporal de la religién
para hacer una critica a la nocion de eternidad. De modo pues, que la conciencia paciana de la
temporalidad tiene una deuda con la filosofia y la historia, y esa conciencia, lo condujo a hacer
una critica al mito y a la religion.

Para el autor de Conjunciones y disyunciones, el tiempo se reduce siempre a un hoy, es decir,
al presente, y de ahi su obsesion intelectual por el concepto de presencia, como forma de situar la
actualidad, lo real, el instante y la vida, en el presente. En tal virtud, en Paz, el tiempo ocupa el
centro de su pensamiento, de su universo conceptual, y también de su creacion poética, sus
reflexiones intelectuales, su imaginacion artistica y sus intuiciones filosoficas. Por ende, el hice et
nunc latino (el aqui-ahora) determind su relacion con el espacio y el tiempo, con la historia y la

naturaleza.
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Todo el mundo poético de Paz esta gobernado, desde sus inicios como poeta, por el tiempo:
constituye el imperio de los signos y los simbolos de su imaginario. De ahi que su pensamiento,
tanto estético como filosofico, esté determinado por las leyes del tiempo y del espacio de la
naturaleza y de la historia, en todas las vertientes del tiempo: sagrado, profano, mitico, histérico o
religioso.

En el poeta mexicano, el tiempo no es solo vacio sino también movimiento y duracion, o
sea, personificacion del movimiento; de ahi que en su poesia hay una caminata, es decir: gran parte
de sus poemas obedecen a una estrategia de escritura del acto de caminar, como bien apunté el
critico uruguayo Hugo Verani, al definir la poesia de Paz como “una caminata”. Si en Nietzsche
la filosofia es el arte del pensar como caminata, en Paz, la poesia es el arte de poetizar como
caminata.

La idea del presente en Octavio Paz aparece definida en un verso de su largo poema Viento
entero y de su libro, de inspiracion oriental, Ladera este, que dice: “El presente es perpetuo”. ES
decir, que para este poeta el presente es eterno, pero no necesariamente inmdvil, fijo y estatico,
pues posee perpetuidad y trascendencia. Al contrario, el presente representa el movimiento, pero
de modo perpetuo, o sea, que el presente es un movimiento perpetuo del tiempo. Por lo tanto, la
vida tiene sentido solo en el presente, mas bien, es presente, es decir, presencia, ya que la ausencia
es la muerte. Su concepto de la poesia del instante estd gobernado por la vision del tiempo como
instante, y recreacién del movimiento perpetuo de la realidad y del mundo. Si bien este verso actla
como un leitmotiv (es decir: “El presente es perpetuo”), también participa como otro leitmotiv la
frase “La fijeza es siempre momentanea”, contenida en su libro El mono gramatico, un largo texto
en prosa, donde dialogan el poema en prosa, el ensayo filoséfico y la narracién surrealista. Asi

pues, este verso y esta frase, donde estan las oposiciones binarias de presente y perpetuidad, fijeza
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y movimiento, son una forma de expresar, de modo poético, su concepcion del tiempo, en dos
textos escritos en su periodo de vida y experiencia en Oriente, concretamente, en la India. Estas
iméagenes contienen, ademas, dos ideas que se reiteran a la manera de una letania, que aluden a
cambio y permanencia, perpetuidad y movimiento.

La idea paciana del tiempo tiene una gran deuda con la metafisica occidental y oriental, vale
decir, posee un componente nihilista, que proviene de Nietzsche, y un sustrato existencialista, que
procede de Heidegger, sus lecturas formativas tempranas.

Su filosofia de la poesia y de la historia estan determinadas por la analogia del tiempo y el
mito, la dialéctica y la metafisica, Oriente y Occidente.

La concepcion del tiempo, en Paz, antes que psicolégica, es filosofica, mas bien,
existencialista, y de ahi su escepticismo y también su pesimismo, pues muchas veces niega la
experiencia sensible para afirmarse en lo imaginario: méas en la existencia que en la esencia, mas
en el fendmeno que en la cosa. Es pues una vision de la temporalidad, de estirpe existencial, que
pone en crisis lo espiritual y lo sensorial.

En la idea del tiempo en Octavio Paz hay un antagonismo entre el aqui y el ahora, el
movimiento y la duracion, y esto se expresa tanto en la gestacion y escritura del poema, como en
el tratamiento de la historia como hecho social. De modo pues, que el valor simbélico que Paz le
atribuye al tiempo sera determinante en su universo poético y ensayistico, es decir, en la totalidad
de su obra literaria.

Su concepto de lo temporal como movimiento, cambio, transito, circularidad, infinitud,
perpetuidad, eternidad e instantaneidad esta presente en toda su obra literaria, de modo constante

y obsesivo. El tiempo en él no es negacién del espacio sino representacion del movimiento; es
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poesia e historia en movimiento. Asi pues, en el poema Piedra de sol, el protagonista es el tiempo
circular, y en Blanco, el espacio en movimiento.

Las ecuaciones instante y eternidad, fijeza y movimiento representan las nociones de unidad
y variedad, anacronia y sincronia, en que transcurre su pensamiento filoséfico sobre el poemay la
historia, sus versos y su prosa.

El origen de la preocupacion de Octavio Paz por el tiempo tiene un componente en la
influencia de la cultura precolombina, precortesana o prehispanica, desde el punto de vista de la
vision magica, cosmologica, fantastica y sagrada del tiempo de los aztecas, que lo condujo a
adentrarse en la arqueologia prehistorica de México, lo cual también tuvo su eco en su obra poética
y en su obra de interpretacion cultural sobre México, como se observa desde la escritura de su libro
El laberinto de la soledad. En consecuencia, su vision circular y ciclica del tiempo le nacié primero
de la mitologia y la cosmologia aztecas, y luego se volvio critica con la modernidad historica.

En Paz el tiempo caracteriza su obra poética como vivacidad y transparencia, y experiencia
vertiginosa del presente. Eternidad e instante siempre sera la ecuacion que representara las
nociones de la fijeza y el movimiento. Desde la tradicién biblica judeocristiana, el tiempo es
destinista, lineal, rectilineo, es decir, que lo que pas6 no vuelve ni retorna, y tiene un caracter
sagrado; en cambio, la tradicion que asume y defiende Paz es probabilistica, circular, ciclica e
impulsada por el azar y lo profano. La vision lineal de la historia encarna o implica la idea del
progreso, pues representa una linea recta siempre hacia adelante, que también conlleva la idea de
cambio y transformacién, asi como de negacién del pasado, ya que este estado del tiempo encarna
el atraso vy el retroceso. Asi pues, en resumen, la obra poética de Paz, y también su obra en prosa

de no ficcidn, es una critica radical a la concepcidn cristiana del tiempo sagrado.
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El tiempo como circularidad, en Octavio Paz, representa la idea del mito del Eterno Retorno
que tomo de Mircea Eliade y de Nietzsche, y que proviene de la antigliedad clasica griega y de los
presocraticos.

La tesis paciana de la tradicion de la ruptura, tuvo su origen en el prologo que escribiera para
la antologia de poesia mexicana Poesia en movimiento. La desarrollé luego en su libro Los hijos
del limo, en la cual perfila o define su teoria del tiempo historico entre modernidad y vanguardia
literaria. Significa que toda ruptura se produce en una tradicion histéricamente determinada, donde
la ruptura, con el tiempo, se convierte en tradicion, constituyéndose esta dialéctica, el motor de la
historia del arte y de la literatura, desde el punto de vista estético.

La obra de Paz es una constante busqueda por transformar el presente en presencia, y lo hace
a traves de dos formas de la temporalidad: la poesia y la historia. Asi pues, el poeta hace historia
con el pasado y poesia con el presente. Ser un intelectual preocupado por el tiempo histérico hace
de él un hombre moderno, con una idea critica de la modernidad. Toda su experiencia poética es
expresion de la temporalidad, donde se reconcilian el pasado y el presente. Si la poesia es una
forma de la temporalidad, también lo es, al mismo tiempo, del lenguaje y del pensamiento. Como
tal, es, a la vez, un hecho de la lengua y del pensamiento. En tal virtud, colinda con la filosofia y
la religion. Es anterior a la filosofia, antes de que esta fuera la madre de todos los saberes. De ahi
que en Paz hay un dialogo sostenido y permanente entre poesia, filosofia y tiempo.

En la poesia de Paz el tiempo también actia como técnica de escritura, la cual tuvo su origen
en el procedimiento técnico creado por Guilherme Apollinaire, de inspiracién cubista, denominado
simultaneismo, que luego tendria gran influencia en la poesia surrealista. Esta técnica poética de
vanguardia le permitio a Paz insertar la temporalidad en el poema. Constituye una forma de poner

en crisis el tiempo intrinseco al fendmeno poético, al poema como hecho del lenguaje y de la
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temporalidad, en tanto obra de arte, es decir, el tiempo como organizador del ritmo y del sentido
del poema, ya que no hay poema sin ritmo.

En el universo conceptual de Octavio Paz la teologia y la filosofia dialogan en relacion con
la idea del tiempo, asi como la metafisica oriental y occidental con el misticismo cristiano. Como
se puede apreciar, en Paz no hay una vision cientifica del tiempo, ni de la fisica cuantica, sino una
vision onto-filosofica y fenomenoldgica, que proviene del existencialismo aleman.

En el autor de Las peras del olmo, la meditacion filosofica sobre el tiempo en sus tres estados
sera constante, dentro del marco de su proyecto intelectual de vida, lo que revela que su obra es el
resultado de un pensador, de un hombre de ideas y de cultura filosofica, es decir, de un lector de
las tradiciones filosoficas de Occidente y Oriente, de los grandes clasicos antiguos y modernos que
pensaron los temas éticos, estéticos, religiosos, politicos, histdricos, antropoldgicos, psicoldgicos
y linglisticos. Asi pues, el pensamiento atravesara toda su obra, pues en si misma es una obra
literaria matizada de reflexiones, meditaciones y cavilaciones sobre la naturaleza, el hombre, las
ideas, la cultura y la sociedad. Por lo tanto, abarcd la historia y la politica, los fendbmenos estéticos
y los fendmenos del espiritu, siempre desde la poesia, nunca desde la ciencia.

En el Nobel mexicano, la poesia es una expresion del pensamiento y del conocimiento, donde
este Ultimo se convierte en autoconocimiento, es decir, en autoaprendizaje, en la medida en que es
una experiencia del intelecto, pues el acto de pensar poéticamente también se transforma en una
forma del lenguaje capaz de generar un reconocimiento de la realidad. De esta manera, la poesia
deviene experiencia estética del lenguaje y acto del pensamiento.

Las oposiciones binarias que adoptan formas temporales, como transito-inmovilidad,
perpetuidad-fugacidad, reposo-movimiento, fijeza-sucesion, instante-eternidad participan, a su

vez, como correlato entre mundo y sujeto, naturaleza y sociedad, mundo e historia, otredad e
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identidad, unidad y relacién, vacio y plenitud, rostro y méascara, cuerpo y no cuerpo, en el mundo
verbal e intelectual del poeta y ensayista Octavio Paz.

En la obra literaria de Paz, los recursos retoricos de la analogia y la metafora actdan como
una tentativa por establecer una relacion simbdlica entre la cosa y la imagen, la idea y la emocion.
Asi pues, el tiempo siempre representara la escritura en movimiento, tanto en su obra en prosa
COMO en Verso.

Para este intelectual, la memoria en la modernidad ocupa el lugar de la inspiracion entre los
antiguos, como fuente de creacion y recurso supremo de la creatividad literaria. No es solamente
una imagen del pasado, sino el tiempo vital que representa el reposo y la ausencia, y que tomaria
de sus lecturas tempranas de Marcel Proust.

La cosmovision de la obra de Paz es un largo didlogo con la otredad, donde el yo se hace
plural, y se convierte en un nosotros, en una prolongacion autobiogréafica de su experiencia sensible
e intelectual. Asi pues, toda su obra estd impulsada por la relacién entre el concepto de soledad y
el de comunién, cuyo origen se remonta a su ensayo titulado, “Poesia de soledad y poesia de
comunién”, contenido en su primer libro de ensayo Las peras del olmo, y que sera esencial para
su desarrollo conceptual y filosofico en la tesis de su obra El laberinto de la soledad.

Paz padecio siempre la obsesién por perpetuar el presente, y hacer de la memoria y del
futuro, una accion del presente, pues este estado de la temporalidad adopta la forma del instante
como expresion del movimiento. Esa busqueda del presente fue una manera, un estado de perpetuo
del movimiento, es decir, de hacer del presente una imagen de la eternidad, ya que el presente es
el estado del tiempo que representa la vida que fluye. Esa busqueda, por congelar el presente como
presencia, es una forma del absoluto, de la temporalidad de negar la ausencia, que simboliza la

muerte. De ahi el vitalismo de su pensamiento filosofico, que podria ser acaso una herencia de la
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“razon vital” de su lejano maestro José Ortega y Gasset, a quien, segun Paz, le falté la gravedad
de la muerte, como tema de su filosofia. Si bien en Paz la muerte no es una categoria central, si lo
es la soledad, acaso una herencia de los filosofos y poetas romanticos. Asi, en Paz esa obsesion
por el tiempo es también una expresion de sed de eternidad y punto de partida, tras la busqueda de
los origenes del ser, como utopia del mito de la historia.

En el Nobel mexicano, la concepcidn del tiempo circular y ciclico es una forma de alcanzar
la reconciliacion de los estados del tiempo, es decir: el pasado, el presente y el futuro. De todos
los estados, asume el presente continuo, ascendente y movil. Es decir, en él, el tiempo presente fue
el centro de sus reflexiones sobre la historia y la modernidad, hasta el punto de que tituld su
conferencia de recepcion del Premio Nobel de Literatura en Estocolmo: “La busqueda del
presente”. Para este poeta, todos los estados del tiempo desembocan en un presente, que es un
ahora, pero puede ser mafiana o ayer, y un aqui, que puede ser alla. Es decir, un alla, que seria el
tiempo de los otros o del otro, y un aqui, que podria el de su yo. Asi, esa experiencia del presente
implica una conciencia del tiempo. En sintesis, el centro de su vida intelectual se redujo a una
busqueda por alcanzar el presente, el cual fue una meta, o sea, su concepcidén metafisica del tiempo.

La expresion poética mas concreta de la imagen del tiempo circular, la representa el poema
de amor Piedra de sol, ese texto que no se cierra, sino que se abre y termina como empieza, en una
estructura de endecasilabos perfectos, de 584 versos, que simbolizan la revolucion sinddica del
planeta venus alrededor del sol, de la cosmologia azteca. Este poema encarna la figura circular y
secuencial del tiempo mitico, en oposicion al tiempo lineal, pues es un texto abierto y cifrado.

La idea del tiempo circular ejercera una profunda fascinacion en el poeta mexicano, que lo
impulsara a afirmarse en el presente y a desentenderse de la memoria, y esta imagen determinara

su imaginacion filoséfica y su poética. Este concepto de lo temporal sera representado por la figura
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geomeétrica del circulo, que sera central en su concepto retorico del ensayo como género literario,
y que adoptaré la forma del laberinto, como se puede apreciar en el titulo homénimo de su primera
obra de ensayo: El laberinto de la soledad. La forma que adopta Paz del tiempo ciclico depara en
una filosofia que persigue negar la muerte y la historia sagrada para asumir una vision mitica del
tiempo. De ahi que adopte la figura de la espiral para representar el movimiento circular del tiempo
historico.

Su concepcion poética de la modernidad se caracteriza por asumir la idea de la
transformacion, renovacion y ruptura del estilo y la técnica, dentro del marco de la tradicién
literaria. Y de ahi que este aspecto sera central y crucial en su concepto de la modernidad y en su
tesis de la tradicion de la ruptura. En la esencia del tiempo Paz encuentra la clave de la modernidad.
Es decir, su basqueda de modernidad es una forma de buscar el tiempo historico, que es circular,
ciclico, sucesivo y en espiral, como también postulaban los marxistas. Esa meditacion filosofica
del tiempo, de estipe existencialista, habria de impactar en su idea sobre la modernidad, la historia
y la poesia. La idea de ruptura temporal, en la tradicion historica de la literatura, sera el fundamento
de su concepcion de la modernidad. Es decir, no hay modernidad sin ruptura, ni sin critica de la
tradicion. Pero esa ruptura es perpetua, circular y progresiva, lo cual hace posible el movimiento
dindmico de la historia de las ideas y de las letras, y convertirse la ruptura en el motor de la
transformacion de los estilos artisticos. De ahi que su concepto de ruptura puso en crisis la idea de
tradicion, y aun la idea tradicional de modernidad. Estas ideas, Paz las esbozé en El arco y la lira
(1956), las desarroll6 en Los hijos del limo (un ciclo de conferencias que dicté en las Charles Eliot
Norton Lectures, en Harvard University, en 1971-71) y las cerrd con La otra voz: poesia y fin de

siglo (1990).
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En su obra poética, el tiempo se convirtié en una experiencia del instante, en su meta por
convertir el tiempo poético en un presente eterno y perpetuo.

Su defensa apasionada del presente es una forma de afirmar el ser en el tiempo, y demostrar
la importancia y la hegemonia del presente como tiempo del nacimiento y la muerte, ya que ambos
acontecimientos de la vida solo ocurren en el presente, nunca en el futuro o el pasado. Esa obsesion
por afirmarse en el presente es una manera de buscar su concepto de “otra voz”, que siempre estara
en el presente, esa voz que viene de la tradicién, y que niega el concepto antiguo de originalidad.

Octavio Paz fue un poeta e intelectual seducido y fascinado por el tiempo presente, el cual
caracterizo su obra poética y ensayistica: que constituyo su punto de inflexién o eje gravitacional,
en una convergencia entre el movimiento y el presente perpetuo. Podria decirse, en consecuencia,
que Paz fue un poeta del tiempo, pues fue un tedrico y un pensador de este tema, hasta el punto de
que sera el eje central de algunos de sus libros de poemas, como Arbol adentro, donde el lenguaje
temporal de la poesia se reinventa.

La obra de Paz depara en un dialogo reflexivo con la soledad y la otredad, de estirpe
machadiana. Esta reflexién también la prolongé al tema de la muerte, la historia y la identidad.
Nunca esta el yo sin el otro, ya que su identidad esta indisolublemente ligada a la alteridad, y esa
busqueda constante de la otredad fue una forma de trascender al yo. Es decir, que en Paz, soledad
y otredad son categorias ontoldgicas que caracterizaron su pensamiento filosofico, y aun su
imaginacion y sensibilidad. En su obra la busqueda de soledad fue un mecanismo ontoldgico por
encontrar la comunion consigo mismo Yy con el otro, y lo hizo a través de la poesia y el amor.
También fue una forma de negar la muerte para asi evitar la angustia teltrica. Es decir, que, para
este poeta, una forma simbolica de experiencia de la muerte en la vida es la soledad. Y de ahi que

el hombre persiga la comunion con el otro, busque la otredad, como una manera de negar la muerte
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--0 la idea de la muerte--, lo cual es una expresion vitalista y afirmativa de filosofia, que evoca,
hasta cierto punto, la idea de “razon vital” de Ortega y Gasset.

Octavio Paz siempre fue un defensor del lugar y el tiempo de la poesia en la historia, como
una forma de reivindicar la voz del poeta, en tanto conciencia histdrica y estética del presente. De
ahi que siempre se concibié como un poeta moderno, en la tradicion de Baudelaire, y también su
pasion por la politica, en tanto historia del presente. En sintesis, buscé en la tradicion la
modernidad, y en la modernidad, la tradicion.

En este poeta, la imagen del tiempo como un presente perpetuo, es una afirmacion suya de
que todo es presente, y de ahi que su concepcidn de la poesia depara en memoria y presente. O,
mas bien, permanencia, bdsqueda y critica del presente. Efectivamente, su filosofia del presente
descansd en una reflexién sobre la modernidad, como una etapa de la cultura y de las ideas no
estatica, sino movil, cambiante, fugaz, en transformacién perpetua y circular.

La critica de Paz al presente es una forma moderna de ejercer la politica, y por eso fue un
intelectual comprometido con la historia, al ser la politica una expresion cultural del presente. En
efecto, critico mas que la historia, el mito de la historia, como progreso humano, y la idea del
paraiso cristiano, como mito biblico del Juicio Final o Apocalipsis (con paraiso, purgatorio e
infierno, culpa, pecado o salvacién). Es decir, el mito de la Revolucion como progreso e igualdad
social y el mito cristiano de la eternidad y salvacién divina. Asi pues, en sintesis, fue un critico de
ambos mitos, de ambas formas ideoldgicas o religiosas.

En Octavio Paz se podria criticar que, a pesar de que estuvo muy presente México, su patria,
su pais y su cultura, su pasado y su presente, también estuvo Occidente, en especial, Francia,
Espafia, Estados Unidos, Gran Bretafia y Alemania, asi como Oriente, concretamente, la India,

Japon y China; pero nunca el resto de América Latina, ni mucho menos el Caribe ni Africa. Es
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decir, sus reflexiones intelectuales estuvieron, mas bien, centradas y enfocadas en el mestizaje
prehispanico e hispanico, nunca en el tema de la negritud ni al de la colonizacion. Mas bien, vivid
de espaldas a estos temas y realidades historicas, hasta el punto de que solo conocio -0 visito- de
Ameérica Latina, a Argentina y el Brasil.

El fundamento de la filosofia de la historia de Octavio Paz esta determinado por su
conciencia historica del tiempo como circularidad, es decir, que la temporalidad y la historicidad
son los dos ejes esenciales de su pensamiento critico acerca de la historia cultural. Asi, el tiempo
de la historia y el tiempo de la poesia se yuxtaponen y se oponen, y en ambos casos, intentan abolir
el tiempo, ya que en la historia el protagonista es el pasado y en la poesia, el presente. EI poema
se convierte en revelacidn contra la historia, en una pugna que Aristoteles explica en su Poética.
De ahi que Paz tuvo una conciencia critica muy clara sobre la relacion entre historia y poesia.

La concepcion paciana de la historia no fue pesimista, sino mas bien, escéptica, pues
cuestiona la vision optimista de felicidad cristiana como teleologia de la vida humana y social.
Asimismo, la idea de la Vida Eterna y del paraiso celeste, por lo que fue un critico del cristianismo,
en relacion con su vision de la redencién, el pecado y la culpa, y del mito del progreso espiritual,
asi como de la idea de liberacion del alma. En ese sentido, Paz no fue un ateo confeso, sino un
escéptico, 0 mas bien, un agndéstico, a la manera del padre del ensayo Michel de Montaigne.

La concepcion de Paz sobre el tiempo, antes que dialéctica, es metafisica, donde no hay un
principio ni un fin, sino un tiempo sin tiempo, donde descansa su idea nietzscheana del Eterno
Retorno. De ahi que no crey0 en la idea de progreso sino de cambio y transformacion, continuidad
y movilidad, en tanto motor de la historia social y cultural que representa la modernidad. Asi pues,

su concepto de la vida y de la poesia se define en él como representacién temporal del presente.
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De modo que el tiempo sera el centro de gravedad de su pensamiento metafisico, cosmologico y
existencial.

Octavio Paz fue un critico de la idea cristiana de futuro como paraiso y también de la idea
comunista del futuro como utopia social, pues ambos son dos mitos de la historia, es decir: hace
una critica a la religion cristiana y a la ideologia marxista. A esta porque se fundamenta en una
utopica transformacién revolucionaria de la sociedad, y a aquella, al crear una esperanza de
liberacion espiritual del hombre. Ambas posturas conducen al mito de la historia y del tiempo
futuro, del porvenir -o del devenir.

En el ensayista mexicano la nocion del instante, de naturaleza temporal, proviene del
concepto de “intuicion del instante”, de Gaston Bachelard, un cientifico y pensador francés que el
poeta estudio para articular su “poética del instante” -y a quien conocio en Paris. La influencia de
este sabio francés también fue determinante para que Paz elaborara su idea de imaginacion poética.

La materia prima de la historia, si bien son los hechos, también es el tiempo, al igual que lo
es de la poesia. Es decir, tanto la poesia como la historia estan hechas de tiempo. En efecto, el
tiempo en la historia se diluye en los hechos, y en la poesia, se congela en el presente. De ahi que
en Paz hay una conciencia histdrica de la poesia y una conciencia critica de la historia.

Octavio Paz concibi¢ la poesia como una religién natural --a la manera de Novalis, el poeta
romantico aleméan--, o como forma sagrada de la conciencia estética del lenguaje literario, donde
convergen la historia y el mito, la religion y la filosofia, el arte y la vida.

El autor mexicano tenia la conviccion del presente eterno y perpetuo, concepto que asimild
de Schopenhauer, y de ahi que fue un poeta visionario del presente, que vio en el pasado, lo actual,

es decir, lo presente, un tiempo presente que no transcurre, pues es perpetuo.

247



Podria decirse que el pensamiento filosofico de Octavio Paz fue heterodoxo, y de ahi que es
dificil de definir y de etiquetar, ya que posee ideas, creencias y convicciones y no ideologias, como
tampoco tuvo un pensamiento con espiritu de sistema. Es decir, que fue un pensador, no un filésofo
de caracter cientifico, académico y sistematico, sino que fue un librepensador, un hombre ilustrado,
con un afan enciclopédico: no un erudito sino un intelectual, a quien lo sedujo el saber heterodoxo:
no se subordino a ninguna ideologia politica, religion o filosofia ortodoxa.

La clave heterodoxa del pensamiento de Octavio Paz reside en el hecho de que en el mismo
convergieron lo temporal y lo histérico, y esto constituye el fundamento que explica sus ideas
sobre la sociedad, la naturaleza, el arte, la cultura, el pensamiento y el espiritu humano.

En su tentativa intelectual por reconciliar el mundo y el tiempo, Paz persiguié fundir la
eternidad y el yo, en una busqueda que lo condujo a borrar los limites existentes entre pasado y
presente, presencia y ausencia. De ahi que el tiempo fue su gran tema, es decir, su impronta
tematica, al igual que lo seréa el presente, con lo que logré conjugar todos los estados del tiempo
en un solo estado perpetuo, pero mévil. Asi pues, el tiempo ejercerd un imperio sobre su poesia y
sobre su concepto de la historia.

El autor de El laberinto de la soledad creyé mas en la instantaneidad que en la eternidad,;
mas en el aqui-ahora que en el aqui-alla; mas en el presente instantaneo que en el porvenir eterno.
En fin, creyd mas en la circularidad del instante que en la sucesion lineal que trasciende lo eterno.
No creyo en el tiempo de la linealidad histérica, de la epifania sagrada. La suya, en efecto, es una
escritura contra el tiempo, o sea, de ruptura con el tiempo lineal.

Desde su experiencia como poeta, Paz consagro y reivindico el tiempo de la poesia y negd

el tiempo de la historia sagrada, pero resucito el tiempo de la historia real, a lo que le dio su tesitura

248



en la historia de la cultura. De ahi que la relacion poesia y filosofia, poesia e historia fue lo que lo
retraté como poeta y pensador moderno.

Con El laberinto de la soledad, Paz hizo un examen de la mexicanidad y del mexicano, es
decir, una especie de ontologia de México, desde su pasado y su presente, a partir de preguntarse
qué es y quién es el mexicano, explorando en las raices antropoldgicas e historicas del espiritu de
la historia y la cultura de México. Y en la busqueda de la soledad del mexicano, se encontré con
un laberinto, pues al buscar su soledad, hall6 la otredad, en una experiencia que fue el resultado
de la busqueda de si mismo. Es decir, que al buscarse a si mismo, encontré al otro, o sea, su otro
yo, y al encontrarse a si mismo, se perdio en el laberinto de su identidad. Vale decir, que la
identidad existencial es, pues, un laberinto ontoldgico para el mexicano y para toda persona, para
todo ser social.

Para Octavio Paz, todo ser humano tiene sed de otredad, siente la necesidad ontolédgica de
buscar su completud en el otro, donde se realiza, es decir, que el hombre se realiza en la mujer y
viceversa; el yo en el otro, el individuo en la sociedad y la familia. De modo que, el hombre,
siempre en su basqueda de otredad, se encuentra a si mismo, o en la busqueda de su yo, encuentra
al nosotros que busca, desde su nacimiento. Es decir, que descubrimiento y bldsqueda encarnan y
representan una dialéctica ontoldgica entre el yo y la otredad, la identidad y la alteridad.

Desde El laberinto de la soledad, en Paz siempre hay una relacién de oposicion dialéctica,
que matizd gran parte de sus reflexiones, entre la imagen rostro-mascara, yo-otredad, en la que el
yo representa la mascara, en una tensién entre la inmanencia y la trascendencia de su identidad,
donde reside su concepcion ontologia del mundo. En su obra ensayistica, la persona del nosotros
tendra una gran hegemonia con respecto al yo, a pesar de que siempre habra un equilibro

ontoldgico entre la mismidad y la otredad. Es decir, que el yo sera el otro, y el otro, el mismo. De
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modo, que en este poeta siempre hubo una preocupacion por el tema de la soledad, que se expresa
entre su ser y su otredad.

La soledad a la que alude no es a la del mexicano exclusivamente, sino a la soledad
existencial del hombre, a la idea de que nacemos solos y moriremos solos, pues somos seres de
soledad, no solitarios, ya que el hombre es, por naturaleza, gregario, social. La soledad para Paz
es un sentimiento, un estado del ser, intrinseca al hombre, pero que convive con ella, la atenda, la
disipa, a través del trabajo y del juego, ideas sobre las que influirian Johan Huizinga y Roger
Caillois. Asi pues, la soledad sera un sentimiento constitucional del individuo, ya que siempre esta
solo, aun en medio de la muchedumbre. En esta dialéctica hay un laberinto. En este dilema
existencial, en esta soledad del mexicano, Paz encuentra una explicacion al sentimiento historico
de orfandad, suspicacia, tristeza, melancolia, desarraigo y complejo de inferioridad, de su pueblo.
El pensador mexicano hizo pues intrahistoria y metahistoria de México, al hacer una especie de
psicoanalisis existencial del mexicano, al explorar en el trauma, la culpa, la psicosis y el sintoma
de su alma. Estas reflexiones se desprenden de su libro El laberinto de la soledad, que es una
suerte de ensayo moral sobre la idiosincrasia, la psicologia, la ontologia, la antropologia y la
historia de México. Asi pues, exploro en el sentimiento de su Nacién y el caracter ontoldgico del
mexicano, haciendo énfasis en su Revolucion de 1910 y su folclore. En efecto, hace una anatomia
de su idiosincrasia, su pasado prehispanico, su ontologia, su mitologia y su psicologia, a partir de
Freud, Nietzsche y Heidegger, esencialmente. En esta reflexién, Paz reveldé la condicion
constitucional de soledad del mexicano y del latinoamericano como mito --y que luego hizo
Gabriel Garcia Marquez, en Cien afios de soledad, a través de la poética narrativa del realismo

magico.
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Octavio Paz, al verse a si mismo, no solo ve a todo mexicano, sino que ve, en el otro, también
al mexicano y a los mexicanos. Pero la reflexion sobre la mexicanidad y lo mexicano, acaso sea
una excusa de este poeta para pensar la historia general México, y de Occidente. Si bien en Paz el
concepto de soledad tiene un componente ontoldgico, no menos cierto es que también tiene un
cariz antropologico. Este afan por buscar los origenes del ser mexicano, en su historia, fue una
forma de fundar una suerte de filosofia del mexicano para alcanzar la universalidad y la
modernidad. Fue, ademas, un mecanismo para develar la mascara de la identidad del ser mexicano,
cuya impronta no tiene un caracter nacionalista, sino que actia como un pensamiento plural para
explicarse a si mismo, y al mexicano, en general.

Para Paz, en sintesis, no hay soledad sin comunién ni comunion que no demande soledad.
Son dos caras de una misma moneda.

La relacién soledad y comunion, Paz la extendio a la poesia, pues la puso al servicio de una
teoria poética, ya que la poesia, segun él, es una experiencia dialégica entre comunion y soledad,
y de ahi su tesis temprana titulada “poesia de soledad y poesia de comunion”, a la cual fue fiel.
Asi, todo intento poético de experiencia de soledad es también una tentativa para hacer que el
poeta retorne al estado de comunion primitiva, al ritual colectivo, en que la poesia se bailaba y se
cantaba, a la manera de los aztecas.

En Paz, el vinculo entre soledad y comunion depara en busqueda y negacion reciprocas. Es
decir, que cuando estamos solos queremos estar acompafiados y cuando estamos acompafiados
queremos estar solos. Ahora bien, la vida del hombre transcurre entre esta dialéctica, lo cual lo
hace ser un ente angustiado existencialmente. Si el hombre es un ser de soledad, también es un ser
hecho de tiempo, un ente temporal, pues es el tiempo quien crea la conciencia de la soledad, de la

comunion y de la muerte, a lo que tanto se refiere Paz. Es decir, que la soledad, como categoria
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existencial del hombre, esta determinada por el tiempo, y de ahi el vinculo entre soledad y tiempo.
De modo, que su concepto de soledad esta asociado al concepto de tiempo, que son los dos ejes
esenciales en que se sostiene esta tesis de investigacion. En efecto, la soledad, si bien no es una
condicion eterna y permanente en el hombre, sino circunstancial, no menos cierto es que constituye
un absoluto que esta determinado a su vez por el transcurrir del tiempo. Es decir, que es el tiempo
quien determina la soledad y la comunion, el cambio o paso de un estado existencial a otro, de
modo intermitente. Siempre estamos intercambiandonos estados de soledad y de comunion, vale
decir, pasando de una condicion a la otra, y viceversa. En consecuencia, entre soledad y comunion
hay una voluntad, que genera una conciencia de trascendencia o inmanencia: trascendemos la
soledad hacia la comunién o es la comunion la que trasciende a la soledad, o se hace inmanente -
0 intrinseca- esta dialéctica. En resumen, el centro de gravedad de esta reflexidén ocupé gran parte
de la obra y del pensamiento de Octavio Paz.

En el autor de Los hijos del limo, la busqueda de comunién fue un mecanismo ontolégico
por superar la soledad y asumir el amor. Afirmar el amor fue en él un recurso para disipar la
soledad y la muerte, lo cual permite al ser trascenderlas. Asi pues, el amor aparece en Paz como
una forma de expresion de la comunion, y también fue otro de los temas sobre los que reflexiond
el poeta mexicano. El deseo de comunién es deseo de amar. Soledad y comunion conforman una
oposicion binaria que se complementan y atraen, rechazan y afirman. En consecuencia, hay una
conciencia de soledad y una conciencia de comunion, que representan amor y desamor, vida y
muerte, que son el centro motriz de la obra El laberinto de la soledad.

La idea de comunién en Paz implica una defensa del amor, pues es una forma de negar la
soledad, y hacer una apuesta por la comunion, lo cual es un rasgo de la cultura occidental, que se

caracteriza por el horror a la soledad. Asi, sin comunion no hay amor, ni erotismo, ni sexo, y por
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tanto, tampoco reproduccion humana. De ahi que la comunidn es una herencia social y una
necesidad del hombre por distanciarse del odio para vivir en comunidad, en sociedad, como ente
civilizado. La comunidn es experiencia de plenitud, en cambio, la soledad es experiencia de vacio.
El ser humano lucha no por vivir en soledad sino en comunion. Sin embargo, la soledad nos
permite la purificacion espiritual, el desarrollo del ocio creativo, el tiempo para alcanzar la
comunién, la paz, el sosiego y el silencio, estados del espiritu indispensables para lograr el
autoconocimiento y aun la autorrealizacion. En tanto que la comunion nos permite poner en
practica la soledad, la socializacion, el reconocimiento del otro y ademas nuestro
autorreconocimiento. También la cura del espiritu, ya que nos permite la interaccion social y la
ruptura del aislamiento que enferma la voluntad.

Segun Paz, todo lo que el hombre hace -cantar, bailar, escribir, celebrar, etc.- es para matar
la soledad o para abolir el tiempo de la soledad, y de ahi que viva siempre tratando de que
sobreviva, predomine y sobresalga la comunién.

La idea de la soledad en Paz tiene un componente romantico, pues este poeta ve en este
sentimiento el nacimiento de la experiencia onirica, el “suefio de la raz6n”, la materia prima de la
creacion poética y artistica, asi como el alimento espiritual de la vida despierta, en tanto la soledad
fue un rasgo peculiar del espiritu romantico. Pero también como poeta surrealista que fue, en parte
y a su modo, Paz, aunque confeso no practicar la “escritura automatica”, de la poética surrealista,
si asumio su estética, en libros como ¢Aguila o sol?, y aun en El mono gramaético.

Al interrogarse acerca del ser nacional, Paz, en El laberinto de la soledad, termind
interrogandose a si mismo, e intento “curarse”, por asi decirlo, de la enfermedad romantica de la
soledad. De modo que hizo una especie de auto-psicoanalisis, un diagndstico del espiritu

mexicano, que tendrd gran deuda con Samuel Ramos, con su libro Perfiles de la cultura y del
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hombre mexicano, y desde luego -y Paz lo admitio- con Nietzsche y su obra Genealogia de la
moral. Asi pues, su concepto de la soledad del mexicano como una experiencia existencial, en la
relacion entre soledad y comunidn, constituira el eje central del laberinto metafisico en que se
instalo su espiritu intelectual.

La esencia del concepto de soledad en Octavio Paz no evoca a la melancolia portuguesa de
saudade, ni tampoco al sustrato hispanico; mas bien, nos recuerda a la melancolia azteca, vinculada
a la timidez y a la obediencia, que tanto caracterizo el alma de estos antepasados habitantes
prehispanicos del Nuevo Mundo.

Utilizo la poesia y la reflexion sobre el amor y la historia para combatir el espiritu de su
soledad metafisica, es decir, como sus vias de escape. Amen de que penetrd en la mitologia y la
arqueologia del México profundo, en la memoria de su pueblo y en su genealogia mitica.
Reivindico su herencia hispanica y prehispanica, y la metabolizé luego con sus viajes y lecturas,
que le permitieron ahondar en la tradicion francesa, inglesa, alemana, americana y, finalmente,
oriental. De ahi que no se debe olvidar -y esto es importante- que el libro El laberinto de la soledad
Paz lo concibio, gestd, madurd y escribié en Francia, a partir de la experiencia del desarraigo
existencial y la extrafieza de su patria. En Paz, la soledad fue su absoluto, que se convirti6 en una
busqueda, a través de la comunion.

La pasion y el interés reflexivo por la idea de Revolucién, la politica, la historia y la utopia,
le vino a Paz porque se consideraba un hijo legitimo de la Revolucion mexicana.

La obra total de Paz es un largo dialogo con la historia y con el México del pasado y del
presente, con sus ancestros familiares, y ese dialogo, desde luego, lo realizd, a partir de la
experiencia de la soledad, y consigo mismo. Es decir, en sintesis, es un dialogo y un mondlogo.

Para elaborar su concepto de soledad del mexicano y el suyo propio, se sumergid en el arbol
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genealdgico del Mexico prehispanico y poshispanico; también para explicar la memoria mitica y
el tiempo sagrado de su etnia y su cultura. En conclusion, en la raiz de estas meditaciones, reside
su destino intelectual y su devenir literario.

Octavio Paz siempre estuvo tentado por la fe, pero por una fe laica, ateoldgica, pues fue un
critico moderno de los dogmas religiosos y de las ideologias heréticas, y por eso adjurd temprano
del marxismo, por sus herejias, ortodoxia e inconsecuencias, en su aplicacion practicas en los

Estados socialistas, que devinieron totalitarios.

En Paz, el ensayo como género literario de expresion de las ideas, alcanzd una condicion
hibrida, en el sentido en que esta articulado entre la poesia y el pensamiento, donde sus ensayos
piensan y su poesia ensaya. Le inyect0 asi pasion al pensamiento y poesia al ensayo.

De ahi que su poesia constituyo el punto de partida en su salto al ensayo, es decir, sus ensayos
son una prolongacién reflexiva de su poesia. Asumié el ensayo de estirpe moral, en la tradicion de
Montaigne, para profundizar en la condicién humana, con libertad critica y con la pretension de
ahondar en las multiples facetas de los diferentes saberes, sin dejar de profundizar en su mundo
interior, ni de preguntarse lo que era, tal y como definid el francés el ensayo, cuando se pregunto:
“Qué se yo?” (;Qué sais je? Asi pues, Paz ilumind territorios del entendimiento y del
conocimiento, a través del ejercicio del pensamiento y del juicio critico y analitico, con una gran
capacidad argumentativa, y sin desentenderse del estilo y de la forma estética, donde fue un
paradigma como estilista de la lengua. Se valié del ensayo, como cauce de expresion de sus ideas,

para difundir su pensamiento sobre temas éticos, politicos, historicos, filoséficos, antropoldgicos
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y estéticos. De eso modo, tuvo conciencia del ensayo como genero literario, el cual le permitio
poner sus ideas en circulacion y entrar en el debate intelectual, con libertad critica de opinion. Este
ejercicio de pensamiento reflexivo le posibilitd buscar su yo interior, y en esa busqueda, encontrar
al otro, es decir, la otredad de su identidad, que fue la raiz originaria de su obra El laberinto de la
soledad, su primer libro de pensamiento y reflexiéon filoséfica.

Este poeta y ensayista fue a la vez un intelectual y un humanista, en virtud de que metabolizé
las ideologias y convirtid sus ideas en libertad y critica. Empled asi la razon critica con autonomia
de criterio, pues uso la imaginacion como recurso critico, no solo creativo. Asi pues, como poeta,
nacié de la filosofia y la neg6. Bebid de su fuente y la trascendio, tal y como lo hizo con la poesia.

Octavio Paz usoO el prisma de la poesia para aproximarse a la historia y a la cultura,
concibiéndola como una experiencia del lenguaje, capaz de interpretar la condicion humana.
Ademas, como un discurso moral que trasciende el tiempo de la historia, y para acercarse a la
otredad desde la soledad de la escritura. Le otorgd a la poesia, el estatus y la dignidad, en el
contexto de la modernidad que habia perdido, haciéndola méas bien una especie de religion laica,
y recuperandole su prestigio intelectual. Por eso, acaso, Paz fue el Gltimo poeta oracular, la tltima
gran conciencia poética del siglo XX. Quizas porque fundid poesia, pensamiento y critica, y los
convirtid, por tanto, en forma de conocimiento, critica del mundo y la sociedad, y autocritica;
también, en una experiencia de soledad y comunion.

Este poeta mexicano estudi6 criticamente la historia como accion de los hombres y de las
ideas, en tanto cultor apasionado de las palabras y de la critica. Cultivd, ademas, la pasion poética,
la pasion intelectual y la pasién politica. De modo pues, que la politica, la historia, el ensayo y la
poesia perfilaron su temperamento intelectual y determinaron su trayectoria, en el mundo de las

ideas y de las letras.
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Su poesia tiene un tono autobiografico (como en su poema Pasado en claro), pero esta
prefiada de ideas, y se nutre del silencio y la contemplaciéon, del juego y el pensamiento.

La obra ensayistica de Paz deviene en herencia de la tradicion filosofica de Occidente, es
decir, de los presocraticos y el platonismo, pasando por el neoplatonismo, el kantismo, el
neokantismo y el hegelianismo, hasta desembocar en el bergsonismo y el existencialismo, sin
olvidarnos de su breve paso por el marxismo. Tampoco de su incursion en la tradicion cultural,
literaria y filosofica oriental.

El concepto paciano de ruptura es producto de la relacion entre tradicién y modernidad,
clasicismo y contemporaneidad. De ahi que no hay tradicién sin modernidad ni modernidad sin
tradicion, como tampoco tradicion sin ruptura ni ruptura sin tradicion. Ni modernidad sin critica,
pues es esta quien le confiere actualidad a aquella. Esta relacidén es producto de la critica que
motoriza su concepto de ruptura, que desarrolld, a partir de la tesis de su obra Los hijos del limo,
de 1971. La critica de Paz a la idea de modernidad se funda en la concepcion circular del tiempo
histdrico, y esa critica reinventa lo moderno, pues es una critica a la cultura moderna. Por eso
podria decirse que Paz fue un intelectual iluminado por el espiritu de la modernidad, que es una
prolongacion, en cierto modo, del ideal de la llustracion. Por consiguiente, fue un poeta moderno,
ya que tuvo conciencia critica de la modernidad y de la historia, y esta conciencia le permiti6 echar
una mirada retrospectiva de la tradicién, y prospectiva del presente, como poeta de vanguardia.

Octavio Paz escribié ensayos con una conciencia moral de su funcion social y critica, en
vista de que es una forma de conocimiento y del pensamiento y una via de acceder a la realidad.
Es decir, una forma intelectual de aproximarse al hecho social y cultural, y una mirada sobre el
tiempo presente. De modo pues, que el ensayo como género literario en él deviene funcion critica

y creadora. Por eso decia, que la critica tiene que ser creadora y la creacion, critica.
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Este autor fue un intelectual, no un idedlogo, pero fue fiel a su circunstancia historica vy,
como tal, un critico de su época. Escribid, en ese sentido, una obra plural, diversa, moderna y
critica. Como testigo de su tiempo, no fue un apologista del futuro sino un critico y un pensador
del presente historico, que trato de inventar su propia poética de la historia y del poema, es decir,
su propia tradicion, desde la modernidad.

Su obra fue una constante respuesta a la relacion entre identidad y otredad, el yo y la
alteridad, a cuya intermediacion intentd buscarle un sentido critico, en un perpetuo dialogo con el
otro y consigo mismo.

La concepcion paciana del ensayo es de prosa estética, donde usa como clave estratégica, el
diadlogo entre el pensamiento y la intuicion, las imagenes y las ideas, con una gran vocacion
argumentativa. Asi pues, no fue un erudito, ni lo pretendid, sino un prosista de pensamiento
imaginativo, con voluntad de sabiduria y lucidez. En ese sentido, se situd en la tradicion de los
poetas-fildsofos-pensadores como Pessoa, Mallarmé, Eliot, Antonio Machado, Baudelaire,
Borges, Lezama Lima, entre otros. En efecto, Paz nunca intentd, como buen ensayista, en la
tradicion de Montaigne, del ensayo personal, establecer verdades cientificas ni concluyentes, sino
gue argumentd y puso ideas en circulacion, sin olvidarse del lector, y tratando de encender el
debate critico de las ideas. Por eso no fue un tratadista sino un ensayista. Siempre tuvo conciencia
del vinculo indisoluble entre la escritura, el pensamiento, el estilo, las palabras y las ideas. Siempre
estuvo tentado, en efecto, por el pensamiento y la poesia.

El ensayismo moral en Paz deviene discurso literario, que trascendid la tradicién retérica del
género, al hacer énfasis en el estilo, es decir, que el estilo se convirti6 en el protagonista de su
prosa. De modo que le imprimié imaginacion al ensayo, haciéndolo poético, creando asi una

ruptura en la tradicion del ensayo hispanoamericano, pues lo transformd, rompié sus limites y lo
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renovo, esto es, le inyecté aire estético, y lo insertd asi en la modernidad. Fundié en cierto modo
lo lirico, lo argumentativo y lo conceptual, y por eso sus ensayos seducen y persuaden. Esto asi,
pues mantuvo una correspondencia entre el juicio y el estilo, la pasion y el intelecto.

Aunque Paz no escribio un libro para definir una teoria o poética del ensayo, si tuvo una
concepcidn de este, aunque no de tipo académico, pero en un ensayo sobre Ortega y Gasset ofrecid
una espléndida opinion acerca del ensayo, en oposicion al tratado y al aforismo. Paz cultivo una
tipologia de ensayo multidisciplinario, pero no asi cientifico o académico, pues nunca busc6 una
verdad definitiva, sino que apeld a su sensibilidad, su imaginacion y su cultura. Por eso duda, se
pregunta, sugiere, opina, medita, divaga, afirma, reflexiona, piensa y argumenta. La esencia de sus
ensayos, pues, es el resultado del pensamiento de un poeta, y por eso siempre se autodenominé
COMO un poeta, hunca como un ensayista, siempre como un poeta que tenia ideas y opinaba sobre
diversos temas, con libertad critica y expresiva.

Fue con los libros El laberinto de la soledad y El arco y la lira que Octavio Paz alcanzé el
estatuto de ensayista original, de prestigio y autoridad intelectual, de gran erudicion y cultura
filosofica, cuyo ciclo de madurez cerraria con Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe y
con La llama doble: amor y erotismo. Asi, el ensayo en Paz es un instrumento de pensamiento
critico, inventivo e imaginativo.

En toda la obra ensayistica de Octavio Paz el recurso retorico que le sirvio de argumento es
la analogia, que le permitié comparar ideas opuestas y desarrollar sus propias ideas, con vocacion
de pensamiento, y en forma geométrica. Es decir, en Paz, las ideas devienen geometrizacién del
estilo, y de ahi que su pensamiento adquiere una forma circular y ritmica, que le confiere

movimiento a su prosa. Asi, la analogia como figura estilistica, actia como fuerza gravitacional,

259



que le imprime un gran ritmo a las relaciones que postulan sus ideas. En esto consiste, pues, su
poetica del ensayo como género de expresion verbal de sus ideas.

Si bien en los ensayos de Paz, la analogia es la clave de sus argumentaciones, no menos
cierto es que hay una circularidad y una geometrizacion que nos remiten a su concepcion del
tiempo, que le permite hacer fluir sus ideas. Hay asi, en sus ensayos, un universo conceptual, que
gira en torno a las figuras retoricas de la metéfora, la analogia y el ritmo. De ese modo, entre su
poesia y sus ensayos hay una comunion dialdgica de las ideas, que semejan una arquitectura de
pensamientos, pues su prosa es multiforme, plural, dindmica y ludica.

En Paz, el estilo esta al servicio de su pensamiento y de sus ideas, en un orden arquitectonico,
plural y circular. ElI uso que hace de la analogia como figura de pensamiento les confiere
dinamismo a sus ideas, de modo que sus razonamientos no son axiomaticos sino simétricos, ya
que postulan una dualidad de oposicion entre el estilo y las ideas, la imagen y la expresion. Utilizo
la faceta argumentativa del ensayo para abordar diversos temas de la cultura, la filosofia, el arte y
las ideas religiosas y politicas. Su concepcion del ensayo moral representa una introspeccién
intima y confesional de su existencia. Busco en sus ensayos la originalidad con vocacion de estilo.
Fundd asi un arte de ensayar, un modelo prosistico, basado en la analogia como recurso retérico.
En Octavio Paz, el ensayo fue la forma retérica de vehicular la critica literaria y de arte, de manera
imaginativa y creadora, acaso a partir de la sentencia de Walter Benjamin que dice: “La critica
debe hablar el lenguaje de los artistas”.

Su asuncion de la critica como actitud intelectual, aunado a su temperamento poético,
hicieron de Paz un pensador moderno, y por eso tuvo una conciencia circular de la historia. Es
decir, fue mas bien moderno, porque tuvo conciencia critica de la historia. De ahi que concibio la

historia como un proceso dinamico y vivo del tiempo circular.
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En él la otredad, de estirpe machadiana, fue un mecanismo ontoldgico para conjurar la
soledad y mirarse a si mismo, en su basqueda de alteridad o identidad, y de reconocerse siempre
en el otro, que es el mismo.

El ensayo politico en Octavio Paz tiene un trasfondo poético y filosofico, no asi de filosofia
politica, pero si penso la politica desde la poesia y la historia, de ahi que hizo metapolitica, pues
pensé la politica desde la politica misma. De modo que, critica y politica seran los ejes de su
pensamiento social. Por lo tanto, en su obra politica, cultural e histdrica son inseparables. Paz
nunca se asumié como un filésofo de la politica o un pensador politico, ya que no poseia la
conciencia ni del filésofo ni del politologo, sino la del intelectual moderno, acaso renacentista, que
posee ideas y opiniones plurales y heterodoxas, de un no especialista. Es decir, no se sentia un
pensador sistematico, a la manera del filosofo académico y erudito. Fue, por lo tanto, un espiritu
intelectual libre, que defendio los ideales de la lustracion, la democracia liberal y la Revolucién
francesa, y por eso fue un critico de los Estados totalitarios y del poder. Se consideré mas un
escritor que un intelectual y menos un ensayista que un poeta. Uso el analisis y la reflexion
personales para participar del debate de las ideas y del dialogo critico. Leyd pues la historia con
mirada critica y la politica con mirada analitica. Tuvo pasion intelectual al participar activamente

de los debates ideoldgicos, siempre en defensa de las libertades civiles, politicas y publicas.

261



Conclusiones

“Paz vivia la historia mexicana con pasion autobiografica,
pero su enfoque y hasta sus conocimientos no eran los del
historiador sino del filésofo y poeta de la historia”.

Enrique Krauze

En este trabajo de investigacion se pudieron encontrar una serie de hallazgos, los cuales se
pueden comprobar en relacién a las aproximaciones criticas de varios estudiosos y expertos en la
vida y la obra de Octavio Paz- descritos y tratados en el cuerpo tedrico de esta tesis.

Se pudo encontrar una vastedad de referencias y alusiones a pensadores a los que alude
Octavio Paz, y que fueron lecturas esenciales juveniles para conformar su poderosa cultura
filosofica, que contribuy6 a fundamentar sus ideas sobre la moral, el tiempo, la soledad, la historia,
la poesia, la libertad y la modernidad. Se puede apreciar la influencia de sus lecturas tempranas de
pensadores y autores franceses como Gaston Bachelard, Roger Caillois, Charles Baudelaire, Henri
Bergson, Albert Beguin, Marcel Raymond y Marcel Proust; o de filésofos alemanes como
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Edmund Husserl, Sigmund Freud, Hegel, Kant, Marx,
Georg Simmel, Schiller, Fichte, entre otros. Es decir, de los pensadores clasicos germanos, asi
como de sus poetas romanticos. Igualmente, de pensadores clasicos como Platon, Aristoteles,

Plotino o San Agustin. Estos autores, desde luego, influyeron en su sensibilidad, imaginacion y
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formacion intelectual como pensador y ensayista moderno, con gran cultura filosofica,
sedimentada por sus experiencias de viaje y por las lecturas de pensadores modernos.

Se pudo encontrar con dos grandes bidgrafos de Paz, como sus discipulos, Guillermo
Sheridam y Christopher Dominguez Michael, autores de Poeta con paisaje y Octavio Paz en su
siglo, respectivamente, que podrian considerarse las mas autorizadas y abarcadores de la vida, la
obra, el pensamiento y la trayectoria del Nobel mexicano. La primera, en una edicion de un
volumen -que abarca la vida del poeta, desde su infancia hasta su vejez-, y luego en dos, y la
segunda -la mas reciente-, que constituye una monumental biografia intelectual del escritor.

En estas conclusiones, cabe destacar la variedad de temas y aspectos que abarcé Octavio
Paz, en su trayectoria como ensayista y pensador, tales como el amor y el erotismo, el tiempo y la
soledad, el budismo zen y el tantrismo, la politica y la historia, México y Occidente, Estados
Unidos y Francia, Espafia y América Latina, y que comprende vertientes como la traduccién y la
critica de arte, la critica literaria y la edicion de revistas, la poesia y el ensayo, la entrevista y la
correspondencia, el prologo y la antologia. Lo que revela ser un autor anclado en la modernidad,
por su versatilidad discursiva, expresiva y tematica.

Se aprecia, ademas, en su obra, un didlogo constante con Francia y Estados Unidos, que se
prolongard y consagrara con su experiencia de vida y de lectura, al contacto con los creadores y
pensadores de esas naciones, en especial, con los surrealistas y los existencialistas. De igual modo,
una afirmacion permanente al presente, al acontecimiento, a contrapelo del pasado, lo cual lo
revela como ser un hombre de circunstancia, insertado en la actualidad, es decir, al calor de las
ideas politicas. EI mundo clasico esta menos presente que la contemporaneidad. Mas bien, hay una
experiencia de asimilacion de las ideas de los grandes precursores del pensamiento politico y

filosofico de los siglos XVIII'y XIX, es decir de los filésofos de la llustracion, y los pensadores
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ingleses y alemanes. Vale decir, que Paz fue un pensador intelectual, cuyo centro de gravedad de
su pensamiento fue Europa central y occidental, y, a mediados de su vida, Oriente (China, India 'y
Japdn). En cambio -y esta podria ser una critica-, por ser una limitacion en su obra y sus intereses,
vivio de espaldas al Caribe, Centro y Sudamérica, y, sobre todo, a Africa. Lo que quiere decir, que,
para este autor, la negritud y el mestizaje, estuvieron ausentes de sus preocupaciones intelectuales,
con la excepcion de México, que siempre fue el foco central de sus cavilaciones, incluso muy
tempranas, pues se inicié con El laberinto de la soledad y Las peras del olmo, en los afios 50. De
modo que México siempre fue objeto de sus reflexiones. Siempre lo persiguio la historia y la
memoria de México, de sus ancestros, sus antepasados, su Revolucion, incluso su prehistoria, su
argueologia prehispéanica.

Asi pues, México fue su destino y su presente, su drama y su horizonte, desde el punto de
vista politico, antropoldgico y ontoldgico. De ahi que siempre escribid y pensd sobre la
mexicanidad, la identidad y la otredad de su ser, y acerca de su Nacion y su pueblo. En cambio, el
resto del continente mestizo le fue un poco indiferente. Prefiri6 volcar su imaginario y su sabiduria
a pensar el Occidente europeo y el medio y lejano Oriente.

En el universo de referencias intelectuales de Paz, los conceptos de tiempo y soledad,
vinculados a la otredad y la identidad, y la critica, relacionada a la idea de modernidad, seran
cruciales en la configuracion de su pensamiento filoséfico. Asi pues, tiempo y soledad son los dos
ejes sobre los cuales oscilan su obra poética y su obra ensayistica. Seran el dinamo -0 la bujia
inspiradora- de su universo verbal y de su mundo de imagenes y de ideas. Estos dos conceptos
tienen un gran componente filosofico, ya que son el sustrato de sus argumentaciones, en el campo
histdrico y poético. Ambos se convierten en ideas obsesivas y motivos de angustias existenciales

como ser pensante, como poeta, como intelectual, como hombre de ideas y como mexicano. Son,
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en efecto, categorias existenciales, de matiz metafisico, que lo perseguiran como ser social y
antropologico.

La persistencia del tiempo esta presente desde sus primeros poemas de Libertad bajo palabra
hasta Arbol adentro -su Gltimo poemario-, donde el tiempo justamente es el protagonista. En tanto
que, en su obra de ensayo, va a aparecer diseminado en varios libros y articulos. En cambio, el
concepto de soledad surgira desde su primer libro de ensayo Las peras del olmo, en su texto Poesia
de soledad y poesia de comunion, y lo desarrollard y fundamentara en El laberinto de la soledad
y lo retomara en Posdata. Mientras que sus concepciones sobre la modernidad apareceran en no
pocos de sus ensayos, en especial, en El arco y la lira, Cuadrivio, Corriente alterna, El signo y el
garabato, Inmediaciones, Pequefia cronica de grandes dias, Los hijos del limo, La otra voz y
Convergencias (donde incluira su discurso de recepcion del Premio, titulado La basqueda del
presente).

Pocos criticos de Octavio Paz han descubierto su faceta de filosofo que hay en sus ensayos,
y aun en su poesia reflexiva, de matiz pensativo y meditativo. Si no fue un teorico de la antiguiedad
clasica, en cambio si fue un pensador que dialogd con la antigiiedad clasica griega. Acaso los
estudiosos que mejor han visto su vertiente de pensador filoséfico hayan sido Javier Gonzélez,
Adolfo Castafion, Christopher Dominguez Michael, David A. Brading, Carlos H. Magis, Juan
Malpartida, Hugo Verani y Rachel Phillips. Para poder ver figuras arquetipicas de autores-
pensadores en América Latina, desde luego que hay que pensar necesariamente en Jorge Luis
Borges, por su amplia erudicion filoséfica, antropoldgica y teoldgica. Luego, habria que agregar
ademas a Ernesto Sabato, por su condicién de fisico y filosofo.

Octavio Paz es acaso el poeta moderno de habla hispana, cuya obra estd mas penetrada de

argqueologia, es decir, su obra poética esta impulsada por el pasado prehispanico de los aztecas,
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COmMo en pocos poetas mexicanos e hispanoamericanos. De ahi que llegd a decir que el pasado
prehispanico mexicano lo habia hechizado. De modo que, como poeta, fue una especie de
arqueologo del espiritu prehispanico y como ensayista, un pensador que siempre bebid en la fuente
de la historia precolombina de los aztecas, de donde se nutrio para elaborar reflexiones y tesis
contenidas en El laberinto de la soledad, Posdata o Conjunciones y disyunciones. En mas de una
obra prefigurd y perfilé ideas y conceptos acerca del arte, la historia, la politica y la cultura de
México. Estudid a poetas y pintores mexicanos, y reunio sus escritos sobre México en sus Obras
Completas, en los tomos: El peregrino en su patria (Historia y politica de México), Generaciones
y semblanzas (Dominio mexicano) y Los privilegios de la vista (Arte de México).

En estas conclusiones, se pudo comprobar el componente ontologico Y filosofico de su obra
poetica, en la que el tiempo ocupa un espacio medular, como mecanismo de pensamiento. El
sustrato temporal seré pues el eje que configura su poética del tiempo, y que tomé de sus lecturas
juveniles de Marcel Proust, Henri Bergson, Edmund Husserl y Martin Heidegger. De igual modo,
para su fundamentacion del concepto de soledad, las lecturas de Samuel Ramos, Antonio
Machado, José Vasconcelos, José Ortega y Gasset, Nietzsche, Heidegger y Hegel, serian
esenciales. Mas alla de los autores que influyeron a Octavio Paz, en su etapa de formacion, se
deben destacar a estas figuras que fueron tutelares. Sin embargo, a pesar de que hay autores que
han abordado diversas vertientes de su obra creativa e intelectual, algunos que necesariamente no
estudiaron el tiempo y la soledad en Paz, en cambio, se les reconoce no solo como sus bidgrafos,
sino como sus mayores estudiosos. Tal es el caso de sus amigos y conocedores de su pensamiento
y su obra como Enrico Mario Santi, Anthony Stanton, Aurelio Asiain, Enrique Krauze, Adolfo
Castafiéon, Christopher Dominguez Michael, Guillermo Sheridam, Alejandro Rossi, Fabienne

Bradu, Pere Gimferrer, Braulio Peralta, Alberto Ruy Sanchez, Manuel Ulacia, Gabriel Zaid, Julian
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Rios, Tomas Segovia y Hugo Verani. Algunos de ellos escribieron un libro, y otros solo articulos
0 entrevistas, pero todos mantuvieron una relacion de amistad intelectual y dialogo reciproco

esenciales, en la historia de la cultura literaria de la segunda mitad del siglo XX.
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ANexos

(Tomado de Wikipedia)
Poesia

1933 - Luna silvestre

1936 - jNo pasaran!

1937 - Raiz del hombre

1937 - Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espafia

1941 - Entre la piedray la flor

1942 - A la orilla del mundo y Primer dia, Bajo tu clara sombra, Raiz del hombre, Noche
de resurrecciones

1949 - Libertad bajo palabra

1951 - ¢Aguila 0 sol? (en prosa)

1954 - Semillas para un himno

1956 - La hija de Rappaccini (poema dramatico)

1957 - Piedra de sol

1958 - La estacion violenta

1960 - Libertad bajo palabra. Obra poética (1935-1957)
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1962 - Salamandra (1958-1961)

1965 - Viento entero

1967 - Blanco, escrito en tres columnas; permite diferentes lecturas
1968 - Discos visuales, con Vicente Rojo

1969 - Ladera este (1962-1968)

1971 - Topoemas

1972 - Renga, con Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti y Charles Tomlinson
1974 - El mono gramatico (en prosa)

1975 - Pasado en claro

1976 - Vuelta (hay una primera edicion artesanal de 1971)

1979 - Air Born/Hijos del aire, con Charles Tomlinson

1979 - Poemas (1935-1975)

1987 - Arbol adentro

1990 - Obra poética (1935-1988)

1990 - Figuras y figuraciones, con Marie José Paz

Ensayo

1950 - El laberinto de la soledad (la edicion revisada y aumentada es de 1959)

1956 - El arco y la lira (una edicion revisada y aumentada aparecio en 1967)
1957 - Las peras del olmo

1965 - Cuadrivio

1965 - Los signos en rotacion

1966 - Puertas al campo
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1967 - Corriente alterna

1967 - Claude Levi-Strauss o El nuevo festin de Esopo

1968 - Marcel Duchamp o El castillo de la pureza (la reedicién ampliada, Apariencia
desnuda, es de 1973)

1969 - Conjunciones y disyunciones

1970 - Postdata, continuacion de El laberinto de la soledad.

1973 - El signo y el garabato?

1974 - Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia
1974 - La busqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo
1978 - Xavier Villaurrutia en personay obra

1979 - El ogro filantrépico

1979 - In/Mediaciones

1982 - Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe

1983 - Tiempo nublado

1983 - Sombras de obras

1984 - Hombres en su siglo y otros ensayos

1988 - Primeras letras (1931-1943), coleccion de sus prosas de juventud
1990 - Pequefia cronica de grandes dias

1990 - La otra voz. Poesia y fin de siglo

1991 - Convergencias

1992 - Al paso

1993 - La llama doble

1993 - Itinerario
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1994 - Un mas alla erético: Sade

1995 - Vislumbres de la India

Entrevista

1973 - Solo a dos voces, con Julian Rios

1985 - Pasion critica, conversaciones con diversos interlocutores

Prologo

2002 - Por las sendas de la memoria. Prélogos a una obra (proemios a los voliumenes de
las obras completas de Paz, publicadas por Galaxia Gutenberg y el Fondo de Cultura Econémica)

Traduccion

1974 - Versiones y diversiones

Antologia

Con otros autores

1966 - Poesia en movimiento (con Homero Aridjis, Ali Chumacero y José Emilio Pacheco)

De su obra

1989 - Lo mejor de Octavio Paz. El fuego de cada dia

2001 - Suefio en libertad. Escritos politicos

2014 - Palabras en espiral (edicion de Danubio Torres Fierro)

Correspondencia

1998 - Correspondencia Alfonso Reyes/Octavio Paz (1939-1959)

1999 - Memorias y palabras: cartas a Pere Gimferrer (1966-1997)

2006 - Cartas cruzadas. Octavio Paz y Arnaldo Orfila (1965-1970)

2008 - Cartas a Tomas Segovia (1957-1985)
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2008 - Jardines errantes. Cartas a J. C. Lambert (1952-1992)

2014 - Al calor de la amistad. Correspondencia con José Luis Martinez (1950-1984)

Edicion definitiva de sus obras completas

Publicada en Espafia, entre 1999 y 2005, por Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores; y en
México, en 2014, por el Fondo de Cultura Econémica. Edicion preparada por el autor.

I. La casa de la presencia. Poesia e historia

I1. Excursiones e incursiones. Dominio extranjero. Fundacion y disidencia. Dominio
hispanico

I1l. Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano. Sor Juana Inés de la Cruz o Las
trampas de la fe

IV. Los privilegios de la vista. Arte moderno universal. Arte de México

V. El peregrino en su patria. Historia y politica de México

VI. Ideas y costumbres. La letra y el cetro. Usos y simbolos

VII. Obra poética

VIII. Miscelanea. Primeros escritos y entrevistas
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