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PRESENTACION 

Durante los días 23, 24 y 25 de noviembre de 1988, tuvo lugar en 
Vitoria-Gasteiz un curso sobre «El cine y el mundo antiguo», organi­
zado conjuntamente por la Delegación del País Vasco de la Sociedad 
Española de Estudios Clásicos y el Departamento de Estudios Clási­
cos de la Universidad del País Vasco. El objetivo inicial de este curso 
fue proponer nuevas pautas de acercamiento a la Antigüedad que evi­
denciaran, de una forma no tradicional, la influencia que ésta sigue 
ejerciendo en el desarrollo y la comprensión del momento presente. 

Asumiendo nuestra doble condición de historiadores con preocu­
paciones didácticas y de cinéfilos, los organizadores pensamos que 
una reflexión sobre el hecho de que las figuras paradigmáticas de la 
Antigüedad siguen siendo válidas a la hora de «escenificar» determi­
nados conflictos de la sociedad contemporánea debía constituir otra 
vía válida para comprobar y dar a conocer dicha influencia. Nuestro 
objetivo, por supuesto, incluía el propósito de investigar el tipo de 
tratamiento que recibe la historia del mundo antiguo en el cine. Inten­
tando distinguir y analizar los temas -y los tópicos- que se repiten 
regularmente en el género cinematográfico denominado peplum, po­
dría evaluarse la viabilidad de un mejor conocimiento de la Antigüe­
dad a través de las versiones cinematográficas de diferentes aconteci­
mientos de época oriental y clásica. 

Es conocida la disponibilidad de los medios audiovisuales, en ge­
neral, y del cine, en particular, como elementos de apoyo para la ense­
ñanza de la Historia. En estas jornadas se trataba de discutir sobre su 

9 



utilización como medios de acercamiento a la realidad del mundo an­
tiguo, sobre las dificultades que ello conlleva y las ventajas que ofre­
ce. Las posibilidades de estos medios están suficientemente contrasta­
das en gran número de áreas, pero en lo que respecta al estudio de la 
Antigüedad hay un cierto retraso, al menos en nuestro país. Frente a 
tal situación, pretendimos ofrecer un punto de encuentro, de discusión 
y de intercambio de experiencias para todas las personas interesadas 
en el tema, pues éramos conscientes de que son muy escasas las oca­
siones en las que se discuten estas cuestiones en relación con el mun­
do antiguo -recordamos solamente unas jornadas similares organiza­
das por la Universidad de Barcelona en Tarragona, en 1985-. 
También sabíamos que nunca se había producido una iniciativa de 
este tipo en el País Vasco, en donde las actividades y materiales sobre 
este tema han surgido generalmente de forma aislada. 

El curso iba dirigido en especial, aunque no exclusivamente, a los 
enseñantes de Historia y Estudios Clásicos de BUP, EGB y Universi­
dad, así como a esos futuros docentes que, en principio, son los estu­
diantes universitarios. Ellos podían ser, a nuestro entender, los princi­
pales beneficiarios de esta actividad, que facilitaba el acceso a una 
época, la Antigüedad, de cuyo valor formativo y cultural nadie ~uda, 
pero que, con frecuencia, presenta dificultades para su docencia en 
los distintos niveles de la enseñanza. 

Con tales premisas se seleccionó una documentación audiovisual 
que incluía material cinematográfico y vídeos, atendiendo a criterios 
de calidad artística y de interés histórico. De dicha documentación 
son destacables las proyecciones de obras clásicas de la historia del 
cine tales como Espartaco, La caída del Imperio Romano o Quo va­
dis?, así como el material audiovisual referido al mundo antiguo que 
amablemente nos proporcionaron el Instituto de Ciencias de la Educa­
ción de la UPV /EHU, la UNED y el Programa de Audiovisuales de la 
Generalitat de Catalunya. Por otra parte, tuvimos el gusto de dar la 
palabra a varios profesores de reconocido prestigio, cuyo interés por 
las cuestiones didácticas y por la labor de renovación académica co­
nocíamos. Las sutiles apreciaciones de los doctores Guillermo Fatás 
(Catedrático de Historia Antigua de la Universidad de Zaragoza), 
Carlos García Gual (Catedrático de Filología Griega de la Universi­
dad Complutense de Madrid), Alberto Prieto (Profesor Titular de His­
toria Antigua de la Universidad Autónoma de Barcelona) y Pedro 
Luis Cano (Director del Programa de Audiovisuales de la Generalitat 
de Catalunya), nos convencieron de que, el que el lenguaje cinemato­
gráfico diste mucho de constituir una fuente de información fiable so­
bre el mundo antiguo, no lo invalida como material docente ya que, 
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debidamente comentado, predispone a establecer un tipo de diálogo 
con el pasado cuya originalidad induce a la reflexión sobre las parti­
cularidades que lo caracterizan y sus modos de proyección en el pre­
sente. 

El volumen que ahora presentamos recoge estas conferencias, cu­
yas transcripciones, corregidas por los autores, mantienen en algunos 
casos, sin menoscabo alguno de su calidad, el tono coloquial de las 
intervenciones «en directo». En este sentido, debemos agradecer el 
esfuerzo realizado por el doctor Cano para ceñir al exclusivo espacio 
de la escritura una conferencia cuya amenidad e interés se basaba en 
la constante alternancia de imágenes y comentarios. 

A estos textos se suman dos apéndices de distinto contenido. El 
primero recoge la intervención, muy sugerente y polémica, de !uan 
José Celorio (Profesor Titular de Didáctica de las Ciencias Sociales 
de la Escuela de Profesorado de EGB de la Universidad del País Vas­
co), en la mesa redonda organizada en torno al tema «Los medios au­
diovisuales y el conocimiento del mundo antiguo», que también contó 
con la intervención de Oiga Ornatos (Profesora Titular de Griego Mo­
derno de la Universidad del País Vasco) y Arsenio Alvarez (Catedráti­
co de Latín del I.B. de Leioa). Finalmente, un segundo apéndice con 
una sucinta bibliografía relativa al cine y el mundo antiguo cierra el 
presente volumen. 

Como suele suceder en estos casos, lo que aquí se publica no re­
fleja en toda su extensión y riqueza lo que vimos, analizamos y deba­
timos durante aquellas jornadas, tanto en las sesiones como fuera de 
ellas. Pero sí recoge, pensamos, una parte sustancial de ello y puede 
ser un instrumento de trabajo que nos acerque a los objetivos que nos 
fijamos, hace ya varios meses, al poner en m~rcha esta inici~tiva. . 

Para acabar, quisiéramos dejar constancia de la ayuda maprecia­
ble que nos prestaron en la organización Manolo Ochoa y Carlos Or­
tiz de Urbina, así como expresar nuestro agradecimiento a todas las 
instituciones que colaboraron en la realización del curso y que han 
hecho posible la presente publicación: Vicerrectora~o del cam~us _de 
Alava de la Universidad del País Vasco, Ayuntamiento de Vitona­
Gasteiz, Dirección de Política Científica del Gobierno Vasco e Insti­
tuto de Ciencias de la Educación de la Universidad del País Vasco. 

A. D. y A. l. 
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UNA VISION DE LA CRISIS DE 
LA REPUBLICA ROMANA A TRAVES 

DEL CINE 
Guillermo Fatás 



UNA VISION DE LA CRISIS DE LA REPUBLICA ROMANA A 
TRAVES DEL CINE 

Arratsaldeon a todos. 
Me alegro mucho de que la Sociedad Española de Estudios Clási­

cos, de la que soy socio hace muchos años, y su Ordezkaritza del País 
Vasco, y la Universidad Pública del País Vasco me vuelvan a invitar 
-no es la primera vez, y espero que no sea la última-. Yo vengo 
particularmente a gusto aquí, como he ido también a San Sebastián a 
los Udako Ikastaroak. Venir a hablarles de «Espartaco», de la película 
que hemos visto, de ese magnífico filme de Stanley Kubrick, plantea 
problemas en tal medida que no me atrevo a llamar a esto una con­
ferencia; no que Uds. no la merezcan, sino que yo no la sé dar. Voy a 
dar una charla en donde apuntaré cuestiones que me divierten (y que 
sospecho que les pueden divertir a Uds. también) como historiador, y 
desde un doble punto de vista. Voy a procurar no hacer, aunque es di­
vertido eso también, erudición arqueológica. Está bastante bien 
hecha, desde ese punto de vista, la película; hay un asesor -por eso 
pedía yo a los organizadores que cuando organicen el segundo ciclo, 
lo que será bueno que ocurra, consigan las fichas técnicas completas 
de las películas-, que es Vittorio Nino Novarese, que sale por ahí en 
los créditos al principio. Es un profesor italiano, un arqueólogo que 
asesoró al excelente equipo de que se dotó Kubrick. 

Y decía que me interesaba más que hacer erudición arqueológica, 
que si hace falta se hará, presentar la película dentro de las coordena­
das en que fue rodada, en que fue hecha. El autor es conocido, sobre 
todo, porque rodó «2001: Una odisea del espacio». Kubrick es un per­
sonaje fascinante del cine norteamericano, que hace su primer largo­
metraje en el año 1953. Es decir, aún no hace diez años (ocho y pico) 
que ha acabado la Segunda Guerra Mundial y Estados Unidos está pa-
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sando, o acaba de pasar, por el trance de la Guerra de Corea. Están li­
quidándose, pero no han pasado dos años todavía, las consecuencias 
de esa reacción cuasi fascista o fascistoide que fue la encabezada por 
el joven senador McCarthy, creador e impulsor del Comité de Activi­
dades Antiamericanas en los Estados Unidos. Supuso en aquellos mo­
mentos, a comienzos de los 50, una crisis colectiva de conciencia na­
cional como quizás no se haya recordado en esta capital imperial del 
planeta que son los Estados Unidos de Norteamérica, más que, quizá, 
con los asesinatos del presidente Kennedy y de Martin Luther King y 
con la crisis que provoca la derrota en la Guerra de Vietnam. Quiero 
decir que no es ocioso hablar un poquito de Stanley Kubrick como 
hombre de su tiempo. 

Es neoyorquino de nacimiento; por lo tanto, vive y se cría allí, 
se educa allí, en la «Gran Manzana». Yo no sé mucho de cine y aquí 
habrá cinéfilos que, con toda seguridad, les hablarían con más auto­
ridad que yo. He tomado los datos que me preocupan (como ciuda­
dano de ese imperio que nos gobierna a distancia) respecto de este 
personaje tan singular que es el director de «Espartaco». Nació en el 
año 1928; es decir, era un niño de meses cuando ocurrió el «crack» 
tremendo del 29. Inicialmente no se vocó al cine. El era fotógrafo 
profesional, muy buen fotógrafo profesional; ése es un aspecto que 
está extraordinariamente bien cuidado siempre en sus películas. He­
mos visto una película que casi tiene veinte años -es del año 68-
y es una película técnicamente casi irreprochable, como lo son casi 
todas las suyas. Kubrick es un obseso de la perfección formal exqui­
sita. 

Es un hombre muy brillante y, además, muy efectista, que conoce 
perfectamente el valor de lo visual; busca fascinar al espectador, 
prenderlo en los relatos, en los ambientes, aunque aquí no se repiten 
mucho. Han visto Uds, - es difícil ver una cosa así bien hecha en el 
cine - el despliegue de dos legiones completas, muy probablemente 
de modo bastante semejante a cómo se desplegaban, con la táctica 
(mal descrita en los textos antiguos) de los escaques en quincunx, al 
tresbolillo, como los cuadrados del tablero de ajedrez, dejando entre 
los «manípulos» o unidades legionarias espacios que no sabemos bien 
cómo se empleaban, pero que, desde luego, se utilizaban. Ya han visto 
cómo resolvió Novarese el asunto en este caso. Eso supone que, en la 
otra mitad de la batalla, en la que la cámara nos alternaba la vista des­
de el campo de los rebeldes espartaquistas y la legión romana, había, 
calculo, unas 10.000 personas allí, marcando el paso. Esas cosas pren­
den al espectador, como puro espectáculo: y eso es muy de Kubrick. 
Siempre recurrió a ello, desde sus primeras películas. 
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El talante de Kubrick, en la película en que, quizá, mejor se reve­
le, es en una que no me canso de ver, que ha estado prohibida en 
nuestro país muchísimos años -ha habido que esperar a que hubiese 
un estado democrático y una Constitución; y libertad de expresión-: 
fue «Paths of Glory» («Senderos de gloria»). Un suceso real de la 
«Grande Guerre», de la 1 Guerra Mundial, película que se ha bautiza­
do muchas veces de antimilitarista -yo creo que no lo es-, aunque 
el protagonista es un coronel muy, muy militar y muy, muy patriota; 
lo que pasa es que se trata de un jefe -también interpretado por Kirk 
Douglas- que no ha cedido a los valores más irracionales de las or­
ganizaciones militares y que pone en evidencia, muy dramáticamente 
-y con una interpretación de primera clase- un tipo de sucesos que, 
en los años en que esas cosas se explicaban desde la pantalla ( «Sende­
ros de gloria» es del 58, y los que no la hayan visto deben verla; tam­
bién es cine histórico), eso era abrir brechas en los Estados Unidos. 
Esta y otras películas le suponen a Kubrick algunos riesgos. Luego, 
hay un Kubrick muy famoso, mucho más popular -quizá a partir de 
«Espartaco», precisamente-, que ya no se encuentra tan incómodo 
en el mundo de las grandes productoras, entre otras cosas porque es 
negocio una película de Kubrick, incluso del Kubrick comprometido. 

Pondré un ejemplo. Nos parece muy normal a nosotros, europeos 
y estudiantes de Historia y profesores -todos los que enseñamos so­
mos estudiantes-, en «2001, Odisea del espacio», el comienzo con 
esa secuencia inolvidable de los homínidos o los australopitecos em­
pezando a discurrir acerca de cuál es la mejor y más fácil manera de 
partir el cráneo del prójimo sin hacerse mucho daño en la mano pro­
pia. Eso, en Estados Unidos, en los medios más puritanos de opinión, 
es un riesgo: en una macroproducción para pantalla en Cinerama y en 
donde se han gastado millones de dólares, en donde se ha intentado, 
incluso, negociar con multinacionales de la informática como I.B.M. 
(que no se avino, porque le pareció peligroso), eso es hacer profesión 
de fe, creer en Charles Darwin, y postular la fe en los principios del 
evolucionismo; y por lo tanto implica una negación de la literalidad 
estricta del relato bíblico. Y saben Uds. que en nuestros años, hablo 
de los cuatro o cinco últimos años, ha habido muy serias campañas en 
ese gran país por todo género de razones que son los Estados Unidos 
de Norteamérica, para declarar ilegal en determinados Estados o, in­
cluso, inconstitucional -quienes han querido llegar más lejos- la 
enseñanza de las teorías evolucionistas en las escuelas. (¿Saben por 
qué el ordenador de la nave de «2001...» se llamaba HAL? Porque H, 
A y L son, en el alfabeto, las letras anteriores a I, B y M. Cosas de 
Clarke y Kubrick ... ) 
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De modo que Kubrick, aunque yo no sea norteamericano ni capaz 
de ponerme en la cabeza de otro a cuya cultura directamente no perte­
nezco, es un hombre que corre riesgos: corre riesgos por su fe, diría­
mos, por las cosas en las que cree. Atrevido es hacer en película un 
largometraje menos famoso que el que hemos visto, y sólo dos años 
después, sobre la «Lolita» de Vladimir Nabokov, por ejemplo: el 
hombre adulto enamorado de una nínfula, como dice el propio Nabo­
kov. Y es atrevido no sólo hacer una película sobre Espartaco, sino 
basarse en la novela homónima «Spartacus» de Howard Fast, que es 
el autor del libro original; y es otro riesgo encomendar el guión a 
quien lo hizo: guión del que Uds. habrán apreciado, sin duda, arqueo­
logía aparte, la chispeza de los diálogos, el diseño neto y atractivo de 
los personajes singulares que encarnan Pe ter U stinov o Charles 
Laughton, el carácter de una pieza de Laurence Olivier-Marco Licinio 
Craso, que simboliza los valores de lo que hoy, y perdonen el anacro­
nismo, pero no hay mucho tiempo, sería el «integrismo patriótico ra­
dical» del patriciado romano ... Todo eso es cosa de Dalton Trumbo, 
claro, que es el guionista que coge, de acuerdo con Kubrick, la novela 
de Howard Fast. Para entendernos, tres intelectuales «rojos», de lo 
más impertinente del momento. 

Howard Fast. Otro que tal, neoyorquino, un poco más viejo que 
Kubrick; n31ció en el año 14, y lo pasó mal en los años cincuenta, al 
principio. El es novelista, novelista histórico. Pero no sólo escribió un 
montón de novelas muy famosas sobre la gran épica norteamericana 
-la Independencia y la Conquista de Oeste-, sino que es el autor de 
obras que Uds. conocen con toda seguridad y que también se han lleva­
do al cine, como, por ejemplo, «Sacco y Vanzetti», la historia de los fa­
mosos héroes sindicalistas estadounidenses de origen italiano. En fin: 
siempre entre rojos y heterodoxos. Junto a eso, Kubrick ha sido capaz 
de hacer películas que en la propia Europa, que no se escandaliza de 
nada, han sido escandalosas, como «La naranja mecánica», en el 72; o 
grandes reconstrucciones históricas propiamente dichas, sin mayor in­
tención, pero siempre buscando algún resquicio de heterodoxia como 
«Barry Lyndon», sobre la novela de W. Thackeray y rodada en el 76. 
Los que hayan visto la película, sorprendentemente traducida como 
«Chaqueta metálica» («Full metal jacket») -la «chaqueta» es la cami­
sa del proyectil, que no es de fogueo ni de plomo sólo, sino que lleva la 
camisa de cobre; algo así como «Blindaje total» o «Bala blindada»- , 
han visto que se mete en harina también, y en un tema que todavía le­
vanta ronchas y ampollas en la conciencia de muchos norteamericanos. 

Tras todo esto confieso que tengo «parti pris», que a mí me gusta 
muchísimo Kubrick, me gusta mucho el Kubrick de «El resplandor» y 
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sus decorados medio oníricos en hoteles abandonados con Jack Ni­
cholson desfilando por extraños pasillos en busca de sus propios fan­
tasmas. A mí todo lo que firma Kubrick me parece muy bien, me gus­
ta mucho, y por lo tanto me declaro «kubrickófilo». Dicho eso, quiero 
evocar para los más jóvenes o los menos cinéfilos algunas pinceladas 
impresionistas para intentar valorar el coraje de Kubrick cuando co­
mienza en los años cincuenta a enredar con estas cosas. 

Pueden imaginar, un europeo puede imaginar fácilmente -tantas 
«Inquisiciones» ha habido en nuestro continente y en todos nuestros 
países- , cómo podía ser el denominado Comité Oficial de Activi­
dades Antiamericanas -es decir, antinacionales, pues ésa es la tra­
ducción que hay que hacer: antiestadounidenses- en 1950-51, con 
el joven y demagógico senador McCarthy al frente. Lo pueden ima­
ginar, pero difícilmente acertarán, salvo que lean actas de las sesio­
nes, numerosísimas, qué tipo de preguntas se hacían y qué testimo­
nios se daban y se tenían en cuenta, denuncias de personajes de 
algún relieve en el mundo local, de tal o cual Estado, de tal o cual 
ciudad ... , en donde se acusaba (y fíjense de qué años hablamos, del 
comienzo de la Guerra Fría, de la construcción del Telón de Acero, 
de la ruptura del teórico idilio entre la Unión Soviética y los Estados 
Unidos, de la Europa destruída por la Segunda Guerra Mundial, del 
Plan Marshall, de la prevención armada frente al corrimiento del to­
talitarismo comunista hacia el Oeste, de la corrupción de las mentes 
juveniles, etc.) A lo que me refiero es a que, sea uno lo que sea, hoy 
resulta duro entender cómo se podían aceptar oficialmente, como 
acusaciones que tenían consecuencias penales, además (no eran sólo 
acusaciones de tipo moral), cosas del tipo de «Tal película de Tal di­
rector es pro-comunista, porque salen niños rusos y salen sonrien­
do». Este es un caso en que me he molestado en documentarme y les 
podría dar la cita concreta y documental. Ya ven qué ambiente para 
Kubrick y otros como él. 

La lista de nombres que se vieron afectados por estas actuaciones 
de la Comisión de Actividades Antinorteamericanas es verdadera­
mente impresionante, gracias a la obra de este «Pepito» McCarthy 
-se llamaba Joseph ese senador de ingrata memoria-. La verdad es 
que organizó una «caza de brujas» que alentó la histeria colectiva en 
un momento en que muy buena parte de las capas medias blancas de 
la población norteamericana estaba en condiciones de ser alentadas en 
esa dirección. Uno de los casos más divertidos -ahora puede uno 
sonreír con eso, claro, pero supongo que entonces no daba ninguna 
risa- fue el del señor Warner, Jack L. Warner, que es el hermano 
Warner de la Warner Brothers, uno de los dos «brothers», lo llamaron 
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por hacer películas de estas, en fin, sospechosas para los más puristas. 
Anoto literalmente una frase, la descripción de Román Gubern: 

«En el curso de las sesiones de la Comisión, interrogado sobre si 
se había infiltrado propaganda comunista en sus películas, declaró 
que «algunas de las películas que yo he producido, bien meditada la 
cosa, contienen alusiones, dobles sentidos y cosas por el estilo, pero 
para apreciarlas habría que seguir ocho o diez cursos de jurispruden­
cia en Harvard, y, si no, no se entiende lo que significan». Como di­
ciendo: qué malos y traidores y taimados son los enanos infiltrados; 
me han colado una serie de goles que, claro, ahora que me lo dicen 
Uds, he visto la película quinientas veces y hay unas cosas que, en 
efecto, en efecto ... , pero claro, es que yo soy un productor, yo soy un 
empresario, yo no he hecho cursos de Filosofía del Derecho o de His­
toria de la Ideas en Harvard para poder detectar toda esta maldad que, 
en efecto, existe. Que el vicepresidente que era entonces de la Warner 
Brothers reconociese que no entendía lo que había en sus películas, 
era bastante grave. Y el miedo que tenía, enorme: como para escudar­
se en que él no era un experto minucioso como McCarthy y sus mu­
chachos. Robert Rossen huyó a México, Jules Dassin se marchó a su 
Francia natal, Dimytrik, bajo presiones, denunció en 1951 a veintiséis 
antiguos camaradas suyos del pequeño Partido Comunista de Estados 
Unidos, al cual perteneció durante unos meses entre el 44 y el 45, 
«cantó», presionado fuertemente, Elia Kazan, otro de los grandes de 
la Historia del Cine -tuvo que hacer el mea culpa público, decir «En 
efecto, he pecado»-; y, claro, se fueron de allí los que he dicho, pero 
se fue también Charles Chaplin, a su Inglaterra de origen, se fue Or­
son Welles ... , los que no pudieron aguantar. Se fue Joseph Losey. 
Grandes nombres salieron; quizá ha sido el último gran coletazo visi­
ble en estos niveles. 

Stanley Kubrick no era un crío cuando ocurría todo esto. Ya les he 
dicho que él nació en el 28. Por lo tanto, tenía ya unos añitos, era un 
fotógrafo profesional, vio todo lo que sucedía -tan cerca del mundo 
en que él participaba- ... y empezó, muy poco a poco, aprovechando 
momentos de mayor bonanza y superación de estas crisis colectivas, a 
meterse en este camino en el cual abrió trocha. Yo creo que Kubrick 
fue uno de los nombres del gran cine norteamericano que permitió 
que aquello se oxigenase y se esponjase. Pero, por ejemplo, los que 
tengan mi edad, o un poco menos, o un poco más -yo no tengo mu­
cha, pero, en fín, aquí hay quien casi no tiene, qué suerte- , hoy en­
cuentran bastante fuerte que vayan en algún sitio, aunque sea en Ala­
bama, un montón de encapuchados detrás del Gran Dragón Imperial y 
agarren a unos negros, les metan una paliza y los vapuleen con una 
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cruz ardiendo o algo parecido, ¿no? Pero nosotros lo hemos visto, 
eso ha sucedido y yo ya no era un crío. Era tremendo ver desde Euro­
pa al país modelo en tantas cosas, incluído el cine, ponernos delante 
de las narices y de las conciencias que los niños negros no podían ir 
al colegio con los niños blancos en los Estados del Sur, ni compartir 
autobuses, ni un «snack» o una cafetería ... Y eso ha estado ocurrien­
do en los sesenta, que es, como quien dice, anteayer. Kubrick se mo­
vía en ese clima nacional, siempre, claro es, del lado de los magnífi­
cos movimientos norteamericanos en defensa de los derechos civiles 
y humanos. 

Han visto Uds., en la película, marcar a fuego a los gladiadores. 
Se trata de gladiadores esclavos. No todos los gladiadores lo fueron 
en Roma. Había gladiadores mercenarios, y luchas por los fichajes, 
con opíparos fichajes. Un buen gladiador, al año, firmaba un contrato, 
como ahora, y vendía su ficha y tenía primas; podía cobrar doce, 
quince, veinte mil sestercios si era muy bueno, o tanto por combate 
ganado ... Estos que hoy han visto Uds., marcados a fuego, eran escla­
vos gladiadores y no cobraban. Kubrick no se atreve en estos años a 
meterse con algunos problemas que, yo no creo que subliminalmente, 
sino de manera bastante obvia, a un espectador norteamericano com­
prometido con ideas liberales, que es como se les llama allí, le evoca­
ría directamente esa escena. Los esclavos que nosotros vemos aquí 
como esclavos -hace mucho que no hay esclavos en nuestro país; 
bueno, no hace tanto, hace un siglo que no hay esclavos legales en 
España- , en Estados Unidos eran una cuestión muy candente en el 
año 60. Y está la cuestión viva, y en poco tiempo vamos a ver no sólo 
el asesinato de Martin Luther King, sino el del violento Malcolm X, 
la violencia del Ku-Klux-Klan y del Black Power, los Panteras Ne­
gras, milicias organizadas, los negros que siguen la vía de la resisten­
cia pacífica y civil, los negros que se opondrán a esa discriminación 
histórica tan brutal por la violencia, y que intentarán organizar incluso 
guerrilla urbana o hacer actos de propaganda de su raza en los Juegos 
Olímpicos, puño en alto, etc ... Eso hay que tenerlo en cuenta cuando 
se ve esta película, porque creo que Kubrick lo tuvo también. 

En Estados Unidos no desaparece el asunto de las mentes y aun 
hoy está vivo. La esclavitud es un tema reciente y pertenece a la épica 
estadounidense. Nuestra épica es, no sé, el «Mío Cid» o la reconstruí­
da en el Romanticismo o «Amaya y los vascos en el s. VIII», es igual. 
Tenemos épicas referidas a momentos muy viejos de creación de una 
conciencia nacional, colectiva o étnica ... En Estados Unidos la con­
ciencia es muy reciente. El «Mío Cid» de Estados Unidos está en el 
Far West. La Reconquista, el equivalente a todos nuestros mitos de 
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don Pelayo, o Wifredo el Velloso, o la batalla de Clavijo, y cosas así, 
allí se llama Wounded Knee, el general Custer y Sitting Bull, etc ... y 
no se ha contado en octosílabos asonantados, evidentemente, ni en ro­
mance; se ha contado en el lenguaje específico que ha encontrado la 
gran épica norteamericana, que es el lenguaje del cine. Si hay un país 
que sabe hablar cinematográficamente, evidentemente, se trata de los 
Estados Unidos. 

El esclavo Espartaco, en Estados Unidos, tiene una carga mucho 
más fuerte, más viva, más específica, mucho menos genérica que en­
tre nosotros. Los romanos marcaban a fuego a los esclavos, en ocasio­
nes, no siempre. Y hago un inciso: a Varinia hubiera sido mal negocio 
marcarla a fuego, porque era guapa y podía tener uso sexual, como se 
ve que lo tuvo. Ahí hay bromas de Kubrick y de sus guionistas. No 
sabemos, siento mucho decirlo, si Espartaco tuvo esposa o pareja es­
table ni si tuvo un niño, ni si el niño fue libre, ni nada de eso, ni si se 
murió en esa muerte atroz de cruz (que sí que la pasó) con el consuelo 
y reconfortado porque su mujer y su hijo se escapaban a, bueno, una 
tierra que para nosotros ha sido muchas veces de asilo en 150 años de 
Historia que es el «Otro Lado», que es Aquitania; una divertida ca­
sualidad: han visto Uds, que se iban a Burdeos, más o menos ... Como 
se fue mi paisano Goya y a donde se han ido tantos perseguidos espa­
ñoles. Eso no fue así o, mejor dicho, no nos consta en modo alguno. 
Pero Varinia, en particular, es una broma del guionista, creo yo: por­
que lo que sí que sabemos es que uno de los generales a los que de­
rrota Espartaco en su campaña se llama Varinio. Yo creo que esto es 
un pitorreo a costa de los vencedores que se gasta este equipo de Ku­
brick, que hace guiños muy cultos, como ven, y muy eruditos, y muy 
soterrados. Y si uno no se ha leído -que no es obligatorio- a Apia­
no, Plutarco, Floro y Eusebio, que son los cuatro autores antiguos in­
teresantes para el caso, dice: «Bueno, pues Varinia sería Varinia». Y 
no: Varinio fue uno de los generales que no salen aquí, derrotado por 
Espartaco. 

Vuelvo al esclavo. En Estados Unidos no se marca al esclavo, 
porque el esclavo es de otro color. No hace falta marcarlo. No hablo 
de ahora. No estoy haciendo chistes malos. Estoy hablando de los al­
godonales de lo que luego fueron los Estados Confederados del Sur. 
El esclavo fugitivo es inmediatamente detectado por la sociedad libre. 
Es un negro. Es de color negro. No puede disimularlo, disfrazarlo, es­
conderlo. En Roma no pasa eso. Ni los tracios, ni los sirios, ni los ibe­
ros, ni los celtas, ni los germanos tienen otro color ni aspecto neta­
mente distinto de los romanos y es muy raro el esclavo negro en esta 
época, un siglo antes de Cristo. En estos tiempos no se domina el 

22 

Africa, lo que nosotros llamamos Africa. Roma todavía no ha llegado 
a dominar Siria, por ejemplo, y en Africa no controla más que lo que 
los romanos llamaron «Africa proconsular», que es Tunecia; pero no 
Egipto, ni los actuales territorios de Argelia y de Marruecos, ~or 
ejemplo. De modo que el personaje del Negro ahí es un personaje si~­
gular y pintoresco; pero ... tenía que haber un negro; y un ~egro heroi­
co, bueno y esclavo en la película de Kubrick. Yo me hubiera enfada­
do mucho, si no, con Kubrick y con Dalton Trumbo: «¿Dónde están 
poniendo Uds. la clave para el espectador norteamericano, que sabe 
muy poco de Espartaco y de dónde está Italia?» El espectador nortea­
mericano medio: ya saben Uds. que, hace poco, la National Geogra­
phic Society, al cumplir cien añitos, ha hecho una encuesta (no sé lo 
que pasaría aquí si la hiciésemos, pero, en fin, ellos son quienes la 
han hecho) y que de cada diez estadounidenses, siete no saben p~ner 
en el mapa su país. De manera que imagínense Uds. esto de Luc~na y 
Metaponte, que dicen aquí (Metaponto -eso es culpa del doblaje es­
pañol que en nombres clásicos no anda muy fino-), lo lejos ~~e le 
caerá a un espectador de Oregón. Quería decir con esto, transmitirles 
la impresión de que es una ventaja, porque en~re Uds, hay ?ocen;~s y 
discentes que lo serán, de que vale la pena siempre estudiar cntJca­
mente la fuente. En este caso la fuente es una película que tiene una 
cronología, que tiene unos autores, que tiene unos guionistas ... , que se 
piensa, sobre todo, para el mercado norteamericano -es mercado. su­
ficiente y el mercado más importante- , y que hay que contextualizar 
un poquito esas cosas para empezar a entenderlas cabalmente .. 

No divertiría nada a ningún ultraconservador norteamencano la 
presentación idiota que se hace del aparato militar legionario. Tam­
bién es una provocación buscada. Es clásico en el cine liberal nortea­
mericano, incluso en el de humor -no olviden que «Teléfono Rojo: 
volamos hacia Moscú» es una película de Kubrick-, presentar gene­
rales idiotas o corruptos, como sucede en «Senderos de Gloria»; pero, 
sobre todo, idiotas, incapaces. De lo cual, algunos, deducen abu­
sivamente que la función y la misión de la milicia, de los militares, es 
denostada continuamente por Kubrick; yo creo que no, que lo que él 
condena y ridiculiza, más bien, es el militarismo en su sentido peyo­
rativo. Seguramente porque, de hecho, tiende a predominar el milita­
rismo en la milicia profesional de todas partes. Pero Kubrick no está 
contra la violencia ni contra la milicia. No parece que piense que, en 
toda circunstancia, haya que ser pacífico. También Espartaco lucha. Y 
entrena a su gente para que sea un ejército. Es decir, se convierte de 
gladiador y combatiente individual en un jefe propiamente militar,. a 
cargo de un sistema logístico, de un estado mayor, con una estretagia 
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cuidadosa y una táctica estudiada. ~l problema no está en el «qué», 
sino en el «cómo» y en el «para que». Por eso se lee mucho sobre su 
antimilitarismo, pero a menudo sin reflexión bastante. Antibelicista sí 
que es, en la medida en que la guerra de hoy es sanguinaria, masiva, 
particularmente ciega; antimilitarista, hay que matizarlo. No es un 
hombre al que repugne el ejercicio, por una causa justa, de una vio­
lencia organizada y que no se desarrolle con propósito buscado de in­
humanidad. 

Es inventado casi todo, hasta donde yo sé, en cuanto a la peripe­
cia íntima de Espartaco. Y ahí se ha dramatizado, porque evidente­
mente Espartaco «funciona» en la película más como un arquetipo 
que no como un individuo singularizado, como una mera persona par­
ticular. Es un ejemplo, un paradigma. Y en algunos momentos así se 
dice. Hay un momento precioso (aunque fabulado), de gran y hermosa 
tensión dramática, en donde todo el mundo dice ser, se siente y es Es­
partaco, aun a costa de que lo crucifiquen en vida: «Yo soy Esparta­
co», van diciendo, uno tras otro, el plantel de los vencidos; todos los 
esclavos son Espartaco. Pero uno por uno, no es la masa que profiere 
un grito visceral, en el calor de un momento apasionado. No, no; uno 
por uno se levantan y dicen, serenamente: «Yo soy ese a quien tú 
quieres matar, ese que tú quieres esclavizar o domeñar». (Por cierto, 
que mi admiradísimo y orondo Charles Laughton, este falso Graco 
que sale en la película y que no tiene nada que ver con los Graco que 
nos suenan a Uds. y a mí, se ha permitido una «chirigota» a costa de 
los flacos que no estoy dispuesto a soportar, por la cuenta que me 
trae, con mis sesenta magros kilos. Pinochet no es nada de flaco. So­
moza tampoco lo era. Ni el joven Duvalier. Ni el ridículo Goering. 
Algunos flacos tenemos tendencias temperamentales pero eso no nos 
transforma necesariamente en horribles tiranos. Y hay gordos muy 
perniciosos, como digo.) 

Pasemos un poco al segundo plano, a la segunda cuestión, que es 
la arqueológica, salvando siempre lo que me parece más importante 
en una obra de autor, esto es, qué quiere hacer él con su obra y si lo 
ha hecho bien o mal. Yo creo que lo ha hecho bien, muy bien; es un 
hermoso mensaje en donde nadan el ansia de libertad y dignidad, el 
amor humano, el de la pareja, la fraternidad con quienes comparten 
cautiverio, la lucha, aun desesperanzada, por una causa en la que se 
cree, la sensación de perdurabilidad que da la siguiente generación, el 
hijo, etc ... Puesto todo eso aparte, el profesor de Historia Antigua tie­
ne que ser un poquito más severo. 

De quién fue Espartaco y de cómo apareció en la Historia de 
Roma, no sabemos nada: ni si era nieto o hijo de esclavos, ni cosas 
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semejantes, a pesar de lo que se nos cuenta en la pantalla. Espartaco, 
como todos los de su género, como todos los miserables que han 
puesto en grave peligro a una gran superestructura estable, será mani­
pulado después por el legado cultural de sus vencedores y de sus he­
rederos (ya saben que los vencedores siempre tienen herederos). Ma­
nipulado en el buen y en el mal sentido de la palabra. Quizá la fuente 
principal sobre Espartaco, y hubiera sido, claro, de extraordinario in­
terés tenerla -esto nos pasa mucho a los historiadores de la Antigüe­
dad; al revés que a los de Contemporánea, que para poder escribir 
Historia lo que tienen que hacer es eliminar información, los de Anti­
gua siempre andamos diciendo: «¿De dónde sacaría yo algún dato so­
bre ... cualquier cosa?». Y ahí hay que echar mano de nuestros amigos 
los arqueólogos, los filólogos y los paleógrafos, que nos digan: 
«Mira, de este pucherito, o de este topónimo». Y enseguida lo aprove­
chamos-, probablemente, decía, la que fue información principal 
está perdida y fue obra de Salustio, el famoso historiador, amigo de 
César, compañero suyo, propagandista suyo, y de 1afactio popularis, 
de lo que llamaríamos hoy el Partido Democrático, de ese Graco gor­
do y simpático que hace Charles Laughton, aparentemente cínico, 
pero que en el fondo es el hombre que conserva los valores que a 
nuestra sensibilidad contemporánea le suenan mejor. (Eso está muy 
falseado en el guión, en el sentido de que están inventados los perso­
najes, las frases, algunas muy anacrónicas. Pero es verdad que ya para 
entonces el pensamiento griego más humanitario había calado en al­
gunas cabezas romanas importantes). 

Datos no muy fiables, pero los únicos que tenemos, recogidos por 
los historiadores antiguos, todos alejados del momento en que Espar­
taco vivió, más bien apuntan en dirección contraria a la de su proce­
dencia servil. Espartaco no debió de llevar durante su juventud una 
vida esclavizada. Algún autor antiguo, de los dos que a mí me pare­
cen más fiables, y que he citado al principio, que son Apiano de Ale­
jandría y Plutarco, el autor de las «Vidas paralelas», dicen que fue 
soldado romano. Es bien posible que lo fuese en las tropas auxiliares. 
Hay coincidencia absoluta en que se trata de un tracio, de un hombre, 
por lo tanto, que pertenece a un mundo marginal pero relativamente 
helenizado, semibárbaro, semiculto, que conoce bien lo que es el po­
der de Roma y lo teme y lo admira. A veces lo sirve, a veces lo com­
bate. Espartaco pudo ser soldado auxiliar de las legiones romanas, 
que luchan en aquellos años mucho y muy duramente en una de las 
guerras más feroces y más largas con que se tuvieron que enfrentar 
los generales de la República Romana en los años de esta generación, 
y que por entonces aún no había acabado del todo, y que era la guerra 
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contra el rey Mitrídates Eupátor, del Ponto, allí en los territorios de la 
costa sur del Mar Negro. De modo que la Tracia fue lugar de paso y 
de ir y de venir de tropas y generales. Y es bien posible que fuese: 

a- Un desertor. 
b- Uno de esos hombres que en el mundo helenístico cambiaban 

de bando sin pérdida de honor porque eran mercenarios de profesión. 
Pero si caían en poder del enemigo,. eran vendidos en subasta, que de­
cimos todavía, o sea, «sub hasta», debajo de una lanza que ritualmen­
te ponía el general para indicar que aquello era propiedad suya, en 
tanto que general de Roma, y que se vendía a profesionales de ese ne­
gocio, como Batiato, que tan excelentemente interpreta Ustinov. 

El nombre de Batiato es auténtico. Los historiadores nos dan el 
nombre del lanista, del empresario de gladiadores de Capua. Capua 
era, en efecto, como el País Vasco para el fútbol: la cantera buena de 
los gladiadores de Italia. Los capuanos presumían de esas cosas, y de 
otras más ... Pero en Capua estaban los gladiadores más famosos y 
más caros, y de ellos se abastecían los primeros puestos del «hit para­
de» de la gladiatura romana en la República tardía y a comienzos del 
Imperio. Es un asunto que está bien estudiado y lo conocemos con de­
talle. 

Está, pues, inventada, para servir al fin moral e ideológico que 
Kubrick se plantea, esa vida en la permanente desdicha desde que Es­
partaco nació: eso está inventado, pero por hacerle un servicio a Es­
partaco. A cambio, lo que no entiendo bien es por qué ha reducido a 
tan poca cosa la guerra que protagonizó Espartaco. Aquí no parece 
gran cosa. La Guerra de Espartaco fue muchísimo más seria, muchísi­
mo más larga y muchísimo más feroz y más costosa para Roma de lo 
que aquí se dice. En eso sí que hay coincidencia prácticamente unáni­
me entre todas las fuentes. Una guerra tremenda. 

Básicamente, lo que se nos muestra es que se subleva a causa de 
una reacción emocional, por una sevicia más de este Marcelo, del en­
cargado del jefe de los gladiadores, del campidoctor, el maestro de lu­
cha. Ya vieron lo que pasa: Espartaco le mete la cabeza en ese gran 
caldero de rancho, hasta que estalla -no recuerdo cómo se llama ese 
actor, pero como alguno de Uds. alguna vez caerá en la tentación de 
ver otra vez «Espartaco», y hará bien, se enterará. Ya saben que no 
dispongo de la ficha técnica-. Ya he dicho que Kubrick es un per­
feccionista tremendo. Todos hemos visto películas hispano-nor­
teamericanas (estoy pensando en Samuel Bronston y en «El Cid», por 
ejemplo); esas películas que se hacen cogiendo a dos o tres batallones 
de quintos a quienes visten de romanos, o de visigodos, o de moros. 
Cuando llega el momento y se traba el combate -los chicos de 14 
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años, que están en la edad belicosa, lo aprecian muy bien- se oyen 
voces en la sala que dicen: «Pero, si no se pegan ... »; es verdad: hay 
uno que va a caballo y está venga a dar vueltas, veces y veces, otro 
que hace así con una lanza, gritando mucho ... Bueno, aquí, en la pelí­
cula de Kubrick, cada golpe parece un golpe, cada muerto parece un 
muerto, cuando hay un muerto con los ojos abiertos, no es una foto 
fija, es un actor al que no se le mueve una pestaña; y si Kubrick tiene 
que repetir la toma cuarenta veces, o mover a dos mil extras otra vez, 
o diseñar un guión que para una toma de tres minutos haya que hacer­
la en cinco horas de filmación, lo hace. Les digo esto porque, cuando 
puedan ver en su casa «Espartaco», es decir, manejando el vídeo con 
el mando a distancia, cuando llegue este feroz almuerzo de Marcelo 
(que es su último desayuno de, iba a decir de patatas, pero, claro, to­
davía no había patatas en Europa) de gachas, polenta o de la sopa que 
le fabricasen allí, evidentemente el guión técnico consiste en que se le 
mete la cabeza por primera vez, se le saca, se agacha, y se le mete por 
segunda vez y ya no sale más de la olla. Bueno, en ese agacharse hay 
una apariencia de golpe tremendo de la barbilla de Marcelo con el pu­
chero: «Este hombre se ha dado el golpe», comentará alguno. Pues, 
probablemente, se lo dio. Hagan esa prueba. No es truco: se les debió 
ir la mano, pero, claro, la escena quedó perfecta, y Kubrick ... supongo 
que el seguro cubriría los daños y la mercromina. Pero cuando tengan 
ocasión verán cómo no es truco: en alguna de esas escenas, si se pa­
san muy despacio, todo el mundo sabe que la espada no atraviesa al 
tipo por el bazo o por el hígado, sino que se simula y llega, ocasional­
mente, a apreciarse. Pero en la escena de la muerte del jefe de gladia­
dores, los que tengan paciencia y ocasión que prueben a pasarla dos o 
tres veces y verán qué golpe en la barbilla se atiza con el caldero. 
Puro Kubrick. 

Les decía, de todos modos, que Espartaco no parece que fuera un 
tipo meramente temperamental, efervescente, sino que fabrica maqui­
naciones complejas, un poco en contra de lo que se nos insinúa en la 
película. No es un hombre que se deja llevar por el carácter y que tie­
ne raptos momentáneos en donde la comprobación de su condición 
envilecida, degradada y maltratada, le lleva a arrebatos. Lo que nos 
cuentan las fuentes es que en la escuela de gladiadores del lanista Ba­
ciato, o Batiato, hay del orden de trescientos esclavos luchadores. 
Han visto Uds. que en la película no son tantos, ni hacía falta en el 
guión; y que hay tropas del ejército regular legionario custodiando la 
escuela del lanista. Eso es cierto. Luego, las cosas fueron de otro 
modo, pero éste es el comienzo de la gran Roma y la legión cumplía 
cometidos de esa clase. La Roma de Cecil B. de Mille y del «Quo va-
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dis», que verán dentro de unos días, todavía no existe. Aún no se ha 
construído el primer teatro de piedra en la ciudad de Roma (que lo 
hará Pompeyo, poco tiempo después), ni se han hecho los foros de 
César; Roma es una Roma muy grande, muy maloliente, muy mal 
abastecida de servicios comunes, muy de adobe, muy de madera, muy 
de incendios permanentes, no hay siquiera una organización regular 
de policía urbana, ni hay un servicio de bomberos (que se van a in­
ventar en la generación siguiente. Se llamarán vigiles y en Italia aún 
se les llama así: vigili del fuoco , vigilantes del fuego). Los jovencitos 
del Senado de nuestra película, como César, van a ser los primeros 
que hagan esas cosas. Sí que hay grandes mansiones particulares, 
como las que hemos visto. Estos gladiadores esclavos deben de estar 
en Capua en gran número. Organizan una conjura para marcharse to­
dos de golpe. Es una clase de esclavo particularmente temible por su 
formación profesional; es un luchador y las dos cosas que tiene que 
aprender es a matar y a que no le maten, y en eso pasan las horas de 
su tiempo. Los unos como secutores : hemos visto al negro con su 
tridente y con su red. Los otros como tracios o como mirmidones : 
eso está bastante mal, debían haber ido todos con casco y con cnemi­
des, con espinilleras -eso de que luchen casi desnudos es muy in­
verosímil, aunque sea un capricho erótico de doña Marcela y de su 
amiga: es como decir: «Quiero que Maradona juegue un partido de 
fútbol, con jugadores muy buenos, pero que lleven todos zapatillas 
de lona y no botas de tacos». Entonces, jugarán mal-. En fin, son 
concesiones para poner mal a la clase dirigente y degenerada del pa-
triciado. ~ 

Pero, sigo: les decía que las fuentes nos cuentan, sin contarnos de­
masiado, que había casi trescientos y que Espartaco era su líder natu­
ral, o llegó a serlo y que prepararon la fuga. En la película, para mos­
trar la bravura del héroe, se inventan detalles que subrayan su amor 
por el riesgo, su decisión, su temerariedad. Un grupo más decidido de 
esclavos, entre los cuales está Espartaco, en torno a setenta, se antici­
pa: «Tenemos sólo unas horas, porque vienen, seguro, en fin, nos ca­
zan; así es que nos vamos». En efecto, reducen a los guardianes y se 
pueden escapar. Se escapan, como se ha dicho, a refugiarse al Vesu­
bio. El Vesubio es un sitio a donde no hay que subir, por definición, 
como todo el mundo se puede explicar. Por las faldas, aún. En fin, un 
hombre famoso que se acercó mucho a ver una erupción se encontró 
con que ese día se acabaron Pompeya y Herculano, que no quedó na­
die, y los que se acercaron a verlo, incluido él mismo -era el maravi­
lloso cotilla de Plinio el Mayor, el enciclopedista- no lo contaron. 
Claro que eso ocurrió siglo y medio después. Pero el Vesubio siempre 
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ha sido un volcán peligroso e impresionante. Plinio era ya mayor y se 
dijo: «¡Hombre, una erupción del Vesubio!, yo quiero ver esto, no me 
lo pierdo ... ». Y, claro, fue lo último que vió. De modo que en el Vesu­
bio no se habita impunemente, ni se va bien a su cima. Las fuentes, 
bastante de acuerdo, nos dicen cómo Espartaco se atrinchera en un si­
tio que no tiene más que una entrada: lo demás son acantilados abrup­
tos, difíciles de expugnar, de manera que, con pocos hombres, podía 
parar allí no sólo a la milicia regular organizada de Roma -especie 
de policía nacional- y a esas seis cohortes, que no nos consta de 
cierto que estuviesen al mando del bobo de Glabro (aunque es verdad 
que en las fuentes queda como un poco tonto el pobre Glabro éste 
-es Glaber el nominativo en latín-, pero, vamos, ese Glabro sí que 
existió). Al final aparecen cercados. Con las primeras tropas van a po­
der de todas, todas. Pero lo que no nos han explicado bien en la pelí­
cula (no entiendo, no que no nos lo hayan descrito en detalle, porque 
entonces la película hubiera durado un par de horas más, y entonces 
sería inaguantable, sino que nadie lo cuente verbalmente, en unos se­
gundos), es que derrotó sucesivamente a media docena de ejércitos 
romanos regulares y completos, alguno de cuatro legiones, con los 
dos cónsules de la República al frente, que fracasaron, y uno de ellos 
fue incluso herido; y con ejércitos pretorianos de menor dimensión 
llegó a capturar al cuestor de la legión, y a un praetor, a quien le qui­
tó el caballo, que luego empleaba, porque llegaron a combatir perso­
nalmente. Es decir: que el genio militar de Espartaco fue algo visible­
mente grande, más de lo que se aprecia en el filme. 

Y ahí, el segundo punto, (no me quiero alargar para dar tiempo si 
alguien quiere preguntar), que también es un poco asombroso, tal y 
como se trata en el guión: el plan de Espartaco no es el que sale aquí. 
Prácticamente lo vemos ya encerrado camino de Brindisi, o de Brun­
disium, en el «tacón de la bota» italiana, cuando Lúculo vuelve de 
sus combates en Oriente (lo que fue casual: a Lúculo le tocaba vol­
ver; Pompeyo, no: vino ex professo de España y no iba a ir al Sur 
-ni fue al Sur, fue más arriba: Pompeyo y Craso se tenían celos. No 
son gente que actúa en combinación. Ya veremos eso luego, un po­
quito-). En la película, como de golpe, los tres ejércitos romanos le 
hacen tenaza: en absoluto. Lo que nos cuentan las mismas fuentes de 
información que han usado Howard Fast, Dalton Trumbo y Stanley 
Kubrick, que evidentemente han leído los mismos clásicos que pode­
mos leer nosotros, es que el proyecto inicial de Espartaco era salir de 
Italia por el Norte. Y ahí se nos evade el segundo dato importante. 
Hay un puntico de amable demagogia de Kubrick (ya les digo que yo 
soy mal juez, estoy de su parte, y por lo tanto no voy a decir: «Es un 
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falsificador y un sinvergüenza porque tal y cual detalles no son co­
rrectos ... ». No. A mí me parece muy bien), que consiste en el mundo 
un poco idílico de los gladiadores y de los esclavos q_ue se les van 
uniendo, en los que se insiste muy poco pero muy eficazmente: se 
nos muestran (con escenas rodadas en nuestros países mediterráneos: 
ya han visto esas abuelas que echan chorros de leche de ca_bra al 
niño, desdentadas, y de eso en Illinois no hay. Hay que vemrse al 
Mezzogiorno italiano, a la Lucania, o a Extremadura, o a donde sea, 
o a mi tierra, para encontrar abuelos con esa cara tan neta de campe­
sino mediterráneo no muy bien alimentado): esa masa popular y em­
pobrecida, desmedrada, encuadrada por los gladiadores, dirigida por 
Espartaco, es demasiado familiar y beatífica. Hay esclavos domésti­
cos de lujo, como el que aquí llaman Antonino -Tony Curtis-, el 
sículo que aparece primero como esclavo de Craso (se oye en la pelí­
cula, cuando lo compran, algo así como «¡Hombre!, eres poeta», 
aunque en el cartel en latín se puede leer alguna cosa más: se da su 
edad, por ejemplo, de veintiséis años). 

Sí que hubo, como en la película, un estado mayor, pero mucho 
más dividido. El personaje al que el doblaje español llama Criso, pero 
con «ese», es un celta, Crixus. Latinizando, Crixo, tendríamos que de­
cir. Y no está muy de acuerdo con Espartaco. Tienen planes 
diferentes. Espartaco es un tracio. De querer huir de Italia, camino de 
Tracia, tiene que coger el camino de los Alpes Julios y marchar hacia 
el Este. Hay menos tracios que celtas y germanos en el contingente 
del ejército que va a llegar a formar Espartaco, con una masa humana 
impresionantemente grande. Quizás setenta mil personas. Que tienen 
que comer todos los días y que estuvieron en actividad militar más de 
dos años recorriéndose la Península sin parar. Eso se nos hurta un 
poco, aunque no la parte de organización, que se ve con pequeñas 
muestras muy inteligentemente hechas: de repente vemos un monte 
-es el monte Gárgano, no el Vesubio-, con esa «artillería» que hay 
por allí, unos herreros, una unidad pequeña que desfila, otros que se 
entrenan para el combate ... En seguida el guionista nos da la sensa­
ción de que allí está haciendo cada cual lo que debe: unos ordeñan a 
los bichos, otros están haciendo el pan, las mujeres se ocupan de no 
sé qué, hay centinelas, hay un servicio de información a distancia 
(«¡Que vienen las cohortes!»). Hasta setenta mil personas no pueden 
sobrevivir en tierra hostil y sin llegar a poseer sino momentáneamente 
más que una ciudad, que sí que consiente aposentarse: casas, almace­
nes, etc ... De manera que la peripecia exige una organización muy 
fuerte y fue más grande de lo que se nos ha dicho; a cambio se nos 
hurtan las fuertes disensiones en el seno de lo que podríamos llamar 
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los grandes contingentes que formaban el ejército servil de Espartaco, 
y que fueron una de las causas principales de su derrota. 

Conocemos nombres de alguno de sus segundos de a bordo, que 
eran, como siempre, de la vieja guardia, los que habían salido con él 
en los setenta y tantos de la fuga de aquella ominosa escuela del lanis­
ta capuano. Y uno de ellos es este Crixo. Pero a Crixo no nos lo pre­
senta el guionista en un momento dado como intentando disputarle el 
caudillaje en serio. Sólo discuten por una cuestión moral: «¿Cómo? 
¿No vas a hacer que estos dos romanos se peguen aquí hasta que se 
maten?». «Pero, bueno, ¿es que no hemos aprendido nada?», le con­
testa Espartaco. «Tú, ¿qué quieres? ¿Ser igual de bruto, igual de inhu­
mano que los que nos han estado torturando? Déjalos que se vayan». 
Es el único episodio de disensión. Crixo se va rápidamente. Pero lo 
cierto es que los celtas y germanos de Crixo querían ir al norte en se­
guida, cruzar el valle del Po -la Galia cisalpina, aún entonces territo­
rio poblado en buena parte por celtas- y marchar a sus casas. Y s_e 
separaron. Y hubo un ejército entero que se segregó, al mando de Cn­
xo, de los contingentes de Espartaco. La primera expedición fue con­
junta. Lo que querían era salir de Italia. Ahí hay otro punto, pero eso 
sí que sería un debate ya para «profes» muy versados, en e~ que Ku­
brick toma partido: «Quiero que todos los esclavos sean hbres», se 
asegura en el guión. Eso es extraordinariamente dudoso que ocurriese 
así. «Quiero que seamos libres. Vámonos de aquí». Eso sería más ve­
rosímil. Pero la cuestión ha dado lugar a muchas polémicas y nos lle­
varía quizá demasiado lejos, aunque es un tema muy apeti~oso. . 

Las tropas romanas no podrán detenerlos en el cammo hacia el 
Norte, y ahí van a derrotar a contingentes legionarios impresionantes. 
La verdad es que resulta inexplicable el desastre continuado que su­
frieron las magníficas legiones. Hay un momento dado en que el Se­
nado deja en suspenso, prácticamente, a estos efectos militares, que 
son los más importantes, a los dos cónsules ordinarios del año (a los 
dos jefes del ejecutivo, diríamos), y dicen: «Que vaya Craso». Eso es 
una medida absolutamente de excepción, muy rara en la historia de 
Roma. Ni un cónsul ni otro. No saben, no sirven, los máximos magis­
trados. Cada cónsul ha ido con un ejército regular consular completo, 
o sea, con dos legiones mínimo cada uno, con un total aproximado de 
veinte mil hombres instruidos. Una de las cosas que asombra de la ha­
zaña militar de Espartaco es que ya hace una generación larga (esta­
mos en el 73-71 a. C., son los dos años en que ocurren estos sucesos) 
que la legión no es un contingente de conscriptos, que cada año se ~n­
corporan a filas durante un tiempo. Son un ejército de tipo profes10-
nal, voluntario, en donde se enganchan, salvo caso de catástrofe o de 
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grave necesidad, hombres que viven de eso, veinte, veinticinco años 
de servicio, y que tienen un entrenamiento profesional hecho en cam­
pamentos adecuados, con mandos profesionales. De modo que no es 
un ejército de chicha y nabo, ni de reclutas de aluvión, ni de gente 
que está mal entrenada, ni mal equipada, ni con mandos inexpertos. 
Fue un suceso verdaderamente alarmante. Y repetido. 

En una de las ocasiones me ha parecido ver un corte. No puedo 
asegurarlo, porque no hemos podido disponer de la ficha técnica com­
pleta. Ya saben que, a veces, muchas de estas películas están muy cor­
tadas, por razones de distribución, porque, si no, duran cuatro horas o 
cinco y no son negocio. Creo que es posible que falten cosas en la 
versión que hemos visto. Hay una que estoy casi seguro de que falta. 
Y he visto la secuencia tres o cuatro veces; hace dos o tres años que 
no la veía y vuelvo a ratificarme. Al principio, cuando marcan a fuego 
a Espartaco y grita de dolor, sin solución de continuidad hay una es­
cena en la que un gladiador le dice: «Has hecho bien en no caer en la 
provocación de Marcelo, porque te la tiene jurada». Y no ha habido 
ninguna provocación. Creo que eso no es cosa de Kubrick ni del guio­
nista. Eso son tijeras del distribuidor. Tampoco de la censura, diga­
mos, ideológica. Esa, la comercial, es la censura más cochina, más 
tonta y más inexplicable que hay, que nos corten trozos de película 
porque les parece que no es rentable, o no sé qué, cuando en otros 
países se ponen enteras. Lo digo porque habría que saber un poco 
quién es el jefe de esa distribuidora y decirle que no gaste bromas y 
que saque vídeos de copias originales y completas. Puede, pues, que 
falte algún incidente en donde se nos subraye un aspecto que a Ku­
brick le ha parecido menos interesante. Espartaco era un hombre (di­
cho por la tradición romana, que no le pudo tener ninguna simpatía) 
muy fuerte físicamente. Debía de ser un gigante. Debía de ser un 
hombre de una robustez física extraordinaria. No sabemos de que hu­
biera estado en las minas y demás. Debía de ser más imponente, quizá 
menos guapo, pero más imponente que Kirk Douglas. Eso lo subrayan 
los clásicos. Y hay algún episodio concreto que lo demuestra, en es­
critores que no tienden a magnificar las virtudes de un esclavo que ha 
tenido en jaque a la República dos años enteros, pero que no pueden 
evitar cierta fascinación admirada por el esclavo rebelde. En una oca­
sión se va a lanzar contra el general romano directamente él, a caba­
llo, y no va a poder llegar a matarlo personalmente porque se le inter­
ponen dos centuriones; decir un centurión es mucho decir. Los 
tribunos, los oficiales superiores, aristócratas, no son militares profe­
sionales, diríamos. Glabro y compañía, vamos. Los centuriones, sí. 
Vienen de filas, y el que menos lleve llevará ocho o diez años de ser-
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vicio seguro, y con una vida muy dura (la de la legión romana es una 
vida extraordinariamente dura). Espartaco matará a dos centuriones. 
Claro, entre tanto, el general tendrá tiempo de separarse de esa mole 
humana que combate tan bravamente y con tanta pericia, porque ma­
tar un centurión detrás de otro es verdaderamente difícil. Lo mismo 
que esa leyenda que debió de crecer en torno a él, y cuyos ecos nos 
han llegado, de que le quitaba el caballo de guerra al cuestor, y era 
capaz de irse al jefe directamente, saltarse a su guardia personal con 
muchísimo arrojo, y luego ir presumiendo: «Nada, pero si éste ... qué 
romanos ni qué, nada, si éste es el caballo de su jefe, que lo traigo yo 
para mí, y me lo monto ... ». 

En una cosa sí que insiste Kubrick: de Espartaco ninguna fuente 
dice que fuera un hombre iletrado (hay un poco de «Cabaña del tío 
Tom», claro, y se entiende, en esta película). Era un hombre muy dis­
creto, es decir, que discriminaba bien, era un hombre prudente, con 
talento natural y muy humanitario. Eso sí que lo dicen los autores 
griegos. Tuvo rasgos de crueldad, pero diría que a la manera de César, 
que era calculadamente cruel, con crueldades mínimas para evitar ma­
les mayores. Hay un incidente fuerte. Reta una vez a los romanos en 
una situación muy curiosa, que no se narra en la película. Craso lo 
cerca en la «punta de la bota» de Italia, pero lo acolarra de una mane­
ra muy singular, y en un territorio muy grande en el que Espartaco se 
mueve con cierta holgura. Craso tiene que construir una muralla con­
tinua, con foso, de unos 53 Km. de longitud. Muy grande. Y de cinco 
o seis metros de ancho. No me acuerdo ahora si dicen las fuentes 
quince codos o treinta codos, con foso, para que no salgan de allí. De 
todos modos, una obra de mucha envergadura. Porque una de las co­
sas que tiene que lograr Craso es que, después de que han renunciado 
a irse a los Alpes, que se ha separado el contingente de Crixo, quizá 
con diez o veinte mil hombres (ya ha sido aniquilado por las legio­
nes), que hay dos ejércitos consulares que lo están persiguiendo, uno 
a retaguardia y uno por delante para cogerle en una tenaza, que Espar­
taco se revuelve yendo desde el Piceno hacia el Sur, cuando ya ve que 
por los Alpes no puede salir, y derrota al ejército que tiene enfrente, 
que es el del hermano del famoso Lúculo -otro Lúculo-, y luego 
actúa contra la retaguardia, que consigue cruzar los Apeninos (hay 
unas escenitas con nieve, pero no se nos dice bien por dónde van: es 
eso), y al final va al Sur (es verdad lo de los piratas cilicios, aunque 
no sabemos exactamente en qué consistió la anécdota por la cual no 
se avinieron a llevarlo. Entre otras cosas eran unos estafadores de 
profesión, como se pueden imaginar. Era una plaga del Mediterráneo. 
Pero es verdad que también tenían retaguardia los romanos por allí, 
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que estaba a punto de regresar); al final, decía, se queda en la «punta 
de la bota» y Craso monta un dispositivo como si se lo hubiera tenido 
que montar a Anibal, con gran cantidad de obras de asedio, etc ... Pero 
el territorio en el que está confinado (claro, Craso ha elegido hacer el 
muro por el punto más estrecho), le permite resistir bastantes meses y 
hacer incursiones, salir en determinados momentos. Bien: en una de 
ésas va a crucificar a un prisionero romano, a la vista de los romanos, 
delante del campamento, en lo que llamaríamos «no man's land». 
Crucificó a un romano. Es el castigo más infamante -no necesaria­
mente clavándolo, pero, en todo caso, es un castigo con el cual el 
alma de uno no se queda en paz ni después de muerto, es la infamia 
mayor, la receta que Roma aplica al esclavo rebelde-. Ese tipo de 
crueldades políticas (no crucificó a docenas de romanos, sino a uno 
sólo, como ejemplo) no se nos narra. Para que Espartaco y sus gentes 
queden definitivamente perfilados como «los buenos». 

La batalla que hemos visto es falsa. Hay una de esa clase, en que 
Espartaco no queda ileso. Tiene orden Craso de intentar salvar su vida 
(sabemos que lo mataron después). Va a ser herido en la batalla. Una 
de las fuentes nos dice que se resistirá él solo. Al final no queda nadie 
y lo han rodeado. Uno dice que le hicieron pedazos, otro dice que re­
sultó herido en un muslo, atravesado con un venablo ... Los venablos 
que han visto, arqueológicamente, son bastante aceptables: El modelo 
de pilum del legionario del año 80, del año 70, con la punta de metal 
de sección cuadrada. Y aún se escapan de ese último cerco ocho o 
diez mil hombres, que se van por su cuenta hacia el Norte. Y ésa es la 
ocasión para Pompeyo. Pompeyo es un joven, entonces. Debe tener 
unos treinta años y lleva una carrera política extraordinariamente irre­
gular; de éxito en éxito, porque el Senado lo necesita, pero saltándose 
la legalidad a la torera. Y viene de liberar a Roma de la pesadilla más 
fuerte que ha tenido en los últimos años. Cuatro años y pico de que 
los partidarios del régimen derrotado, del que hoy llamaríamos más 
«popular», o de tendencias más democráticas -de eso sabe mucho 
más el doctor Duplá que yo- se han encastillado, exilados, en Hispa­
nia bajo la dirección de Sertorio, de Perperna y de otros emigrantes 
políticos, proscritos y perseguidos, que serían amigos de Graco-Char­
les Laughton. El joven Pompeyo, digo, ha acabado con esa pesadilla 
que ha durado cuatro años y medio y que ha tenido en vilo al régi­
men, en una guerra muy dura en Hispania. Hay un contrarrégimen de 
la República montado en Hispania, que ha echado mano de todo, de 
indígenas, etc ... Finalmente, ese joven vuelve, y tiene la suerte enor­
me (cosa que reventará a Craso -Craso está acelerando la campaña 
porque sabe que Pompeyo vuelve-) de que la última banda de escla-
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vos rebeldes que quedaba (porque la guerra no había acabado, a Es­
partaco le habían cazado, pero aún quedaba otro grupo grande y ya 
era la enésima vez que surgía una banda de tres mil o de seis mil, que 
podían volver a empezar) se la encuentra Pompeyo de camino, aun­
que más al Norte de lo que se nos cuenta en la película, y la aniquila. 
Con lo cual le quitó a Craso el punto final, las «diez de últimas», cosa 
que supo pésimamente a Craso. Craso no podía pedí~ una celebración 
oficial, porque no había concluido con el problema. El quería ser cón­
sul, porque no había sido más que pretor. Había llegado al nivel inme­
diatamente inferior. Tiene que esperar algún tiempo para poderse pre­
sentar a cónsul. Y lo va a ser inmediatamente, imagínense con quién: 
con Pompeyo, con su rival despreciado. Pactará a toda prisa con él. 
Pero el caso, para nuestro asunto, es que Pompeyo viene con el triun­
fo en la mano, de Hispania, y además es quien, como él mismo dijo, 
ha arrancado la raíz de la guerra servil, aniquilando al último contin­
gente de esclavos peligrosos. Viene a decir: «Sí, sí, la cabeza la ha 
quitado Craso, pero yo voy a tener un triunfo oficial y solemne en 
Roma, público, concedido por el Senado, y con gracias a Júpiter en el 
Capitolio y con todas mis tropas que van a entrar conmigo en el Foro, 
por la Vía Triunfal, vencedoras de Hispania y los esclavos». No se 
puede entrar en Roma con tropas, ya lo han visto Uds. El pomerio, el 
recinto urbano creado por el mítico Rómulo, hijo de Marte y padre de 
Roma, es sagrado. Sila violó el tabú, y ése fue su deshonor para siem­
pre. Eso lo dice ese Craso que se inventa Stanley Kubrick, que parece 
que odiaba a Sila -pero que fue lugarteniente de Sila cuando Sila en­
tró con las tropas, cometiendo sacrilegio, dentro de la ciudad de 
Roma, un sacrilegio brutal, que luego ya se empezó a poner de moda 
y todo el mundo repitió, aunque la línea sagrada del pomerio se llevó, 
legalmente, hasta el río Rubicón, al norte de Italia-. Craso se cambió 
rápidamente de bando. Se amistó con Pompeyo para ganar las elec­
ciones pero, luego, dijo; «Huy, César, qué bien» -que era del bando 
del Graco de esta película-, y, naturalmente, harían el primer triun­
virato entre los tres. 

Pompeyo sí que viene triunfante, pues. Ha vencido a enemigos 
extranjeros y romanos de la República. Les ha hecho muchos muer­
tos, ha acabado con una guerra de cuatro años y tiene derecho a pedir­
lo y el Senado se lo va a conceder. Craso no puede. ¿Cómo va un ge­
neral romano a solicitar un triunfo con honores que lo lancen a la 
campaña del año siguiente por haber vencido a una vil piara de escla­
vos? Eso sí que lo mete Kubrick en la película en un momento dado. 
Dice: «Yo no voy a por gloria». Faltaba decir: «Porque no puedo. No 
me la dará esta guerra, por definición. Es una guerra sucia, es una 
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operación de policía, que, es verdad, ha costado que dos pretores, un 
procónsul, dos cónsules y, luego, yo, y Pompeyo y Lúculo que vuel­
ve, hayamos tenido que huir como vencidos durante dos años y pico». 
(Pero, ¿qué general de los Estados del Sur hubiera pedido medallas 
por haber sofocado una revuelta de negros? Pues no se puede. Eso no 
da gloria.) 

En fin. Han visto que hay un retrato muy neto, acaso demasiado, 
de los bandos y facciones en la política romana, un poco a la ameri­
cana: están el «Great Old Party», que es el del señor Craso-Olivier, y 
el Partido Demócrata, que es el del señor Graco-Laughton. Sólo fal­
taban el elefante y el burrito. Es una interpretatio americana del 
asunto. La cosa fue bastante más compleja. Contó mucho el lideraz­
go personal. Y ése es uno de los factores de la película menos mati­
zados e intelectualmente más irritantes para un estudioso de la Histo­
ria Antigua. 

Pero, en el fondo -y termino con esto-, yo creo que el conjunto 
está bien, y que, probablemente, lo más discutible de todo es que Es­
partaco no emprendió una lucha de tipo revolucionario ni obedecien­
do a un programa ideológico completo y coherente, que incluyese la 
emancipación de eso que el Derecho Romano llamaba servus , que era 
una cosa perfectamente reificada, convertida en cosa, titular de nin­
gún derecho (instrumentum vocale llamaba Varrón al esclavo), mera 
cosa que a efectos jurídicos no tiene titularidad, ningún derecho ni 
subjetivo ni objetivo ... , yo creo que eso, no. Es el simple esfuerzo de 
apoyarse en otros que están como él para poderse librar a sí mismos 
(que no es poco, por cierto). Pienso que es propio del pensamiento de 
esa época, salvo rarísimas excepciones, que la esclavitud es algo na­
tural. Aristóteles lo dijo con mucha claridad. Ha habido quien ha em­
pezado a enredar con eso y le han salido las cosas mal, dos generacio­
nes antes: algún filósofo estoico, que probablemente era el amigo y 
contertulio del mayor de los Graco -de los Graco de veras, hacia el 
135 a. de C.-, como Panecio de Rhodas y otros, pero acabaron todos 
muy mal. Y, por último, decir que ésa fue, en términos generales, la 
última rebelión de esclavos. Ese mensaje que lanza al futuro Esparta­
co: «Algún día, millones serán libres» ... Es un mensaje lanzado al si­
glo XXI, o al siglo XX, porque, según las «buenas doctrinas», al fi­
nal, Roma tenía que haber caído a causa de las rebeliones de los 
esclavos. En Occidente, como saben, Roma estuvo viva hasta casi el 
final del s. V. No hubo más revueltas de esclavos. Las revueltas de es­
clavos son, todas, en esta época de la película, entre el ciento treinta y 
tantos y el 71, que es el término de la revuelta de Espartaco. Las de­
más fueron bastante episódicas y mucho más chicas, y no es que deja-
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se de haber esclavos en el Alto Imperio Romano, que los hubo por de­
cenas de millares. 

El gran negocio personal de Craso (ya ven que he dicho varias 
veces que termino, y no termino), el gran negocio de Craso no eran 
las fincas, ni las villas agrarias, ni nada de eso, como era el de otros 
senadores. Eran los esclavos. Craso era de familia patricia, 
aristocrática y arruinada. Hizo sus negocios sucios especulando con 
la compra, muy inmoral, de los bienes de los proscritos políticos por 
su jefe, Sila, durante la época de la dictadura, a la que sirvió. Com­
pró de todo: casas urbanas (también había mucha especulación del 
suelo; eso no es nada de moderno) e invirtió muchísimo en esclavos, 
en el negocio de esclavos. No todo el mundo hacía negocio con los 
esclavos. Incluso para un hombre de alta alcurnia, era un negocio in­
fame. Pero han visto que en un momento dado -eso sí que nos lo 
muestra Kubrick en un instante (hay cinco o seis esclavos con el car­
tel, porque se ve que le llevan allí esclavos de vez en cuando, para 
que sepa qué ha comprado a través de sus agentes)-, tenía miles de 
esclavos. Y muy buenos esclavos. Los instruía específicamente, para 
el campo, o para gramáticos, para pedagogos, para ayos, para secre­
tarios y era uno de los grandes propietarios de esclavos de la época, 
según la biografía, que les recomiendo que lean (porque es el único 
relato biográfico sobre uno de los personajes que aparecen aquí, en 
donde se habla, con alguna largueza, de Espartaco) que es la «Bio­
grafía de Craso» escrita por Plutarco. La tienen en ediciones baratas. 
Verán la vida de Craso, sus cambios de chaqueta, cómo, al final, 
tranquilícense, murió en malas condiciones («El crimen siempre 
paga», que diría uno del cine norteamericano, serie B). Ahí tienen las 
dos o tres páginas seguidas que, junto con lo de Apiano, hablan más 
largamente de Espartaco. Eta kitto. 

Muchas gracias. Eskerrik asko. 
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ROMANOS Y BARBAROS EN EL CINE 

Yo, en primer lugar quiero agradecer al Departamento de Historia 
Antigua y a Antonio Duplá la organización de este ciclo, que creo que 
vale la pena para conocer un poco más acerca de esa relación siempre 
existente entre pasado y presente, incluso como puede ser en este 
caso, aunque parezca lo contrario, en el cine. Por otra parte, también 
me alegra el estar en Euskadi, incluso a nivel personal, pues mi se­
gundo apellido es vasco. 

Si nos centramos en la temática del mundo antiguo, quizá de este 
tema habría que tener en cuenta algo que Cortázar, el escritor argenti­
no recientemente fallecido, exponía en la introducción a su famosa 
novela Rayuela, esto es, cómo ese libro no es un libro sino que son 
dos libros, es decir, que se tratan dos cosas. Algo parecido ocurre con 
el cine, con el cine de romanos. Por una parte nos encontramos el cine 
como mensaje historiográfico, cine/historia, podríamos decir, pasado­
antigüedad-presente y, por otra parte, otros aspectos como pueden ser 
el director, guionista, actores, o todas las situaciones de cara a la plas­
mación final de la película, o incluso las reacciones a nivel de masas, 
a niveles más individuales de una película. Es por tanto una proble­
mática muy abierta y que puede abarcar, que puede comprender, cam­
pos muy dispares. Precisamente, por poner un ejemplo, este verano ha 
salido un disco de un cantante andaluz, Joaquín Sabina, en el cual en 
una de sus canciones expone cómo «siempre daban una de romanos», 
es decir, es algo que está en la calle, algo de masas. 

Al tema del Peplum no me voy a dedicar; lo hará alguien que sabe 
mucho más que yo de este tema; yo en este tipo de temática soy más 
bien un aficionado a quien le gusta el cine, nada más, no un especia­
lista. Sí hay que tener en cuenta con respecto al Peplum en general, 
como género, que es un género que ha ido evolucionando o ha ido 

41 



cambiando. Y en él nos encontramos con dos hechos, queramos o no 
queramos, y es que la temática o la visión de masas que se tiene fun­
damentalmente están en función de unos personajes dados que se han 
ido creando. 

Hace dos años, Robert Graves protestaba (todos hemos visto Yo, 
c [audio) por las críticas que le habían hecho, de que su obra no era 
muy científica, y aseguraba que era científica, que recogía una serie 
de bases y una serie de trabajos de autores antiguos, de fuentes histó­
ricas. Quizás caía en una trampa, ya que realmente no es una investi­
gación histórica, es otra cosa distinta, y lo que sí ocurre es que a nivel 
de masas estos personajes han desplazado a los personajes realmente 
históricos, a las obras digamos escritas por especialistas, por historia­
dores. Así, evidentemente, la imagen de Claudio, o la imagen de Li­
via, es la imagen de Yo, Claudia, y no la imagen hecha por algún tra­
bajo más serio por historiadores; como la imagen, por ejemplo, de 
Cleopatra es Liz Taylor, y no es una imagen de una Cleopatra distinta. 

Suele ocurrir así dada la forma como funcionan los medios de co­
municación de masas. Hace ya tiempo Gramsci planteaba cómo, en 
general, la imagen de crear un héroe o un antihéroe responde a pautas 
de otro campo como es el melodrama, que consiguen tener un gran 
apego, un gran arraigo en las masas. Quizás uno de los fallos de la pe­
lícula que habeis visto es que no hay un héroe plenamente plasmado, 
no aparece, en todo caso es un personaje secundario, el personaje qui­
zás de Marco Aurelio, o el personaje de Timónides, pero el protago­
nista, Livio, no tiene esa imagen que se puede caracterizar de héroe, y 
tampoco hay un antihéroe plasmado como puede ser Nerón en mu­
chos filmes; Cómodo aquí queda en parte desdibujado, y no da una 
imagen plenamente del antihéroe 1

• 

Quizás esto también puede ser un ejemplo de cómo esta película 
tampoco ha tenido una gran prensa a nivel de masas, quizá porque no 
ha conseguido jugar con estos papeles como puede ser el caso de 
Ben-Hur y Mesala, este dualismo digamos del malo y del bueno, con 
el duelo en una carrera de cuadrigas como final del enfrentamiento 
entre dos personajes o, por ejemplo, con la maldad que puede tener el 
personaje de una Livia, o más tarde Calígula, en Yo, Claudia o, en 
otro caso, por ejemplo, el personaje de Nerón en Quo Vadis? 

Estos hechos hacen que el final tampoco sea un final feliz y quede 
un poco extraño. La historia de amor no se convierte en melodramáti-

1 La película de referencia es La caída del Imperio Romano de Anthony Mann (n. 
del ed.). 
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ca, o sea, el director huía de esta serie de reclamos publicitarios, pero, 
a la inversa evidentemente no conseguía que fuera una gran obra de 
masas. Con lo cual se ha dicho que el declive del Imperio Romano, en 
general la «Caída del Imperio Romano» como se titula la película, 
también ha significado, significó o significa la caída de las películas 
de romanos en cuanto grandes superproducciones. Esta película fue la 
última con gran inversión de dinero, de presupuestos, etc., sobre este 
tema. Es por tanto la caída del Imperio Romano y también la caída de 
los filmes, de las películas sobre el Imperio Romano o sobre el mundo 
romano, o del peplum en general con grandes inversiones de recursos. 

Aquí llegamos a un punto que tenemos que plantearnos. ¿Ha cam­
biado el gusto? , ¿qué ha pasado? Hay que tener en cuenta que en la 
ideología dominante, la antigüedad en general ha dejado de interesar. 
Quizás una excepción a este tema puede ser Italia, pero en Italia la an­
tigüedad o la historia de Roma, es también al mismo tiempo la historia 
nacional; es decir, cada nacionalidad necesita un punto de referencia, 
un momento destacado, una edad de oro, donde recrearse, para poder 
hablar de un esplendor en el pasado e intentar reconstruirlo, o conver­
tirlo en punto de referencia de una serie de distintos debates. 

Para esta cosa que se llama España, el punto de referencia funda­
mental para ello era el Barroco, porque el Barroco simbolizaba el cami­
no, el momento en el cual se había llegado al imperio, a la expansión, 
al momento de la unidad, algo más que la unidad, con lo cual las etapas 
anteriores se planteaban en la historiografía oficial como etapas de un 
camino hacia un final, ese final que sería por tanto el Siglo de Oro. 

Y en ese camino, por ejemplo, la Reconquista sería un hito impor­
tante, porque se quería aproximar como momento en el cual se había 
vuelto a reconstruir la unidad perdida -es otro campo en el que no 
vale la pena detenerse aquí, únicamente como punto de referencia-, 
y una serie de caminos que llegan finalmente al final que sería el Si­
glo de Oro y a partir de ahí lo que se ha llamado la decadencia; la de­
cadencia del imperio, la decadencia de España, etc., un tema por su­
puesto muy amplio en todas la discusiones historiográficas. 

Por ello, por ejemplo, los comics que han tenido fortuna, por lo 
menos en mi época, serían El Guerrero del antifaz , y más tarde otro 
comic también, con un carácter distinto, como sería El Capitán True­
no : ambos son el camino hacia llegar a una meta distinta. O bien la 
novela histórica, salvando las distancias, por supuesto, de poder com­
petir con otras, sería Jeromín que transcurre en un momento muy con­
creto, en el momento también del Siglo de Oro, centrada en el perso­
naje de D. Juan de Austria; o, al otro lado, evidentemente, el Cid, no 
es ninguna casualidad, como símbolo de la unidad. Por supuesto todo 
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eso descafeinado, no es problema de entrar en cada uno de estos per­
sonajes; o bien, a otro nivel evidentemente, la novela histórica por ex­
celencia, no solamente como novela sino como reflejo de una socie­
dad dada, que sería El Quijote . 

Vean por tanto cómo son momentos distintos, y en cada país, en 
cada estado se van creando fenómenos o creaciones historiográficas 
concretas. Si nos centramos de nuevo en el tema, el Renacimiento se­
ría el momento en el cual volvería a cobrar interés la antigüedad, y 
aquí hay que tener en cuenta un hecho importante: la ideología bur­
guesa que se estaba gestando, no tenía entonces una ideología propia, 
y necesitaba por tanto colocarse una bandera, un símbolo de batalla 
frente a la ideología a la que se enfrentaba, la ideología feudal. 

Entonces, ¿qué elige? Elige la ideología derrotada, la ideología 
clásica, pero por supuesto transformada, adaptada a los nuevos tiem­
pos de los hombres del Renacimiento. 

En este contexto, por ejemplo, la novela de Umberto Eco El nom­
bre de la rosa en el fondo refleja, como sabéis, la ideología feudal, y 
lo que simbolizan las obras antiguas ocultas, en este caso una obra de 
Aristóteles, es una ideología ocultada porque no interesaba en el mun­
do medieval. 

Con ello, por tanto, vemos cómo este cambio se va gestando hacia 
un camino distinto en el cual la ideología burguesa propia va creando 
su propio método, su propia bandera. Cada ideología tiene algo que 
aparece como una especie de cortina, y oculta lo que hay por detrás, y 
esta cortina es lo que ve la gente, lo que se ve a nivel de masas. 

La ideología propia estaría ligada directamente a la tecnología, el 
culto a la máquina, el culto a la tecnología, a su vez ambos relaciona­
dos con el culto al progreso. Máquina, progreso, tecnología son, diga­
mos, el telón de fondo, la cortina de humo que impide ver qué hay por 
detrás. 

Con ello nos encontramos ante un momento de cambio. Hay un 
ejemplo que puede ser quizá demasiado de masas, el nivel del mundo 
del comic, pero que creo que es explícito para lo que estamos hablan­
do. Es un comic de hace unos años, -los que sois más jóvenes, antes 
erais más jóvenes y a lo mejor aún lo veríais-, que era Mazinger Z . 
En este comic hay unos aspectos en función de lo que ahora nos inte­
resa que vale la pena destacar. Por una parte, la antigüedad aparece 
como ruinas, en una isla, allí donde además está oculto digamos el 
personaje malvado por excelencia, el Dr. Infierno, -el nombre refleja 
también el mundo medieval-, así el pasado antiguo son ruinas y el 
mundo medieval el nombre del protagonista (cuya cara parece además 
la de Carlos Marx). 
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Pero también, en general, las máquinas que se utilizan, los robots 
creados por el Dr. Infierno, tienen un aspecto externo medieval; son 
como monstruos medievales, guerreros medievales, etc. etc., que a su 
vez siempre combaten y siempre son derrotados por el robot por exce­
lencia, el robot dirigido por un niño. Es otro terreno distinto, pero este 
instrumento siempre triunfa bajo la nueva tecnología y la tecnología 
antigua o que se quiere basar en cosas antiguas es derrotada; la anti­
güedad ya no tiene sentido, son ruinas, solamente ruinas, y a su vez el 
mundo medieval también. El progreso, el futuro está centrado en el 
robot invencible, que además cuando vuela parece exactamente el 
águila imperial americana, y construido además también con tecnolo­
gía japonesa. 

En suma, existen una serie de campos que sería un poco perderse 
en cada uno de ellos, pero que en general lo que importa es que el pa­
sado queda borrado, y solamente aparece un presente distinto, un pre­
sente plenamente identificado con la tecnología. 

Gramsci planteaba en un estudio sobre Dante y la Divina Come­
dia, un ejemplo que quizás pudiera ser útil recordar aquí, el ejemplo 
de Cavalcante y el drama de Cavalcante en los infiernos, en el infier­
no del Dante. El Cavalcante se encontraba con que no podía ver en el 
pasado a su hijo, perdón, veía a su hijo vivo en el pasado y lo veía en 
el futuro muerto, pero en el presente no podía ver qué ocurría; veía un 
pasado, veía un futuro, no veía el presente, el presente quedaba com­
pletamente oculto. 

Si pasamos de nuevo a ejemplos más generales de comics, nos en­
contramos con algo parecido presentado en el futuro. La obra de Ho­
mero La Odisea es una obra de sobra conocida, sabemos cómo era la 
obra de Homero. Homero habla de un pasado heroico anterior, que se­
ría el mundo micénico, pero sin embargo las alusiones que va hacien­
do, generalmente son alusiones que se refieren más a la época en que 
él vivía, que se puede llamar época homérica, época oscura. Por lo 
cual, Homero como fuente histórica para el mundo micénico no nos 
sirve mucho, pero sí para su época histórica. 

Pero en cambio si pasamos a un comic, Ulises-21, nos encontra­
mos algo distinto: es el futuro. Se habla del personaje de la antigüedad 
pero el pasado no tiene sentido porque el asunto transcurre en el futu­
ro, es algo que aún no ha llegado. Por tanto, todo gira en torno a algo 
que vendrá, y a un algo que vendrá en el cual hay que aplaudir plena­
mente a la tecnología, porque vendrá en base a la tecnología, pero nun­
ca tenemos alusiones al pasado, a lo que ha ocurrido antes para llegar 
allí, no sabemos cómo, no sabemos los pasos, las formas para alcanzar 
esa meta. 
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Y algo similar, donde el pasado ha desaparecido, también el pre­
sente, y solamente hay futuro, ocurre respecto al nuevo marco en el 
cual puede surgir ese tipo de cine, por una parte el cine de peplum, 
por ejemplo, con personajes que se sitúan en parte en periodos anti­
guos, pero personajes que no han existido o que no hay leyenda so­
bre ellos en la antigüedad, como puede ser Ator, por ejemplo, o pue­
de ser Maciste o, sobre todo, el cambio por excelencia que puede 
estar centrado en una obra o en una película conocida como puede 
ser La guerra de las galaxias; es también el futuro con la tecnología, 
pero ya el peplum, momento o período que recuerda hechos históri­
cos camuflados, transformados por los guiones, etc., ha quedado des­
marcado. 

Un ejemplo de ellos puede ser una película del año 1973 titulada 
Roma 2072 . En teoría, el 2072 es un recuerdo de la fundación de Co­
liseo, pero su acción transcurre bajo el culto de la cadena de televi­
sión y se recrea en un Coliseo nuevo, en un ambiente de gladiadores 
también con la nueva tecnología, etc., toda una serie de acciones, pero 
ya el pasado es un recuerdo, es unas ruinas, el Coliseo, y la acción 
transcurre en un futuro como el año 2072. No existe el pasado, sola­
mente un recuerdo vago o en todo caso basado en ruinas, ni tampoco 
hay presente. 

Una excepción puede ser el Satiricón de Fellini, pero también fue 
una película que no llegó a tener una gran difusión o, más que difu­
sión, no llegó a tener una gran acogida. 

En todo caso, el cine antiguo, en los campos en que ha tenido al­
gún eco o tiene algún eco parcial, pueden ser en la pornografía, como 
sería por ejemplo Calígula de Tito Brass, -también en Cataluña se 
hizo una película pornográfica semejante, Una virgen para Calfgula, 
pero el director firmaba con nombre inglés-; o, al margen de la por­
nografía, en casos particulares, como es la reciente película de Scor­
sese La última tentación de Cristo, en parte también un sueño de 
Cristo, que ha dado lugar, como sabéis, a una gran polémica. 

En suma, la antigüedad o tiene unos pequeños caminos y parcelas, 
que pueden estar ligados a algo más general, como puede ser el caso 
de la pornografía, o la antigüedad son, sobre todo, ruinas. Por ejem­
plo, en la película de James Bond, Sólo para sus ojos, lo que se obser­
va en todo caso son ruinas antiguas que quedan como ruinas, como te­
lón de fondo, y ya está, o donde se oculta en algún momento para 
escapar de quien le persigue, pero la antigüedad no tiene otro papel 
que simplemente ruinas. 

Otro campo puede ser la publicidad. Por ejemplo, en El País du­
rante este último tiempo está saliendo una serie bastante abundante de 
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ejemplos del Partenón, las ruinas como ejemplo de lo sólido; o en 
otras publicaciones se usan algunas figuras antiguas como símbolo de 
ropa masculina, como ejemplo del modelo clásico; o, a la inversa, en 
femenino Afrodita sería lo clásico; es decir, esta imagen de lo clásico 
como algo eterno, algo de siempre, pero siempre en un marco de rui­
nas. Esta es la única vinculación, digamos, entre la antigüedad y el 
presente. 

Quizás a otro nivel el mundo oriental, Oriente, aparece bajo una 
óptica distinta; también aparecen las ruinas pero, por otro lado, las 
ruinas siempre entrañan algún peligro concreto, algún tipo de peligro, 
de amenaza para el hombre de hoy. Por ejemplo, toda la temática de 
las maldiciones de las momias, el problema de las pirámides, incluso 
de algunas acciones en ciertas películas; por ejemplo en películas de 
James Bond, en Desde Rusia con amor, encontramos que algunas es­
cenas violentas, de muerte o de peligro para los protagonistas, se de­
sarrollan en torno a ruinas egipcias. Hay frecuentemente un peligro, 
una amenaza o, por supuesto, en la más considerada de todas, En bus­
ca del arca perdida, o en Arma diabólica, algo que hay que encerrar, 
esconder, porque será peligroso para el presente. 

La tecnología antigua no sirve porque es un peligro para el hom­
bre de hoy; el hombre de hoy tiene que coger la tecnología de hoy o 
la del futuro, pero no la de la antigüedad. 

Incluso el único pueblo que ha tenido alguna relevancia, quizá 
porque es menos conocido a nivel de masas, es el pueblo etrusco. Hay 
algunas novelas policiacas centradas en torno a crimenes con ambien­
tes etruscos, en los cuales aparece el personaje como vampiro, o una 
temática más o menos ligada a esto. Y también en En busca del arca 
perdida aparece el mundo etrusco, aunque el protagonista, hablando 
en la .universidad, confunde el Neolítico con el mundo etrusco, ¿no? 
pero importa menos, no deja de constituir un recuerdo lejano del 
mundo etrusco. 

E? esta película también Oriente queda un poco desmarcado, pero 
por ejemplo se hace hincapié en que la revuelta contra Cómodo es en 
Oriente, y el personaje, uno de los que intriga en esta revuelta es el 
Rey de Armenia; es decir, nos encontramos de nuevo con la temática 
de Oriente como algo peligroso para Occidente, etc. 

Si volvemos al hilo histórico, comentaba antes que la historia na­
cional en Italia era la historia nacional por excelencia del mundo ro­
mano, y hay quizá algún ejemplo ligado al cine que puede interesar. 

Para la Italia de Mussolini, de los años 20, se produjo todo un re­
vival del pasado romano y yo recuerdo cuando estudiaba bachillerato 
que había bandos de romanos y cartagineses, y todos los niños de mi 
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edad queríamos ser romanos; unos bandos que, en el fondo, son un re­
flejo de la didáctica de la historiografía italiana adaptada al franquis­
mo. Pero, en general, dentro del esquema de los años 20 en Italia, lo 
que fundamentalmente se pretendía hacer era un revival; por ejemplo, 
incluso se llevó a la Universidad, hubo congresos sobre Escipión el 
Africano hechos por profesores de Universidad. Es decir, se retomaba 
toda la temática de las Guerras Púnicas, de un enfrentamiento de 
Roma con otro imperio, contra Cartago, y todo ello en un contexto 
más amplio. 

Por ejemplo, una película, por otro lado muy buena técnicamente, 
Escipión el Africano, sí iba a suponer en aquellos años una gran in­
versión de recursos para recordar la temática de los romanos que ha­
bían derrotado o habían vencido a los cartagineses. Y, ¿todo esto para 
qué? Pues porque se estaba planteando la invasión de Libia, aunque 
Libia no era igual a Cartago, evidentemente, pero la invasión de Afri­
ca por la Italia de Mussolini se iba preparando a muchos niveles. Por 
ejemplo, en el foro de Roma se colocó una inscripción que ponía «la 
cuarta guerra Púnica», de nuevo la invasión de Libia. Por tanto, este 
ambiente para preparar la guerra o la invasión de Africa, llegó al cine, 
llegó a la Universidad, llegó a la calle. En suma, estos temas tienen 
una mayor complejidad de lo que parece a primera vista. 

Y dentro de esta temática hay un fenómeno quizá un poco más 
conocido también a nivel de masas, que es la novela histórica, la no­
vela histórica aplicada o vinculada a la antigüedad. 

En general, la novela histórica, por ejemplo Quo Vadis?, F abiola, 
Los últimos días de Pompeya, pero sobre todo Quo Vadis? y Fabiola, 
iban a nacer en unos momentos en los cuales la ideología cristiana se 
veía atacada por lo que podemos llamar la Ilustración. Autores como 
Voltaire o Gibbon habían achacado el final de la antigüedad al cristia­
nismo; el cristianismo era el causante, para muchos autores o muchos 
escritores de la Ilustración, del final de la antigüedad, de la caída del 
Imperio Romano. 

De esta manera, la historiografía cristiana intentaba defenderse 
-por supuesto digamos que hay obras más serias en defensa de ese 
ataque-, también a nivel de masas, y de aquí estas obras como Quo 
Vadis? o F abiola, donde lo que se intenta resaltar sobre todo es la co­
rrupción de los emperadores, la corrupción de la sociedad pagana en 
su conjunto, dirigida por la clase dirigente pero también a nivel popu­
lar, y que había dado lugar a las persecuciones de los cristianos, todo 
esto unido a una serie de actividades que podemos considerar como 
cajón de sastre. La corrupción de las costumbres, los modos de vida 
de los emperadores eran las causas del declive del mundo antiguo. El 
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paganismo había entrado ya cada vez más en una corrupción mayor y 
evidentemente iba a la caída; el cristianismo intentó salvarlo pero no 
pudo. La caída, por tanto, está centrada fundamentalmente en la co­
rrupción de las costumbres. 

Este es el ataque fundamental hecho por la ideología cristiana, que 
a su vez recogía toda una historiografía antigua de crítica a la familia 
Julio-Claudia y algunos emperadores posteriores. Cómodo, -el empe­
rador de esta película- sería uno de ellos cuya actividad y su manera 
de actuar habrían dado lugar a actos, digamos, no muy benefactores 
con respecto al conjunto de los súbditos. Se abusaba de un poder per­
sonal, se iba hacia una monarquía aparentemente oriental, etc., todo 
ello se contraponía a la moral cristiana. Frente a la corrupción de cos­
tumbres imperiales, a la crueldad, a la persecución de cristianos, a la 
moral sobre todo de algunas mujeres, Mesalina, Popea, por ejemplo, se 
colocaba la ética cristiana, la forma de concebir el amor de los cristia­
nos. Dos mundos contrapuestos, y a su vez con caminos distintos. 

Mazzarino ha recordado cómo esta tradición se iba a avivar, vol­
viendo de nuevo a la antigüedad, sobre todo dentro del marco de la 
tradición judeo-cristiana. Por ejemplo, Nerón en la tradición judeo­
cristiana iba a ser catalogado como el Anticristo, Nerón por tanto se 
iba a convertir en un personaje tras el cual vendría el Apocalipsis, el 
fin del mundo, y finalmente el reino de Dios. 

No es ninguna casualidad que Nerón, precisamente, sea uno de 
los principales protagonistas de la mayor parte de las películas. Por 
ejemplo, en el año 1896 una película de los hermanos Lumiere tenía 
por temática a Nerón ensayando o probando venenos con sus escla­
vos; nos encontramos también al personaje de Nerón, incluso ahora, 
en un periódico de Cataluña llamado El Periódico , en las tiras sema­
nales sale una tira semanal de Neronius; por supuesto en plan humo­
rístico distinto, pero también Nerón sigue siendo el protagonista. Y en 
la canción de Sabina a la que me refería antes, también se alude, y 
«mientras en la pantalla Nerón prende fuego a Roma». 

Así aparecen o se van creando diversos dualismos, por una parte 
en cuanto a la moral, y el otro dualismo que va apareciendo es la 
luz/las tinieblas. En primer lugar a la oscuridad, al mundo de oscuri­
dad, van ligadas las cárceles y las catacumbas, toda esta idea de cata­
cumbas, esta idea de ultratumba, los que son perseguidos se refugian 
en estos lugares con características semejantes a las cárceles, y cam­
bia todo, esta oscuridad cambia completamente cuando los cristianos 
salen afuera, salen al circo a ser quemados o a enfrentarse con las fie­
ras. Se juega con la oscuridad y las luces, y a su vez esas luces son 
destruidas por la corrupción, por los que mandan entonces. 
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Es curioso que, en relación con esta misma temática haya apareci­
do una obra de teatro escrita en Chile, y dentro de la temática llamada 
de «la teología de la liberación», donde compara al emperador Dio­
cleciano, uno de los principales perseguidores de los cristianos, con 
Pinochet. En este caso los perseguidos son los chilenos, los cristianos 
perseguidos son los chilenos, perseguidos por el emperador que sería 
Pinochet. 

Este es un caso raro, dado que la temática general es la contraria, 
pero es curioso señalar este hecho. 

Por otra parte, también en algunos casos alguna otra temática con­
creta del mundo antiguo es en parte avivada más o menos en algunos 
momentos, vinculada a otros factores contemporáneos y a temas de 
actualidad. Es el caso de la Intifada y el problema de la nación pales­
tina, etc., y se aprovecha la ocasión para recordar la antigüedad de los 
israelitas en Palestina a través de medios de comunicación de masas. 
Por ejemplo, el mismo Ben-Hur en parte es temática de resistencia, o 
también La vida de Brian, que recuerda la resistencia frente al mundo 
romano y la antigüedad de Israel en aquellas zonas, o, por ejemplo, 
una serie no muy antigua llamada Masada. 

Todo ello tiene un punto de arranque en torno a 1960. Es decir, 
antes del 60 la historia anterior de Israel estaba olvidada prácticamen­
te en la diáspora israelita en general, pero a partir de ese momento 
hubo un cambio, entre otras cosas se comenzó a excavar. A nivel de 
excavaciones, Masada, en este momento, era también «la Jerusalen de 
David», lo cual era un problema también religioso interno en Israel 
porque destruía un cementerio judío, con lo cual hubo una polémica 
interna, pero se cargaban las tintas en un momento concreto de la re­
sistencia palestina, que se quiere identificar con la resistencia de Is­
rael, y también en el aspecto judaico fundamentalmente. Todo ello, 
por tanto, es quizá una cuestión que ha quedado en parte, que tiene vi­
gencia, pero también por otras razones actuales fundamentalmente. 

Otro campo que, en parte, recogía el título de esta conferencia, es 
el campo del bárbaro o del mundo bárbaro. La tradición sobre el mun­
do bárbaro, es decir, los bárbaros como causantes de la caída del Im­
perio Romano arranca también de la historiografía cristiana antigua, 
sobre todo de Comodiano. Comodiano plantearía cómo la forma de 
actuar de los emperadores persiguiendo a los cristianos, etc., tendría 
un castigo; ese castigo sería un juicio de Dios o uno de los juicios de 
Dios, que enviaría a una plaga para castigar a los romanos, o a los pa­
ganos romanos que perseguían a los cristianos. 

Esta tradición de Comodiano se seguiría por autores que ya darían 
una versión distinta, como Voltaire y Gibbon, etc., que, junto al cris-
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tianismo como causante del fin del Imperio Romano, también habla­
rían de la barbarie que daría lugar a estos bárbaros incluso cristianiza­
dos, a un retraso. La antigüedad habría entrado así en una Edad Me­
dia, que es el término que se le dio, un periodo de retrocesos frente al 
desarrollo antiguo, y el nuevo avance, el nuevo giro se daría ya con la 
aparición del Renacimiento. Por tanto, la Edad Media era un periodo 
oscuro. 

También a nivel de masas son curiosos dos poemas, entre ellos 
uno que ha hecho mucha fortuna, un poema de Verlaine, que hablaba 
de que el Imperio Romano no había muerto, es decir no había muerto 
de muerte natural, sino que había sido asesinado, y el asesino para 
Verlaine eran los bárbaros. 

Hay que tener en cuenta que Verlaine, cuando escribió este poema 
que ha tenido tanta fortuna entre las obras que se refieren al mundo 
antiguo, pues hay muchos autores que lo citan, estaba pensando en 
Alemania, en los conflictos de Francia y Alemania, y, por tanto, los 
bárbaros de Verlaine eran la Alemania que amenazaba a Francia. Y a 
partir de aquí trasplantó el tema a la antigüedad. 

Y, a la inversa, uno menos conocido de Cavafis, el poeta alejan­
drino, titulado Esperando a los bárbaros. Cavafis planteó una temáti­
ca distinta, es decir, cómo la sociedad está esperando que lleguen los 
bárbaros como los salvadores. Es por tanto, digamos, la inversión de 
lo que planteaba Verlaine. Y Cavafis lo que estaba esperando, como 
alejandrino, era el fin del dominio británico en Egipto, y una posible 
ayuda para la liberación de Egipto por parte del Sudán; la llegada del 
Sudán o los sudaneses era para Cavafis los bárbaros que liberarían a 
Egipto. 

En este mismo terreno es curiosa una ópera de Verdi llamada Ati­
la, en la cual, en un momento concreto de la ópera, en un dúo entre 
Aecio, general romano que luchó contra Atila, y Atila, el primero le 
dice a Atila que deje a Italia libre y el resto del mundo será para él. Es 
decir, Verdi está escribiendo en el momento del Resurgimiento, mo­
mento de los caminos hacia la unidad italiana, y lo que importaba en­
tonces era la unidad de Italia frente al dominio austro-húngaro. Y en 
esta temática el planteamiento es por tanto diferente, un pacto, e Italia 
queda sola, queda independiente para recobrar su unidad. 

Desde otra perspectiva, una obra del comediógrafo suizo Dürren­
matt, Romulo, también iba a plantear de nuevo esta temática. En este 
caso, el último emperador romano, Rómulo Augústulo, prácticamente 
pacta con Odoacro, y es feliz por la llegada de los bárbaros, que supo­
nen ya algo distinto, y no tiene ningún interés en mantener el mundo 
romano. 
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También en Cataluña, en una obra de Guimará titulada Gala ?!a­
cidia aparece como personaje Ataulfo. En un momento que habla con 
Gala Placidia, Ataulfo le plantea cómo la única forma de que el Impe­
rio Romano continúe es que sea un imperio germano, un imperio ger­
mano-romano; es por tanto una unión, una simbiosis entre ambos 
mundos. 

Vemos, por tanto, cómo hay temáticas distintas que plantean el 
tema de los bárbaros a nivel de la historiografía. En realidad se arran­
ca de dos caminos o de dos criterios antropológicos distintos; uno se­
ría el criterio de Estrabón, que recreó la antropología del bárbaro 
como el elemento no culto, y todo lo demás tenía que entrar por la ór­
bita de Roma, o a la inversa, de un escritor cristiano del siglo IV, Sal­
viano, el cual planteaba algo contrario, es decir que muchos romanos 
preferían dejar de ser romanos y llevar una vida digna viviendo entre 
los bárbaros, ya que era una vida mejor a nivel humano, a nivel ético, 
que la vida que se tenía en Roma. 

En las películas de bárbaros, o mejor dicho, en las que aparecen 
bárbaros, también aparecen criterios en parte contrapuestos. General­
mente predominan los bárbaros que quieren entrar en la órbita roma­
na, y por tanto en la órbita romana van a adquirir el progreso, el futu­
ro; por ejemplo en Hércules contra Roma, los dacios están felices de 
entrar en Roma, porque además es la salvaguardia frente a otros más 
bárbaros que ellos, los hunos; o bien, por otro lado títulos que dan esa 
imagen o cargan las tintas en la idea de bárbaro, con términos que en 
los diccionarios aparecen generalmente relacionados con algo atrasa­
do; por ejemplo hay películas de ese tipo sobre el mundo antiguo titu­
ladas La furia de los bárbaros, La venganza de los bárbaros, El ex­
terminador de los bárbaros, La invasión de los bárbaros e, incluso, 
también en esta barbarie se incluye a los musulmanes. Hay, por ejem­
plo, una película titulada La Caída de Roma, más centrada ya en un 
momento posterior, después de la caída oficial, en la época de Justi­
niano, en la cual las tropas bizantinas aparecen vestidas como si fue­
ran musulmanes, y en general, digamos, se critica a Bizancio como 
algo oriental, algo malvado, ruin, conspirador, e incluso la temática 
del Islam entra ya en el cajón de sastre y también se les incluye como 
bárbaros. 

Por otra parte, si nos centramos en la película de hoy, por ejem­
plo, sobre el tema de los bárbaros, observamos cómo el paisaje bár­
baro es un paisaje de montaña, de nieve; los bárbaros de la película 
viven en cuevas, mientras que cuando los bárbaros pactan con Roma 
y entran en la órbita romana, viven en llanuras, cultivan la tierra, sus 
casas son como las romanas, aunque parece que son castros y más 
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bien da la impresión de que son castros. Pero en definitiva existe ya 
la imagen de que han cambiado todo y han entrado en la órbita del 
progreso, que es Roma, que es lo que en muchos momentos plantea 
Timónides, este personaje de la película, este filósofo griego, es de­
cir que el progreso va con Roma y los bárbaros bajo Roma entrarían 
en él. 

Es en cierta medida la ideología romana o la ideología imperialis­
ta, que supone que entrando dentro del imperialismo se dejaría de ser 
bárbaro y la gente llevaría una vida distinta de la que se llevaba de no 
entrar en ella. 

Por otra parte, también en las películas encontramos que, en gene­
ral, los bárbaros por antonomasia siempre son los hunos, ejemplo del 
símbolo de los bárbaros peores, aunque en la película en lugar de los 
hunos se coloca a los vándalos; se habla de los vándalos como los 
bárbaros que amenazan a otros bárbaros. 

También la problemática que se refleja en la película, el hecho de 
que los bárbaros cuando entran dentro de la frontera y reciben tierra, 
son castigados por los romanos, lo que da lugar a protestas, y a que fi­
nalmente, como en El bárbaro quemado, al final de la película, donde 
pide un castigo a esto que ha ocurrido, otros bárbaros les ayuden y 
castiguen a Roma por su maldad, en el fondo recoge una temática 
posterior. Se trata de cuando los godos cruzaron las fronteras y cuan­
do, por las persecuciones o por las injusticias de los emperadores ro­
manos se rebelaron y surgió La batalla de Adrianópolis, que también 
ha marcado un hito en la historiografía revivando el peligro de los 
bárbaros. 

Otro personaje típico dentro en las películas de bárbaros sería Ati­
la. Incluso son curiosos los nombres de las películas sobre Atila. Una 
se llama El azote de Dios, la versión castellana se llama Hombre o 
demonio, también significativo, y la otra El signo del pagano. En ge­
neral son películas donde se incide en la imagen cristiana, cómo en 
este caso no es Aecio, no son las tropas romanas las que salvan a 
Roma de Atila, sino que es el Papa León quien, negociando con Atila, 
consigue que se retire. Incluso a Atila se le coloca también un actor, 
Jack Palance, que ha hecho muchas películas de jefe indio, aquí tam­
bién hace de Atila en El signo del pagano. 

En general, otro género en el que también encontramos mucha li­
gazón con el tema del bárbaro a nivel cinematográfico, es el de las 
películas de indios, en general las películas americanas de western. 
Por ejemplo, las batallas que en muchos momentos vemos, o el tipo 
de combatir, el tipo de emboscadas, es un recuerdo muy cercano de 
las películas del oeste, incluidas las famosas carreras de cuadrigas de 
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esta película; una carrera de cuadrigas que estéticamente está conse­
guida a base del sonido de los carros corriendo durante tres minutos, 
-no hay música en ese momento-, recuerda mucho a esas persecu­
ciones o a esas carreras de diligencias por ejemplo, e incluso el paisa­
je también da la imagen de una carrera de diligencias de películas del 
oeste, y eso es debido a que el director ha hecho mucho western. 

Dentro de la temática de bárbaros también es curioso, ya que so­
bre todo estamos aquí, una película que ha pasado un poco desaperci­
bida, de 1980, hecha por Jacinto Molina, que se llamaba Los cánta­
bros. La película intenta recrear el ambiente fundamentalmente de 
resistencia anti-imperialista frente a Roma en un duelo entre Corocota 
y Agripa; después mezcla evidentemente el contexto e intenta conse­
guir una especie de recreamiento de las costumbres, de cómo vivían 
los cántabros, aunque después introduce un duelo personal entre am­
bos jefes en la película. Agripa se va, es vencido por Corocota y par­
te, aunque regresará, pero aparentemente los cántabros han rechazado 
al invasor. Y por otra parte también hay una historia de amor entre la 
hermana de Corocota con Agripa, una variante de la temática de amor­
odio. 

Pero, en general, quizá por la temática de resistencia a Roma, de 
los pueblos del norte, en cuanto a la importancia de los pueblos del 
norte frente a Roma, esta película ha pasado desapercibida, aunque 
incluso hay vídeo de ella. 

Pasamos a otro, la realización de La caída del Imperio Romano. 
Como sabeis, el productor de esta película sería Samuel Bronston y 
los estudios estaban cerca de Madrid, donde había hecho otras pelícu­
las como La historia más grande jamás contada, 55 días en Pekín o 
El Cid. 

Por esa serie de películas iba a recibir, por una parte, la Orden del 
Santo Sepulcro del Vaticano, y también la Orden de Isabel la Católica 
por el General Franco. Incluso tras esta película él tenía el proyecto 
de hacer una película que sería Isabel la Católica, en la cual Bronston 
pretendía que Isabel la Católica fuera la actriz inglesa Glenda Jack­
son. En definitiva, está muy claro cómo se quería plantear el persona­
je símbolo de la unidad, Isabel la Católica como símbolo de la unión 
de Castilla y Aragón, y por aquí aparentemente la unidad de España; 
todo un modelo de la historiografía española, que se fue recreando a 
partir de la Reconquista y que es la historiografía propia del franquis­
mo. Esta película afortunadamente no se hizo y no fue un instrumento 
más de la historiografía sobre la unidad de España. Por otro lado, 
también los extras eran soldados, tanto de El Cid como de La Caída 
del Imperio Romano, en los grandes episodios, en las grandes bata-
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llas, o este encuentro en general de todo el imperio del principio de la 
película. A partir de ello, Bronston comentó cómo le había propuesto 
a Franco ser Ministro de la Guerra, ya que había utilizado bastante a 
las tropas del ejército español. 

Bronston pretendía que el protagonista de la película, digamos el 
Livio de la película, fuera el actor Charlton Heston, ya que había he­
cho El Cid anteriormente, era conocido por el público y podía tener 
más esa imagen de héroe que precisamente falta en la película, pero al 
final se tuvo que conformar con otro más conocido pero más bien 
como malo, es decir, Stephen Boyd, que era el Mesala de Ben-Hur, 
que ya también fue un acicate, porque Heston prefirió hacer 55 días 
en Pekín en lugar de hacer esta película. 

Con ello queda un poco diluída esta imagen, como a la inversa 
también la imagen de Cómodo para quien se quería al actor Richard 
Harris, y a quien interpretó finalmente Cristopher Plummer. Por pro­
blemas del guión, del actor o de otro tipo, la imagen de Cómodo, esa 
imagen de antinomia del héroe villano digamos, tampoco está muy 
conseguida en la película. En cambio, el actor secundario, Alee Guin­
ness, que hace de Marco Aurelio, con una fisonomía basada funda­
mentalmente en la estatua ecuestre de Marco Aurelio en el Capitolio, 
reproduce bien la imagen que se intentó construir para imitarlo. Otro 
actor también secundario en el caso de la película es James Mason en 
el personaje de Timónides, un personajes inventado como veremos, 
pero que puede reflejar un poco el ambiente del estoicismo y del em­
perador estoico. 

Por otra parte, en la película se ha destacado mucho a nivel pura­
mente escenográfico el foro. Ese foro de Roma es un foro que gene­
ralmente los técnicos o los críticos de la película han destacado como 
un foro bien conseguido, que además se ha utilizado para más pelícu­
las. Por ejemplo es el foro de Golfus de Roma, rodada exactamente en 
el mismo sitio, y para la que se utilizó de nuevo este foro, que está en 
las cercanías de Madrid en los Estudios Bronston. En lo referente a la 
recreación de la arquitectura efímera, quizá sea esto algo de lo más 
conseguido de la película. 

Si pasamos al director, Anthony Mann, aunque inicialmente hizo 
otras películas de temática distinta, por ejemplo algún melodrama co­
nocido, quizás la más famosa sea Músicas y lágrimas, donde intenta 
recrear la vida de Glenn Miller, o también otro musical con Mario 
Lanza, llamado Serenata, donde trabajaba la que fue su mujer, Sarita 
Montiel. Pero sobre todo la mayor parte de las películas de Anthony 
Mann fueron películas de western, algunos muy conocidos, muy fa­
mosos, por ejemplo Winchester 73, Horizontes lejanos, El hombre de 
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Laramie o Cimarrón. Y esta imagen o esta idea de rodar en espacios 
abiertos está muy patente en la película; las batallas están hechas en 
espacios abiertos, como también la carrera de cuadrigas de la que ha­
blaba antes, etc., que en el fondo son el reflejo de las películas de 
western que él había rodado anteriormente. 

En una entrevista que le iban a hacer a Anthony Mann, contaría 
cómo paseando un día por Picadilly en Londres, vio en una librería la 
obra de Gibbon Historia del declive y ruina del Imperio Romano, y se 
le ocurrió entonces hacer esta película. 

Con eso entramos en una temática distinta; quizá en el coloquio 
me centraré más en la obra de Gibbon, es decir, la influencia de la 
obra de Gibbon en cuanto al guionista, a la manera, al momento de 
hacer la película. 

Gibbon vivió a finales del siglo XVIII, pertenecía a la Ilustración, 
y la idea fundamental de Gibbon en esta voluminosa historia, que por 
otra parte a nivel historiográfico marca un momento importante de 
cómo hacer historia frente a lo que se hacía antes, a su vez ha sido 
criticada y quizá la crítica fundamental que se le puede hacer a Gib­
bon es que, cuando planteó hacer esta historia, cuenta que se lo plan­
teó en el foro mientras oía a un sacerdote cantando Vísperas en el 
templo de Júpiter, es decir, que la unión de dos pasados distintos mez-. 
ciados en aquel momento le planteó la temática de cómo caen los im­
perios, y a partir de aquí decidió escribir este libro sobre la caída de 
Roma. A nivel más simple sería lo de Anthony Mann en Picadilly al 
ver la obra de Gibbon, y a partir de ese momento escribir la película o 
hacer la película. 

También Gibbon era hijo de su época, y su época era fundamen­
talmente, o la época que él quería plantear, era la Inglaterra de Crom­
well, la Inglaterra que él vivía, donde la burguesía había pactado con 
la nobleza y se había evitado, se habían paliado los conflictos sociales 
que hubieran llevado a un modelo más radical. Es decir, no se había 
llegado a los acontecimientos que habían ocurrido en Francia, por 
ejemplo, con la Revolución Francesa. En un momento la burguesía 
tuvo miedo de que las cosas fueran más lejos y el nuevo modelo so­
cial o político que se creara fuera un modelo donde los burgueses 
quedaran relegados por otro diferente, en el que las capas sociales 
más humildes tuvieran un marco político de juego diferente, o si se 
quiere, mejor para ellos. 

En suma, Gibbon, asustado por lo que está viendo en Francia, in­
siste en que no hay que hacer otra cosa, y recuerda a Roma. A Gibbon 
la Roma que le gusta es la Roma de Cicerón, la Roma de la concordia 
entre la nobleza senatorial y los nuevos ricos; digamos que, de alguna 
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manera, este pacto es el pacto que él quiere y no quiere que en Roma 
haya tumultos. Los tumultos de Clodio a Gibbon le desagradan y los 
compara con la Revolución Francesa y los tumultos populares de los 
«sans culottes» que estaban ocurriendo en París. 

De esta manera, Gibbon en su obra es hijo de su época, y plantea 
un progreso, pero un progreso concreto; es decir, el imperio decayó, 
pero fundamentalmente por un lado por los bárbaros, que han pasado 
a una corrupción de costumbres, y el nuevo modelo por tanto tiene 
que ser acorde con estas condiciones. Gibbon comienza su obra con 
Cómodo pero no con Marco Aurelio, y también empieza la película 
con Marco Aurelio, es decir, se sigue literalmente a Gibbon, y tam­
bién los criterios de Gibbon en cuanto a las concepciones fundamen­
tales sobre las causas de la caída del Imperio Romano. 

En la película hay dos errores que quizá convendría tener en cuen­
ta. Por un lado el personaje de Timónides, una especie de personaje 
central que es un poco de todo. Es decir, el ideal del estoicismo está 
plasmado en este personaje, pero digamos que también está el de la 
paz, esa paz en la cual o se entra o no hay porvenir. El progreso está en 
un imperio ecuménico o no hay progreso; fuera del imperio romano no 
hay progreso. Esta es una de las cosas que hay que tener en cuenta, si 
tenemos presente que o se está dentro de la órbita de un país situado 
entre el Atlántico y el Pacífico o realmente si no, no hay progreso. 

Por otro lado, el personaje de Livio también es un personaje in­
ventado, que en cierta medida puede representar a todos esos genera­
les que finalmente abandonan el imperio, es decir, los generales inte­
ligentes, importantes, que finalmente pasan y dejan el Imperio. Estos 
generales se van, como ocurre al final de la película, esto es, los hom­
bres importantes rehuyen aquello y por tanto quedan los ineptos, o los 
militares que son demasiado militares, que no son políticos, o se cae 
en manos de las masas, y por otro lado están los bárbaros que quieren 
vengarse de la ofensa que se les ha hecho. En definitiva, Livio puede 
ser el fracaso de las personas honradas con cualidades que no pueden 
hacer nada debido al clima de corrupción imperante. Con ello se entra 
en una temática historiográfica muy amplia, que siguió Ortega y Gas­
set en La rebelión de las masas, es decir, los mejores se van, o las 
masas no los quieren y tienen que abandonar, y todo queda en manos 
de las masas o de personas ineptas, incompetentes. Y esto, por tanto, 
hace que el Imperio no tenga quien lo defienda, no hay planes políti­
cos interesantes, y así los buenos o mueren como Timónides, o se van 
como Livio. 

El personaje de Lucila en la película está planteado de manera 
distinta a como nos lo cuentan las fuentes literarias. Lucila en las fuen-
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tes literarias estuvo casada dos veces, una con Lucio Vero y la otra 
con un senador romano, y sí es verdad que conspiró, por lo cual su 
hermano la mandó a Capri, y más tarde ordenó matarla. Y también 
Lucila tenía fama, como su madre Faustina, de libertina. En la pelícu­
la al principio está pensando si se hace vestal, cosa que da una ima­
gen distinta de lo que realmente nos cuentan las fuentes, aunque son 
fuentes contrarias a Cómodo, y evidentemente es una historiografía 
contraria a esta personaje. 

Por otra parte, también el matrimonio con el rey de Armenia es 
una forma de entrar Lucila en estas conspiraciones de Oriente, que en 
el fondo son la revuelta de Avidio Cassio transformada. Es una re­
vuelta de Oriente contra Marco Aurelio, no contra Cómodo sino Mar­
co Aurelio, con un intento de separación por parte de los generales 
que había en Oriente. No había un rey armenio en este momento que 
luchara contra Roma como cuenta la película, ni tampoco Lucila en 
ese momento estaba en Oriente. 

Respecto al personaje de Marco Aurelio, también lo que nos 
cuentan las fuentes es diferente. Marco Aurelio murió de peste, una 
peste que se difundió por el imperio, y en el episodio que se cuenta 
del cuchillo y la manzana, en realiad no había una manzana, pero sí 
un cuchillo con dos puntas, una envenenada. Es un episodio que las 
fuentes de Lucio Vero y los escritores de la Historia Augusta más 
bien atribuyen a Marco Aurelio contra su hermano; es decir que enve­
nena a su hermano adoptivo con un cuchillo con una cara envenena­
da. Aquí los guionistas lo han colocado como la causa de la muerte de 
Marco Aurelio. 

También es importante el personaje de Cleandro. Fue una especie 
de prefecto del pretorio de Cómodo y mandó matar por Cómodo. Este 
personaje ciego que hace Mel Ferrer en el fondo existió, pero con 
otras actividades distintas y con otro nombre. 

El tema de las tierras, el reparto de tierras a los bárbaros, como se 
ve en la película, es más bien, como decía, un tema posterior a este 
periodo, un episodio relacionado con la revuelta de los godos contra 
el emperador Valente. Por otra parte, la subasta que aparece en la pe­
lícula para conseguir la corona imperial, era una subasta que ocurrió 
también, según lo cuenta la Historia Augusta, pero un poco después 
del momento de la muerte de Cómodo, e incluso fue ün tema de Sep­
timio Severo, quien decía «alimentar al ejército y olvidarnos del res­
to». Está bien conseguida la idea de que con dinero se compra todo, o 
se compra al ejército, que se coloca en torno a Cómodo, aunque ocu­
rrió un poco después de Cómodo. Hay también un error, -yo no he 
visto la edición inglesa y no sé si es un problema del traductor-. La 
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moneda de que se estaba hablando en la subasta es el dinar; pero el 
dinar es una moneda musulmana, árabe, y la moneda de la que se tie­
ne que hablar es el denario. Debe ser un error, supongo, del traductor 
de la versión castellana, o puede ser de la versión inglesa, no lo sé, 
pero evidentemente sí es un error que confunde mucho. 

A otros niveles, en la película también se juega mucho con los co­
lores. Por ejemplo Cómodo siempre va de negro, el negro es pues un 
color de conspirador, funerario incluso si se quiere, mientras que los 
otros personajes van de rojo o de otros colores más llamativos. Se 
juega también con el colorido a otro nivel, por ejemplo el cielo del 
mundo bárbaro es un cielo gris; Roma siempre está resplandeciente, 
es azul; el encuentro de Cómodo-Livio es un encuentro en el que está 
nevando, y después cuando ambos llegan -supuestamente están cer­
ca- al campamento general, ven a Marco Aurelio y sale un sol ra­
diante. Esto es también un intento de contrastes entre un campo y 
otro. 

En la película se pueden ir viendo diversas causas de la caída del 
Imperio Romano, que por otro lado cae en un momento en que no 
cayó, evidentemente. Tras la caída que se dice que aquí comenzó nos 
encontramos con el Bajo Imperio, y faltan muchos siglos para que 
caiga, pero es una cosa muy frecuente y hay muchos autores que ha­
blan de la caída del Imperio Romano y empiezan a hablar desde la di­
nastía Julio-Claudia; aquí es un poquito más tarde, pero bueno, es 
algo muy habitual. 

Se plantea también la idea, por un lado, de la venganza de los bár­
baros. Hay que destruir Roma, como pide un bárbaro, Oblita, un bár­
baro que es quemado en la película, algo así como los juicios de Dios, 
es decir los castigos romanos, la avaricia romana daría lugar a los cas­
tigos divinos. 

Por otra parte, la paz romana aparece como la única salida, la úni­
ca forma de entrar en el progreso, que también se planteaba antes, 
frente a la otra salida que es la barbarie, que supone ya por tanto un 
camino que no lleva a ninguna parte. 

En otro sentido también se insiste en cómo el Estado necesita re­
cursos, lo cual da lugar a una presión fiscal; la forma de actuar de los 
magistrados o la burocracia de Cómodo, que trae saqueos, ataques de 
una manera brutal, consigue más recursos y con estos recursos paga al 
ejército; o sea, la causa de una presión fiscal fuerte del Estado, centra­
da fundamentalmente en pagar al ejército, como también se ve al fi­
nal, da lugar a la caída del Imperio Romano. 

Hay otro tema interesante que se sugiere de pasada; en esta reu­
nión en el Senado a la cual van Livio y Timónides frente a Cómodo, y 
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donde se plantean el futuro y el qué hacer, el plan político que supone 
el fracaso de Livio porque el Senado apoya a Cómodo, surge el tema 
de la esclavitud. En un momento muy concreto se comenta cómo hay 
que liberar a los esclavos y se indica que los esclavos, cuent~n algu­
nos senadores, ya no son rentables; que hay romanos que liberan a 
esos esclavos los hacen libres porque así son más rentables. 

En el fondo también aquí se está planteando algo muy caracterís­
tico centrado en la tecnología. Una interpretación muy frecuente en 
las obras sobre el final del mundo antiguo, esto es, el hecho de que 
una de las causas del declive de la antigüedad es que la mano de obra 
esclava no era tan rentable como la máquina. De nuevo entramos en 
el dilema hombre o máquina, y la máquina es más rentable. Todo ello 
ha dado lugar a estudios relativamente recientes, donde de nuevo la 
historia contemporánea ha servido más que la historia antigua. Los 
estudios sobre la esclavitud americana fundamentalmente han demos­
trado cómo, bajo ciertas condiciones, evidentemente la esclavit_ud era 
mucho más rentable que la máquina, y la mano humana era el mstru­
mento de trabajo por excelencia. 

También era un hecho evidente, porque si no parecería que tanto 
los modernos como los antiguos eran un poco tontos económicamen­
te, si seguían con la fuerza de trabajo esclavo cuando podían obtener 
más rentabilidad con la máquina. Esa temática ha sido muy frecuente, 
y hay una serie de factores en otro campo que si quieren en el colo­
quio se puede plantear, pero en la película se d~fiende fundamental­
mente la idea de Gibbon del progreso: la esclavitud no fue rentable, 
no era rentable y por tanto la máquina es más rentable. . 

Por supuesto se libera a los hombres, pero lo que no se die~ en. la 
película es que pasan a ser colonos u otra forma de dependencia dis­
tinta, clientes, etc. Estos nuevos liberados entrarían en una forma de 
dependencia distinta, pero no obtendrían la igualdad, que es otro 
tema. 

En suma, esta temática es también otra causa de la caída, del de­
clive, porque los hombres son inferiores a las máquinas, y los roma­
nos preferían esclavos a máquinas. 

A otro nivel, aparece también la corrupción, no solamente de la 
clase imperial, del emperador, de los generales, sino también del pue­
blo, que parece una especie de carnaval, ya que hasta en el pueblo ha 
entrado la corrupción. Es un poco la temática general del mundo pa­
gano, un mundo corrompido, que se dedica a las. fiestas, al _e~pectácu­
lo, y que no trabaja. Las gentes no desarrollan m,nguna ac~1v1da?, pro­
ductiva y, evidentemente, tienen que caer y caeran con la mvas10n de 
los bárbaros. Es en suma la visión cristiana de la antigüedad. 
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Como ya he comentado, otra causa era el abandono de los mejo­
res, la eliminación de los mejores, pues se ve como Timónides muere 
y Livio se va. 

Después hay una fase final de la película que plantea «así empezó 
la caída», es decir una voz en off que plantea cómo a partir de la 
muerte de Cómodo empezó la caída. Hay dos frases del senador Cesi­
na, este personaje mayor, este hombre mayor de pelo blanco, que pue­
den cambiar un poco lo que se planteaba en el guión, que en el fondo 
también es una idea de Gibbon. Por un lado, Cesina dice en un mo­
mento «hemos cambiado el mundo y no hemos cambiado nosotros» y, 
por otro, «un imperio cae cuando sus hombres pierden la fe en él». 
Ambas ideas en el fondo tienen razón de ser. La de la fe, algo así 
como la ética de defender el imperio, evidentemente aquí sí tiene ra­
zón, el imperio empieza a cambiar, y para muchos miembros de la 
clase dominante romana ya en el Bajo Imperio en un momento dado 
el imperio no les servía y, por tanto, si no les servía estaban interesa­
dos en dejarlo. Por otro lado, la de los cambios, porque fundamental­
mente es la clase dominante la que cambia como una especie de ave 
fénix y se renueva, creando un nuevo marco distinto en donde hay un 
imperio sin imperialismo. Busca un nuevo modelo y por tanto tampo­
co apoya completamente al imperio. 

Vemos pues cómo el mundo antiguo cae por una serie de factores 
de este tipo, y por tanto el futuro tiene que ser un futuro distinto en 
una comunidad amplia, unida, con una fe en el progreso, con una uni­
dad distinta, donde todos consigan un progreso y una mejora. Esto ex­
plicaría que el mundo antiguo o las películas de peplum también ha­
yan entrado ya en crisis y que la antigüedad haya sido un campo de 
referencia distinto. 

Estos días nos encontramos con invasiones frecuentes también, en 
unos campos donde se pretende destruir incluso la historia. Es decir, 
que haya un pasado que explique el presente para construir un futuro 
distinto no interesa. Es en otros terrenos, y esto no es criticarlo en sí 
mismo, como en la antropología por ejemplo, en donde pueden surgir 
las amenazas más serias contra la historia. La historia como ciencia 
de los cambios, y por tanto como explicación del pasado para com­
prender el presente y transformar el futuro son terrenos que hoy no 
interesan y, por tanto, la historia hoy día es amenazada en la calle y es 
amenazada en nuestro Ministerio y en muchos lugares porque la his­
toria es una disciplina que no interesa. 

Quizás el único camino que queda es el camino de la resistencia, 
que puede darse a muchos niveles. Uno puede ser el de los medios de 
comunicación de masas, para intentar con ello mantener todavía viva 
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la historia y no caer, como decía la canción de Sabina, «hoy que todos 
andan con video porno americano, para ver contigo, una de romanos». 
Puede ser un camino más para intentar resistir y defender la historia 
antigua y defender en definitiva la historia. 

Tenía un apéndice sobre Gibbon en concreto, ya que Gibbon den­
tro de la historiografía sobre el film del mundo antiguo es uno de los 
doctores que ha tenido más eco. Vale la pena conocerlo mejor, porque 
es el centro de discusión de muchas obras, o punto de confluencia de 
muchas obras de la antigüedad. Podría añadir algo más de lo que tenía 
pensado contar sobre Gibbon. 

Un historiador catalán, Fontana, autor de una obra titulada Histo­
ria que muchos conoceréis, publicada en Crítica, destaca a propósito 
de Gibbon un tema que yo quería comentar. Fontana plantea lo si­
guiente: que la fortuna de la obra de Gibbon, con ese libro del que se 
cuenta que hasta en los tocadores se leía, en aquella época, cuando se 
escribió en el siglo XVIII, se debe en buena medida a la maestría de 
Gibbon como escritor, pero el valor perdurable de su obra hay que 
buscarlo en otras razones. Fue el primero que acertó a reunir las con­
diciones teóricas de los filósofos con el trabajo de los investigadores 
eruditos tradicionales, que aplicó la mente del siglo XVIII al saber 
del XVII. 

En la obra de Gibbon la consideración de la decadencia de Roma 
se aparta de los tópicos usuales, y se ve confrontada con una visión 
del progreso económico de raíz británica. En un texto, en el capítulo 
28 del libro, Gibbon se para a considerar las causas de la siguiente 
manera: arranca del progreso humano, que parte del salvaje primiti­
vo, desnudo tanto de mente como de cuerpo, y privado de leyes, arte, 
ideas, y casi del lenguaje, en una situación que debe de ser el estado 
primero y universal del hombre. Desde este punto seguimos su as­
censo a dominar sobre los animales, a fertilizar la tierra, a atravesar 
el océano y medir los cielos. 

Tal progreso ha sido regular y diverso, y en muchos momentos se 
han visto fases de caída que parecía ponerlo en peligro. Pero la expe­
riencia global de la historia revela, dice Gibbon, que ningún pueblo, a 
menos que la faz de la naturaleza se modifique, volverá a caer en la 
barbarie original. Es decir, para Gibbon, la barbarie es superada me­
diante un progreso, en el cual por tanto distingue bárbaros y civiliza­
dos, y la idea de civilizado es la idea dominante. 

Por otro lado, frente a esta teoría, para mi gusto hay dos trabajos 
sobre Gibbon que creo son los más interesantes a nivel global. Por un 
lado, un libro de Baridon, titulado Gibbon y el mito de Roma, publica­
do en Lille en el año 1977, y un artículo de ClaveI-Levéque titulado 
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«El funcionamiento del mito de Roma en los discursos de Gibbon» 
publicado un año después. ' 

El declive y la caída en la obra de Gibbon surgen a partir de la in­
fluencia de las corrientes conservadoras y revolucionarias que exis­
tían en aquellos momentos en la Europa del siglo XVIII, que acudían 
a la antigüedad en busca de soluciones políticas para su propio tiem­
po. Esta contradicción pasado-presente es muy notoria en los estudios 
de los diversos ilustrados y Gibbon dentro de ellos, nos dice Clável­
Léveque, no fue ninguna excepción. La eternidad de Roma por un 
lado, eternidad de los tiempos por otro, se van a enlazar directamente 
en la obra de Gibbon, y junto con ello también el destino de Inglate­
rra, el destino de la humanidad. 

La paradoja es que el mito de Roma le bloqueaba a Gibbon la re­
flexión teórica sobre su propia sociedad y, por la misma razón, sobre 
la de Roma. Gibbon se encontraba condenado por su impotencia para 
criticar la sociedad inglesa en la que vivía y para entender las socie­
dades del pasado. Es esa impotencia para comprender tanto su presen­
te como su pasado la que da lugar a esa visión final. 

Un aspecto fundamental para Gibbon era la concordia que había 
creado Cicerón, ya que esa alianza era también la concordia funda­
mental que reivindicaba Gibbon. Era una especie de modelo polibia­
no, el supuesto Estado perfecto de Polibio, con la constitución romana 
en la que por un lado estaba representado el senado, es decir los pode­
rosos, que podían presionar sobre el consulado; por otro lado los tri­
bunos de la plebe representaban al pueblo. Por lo tanto todos los po­
deres estaban representados, aunque como sabemos en el fondo era 
una falacia. Lo que sustancialmente existía era el gobierno de la oli­
garquía. De hecho, esa concordia para Gibbon es la concordia de la 
Inglaterra de Cromwell. 

Por otro lado, para él el desarrollo en general de la sociedad es el 
desarrollo de las fuerzas productivas, fundamentalmente de la produc­
ción. Se corresponde con el pensamiento de Adam Smith y su obra La 
riqueza de las naciones y por tanto no tiene en cuenta los problemas 
sociales, las llamadas luchas sociales, ya que para él solamente hay 
crecimiento y decrecimiento. 

Por último, para Gibbon, el triunfo de la barbarie tanto en el pasa­
do como en el presente, no fué más que un retroceso, una regresión de 
la cultura que desembocó en la superstición, o bien en las leyes, las 
leyes bárbaras, germánicas, que suponían una vuelta al primitivismo 
frente al modernismo. 

En suma, la obra de Gibbon constituye un intento de defender una 
escala de valores que estaban amenazados en Europa, y va a defen-
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derlos a través de esta obra. A Gibbon y también el modelo que Gib­
bon quería defender, que era un modelo muy concreto, la Inglaterra 
de Cromwell, hay que entenderlos en su época. Por otro lado, hay que 
destacar los valores de su obra en relación con la evolución de la his­
toria como ciencia, ya que evidentemente supusó un hito historiográ­
fico. 

Para acabar, y volviendo al terreno cinematográfico, la película en 
cuestión ha tenido menos fortuna quizá también porque ha rehuído 
una serie de elementos que podían haberle dado más popularidad. Por 
ejemplo, no salen los cristianos en la película, un tema muy frecuente, 
pero que aquí no aparece. Evidentemente en la época de Cómodo 
tampoco el cristianismo tenía un gran peso, esa era la realidad y el 
guionista se ajusta más a la realidad, con lo cual existe un poquito 
más de objetividad que en otras películas sobre el tema. Y junto con 
ello tampoco hay un final feliz, el final no es feliz. Cuando Roma es 
atacada, Livio se va con su amor, con Sofía Loren, pero tampoco se 
ve un final de película, que cuando sale la palabra FIN hay un beso, 
un abrazo final, etc. En fin, aquí hay más bien un final triste. Es decir, 
como la idea de Gibbon de que el final de Roma fue un final triste. 
Todos ellos son elementos que pueden ayudar a explicar el fracaso co­
mercial de la película. 

Muchas gracias 
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ROMANTICISMO E IDEOLOGIA EN LAS ADAPTACIO­
NES CINEMATOGRAFICAS DE LA NOVELA HISTORICA 

Agradezco a Antonio Duplá, a Ana Iriarte y a los demás organiza­
dores de este ciclo la invitación para venir hoy aquí, y hablarles a us­
tedes sobre este curioso tema de la Novela Histórica en relación con 
las películas de romanos. 

Realmente no soy un especialista en este tema y, desde luego mu­
cho menos en las adaptaciones cinematográficas, pero soy un lector 
de novelas históricas y, bueno, soy también un asiduo de las salas de 
cine, de manera que lo que voy a dar son una serie de reflexiones so­
bre este género de literatura y este tipo de películas. 

Las películas de tema histórico antiguo, de griegos y de romanos, 
vulgarmente llamadas del tipo «peplum», con una denominación muy 
gráfica, pertenecen a un subgénero muy bien definido, no sólo por las 
vestimentas que llevan los actores, esos peplos o sábanas, sino por su 
misma estructura narrativa. Son productos de un subgénero fílmico 
que está basado a su vez, casi siempre, en un subgénero literario, que 
es el de la novela histórica de tema antiguo; detrás de casi todas las 
películas hay una novela histórica, que los guionistas han adaptado 
como base del relato cinematográfico, con más o menos retoques, 
pero con cierta facilidad. Este es el caso por ejemplo, ejemplar, de 
Quo Vadis? 

Me alegro de que la película que se haya puesto haya sido Quo 
Vadis?, porque nos viene muy bien para todas estas consideraciones. 
Es cierto que hay excelentes películas que no están basadas en nove­
las, sino, por ejemplo, en un drama histórico, como es el caso de Julio 
Cesar, basado en la obra de Shakespeare, que a su vez se basó en el 
texto de Plutarco; pero la mayoría de los filmes históricos tienen de­
trás una novela. 
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También la novela histórica es un producto de género, con unas 
normas bastante regulares y una factura tradicional. Los orígenes ro­
mánticos están claramente perceptibles en Quo Vadis?, basada en una 
novela famosa: la de Henri Sinkiewicz, de 1895; una novela que me­
reció el Premio Nobel de literatura diez años después, y que fue lleva­
da muy pronto a la pantalla. La primera adaptación de Quo Vadis? en 
cine es la de 1912, de Enrico Guazzoni, que es una superproducción 
espectacular; era una película muda que tenía más de cinco mil figu­
rantes, y más de treinta leones; tal vez el mismo Sinkievicz pudiera 
verla. Murió poco después. 

El género es un género fundamentalmente del siglo XIX; empie­
za con Los mártires del Cristianismo, de Chateaubriand, obra de 
1809; tiene una realización espléndida en Los últimos días de Pom­
peya, de Bulwer Sytton de 1835, y una gran boga en todo ese siglo. 
Recordemos que también de Los últimos días de Pompeya hay un 
montón de adaptaciones cinematográficas. La novela Quo Vadis? al 
final del siglo cierra y culmina toda esta larga serie. Es importante 
subrayar que algunos de estos escritores tienen un carácter muy defi­
nido ideológicamente; es el caso de Chateaubriand, que ya saben us­
tedes fue un personaje más bien reaccionario; escribe naturalmente 
en contra de los ideales de la Revolución Francesa; es el mismo caso 
de Bulwer Sytton, que fue algo así como ministro de Asuntos Exte­
riores de la Reina Victoria ... En fin, hablaremos luego algo más de 
estos escritores. 

Por más que en cierto sentido se podría decir que los orígenes de 
la novela histórica están en el mundo griego, -alguna vez yo mismo 
he escrito que las primeras novelas históricas son Calírroe y Parténo­
pe, que son dos novelas del siglo I de nuestra era-, sin embargo en 
un sentido mucho más estricto, en el sentido de que la novela envuel­
ve una conciencia histórica, el género aparece a comienzos del XIX; 
es un género romántico, y el creador, el que pasa por ser el creador de 
la novela histórica, como todos ustedes saben, es Sir Walter Scott. No 
la hizo de la nada, sino que tuvo precursores importantes, como es el 
caso de Chateaubriand, que con Los Mártires y con El último Abence­
rraje, de tema español, había escrito ya, podemos considerar, dos no­
velas históricas. 

En la novela histórica la nostalgia del pasado es un elemento 
esencial, y esa nostalgia se da en el escritor francés Chateaubriand, 
que es una de las cumbres del Romanticismo; también Walter Scott, 
desde luego es un romántico, conservador en ideología y en política. 

Es importante subrayar que hay un estudio excelente sobre las no­
velas históricas, que es el de Lukacs. Lukacs, a pesar de ser marxista, 
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ha de reconocer que Walter Scott, con su ideología conservadora, es 
el gran creador del género. Y también en cuanto que es un género po­
pular, y Walter Scott escribe para las masas. Piensen ustedes, aunque 
ahora no voy a hablar de ellas, que en el siglo XIX hay otras espléndi­
das y muy grandes novelas históricas, como por ejemplo Guerra y 
Paz de Tolstoi, pero, de alguna manera, las raíces de ese mundo de 
Guerra y Paz están en las novelas de Walter Scott. 

Hay un anhelo sentimental del burgués, -conviene insistir en 
esta categoría de la burguesía- para recobrar el pasado; un pasado de 
alguna manera significativo, al margen de un presente que está ame­
nazado por la enajenación. En ese pasado se buscan valores deseados, 
una sociedad más sencilla, un ambiente más puro. La Edad Media de 
Walter Scott es un ejemplo. Las novelas medievales tienen un compo­
nente nacionalista que, por razones obvias, es más difícil que lo ten­
gan las de tema romano; pero en éstas puede aparecer como compen­
sación el tema del Cristianismo idealizado, como un acto luminoso en 
un mundo decadente, corrompido y confuso. Frente a un poder tiráni­
co, como por ejemplo el de Diocleciano en Los Mártires, o el de Ne­
rón en Quo Vadis?, aparecen los cristianos, secta perseguida y pacífi­
ca, que mantiene la esperanza de un mundo mejor. Históricamente se 
juega con la ventaja de conocer lo que pasó después. El Cristianismo, 
se sabe, tiene el triunfo asegurado. Sin embargo, en qué medida los 
cristianos, al hacerse con el poder, siguieron siendo parecidos a estos 
grupos solidarios y pacíficos, es un problema histórico que ningún 
novelista romántico se plantea. 

Sin embargo, podemos constatar que la propaganda romántica en 
favor de los cristianos tuvo un éxito enorme. Aún hoy la mayoría de 
gente que ve las películas derivadas o que lee esas historias, cree que 
los romanos fueron intolerantes y brutales, voluptuosos y crueles, y 
que los cristianos era pacíficos y cordiales. Realmente eso es una in­
vención de los novelistas históricos, en gran parte. 

El burgués, el burgués del siglo XIX, trató de encontrar un cami­
no hacia un pasado del que se veía irremediablemente escindido. Para 
cubrir esas distancias de tiempo mediante una visualización de un am­
biente perdido, en una temporalización de la nostalgia con una cierta 
conciencia de la tradición, encontró en la novela histórica un instru­
mento eficaz. 

En estas consideraciones me apoyo en un libro de Donald M. 
Lowe: Historia de la percepción burguesa (trad. espª, México, FCE, 
1986). El subraya muy bien cómo es sólo después de la Revolución 
Francesa, que ha significado un cambio en la manera de percibir el 
tiempo, cuando la sociedad se mecaniza, cuando empieza a utilizarse 
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el reloj, cuando las fábricas tienen horarios, cuando la gente deja de 
sentirse vinculada al pasado, y sabe que el pasado no es una continua­
ción del presente, y el presente no es una continuación del pasado 
sino algo distinto, entonces es cuando surge esa nostalgia hacia una 
época antigua, antigua y diferente, donde no existía la mecánica, don­
de no existían las grandes ciudades, donde no existía ese tiempo tri­
vial de ahora. Entonces, como dice Lowe, la sociedad burguesa trató 
de consumar el pasado para atenuar parte de su enajenación en el pre­
sente mecánico y segmentado; ya que el pasado estaba perdido, había 
que reinventarlo; de ahí la novela histórica. 

Para esa nostalgia de un pasado perdido, se refinaron los instru­
mentos históricos, se perfeccionó y se profundizó la reconstrucción 
del conocimiento histórico de otras épocas y otras culturas, al tiempo 
que se ampliaba el horizonte. Aparecieron entonces disciplinas como 
la Antropología, la Arqueología y la Mitología, que tienen ese mismo 
interés por recobrar el pasado. El historicismo vino un poco después a 
culminar con su teoría filosófica la atención hacia los mundos recons­
truídos, imaginamos desde la discontinuidad del presente mecanizado 
de la época actual. 

La popularidad de la novela histórica es un trazo muy significati­
vo, en el que conviene insistir, porque no es un trazo accidental; se 
trata de novelas que quieren ser populares, como también lo quiere 
ser el cine; ofrecen una visión propagandística, y casi siempre inge­
nua, del pasado, y el novelista no se dirige a los eruditos sino que uti­
liza su módica erudición para popularizar temas al tiempo que los ro­
mantiza. 

Dice Lowe en este espléndido libro de la Historia de la percep­
ción burguesa, «debemos dar crédito a la percepción popular de la 
novela histórica por la conciencia del tiempo peculiar a la sociedad 
burguesa. La novela histórica integraba el tiempo externo de un me­
dio histórico con el tiempo interno de las emociones de los protago­
nistas; los conflictos internos de los personajes quedaban subrayados 
por el medio histórico de la trama. Por otra parte, la nostalgia en la 
sociedad burguesa era provocada por la dislocación espacio-tempo­
ral, cuando el burgués se encontraba ante una falta de coherencia en­
tre la sensibilidad interna y el medio externo. Así se abrió una nueva 
reserva de sentimientos no estructurados, que potencialmente podían 
movilizarse en muchas direcciones. La novela histórica se popularizó 
porque en este caso el sentimiento del lector iba dirigido hacia otro 
tiempo, otro lugar, donde podía disfrutar estéticamente, es decir, vi­
cariamente, del resultado significativo de pasiones y aspiraciones hu­
manas. El pasado fue aprovechado en la novela histórica para restau-
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rar la coherencia temporal que faltaba en el presente del lector» (o.e. 
p. 84). 

Insiste en esto que les he dicho antes, la distancia sentida respecto 
del pasado. Uno quisiera volver al pasado, pero sabe que el pasado 
está distante; hay una conciencia de una cierta tradición, por ejemplo 
los valores del cristianismo, y hay una temporalización de la nostal­
gia. La nostalgia, al mismo tiempo que une, nos separa de un mundo 
que está lejano. En este sentido, lo que quiere el novelista histórico tal 
vez sea lo que dijo Marguerite Yourcenar: «reconstruir desde dentro 
lo que los arqueólogos del siglo XIX han hecho desde fuera». Es de­
cir, lo que se trata es de presentar unos personajes, unos protagonistas 
con los que el lector se puede identificar; y, por unas horas, mientras 
el lector lee la novela, es como si estuviera viviendo en el mundo an­
tiguo. 

Qua Vadis? fué pronto objeto de versiones cinematográficas; cite­
mos las de E. Guazzoni en 1912, una gran producción espectacular, y 
la espléndida de Georges Jacoby en 1923, que tenía a Emil Jannings, 
uno de los grandes actores alemanes, en el papel de Nerón. 

No es nada raro que incitara a tantas reproducciones, porque el re­
lato tiene una serie de motivos típicos: la pareja de amantes, jóvenes 
amantes fieles, él un fiero guerrero, ella una princesa desterrada, in­
genua en amores y diestra, sin embargo, en convertir al héroe a su fé; 
doncella protegida por su fé y por el gigantón Ursus, noble, forzudo, 
que resulta un buen personaje secundario, útil y casi silencioso. 

Figuras como la de Nerón, el tirano cruel, y la de Petronio, el refi­
nado esteta, un epicúreo simpático y elegante, acompañan la acción. 
Luego está el circo, las catacumbas, un par de apóstoles barbados y 
despistados, los cristianos perseguidos, y el gran incendio, la catástro­
fe final de Roma. 

Sinkiewicz, polaco exiliado, conocía los círculos de polacos y 
exiliados en Roma, y ha tomado de estos círculos de sus compatriotas 
muchos elementos. Por ejemplo, allí había un gigantón muy forzudo 
que es Ursus. Y todos estos paseos por Roma y sus catacumbas están 
en conexión con las relaciones de los polacos exiliados; en aquel mo­
mento Polonia estaba dividida, Polonia no existía como nación, y es­
taba dominada por los rusos. Los rusos dominaban una parte, los pru­
sianos otra, y los austriacos otra. Así que fundamentalmente la visión 
que tenemos en Qua Vadis? es una visión nacionalista, donde los ro­
manos hacen el papel de los rusos. 

Al final -que es el «happy end» según la convención normal en 
los relatos de destino popular- Nerón se suicida para satisfacción de 
todos. Mucho espectáculo y mucho cuadro de género, con banquetes, 
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cortesanos, con bailarinas, asechanzas nocturnas, hermosos gestos y 
magnánimas figuras. ¿Qué más se le podía pedir? 

La mayoría de estos componentes estaban en la tradición noveles­
ca antes de su novela, pero él supo conjuntados con una singular ha­
bilidad. La ideología y la propaganda religiosa está clara; los cristia­
nos son pacíficos y solidarios; están refugiados en medio de una 
sociedad violenta y corrompida, pero acabarán, a la postre, por triun­
far; mientras que los depravados romanos acabarán mal, como Nerón, 
o bien serán conquistados por el amor, como Vinicio, o bien se suici­
darán, los faltos de encontrar salida a su escepticismo, como el ele­
gante Petronio; los perseguidos, al fin surgirán a la luz como triunfa­
dores, ya que la sangre de los mártires es una garantía de 
evangelización. Como en los folletines y en los folletones, los lecto­
res podían sufrir con las desventuras de los protagonistas, y emocio­
narse con las escenas de efecto; el patetismo entre columnas y tricli­
nios es refinado, y las escenas de circo entre rugidos y gladiadores 
atraen a todo el mundo. 

Estas son las atracciones de la escena histórica; de un lado lo exó­
tico y lo colorido de la época, los atuendos pintorescos, las máscaras 
sacadas de un repertorio limitado y bien definido, y, de otro, lo espec­
tacular de las escenas, de costumbres o bien de panorámicas colosa­
les: cortes fastuosas, batallas, multitudes en el circo, catástrofes so­
lemnes. Por otro lado, hay un cierto escapismo, huyendo de un 
presente sórdido que el realismo ofrece en otras novelas contemporá­
neas hacia un mundo brillante y estilizado a voluntad. 

En esto me refiero al caso del propio Sinkiewicz. Cuando Sin­
kiewicz escribía, el novelista que estaba de moda en Francia era 
Zola. Sabemos que Sinkiewicz detestaba a Zola y a toda la literatura 
realista de la época, como él mismo lo dice. Postulaba que la litera­
tura debe ser mejor que la vida. De manera que este tipo de literatu­
ra romántica que tiene siempre final feliz, cosa que no tiene la vida 
generalmente, está hecho a contrapelo, en contra de la literatura rea­
lista. 

Leo dos citas de Sinkiewicz. Dice Sinkiewicz, a propósito de Quo 
Vadis?: «Mi novela alcanzará por la fuerza de las cosas las dimensio­
nes de una epopeya cristiana llena de tipos diversos. Convertiré a Vi­
nicio que es un violento; mostraré a Ligia sobre los cuernos de un 
uro, pero ambos terminarán juntos una vez convertidos, porque es 
preciso que al menos en la literatura, haya más caridad y dicha que en 
la realidad. De este modo, los libros pueden ser la consolación de la 
vida, como lo fue antaño la Filosofía». (Es decir, los libros y también 
las películas de este tipo de folletón). 
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«En nuestra época inculta -dice en otro pasaje- se sienten ga­
nas de huir de la barbarie, y viajar a los templos griegos, de trocar los 
contornos difusos por las líneas rectas, y las frases enfáticas y sombrí­
as por una lengua clara y noble». 

Ese es el escapismo al que yo me refiero. Cuando se vive en un 
mundo, en los finales del XIX, en un mundo sórdido, en un mundo de 
fábricas, de suburbios, de cuarteles, de una Europa que no se sabe a 
dónde va, y donde la literatura realista es una literatura de enfoques 
muy sombríos, frente a ella se destacan estos novelistas «históricos». 

Además, está el interés por revivir momentos significativos, sea 
por su belleza o por su intrigante misterio. Ya que el lector no se en­
cuentra motivado ni pertrechado para los estudios austeros de la his­
toria antigua, el novelista puede brindarle una pintoresca excursión 
sentimental y docta, construyendo su novela en un decorado histórico 
coloreado. Es decir, las novelas no se escriben para los historiadores 
ni tampoco para los estudiosos de historia antigua; se escriben para 
los otros, para la gente a la que le aburre la historia antigua, y en cam­
bio le divierten las novelas. 

El riesgo de toda novela histórica es que se perciba su falsedad; lo 
grave es que el lector advierta que los decorados son de cartón pinta­
do, y que los personajes son unos botarates enmascarados de antiguos 
y secundados por un grupo de comparsas. En difícil equilibrio, los ac­
tores de la novela deben comportarse como héroes de antaño, de la 
época que sea, y andar ajustados a un papel histórico. Claro es que los 
lectores de novelas históricas son gente ingenua, de buena voluntad, 
dispuestos a aceptar las convenciones del género, y a no levantarles 
las faldas a los personajes. 

Todo novelista de este género debe documentarse previamente, y 
salpicar luego su texto de unas cuantas notas de época; por ejemplo, 
si la cosa va de romanos, abundarán a placer las togas, las praetextae, 
los triclinios, las termas, los esclavos, y los juramentos por Júpiter y 
otros dioses antiguos. Un buen relato histórico debe, además, conte­
ner como guinda una escena catastrófica; lo mejor es el incendio de 
Roma o la erupción del Vesubio. 

La novela histórica tiene siempre algo de falso, porque la psicolo­
gía de los personajes es demasiado actual; los protagonistas sienten 
como nosotros, son como nosotros, y en cierto modo esto es algo que 
el público y el autor quieren; ahí está la radical falsedad en estas ex­
cursiones al pasado. Los actores llevan traje de moda antigua, túnicas 
y peplos, pero sus sentimientos y sus reacciones son modernos; esa 
psicología es anacrónica, como son anacrónicas muchas cosas más de 
este ambiente reconstruido. El novelista, sin embargo, trata de recre-
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arlo con cuidado; se ha documentado, emula al historiador, y hasta 
pone notas a pie de página para explicar los términos empleados, sean 
de mobiliario o instituciones antiguas. En las novelas históricas de ro­
manos abundan las descripciones, sean de una ciudad antigua, una 
casa, o de costumbres; el novelista nos hace de cicerone en la excur­
sión al pasado, y los matices de su pedantería son muy diversos. 

Hay que saber bastante, hay que haber leído bastantes textos anti­
guos para escribir una novela histórica. Una de las razones por las que 
en el siglo XIX, por ejemplo en España, no se escriben novelas de 
tema antiguo, griego y romano, es porque los novelistas españoles 
eran muy incultos; era más fácil escribir temas medievales. En temas 
medievales hay una gran producción de novelas históricas y románti­
cas, en parte porque tienen un factor nacionalista; las novelas medie­
vales suceden en distintas comarcas de España, pueden añadir un to­
nillo regionalista. Pero también sucede que es más fácil componer 
cosas sobre la Edad Media sin documentarse que sobre el mundo anti­
guo. Sobre el mundo antiguo en el XIX en España, en contraste con lo 
que pasa en Europa, hubo pocos novelistas; tan sólo tres o cuatro. Por 
ejemplo, hubo un Nerón, de Emilio Castelar, bastante documentado. 
Hubo también una novela de Blasco lbáñez, que se llama Sónica la 
Cortesana, que surge a imitación de novelas francesas, y D. Juan Va­
lera empezó dos o tres novelas de tipo antiguo que no acabó nunca, 
porque D. Juan Valera era muy perezoso, y no hizo nada más que un 
primer capítulo de cada una. Pero es sintomático que le hubiera gusta­
do escribirlas. 

De todas maneras, el novelista se documenta y recrea un mundo, 
y son muy curiosos esos detalles de ponerle notas a pie de página 
como si fuera un erudito; muchas de estas obras tienen notas a pie de 
página. Incluso lo que es curioso es que el propio Bulwer Lytton, en 
el prólogo que escribe, se disculpa de no poner bastantes; le hubiera 
gustado poner muchas más. 

Desde el comienzo una novela histórica evoca, mediante nombres 
propios, un marco anticuario; unos cuantos nombres bien distribuídos 
bastan para una rápida evocación, que luego irá completándose. Es 
curioso que muchas veces nos presenten escenas familiares como el 
contraste con el exotismo que el escenario antiguo supone; como si se 
nos quisiera acercar a los protagonistas, sugiriéndonos que el decora­
do y la vestimenta son antiguos, pero, en el fondo, y también en los 
actos cotidianos, nosotros somos iguales que ellos; tan sólo llevan 
otras ropas y se mueven en escenarios pintorescos y atractivos. Tam­
bién por esto estas escenas son muy aptas para ser escenificadas por 
el cine. 
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En este sentido quiero invitarles a observar este rasgo a través de 
la lectura ~e ~~os cuantos comienzos novelescos; voy a coger unos 
cuantos pnnc1p10s de obras del siglo pasado, para que ustedes vean 
cómo se introduce al lector en la intimidad de los personajes. 

La falsedad que hay en la novela histórica es siempre esa, que se 
supone que, los decorados han cambiado -hoy día hay rascacielos, 
metro y telefonos, y en la Roma antigua pues no había esas cosas-, 
pero _que la gente es igual; ahora se viste de otra manera, pero por 
debajo de los trapos la gente siente igual. Y esta es la radical false­
dad de la ~ovela histórica; es que la psicología también es histórica, 
nuestra psicología es histórica; nuestra manera de sentir el amor o 
de experimentar la nostalgia era muy diferente a la que tenían los 
romanos. 

Bueno, leo algunos principios de novela. Comienzo por una nove­
la histórica importante: Los últimos días de Pompeya, de Bulwer Lyt­
ton, de 1835. Es una novela en que ya está todo; ya tenemos la catás­
tr~f~ final, Pompeya arrasada por el Vesubio; tenemos ya a los 
cnstI~nos, tenemos un mago egipcio que es muy malo, tenemos per­
secuc10nes, catacumbas, triclinios, banquetes; hasta aparece algún 
epicúreo, el mismo tipo de Petronio ya está ahí. 

El primer capítulo se llama «Dos elegantes pompeyanos»: «Dió­
medes, ¡qué encuentro tan grato!, ¿cenas esta noche en casa de Glau­
co?, preguntó el muchacho de poca estatura, porte afeminado y manos 
blancas y aristocráticas; los pliegues de su túnica flotante revelaban a 
la par_que su nobleza su mentecatez». «No me han invitado, querido 
Claud10», respondió Diómedes, que era alto y ya de cierta edad. «Por 
Pólux que lo siento, pues las cenas de Glauco son las mejores de 
Pompeya». 

Con estos dos párrafos ya sabemos dónde estamos ¿no?, sabemos 
que habrá cenas, casas elegantes, refinados coloquios, etc. 

Otro tipo de novelas eran las novelas epistolares. En estas nove­
las epistolares, una importante, que seguro influyó en Quo Vadis? es 
la de otro escritor polaco l.J. Krascewski, que se llama Roma bajo 
Nerón, de 1866. También es el caso de un personaje que se convier­
te al cristianismo, escrita en cartas. De paso, reconozcamos que la 
novela en cartas es muy difícil. En fin, si ustedes escriben novelas 
históricas no les aconsejo que tomen ese camino, porque solamente 
conozco una que realmente es escepcional, que es Los Idus de Mar­
zo, de Thorton Wilder, que es la más brillante, una espléndida nove­
la epistolar, pero que debe mucho al talento dramático que tenía 
Thorton Wilder, que era a la vez buen narrador y un gran autor de 
teatro. 
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Roma bajo Nerón (1866) empieza así: «lulius Flavius a Caius 
Macer.» «Del fondo de la Galia en donde, siguiendo tu destino has ido 
a buscar la gloria y los laureles de Marte, me has pedido que te escriba 
la historia de mi vida, lo que hago enseguida, sin rodeos y sin preten­
siones literarias, con el único objeto de satisfacerte e informarte. Co­
noces nuestra vida en Roma, nada ha cambiado, los días se deslizan 
con la misma uniformidad: batalla habitual, reuniones en el foro, via 
sacra, pórticos, teatro, circo y termas; es una ociosidad que cansa. En 
medio de tus hordas salvajes, en los países húmedos y fríos echas de 
menos, me dices, la vida de Roma. ¡Por Hércules!, mi querido Caius, 
valen más tus luchas con los elementos y las fieras que nuestra exis­
tencia refinada en medio de Roma, tumultuosa y corrompida». 

Está clarísimo; el ambiente que se evoca es muy parecido al de 
otras novelas; siempre los bárbaros, más allá, están amenazadores, 
esos bárbaros que son un poco brutos y además viven en un clima ma­
lísimo, pero que sin embargo conservan cierta fiereza natural. Más 
acá, la civilización corrupta. 

Vamos a hablar de otra obra más conocida. Voy a hablar ligera­
mente de una obra que fue muy conocida, pero que, desde mi punto 
de vista, representa lo peor del género, porque en ella la propaganda 
religiosa tiene un peso enorme. Me refiero a Fabiola, del cardenal 
Wiseman, que es de 1854, y que logró un enorme éxito favorecido por 
las escuelas pías de la época. 

Realmente la lucha ideológica en torno a la novela histórica del 
siglo pasado es muy interesante, y F abiola del cardenal Wiseman 
tuvo un destacado papel. Wiseman fue un hombre muy importante 
dentro de la Iglesia Católica, y la publicó el mismo año en que sale 
otra novela semejante: Callista, del cardenal Newman, que es otro de 
los grandes ideólogos del catolicismo inglés de mediados del siglo pa­
sado. Ambas responden a una novela que había escrito Ch. Kingsley, 
famoso anglicano, dos años antes que se llamaba Hipatia. En Hipatia, 
grave ejemplo, se hablaba mal del Cristianismo, del Cristianismo re­
presor; el tema de Hipatia, de cómo los cristianos de Alejandría des­
pedazaron a esta joven filósofa, una filósofa platónica, es un episodio 
histórico. Hipatia despedazada por los cristianos, en sus excesos faná­
ticos merecía réplica y apologías. Tuvo un éxito enorme, como mu­
chas de estas novelas, con decenas y decenas de ediciones. Frente a 
esa novela nuestros dos cardenales de la Iglesia Católica escribieron 
sendas réplicas: Fabiola y Callista. 

Fabiola, que aún algunos de ustedes habrán leído, es una novela 
de receta y propaganda católica. Voy a leerles los títulos de los prime­
ros capítulos, dicen así: 
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«La casa cristiana», «El hijo del mártir», «La consagración», «La 
familia pagana», «La visita», «El banquete», «Pobres y ricos». La no­
vela tiene tres partes; la primera se llama «Paz»; la segunda, «El com­
bate»; la tercera «Victoria». 

Es muy didáctica siempre. Tanto como piadosamente apologética. 
En los colegios de jesuitas y otras escuelas pías se recomendaba a los 
niños para introducirlos en la literatura romántica. 

Reza el capítulo primero: «Paz» I: «La Casa Cristiana». «Esta­
mos en una tarde de septiembre del 302, y si el lector se halla dis­
puesto a acompañarnos, le rogamos que siga nuestras huellas por las 
calles de Roma. Todavía tardará el sol dos horas», (vean ustedes, hay 
un sentido del tiempo completamente británico; esto no se le ocurre 
nada más que a un inglés) « ... Todavía tardará el sol dos horas para 
llegar a su ocaso. Sereno está el cielo, y a pesar de lo templado de la 
atmósfera comienza a refrescar el ambiente, por lo que van saliendo 
las familias de sus casas dirigiéndose, unas a lo jardines de César y 
otras a los de Salustio, para disfrutar del paseo vespertino e inquirir 
las noticias que corren». (Se saludan diciendo «What a lovely day!», 
diríamos nosotros). 

Tras este parte meteorológico tan británico, viene una descripción 
de Roma y una casa romana; muy a lo largo, aquí se dedica mucho es­
pacio a lo arqueológico. La arqueología parecía de buen tono y respe­
table. 

El capítulo segundo, «El hijo del mártir», comienza: «Es éste un 
gallardo doncel, notable por su gracia, viveza y candor. Cruza con an­
dar tan ligero y rápido el atrio dirigiéndose hacia el salón interior que 
apenas tenemos tiempo para bosquejarlo antes de que penetre en él». 
«Sólo contará unos catorce años (está destinado a mártir) y sin embar­
go, en su apuesta estatura campean la gallardía de sus formas y la 
gentileza de sus movimientos. Su desnudo cuello y todos sus miem­
bros se ven perfectamente desarrollados por saludables ejercicios; sus 
facciones revelan un corazón franco y sensible, mientras que en su 
elevada frente, hornada por los abundantes rizos de sus cabellos cas­
taños, brilla una clara inteligencia. Viste el traje propio de la juven­
tud, la corta praetexta, que casi no le cubre la rodilla, llevando sus­
pendida al cuello la bula o esfera hueca de oro». (He aquí el héroe y 
los decorados ya esbozados; luego saldrán los malos). 

Otra obra de la época. Veámos el comienzo de Nerón, estudio his­
tórico de D. Emilio Castelar, de 1867. El Nerón de Castelar tiene una 
cierta gracia. Su autor, gran retórico e insigne político, escribe la no­
vela del género que está de moda. De esa novela se han hecho dos o 
tres ediciones, algunas muy lujosas y algunas con dibujos; son impor-
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tantes estas ediciones antiguas con dibujos, porque reflejan muy bien 
cómo se veían las escenas; hay un gran talento visualizador en mu­
chas de estas descripciones, que ya también en eso reclamaban el 
cine; diríase que algunas de estas escenas están preparadas para que 
venga un dibujante y dibuje la escena. En fin, si ustedes han visto es­
tas ediciones antiguas, reconocerán que suelen ser bonitas. Del Nerón 
de Castelar tengo una segunda edición, no la del 67, sino otra poste­
rior del 90, en tres tomos, que están bastante bien. Luego ya lo difícil 
es leerlas en toda su extensión. 

El capítulo primero se llama «Ambición y amores sobre Nerón». 
Comienza: «dormía sobre un lecho de orgía cierto niño casi mozo 
(no sé cómo son los lechos de orgía) de unos trece años. La praetex­
ta o ropa infantil, espléndida, dentro de su consagrada liturgia; la 
frente ceñida de rosas, en la mano una copa de oro vacía, en los pies 
un cachorro domesticado, en los labios cierta sonrisa de voluptuosi­
dad incipiente y de interior embriaguez; cansado como de haber co­
rrido mucho y respirando con el resuello fatigosísimo consiguiente al 
cansancio, que no logra vencer ni dominar, ni siquiera el reposo pro­
pio de un profundísimo sueño. Junto al niño destacábase una mujer, 
por todo extremo varonil, cuyo aire, impropio del sexo suyo, parecía 
marcial, aire congruente con quien ha nacido y se ha criado en las 
tiendas de campaña sobre campamentos entre soldados. Junto a la 
mujer, veíase apoyado en el respaldo amplio de la sede majestuosa 
en que se sentaba ésta, un patricio, ya de algunos años, cuya persona 
fácilmente acusaba su misión gustosa, campeando en el rostro la vi­
gilia incansable. Para no pararnos más de lo cuerdo en el relato que 
iniciabamos, diremos cómo se llamaba el niño: Nerón; la mujer: 
Agripina, madre de Nerón; el patricio: Vitelio, privado y confidente 
de Agripina ... ». 

Ese es el comienzo; ya después de eso se imagina uno que pueden 
pasar cosas tremendas. 

Pasemos ahora a un autor muy diferente, opuesto a los novelistas 
apologéticos, para señalar que frente a los novelistas pro-cristianos, 
que son los que dominan, por lo menos en cantidad, en la época, hay 
dos o tres grandes escritores que aprovechan la novela histórica para 
atacar al Cristianismo, o para atacar este tipo de civilización, e inclu­
so la civilización moderna. 

En los ataques al Cristianismo quizá el más brillante es el de Ana­
tole France en Thai"s. Thai"s es la historia de una cortesana de Alejan­
dría, que se convierte al cristianismo; se enamora de un monje que se 
llama Pafnucio, y acaba en una vida ascética terrible y lamentable, 
tras destruir todos los muebles y los objetos de arte que tenía como 
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cortesana. Al final, cuando la cortesana muere, el propio Pafnucio se 
da cuenta de que q~ería más a l_a bella Tha"is que a su propia religión. 
Es un ata~ue muy_v10lento, y taimado, a los peligros del ascetismo. 

Afrodita de Pierre Louys, tuvo un enorme éxito en 1895. Pierre 
Louys e~ ~n buen representa~te del_ rr:undo estético decadente, elegan­
te.~ pansmo; es mas conocido qmza por su obra Las Canciones de 
Biht1s, ?bra qu~ presen~ó p~~mero como traducida del griego y de la 
que algun erudito ale~~n dijo que los que conocían el texto original 
encontraban la tra~ucci?~ algo floja, frente a la belleza del original. 
P~ro era una poe~i~ ,erotica _totalmente inventada por Pierre Louys. 
Pierre Louys escr~b~o ~frod1ta cuando tenía veinticinco años, y fué 
una novela d: ~n exito impresionante en toda Europa. Y este hombre 
~ue tuvo tal exito era un Joven elegante, un dandy. Pierre Louys cu­
nosamente ~ejó de escribir luego; tuvo dos o tres novelas de gran éxi­
to Y a los t~emta y tantos años se cansó y ya no volvió a escribir más. 

Es cunoso el prólogo, que resulta muy sintomático. Solamente 
voy a leer unas líneas del mismo, de su párrafo final, que dicen: «¿Ve­
remos regresar alguna vez los días de Efeso y de Cirene? ¡Ay, el mun­
do moderno sucumbe bajo una invasión de fealdad! Las civilizaciones 
se r~montan hacia e~ norte entre la bruma, el frío y el barro. ¡Qué no­
ch:. l!º pueblo vestido de negro deambula por las calles infectas. ¿En 
que piensa? Ya no sabe, pero nuestros venticinco años se estremecen 
al estar desterrados entre estos viejos». 
. Se ~efiere digamos a la moda esa de trajes oscuros en el París de 

fm de siglo. 

En est~ Afrodita de Pierre Louys la protagonista se llama Chrysis. 
Aunque Pierre Louys no pone notas, porque Pierre Louys era uno de 
los pocos que ~abí~n ?i~n griego y entonces prescindía de notas pe­
dantes, «Chrysis» sigmficaba: «la dorada», «la áurea». 

Comienza ~ºº. un cuadr~ sensual. Es fácil que uno se imagine la 
e~cena en un di?UJ?; como si los novelistas -P. Louys ahora- escri­
bi~ran_ para el dibujante; y efectivamente estas ediciones fueron ense­
gmda ilustradas y ~uy bien ilustradas. Dice: «Recostada sobre el pe­
ch~: los codos hacia adelante, las piernas separadas, y apoyada la 
~eJ~ll~ en una mano, punteaba con un largo alfiler de oro agujeritos 
simetncos e~ un algod~n ~e lino verde. Desde que se despertara, dos 
h_oras des~ues del med10dia, y cansadísima de haber dormido dema­
siado, habia permanecido sola en el lecho desordenado, cubierta úni­
camente por un lado por una espesa mata de cabellos. Esta cabellera 
era respl~n?eciente y .abun~a?-te, suave como una piel, más larga que 
un a~a, d~cll, de?sa, viva, cahda. Cubría la mitad de la espalda, se ex­
tendia bajo el vientre desnudo, y aún cerca de las rodillas, en bucles 
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gruesos y rotundos. La joven yacía envuelta en aquel precioso tois­
son, cuyos reflejos dorados eran casi metálicos y le habían valido el 
nombre de Chrysis entre las cortesanas de Alejandría. No eran como 
los cabellos lisos de las sirias de la Corte, ni los cabellos teñidos de 
las asiáticas, ni los cabellos castaños y negros de las hijas de Egipto; 
eran los de una raza aria, las de las Galileas de más allá de las arenas. 

Chrysis adoraba aquel nombre. Los jóvenes que venían a verla la 
llamaban Chrysis como Afrodita, en los versos que dejaban a su 
puerta por las mañanas, con guirnaldas de flores. Ella no creía en 
Afrodita, pero le gustaba que la compararan con la diosa, y a veces 
iba al templo para darle, como una amiga, cajas de perfúmenes y ve­
los azules». 

Así es el estilo de Pierre Louys que imita a los antiguos, a los que 
conocía bien. (Algunos pocos profesores alemanes que leyeron la 
obra se escandalizaron; Wilamowitz dijo que era pura pornografía. Y, 
teniendo en cuenta la prosa del novelista francés y la mentalidad de 
los filósofos, no es raro que lo dijeran). 

Pasemos ahora a Quo Vadis?, de Sinkiewicz, del año siguiente, 
1896. Capítulo primero: «Petronio no se despertó hasta mediodía.» 
(Bueno, ya antes veíamos que Chrysis se despertaba dos horas des­
pués del mediodía. Petronio también está caracterizado por eso; es de­
cir, en el mundo este del siglo XIX el levantarse al mediodía indica 
mucho relajo). 

«Petronio no se despertó hasta mediodía, y muy cansado, como de 
costumbre. La víspera había sido invitado de Nerón, y el banquete se 
había prolongado hasta bien avanzada la noche. Desde hacía algún 
tiempo su salud empezaba a resentirse. 

Según confesaba, por las mañanas se despertaba completamente 
embotado e incapaz de poner en orden sus ideas, pero el baño matinal 
y un meticuloso masaje dado por hábiles esclavos, estimulaban la cir­
culación de su sangre perezosa, terminaban de despertarlo, y le devol­
vían las fuerzas, hasta tal punto que del oleotechium, es decir, del últi­
mo compartimento de la sala de baños, salía como rejuvenecido, con 
los ojos chispeantes de ingenio y de alegría, elegante y tan superior 
que el propio Otón no habría podido rivalizar con él. Por eso, con 
toda justicia, le denominaban «Arbiter elegantiarun». 

Ya no presento más comienzos novelescos. Pero, en fin, como ven 
ustedes, son todas estas escenas un tanto familiares, y se imagina uno 
que, para un director de cine o alguien que quisiera escenificarlas, 
esto le resultaría sumamente fácil. Muchas de ellas, como se ve, em­
piezan con los personajes levantándose de la cama; ya digo, pues, 
cómo es la cama y a qué hora se levantan ya es muy sugestivo. 
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Los Mártires del Cristianismo de Chateaubriand, como dijimos, 

es la primera novela de esta serie. Tiene, sin embargo, la pretensión 
de ser una epopeya cristiana, y se presenta como una obra épica. Co­
mienza con una invocación a las musas, muy característica, y, por 
otro lado, en el prólogo expone su autor sus motivos para proclamarlo 
así. Cita al «Paraíso Perdido», de Milton, al lado de la poesía homéri­
ca. El contraste con las dos religiones, la pagana y la cristiana, es el 
tema de fondo. «Es un tema donde, -dice Chateaubriand, con esa 
grandilocuencia que él tiene-, el lenguaje del Génesis puede hacerse 
oír junto al tema de la Odisea; donde el Júpiter de Homero se coloca­
rá al lado de Jehová de Milton, sin herir la piedad, el gusto y la vero­
similitud de las costumbres». 

El telón histórico es el de la época de Diocleciano. Hay una inten­
ción de recrear el marco de la época, aunque con algunos retoques. 
Dice Chateaubriand: «Los personajes son casi todos históricos. Sabi­
do es qué especie de monstruo fue Galerio. Yo he hecho a Dioclecia­
no algo más grande y mejor de lo que aparece en los autores de su 
tiempo, con lo cual doy prueba de mi imparcialidad. Y, por último, 
echo todo el peso de la persecución sobre Galerio y Herodes». 

De manera que, teniendo en cuenta la época probablemente detrás 
de Diocleciano, el personaje aludido es Napoleón. Detrás de Galerio, 
Fouché. Está claro que en la mentalidad de Chateaubriand los perse­
guidores de los cristianos son el Emperador y su siniestro Ministro 
del Interior. Chateaubriand se encuentra entre los aristócratas perse­
guidos por el régimen que ha surgido de la Revolución Francesa, y en 
esa nostalgia hacia el pasado, un pasado más poético pero un pasado 
al mismo tiempo cruel, pone mucho de su ideología. 

El padre de la protagonista, Demódoco, es un homérida, un des­
cendiente de Homero; su hija, en cambio, es una cristiana. Simbolizan 
el paso del mundo de la poesía antigua al mundo del cristianismo. 
Hay en el relato un afán de unir los brillos de la poesía homérica con 
los fulgores espirituales de la nueva fe. La obra está claramente defi­
nida por estos rasgos: un romanticismo nostálgico en su visión del 
mundo antiguo, y un afán propagandístico muy acorde con la ideolo­
gía del vizconde. 

La forma en prosa avecina, sin embargo, Los Mártires a la novela 
y no a la épica. Es un producto ambiguo, y fué muy influyente, aun­
que ninguna de las novelas de mártires tendrá su aparato divino ni su 
retórica grandilocuente. En la obra de Chateaubriand salen Dios, el 
demonio, los cielos, etc., como en Milton. 

Es algo obvio advertir que una novela histórica, por atenta que 
esté a lo histórico, no es un relato historiográfico; la historia es esen-
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cialmente verídica, real, mientras que la novela es, no menos esen­
cialmente, ficción. La historia quiere ser alétheia, mientras que la no­
vela es plasma y pseudos. Un novelista no quiere ser historiador, y tan 
malo sería que quisiera serlo como que un historiador quisiera ser no-

velista. 
Esta advertencia no es un punto de llegada, no es una conclusión; 

sino un punto de partida, un punto obvio. Yo creo que no se debe dis­
cutir hasta qué punto una novela histórica es historia; realmente no 
tiene por qué serlo. Si la novela apela a lo histórico, lo hace como de­
corado, o bien como escenario que está visto desde un ángulo espe­
cial, singular, en una distorsionada perspectiva; o bien se intenta dar 
una nueva versión de un personaje histórico -así, por ejemplo, en el 
caso de Yo, Claudia, de Robert Graves. Viéndolo como un héroe no­
velesco, penetrando en su interior para reinventado con libertad de re­
creación que le está vedada a un historiador serio. 

En cierto tipo novelesco (el que toma por protagonista a un gran 
personaje antiguo) el novelista se aproxima al historiador, y, más 
que al historidador, al biógrafo. Pero aunque los límites entre la la­
bor del biógrafo y la del novelista pueden en algún momento pare­
cer borrosos, existen siempre. Robert Graves es un novelista que es­
cribió su Yo, Claudia, con una perspectiva y un estilo singulares. 
Marguerite Yourcenar es una novelista al escribir sus Memorias de 
Adriano; como lo es Mary Renault en su Trilogía sobre Alejandro 
Magno, o Gore Vidal en su Juliano. En cambio Plutarco o Emil 
Ludwig, o Stefan Zweig eran biógrafos respetuosos y con una ligera 
veta romántica. 

Existen pues varios tipos de esquemas para una novela histórica, 
de los que uno es éste, la biografía fingida de un gran personaje, o 
una biografía redactada por algún amigo íntimo. Por ejemplo, Rex 
Warner, que es otro de los grandes escritores de novelas históricas, 
tiene dos novelas sobre Julio César en que el propio César recuerda 
toda su historia; en la segunda lo recuerda en la noche de insomnio 
precedente a los Idus de Marzo. Y tiene otra en cambio que se llama 
Pericles que es la vida de Pericles contada por Anaxágoras. 

Otro caso es el de la novela epistolar, cuyo mejor ejemplo son Los 
Idus de Marzo, de Thorton Wilder. Otro esquema típico, el más anti­
guo, es el que está en Quo Vadis?, que es el que podemos llamar de 
trama romántica. Una pareja de amantes envueltos en los sucesos de 
un momento histórico importante, encuentran su destino decidido por 
los vaivenes de la historia. 

Las novelas históricas y las películas de griegos y romanos, sobre 
todo las de romanos, más espectaculares y mucho más abundantes, 
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han tenido un cierto impacto en la visión popular del mundo antiguo; 
son producto del romanticismo, pero un romanticismo lastrado por la 
ideología. 

Pensemos en el tema concreto de la persecución de los cristianos, 
que en la novela del XIX es un tema tratado una y otra vez, desde Los 
mártires a Qua Vadis?. Una enorme propaganda a favor del Cristia­
nismo por parte de escritores muy conservadores ha favorecido la 
imagen de esos romanos decadentes, lúbricos, crueles e intolerantes, 
frente a unos inocentes y pacíficos miembros de una secta que se 
comporta heróicamente en testimonio de su fe y de su camaradería. El 
tema se presta a escenas patéticas de circo, a cuadros de relumbrón, a 
festines en la corte imperial, a tenebrosas incursiones en las catacum­
bas, y a catástrofes efectistas como la destrucción de Pompeya o la 
quema de Roma. 

Ya en el Epicúreo, una novela antigua, del romántico Moode, en 
1821, se plantea el contraste entre el sensualismo decadente de los 
epicúreos y la nueva aurora espiritual. Este es un epicúreo que se va 
al desierto y se hace monje, es un buen precursor. Pero el mayor éxito 
popular, romántico, está ligado al amor de los jóvenes perseguidos. 
La pareja de jóvenes amantes es un trazo tópico de los relatos nove­
lescos. Lo que importa es el paisaje en que se mueven. Chateaubriand 
dio la pauta, pero es tal vez Bulwer Lytton quien acierta a concretar la 
receta y ofrece un relato completo, con todos los tópicos. 

Un nuevo aliciente era introducir personajes judíos y el ambiente 
bíblico en las novelas. El duro soldado que acaba por convertirse gra­
cias al amor y la fraternidad de los primitivos cristianos y de la dulce 
protagonista, lo encontramos en Ben Hur del norteamericano L. Wa­
llace (1880). Con muchos recursos tópicos, y unos estupendos juegos 
de carreras circenses, ésta es otra de las novelas que, desde su origen, 
esperaban ser llevadas a la pantalla cinematográfica. 

El happy end típico del relato romántico se repite. Como en los 
cuentos, al final los buenos reciben el premio a su lealtad y los malos 
son castigados. Digamos, de pasada, que a veces esos malvados o los 
personajes secundarios, como es el caso de Nerón y de Petronio en 
Quo Vadis?, resultan más interesantes que los jóvenes, castos e inge­
nuos protagonistas. 

Me parece notar un cambio en el paso de los años. Si en el reper­
torio novelesco del siglo XIX casi siempre los cristianos son la sal de 
la tierra en un mundo cruel y corrupto, en las novelas del XX dejan de 
serlo. Por ejemplo, ni en Marco el romano, de Mika Waltari, ni en El 
pompeyano, de Ph. Wandenberg, ni en Nerópolis, de J. Monteilhet, 
por citar tres novelas sobre la misma época de Quo Vadis?, hacen ya 
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de salvadores y mártires puros. Esas obras recuerdan, por el ambiente 
evocado, las de Bulwer Lytton y de Sinkiewicz, pero la ideología ha 
cambiado muy notablemente. 

Es todo un síntoma lo que pasa con San Pablo. San Pablo salía en 
muchas novelas de éstas de romanos; San Pablo, personaje peregrino, 
entraba, decía unas cuantas cosas y luego se iba. Pero ahora es un per­
sonaje mucho más tenebroso y confuso. En la última, en la de Mon­
teilhet, el encuentro con el apóstol tiene lugar en las letrinas de la ciu­
dad; un detalle revelador de que no va a conservar el halo santo e 
inmaculado de otros tiempos. San Pablo, digamos, ahí es un personaje 
tan confuso que se confunde él mismo y no se sabe qué quiere decir. 

A veces, como en el texto de Wandenberg, la carga del anticuaris­
mo, y en el de Monteilhet mucho más, es excesiva, la pedantería del 
novelista desluce y abruma la trama, cuyo ritmo narrativo dista mu­
cho del de una obra eficaz como la de Sinkiewicz. 

Siempre fue un gran peligro de la construcción de novela histórica 
abusar del anticuarismo. Es decir, debía lograrse un equilibrio entre 
los personajes y el decorado, y muchos de estos amantes de la anti­
güedad recargaban mucho las cosas. No sé si ustedes han leído esta 
novela de Nerópolis que tuvo un gran éxito en Francia hace unos po­
cos años; está traducida al español; es una novela muy gorda, más de 
500 páginas, pero con un exceso de erudición. Tal vez su autor es un 
profesor, desde luego parece ejercer como profesor de algo, de latín, 
de historia antigua o de alguna otra materia similar. Entonces, claro, 
describe minuciosamente los decorados. Por ejemplo, salen las termas 
y entonces describe las termas; sale una librería y describe cómo era 
una libreria, cómo se hacían los libros, cómo era el papel, cómo los 
esclavos copiaban, etc.; salen las letrinas, describe cómo eran las le­
trinas ... En fin, y así emplea páginas y páginas describiéndonos las 
cosas. Realmente eso es un peligro en una novela de éstas, el que el 
anticuarismo pese demasiado. 

Creo que Quo Vadis?, por ejemplo, tiene el gran mérito de su muy 
logrado equilibrio; hay todas las escenas de género oportunas, pero 
Sinkiewicz no es tan pesado como estos otros profesores. Hubo mu­
chas novelas, muchísimas, centenares de novelas históricas, muchas 
de ellas hechas por profesores. (En el siglo XIX en Inglaterra hubo 
por lo menos cincuenta hechas por profesores de Clásicas, y en Ale­
mania también hubo un montón hechas por anticuarios de varias Cá­
tedras). 

La definición de los personajes, por otra parte, es un rasgo de un 
género popular, como es el folletín, y la novela histórica tiene detrás 
el folletín. Sabemos de antemano quiénes son los buenos y quiénes 
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son los malos; por lo menos los lectores de antes lo sabían, en las no­
velas del siglo XIX se sabe; en las novelas recientes sobre los anti­
guos ya es más difícil. Sabemos que la pacífica y evangélica doctrina 
de Cristo se impondrá gracias al ejemplo de los mártires, sufridores 
Bin tacha. El mundo antiguo es una imagen simplificada de un mundo 
moderno como quisiéramos que fuera; de un lado están los personajes 
corruptos, amantes del poder y del dinero, ambiciosos, sensuales, en­
vidiosos, crueles, taimados; pero sabemos que al final en las novelas 
siempre triunfa la virtud. 

En los tres relatos que acabamos de citar, estos de El pompeyano, 
Marco el romano y Nerópolis, esto ya no está- tan claro, todo concluye 
en el caos, y los cristianos son sencillamente otros tipos despistados y 
perdidos, fanáticos, en la confusión de la época. 

Al pompeyano de la novela homónima le pesca la lava presurosa 
del Vesubio, y queda ahí moldeando un vacío con su cuerpo calcina­
do. Era impensable que a los protagonistas de Los últimos días de 
Pompeya les pescara la erupción. Este mata a Tijelino, y después de 
matar a Tijelino viene la lava del Vesubio y lo aplasta. Por lo demás, 
según se nos cuenta, si uno va a Pompeya puede encontrar al protago­
nista de esta novela en una vitrina, es decir, su cuerpo calcinado, con­
vertido en uno de esos muñecos moldeados en lava que han quedado. 
Ahí quedó el protagonista de la novela esta, El pompeyano, que antes 
fue multimillonario y se vengó de Tijelino, pero no logró un final fe­
liz. Como si, en esta época nuestra, descreída y absurda, ni siquiera 
para el protagonista novelesco quedara salvación tras su turbulenta 
peripecia vital. 

En este sentido, volvemos a subrayar algo que está bajo las tra­
mas, y es que las novelas reflejan no sólo el mundo antiguo sino tam­
bién el momento en que se escribe, y probablemente estos escritores 
del siglo XX son mucho más pesimistas que los del siglo pasado. En 
estas novelas de ahora, en estas novelas de antiguos escritas ahora, ya 
no hay, como tenían antes los amantes románticos, ningún happy end, 
ni una doctrina de salvación. 

Como yo tampoco tengo ningún happy end dejo aquí la charla. 

Coloquio 
P.- Bueno, por romper el hielo. Estaba pensando en las novelas 

del XIX, que, por una parte son en su mayoría conservadoras, de una 
ideología conservadora, y tienen una gran tirada de lectores de ventas, 
en fín, me imagino que será difícil saber cuántos volúmenes se hacían 
por edición, y, por otra parte, las pocas que hay que no son conserva­
doras, por ejemplo Thai's, ¿no?, que también a su vez tuvieran una 
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gran aceptación. Yo me imagino que el público lector sería en muchos 
casos el mismo; es decir que el mismo que leía Thai's podía leer otra 
de las numerosas obras conservadoras citadas ¿no? 

Entonces, no sé, quería hacer nada más esa reflexión; no tengo en 
realidad pregunta, pero esta es la reflexión que quiero hacer. 

R.- Sí, sí, desde luego la novela histórica fue popular, quiso ser 
popular y lo fue de una manera grande, y mucha gente leía todo tipo 
de novelas históricas; yo creo que las mismas personas que leían las 
novelas antiguas también leerían las novelas históricas de tema me­
dieval, que son tantísimas, que es probable que muchos de ellos 
leyeran tanto las unas como las otras. 

Yo recuerdo, desde luego, que en la biblioteca de mi abuelo esta­
ban las unas y las otras. Con todo, es probable también que luego hu­
biera gente ya muy situada ideológicamente y que, en consecuencia 
con sus ideas, no leyeran nada más que algunas. Por ejemplo los con­
fesores y los religiosos o los padres piadosos que recomendaban Fa­
biola, prohibirían a sus hijos que leyeran una cosa como Afrodita, o 
una novela como Thai's, ¿no? Entonces debía de haber los dos tipos; 
debía de existir el lector medio que leía todo, pero también había, su­
pongo, el lector ya de una determinada ideología que leía un tipo 
sólo. 

P.- Frente a las novelas medievales nacionalistas, ¿la novela ro­
mana no podría también hasta cierto punto cumplir una función na­
cionalista?, puesto que, a diferencia de los griegos, por lo menos en 
una parte de Europa, no solamente por la lengua, etc. que tiene origen 
latino, sino incluso también por el Imperio Romano que verdadera­
mente llegó a todos los territorios, incluso a Inglaterra y Alemania, y 
entonces podría haber una relación más directa que por ejemplo con 
la sociedad griega -me pregunto. 

R.- Creo que hay bastantes razones para que la novela sea más 
de romanos que de griegos, y una de ellas probablemente sea que los 
romanos eran más conocidos ¿no?; en segundo lugar estaba el tema 
de que los hechos romanos eran más espectaculares, y la tercera, qui­
zá en ese orden, sería que algo de nacionalismo podría infiltrarse 
muchas veces en el tema este. Algo de nacionalismo hay, por ejem­
plo, en Quo Vadis?, como hemos dicho, en Ben Hur, y luego también 
lo había en el siglo pasado en algunos escritores alemanes, lo que 
pasa es que esos alemanes nacionalistas en España fueron muy poco 
conocidos. 

Por ejemplo, un escritor alemán que tuvo un gran éxito en Alema­
nia en muchísimas ediciones, hasta la época fascista, que se llama Fe­
lix Dahn, que tiene una novela (de 1876) que se llama Kampf um 
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Rom, La lucha por Roma. Después de la guerra del 70, cuando los 
alemanes han derrotado a los franceses, y que el Kaiser se ha mostra­
do el más poderoso gobernante de Europa, se escribe esta novela que 
habla de cómo los germanos toman Roma. Entonces los alemanes 
fueron los que cultivaron esa vena nacionalista, donde los bárbaros 
eran los buenos y los romanos, en contra, los decadentes. 

Lo que pasa es que, creo, a Francia y a España esas novelas ape­
nas llegaron; yo no sé si esta novela se tradujo; aunque en Alemania 
tuvo muchas ediciones. Una cosa curiosa que vale la pena considerar 
es cómo la novela histórica en el siglo XIX tiene toda una serie de te­
mas que se van a repetir después. Si uno coge una lista de novelas 
históricas del XIX descubre que los temas están todos ahí y que luego 
en el siglo XX se han vuelto a ellos, a los mismos. 

P.- Una pregunta muy cortita. ¿Qué es lo que permite catalogar 
por ejemplo la Afrodita de Pierre Louys como novela histórica? Es 
decir, ¿se podría definir así de manera muy corta y muy rápida, la di­
ferencia entre lo que es una novela histórica y una novela ambientada 
en la antigüedad? 

R.- Sí, tal vez se podría hacer esa distinción. Yo creo que esa 
distinción se puede intentar. Por ejemplo, la Afrodita de Pierre Louys 
no presenta ningún personaje histórico, lo que sí presenta es un marco 
histórico, es decir, se trata de Alejandría en el siglo III a. C., y hay 
una descripción de toda esa Alejandría. Entonces, el marco es históri­
co, aunque ninguno de los personajes que hay allí sean personajes de 
rango capaz de ser recordados luego por la historia. 

Se podría hacer una distinción entre novelas históricas y novelas 
de tema antiguo. Lo que pasa es que la distinción a veces es un tanto 
borrosa, porque, claro está, también se podría hacer una distinción en­
tre novelas que tienen protagonistas de rango histórico y novelas don­
de los protagonistas son seres incapaces de pasar a la historia, que se 
codean con personajes históricos. Hay una gradación, pero se podría 
hacer una pequeña distinción entre novela histórica y novela esta de 
tipo antiguo. 

Por ejemplo la misma Thai's, de Anatole France tampoco presenta 
personajes históricos, aunque se sitúa también en una época histórica, 
que, en ese caso, es del siglo III o IV d. C., en Alejandría. 

P.- Yo quisiera preguntarle al profesor García Gual, a nivel rigu­
rosamente subjetivo, ¿qué relación ve entre los autores de la obra y su 
propia obra?, ¿entre los autores y sus propios personajes? Se cuenta, 
yo leí en alguna parte, que Lewis Wallace sufría auténticamente arre­
batos místicos leyendo su propia obra, su propio Ben Hur. Entonces, 
de alguna manera leyendo a Wallace se puede ver que seguramente, 

87 



se identifica con Quinto Arrío, tan enamorado de su Ben Hur como el 
Quinto Arrío mismo que plantea en la novela, probablemente. Yo no 
sé si Sinkiewicz se identifica con San Pedro o San Pablo, depende di­
gamos del momento; no lo he leído en profundidad, ni tampoco si esa 
relación es tan íntima con la novela. 

En líneas generales, esa relación personal subjetiva con la novela 
histórica que creo que se debe de dar, ¿cómo lo ve el Dr. García Gual? 

R.- Bueno, creo que se debe de dar en pocos casos, porque la 
identificación es difícil. En algún caso puede darse pero mínimamen­
te. Por ejemplo, Sinkiewicz era un gran escritor de novelas históricas, 
y escribió tres o cuatro muy importantes sobre la historia polaca; era 
sobre todo un escritor de novelas históricas pero de tema moderno, 
sobre la Polonia del XVII y XVIII, y él era conocido en toda Europa 
por eso, aunque la obra por la que le dieron el Premio Nobel y que le 
lanzó digamos a las primeras páginas de los periódicos fue justamente 
Quo Vadis? De manera que para él, sin embargo, fué una obra más. 

En otros casos estaba la nostalgia, pero no creo que el autor llegar 
a identificarse con su tema. Por ejemplo lo que quiero decir es que 
personajes que sentían nostalgia no podían renunciar a su tiempo. 
Tanto Flaubert como Pierre Louys preferían el mundo antiguo, el 
mundo que ellos evocaban, al mundo moderno, pero no les quedaba 
más remedio que vestir de frac, y no de toga, cuando iban a alguna 
fiesta. No sé si alguna francachela de Pierre Louys se organizaría con 
vestidos a la antigua, pero yo creo que la identificación no se daba y 
era muy difícil que pudiera darse. 
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LA OTRA ROMA 

Los asistentes a la conferencia que ocasionó las líneas que siguen, 
tendrán no pocas dificultades en reconocerla. El problema es que la 
diferencia de decorado, el cambio del entorno, la obligación de ceñir­
se a un sólo lenguaje, el escrito, condiciona en exceso un tema cuyas 
fuentes no son muy conocidas, ni tan asequibles, aunque el adveni­
miento y universalización del vídeo mejora la cuestión paulatinamen­
te. Así, lo que en la exposición pública se optó por que fuera una 
charla informalizada, basada en el mostrar y en el sugerir, se convier­
te en un material obligadamente condimentado en un tono más docen­
te del que tal vez conviene a unos temas poco hollados aún, sobre los 
que sólo podemos atrevernos a concluir con la precaución de las apro­
ximaciones razonables y con la esperanza, no el temor, de que alguien 
se anime a enmendar la plana al que firma, mediante la glosa de tan­
tos temas específicos como se apuntan aquí, o en otros trabajos nues­
tros, en líneas generales. Hemos tenido también que suavizar el tono 
lúdico de algunas observaciones sólo adecuadas a la síntaxis relajada 
de una conversación, sin por ello renunciar a un cierto sentido del hu­
mor, que creemos bien compatible con el rigor de nuestras observa­
ciones. Hemos, por fin, renunciado a alguno de los temas entonces in­
sinuados, como la cuestión de la importancia de la parodia para 
confirmar el género o los usos eróticos del arte clásico en el cine, a 
los que esperamos acercarnos de nuevo tan detenidamente como se 
merecen. 

El espectador que, en los inicios de los años sesenta, vio películas 
como Rómulo y Remo de Sergio Corbucci, sin foros espectaculares y 
rodada en exteriores, tenía Roma en su pensamiento. Cuando los dos 
hermanos, no tan gemelos pero con cierto aire de familia, se enzarza­
ban en la lucha mortal, sólo la imagen de la urbe espectacular que se 
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había visto en tantas películas, era un destino lo bastante fuerte como 
para justificar tan poco fraternal ensañamiento. Cuando en 1971 pudo 
ver Scipione, detto anche l' Africano, cuyos personajes togados se pa­
seaban entre los restos de vetustas ruinas, sólo el recuerdo de los de­
corados fastuosos que otras películas le habían ofrecido, servía como 
punto de referencia para hacer la lectura simbólica -decadencia de­
crepitud, ruina y languidez-, habría sido superior el recuerdo turísti­
co. La incompresión de la ignorancia virginal habría ganado en otros. 

En el primer ejemplo, la erudición de la fuente cinematográfica 
era más rica aún. Los dos hermanos estaban interpretados por actores 
-Steve Reeves y Gordon Scott- ligados al mito de Hércules, en las 
versiones fílmicas que a finales de los cincuenta y los primeros sesen­
ta fueron conocidas, en las historias del cine, como neomitologismo. 
Steve Reeves, además, había interpretado nada menos que a Eneas en 
dos películas, La leyenda de Eneas de G. Ribalta, 1962, y La caída de 
Troya de G. Ferro ni, 1961, producidas en el orden de sus narraciones, 
aunque no consideramos que el orden de producción en este caso sea 
muy importante, porque pudo haber meses de diferencia entre una y 
otra y su época de proyección fue simultánea. Tenemos, pues, un ele­
mento iconográfico: el rostro, el aspecto físico del héroe ligado a la 
fundación de Roma. Además, es el rostro del héroe neomitológico por 
excelencia, el de Hércules. 

Digamos, pues, que, cuando se hace una película como Rómulo y 
Remo, el público ya está cinematográficamente informado sobre la 
cultura romana. Existe una «imaginación documentada» sobre la his­
toria y leyendas de la Roma antigua. El neomitologismo se inicia se,; 
guramente con el Hércules de P. Francisci en 1957 y languidece a me­
diados de los sesenta con las aventuras del hijo espúreo de cualquier 
personaje histórico popularizado. En esa época, pues, las fuentes ci­
nematográficas de la leyenda de Roma son ya estables e influyen e 
ilustran las conversaciones populares durante una década. Y, como 
hablamos de comunicación popular, el lector me permitirá introducir 
una anécdota. Fue en el cine Capitol de Barcelona, el más popular de 
las Ramblas. Durante la proyección, precisamente, de La leyenda de 
Eneas escuchamos cómo una voz venerable ofrecía a sus muy jóvenes 
acompañantes la interpretación de un flash back. Explicaba que las 
imágenes que se habían fundido con unos frescos eran de La caída de 
Troya. Habíamos asistido a una transmisión oral de informaciones le­
gendarias y los jovencitos en cuestión no sólo sabían ya que Eneas, 
cuya historia en Italia estaban presenciando, provenía de una civiliza­
ción destruida, sino que esta civilización era la troyana y que podían 
ver en otra película aquella historia. 
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Y no me piense el lector en correcciones o en rigores, estamos ha­
blando de la transmisión de leyendas populares a través del cine, cuya 
fuente es más o menos rigurosa y correcta, pero cuya interrelación y 
cuyas autorreferencias son abundantes y continuas en esa década, fun­
damentadas sobre una bien sólida red de informaciones, siempre cine­
matográficas, que se difundieron a lo largo de tres cuartos de siglo y 
que, aún hoy, parecen revitalizarse en las series de televisión. Otra 
cuestión y no vana, sin duda: hablamos de coherencia interna entre las 
fuentes cinematográficas y su influencia sobre el saber popular, no so­
bre el rigor de la información bibliográfica que sustente el guión o la 
realización de este tipo de cine. 

Como en cualquier otro ciclo de leyendas, la historia de las fuentes 
cinematográficas sobre Roma parece ilustrar su propia época y no la del 
anecdotario que trata. Y las versiones basadas en Shakespeare, los «Ju­
lio César» o las «Cleopatra», se hacen siguiendo la moda de los melo­
dramas o de los blockbusters históricos. Los «Espartaco», por ejemplo, 
contienen -leves- críticas al sistema político, en épocas que lo de­
mandan, nada extraño, por cierto, a las actitudes de algunos autores de 
obras de tema histórico, desde el propio Séneca. Los «Escipión el Afri­
cano», al contrario son material de cabecera para la educación fascista, 
aunque la versión de L. Magni responde adecuadamente cuarenta años 
después con un discurso liberal. O los «Christians to the lyons» difun­
den propagandas religiosas, no exigidamente cristianas, en cuanto que 
son judios los grandes productores cinematográficos americanos. 

La Roma cinematográfica inicia sus temas en 1896, con una es­
tampa poco edificante -Nerón essayant ses poisons sur un éscla­
ve-, seguida de algo sobre Cleopatra a cargo del pionero, y nada in­
quieto por el rigor histórico, G. Meliés. Luego, las persecuciones 
sitúan el principado y el imperio en el centro de la atención popular, 
que en realidad nunca decaerá, con un Quo vadis? de L. Nonguet. La 
segunda guerra púnica enmarca el mejor peplum, Cabiria, de G. Pas­
trone, hacia 1913. La decadencia de Roma se afronta ya hacia 1908 
en Les torches humaines de Justinien, de G. Meliés, aunque se popu­
lariza después de 1917, en el Atila de F. Mari, sin barba ni bigote, 
porque el director-actor quería salir bien parecido. Por fin, y volve­
mos al hilo de la cuestión, los temas más antiguos entran en el cine 
sólo cuando el público domina la imaginería necesaria, porque sólo la 
adquisición de las imágenes de la Roma clásica permiten entender 
historias sobre la monarquía, difícilmente enmarcable entre frontones 
toscanos o entre capiteles -bien- compuestos. 

Hace años publicamos en Faventia una filmografía, ordenada a 
modo de fuentes para ilustrar una historia: la historia de la Roma que 
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sólo existe en la imaginación del público, cuya serie añadimos al final 
de este artículo para que la continua referencia a títulos cinematográ­
ficos no impida una mínima fluidez discursiva. Cualquier narrador, no 
exento de método, de paciencia y de humor, podría reconstruir esa ex­
traña historia de un país legendario, que nunca existió, pero que inspi­
ra sus variantes en la de otro cuyo espacio geográfico, sus gentes Y su 
cronología usurpa. La diferencia básica sobre el modelo bibliográfico 
y arqueológico estriba en que cada variante se ha debi~o a ~n gesto _de 
autoría, a un modificar la historia que no gustó o la histona demasia­
do complicada u obscena para ser contada. La diferencia estriba en 
que ya sabemos que es mentira, en que se non e vero e ben trovato. 
Estriba en que, si sobre cómo fue aquella, creemos tener pruebas, so­
bre ésta las falsificamos, porque nos gusta así. 

Y, a modo de reflejo asimétrico de quinta dimensión con volúme­
nes y tiempo planos, sabemos de ese país que tuvo una época republi­
cana, cuyas primeras fuentes datan entre 1910 y 1914, que tratan so­
bre todo de la segunda guerra púnica y glosan especialmente historias 
de Escipión el Africano, estrella absoluta, más tarde, en Scipione, 
l' Africano de C. Gallone, en 1937, sombra de, y a la so~bra de, la 
megalomanía de Mussolini. Una república, siempre en pehgro frente 
a los cartagineses, que vuelve a llamar la atención de los «filmado­
res» en los primeros sesenta, a la ya referida moda que los historiado­
res del cine dieron en llamar neomitologismo, caracterizada por haber 
comenzado con algunos mitos griegos, haber resucitado en tono fan­
tástico el interés por la historia de nuestra Roma -la que glosamos­
y haber acabado por entremezclar sus situaciones poco antes de con­
sumirse tan lentamente que aún humean sus cenizas en algún cine de 
barrio. Pocos de estos van quedando y quién sabe si murieron al per­
der sus géneros menores. 

Aquella república llegaba a su apogeo bajo el gobierno de Julio 
César, un personaje lleno de contradicciones con un profuso anecdo­
tario. Sus fuentes filmográficas se remontan a 1907 y son frecuentes a 
partir de entonces, en narraciones siempre compartidas con Cleopatra 
y con Augusto, un joven ambicioso e hipócrita, que devino en s~ ~a­
durez, no obstante, un gran estadista, según las fuentes televisivas 
(Yo, Claudia ), pero sin gran presencia en las fuentes cinematográfi­
cas. Julio César queda inmortalizado en la imaginación popular como 
jinete -contrapicado- al frente de su ejército, de pie atónito ante la 
hermosa joven que una alfombra pare ante sus ojos -plano largo-, 
o retorciéndose entre cuchilladas -plano general y sangrientos inser­
tos-, según que los comentarios del historiador Julio César, o Sha­
kespeare, sean la inspiración. También se hizo inmortal su preocupa-
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ción por una calva incipiente, y la culpa es de Bernard Shaw, en Cé­
sar y C leopatra de Gabriel Pascal, 1945. 

La información popular relaciona las imágenes de Julio César y 
de Cleop~tra. Las recuerda ligadas, literalmente entrelazadas, aunque 
con una cierta tendencia a confundir a César con Marco Antonio, otro 
estadista amigo de César, que no se hubiera hecho -cinematográfica­
mente- famoso, si no hubiera sucedido a aquél en el lecho de Cleo­
patra. La imagen de Cleopatra abrazada a un romano, resulta, pues, 
más fuerte, que la identidad del varón. Julio César fue un guerrero y 
un amante, Marco Antonio sólo un amante. El historiador disentirá 
sin duda. Pero el cine da esos datos. 

En efecto, César tiene su propia filmografía, donde Cleopatra 
ocupa lugares anecdóticos. Sobre todo es así en Julio César de Manc­
kiewicz, 1953. Marco Antonio es siempre un comparsa que aspira a 
sentarse -o folgar- donde su maestro; y su filmografía es la de Cé­
sar o la de Cleopatra. Incluso en Marco Antonio y Cleopatra, dirigida 
por Ch. Heston en 1972, donde la identificación de actor y director 
con el personaje busca una mayor relevancia, una madura y extraordi­
naria Cleopatra deja las cosas en su lugar. 

La personalidad de esta mujer legendaria domina una filmografía, 
d?nde seduce y arrastra a la muerte a los dos triunviros, concepto, por 
cierto, que las películas citan apenas tangencialmente y no pasa a la 
memoria colectiva. Sin redundancia y falto de imagen, se pierde. La 
política mediterránea, después de las guerras púnicas se limita en el 
mundo del cine a los amores y desamores de Cleopatra. Cuando en la 
decadencia del neomitologismo, se mezclan las filmografías de los 
héroes históricos y los mitológicos, poco o nada llegan a conocerse 
las aventuras de Julio César contra los piratas, u otras ligeras incur­
siones en historietas republicanas secundarias. Cleopatra, sin embar­
go, se reflejará en el aspecto físico, en el vestir y las actitudes de 
cuantas mujeres protagonicen una película, una gesta, un embrollo 
político, una simple comedia. 

La Roma imperial -el concepto de principado, como el de triun­
virato, carece de «imagen»- existe, siempre en las fuentes cinemato­
gráficas, siempre «esa» Roma, en función del cristianismo. Nada me­
nos fundado, nada más gratuito, nada más genuino que esta Roma 
precristiana, llena de amos crueles y lascivos, sofisticados y superfi­
ciales, de esclavos pacientes e infelices, que esperan llegar a ser amos 
justos y moderados, cultos y prudentes, esclavos pacientes y felices, 
tras la luz y los cánticos de la conversión. Poncio Pilato, San Pablo ... 
se convierten en paradigma de la inconsciencia y el arrepentimiento 
por no haber sabido reconocer la verdad que cambiará Roma. Ya entre 

95 



1905 y 1913, las F abiolas más o menos inspiradas en la novela de 
Wiseman, ofrecen un rico anecdotario que recordar, pleno de conver­
siones y duras pruebas a la fe. Roma es su marco. Las versiones de 
F abiola anuncian la llegada de un Constantino cristiano, o como si lo 
fuera, y presentan unos protagonistas no políticos, clases adineradas, 
inmigrantes de provincias que serán romanos y cristianos a la vez, o 
lo serán sus hijos. Algo parecido sucede en las diferentes versiones de 
Los últimos días de Pompeya, cuyo marco «histórico» se sitúa un par 
de siglos antes. 

Ambos ciclos, por populares, se inclinan a presentar el espectácu­
lo de masas y el público espectador se entera en estas fuentes sobre 
todo de cómo vivían las clases acomodadas. Entran en la información 
popular imágenes de gente -los «romanos», que comían acostados 
las uvas, al parecer, de una forma muy rara, cuya fuente primaria al­
guien debiera investigar-, paseaban en litera, vestían largas túnicas, 
asistían a fiestas masivas donde danzaban bailarinas hispalenses. 
Ellos frecuentaban los baños públicos -en el cine jamás mixtos- y 
celebraban reuniones envueltos en toallas. Ellas pasaban horas deján­
dose cepillar el cabello por una esclava o mirándose en una placa de 
latón pulido. A unos y otras, los esclavos les vestían, les servían la 
comida y acompañaban sus ocios a la lira. El ciclo de Qua vadis? ele­
va su ambiente al entorno de Nerón, cuya capacidad de seducción 
atrae al espectador, que se interesa por él más que por S. Pedro. La 
personalidad de Nerón en el cine transciende a su personaje y, como 
en el caso de Cleopatra, genera un arquetipo. Todos los perseguidores 
de cristianos serán un Nerón, cuyo aspecto, cuya ambigüedad moral 
adoptarán. Aún cambiando de nombre, de marco concreto, de anécto­
ta. Es él y se le reconoce. 

En todos los ciclos precristianos las fuentes cinematográficas 
muestran una dicotomía entre la vida de las clases altas y las clases 
humildes, sobre todo esclavos, con apenas referencias a niveles de 
modestia digna. La contraposición llega a su extremo en el ciclo de 
Ben-Hur, donde la alternativa es entre millonario, cónsul, centurión ... 
o a galeras. 

Las catástrofes -martirio de la obra del hombre- o las torturas 
-martirio del hombre- son un atractivo de las fuentes cinematográ­
ficas. El relato de Plinio sobre la erupción del Etna o las referencias 
de Prudencio al sufrimiento cristiano, sólo pueden compararse a una 
buena película de romanos en el alma exquisita de un lector aburgue­
sado. Los destrozos del cartón piedra -poliéster cuando es televi­
sión-, acompañados de un atronador bramar estereofónico, si la técni­
ca lo permite, se convierten en el verdadero destino de la arquitectura 
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reconstituida y los decorados que caen son un castigo por la vida li­
cenciosa que el público ha osado envidiar. Las rojas sangres -que no 
n:anchan- sobre carnes sensuales, entre alaridos trágicos, han impre­
s10nado, aterrado, también, y fascinado a cuatro generaciones de es­
pectadores, a la vez que les informaban de las grandezas y miserias 
que aquella sociedad, aquella Roma, albergó durante varias décadas 
de cine y varios siglos de transcurrir. Toda una reflexión sobre si lo 
más fascinante de los restos arqueológicos es la destrucción que los 
dejó así, tanto la erosión humana, capaz de destruir el propio ser, más 
fuerte que el paso del tiempo, como las grandes catástrofes. La som­
bra de los «munera», en definitiva se alarga sobre las fuentes de la 
Roma cinematográfica. Cada película contiene juegos, «naumaquiae», 
«uenationes», ... Todas ellas son juegos, tal vez, con tendencia a espe­
cializarse, casi tan salvajes como la presumible realidad. 

Aquella Roma, que el cine mostró, se llegó a permitir los temas 
escabrosos. Petronio -en el ciclo de Qua Vadis? - mantiene ciertas 
relaciones con sus esclavas, que pueden considerarse paradigmáticas 
de las libertades que unos y otras pudieran tomarse. La Fabiola pre­
cristiana de su propio ciclo presenta una ambigüedad en sus costum­
bres que pudiera hacer dudar de su virginidad. El colmo viene ya 
mostrado en la década de los setenta. El Satiricón de Fellini, 1969, 
-que tiene el honor de constar en uno de los más competentes dic­
cionarios de cine erótico, por su capacidad sugerente, y no por explí­
cita- deja claras las actitudes sexuales de sus héroes. En 1977, el di­
rector inglés Dereck Jarman se atreve a contar un cuento, Sebastiane, 
de legionarios bujarrones, que acaban asaeteando a un soldado porque 
no quiere con el decurión. Y encima se cuenta en latín, mediante una 
versión del profesor Jack Welch. Pero estamos en los límites del cine 
no popular y el arte y ensayo no tiene la misma fuerza que el cine co­
mercial para establecer tópicos en la conciencia colectiva. 

Pero ya en 1914 había fuentes cinematográficas que hablaban de 
Constantino, cuya última referencia data de 1962. En estas fuentes no 
se duda de la tendencia de Constantino hacia el cristianismo, ni de 
que, directa o indirectamente, lo legalizara y oficializara. No hay ma­
tices en estas fuentes. Y, claro, el saber popular no lo duda. El proceso 
de cristianización de Roma empieza en Nerón y acaba en Constanti­
no. Es una historia de procristos y anticristos, coherente y redonda. 

Cuentan también las mismas fuentes que una serie de invasiones 
exteriores acabaron con este pueblo de larga historia, acabaron con 
Roma. Fueron los bárbaros. El antagonista, con ribetes de anticristo, 
de esta serie es Atila, con tres versiones principales en 1916, 1954 y 
1955, pero las fuentes abundan en este período y, naturalmente, en la 
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decadencia neomitologista. Sólo una versión disiente de su función de 
azote divino, obsesionado por Roma. Es la de Miklos Jankso, que lo 
presenta como un revolucionario que se ve obligado a asesinar a su 
hermano para lograr la unificación nacional. Tal versión resultó extra­
vagante y no tuvo aceptación entre el público, aparte de que el arten­
sayismo impedía de nuevo la comprensión. Un Atila que sólo se retira 
del asedio a la urbe porque sale, gestatorio, el papa, es la imagen que 
queda. 

Valga esta referencia para recordar que tampoco Aníbal había lo­
grado acercarse lo suficiente a las murallas, según consta en la ver­
sión de R. Siodmack, 1959 (una versión musical, basada en la novela 
Road to Rome, nos contaba que se llevó una vestal al irse). Y no es un 
tema vacuo observar que no hay constancia de que Roma jamás fuera 
destruída, ni alcanzada en forma definitiva por invasor alguno, porque 
la evidencia histórica que sostienen las fuentes bibliográficas, eso de 
que Roma cayera en manos de una horda de segunda categoría, una 
historia de hérulos, eso es demasiado inverosímil como para que se 
pueda contar en una buena película y el público se lo crea. 

No obstante, fuentes cinematográficas que reflexionen sobre lo 
efímero de la grandeza, sobre que las auténticas crisis son internas, no 
han faltado. En 1959, y al margen del neomitologismo imperante, S. 
Kubrick presenta una versión de Espartaco que denuncia la debilidad 
de las estructuras de esa república, apenas unos años antes de la edad 
de oro que se nos mostró durante seis décadas. Y los mismos datos, 
con variantes narrativas nos habían sido suministrados en dos versio­
nes anteriores. 

A vista de pájaro, el mosaico es bastante completo y creemos que 
sugerente. Puede que sólo en estas líneas ya pueda leerse también la 
honda significación que ese conjunto puede llegar a tener en el in­
consciente colectivo y cómo, en efecto, los pilares de esta significa­
ción se manifiestan en la erótica, la mística, la política, la violencia, 
que convertirían la historia arquetípica de la humanidad. Valga sólo 
este apunte para no olvidar un tema que merece mayor atención en 
tiempo y espacio al que, modestamente, ya le hemos dedicado. 

El fin de las fuentes cinematográfficas -luego comienza a haber­
las televisivas- nos viene dado con una película de título premonito­
rio. Con La caída del Imperio Romano -paráfrasis de algunos títulos 
del ciclo troyano-, Roma sólo vacila, pero desaparecen las fuentes 
regulares. 

Hay pues otra historia de Roma, cuyo devenir hemos sólo insinua­
do en forma lineal. Todo un anecdotario, un riquísimo anecdotario 
queda a la espera de quien quiera acercarse a las mil y una situacio-
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nes, personajes y entornos que el cine ha descrito entre 1896 y la dé­
cada de los setenta, más el nuevo ciclo que desde los setenta, y no ha 
cesado, ofrecen las series de televisión. La específicidad diferencial 
del lenguaje televisivo anuncia la aproximación del objetivo a los te­
mas romanos. 

El tamaño y tipo de definición televisivos, en efecto, son idóneos 
para el detalle más que para el plano general, para la confidencia más 
que para el gran espectáculo. Yo, Claudia de H. Wise, según la novela 
de R. Graves es un buen ejemplo. Los entresijos de la intriga palacie­
ga, el transfondo humano de las razones de Estado, las pequeñas mi­
serias frente a los gestos grandilocuentes, eso es lo que corresponde a 
la TV y eso es lo que habrá de esperarse de las fuentes que transmita. 
Las versiones de los ciclos cristianos, Quo Vadis?, de nuevo, Los últi­
mos días de Pompeya, acompañadas de Anno Domini, siguen la línea 
del modelo romano cristiano. Los espectadores son testigos de una 
humanización de los arquetipos. Las personas engrandecen delante de 
los objetos, el tamaño del entorno arquitectónico pierde enfoque y, al 
contrario, vemos con más detalle el pequeño utillaje, el vestir y los 
gestos. Es el anuncio de una nueva fase de aportación de datos, que 
de manera espontánea y según las modas televisivas, deberán irse 
añadiendo a esta íntima fascinación que la cultura occidental siente 
por sus orígenes, hasta el punto de buscarlos y recrearlos en cada uno 
de sus medios de comunicación. Por eso el más desinhibido de los 
lenguajes, el cine, ha transmitido una Roma atractiva, casquivana y 
vulgar, con encanto callejero a disposición de viandantes y curiosos. 
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MEDIOS AUDIOVISUALES Y ENSEÑANZA DE LA HISTORIA: 
UN ENFOQUE RENOVADOR 

Introducción 

«La anticipación es una actitud que implica asumir 
Ja responsabilidad de nuestra capacidad de influir - y, 
en algunos casos, determinar- el futuro ... La televi­
sión y la radio están ya cumpliendo, quiéranlo o no, 
una función educativa. Los productores de ambos me­
dios son, de hecho, «educadores». Supuesto el alcance 
de su influjo, es fundamental que utilicen el potencial 
que poseen para promover visiones de futuro construc­
tivas y no destructivas.» 

J.W.BOTKIN, M. ELMANDJRA, M. MALITZA, 
1979, Aprender, horizonte sin límites. 

En la actualidad y fruto quizá de una mezcla de aspectos diversos 
(mitología tecnológica, mala conciencia de la situación de los centros, 
ofertas de saldos, proyectos de reforma, etc.), la Administración Edu­
cativa ha dotado a la mayoría de los Centros de E.G.B. y Enseñanzas 
Medias de, al menos, un monitor de televisión y un vídeo. Sin embar­
go, su grado de utilización como recurso para la enseñanza de las di­
versas áreas es todavía muy deficiente. 

La didáctica de la Historia no es una excepción. Si la utilización 
del Cine Histórico y Social, en soporte fílmico, era un episodio débil 
y marginal en el panorama de la renovación de su enseñanza, la posi­
bilidad del soporte videográfico no ha introducido ningún cambio ra­
dical. Las dificultades técnicas que acarreaba la puesta en marcha de 
un ciclo de cine histórico (proyector, sala de visionado, películas en el 
momento, costo económico, etc .. ), explicaban que, salvo experiencias 
aisladas e impulsadas por núcleos especializados y exteriores al siste­
ma educativo (Drac Magic en Catalunya y recientemente Irudi Biziak 
en Euskadi), fuera dificil la generalización del cine como recurso en 
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los centros. Sin embargo, la disponibilidad del vídeo hace más dificil 
una explicación de ese escaso uso basada exclusivamente en los pro­
blemas técnicos, si pensamos que entre las ventajas más evidentes 
que ofrece el vídeo frente al cine está su menor complejidad y mayor 
facilidad de acceso y manejo (cuadro 1). 

Es cierto que la literatura didáctica ha dedicado poca atención a 
este aspecto (una mirada p.ej. a una revista como Cuadernos de Pe­
dagogía resulta ilustrativa). Sólo recientemente ha comenzado a pu­
blicarse en esta dirección. Por otro lado, la formación y organización 
de fondos videográficos a disposición de los centros es todavía inci­
piente (CAR-COP en el ámbito de la CAV, CEP en territorio MEC). 

Una explicación del fenómeno más sugerente y más fértil para la 
articulación de estrategias de cambio puede resultar acercamos a la re­
lación establecida entre el enseñante y el medio. En este sentido Babin 
y Kouloumdjian (1981), refiriéndose a la percepción y vivencia de estas 
tecnologías por los profesores, recogen su distanciamiento y descon­
fianza del medio: «El audiovisual que yo práctico no forma parte de mí, 
no es la extensión de mi cuerpo, de mi sensibilidad, de mi manera espe­
cífica de comunicar. No forma parte de mi cultura. En segundo lugar, se 
debe a que no me siento tan cómodo con la nueva tecnología como con 
el bolígrafo cuando utilizo el audiovisual, parezco un español comiendo 
espaguettis con palillos chinos. Hago reir» 

Diferencias imagen Cine y Televisión 

CINE VIDEO 

Filmación Grabación 

Imagen óptica gran definición Imagen electrónica menor de-
y calidad finición 

Mayor cantidad y calidad de Captación de imágenes en 
luz para rodar condiciones mínimas de luz 

Material de grabación costo- Material de bajo coste y reu-
so y no reutilizable tilizable 

El visionado de grabación Posibilidad visionar imagen 
debe ser posterior mientras graba 

Sonido grabación indepen- Sonido simultáneo y sincro-
diente nizado 

Código diferente de compo- Código composición distinto 
sición (plano entero como típico) (plano busto como característi-

co) 
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CINE VIDEO 

Montaje Montaje 

Material y tecnología no fá- Material más accesible: dos o 
cilmente accesible desde el cen- tres magnetoscopios y dos o un 
tro de sonido (dependiendo del monitor. Dificultad de realizar 
tipo) fundidos. Fácil superposición 

No transformación por orde- Posibilidad tratamientos di-
nador versos con ordenador 

Proyección Visionado 

Lentitud desde filmación a Rapidez de visión tras filma-
visionado ción 

Complejidad de equipos de Facilidad para uso equipos de 
proyección filmación 

Difícil manipulación de la Gran capacidad de manipula-
proyección ción en el visionado 

Condiciones especiales en lo- Visión sin limitación de am-
cal, ausencia de luz biente 

Gran definición, pantalla Limitación pantalla, menor 
grande definición si se aumenta 

Acto de percepción aislado Acto de percepción puede ser 
colectivo, puede hacerse otra 
cosa 

Inmovilidad en la sala Grandes posibilidades de mo-
vilidad 

Lejanía pantalla Cercanía pantalla 

Almacenamiento Almacenamiento 

Dificultad en centro para hacer Mayor facilidad del centro 

una Cinemateca para hacer una Videoteca. Acce-
so a Video-Club 

Cuadro!. Compuesto a partir de Aparici, R. - García, A. (1987), pp. 128-129 

Vídeo, un Recurso del Medio Socio-Cultural. 

Cuando Dalmases y Morrós expresaban en un famoso artículo la 
ineficacia de la metodología tradicional de enseñanza de la Historia a 
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través de la ingenua pregunta de un estudiante -«Oiga, señor profe­
sor, ¿para qué sirve la historia?»-, expresaban también el comienzo 
de una larga crisis de su enseñanza. Desde entonces se ha recorrido un 
largo camino (historia total, relación con las ciencias sociales, utiliza­
ción del medio cercano al alumno, conexión con la realidad actual y 
con el futuro, acento en las estructuras y modos de producción, histo­
ria como arma, construcción cognitiva - tiempo y conceptos históri­
co-sociales como construcción en el proceso de desarrollo, relativis­
mo histórico, mapas cognitivos-, empatía e historia oral, utilización 
del cambio y conflicto social, etc.). Sin embargo el drama del distan­
ciamiento del profesor, «extraño» a la cultura del vídeo, frente a sus 
estudiantes «adictos» habituales de cualquier club de vídeo e inmer­
sos durante largas horas en la cultura televisiva, sigue reflejando 
cuánto queda por avanzar. 

Desde un punto de vista académico se suele hablar de tres ele­
mentos centrales para considerar un vídeo correcto didácticamente. 
Un vídeo que pretenda algún tipo de objetivo didáctico ha de abordar 
al menos tres niveles, el nivel de la lógica y relevancia temática (his­
tórica en nuestro caso), el nivel de la lógica y relevancia psicológica 
del aprendizaje (de la historia), y por último, el de la lógica de per­
cepción del medio correspondiente (vídeo en este caso), esto es, se­
gún la teoría de la comunicación. Así lo expresa Jacquinot (1981): 
«La elección de un medio de instrucción no puede depender única­
mente de la eficacia que tiene este medio para transmitir la informa­
ción o permitir la adquisición de conocimientos. Debe depender 
igualmente de los procesos psicológicos desencadenados y de las ap­
titudes mentales que se desarrollan a lo largo de la liberación de in­
formaciones o de la adquisición de conocimientos por medio de esta 
forma particular de instrucción.» 

Sin embargo, esta concepción pone el acento en un tipo particular 
de producto, esto es, el vídeo concebido y producido para la enseñan­
za. Un vídeo diseñado para que, por sí mismo, produzca una determi­
nada transmisión. Un vídeo donde se supone que el estudiante es ex­
clusivamente receptor. Sin embargo, el que esto deba ser así o no es 
producto de una decisión metodológica en su uso didáctico. 

Desde nuestro punto de vista es necesario ampliar la concepción 
de lo que puede ser un vídeo didáctico útil para la enseñanza de la 
Historia. En primer lugar, por cuanto difícilmente sería encuadrable 
en esta categorización la producción existente de films históricos y 
que son trasladados al soporte-vídeo. Por otro lado, cualquier produc­
to audiovisual, no importa cuál haya sido la intencionalidad de su 
producción, es «histórico» y debiéramos ser capaces de convertirlo en 
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útil para la enseñanza de la Historia. Por último, y quizá lo más im­
portante, porque el aprendizaje y construcción «real» por el estudian­
te de una visión e interpretación de la sociedad y de la historia se está 
realizando de hecho a través del medio y el contenido audiovisual 
ofrecido en el mercado. 

Dicho en otros términos, los últimos avances en la didáctica de la 
Historia ponen el acento en la utilización del medio en que se encuen­
tra inmerso el estudiante, atendiendo a los procesos de construcción 
cognitiva, donde la empatía y estructuración de valores se convierten 
en nudos claves de organización, al menos al mismo nivel que los 
procesos lógico-analíticos. En función de estos presupuestos no cabe 
el menor género de duda que debemos dedicar una atención priorita­
ria al uso del vídeo como recurso, no sólo del vídeo como soporte de 
films históricos o del llamado didáctico, sino en cualquiera de sus va­
riantes. 

Desde esta perspectiva, el problema central se plantea en la «acul­
turación» del docente y en el desarrollo de metodologías de explota­
ción del recurso. Es desde este ángulo desde donde debemos plantear 
su conexión con la relevancia histórica, la articulación con su cons­
trucción como aprendizaje y las posibilidades del medio. 

Un Recurso para qué Historia 

Uno de los elementos centrales de esa «aculturación» significa 
afrontar qué concepción tenemos, o al menos proponemos, en la ense­
ñanza regular de la Historia. Concepción tanto de la propia Historia 
cuanto de cómo se aprende. Merece la pena señalar algunos de sus 
rasgos, que pueden perder intensidad según nos aproximamos a la en­
señanza universitaria, aunque también allí son rastreables (los libros 
de texto y los manuales siguen siendo paradigmáticos). 

- Empirismo en los contenidos. Una de las características más 
sobresalientes del tipo dominante de enseñanza de la Historia es el 
caracter empírico del conocimiento ofrecido. Se ofrecen datos, supo­
niendo que la pura acumulación de fechas, hechos, sucesos, persona­
jes, etc., ofrece inmediatamente al alumno una comprensión concep­
tual construida. Nada más lejos de la realidad, por cuanto la estrategia 
inmediata de enfrentarse con los datos por parte del alumno consiste 
en su memorización o su desprecio. Pero resulta más grave por el 
efecto inferido que tiene sobre los pocos elementos de mediación y 
estructuración conceptual ofrecidos, que son automáticamente enten­
didos como datos que están tambien en la realidad. 
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No es posible enfrentarse así con un elemento clave de cualquier 
proceso de aprendizaje histórico-social, esto es, que este conocimiento 
es un conocimiento construido, que no está en la realidad. En la reali­
dad hay elementos multiformes e inconexos. Nosotros construimos su 
forma de aprehensión y experimentamos su grado de veracidad. Mala­
mente el alumno enfrentado autónomamente a una realidad que le lle­
ga inconexa y factual, puede proceder conscientemente a esa construc­
ción, y ser consciente, además, de que la propia cultura que le mediatiza 
para comprenderla, es también una construcción de la que debe distan­
ciarse críticamente. Y lo que resulta particularmente importante es 
que, en tal caso, el análisis de su realidad no ha supuesto un elemento 
de reflexión crítica y de retroalimentación del proceso constructivo del 
conocimiento histórico. Curiosamente, se ha entendido que desarrollar 
la enseñanza de las especialidades científicas consiste en tomar sus re­
sultados y despojarlos al máximo de teoría. Esta ausencia de teoría se 
convierte, por el contrario, en un impedimento para su comprensión. 

- Ciencia acabada. Otro rasgo del proceso de enseñanza de la 
Historia, es su presentación como una ciencia cerrada («las cosas fue­
ron así y no podían ser de otra manera, determinadas causas produjeron 
determinados resultados»). No aparecen opiniones contradictorias, no 
aparecen los resultados como fruto de un complejo de principios de 
investigación, no se explican los problemas que han llevado a la cons­
trucción de esa determinada interpretación científica. No hay nada 
que investigar, no hay nada de qué dudar, todo está perfectamente 
«aprehendido», sólo cabe memorizarlo. El individuo, estudiante, no 
se siente convocado a nada, no es activo, es un puro receptor. 

Es posible que esta metodología práctica se dé en otras áreas con 
resultados igualmente funestos. Sin embargo, en el caso de las Cien­
cias Experimentales, es probable que el alumno pueda ser invitado a 
realizar el experimento, a probar las afirmaciones que se le expongan. 
La evidente dificultad de experimentación en el caso de la Historia, 
elimina incluso ese recurso. 

- Compartimentación. En general la organización temática de la 
Enseñanza de la Historia se puede describir como una compartimenta­
ción entre unos temas y otros y, en cada tema, compartimentación por 
niveles o enfoques disciplinares. 

Se trocea cronológicamente en función de la presunta importancia 
histórica, suponiendo automáticamente que el alumno rellena los in­
tervalos. Se ofrece el área geohistórica mas dinámica, suponiendo que 
el alumno tiene presente el resto de realidades sociales de otras áreas 
geográficas que, de repente, aparecerán más tarde en otra época. Se 
ofrece un nivel dado de análisis social, demográfico, político o cultu-
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ral, esperando que el alumno espontáneamente reconstruirá sus rela­
ciones con el resto de niveles. Nada de tendencias, nada de cambios 
de procesos, de contradicciones, las cosas emergen de forma inevita~ 
ble, son así. De nuevo, el alumno memorizará y llegará a la conclu­
sión de que el conocimiento social es ininteligible, no sujeto a leyes 
sino al puro azar. No tiene herramientas para elaborar una visión d~ 
conjunto o una visión tendencial. 

---:- lnevitabilidad.' «naturalidad». del hecho social. Otro rasgo de 
especial trascendencia en esa «opacidad» del hecho histórico-social 
en su aprendizaje escolar, lo constituye la aparente inevitabilidad del 
hecho, lo que traducimos en su formación comprensiva como «natura­
lidad» de la construcción social. 

No se presenta el hecho social como un proceso de conflictos, de 
enfrentamientos, de posibilidades negadas o desarrolladas. El hecho 
aparece como algo forzoso, era lo que tenía que ocurrir, parecía estar 
determinado previamente. Incluso, para asentar más la idea, se pre­
sentan las causas como algo evidente que quizá los contemporáneos 
no advirtieran. El alumno entonces, cuando observe su realidad ac­
tual, tenderá a que le expliciten las causas que, supuestamente, debie­
ran estar escritas con claridad en el libro de la Historia. 

- Caracter valorativo de la construcción social. Seguramente, el 
alumno hace tiempo que está habituado a que se escuchen opiniones 
diferenciadas sobre un mísmo tema, a que se valore, incluso, se «vea» 
de forma radicalmente opuesta, poniendo el acento en unos elementos 
que se consideran importantes y restando relieve a otros. Seguramen­
te, incluso cierta composición de lugar le dice ya que ese fenómeno 
tiene relación con los diversos sistemas de valoración posibles. Más 
todavía, es relativamente probable que clasifique tendencias y posi­
ciones personales, sociales y políticas atendiendo a este hecho. 

Parecería pues lógico que, en el terreno del conocimiento social, 
se pusiera de manifiesto la diferente construcción de la percepción o 
expresión de una realidad social, en función de distintos criterios glo­
bales de valoración. Seguramente, un trabajo más o menos sistemáti­
co sobre este aspecto de la construcción social, utilizado además en la 
práctica, como elemento de influencia socio-cultural y político contri­
buiría a desarrollar un pensamiento crítico histórico-social y permiti­
ría su ejercicio por el alumno en la observación de la realidad social 
cotidiana. Esto aumentaría, además, el desarrollo de sus estrategias de 
auto-aprendizaje. 

Pues bien, no parece que la práctica docente regular de la ense­
ñanza de Historia tenga demasiado en cuenta esta realidad. En un 
buen número de ocasiones aparecen tendencias diferenciadas como un 
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puro dato que no tiene nada que ver, dado que no se establece la rela­
ción, con los diversos intereses, causas o conflictos que seguramente 
aparecen en otras partes del tema. 

A modo de resumen, tres serían los rasgos principales de estos 
planteamientos dominantes en la enseñanza de la Historia que comen­
tamos: 

A) La fuerte concepción positivista que late tras semejante prácti­
ca. En muchos casos la enseñanza es puramente descriptiva («en los 
hechos está la teoría»), en otros el avance se centra en la historia 
como explicación, hurtando el proceso de construcción de esa expli­
cación. La «comprensión» de los actores sociales, de sus universos 
simbólicos, la «historia como arma», como «teoría crítica» transfor­
madora, como construcción agente del presente y del futuro, sigue 
siendo rara avis. 

B) La dificultad de salvar con las tendencias docentes apuntadas 
la contradicción entre el bajo nivel de práctica social de los estudian­
tes (no participación en la vida productiva, débil práctica politico-so­
cial, primer acercamiento a la producción cultural, etc.) y lo que pre­
tendemos enseñar: un complejo nivel cognitivo histórico/social y la 
creación de un pensamiento crítico-histórico autónomo. En un mundo 
como el que vivimos, en el que los procesos de manipulación indivi­
dual y colectiva se convierten en moneda corriente, el distanciamiento 
crítico requiere un proceso de aprendizaje social autónomo. La crea­
ción de un pensamiento histórico social, capaz de facilitar un proceso 
de distanciamento selectivo sobre una masa de información ofrecida 
como aparentemente objetiva, («tal como es la realidad del aconteci­
miento»), implica ayudar a su construcción cognitiva por los estu­
diantes. 

C) En tercer lugar su sesgo antiteórico y no investigador de la 
construcción de los llamados estilos cognitivos. Despersonalizada la 
Historia, determinista en su desarrollo, cerrada en su explicación, des­
ligada de nuestra realidad, útil como puramente «culturalista» o para 
los del «oficio» (historiadores o profesores de historia), no parece lla­
mada a convertirse en una reto a la reflexión y a la investigación por 
parte de los estudiantes. 

¿Un Recurso Alternativo? 

Desde luego sería ingenuo pretender que un recurso tiene por sí 
mismo potencialidad alternativa para introducir cambios en la situa­
ción anteriormente señalada. Sin embargo se trataría de saber si tiene 
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capacidad, versatilidad, para permitir innovar a los profesores intere­
sados en desarrollar procesos de enseñanza y aprendizaje de la histo­
ria diferentes. Se trata, por tanto, de explorar si, como apuntábamos 
anteriormente, permite una explotación metodológica alternativa. Y 
esto, tanto si nos lo encontramos como un mero soporte de films his­
tórico-sociales, como si se trata de vídeos caracterizados como didác­
ticos o si lo utilizamos como registro de no importa qué secuencias 
audiovisuales. 

En la actualidad el uso de materiales para la enseñanza de la His­
toria y las Ciencias Sociales se sigue limitando de manera casi exclu­
siva al libro de texto. Este, diseñado teóricamente como una ayuda 
más en el desarrollo de la docencia -base mínima de unificación de 
la información al conjunto de alumnos-, se ha convertido en la prác­
tica en el recurso funcional casi exclusivo. Es la fuente real de la pro­
gramación, decide los contenidos y objetivos, la amplitud temática, su 
estructura, grado de importancia, secuencialización, ejercicios, recur­
sos de ejemplificación, etc. Todo comienza, gira y acaba en el libro de 
texto. 

La aparición del vídeo ha supuesto en buen número de casos un 
instrumento para reemplazar al profesor a la hora de dar determinada 
información. Nos encontraríamos ante un nuevo Libro de Texto 
Audiovisual. Sin embargo, el que esto sea así no impide investigar su 
posibilidades. Explotar éstas, significa comprobar si su utilización 
como recurso posibilita: 

1. Transformar las tendencias señaladas anteriormente; superar la 
concepción empirista/positivista; tender puentes entre la visión socio­
histórica de los estudiantes y la propia historia; orientar al estudiante 
hacia una investigación en la que la teoría histórica sirva para enten­
der y experimentar el hoy de nuestra sociedad y, a la inversa, los pro­
blemas de hoy inviten a profundizar en la historia. 

2. Disponer de una herramienta eficaz para los profesores de His­
toria en los diversos niveles. Ser, por tanto, un elemento de innova­
ción educativa cuya plasticidad permita su uso por metodologías di­
dácticas diferenciadas. Válido, por tanto, en estrategias que planteen 
su utilización como sustituto de la labor de exposición del profesor en 
determinados aspectos (función puramente reproductora), hasta fun­
ciones más creativas y constructivistas, donde el recurso imponga una 
aproximación más creativa y alternativa a la enseñanza de la Historia. 

3. Ser un recurso capaz de generar suficiente interés y empatía en 
el estudiante, como para impulsarle a superar la rutina del medio ins­
titucional, donde una clase sigue a otra y donde, en general, estas cla­
ses se perciben como inútiles y desconectadas de su realidad. 
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4. Permitir un trabajo colectivo, de grupo o conjunto del aula, e 
individual. Ser capaz, por tanto, de interactuar con otros recursos di­
dácticos en diversas direcciones e intereses. Facilitar la ruptura del 
eje «profesor-hacia-estudiantes» o «profesor-maneja-y-muestra-recur­
sos-a-estudiantes-que-reciben-asimilan-memorizan». 

Complejo Vídeo, Emisor y Receptor 

Román Gubern, al estudiar el «complejo vídeo» en su Génesis y 
producción del Mensaje, señala su posible estructuración como regis­
tro-soporte en función de su relación con las siguientes fuentes : 

a) una producción generada por un registro de vídeo-camara y 
micrófono «acerca de una realidad física y audiovisual»; 

b) una producción ya generada y que, transformada, registra los 
mensajes fotoquímicos (cine) en vídeo; 

c) un mensaje audiovisual procedente de un televisor; 
d) una producción procedente de otro magnetoscopio; 
d) las señales emitidas por un ordenador. 

Hasta aquí el «complejo vídeo» actuaría como receptor. En el 
cuadro adjunto, diversas fuentes de producción, individual o interacti­
vamente, pueden generar un producto (vídeo-casette). El vídeo habría 
realizado una codificación y registro con diversos grados de participa­
ción en la producción. Está ya en condiciones de funcionar como 
emisor de mensaje. El registro será emitido, bien por ondas o por ca­
ble (canal), y en un código determinado que deberá ser decodificado 
para su proyección/ representación a través del televisor individual, 
red de monitores o pantallas grandes. 

Pero la recepción (individual y colectiva), independientemente de 
los procesos de lectura y reinterpretación del mensaje que comentare­
mos más adelante, puede limitarse a una mera recepción o desarrollar 
una acción-respuesta como emisor (Emirec), actuando sobre las fuen­
tes que pueden llevar de nuevo al vídeo a ser receptor. 

Por ejemplo, tras la proyección una cámara de vídeo está regis­
trando lo que ocurre. Se desarrolla un debate sobre lo proyectado. 
Con este registro se realiza una transformación posterior en la que al 
debate se le intercalan escenas a las que se hace referencia, más un 
tratamiento con ordenador de determinados aspectos destacables y 
con nuevas imagenes recogidas de televisión y/o de otros filmes. Con 
todo ello se realiza un nuevo registro que es, a su vez, emitido, recibi-
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do, captado, registrado, manipulado, etc. Nos encontramos ante el sis­
tema de espejo de espejos. 

Este proceso de transformar el receptor en nuevo emisor puede 
ser casi simultáneo a la recepción o diferido. Puede ser individual, de 
pequeño grupo o del conjunto del aula. Entre ambos media el proceso 
didáctico, al menos en la fase de confrontación profesor-mensaje-es­
tudiante. Este proceso se articula en torno a lo que se denomina «sis­
tema ecológico de percepción», donde el profesor puede situarse al 
margen de la recepción, actuar posteriormente, o bien interactuar al 
mismo tiempo que la recepción. Su actuación puede estar orientada, o 
no, a producir una posterior fase didáctica, donde nuevamente el 
«complejo vídeo» es interactuado convirtiéndose en receptor, como 
en el ejemplo anterior (cuadro 2). 

Es en esa versatilidad del medio para su conversión de receptor en 
emisor/productor y en la rapidez para desarrollar procesos de acción 
tras la pura recepción de mensajes, en donde radica su potencialidad 
para la enseñanza de la Historia y las Ciencias Sociales. Desde nues­
tro punto de vista, la tecnología del vídeo posibilita dos cuestiones 
clave: 

a) el acceso a documentos audiovisuales muy diversos (filmes de 
género histórico o no, documentales de actualidad, informativos, 
etc.), y la capacidad de su manipulación directa, no productiva; 

b) la necesidad de enfrentarse con una problema de construcción 
del mensaje para una manipulación productiva. 

Ya hemos señalado, tal como se ha reiterado en referencia al Cine 
y su relación con la Historia y su Enseñanza, que la importancia del 
llamado género histórico tiene más interés como reflejo de su contex -
to de producción, que por los acontecimientos históricos de referen­
cia. Igualmente se insiste en la importancia de los films no históricos, 
de los documentales, etc., como materia histórica que, en buen núme­
ro de casos, ofrecen mayor interés tanto para la investigación históri­
ca como para la enseñanza. 

Ese contexto de producción se manifiesta en la tecnología, el len­
guaje fílmico, el tratamiento temático, los personajes, los problemas, 
la ideología, etc. Proporciona datos acerca del creador y sus medios, 
inmersos en la potencialidad y límites de su propia sociedad, pero 
también de la sociedad vista y esperada como receptora. 

En definitiva, se insiste en el análisis de la construcción del pro­
ducto histórico audiovisual como investigación o como muestra para 
la docencia. Se subraya el carácter constructivista, selectivo, ordena­
dor, comunicativo, empático, etc., del producto. A partir de ahí se ex-
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traen los puentes para una enseñanza constructiva de la historia. Pero, 
precisamente, se obvia que, en la docencia práctica, esa perspectiva 
constructivista de la Historia sigue siendo rara avis como objetivo y 
que, incluso allí donde existe, tropieza con la necesidad de una tecno­
logía que permita el análisis del producto. 

La tecnología del vídeo tiene esa potencialidad. No nos encontra­
mos con estudiantes especialistas en lectura de lo audiovisual por más 
que sean empedernidos consumidores. Enseñar a analizar el construc­
to audiovisual obliga a enseñar historia. 
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Obliga a comparar, a «releer» el documento con sucesivas ampli­

ficaciones del contexto y sus elementos. Esa relectura, esa accesibili­
dad a elementos de comparación y contraste, esa contemporaneidad 
del doble lenguaje comprensivo/analítico y empático/emocional, se 
hace posible. Es factible salir del atolladero del llamado film didácti­
co, que intenta transmitir información a partir de la inmediatez de la 
imagen y, al mismo tiempo, información analítica acerca de la ima­
gen. En última instancia, es un intento de convertir el audiovisual en 
profesor «que transmite información». 

También es posible ampliar el campo del audiovisual útil para la 
enseñanza de la Historia. Todo puede ser útil en la medida que se sepa 
insertar en una finalidad, un tratamiento y un trabajo posterior. Un do­
cumental que refleje un determinado aspecto de la realidad contempo­
ránea puede ser un buen punto de partida para el análisis transforma­
dor de su posible relevaneia en otros contextos temporales y/o 
espaciales. De la televisión didáctica, cuyos límites han sido puestos 
en evidencia, cabe pasar a la didáctica desde la multiformidad de la 
televisión. 

Respecto a la segunda cuestión apuntada (b), plantea el problema 
inverso de utilización didáctica, cuando el receptor (estudiantes) in­
tenta enfrentarse a una labor de productor/emisor. Los problemas que 
plantea la traducción a un lenguaje audiovisual de un mensaje deter­
minado que se quiere generar, son similares a los de una construc­
ción histórica (elección y articulación de espacialidad y temporali­
dad, puntos de vista seleccionados, relación de la información y la 
expresión, lenguaje, el supuesto conocimiento previo del espectador, 
ritmo, etc.). 

En definitiva, plantea la relación entre la realidad y su referencia 
como algo construido y manipulado, entre el método y la relación de 
los datos con los esquemas previos de estructuración y ordenación 
(modelo histórico-social previo, valores, relevancia histórica, causali­
dad). El salto entre la realidad, lo filmado y su interpretación. El salto 
entre los hechos y su reconstrucción analítica. El salto entre la socie­
dad en movimiento y la historia. El salto entre la comprensión, la em­
patía, la irreductibilidad expresiva de la imagen, y el discurso científi­
co, análitico, racional, cognitivo. 

Como refiere Thompson (1978): «Los hechos históricos sobrevi­
ven, como textos, de maneras fortuitas o preseleccionadas; llegan a 
nosotros ya ubicadas en un campo ideológico, el de una sociedad 
dada del pasado y con la carga valorativa de ésta; por lo tanto no son 
en modo alguno «neutrales». Las nociones históricas de causación o 
de estructura son construcciones teóricas altamente elaboradas; como 

117 



tales son propiedades de la teoría y no de su objeto, la historia 
"real"». Si cambiáramos «las nociones históricas» por la «expresiones 
audiovisuales», reflejaríamos perfectamente la situación. 

La expresión audiovisual es algo altamente elaborado. Las imáge­
nes de la realidad no son «neutrales» y tienen su lógica. Poner en evi­
dencia «SU propia lógica» necesita una distorsión, porque la realidad 
es infinita en la concatenación de sus lógicas y el discurso acerca de 
ella necesita ser seleccionado. Si hay, si se necesita una gramática, un 
lenguaje del discurso expresivo audiovisual, también hay que aden­
trarse en la «gramática», en el «lenguaje» de la Historia. Si los «silen­
cios», los «Yacios» expresivos son lenguaje, también los silencios his­
tóricos aportan información acerca de la Historia. 

Sin embargo, esto, que parece obvio, no lo es tanto a la hora de 
enfrentarse a la enseñanza de la Historia, como tampoco lo parece a la 
hora de la «lectura» o «creación» audiovisual. De la misma manera 
que se produce una aparente lectura «ingenua» de la fotografía como 
«reflejo real» de la realidad captada, o del audiovisual informativo 
como «puro registro» de unos hechos, el inmediatismo de asimilar la 
Historia como «los hechos histórico-sociales tal como fueron» sigue 
siendo el «curriculum oculto» de la enseñanza de la Historia. 

Sistema Ecológico de Percepción y Actuación Didáctica 

Hasta aquí hemos comentado cómo el vídeo permite una manipu­
lación altamente sugerente de lo audiovisual para la enseñanza de la 
Historia y las Ciencias Sociales. Se plantea ahora cómo orientar la ac­
tuación didáctica en esa dirección. 

Hacíamos referencia anteriormente al denominado Sistema Ecoló­
gico de Percepción como centro de la actuación didáctica. Aunque, de 
hecho, la actuación didáctica comienza antes, bien en la producción o 
elección del primer mensaje que quiere emitirse, bien en la decisión 
de los elementos previos al visionado que necesitan ser trabajados, y 
continúa hasta el momento de la evaluación, el momento de contacto 
profesor-estudiantes-mensaje constituye una fase especial (cuadro 3). 
Es, puede ser, debe ser, el momento de contacto de tres construccio­
nes, el del mensaje del vídeo, el del profesor y el de los estudiantes 
(e, incluso, de cada estudiante). 

Ninguno de los actores inmersos en la acción didáctica escapa a 
la construcción previa de un discurso histórico-social. El profesor 
en su actuación docente, en su intencionalidad didáctica, sea ésta 
explícita o no, refleja un conjunto de presupuestos (concepción y 
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comprensión histórica, teoría de la historia, ideología, percepción 
de su papel como docente, percepción de la realidad social, percep­
ción de aquéllos a quienes pretende comunicar, etc.). Todo esto lo 
traduce en su mensaje, en el soporte de comunicación y en la meto­
dología didáctica. Mensaje y soporte que puede ser el propio vídeo, 
si es de producción propia, o en la elección si es un producto ya 
elaborado. 
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Igualmente, el estudiante parte de un conjunto de presupuestos 
que proyectará en su acción de respuesta a los mensajes, tanto del 
profesor como del visionado, en una doble acción práctica, exterior y 
visible una, constructiva-desestructuradora, no visible, la otra. Estos 
presupuestos abarcan desde la propia construcción previa de su visión 
de la historia y de la sociedad, su sistema de valores, su ideología, 
hasta sus expectativas de aprendizaje, de empatía y predisposición co­
municativa hacia el docente, hacia el espacio de docencia, hacia el 
propio medio audiovisual, hacia los lenguajes en que éste se expresa, 
etc. Por supuesto, sin olvidar que, como ya hemos reiterado, el propio 
vídeo es también una dimensión construida. 

Una orientación didáctica que pretenda poner al descubierto los 
diversos sistemas y constructos previos a la comunicación, puede po­
ner en marcha un proceso de retroalimentación positivo, donde el 
conjunto de los tres elementos entre en interacción. Esta interacción 
puede generar aprendizaje cognitivo y desarrollo de investigación, in­
dependientemente de que se proyecte o no, como ya señalábamos, en 
una nueva emisión hacia el complejo vídeo. 

En este proceso es donde a su vez tiene sentido y ubicación un de­
sarrollo pleno del conjunto de funciones del vídeo, tal como analiza y 
clasifica Ferrés (1988): 

- Función Transmisora de una información (objeto de la realidad 
a que se hace referencia) 

- Función Motivadora de procesos (receptor como productor, 
emoción, empatía) 

- Función Expresiva (productor expresa a través del medio sus 
emociones) 

- Función Evaluadora (valoración de lo captado por la cámara, 
el yo) 

- Función Investigadora (sujetos como estudio) 
- Función Lúdica (como juego, deleite, etc.) 
- Función Metalingüística (interés en el código, hacer discurso 

sobre el propio código). 

Es también en este contexto donde toma sentido una metodología 
de explotación de materiales y recursos interactiva, flexible y creati­
va, que contemple: 

- la existencia de un conjunto de materiales complementarios para 
ser utilizados antes y/o después del visionado del film, que desarrollen 
y exploten el conjunto temático abordado por la programación escolar; 
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- un dossier metodológico abierto en el que se oferte ..,., 
1 l · d"d' . una iormu-a para e tratamiento 1 actico del tema y sus materiales , 
b · d ·b·1·d d · ' asi como un a amco e posi 1 i a es alternativas de trabajo; 

- un dossier orientado al propio alumno/a, en el que s f 1 . . . . e ormu en 
cuest10nes y onentac10nes para trabajar el material; 

- una bibliografia sucinta que permita desarrollar las ¡· · . . , amp rncio-
nes que se consideren necesanas, asi como una orientaci"o'n d 

·1· d . , e recur-
sos a ser ut1 iza os como prolongac10n de los propios materi 1 d _ d · . a es, on 
e se mserten sucesivos procesos sobre el propio «compleJ·o v"d . 

·b·1·d d d ·, 1 eo», - una pos1 i i a e eval~ac10n del alumno precisa y pluriforme, 
consecuente con la metodologia y el proceso de trabajo desarroll d 
en la que se incardinen las propias funciones evaluadoras del víd:o.os, 

!rab_a}ar en esta dirección es un proceso abierto y sujeto a la in­
vestigacion. Es una apuesta sobre la capacidad del sistema educativo 
para tomar contacto con el medio del estudiante y sus preocupacio­
nes, pero, sobre todo, para tomar contacto con las realidades y proble­
mas que la complejidad de nuestro mundo nos plantea a cada momen­
to. Es una apuesta por transformar la Historia en un instrumento útil 
para la comprensión de la realidad y agente activo del futuro. 

Pero trabajar en esta dirección -y cerramos el circuito- es apos­
tar por un proceso de transformación de los profesores que somos hoy 
y, al parecer durante bastantes años, los agentes posibles de esta reo­
rientación. Supone ser capaces de abrir nuestra docencia coherente 
estructurada y sistematizada en bloques lógicos y coherentes, al to~ 
rrente desestructurado de la contemporaneidad y sus problemas y pre­
guntas. No hay Historia sin sujeto histórico. La contemporaneidad de 
nuestra cultura parece mandar la Historia al baúl de los recuerdos. 
Mostrar su sentido es atreverse a afrontarlo. Meter la cabeza tras las 
cuatro patas de nuestra seguridad académica no impedirá que el mun­
do se mueva y con él nuestros y nuestras estudiantes actuales y futu­
ros. Ese es nuestro reto. 

Familiarizarnos, empaparnos, utilizar la cultura del vídeo y de la 
televisión, no resuelven el reto. Pero al menos nos implican más di­
rectamente en el proceso. Y, en el peor de los casos hará que nuestros 
estudiantes sean más capaces de interesarse por la Historia, más allá 
de concebirla como mera materia académica y de examen. 
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