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Mi propósito aquí es reflexionar en el territorio de la memoria
histórica -es decir, desde la distancia analítica antes que desde una
subjetividad implicada-, sobre el contexto en el que se produjo y de
sarrolló la Segunda Guerra Mundial. Hacerlo es, en el fondo -en mi
opinión-, tratar de delimitar y ofrecer las claves de lo que ha sido el
siglo xx -que ya vamos abandonando tras la crisis del petróleo en
los setenta. la revolución hipermedia e informática. y la caída del
muro en 1989-. Un fin de siglo que -con cierta ligereza. estimo
fue tratada por algún autor como el fin de la historia. cuando no era
más que el fin de una época. (A la que. por cierto, recientemente Eric
Hobsbawm ha llamado la era de los extremos; un período. pues. his
tóricamente diferenciable, que Hobsbawn sitúa entre las fechas-hito
de 1914 y 1991).

Este texto fue presentado corno ponencia en el Simposium Guerra y Jlelll/!ria: La
Il Guerra Mlllldial. <'Íncui'llTa {l/l/!\ dl'spu,;,. celebrado en Vitoria enjulio de 1995. A¡xnas se
han realizado aquí modificaciones sobre el textu original. No se trata en él de narrar los acon
tecimientos más sobresalientes (larea que en el Simposio cubrió Ricardo Artola y a cuyo libro
La Segllnda Gllerm .\fuIIJial. 1995. remito por sintético y claro), sino más bien de interpretar
o explicar~n la medida que hoyes posible hacerlo-- un hecho histórico todavía controver
tido en su análisis para la historia. Se parte de dos tipos de lectura habituales hoy y que suelen
presentarse como mutuamente excluyentes: la que pone el acento en el conflicto geoestratégi
ca que se saldó en la Segunda Guerra (insistiendo. en ocasiones, en el expansionismo germa
no-prusiano) y la que se inclina a considerarlo como un cont1icto entre ideologías (con va
riantes entre los teóricos del totalitarismo. etcl. Se quiere, en cualquier caso, restaurar el
argumento histórico-genético.
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Memoria histórica (memoria de un tiempo pasado -clausurado, se
entiende-) y siglo xx, serán, pues, las guías sobre las que discurrirá el
texto.

No se me oculta, claro está, la dificultad que ello entraña. No ya
por la envergadura de la tarea -que, como es natural, aquí solamente
se esboza, y para la que cuento con excelentes trabajos que me servirán
de fundamento-o Sino por la paradoja que encierra hablar del siglo xx
-siglo que no abandonaremos en el calendario hasta el 2001- como
si de un tiempo pasado y concluido se tratara.

Puesto que la Segunda Guerra, y ese contexto al que hago referen
cia, están aún fuertemente presentes en la memoria social de nuestro
presente, forman parte de la memoria viva de la sociedad. No son, aún,
historia. No es -la de aquella Guerra- una memoria inerte, lejana, a
la que llamo memoria histórica. Una memoria -esta última- de la
que, aun siendo posible obtener una pedagogía (después de todo, como
dijo Maurice Halbwachs, la memoria, cualquier memoria, no es texto,
sino trabajo sobre el texto, una lectura, que se realiza en un tiempo so
cial y según la visión del mundo actual), digo que, aun siendo posible
obtener alguna pedagogía de ella, es una memoria sobre la que cabe ca
tegorizar con cierto rigor, discutir y fijar conceptos, por ser un tiempo
cerrado y cristalizado en el pasado (así, por caso, la Guerra de los Siete
Años de fines del XVIII que también dividió a Europa, o la Guerra aus
tro-prusiana de 1866, o la franco-prusiana de 1871, que a nadie con
mueven hoy día; incluso acontecimientos más recientes, como el del
Mayo del 68, pueden resultamos hoy ajenos, de otro tiempo, y percibir
los como hechos remotos, difuminados por la bruma de la historia). En
fin, hechos que han doblado el recodo de nuestro espacio de experien
cia (en expresión de Koselleck) y que, cuando los rescatamos, lo hace
mos llevados por nuestro afán de conocimiento, en acto volitivo, racio
nal, desde la aproximación analítica.

Con la Segunda Guerra no ocurre eso. Aparte del poder evocador
que toda guerra ha solido tener en la memoria de las generaciones que
la hicieron (y que tan magistralmente han estudiado Paul Fussell y
sus continuadores para las guerras del siglo xx), los conflictos, in
quietudes y modos de categorizar los fenómenos sociales en tiempos
de la Segunda Guerra informan nuestro presente, el ahora mismo.
Conceptos y fenómenos considerados propios de aquel tiempo (fas
cismo versus democracia, racismo, xenofobia, brutalización de la
vida, vitalismo, ultranacionalismo) los volvemos a utilizar para cate
gorizar el presente. E, incluso, los empleamos para imaginar el tiem
po que VIene.
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Es habitual encontrarse -en el marco de cierta memoria social di
fusa frecuentada por publicistas y creadores de opinión pública: escri
tores, periodistas, políticos, etc.- con referencias a situaciones propias
de la Segunda Guerra para referirse -más allá de la analogía- a he
chos de la actualidad. Ha solido asimilarse el fenómeno skin-head. ul
tra. etc. al de los grupos de asalto nazis (asociación propiciada por la
simbología de aquellas organizaciones l. Son habituales las referencias
a las actividades de los serbios en la ex- Yugoslavia como las del nueyo
fascismo. Se ha recordado, inevitablemente, el holocausto al yer las
prácticas de limpieza étnica practicadas por éstos o los croatas. Se han
representado las actitudes xenófobas en la Europa de fin de siglo como
una reedición de las persecuciones nazis. Se ha hablado del reno\ado
imperialismo ruso. Se tiende a comparar los riesgos de las actuales de
mocracias con los corridos por aquéllas a principios de siglo en una co
yuntura de crisis por la vía de los ultranacionalismos y de los irraciona
lismos. Se ha creído firmemente que se están reproduciendo las
condiciones de los treinta en la actualidad. «El fascismo -se ha llega
do a decir- no vuelve por la simple ra;:.ón de que ya está entre nos()
troS»1. Esto nos da la medida de hasta qué punto todo aquello peniye
en nuestra conciencia.

y no es simplemente en ese ámbito de la conciencia difusa en el
que se manifiesta aquella memoria. En un estudio sistemático realizado
el pasado año (1994) sobre el Movimiento Social Italiano (\ISI) en
Roma. el politólogo Piero Ignazi discutía sobre la posibilidad de que
esa formación volviera a regenerar los modos del squadrismo. para pa
sar a discutir sobre el nivel de parlamentarización alcanzado por esa
formación. De nuevo el binomio fascismo-democracia categorizando el
presente. En esa misma línea, las dos grandes control'asias que se han
producido en una historiografía tan cargada de peso moral e influyente
en la formación de la opinión pública como es la alemana (las Histori
kerstreit) han versado sobre la memoria de la Segunda Guerra: sobre la
valoración del nazismo en 1986 y. en los 90. sobre el tratamiento a dar
a la desaparecida RDA, producto de la propia guerra y la posterior gue
rra fría. Otro tanto ocurre en Francia. El pasado año ( 199-1-) su \ida pú
blica estuyo marcada por la aparición del libro de Pierre Péan (Une jeu
nesse fran~'aise) y de los periodistas Faux. Legrand y Pérez (La main

: Lo decía el escritor Antonio Muñoz Malina polemizando con Swnky Pa~ ne. quien '0'
tiene -más rigurosamente- que el fascismo respondió a una Slx:iedad detemllnada tIa de
entreguerras en Europa), por lo que no parece que pueda asistir,e h(lY a unc¡ \erdadera reedi·
ción de aquél, puesto que los parámetros en LJue hoy nos mOyenHb 'on realmente diferenres.
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droite de Dieu) en los que se recordaba (pues ya Robert Paxton había
escrito sobre ello) la vieja colaboración del presidente Franc,;ois Mitte
rrand con el mariscal Pétain y el régimen de Vichy. Fue un gran escán
dalo en el contexto más general del debate sobre Vichy y el colabora
cionismo. Está claro que es un pasado que nos conmueve. Que se trata
de una memoria viva.

Tal vez, sin reparar suficientemente que hoy, tras la revolución en las
comunicaciones o la telemática, existen otros riesgos más evidentes de
degradación para las formas modernas de participación libre en la vida
pública. La aparición de líderes telegénicos, la inadaptación de la organi
zación partidaria a unas formas mediáticas más abiertas e inestructura
das, las nuevas posiblidades tecnológicas que nos llevan hacia una socie
dad global, las dificultades de gobernabilidad de sociedades que tienen
acceso directo a la información sin que existan cauces, también directos,
para la participación, etc., resultan más inquietantes para la estabilidad
del sistema que ciertas formas ultras de Sur americano -pongamos por
caso-o Los peligros para la democracia son, sin duda, nuevos, pero los
categorizamos con conceptos íntimamente vinculados a los orígenes y
resultados de la Segunda Guerra. Inevitablemente -nuestro pensamiento
es esencialmente histórico-, vamos reformulando el pasado para uso ac
tual -tal como dijo en su día Theodor Adorno-.

El historiador francés Jacques Julliard escribía el pasado año un ex
celente ensayo sobre el mundo nuevo que nace, lleno de incertidumbres,
el de la civilización del paro, aquel en que lo moral tendrá un nuevo
peso, con brotes de comunitarismo étnico, en que el control de la infor
mación será decisivo, esa sociedad de la informática, de las telépolis (o
tecnópolis) y el hombre concebido como cosmopolita doméstico (como
diría Javier Echeverría). Pues bien, Julliard encabeza su libro, signifi
cativamente, con el título Este fascismo que viene... Resulta, pues, que
incluso cuando categorizamos sobre el mundo que viene empleamos
conceptos heredados de aquella época. Está claro que pensamos y re
flexionamos inmersos en aquel mundo de referencias y conceptos.

El siglo xx ha terminado -así 10 aprecia buena parte de los estu
diosos-, pero informa el pensamiento de nuestro tiempo. La categori
zación de la vida social y política que hacemos es deudora del universo
mental contemporáneo a la Segunda Guerra.

Lo tenemos, pues, demasiado cerca. Resulta demasiado presente
para una reflexión que pretenda ser asentada y sólida. Pero, con estas
limitaciones -sobre las que prefiero advertir, pues lo que sigue está
sometido a debate, y, sin duda está igualmente impregnado de aquella
forma de ver la realidad; de hecho la expresión guerra civil, que susti-
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tuyo por enjí-elltamiento civil por emplearla aquí en otro sentido al que
originalmente adoptó3, surgió en pleno debate histórico-moral en 1988
en Alemania: así como alemana es buena parte de la producción sobre
el asunto, excluyendo a gente como A.J,P. Taylor-, así pues, con esas
limitaciones, repito, creo que es posible -y necesaria- realizar ya
cierta ret1exión en el terreno de la memoria histórica que comience a
fijar, con cierta ecuanimidad, los rasgos de un tiempo que ya se nos
está yendo. Hacerlo como si nos hubiéramos adentrado en la era de Mr.
Chip (como dice la vieja canción de Miguel Ríos, en expresión siempre
más audaz del creativo), y como si la Segunda Guerra y el siglo xx fue
ran unas referencias inocuas y remotas.

Claro que eso no es así, pero juguemos con esa fantasía por un mo
mento (aunque haya experiencias, como la del holocausto. que nos
obligan a reexaminar nuestra propia sociedad una y otra YeZ l.

* * *

, La expresión guerra civil la empleó Ernst ~o!te en su ya famoso y pokmicl) libro sobre
la eurol'áische Biirgcrkrieg publicado en 1987 (utilizo la versión italiana: .\'<lcim",/",:i<lli,,,,o
e bolscel'i.\/Ilo. La guerra civile europea, 1917-19-15. Florencia, 19881. El lihro de ~ol(e

contiene propuestas de mayor interés de lo que están dispuestos a reconoc'erle sus críticos
(aunque también otras aseveraciones, como la de que «Hitler tampoco pud.) estar equiv ocado
en todo". que justifican largamente las críticas que se le dirigieron por parte de Habermas y
otros en el famoso pleito de historiadores alemanes en 1986). Probablemente esté en lo cierto
cuando emplea la expresión guerra civil como un concepto ideológico (derivado de un modo
de concebir las relaciones sociales) históricamente activo al menos desde la llustrac'ión I re
cuérdese al posilustrado Clausewitz). Ahora bien es más dudosa la genealogía intelectual que
propone a partir de Rousseau (y no de Voltaire l. la Rev'olución francesa. "Jan y Lenin
¡que concebiría. según esto, la guerra civ'il COml) prolongación de la luc'ha de cla,es '. y del
que la tomaría. como reacción -y con nexo causal- la política nazi alemana. La idea de
unas relaciones sociales perversas, antinaturales (idea que estaría en Rousseau según :'\o!te l.

contlictivas, por tanto -has~a el enfrentamiento en ocasiones-o es una idea difusa que ha
impregnado la civilización occidental de todos los tiempos. Las circunstancia, históricas han
determinado que la fractura se concibiera en ocasiones entre territorios-políticos y otras. en
cambio, entre diferentes estratos y según una idea de revolución ¡ciertamente en las guerras
napoleónicas, pero también en las guerras de religión de la Era "Iodema l. Por lo demás. no
parece que pueda sostenerse que el nazismo no sea sino un renejo especular del bolchevismo
--como hace con insistencia cansina Emst :'\olte-. Aquí se emplea la expresión en{rell1<1
miento ch'il justamente para diferenciarla de la ~uerra civil de Nolte (que incluye toda una in·
terpretación sobre la política de exterminio. los gu/ag. etc. y una explicación propia del fenó
meno comunista y nazi, además de otras cL'n,ideraciones político-morales difíciles de
compartirl. para emplearla más restrictivamente. de acuerdo con su acepción en el lenguaje
común. corno cont1icto interno en una socieJad dada que deriva hacia el enfrentamiento ar
maJo Iconlll categoría histórica, por tanto. y no como concepto ideológico, tal como lo ve
:'\olte: aunque no es menos cierto que la idea ac'lúa como acicate de la historia: la idea de el/

frenTamienTo -o gllerra- civil como impulsora de la guerra).
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Como he dicho al principio, mi propósito aquí es reflexionar sobre
el contexto en el que se produjo y desarrolló la Segunda Guerra. Hacer
lo es, en el fondo -lo decía- tratar de delimitar y ofrecer las claves
de lo que ha sido el siglo xx como categoría histórica. Cabrían otros
enfoques como el de aquilatar ahora las causas o resposabilidades in
mediatas de la guerra. Es un debate que se ha dado, pero parece ya fue
ra de toda discusión que la responsabilidad fue de la Alemania nazi -y
no de la política de apaciguamiento, o de un cierre en falso de la Pri
mera Guerra, como sostiene Taylor-. En cualquier caso, creo que una
discusión en términos de los orígenes de ... o las causas de ... , es un
punto de vista carente del mordiente analítico suficiente: juzga más que
explica -que, a mi entender, debe ser la función de la historia-o

¿Qué ha sido el siglo xx? ¿Cómo cabe entender el contexto en el
que se produjo la segunda guerra?

En el propio encabezamiento de esta exposición he tratado de resu
mir la hipótesis que soporta el argumento que se desarrollará: La Se
gunda Gran Guerra: entre la geopolítica y el enfrentamiento civil.

Al hablar de la Segunda Gran Guerra he tratado de subrayar -como
comienza a ser ya comúnmente aceptado- que las Guerras de 1914 y la
de 1939 forman parte de una única contienda que expresó y amplificó
los conflictos más hondos y agudos que recorrían el siglo de las masas,
el siglo xx, para, finalmente, alumbrar tras 1945 un mundo coherente, 10
que Hobsbawm ha llamado Edad de Oro, la plenitud de ese siglo. Am
bos formaron parte, pues, de un único conflicto (al que Amo Mayer, en
expresión afortunada, llamó la Segunda Guerra de los Treinta Años; la
otra, la Primera, se habría producido entre 1618 y 1648; también una
mezcla de guerra de religión -civil, por tanto-, y conflicto por la he
gemonía dinástica, resuelta con la paz de Westfalia).

y ésta sería la segunda parte de la tesis: entre la geopolítica y el en
frentamiento civil, pues es claro que aquellas guerras se produjeron a
partir de un desequilibrio en las relaciones internacionales producido a
fines del XIX, Y que de ellas se obtuvo un nueyo ordenamiento geopolí
tico entre las potencias europeas en el xx. Y también resulta evidente
(aunque no suela siempre enfatizarse) que en ellas se debatieron dife
rentes formas de integración social, produciendo una inmensa guerra
civil que abarcó a toda Europa y a cada país dentro de ella (como sos
tiene, en tesis polémica, Ernst Nolte; y cuyo punto de vista sólo empleo
aquí modificad04). Vayamos por partes.

4 Ver nota anterior.
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He hablado de geopolítica y enfrentamiento civil. Pero aquella
combinación no se dio de modo homogéneo en ambas guerras (las dos
llamadas Mundiales). Los intereses creados se articularon en formas
nacionales e imperiales y jugaron. sobre todo, en el terreno de las can
cillerías de asuntos exteriores y de la geopolítica. Fueron ellos los que
estuvieron en el origen de la Primera Guerra -consiguiendo arrastrar
al conjunto de la población hacia alineamientos nacionales. a pesar de
los esfuerzos de algunos socialistas. como Jaures, y socialdemócra
tas-. Y, aunque básicamente fueron los mismos principios geoestraté
gicos -no resueltos en Versalles, según la famosa teoría de AJ.P. Tay
lor- los que se ventilaron en la Segunda Guerra, ésta adquirió. además.
las formas de guerra civil de las que careció en su origen la Primera.

Por su parte, las ideas -justas o falsas- se articularon. ~iguiendo

líneas de fractura interiores a los Estados y las naciones. como diferen
tes modelos de integración social (en un momento de crisi~ del \iejo
modelo decimonónico) para dar origen a una situación de enfrentamien
to civil que recorrió la Europa de entreguerras. Ese ámbito de las ideas.
que jugó un importantísimo papel durante la Segunda Guerra -apenas
en la Primera- fue adquiriendo su forma y popularizándose -entre
una población por primera vez masivamente movilizada- durante la
Guerra de 1914: hasta que en 1917 quebró en Rusia la línea de enfrenta
miento geopolítico por una guerra civil abierta. ruptura que estuvo a
punto de extenderse por Europa entre 1918 y 1920.

Así pues, mientras la Primera Guerra fue, por encima de todo. una
confrontación entre las potencias, la Segunda, manteniendo -e\acer
bada- aquella confrontación, fue además un gran contlicto civil en el
que se jugaba el nuevo orden imperante en Europa (resultando triunfan
tes las formas democráticas y socialistas -subrayo el plural- frente al
orden fascista -también variado. por cierto-, derrotado desde enton
ces ).

Las cosas no ocurrieron gratuitamente. Sin menospreciar el carácter
frecuentemente contingente de la hiqoria y el papel de las voluntades
-especialmente del grupo director- a la hora de optar entre diferentes
variantes de solución, lo que dio origen a todos aquellos cambios fue la
crisis de la sociedad del XIX. Era aquél -el decimonónico- un mundo
coherente en sí mismo, producto de la Revolución francesa (y sus ree
diciones de 1830 y 1848). las guerra~ napoleónicas y la paz de Viena
de 1815. Sólido y con un peso y una importancia considerables, con su
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propio equilibrio de poderes y su modelo de integración social. Un
mundo que se basaba en formas políticas constitucionales -más o me
nos parlamentarias- de soberanía compartida (más en Occidente que
en el Centro y el Oriente europeos), con cuerpos políticos y sociedades
civiles muy exclusivas que se manifestaban en distintas formas de su
fragio censitario, valores aristocráticos teñidos de burgueses, con Esta
dos mínimos, más administrativos que políticos y que pretendían ser
nacionales. Era un siglo con sociedades poco urbanizadas y economías
articulándose hacia el librecambismo (interno y externo) y la industria
lización; y, sobre todo, un mundo con sociedades en las que una parte
considerable de la población vivía en el ámbito rural, ajena a la vida
pública, organizada según los modos (económicos o mentales) de la so
ciedad tradicional y la comuninidad local, pequeña, de aldea. Pensemos
en la Inglaterra victoriana, la España de la Restauración, la Italia del
Risorgimento y el transformismo, la Alemania bismarckiana, las mo
narquías nórdicas, la Bélgica de los liberal-católicos, o incluso -con
toda su complejidad- en la monarquía danubiana de Austria-Hungría
a partir de la Patente austríaca de 1861 (especie de constitución) y su
conversión en Monarquía Dual y semi-parlamentaria en 1867. Los nue
vos Estados que surgían del desmembramiento del Imperio otomano
(Grecia, Rumanía, Bulgaria, etc.) adoptaban esos modos de organiza
ción social y política. Incluso la gran Rusia -reducto del pasado, allí
donde no existía sociedad civil- se encaminó a mediados del siglo XIX

con Alejandro II -y sus zemtsvos- hacia esa forma de integración so
cial -que luego resultó fallida en este territorio-o

Un mundo centrado en Europa y en el equilibrio de las potencias
(únicas con derecho a intervención más allá de sus fronteras y con re
presentación diplomática): Prusia-Alemania, Austria-Hungría, Rusia,
Francia e Inglaterra; y con el dominio en exclusiva de los mares por
parte de esta última (lo que le llevó a controlar el transporte marítimo,
el mundo del comercio y el crédito, y a construir su imperio colonial
victoriano) .

Ese era el mundo del XIX, un mundo internamente coherente. Un
mundo que, en su plenitud, se llamó burgués. «Burguesía de gran estilo
-la recordaba añorante Thomas Mann en 1926 ante sus conciudadanos
del puerto hanseático de Lübeck, ante el patriciado de Lübeck, los Bür
gertum alemanes-.. burguesía mundial, punto medio, conciencia del
mundo» decía. Época de sosiego y paz, de veraneos en balnearios se
lectos o en las playas venecianas del Lido, a las que nunca osaría acu
dir la plebe (que vivía, por lo demás, atrapada en el Londres de Dic
kens, o, más probablemente, en la oscura provincia flaubertiana). Era
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aquél un mundo coherente, con una lógica propia, pero que no sobrevi
vió al siglo.

Aquella sociedad apacible comenzó a modificarse paulatinamente
hasta desafiar su capacidad autorreproductiva y sus mecanismos de di
rección y de gobierno.

Hacia los años setenta y ochenta del pasado siglo se produjo lo que
se conoció como Segunda Re\'olución Industrial: un cambio radical en
el proceso productivo basado en la renovación esencial de la organiza
ción del trabajo (integración de la producción y producción en serie.
que conllevaba la creación de grandes factorías. tmts empresariales y
grandes concentraciones industriales J. en la utilización más eficaz de
nuevas fuentes de energía (carbón y petróleo). la re\olución de lo"
transportes (con el ferrocarril, el barco de vapor y. progresivamente. el
automóvil l, el consumo masivo de los productos de la industria pesada
(1a producción de hierro mundial se multiplicó por tres entre 1880 y
1910 Y por por cinco la de acero). y. sobre todo, una renO\ación tecno
lógica sin precedentes, con la aparición de nuevos subsectores produc
tivos: especialmente el sector químico (fármacos, colorantes sintéticos.
fibras artificiales, derivados del petróleo, etc.), el eléctrico (motores
eléctricos. tranvías, dínamos y material eléctrico, etc. l y el sector de la
automoción a partir del motor de explosión.

Todos estos cambios en la economía trajeron aparejados. de un
lado. un fortísimo proceso de crecimiento demográfico (por la caída de
las tasas de mortandad relacionadas con mejoras sanitarias de todo or
den l. y, de otro, un acentuado proceso urbanizador que no "e conocía
desde la Antigüedad romana (se paso de un 10St de población urbana
en la Europa de 1800, a un 29 en 1890. y a un 35 en 1920 ¡,

El cambio no estuvo sólo en la cantidad. fueron más bien cambio"
cualitativos los que se produjeron en ese puente entre siglos: "e rom
pieron las comunidades locales de aldea -con sus culturas cerradas
y se extendió la sociedad abierta: aparecieron sectores obreros y de cla
ses medias asociados a la \'ida urbana y a las grandes concentraciones
industriales; se inició -con la producción en serie y el abaratamiento
de costes- la era del consumo masivo y la aparición de zonas comer
ciales en las ciudades y de los grandes almacenes; la información se
democratizó y aparecieron, inicialmente. los periódicos tabloide, y la
radio más tarde; el tiempo de ocio se modificó radicalmente surgiendo
los actuales deportes (fútbol, boxeo y ciclismo) con sus masivos colec
tivos de aficionados y sus estrellas (frente a los entretenimientos tradi
cionales de los bolos, las cartas. etc.): apareció el cine, el music-hall y
las variedades, el gran circo y un largo etcétera. La vida pública se so-
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cializó, o, si se prefiere, se produjo el fenómeno conocido desde Geor
ge Mosse como nacionalización de las masas. Se dejó de hablar del
pueblo o de la plebe para comenzar a hablar del proletariado (como
dijo Asa Briggs en su El lenguaje de clase), se pasó de la preocupación
por la cuestión social a la presencia de la socialdemocracia; se consti
tuyeron sindicatos y agrupaciones profesionales, aparecieron algunos
partidos que integraban a toda aquella gente que se incorporaba a la
vida pública (especialmente las formaciones socialdemócratas, pero
también partidos como en Zentrum alemán, partido católico). En fin, la
vida pública en todos los órdenes (economía, cultura, ocio, política) se
pobló de gente que iba incorporándose masivamente a ella, mientras la
ciudad era el principal escenario de aquella transformación.

Todo aquello tuvo su expresión en fenómenos como las tempranas
campañas de Gladstone en Inglaterra en base a mitines masivos ofer
tando asociar un mandato electoral a una política específica (cosa que
ahora nos resulta familiar, aunque seamos excépticos ante ello, pero
que resultó algo verdaderamente novedoso en el tiempo); en un fenó
meno como el boullanguismo en Francia -un peculiar populismo-,
que preparó el terreno a la ingente movilización de la sociedad francesa
a raíz del caso Dreyfus; a los intentos de regeneración de los sistemas
de patronazgo político en Italia, España o Rumanía. Etc.

Sin embargo, las estructuras políticas elitistas, cerradas y mínimas,
creadas para gobernar con una minoría en el siglo XIX, eran incapaces
de dar cabida a todos los recién llegados a la cosa pública: ni los viejos
partidos lo preveían (apenas unos clubs de amigos selectos), ni los sis
temas electorales lo permitían. Fue el tiempo, en todo caso, de la im
plantación del sufragio universal masculino (entre 1871 en Francia a
1912 en Italia; en ocasiones muy costosamente, como en Bélgica, en
que fueron necesarias varias y violentas huelgas generales convocadas
por los socialistas). Pero el sistema requería un cambio en profundidad
que hiciera practicable una real participación y un sistema que diera
respuesta a los retos del momento (cabios que se iniciaron seriamente
hacia 1906 y a los que luego me referiré).

* * *

Aquella transformación en las estructuras económicas produjo un
cambio, también, en los equilibrios entre las potencias. Los nuevos
subsectores de la industria se desarrollaron especialmente en dos países
que hasta la fecha apenas si habían contado en la política internacional:
esos países eran EE.UU. y Alemania (con su unidad recién estrenada).
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Por su parte. Inglaterra, cómodamente instalada en su papel de metró
poli imperiaL con Londres como gran centro financiero y de seguros
mundial (sede de los Big Five, los cinco primeros bancos pri \ados) y
el control del transporte marítimo. no se preocupó especialmente de
incorporarse a los nuevos procedimientos en la industria. y mantuvo
su vieja estructura de empresa familiar y unidades de taller. Alemania.
por contra, baso su crecimiento en la concentración de su aparato pro
ductivo y en la creación de un sistema financiero que facilitara las
transacciones de sus productos industriales a los países vecinos (espe
cialmente Inglaterra). Francia continuó con la política napoleónica (de
Napoleón IJI) de exportación de capitales a toda Europa jugando el pa
pel de país rentista: mientras que EE.CC.. con su inmenso mercado
interior. calcó los sistemas inglés y alemán de crecimiento. El comer
cio internacional creció esos años del cambio de siglo de modo espec
tacular.

Inicialmente, aunque los equilibrios geopolíticos iban rompiéndose
a causa de la economía y otras decisiones de orden estratégico (por
ejemplo: mientras la producción industrial de Inglaterra pasaba de ser
el 23% del total mundial en 1890 al 139'e en 1913, el de Alemania pasa
ba del 8Ck al 15% yel estadounidense del l5o/c al 329'e: es decir. Ingla
terra reducía a la mitad su peso industrial mientras los otros lo dobla
ban en un contexto expansionista y en sólo 20 años), a pesar de ello.
digo. las tensiones no crecieron, pues Europa hasta 1900 tenía un siste
ma de potencias más complementario que competitivo, y. en general.
los dirigentes políticos no cuestionaron el statu quo.

Sin embargo. tras la muerte del kaiser Guillermo I y la desaparición
de Bismarck de la política activa. el nuevo kaiser Guillermo 11 y "us
cancilleres (e"pecialmente van Büllow) a"piraron a convertir a la que
ya era potencia continental alemana en una potencia mundial. Fue la
llamada Weltpolitik, política mundial de Alemania tendente a romper el
statu quo imperante -favorable hasta el momento a Inglaterra-.

En este punto se han producido numerosas controversias de"de que
el historiador alemán Fritz Fischer escribiera en 1961 la heterodoxa
-para el mundo académico alemán de la época- Griff nach da ~~elt

macht (algo así como Determinación hacia la potencia mundial. que se
tradujo al inglés como Las aspiraciones de Alemania en la Primera
Guerra Mundial), libro en el que se sostenía la tesis de que existía una
continuidad esencial en la política exterior alemana desde Bismarck a
Hitler (origen de la inestabilidad internacional). Tesis que, con varian
tes y asociada a la idea del Sonderll'eg (vía propia hacia la moderniza
ción) hizo suya la escuela de Bielefeld. Así Hans-Ulrich Wehler diría
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(y cito): fue la política prusiano-bismarckiana la que, «bajo la presión
de exigencias de motivación social, económica y política, inició la hui
da hacia adelante, dando a los alemanes un Imperio como prosecución
militar de la revolución desde arriba, después de tres guerras «se refie
re a las del XIX», y bajo la forma de una Gran Prusia pequeño-alema
na» (tesis que este mismo año de 1995 ha defendido Paul Preston al de
cir con crudeza que la dinámica modernizadora alemana llevó a su
burguesía a plantearse la definitiva resolución del problema -y cito
«de las demandas socialistas de redistribución de la riqueza nacional
«por la vía de neutralizarlas» esquilmando las riquezas de otras nacio
nes», disposición que conduciría, en primera instancia, a la teoría del
espacio vital de Hitler; claro que sin la barbarie racista que éste intro
dujo). Esta tesis estructuralista y culpabilizante para Alemania ha que
dado arrinconada tras las críticas de Blackbourn y Eley a la teoría del
Sonderweg alemán y la aparición de la corriente renovadora de los his
toriadores de lo cotidiano. Es desechada, además, por el poderoso
Zunft (gremio) de historiadores alemanes (como es el caso de Dieter
Langewiesche). Hoy no se admite esa continuidad histórica ni la carga
culpabilizante que ella conlleva. En ese marco de debate histórico-mo
ral, cabría preguntarse si acaso los ingleses tenían una mayor legitimi
dad para administrar-conquistar la India que los alemanes para aspirar
a la riqueza petrolera de Rumanía o asentarse financieramente en Tur
quía. Ciertamente, según el actual punto de vista, ambas legitimidades
serían igualmente dudosas.

Pero volvamos. Decía que la política guillermina (apoyada por el
complejo financiero-industrial de la zona de Westfalia y Berlín) tendía
a la ruptura del statu quo internacional. Fue así como el canciller Bü
llow y el almirante Tirptz inauguraron una nueva época en la política
exterior alemana: en 1898 lograron aprobar en el Reichstag la ley na
val, que incluía un amplio programa de construcción de navíos tanto de
guerra como comerciales, y buscaba apoyar la Weltpolitic en competen
cia con la flota británica en puntos vitales para ésta (las entradas al Medi
terráneo, Canal de la Mancha, Ciudad del Cabo, o incluso en la entrada
al Pacífico en la zona de Nueva Guinea). Por lo demás, la colaboración
directa con el gobierno turco estaba reportando una notable ventaja a
Alemania en ese territorio del Oriente Próximo tan disputado por las
potencias (Inglaterra y Francia habían iniciado su asentamiento desde la
zona del Golfo) a causa del constatable desmoronamiento del Imperio
otomano y la riqueza económica y estratégica de la zona (simbolizado
por la construcción del famoso ferrocarril Constantinopla-Bagdad-Basora,
realizado con tecnología y capital alemanes o la adquisición del 25%
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del Turkish Petroleum por el Deutsche Bank). Por su parte. todo el
mundo miraba a los Balcanes. A ello se unió una política de gestos
agresiva por parte de Alemania como fueron la visita realizada a Tán
ger por Gullermo 11 y las dos llamadas crisis de Marruecos (1905
Y 1911), con las que Alemania quería subarayar sus nuevas apetencias
en el norte de África y que tan nerviosas puso a Francia e Inglaterra
(hasta reactivar la Entente Cordiale). Las dos guerras de los Balcanes
(l911 y 1913) ya preludiaban un posible cont1icto más abierto. que de
finiti vamente se desató tras el incidente de Sarajevo, el ultimatum aus
tríaco a Serbia, el apoyo paneslavo de Rusia al pequeño reino balcán y
la apuesta definitiva de Alemania por una guerra en el continente (que
los ingleses no podían consentir).

Fueron razones de geopolítica las que desataron la Primera Gran
Guerra (la resistencia a ceder de las \iejas potencias y el empuje de las
nuevas). Y fueron esos mismos conflictos los que se ventilaron básica
mente (en el nivel geoestratégico, claro: otra cosa es la barbarie del ho
locausto hitleriano) en la Segunda, al dejar Versalles. como señaló Tay
lar. irresoluto aquel conflicto entre potencias en declive y potencias
emergentes (o en otros términos, potencias pudientes (habes l. satisfe
chas. y potencias desposeidas (habe-nots) insati sfechas. como subraya
Andreas Hillgruber). Aquellas tensiones latentes desde 1919 se agudiza
ron con conflictos locales como fueron los de Abisinia ( 1935-19361 Yb
paña (l936-1939) en el Mediterráneo, la conquista de Manchuria ( 19311 Y
la guerra chino-japonesa (1937) en el Extremo Oriente y todos los con
flictos en Centro Europa (Renania. Austria y Sudetes). Por lo demás.
aquellas tensiones que se habían mantenido en el terreno de la diplomacia
del rel'isiollismo de un lado. y el apaciguamiento de otro, se trocaron en
planes expansi\os de Alemania desde la llegada de Hitler al poder
en 1932-1933 (y no a causa de la crisis económica como sostiene Hillgru
ber). Por su parte. Inglaterra -la gran potencia amenazada- resolvió
que la situación era irre\ersible a partir del ;mpazo de Praga de 1939. Su
propia supenivencia se ponía en cuestión (al margen de la voluntad con
ciliadora de Hitler respecto de los británicos). Además, deben considerase
las disposiciones defensivas de Francia y los juegos diplomático-militares
de los soviéticos (sus apetencias en Polonia y Finlandia).

Este fue el marco geopolítico que se saldó en 1945, como se sabe, con
el.flnis Germaniae, la sustitución de Gran Bretaña (agotada por la guerra)
por EE.lT. como nueva potencia mundial y la aparición de la URSS
como gran potencia en Oriente. Era el nuevo orden mundial del siglo xx.
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Pero he dicho antes que, a pesar de la inclinación de quienes histo
rian aquella guerra a presentarla en términos geoestratégicos (tal vez
porque la guerra adoptó más visiblemente esa forma externa de unos
Estados contra otros, y tal vez porque la memoria mítica que de ellas
quedó adquirió formas nacionales casi monolíticas: Francia se identifi
có con la resistencia; Yugoslavia, con los partisanos; Rusia, con el gran
Ejército Rojo; Inglaterra y EE.UU. serían los paladines de la democra
cia, etc.), pues bien, la Segunda Guerra fue también -tal vez lo fue so
bre todo, y desde luego mucho más que la Primera- un conflicto civil
generalizado que abarcó el continente entero.

He dicho que la aparición de la sociedad de masas a fines del XIX

produjo una grave crisis sistémica (por emplear expresiones útiles de
Jürgen Habermas) que comenzó a cerrar el todo coherente que había
sido el XIX, que cerraba el siglo XIX para alumbrar otra cosa. Aquel de
safío evolutivo fue asumido por las sociedades de principios del siglo xx
-en ocasiones desde dentro del sistema y otras desde fuera, y no sin
fortísimas resistencias de los poderes tradicionales-o Fue de ese modo
como se inició un progresivo cambio en los modos de integración so
cial, haciendo que formas de racionalización de la situación ya forjadas
como imágenes del mundo, se incorporaran a instituciones de nuevo
cuño. Inicialmente la nueva imagen prevalente que aparecía en el hori
zonte de expectativa -en la ilustrada imagen del progreso- era la
democrática, como prolongación de las formas liberal-parlamentarias
del XIX (a veces propugnada por los socialistas con ardor en lugares tan
dispares como Bélgica o Rusia, o también en España con la huelga de
1917), y sus modos de institucionalización fueron las reformas demo
cráticas y sociales, y la creación paulatina de Estados de democracia
social moderna.

El primer paso, como he dicho ya, fue el sufragio universal mas
culino, para seguir con la legalización de sindicatos y partidos de
masas, las reformas electorales, la legislación reguladora de la vida
parlamentaria, la formación de gobiernos con responsabilidad parla
mentaria, e inmediatamente la legislación social: regulación de las
condiciones de trabajo, previsión por accidente, enfermedad o jubila
ción, pensiones para la vejez, legislación sobre el trabajo de las mu
jeres y los niüos, creación de Institutos de Previsión y de Reformas
Sociales, extensión de las redes sanitarias y de enseñanza (sustitu
yendo progresivamente a la Iglesia), multiplicación de los servicios
municipales, etc. Todo este proceso -con grandes resistencias y, en
ocasiones, con fracasos notables- se inició tendencialmente hacia
1900.



La segunda gran guerra: entre la geopolítica y el enfrentamiento civil 357

En Bélgica -el país más industrializado del continente-o sucesi
vas huelgas generales promovidas por los socialistas (1886. 1890 Y
18921. con fuerte resistencia de las viejas fuerzas nacionales católico
conservadoras, lograron en 1893 la reforma del sistema electoral (mul
tiplicando el cuerpo electoral por diez). A pesar de lo cual. en 190 I se
volúó a dar una nueva huelga por el sufragio universal y sólo en 1906
se iniciaron los cambios hacia las formas democráticas modernas. Algo
similar ocurrió en Holanda.

En Francia, tras la inmensa ola movilizadora que supuso el caso
Dreyfus, el gabinete de radicales y socialistas de Waldeck-Rousseau en
1902 y de Georges Clemenceau de 1906 iniciaron un nuevo curso de
mocratizador en la política de la III República, asestando un duro golpe
a las antiguas fuerzas conservadoras (aunque las reformas sociales se
retrasaron. provocando las huelgas de 1907-1909, Y fueran congeladas
por el viraje nacionalista dado a la política francesa por el presidente
Poincaré desde 1913).

En Inglaterra, a pesar de las sucesivas reformas electorales que ve
nían produciéndose a lo largo de todo el siglo XIX tras la presión del
cartismo. sólo en 1911 con Lloyd George (a partir de la aceptación dd
Parlamentar\" Bill. tras un contlicto jurídico-constitucional -tan in
glés- que quebró las posibilidades obstruccionistas de los pares a la
labor de gobierno en la Cámara de los Lores) se comenzaron. a dar pa
sos firmes hacia un sistema de democracia social moderna.

~o ocurrió tal en Alemania. A pesar de ser pionero,", en la atención
a la llamada cuestión social desde el poder político. el E"tado no se re
formó. En 1906 el canciller von Büllo\\ asociaba su cargo por primera
vez a una coalición de partidos (Bismarck siempre había de"preciado a
los partidos y gobernó con el apoyo del Kai"er. como lo pre"cribía la
constitución imperial). Parecía que Alemania, con BÜllo\\. entraría por
la vía del parlamentarismo moderno. Sin embargo, diversos e"cándalos.
grupos de interés y presiones internas hicieron fracasar aquel intento en
beneficio de los poderes tradicionales de la burocracia. lo~ oficiales ~

la Corte del Kaiser; y con pérdida de poder. incluso, por parte de la ins
titución del canciller (Büllow, el hombre de la Weltpolitic, dimitió en
1909). Así vino a mostralo en 191 ~ el incidente de Zabern (Abacia).
en el que el Reichswehr impuso su ley (absolutamente al margen de los
tribunales e imponiéndosela al canciller) ante la población civil alsacia
na que acusaba a un oficial de mal trato cruel a los reclutas de la región.

También en España se produjo un intento de reforma con el partido
liberal de Canalejas. Pero la reacción de los círculos del Rey, la oficia
lidad y la burguesía catalana frente a la huelga general de 1917 frustró
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aquel intento, inaugurando una etapa de desconcierto en el gobierno del
país (aunque, como sugirió Raymond Carr, la vía reformista se mantu
vo abierta hasta 1923).

En Italia el hábil Giolitti había logrado introducir, con gran esfuer
zo, el sufragio universal en 1912. Pero sus oscuras maniobras y la polí
tica exterior expansiva en Libia y la guerra con Turquía le enemistó
con los socialistas y radicalizó a éstos. Hasta que en 1913 asumió el
cargo de primer ministro el conservador Salandra, quien combatió a la
izquierda, y se esforzó por todos los medios en impedir cualquier trans
formación del Estado en la línea propugnada por Giolitti.

Tampoco las reformas se produjeron en Austria-Hungría, Rumanía,
Grecia o Bulgaria que mantuvieron sus sistemas parlamentarios oligár
quicos. En la gran Rusia, los zares Alejandro nI y Nicolás n se esfor
zaron en desandar el camino reformista recorrido por Alejandro n. Ello
provocó el momento revolucionario de 1905 que, a pesar de un cierto
éxito inicial, fue progresivamente desactivado. En esos países la refor
ma del Estado no se produjo, pero sí en los Países Escandinavos, donde
Noruega independiente reformaba su legislación entre 1912 y 1913, Di
namarca se daba una constitución democrática entre 1913 y 1915 Y
Suecia, a pesar de las fuertes resistencias, iniciaba un vasto programa
de cambios dirigido por los liberales y los socialdemócratas tras las
elecciones de 1917.

* * *

De modo que el siglo XIX se desmoronaba sin remedio. Pero, en no
pocos lugares, paulatinamente, iba siendo sustituido por nuevas formas
institucionales, las de la democracia social moderna, lo que se produ
cía con relativa eficacia. No en todos los casos. También se habían de
sarrollado formas de autoritarismo parlamentario (Alemania, Austria
Hungría, Rumanía, etc.), que en el siglo xx resultaban anacrónicas. No
hablemos del caso de Rusia (a pesar de los discretos esfuerzos de un
Stolypin, por ejemplo). Y, en cualquier caso, el peso en toda Europa de
los poderes tradicionales era aún inmenso cuando, como he sostenido
más arriba, las tensiones geopolíticas condujeron al mundo hacia la
Primera Guerra.

Aquella Guerra supuso una profunda quiebra para la sociedad euro
pea. El pesimismo se adueñó de ella y las tímidas reformas acometidas
a principios de siglo, parecieron no ya escasas, sino abocadas al fracaso
ante la magnitud de los retos planteados. Aquella guerra que en Versa
lles (1919) se cerró en aras de la democracia y el principio nacional au-
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todeterminativo, sufrió una posguerra con una altísima inestabilidad.
La exaltación del nacionalismo y el belicismo, y una cultura del pesi
mismo fueron secuelas de aquella guerra (además de las económicas l.
En Rusia se había desatado la guerra civil ya en 1917 y no finalizaría
hasta 1921, dejando un poso de agravios inmenso (no ya en la Rusia
blanca, sino entre las minorías caucásicas o las musulmanas del Tur
kestán; la República Democrática Soviética de Jiva y Bujará. en la ac
tual Turkmenistán, no se incorporarían a la URSS hasta 1925: y en
1928. los planes quinquenales llevarían la guerra al campo l. Entre
1918 y 1919 se instauraron breves Repúblicas socialistas y de los so
viets en Munich, Bremen, Eslovaquia y en la Hungría de Bela Kun.
Hubo insurrecciones en el Ruhr. en Kiel. en Leipzig. en Lübeck (la
querida ciudad de Mann); y aún, en 1923. se produjeron insurrecciones
fracasadas en Hamburgo y en Sofía (Bulgaria). Polonia y la Rusia so
viética se agredieron en 1920, y Esmirna (Turquía) fue ocupada por
los griegos entre 1919 y 1922. Los italianos provocaron incidentes por
sus reivindicaciones en Fiume y Corfú en 1919 y 1923: y ese mismo
año los polacos tomaban Vilna, ciudad lituana. Por su parte. excomba
tientes animados por cierto espíritu de trinchera (los Freikorps alema
nes. los Heimwehrem austríacos o los arditi italianos) intenenían en la
vida política y social de sus países al modo camaraderil que lo hacían
en el frente: utilizando las pandillas violentas contra socialistas o
huelguistas.

Sólo tras la firma del Tratado de Locarno en 1925 (con garantías
sobre las fronteras franco-belga-alemana) los acuerdos sobre el acero
de 1926, el acercamiento franco-alemán promovido por los ministros
Briand y Stresemann en 1929 y la aceptación por Alemania del Plan
Young (1929) para el pago de las reparaciones pareció extenderse un
clima de paz.

Sin embargo. he dicho ya que si las formas decimonónicas (que aún
pervi vían tras la Guerra en lugares como Hungría, Grecia o España) re
sultaban ya totalmente superadas. las ligeras reformas democráticas y
sociales iniciadas en la preguerra resultaban insuficientes para la esta
bilización de las nue\'as estructuras de integración sociaL y, por contra.
se percibían como absolutamente excesivas por parte de los viejos po
deres tradicionales (iglesias. ejércitos. élites cortesanas, etc.) que veían
cómo perdían poder en la sociedad. Entre éstos últimos tuvieron una
gran audiencia toda una serie de pensadores, literatos, políticos, psicó
logos o sociólogos que. desde finales del siglo XIX, venían desprecian
do a las mayorías y el gobierno democrático por vulgar, antinatural o
peligroso para el orden social. El liberalismo se hizo defensivo y se
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·transformó en conservadurismo -casi en un neotradicionalismo-.
Gentes como Chistopher Dawson o T.S. Elliot veían en el liberalismo
democrático un cuerpo débil a expensas de la revolución, pues atomi
zaba a la población rompiendo los vínculos sociales tradicionales, los
roles comunitarios y la autoridad social, transformándole en hombre de
tipo-masa. Una coriente de reacción asustadiza recorrió Europa.

Las formas de la democracia social, en cualquier caso, fueron con
solidándose por la vía del reforzamiento de la vía reformista y, sobre
todo, asumiendo el Estado el papel de Estado movilizador e interven
cionista que ya les había tocado jugar durante la Guerra pasada para la
puesta a pleno rendimiento del aparato productivo (reforma fiscal, cier
ta planificación económica, incorporación al entramado político de una
sociedad más corporativizada, crecimiento del Estado y sus servicios,
etc.; lo que andando el tiempo sería el llamado Estado benefactor).
Eran los regímenes que se iban consolidando en lugares como Inglate
rra, Francia o Bélgica; pero también, aunque con dificultades, en Ale
mania con la República de Weimar o en España a partir de 1931.

* * *

Pero lo que marcó aquel tiempo (además de ese pesimismo cultural,
el belicismo político y los nacionalismos: piénsese que si Alemania se
sentía humillada, otro tanto ocurría con Hungría a la que se le había reti
rado en Versalles de Transilvania, la Voivodina y Nové Zámky; con Ita
lia por sus reivindicaciones en Dalmacia; con Bulgaria por las tierras ce
didas a Yugoslavia y Grecia, y sus aspiraciones sobre la llamada Gran
Bulgaria con Rumelia y Macedonia, etc.), digo que lo que marcó aquel
tiempo fue la aparición del referente comunista triunfante en Rusia, y el
referente fascista triunfante en Italia con Mussolini desde 1922.

No era aquélla una situación cualquiera. El modelo de integración
social del XIX se hallaba en plena crisis en el momento en que apa
recían tres posibles vías de integración social alternativas, con formas
institucionales efectivas y realidades concretas en distintos países de
Europa. Las tres aspiraban -por distintas vías- a dar solución a los
problemas del momento, a integrar al conjunto de la población (con ex
clusiones, como veremos, los fascismos y el comunismo), a promover
un Estado mOI'ilizador y a impulsar la modernización técnica y econó
mIca.

De hecho una fortísima corriente anti-ilustrada e irracionalista, la
llamada revolución intelectual de finales de siglo (perfectamente des
crita por Zeev Sternhell en su introducción al libro colectivo de 1989
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sobre la ideología fascista, y estudiada en sus trabajos anteriores) atra
vesaba Europa desde finales del siglo XIX, y había preparado el camino
a las nuevas propuestas. De un lado. el poderoso pensamiento marxista
y socialista (heredero de la Ilustración) fue transformado hacia formas
de radicalismo irracionalista y voluntarista por gente como Rosa Lu
xemburgo, atto Bauer, Martov, Trotsky y Lenin (a la que se adhirió la
intelligentsia rusa). Por otro lado. las formas del irracionalismo \'ilalis
ta y ultranacionalista, que contaban con largas tradiciones nacionales.
adquirieron tonos revolucionaristas en busca del hombre IllUTO nacio
nal. Con fuerte carga utopista. mitológica (como lo estudió Cassirer) y
planteamientos éticos y de justicia. fueron ampliamente difundidos en
tre los soldados de la Primera Gran Guerra -e inmediatamente comen
zaron a fermentar las sociedades-o

Siendo la gran mayoría de la población incorporada a la \ida públi
ca con la formación de la sociedad de masas población asalariada. no
es de extrañar el inmenso éxito de una doctrina que propugnaba la re
t'olución proletaria. Los sindicatos y partidos socialistas fueron. en la
época, las más importantes organizaciones de masas (y la principal pre
ocupación de los gobiernos). Su oferta utópica en los sectores radicales
-simplifico, como vengo ya simplificando en razón al espacio y al ca
rácter del escrito- auguraba la eliminación de la injusticia por la vía
de la nacionalización de todo el sistema productivo, la formación de un
Estado controlado por la comunidad del partido proletario y la partici
pación directa de la población a través de los consejos de obreros. :\a
turalmente. se excluía a los corruptos burgueses como seres antisocia
les. y se establecía. como ética oficiaL la noble moral obrera. solidaria
y altruista (luego Stalin llevó todo esto hasta el paroxismo -con los
Fundamentos de leninismo y su promoción como padrecito al modo za
rista-. y a la tragedia con los gulag).

Tampoco es de extrañar que los ultranacionalismos utopistas tu\'ie
ran éxito en un contexto inquietante (como lo percibiera en su día Erich
Fromm; piénsese en la crisis económica de 1932-1933. que todo lo
agudizaba aún más). Estos ofrecían el amparo de la comunidad nacio
nal y la utopía de la realización de un mito patrio (raza en Alemania.
religión en España, Rumanía, Polonia o Austria. imperio en Italia. irre
dentismo en Hungría, según fuera la tradición o el agra\io local l. En la
utopía realizada, la comunidad en lucha, la nación confundida con el
Estado y su líder (de modo que todo enemigo del Estado sería anti-na
cional y exterior a la sociedad). lograría, al fin, recrear el hombre llue
vo según la vieja tradición patriótica. rompiendo con el funesto siglo
XIX y recuperando el pasado -habilualmente, medieval-o Por su ca-
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rácter nacional, la variedad entre éstos era inmensa (puede consultarse
el reciente libro y el anterior de Stanley PayneS). En todo caso, siendo
propuestas falsas o correctas, en ellas creía una gran cantidad de gente
en aquel momento.

Por su parte el conservadurismo -temeroso del socialismo y la de
mocracia, y sin proyectos alternativos, más bien alimentado por la nos
talgia-, tendía a entenderse con el fascismo, proyecto que considera
ban adaptado a las nuevas condiones de la sociedad de masas y -a
pesar de su revolucionarismo- manejable (luego, en algún caso, como
en Alemania, se encontraron con que no lo era tanto, pero sí en Italia y,
desde luego, en España por ejemplo). Quede claro que fascismo y con
servadurismo no era lo mismo -por más de que no pocos estudiosos
de la ciencia política tiendan a confundirlos-, ni por estracción social,
ni por las propuestas, que eran nostálgicas en los primeros y utopistas
en los segundo (ver el compendio de Martin Blinkhorn de 1988). De
aquel entendimiento surgieron los regímenes fascistas que llegaron a
meterializarse. De hecho, en aquellos lugares en que se llegó a implan
tar un régimen fascista (Italia, Alemania, España, Austria, ... ), se hizo
en base a esta coalición (con equilibrios muy variados). Por contra,
donde no se dio la coalición entre movimiento y establishment o con
servadurismo -normalmente por la no existencia de una izquierda
fuerte, caso de la Hungría de Horty o la Rumanía del rey Carol- no se
desarrollaron regímenes fascistas hasta que las coaliciones fueron im
puestas por Hitler una vez iniciada la Segunda Guerra. Incluso se en
frentaron seriamente entre ambas formaciones, siendo los fascistas (que
resultaban, allí, muy populares -en sus dos acepciones, de origen so
cial bajo y gran predicamento-), fuertemente reprimidos por los go
biernos conservadores. Era un aspecto del enfrentamiento civil multidi
reccional que se daba aquellos días.

Por lo demás, seguía habiendo colectivos en todos los países que
mantenían la apuesta por la solución democrático social reforzada por

5 Este punto, por cierto, resulta controvertido: los hay que prefieren llamar fascismo sólo
al italiano, otros identifican un fascismo general; la realidad es que el propio Mussolini inten
tó una especie de internacional imposible -pues todos hacían gala de su peculiaridad, así el
rumano Codreanu o los españoles José Antonio o Fal Conde- con la creación del Comitati
d'Azione per l'Universalita di Roma, CAUR, creado para coordinar a todos los movimientos
fascistas europeos. Desde nuestro mirador de actualidad, sí parece poder distinguirse -a pe
sar de su inmensa variedad, aunque no mayor que la de las democracias- un principio orga
nizativo común a todas ellas -que se ha descrito brevemente arriba-o Fueron regímenes que
nacieron y murieron entre los veinte y los cuarenta de este siglo. La bibliografía al respecto es
inmensa.
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un Estado movilizador (es el caso de Manuel Azaña e Izquierda Repu
blicana en España, de sectores socialistas de España -los prietistas
y Alemania. de los republicanos en Francia, etc.).

* * *

Aquella situación de crisis general del sistema y la existencia --en
términos genéricos- de tres soluciones nuevas y alternativas -las va
riables eran mucho más numerosas-o produjo una honda fractura en el
interior de todas y cada una de las sociedades nacionales. Es lo que lla
mo enfrentamiento civil multidireccional, pues las soluciones tendían a
ser excluyentes (especialmente la comunista y la fascista: la democra
cia fue permisiva con los grupos alternativos, pero no podía admitir su
realización práctica pues ello suponía su propia desaparición).

En España, por caso, se intentó la vía republicana (democrática). se
ensayó una revolución socialista en 1934 y triunfó una solución fascis
ta tras la guerra civil. En Francia. tras el triunfo del Frente Popular en
1936, se produjo un fuerte movimiento huelguístico confiados en la
toma del control de las fábricas por parte de los sindicatos. mientras los
fascistas de la Croix de Feu organizaban manifestaciones masivas en
París que ponían en grave peligro al gobierno. En Italia un socialismo
radicalizado protagonizó la ocupación de fábricas de 1920. mientras
crecía el más ideologizado de los fascismos que utilizaría sus escuadras
contra los huelguistas y para el asalto al régimen durante la marcha so
bre Roma. En Rumanía, tras algunos intentos de llegar a un acuerdo. la
camarilla del rey Carol se enfrentaba en una guerra abierta con los fas
cistas de la Legión del Arcángel San Miguel (hasta asesinar a su líder
Codreanu). El caso alemán es bien conocido. Podía así continuarse por
cada país europeo.

En fin. la bruta!i::ación de la \'ida (tal como nos refiere George
Mosse) que se produjo en el período de entreguerras, había conducido
a una situación larvada de guerra ci\'i1 europea. Los periódicos. aquí en
España, hablaban en los treinta de que -y cito- «En todas las nacio
nes europeas existen sectores de opinión que tienen afinidad espiritual
más íntima con los fascistas italianos o los nacional-socialistas de Hi
tler que con los conciudadanos suyos que defienden el sovietismo de
MosclÍ». O Roma o Moscú, ese era el dilema para el autor (Eladio Es
parza, un autoritario radicalizado). Un dilema planteado en términos
ideológicos, claro, y no geopolíticos.

Así pues Erns Nolte lleva razón al introducir ese concepto para tra
tar de explicar la Segunda Guerra. No en cambio, al tratar de explicar
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la guerra civil como un concepto creado por el bolchevismo para la ac
ción política, concepto del que los nazis no serían sino aprendices
aventajados (gulag y campos de exterminio como réplica, etc.)6.

Por lo demás, la aparición de los fascismos (tras la renuncia a la re
volución mundial por parte de los bolcheviques a raíz del debate sobre
el socialismo en un solo país, con lo que la amenaza comunista se
atemperó) introdujeron un plus de peligrosidad en el agitado polvorín
europeo. Sus actitudes ultranacionalistas y su concepción de la nación
como una comunidad en estado de emergencia permanente (tal como lo
formuló Carl Schmitt), en guerra permanente con sus enemigos -con
frecuencia interiores-, y su creencia en la mítica de la violencia, les
llevaron a plantear las tradicionales tendencias expansivas de sus res
pectivos nacionalismos (el mundo de los intereses y la geopolítica) en
unos términos particularmente agresivos. Así Mussolini, a pesar de
continuar (incluso en el personal diplomático) la política mediterránea
(en conflicto con Francia) de los anteriores gobiernos italianos, asumió,
por razones del irredentismo, las reivindicaciones sobre la costa Dál
mata, el Ticiano, Córcega, Malta y Niza; buscó la expansión económica
-a través de tratados preferenciales e influencia ideológica- hacia los
Balcanes, el Caúcaso y el Oriente próximo, y, estratégicamente, intentó
un cierto control militar de todo el Mediterráneo, de Suez a Gibraltar,
además de propugnar el colonialismo en el norte de África (Túnez y
Etiopía, por la que hizo una guerra). Otro tanto podríamos decir de
otros países que debo omitir por razones de espacio.

Fue esa misma disposición del nazismo alemán, ultra-agresivo, con
su política del espacio vital, su eslavo-fovia y su antisemitismo, del
que resulta especialmente inquietante su planificación de la solución fi
nal (cuyo programa resume certeramente Klaus Hildebrand), el que
transformó el revisionismo de los políticos de Weimar en un expansio
nismo agresivo que hizo estallar la Segunda Guerra.

Lo demás es conocido: reivindicación sobre Danzig, ataque a Polo
nia, y declaración de guerra de Inglaterra y Francia, al versus intereses
vitales en cuestión, intervención de EE.UU. y agresión a la URSS.

* * *

Hitler pretendía construir una Europa bajo la égida alemana. Pero
quiso también edificarla según el nuevo orden por él anunciado. De ahí

6 Ver notas previas.
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que considerara al régimen de Mussolini como su aliado natural (al
margen de consideraciones geopolíticas) y le ofreciera el acuerdo a tra
vés de su emisario -cito- «para imponer el fascismo al mundo". De
ahí, también, que pudiera contar con tantos aliados en todos los países
del continente (luego llamados colllhoracionistas). Pierre Lava!. impul
sor del régimen del mariscal Pétain en Vichy, declaraba en junio de
1942 a Le Matin: «De esta guerra surgirá inevitablemente ulla llUel'a
Europa ... Para mí, francés, yo quisiera que, mañana, nosotros pudié
ramos amar una Europa en la que Francia tendrá un lugar que será
digno de ella. Para construir esta Europa, Alemania está en trallce de
librar unos combates gigantescos ... Yo deseo la victoria alemana. por
que sin ella, el bolchevismo se instalará mmlana ell todas parte.IN. ¿Pa
triota francés? Sin duda, sí. ¿Demócrata?, de ningún modo. Los con
temporáneos lo vivieron de ese modo: como una inmensa guerra ciYiI.

Así se explica la formación del gobierno, patriota y pronazi. del gene
ral Antonescu con la Guardia de Hierro (que había llegado a alcanzar vo
taciones del 38% de los rumanos antes de la Guerra) en Rumanía en 1941:
así la firma del pacto Antikomiterm por Hungría en 1939 y la formación
del gobierno de Horty en 1944 encabezado por parte del hungarisra. ilu
minado y pronazi presidente de las Flechas Cruzadas Ferec Szálasi: así la
constitución del régimen satélite de Vichy, rodeado de una aureola patrió
tica y religiosa por el cardenal Gerlier. arzobispo de Lyon: así se explica
la incorporación del partido de masas Liga Nacional Flamenca y del Re
xismo de Lean Degrell a la plena colaboración con los invasores nazis de
su país, Bélgica; así la creación de Estado «independiente» de Croacia en
cabezado por el fundador del Ustasha (Organización Revolucionaria Cro
ata Insurgente) Anté Pavelic, o que 600.000 rusos (sobre todo ucranianos)
combatieran junto a los nazis y contra sus compatriotas (a quienes se ma
sacraba masivamente) del Ejército Rojo. Así se explica que los países se
dividieran. y que formaciones políticas fuertemente asentadas en el terri
torio nacional colaborasen con el invasor nazi alemán.

Incluso en Polonia -donde la fuerte reacción nacionalista tras la
invasión y el trato especialmente violento hacia la población hizo im
posible la formación de un régimen satélite- existía la pro-nazi y anti
semita Falallga (y otras formaciones) en pugna con el gobierno de los
coroneles. el socialismo y las minorías nacionales.

y así se explica que en 1943. la Junta Española de Liberación con
fiara derrocar al régimen falangista. decían, por el expediente de exten
der la Guerra Mundial a España. Actuaban así a la inversa, pero con la
misma lógica: trasladar el conflicto entre potencias al interior de Espa
ña para prolongarlo como guerra civil.
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Así se explica, también claro -y ya en el terreno de la actual histo
riografía-, que Claudia Pavone eligiera como título de su libro publi
cado en 1991 sobre la Italia de la época el de Una guerra civile, con
gran escándalo de sus compatriotas y colegas que habían dado en lla
mar a la suya guerra de liberación.

También para Italia y Alemania (donde existía un fortísimo y neu
tralizado partido socialdemócrata, SPD, y otro comunista, KPD, a pesar
de lo que se ha dicho de la general seducción que produjo Hitler entre
los germanos) aquella fue una guerra civil. Y para Francia en la que
existe hoy una enconada polémica sobre el tratamiento a dar a Vichy,
cuando, desde 1945, la Segunda Guerra en Francia se había explicado
como gesto heroico y patriótico de los partisanos y De Gaulle represen
tando a toda Francia.

Así pues, las fracturas entre naciones eran antes fracturas entre na
cionales (sin por ello despreciar el componente geopolítico al he dedi
cado atención más arriba).

* * *

Entre la geopolítica y el enfrentamiento civil -sin que quepa esta di
sección sino a efectos analíticos-, creo que, en efecto, esas fueron las
coordenadas en las que se movió la Segunda Gran Guerra (si la corta
perspectiva nos deja ver con suficiente nitidez). De modo que ambos
componentes (interés e ideología) explican la honda fractura que dividió
a Europa en el siglo xx, sin que cada uno por separado (la explicación
geoestratégica de Andreas Hillgruber o la interpretación en términos de
guerra civil de Ernst Nohe) llegue a dar la plena dimensión del conflicto.

También su desenlace contiene elementos que remiten a esos dos
niveles de conflicto. Occidente fue lugar de hegemonía americana y
Oriente de hegemonía soviética. Pero fueron, tanto como eso, la pro
longación de dos de los modelos de integración social que se populari
zaron en los veinte y treinta: el de la democracia social -democracia +
Estado de bienestar- y el comunismo soviético (hasta que en 1989
ambos se extinguieron, ambos; pues, como dice Jacques Julliard, el uno
vivía con el otro y el otro no puede sobrevivir al uno). Nunca antes una
relación entre una potencia y su área de influencia se había establecido
en términos ideológicos como se produjo tras la Segunda Guerra. La
propia Guerra Fría tuvo un fortísimo componente ideológico como an
tes ninguna otra confrontación la había tenido (habría que remontarse
al enfrentamiento entre el mundo cristiano y el musulmán de la Edad
Moderna para ver algo similar).
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El siglo xx (o la baja Edad Contemporánea) del progreso técnico y
del derroche, de la sociedad de masas y del consumismo, aquel que na
ciera más bien hacia 1880 con la revolución industrial e intelectual de
finales de siglo XIX (como sostuvo recientemente Klaus Tenfelde y no
tanto en 1914), es decir, aquel que surgió de la crisis del todo homogé
neo -en términos de integración social y en términos geopolíticos
que era el siglo XIX, el siglo xx de las ideologías confrontadas. del de
sarrollo y el subdesarrollo, el siglo de los gobiernos movilizadores. del
Estado de bienestar y de los regímenes comunistas; ese siglo recién
cancelado fue alumbrado en su edad de oro, como diría Eric Hobs
bawm, par la Segunda Guerra Mundial. Ahora lo vamos abandonando
para dirigirnos al siglo XXI de la revolución hipermedia. la sociedad
global y los conflictos universalizados.

Vitaria, 17 de julio 1995




