APOLOGIA DEL MIRAR DESDE LEJOS
CON ALGUNAS DIVAGACIONES
ALREDEDOR DEL HISPANISMO

Alfonso Botti

1. En uno de sus mejores cuentos breves. La tragedia d’un perso-
naggio. premisa y origen de su obra teatral quizds mas famosa, Sei per-
sonaggi in cerca d’autore, Luigi Pirandello presenta y rechaza el perso-
naje del doctor Fileno, que pensaba haber encontrado el método mads
eficaz contra toda categoria de males y, al tiempo, la receta infalible
para aliviar los sufrimientos suyos y de la humanidad. Dicho método
consistia en leer desde la mafnana hasta el atardecer libros de historia y
en acercarse al presente como si fuese lejanisimo en el tiempo, como si
ya fuera historia. En fin: una filosofia existencial consistente en mirar
las cosas desde lejos, como a través de un anteojo mirado por el lado
contrario.

Cada historiador sabe perfectamente que su trabajo se compone
de una parte analitica y de una de interpretaciéon. Los dos aspectos
pueden estar separados o mezclados, pero el hecho cierto es que sélo
su copresencia determina la pertenencia al genero historiografico.
Por contra la falta de uno de los dos perjudica la calidad v la natura-
leza misma del trabajo. Cada historiador conoce perfectamente el va-
lor del examen desde cerca con las fuentes mds directas v las venta-
jas que la Hlamada perspectiva histérica facilita en la descripcién e
interpretacién de los episodios. acontecimientos y mas ain de los
procesos historicos. Suele decirse que el desarrollo y conclusion de
un proceso histérico permite ver lo que desde cerca no fue posible
percibir y valorar correctamente. Cada historiador sabe también que
la bisqueda de datos y de las mismas fuentes resulta mas afortunada
y provechosa si se produce a partir de una hip6tesis general y que
solo se puede encontrar lo que se busca. Todo historiador comparte
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la necesidad de emplear la lupa y el anteojo de larga vista mirado al
revés.

Sin detrimento de la lupa, el papel que asigno a las paginas que si-
guen es apologético de una particular mirada desde lejos. Apologia qui-
z4s menos obvia de lo que en principio podria suponerse, puesto que al
articular lo que significa la mirada lejana se encuentran consecuencias
e implicaciones que pueden resultar conflictivas; es decir: en condicion
de producir una reflexién y un debate sobre algunos aspectos metodo-
16gicos del trabajo historiogréficol.

2. Con relacidn a este tipo de trabajo intelectual existen, en mi opi-
nién, por lo menos dos categorias de lejania, cada una de ellas con su
especifica caracterizacion cultural: la temporal y la que, por decirlo de
una forma sintética, podria definirse como espacial.

No hace falta insistir demasiado sobre la primera. Sin ser sinéni-
mos, tiempo ¢ historia constituyen una pareja indivisible. El tiempo
aclara y deja ver lo que el presente disimula, disfraza y esconde. El
buen historiador sabe historiar el presente también. Sale de la crénica
y entra en la historia cuando coloca el presente en una mds amplia
perspectiva. En italiano dirfa cuando lo storicizza. Pero en este caso
la perspectiva sélo puede ser la de la historia anterior. El presente
como articulacién, desarrollo, nudo del proceso histérico anterior. El
tiempo sucesivo altera gradualmente la percepcién del acontecimien-
to, amplia y modifica la perspectiva, le coloca en una duracién que
aumenta incesantemente, volviéndose siempre mds amplia. Introduce
progresivamente nuevos puntos de vista, nuevos problemas y nuevas
preguntas. En fin: un marco cultural distinto y nuevo. Razén por la
cual el presente sigue siendo determinante en la percepcién del pasa-
do y, por consiguiente, permite (como decia Croce) considerar con-
tempordnea toda la historia. Mirado por los contempordneos el desas-
tre del 98 resulté como la conclusién de una época plurisecular, como
el fin no glorioso de la epopeya colonial empezada con las carabelas
de 1492. Mirado desde este final de siglo, aparece como un cambio y
un principio...

! Es preciso aclarar de entrada que la presente reflexion se inserta y explicita un aspec-
to que he enunciado en distintas ocasiones. Concretamente su incipit se encuentra en un
pérrafo de mi articulo «El franquismo en la historiograffa italiana y la mirada del otro so-
bre los relatos de otras miradas», en I. SAz (ed.), Espaidia: la mirada del otro, Madrid,
Ayer, 1998, n. 31, pp.127-148, 143-144,
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Por lo que se refiere a la que he llamado lejania espacial, tenemos
varios ejemplos de ella. Los relatos de viaje constituyen el primero.
. C6émo puede mirar desde lejos el viajero, si el viajero es tal por el hecho
mismo de acercarse? No hace falta insistir demasiado para explicar la
aparente contradiccion. El viajero observa, percibe, manifiesta su sor-
presa, interpreta y, para relatar, organiza su narracion segin esquemas
y paradigmas culturalmente distintos de los del pais que estd visitando,
por esta razén lejanos de los del pais sobre el cual relata. A pesar de las
muchas diferencias, entre los Estados Unidos de Alexis de Tocqueville
y la Espafia de George Barrow hay por lo menos dos aspectos comunes.
Ambos viajeros, para leer la vida del pais sobre la cual relatan, le apli-
can esquemas fordneos. Ambos construyen su relato no para los nativos
del pais sobre el que relatan, sino para sus respectivos compatriotas. El
viajero se acerca y al tiempo mira desde lejos. En fin: realiza el movi-
miento tipico de cada historiador.

3. El caso de quien se dedica a la historia de un pais que no es el
suyo constituye otro ejemplo de mirada desde lejos. En el caso de que
este pais sea Espafia, la tentacidn es la de hacer coincidir la mirada des-
de fuera con el hispanismo y los que miran con los hispanistas. Se trata
de una media verdad, que como toda verdad a medias, puede ser tam-
bién una media mentira. Dejemos de momento la media mentira y dedi-
quémonos a la media verdad.

En términos generales, el hispanismo ha tenido grandes méritos. En
épocas de estancamiento cultural interno, se ha acercado al pais ibérico
descubriendo y aprovechando fuentes, abriendo pistas, marcando pautas,
construyendo interpretaciones que tan solo podian venir desde fuera. In-
dudablemente ha sido una mirada desde lejos. Conocida es la aportacidn
del hispanismo francés al conocimiento de los siglos xvill y XiIx, de la
Ttustracién y del liberalismo espafiol. Historiadores britdnicos y estadou-
nidenses a partir de los afnos sesenta, sin prescindir del trabajo pionero de
Gerald Brenan, han investigado temas como la Segunda Repiiblica y la
Guerra Civil que para los historiadores nativos eran inaccesibles y con-
flictivos. Los historiadores espafioles de las generaciones sucesivas han
aprendido mucho y se lo han agradecido. A continuacién se han apodera-
do de las mismas herramientas y, con el cambio de la situacién politica
interna, la historiografia espafiola se ha desarrollado auténomamente.
Ahora, mirando hacia atras, tienen la tendencia a valorar la funcién del
hispanismo como una funcién de suplencia que ya no seria necesaria.

Segin esta opinién al terminarse la funcién de suplencia se habria
acabado también la del hispanismo, a raiz de las mismas facilidades (o
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dificultades) de acceso a las fuentes por parte de historiadores extranje-
ros y espafioles, del crecido peso cientifico y «politico» de los contem-
poraneistas espafioles (el impresionante y positivo desarrollo de la con-
temporaneistica en el postfranquismo) y de la circulacién de las
historiografias. Pero en realidad, lo que ha pasado efectivamente no es
tanto que la mirada desde lejos de los hispanistas se haya vuelto super-
flua, sino que también los historiadores espafioles han tenido la posibi-
lidad de construir su propia mirada desde lejos. Nada nuevo en térmi-
nos absolutos, puesto que, por ejemplo, es conocida la influencia del
contexto pluricultural de Estados Unidos en la interpretacién de Castro,
la de las Annales sobre Vives y Tufion de Lara. Lo que ocurre es que la
circulacién de los historiadores y de las historiografias, los intercam-
bios culturales, las traducciones, han influido de una forma importante
desde la fase de formacidn profesional del historiador, que de hecho ha
aprendido a mirar desde lejos (es decir: a través de modelos interpreta-
tivos, de la influencia de otras aportaciones historiogrédficas, etc.) casi
desde el principio. De una forma paraddjica casi podria decirse que en
lugar de haberse acabado el hispanismo, son los propios historiadores
espafioles los que se han vuelto hispanistas.

4. Otra cuestidn. Si el hispanista es el que estudia la historia de
Espafia, ;por qué a nadie se le ocurre llamar hispanista a Américo Cas-
tro o a Tufién de Lara? En cambio a nadie se le ocurriria quitar el cali-
ficativo de hispanista a Marcel Bataillon o a Raymond Carr. Castro y
Tuifién son historiadores. Bataillon y Carr son hispanistas. Hay que re-
conocer que el hispanismo tiene un débil o ambiguo estatuto epistemo-
légico. Resulta entonces evidente que la calificacién de hispanista no
depende tan sélo del objeto de estudio, sino de un interés cientifico
mads una procedencia, un lugar de nacimiento, un pasaporte. Esa proce-
dencia ha supuesto algo importante y ha tenido varias implicaciones.
Ha significado una formacién historiogréfica influida por la historio-
grafia de un pafs distinto del que constituye el objeto de estudio (Espa-
fia). Por esta razén (y s6lo por ésta) el hispanista ha mirado desde lejos.
No por ser extranjero, sino por tener un peculiar anteojo al revés. Por
esta razon el hispanista continda, obviamente sin ejercer monopolio al-
guno, teniendo la capacidad de intuir pistas, construir temas y objetos
de investigacion.

En los tltimos tiempos se ha producido un cambio substancial en la
valoracion del proceso histdrico espafiol contemporaneo en su conjun-
to. Algo que ya ha sido definido como «un rasgo general del hispanis-
mo internacional»; es decir: la substitucién del paradigma del fracaso
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por la tendencia a subrayar la «normalidad» espafiola’. Resultaria de
gran interés reconstruir, a través de una historia de la historiografia al
respecto, las pistas a través de las cuales esta nueva valoracién se ha
desarrollado en una continua 6smosis entre produccidén hispanistica,
historiografia espafiola sobre Espaiia v la historiografia mas general
(sin adjetivos o con todos los posibles: econdmica. social, cultural.
etc.). Por contra, igualmente curioso resultaria detenerse sobre los cam-
bios de valoracion que se han anadido en las mds recientes ediciones de
obras (especialmente generales, de sintesis) aparecidas por primera vez
en anos pretéritos. Se averiguaria de esta forma la contradictoriedad de
trabajos en los cuales a un andlisis tradicional, incluso sobre datos esta-
disticos y referencias comparativas pretéritas, se han afiadido puntos de
vista distintos, interpretaciones mds a la altura de los tiempos. mds en
sintonia con la nueva percepcion que se tiene del itinerario recorrido
por Espafia en su trayectoria contempordnea. También los que no pier-
den ocasién de entonar el De profundis del hispanismo. tendrian que
valorar la aportacién que el hispanismo mas reciente ha dado a la revi-
sién de los tradicionales estereotipos y lugares comunes sobre Espaia.

5. Tratemos ahora de la media mentira. En primer lugar se puede
mirar a Espana desde lejos sin ser hispanistas, sino siendo historiadores
«a secas» que en el marco de una investigacidn determinada incluyen
el «objeto Espafia» en el campo de su investigacién. En segundo lugar
hay que valorar la siguiente tendencia. En un mundo que especializa
los saberes, los especialistas de cada segmento del conocimiento, bien
sea para organizar la investigacion bien sea para encontrar recursos
econémicos para llevarla a cabo. se organizan en grupos. Cada grupo
funciona por separado y se transforma en corporacién. Toda corpora-
cién tiene el deber de definir sus objetos y los confines del mismo. es-
tructurar su dominio, tener una identidad. No escapa a la regla el grupo
de los que se dedican a la historia de Espaia. Los hispanistas se estruc-
turan como grupo. Cuanto mas se organiza un grupo, se vuelve mds au-
toreferencial en un doble sentido. En primer lugar porque manifiesta la
tendencia a tomarse a si mismo como interlocutor casi exclusivo. En
segundo lugar porque en lugar de mirar al pais desde lejos, mira desde
cerca a su propio gremio. Se vuelve narcisista. Deja de reflexionar so-
bre la historia del pais de eleccién para reflexionar sobre sus propias

> I. CasTELLS OLIVAN. «El hispanismo francés desde la historiografia espafiola: ;Fran-
cia, revolucion: Espaia. reaccién?». en Ayer, cit.. p. 53.
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dindmicas internas, su fisonomia cultural, su significado en un concreto
marco cultural. Decir que se vuelve autoreferencial y narcisista no tie-
ne ningtin matiz despectivo. Tan s6lo quiere describir la tendencia, de
la cual hay muchos ejemplos: cuanto mds numeroso sea el grupo y
fuerte desde el punto de vista institucional (es decir: en las Universida-
des) mayor es la tendencia que tiene a cambiar el campo de estudio de
la historia de Espafia (hispanismo) por el hispanismo como campo de
estudio. En fin: algo que podria definirse como hispanologia.

Lo que ocurre es que mientras el hispanismo como estudio de la his-
toria de Espafia constituye una forma de mirada desde lejos, el estudio
del hispanismo s6lo de una forma indirecta puede enmarcarse en ese
ambito, por la sencilla razén que siendo una autoreflexién sobre su pro-
pia historia, més bien podria definirse como una autobiografia de grupo.
En fin: una rama de la historia cultural y de los intelectuales. Con eso,
claro estd, no se quiere quitar dignidad cientifica a los que se dedican a
investigaciones en ese ambito, sino tan s6lo subrayar la diferencia
existente entre los dos objetos de investigacion.

Por supuesto se dan casos en los que también el estudio del hispa-
nismo puede enmarcarse en la mirada desde lejos. Es precisamente eso
lo que ocurre cuando a investigar sobre un determinado hispanismo se
dedica un estudioso que no pertenece al gremio, por ser un historiador
espafiol o por ser hispanista de otro pais. El conocido trabajo de Anto-
nio Nifio sobre el hispanismo francés?, tan solo por poner un ejemplo
de entre los muchos posibles, se enmarca indudablemente en la primera
tipologia. Y cualquier aproximacién al estudio del hispanismo francés
por parte de un hispanista no francés, por seguir en el ejemplo, pertene-
ce sin lugar a dudas a la segunda.

6. Ha escrito Tocqueville que «cualquiera que haya visto y estudia-
do sélo Francia no entenderd nunca nada de la Revolucién francesa»
(L’antico regime e la Rivoluzione, Milano, 1981, libro I, cap. IV). La
frase del aristécrata francés tiene algo que ver con el hecho de que por
mucho tiempo la reflexién nacionalista espaifiola de finales del siglo x1x
se haya enmarcado en la definicién autdrquica de «regeneracionismo»,
asf como que haya tardado mucho en concretarse el estudio del na-
cionalismo espaiiol frente a una cantidad de investigaciones sobre «los
nacionalismos», como si en la peninsula hubiese solo fenémenos con

3 A. Nwvo, Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y Espafia de 1875 a 1931,
Madrid, CSIC, 1988.
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declinacién plural. Pero los ejemplos podrian ser miles. Si la dedica-
cidén a la historia de otro pais constituye de por si la forma mads sencilla
de comparacién, como se ha dicho®, hay que afiadir que, al tiempo, esa
actitud representa un modo de mirar desde lejos. La comparacion pue-
de ser implicita o explicita, buena o mala... Sea como fuere no deja de
ser necesaria y de reforzar las virtudes de la mirada lejana.

Un ejemplo, limitado al caso espaiol e italiano, es lo que mas pue-
de servir al respecto.

La historiograffa lleva muchos afios investigando las relaciones en-
tre fascismo y franquismo con el propodsito de establecer analogias y di-
ferencias desde la dptica de la comparacién. Sobra en este lugar recor-
dar la bibliografia al respecto. En la dltima década, o poco mds, la
atencion se ha fijado también en otros dos distintos periodos de la histo-
ria de Italia y Espafia. Por un lado se han investigado los afios anteriores
para averiguar las posibles coincidencias y discrepancias en el proceso
histérico. En este ambito se han celebrado congresos y publicado
libros®. Por otro lado se ha estudiado la transicién espafiola a la demo-
cracia en relacién a diferentes transiciones anteriores y sucesivas®.

El caso italiano habia estado presente ya en el curso de los aconteci-
mientos espaifioles de finales de la dictadura. Es conocido que la oposi-
cién antifranquista habia pensado en una «ruptura democritica» bajo
muchos puntos de vista similar a la italiana de 1945-48: Gobiemo provi-
sional, elecciones constituyentes, referéndum institucional. Igualmente
conocido es que el proceso de democratizacién se produjo en Espaia de
una forma completamente diferente. Fue la «ruptura negociada». es decir

+ M. SALVATI. «Storia contemporanea e storia comparata oggi: il caso dell Italia». en
Revista di storia contemporanea, 1922, n. 2-3, p. 489.

5 F. GARcia SaNz (Comp.), Espafioles e italianos en el mundo contemporaneo. Ma-
drid, Csic, 1990. que recoge las actas del I Coloquio Hispano-Italiano de Historiografia
contempordnea celebrado en Roma durante los dias 28-30 de abnil de 1988. De un segundo
congreso de la misma naturaleza sobre Espaiia e Italia: Crisis de fin de siglo v Estado libe-
ral celebrado siempre en Roma en los dias 1-3 diciembre de 1994, no han salido todavia
las actas. También cfr. S. CasMIRRI, M. SUAREZ CORTINA (eds.). La Europa del Sur en la
época liberal. Espafia. Italia v Portugal. Una perspectiva comparada. Cassino-Santander,
Universidad de Cassino. Universidad de Santander. 1998 y el Congreso «Intorno al 1898.
Italia ¢ Spagna nella crisi di fine secolo» celebrado en Roma y Cassino el 19-21 de octubre
de 1998 del cual también se esperan las actas.

¢ Entre otros este ha sido el propésito del Congreso celebrado en el Istituto Italiano di
Cultura de Madrid en noviembre de 1994 sobre «Italia e Spagna nel secondo dopoguerra.
Aspetti a confronto nella porspettiva della storia comparata». Sobra decir que las compara-
ciones de esta naturaleza abundan en la igualmente abundante literatura sobre la transicién
espafiola a la democracia.
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el compromiso entre la oposicién antifranquista y los sectores aperturis-
tas del régimen. Un proceso que veinte afios después la historigrafia ha
celebrado generalmente con mucho énfasis, destacando la moderacion y
el sentido de responsabilidad de los lideres involucrados en aquel proce-
so, el clima de consenso en el cual se desarrollé la transicién y sobre
todo el resultado que se alcanzé. Del «modelo espafiol» de transicién, la
historiografia también mas idilica estd dispuesta a reconocer un grave li-
mite: la falta de solucién de continuidad del terrorismo en el Pafs Vasco.
Afladiéndose por parte de otros historiadores otro: el que arranca del Ti-
tulo VIII de la Constitucién y que abarca el proceso autondémico que ha
llevado hace poco a algunas fuerzas politica a poner en discusion el texto
constitucional y plantear el tema de una posible (0 necesaria) reforma.
Una minoria de ensayistas e historiadores mds atrevidos ha fijado la
atencion sobre la continuidad de algunas estructuras del Estado franquis-
ta, intentando medir y apreciar sus posibles consecuencias.

Premisa del clima consensual fue el que se llamé el «pacto del olvi-
do». Una afortunada expresion periodistica de la cual habria que medir
con profundidad implicaciones y consecuencias. Y que, en cualquier
caso, queria significar que habia sido posible alcanzar la democracia
gracias al hecho de que las principales fuerzas politicas habian mirado
hacia adelante en lugar de hacia atrds, que los esfuerzos se habian con-
centrado en el porvenir en lugar de recriminar sobre el pasado.

Al margen de los aspectos juridico-formales, cuyo desarrollo se ha
producido en un marco de tiempo bastante breve, la transicién ha sido un
proceso lento. Con lentitud han ido desapareciendo los simbolos del pasa-
do régimen, bien sea la efigie del Caudillo de las monedas, bien sea en las
calles, paseos y plazas dedicadas al Generalisimo, a su ausente antecesor,
José Antonio y a Calvo Sotelo. En'una de las atldnticas islas de Cies exis-
te un enorme y horroroso bloque de cemento que estropea la intimidad de
las relaciones entre las gaviotas y el panorama. Se trata de un monumento
a Franco, elevado en 1961 y reducido en quince metros en 1993 por la
Xunta de Galicia o la Diputacién de Pontevedra. El problema es que sigue
distorsionando el panorama, que la pintura revela desde cerca no haber
conseguido borrar las antiguas letras de homenaje y agradecimiento al
Caudillo y que se han tardado dieciocho afios en tomar una decisién.
(Asuntos gallegos? Mientras tanto, en otro precioso rincén nortefio, esta
vez urbano, en Santander, el Caudillo sigue cabalgando con toda tranqui-
lidad en su estatua ecuestre a pocos metros del Ayuntamiento.

Han transcurrido més de veinte afios de la Transicién y Espana ha
consolidado su propia democracia y su sistema politico de una forma que
ha convencido también a los observadores mds escépticos. A lo largo de
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estos afios se han producido gestos y episodios contradictorios con rela-
cién a la historia anterior, concretamente a la guerra civil y al franquis-
mo, pero no s6lo a ellos. Por un lado con el desarrollo del proceso auto-
némico se ha producido el cambio mads substancial con relacién a la
concepcidn centralista que habia sido uno de los motivos por los cuales
los militares se habian sublevado en 1936; con un gesto de gran valor
simbolico se ha concedido la ciudadania espafiola a los militantes de la
Brigadas Internacionales, se ha puesto en marcha la indemnizacion de
los inmuebles de propiedad de los partidos politicos que habian sido in-
cautados por el régimen de Franco. Por otro lado algunos episodios lla-
man la atencién sobre la dificultad que encuentra el presente democratico
en fundamentarse en la anterior historia del pafs. Como si la democracia
fuera la consecuencia de! fin natural, fisioldégico, del régimen anterior y
biol6gico de su héroe epénimo y no el resultado de procesos ya seculares
a lo largo de los cuales las luchas de los demdcratas espafioles, en su
acepcion mas amplia, no han sido lo de menos. Los episodios a los que
me refiero son minimos, recientes, pero sintomaticos: el debate suscitado
por la famosa frase sobre el «cardcter unitario» de la historia espafiola
contenida en el proyecto de reforma de los programas escolares de hu-
manidades de la Ministra de Educacion Esperanza Aguirre; el programa
televisivo de noviembre de 1997 en el cual se ha presentado a Franco sin
comentarios criticos o casi: la ldpida que no se consigue poner en el pue-
blo aragonés de Calanda para recordar a las victimas de la deportacién y
de los campos de exterminio nazi: la proposicién no de ley en la Comi-
si6én de Asuntos Exteriores que el partido de mayoria relativa no ha vota-
do por la referencia que contenia a la responsabilidad de los militares en
el inicio de Ia guerra civil; las voces que de vez en cuando se levantan
dentro la Iglesia afirmando la necesidad de una explicita peticién de dis-
culpa por el apoyo dado al régimen de Franco... En fin lo que resulta
evidente es que la valoracion del pasado sigue siendo conflictiva y que
todavia falta una visién compartida del pasado mas reciente.

Es posible que todo ello derive del hecho de que el franquismo aca-
bé por agotamiento v no por trauma. Y es posible que efectivamente la
democracia no tuvo entonces otras chances que las efectivamente apro-
vechadas. Pero no se trata aqui de reescribir la historia segiin lo que
hubiera sido posible. Se trata de valorar las consecuencias de lo que
efectivamente ocurrid. En Italia, a pesar del fin traumitico del fascismo
y de una transicién a la democracia que se caracterizé de una forma
mds explicita como ruptura, el problema se plantea de una forma simi-
lar. De entre las pruebas mds recientes de ello, una lapida conmemora-
tiva de Giovanni Gentile en la Universidad Normale de Pisa, cuyo tex-
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to, en una traduccién aproximada, afirma que si Gentile fue, por un
lado, «un profundo renovador del pensamiento filosofico italiano, inte-
lectual e incansable organizador de la cultura», por otro, «Sobre el ré-
gimen autoritario y racista del cual fue consciente sustentador, queda la
condena de la historia y del comin sentir humano».

A partir de estas rdpidas consideraciones se abre la posibilidad de
ampliar el horizonte, puesto que si se mira s6lo al caso espafiol el pro-
blema no aparece en su verdadero tamafio. Es tan sélo mirdndolo desde
lejos como se percibe su dimensién y su correlacién con algo parecido
que se ha producido y sigue produciéndose en otros paises.

Llama significativamente la atencidén que en este fin de siglo, todos
los paises que han conocido experiencias totalitarias o tendencialmente
tales, vuelvan la mirada hacia su propio pasado sin conseguir alcanzar
una visién compartida. Y que las cuentas con el pasado estén presentes
en muchas zonas de la conciencia colectiva, de la opinién publica y en
el debate historiografico de los distintos paises.

Empez6 Alemania con el debate de los historiadores sobre el pasa-
do que no pasa. Siguié Italia en la fase de crisis de la Primera Repiibli-
ca todavia inacabada. Contintda Francia donde el intento de borrar la
dramitica experiencia de Vichy, que por varias décadas la clase politica
e intelectual ha ayudado a esconder como si fuera la historia de otro
pais o no perteneciera a la verdadera Francia, vuelve a aparecer como
pesadilla y cargo pendiente, como cuestién no solucionada. Y habria
que seguir con Portugal, Grecia...

Tal como se ha comparado fascismo y franquismo desde el punto
de vista de los sistemas politicos, de sus causas y antecedentes en los
procesos histéricos anteriores, de sus respectivas crisis y transiciones a
la democracia, también habria que plantearse la cuestién de la percep-
cién de un pasado dividido y conflictivo por parte de las generaciones
actuales de los dos paises y, alejando todavia mds la mirada, habria que
ampliar el campo de investigacién a otras historias nacionales en la
perspectiva de una historia verdaderamente europea.

7. Volviendo al hispanismo, merece la pena destacar que existe y
resiste otra vertiente. Es la que se fundamenta en la actividad de docen-
cia, de formacién, de mediacién entre la cultura espafiola y la cultura
del pais en el cual el hispanista ejerce su profesiéon. Desde este punto
de vista el hispanismo es como si fuera un abrigo que el historiador se
quita de encima cuando pasa la frontera espafiola y que vuelve a poner-
se cuando regresa a su pais de procedencia. En otras palabras el hispa-
nista tendria que ser tal en todo pais menos en Espafia. Fuera de Espaiia
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tendria que declarar una especializaciéon que no tendria que exhibir al
Hegar al pais ibérico.

Por incémodo que resulte, no parece que haya otra posibilidad de
colocar las cosas en su sitio. Asi que para concluir habria que destacar
cuatro funciones del hispanista (que a menudo conviven en la misma
personalidad cultural, si bien a veces cada uno de los hispanistas de-
sarrolla mds una funcién que otra).

La primera es la de historiar Espaiia desde fuera. El hispanista
como un historiador mds, que utiliza las mismas fuentes directas e indi-
rectas que los demds, que aprovecha de su propia formacion profesio-
nal para enfocar el mismo objeto desde una perspectiva diferente. Y
que de esta forma afiade una posibilidad interpretativa mds con la cual
el conjunto de la comunidad cientifica puede tener interés en debatir.

La segunda es la de socializar la historia de Espafia, fuera de Espaiia.
Puede averiguarlo cualquiera a través de un sencillo control de la biblio-
grafia de los distintos hispanistas que, en su inmensa mayorfa, tienen un
sector de especializacidn con trabajos que utilizan fuentes de primera
mano y se traducen en aportaciones originales y libros o aportaciones de
cardcter mas general, de sintesis. construidos a través de la historiografia
espafola e hispanista, por el control que ellos tienen de ambas.

La tercera es la de hispandlogo, por asi decir, por el hecho de que,
a pesar de ser como se ha dicho con anterioridad la hispanologia una
rama parcialmente distinta, es evidente que el hispanista tiene una pe-
culiar sensibilidad para manejar la produccién hispanista. Si exagera es
autoreferencial, como se le reprocha justamente a menudo por parte de
los historiadores espafioles, siendo igualmente cierto que no siempre la
historiografia espafiola se aprovecha de la produccién hispanista.

En fin, sin que tenga el monopolio, una cuarta funcién del hispanis-
ta puede encontrarse en su colaboracién en el conocimiento y circu-
lacién de otras historiografias.

No sé si adoptando los puntos de vista que se acaban de sugerir se
conseguird hallar, como el doctor Fileno, alivio a los sufrimientos pro-
pios y de la humanidad. Con muchas ganas cambiaria las virtudes tera-
péuticas del mirar desde lejos por el reconocimiento de su utilidad his-
toriografica. En cualquier caso me conformaria con que se evaluara con
mayor atencion las posibilidades que ofrece el anteojo mirado al revés
y se suspendieran (s6lo momentineamente) los rezos sobre la muerte
por inutilidad del hispanismo.






