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Muchos historiadores piensan que las películas son inexactas, dis­
torsionan los hechos, mezclan ficción y realidad, trivializan y dan aire
romántico a personas, movimientos y procesos ... En fin, falsifican la
historia. No mencionan otra cuestión subyacente: quitan a los historia­
dores autoridad. Es como si el pasado quedara a merced de otros ... sin
dueño.

A pesar de esta actitud, el cine invade lentamente las clases de his­
toria. Incluso algunos historiadores se han incorporado a actividades
relacionadas con la producción de películas, sobre todo en documenta­
les. También dirigen y realizan investigaciones y ensayos sobre cine en
los departamentos de historia, artículos sobre películas concretas en al­
gunas revistas históricas -primero de divulgación y luego académi­
cas-, proyección de películas en congresos de historiadores, literatura
sobre uso didáctico del cine, etc.

En resumen, los historiadores han comenzado a tomarse en serio el
cine. Sus trabajos siguen, por ahora, dos enfoques principales. Uno,
sostiene que las películas reflejan preocupaciones sociales, culturales y
políticas de la época en que se produjeron. Desde este punto de vista
Rocky podría suponer, entre otras cosas, la pervivencia del sueño ame­
ricano de que cualquiera que tenga condiciones y trabaje duro puede
llegar a triunfar. En este sentido, cualquier película podría situarse his­
tóricamente y sería, a la vez, una verdadera fuente histórica. Es verdad,
pero también ocurre eso con la literatura, la pintura, la escultura, etc.
Más aún: lo mismo puede decirse de la historiografía.

Otra línea trata de establecer qué grado de fiabilidad tienen las pe­
lículas en cuanto a los hechos y en cuanto a las explicaciones. Desde
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ahí suele pasarse a una valoración de los elementos -políticos, cultu­
rales, ideológicos, sociales, etc. - que han dado lugar a las opciones
asumidas por las películas que se analizan.

1. Un punto de partida realista

Aquí se emplea el término historiador profesional para designar a
aquellas personas que realizaron estudios de historia de nivel univer­
sitario y que se ganan la vida investigando o explicando esta materia
en secundaria o en los centros de enseñanza superior. Este conjunto
de personas viven de la historia en sentido riguroso, aunque quepan
algunas excepciones. Constituyen, además, una comunidad, en cierta
medida, académica y, en buena parte, profesional y sentimental. La
historia es para ellos -para nosotros- algo propio. Tanto que no du­
dan en calificar de advenedizos a quienes ajenos a esta comunidad
publican sobre temas históricos, bien como divulgadores, bien como
investigadores.

1.1. Los historiadores profesionales y los realizadores de películas
históricas

El historiador profesional es el consumidor principal de las publica­
ciones históricas, al menos en España. Quizá sea éste uno de los moti­
vos de las reducidas tiradas -salvo excepciones- de este tipo de li­
bros. Sólo cuando un título desborda el interés -los intereses- del
reducido círculo de los historiadores profesionales llega a ser popular.
Con frecuencia, estos éxitos de ventas se deben a plumas extranjeras y
no siempre se les podría llamar historiadores profesionales, en el senti­
do estricto que aquí se ha definido.

En España, la intensidad de los fenómenos asociativos sirve para
dar idea de la vitalidad de un grupo. En este sentido, el conjunto de los
historiadores profesionales muestra un grado alto de actividad y de sen­
tido corporativo. Hay asociaciones de historiadores por épocas, quizá
la más numerosa sea la de los especialistas en contemporánea. También
por especialidades: historia social, historia económica, historia de la
comunicación, historia del cine se mueven en el orden de los centena­
res de miembros cada una... Igualmente existen otras de carácter regio­
nal, por ejemplo la andaluza Hespérides cuenta con varios miles de
miembros.
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Eso por lo que se refiere a la iniciativa civil. Luego, están las orga­
nizaciones institucionales de carácter histórico: en organismos públicos
de nivel estatal, autonómico, provincial y local. Sin contar fundaciones,
institutos y otros más que dependen, más o menos, de organismos, par­
tidos, sindicatos, diócesis ... Todo ello manifiesta el interés de estas ins­
tancias - sociales, políticas, culturales, eclesiásticas - por la historia y
por los historiadores.

En resumen, los historiadores profesionales son un grupo bien
identificado, con vitalidad y un fuerte sentimiento de constituir una
cierta unidad; una unidad cierta, si se me permite jugar con las pala­
bras. Existen entre ellos divergencias de orientación ideológica, que
coinciden -con alguna frecuencia, pero con flexibilidad- con vin­
culaciones metodológicas, enfoques específicos en las investigacio­
nes, e indudables coincidencias en los resultados, dentro de lo que
cada orientación considera, de manera paladina o en sus círculos in­
ternos, políticamente correcto. Su forma de vida directa e inmediata
es investigar o enseñar historia, o ambas a la vez, como ocurre con
relativa frecuencia.

Un panorama bien distinto presenta el amplio mundo de las gentes
del cine. La historia no constituye aquí, de ordinario, una preocupación
fundamental. Directores, guionistas y productores -por limitarme a
los tres oficios de los que suelen surgir los temas argumentales para las
películas - constituyen un conjunto notablemente más deslavazado en
la práctica que el de los historiadores profesionales. La misma manera
de organizar la producción cinematográfica es bien diversa y fluida.
Aunque existan afinidades indudables son gentes que se unen por una
temporada para realizar un film. Normalmente no continúan juntos en
las películas siguientes de cada uno y su colaboración es muy puntual:
el tiempo estrictamente necesario para cumplir con sus tareas, que muy
raramente - salva director y productor - implica estar desde el co­
mienzo hasta el final. Eso en el caso de que se pueda hablar de comien­
zo en la realización de una película.

El interés de este grupo -que son los que hacen las películas, no
se olvide- por la historia es tan puntual y circunstancial que ni siquie­
ra puede hablarse propiamente de género histórico. El simple repaso de
los más aceptados para constituir con su suma un género histórico ha­
ría enrojecer de vergüenza: biopic, western, peplum, bélico, etc. Tan es
así -el escaso y puntual interés de los cineastas por la historia- que
no puede hablarse de directores especializados en películas históricas.

Estas consideraciones ayudan a entender que el interés que guionis­
tas, directores y productores tienen por la historia es meramente cir-
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cunstancial. Con todo, conviene recordar que son pocos los directores
de cine maduros que no han hecho alguna película histórica a lo largo
de su carrera profesional. Estas aportaciones acaban sumando - sin
contar las de género señaladas arriba que raramente pueden considerar­
se históricas- un conjunto de filmes bastante numeroso.

1.2. La incidencia de la televisión y las audiencias millonarias

Con todo, la importancia de las películas históricas en la confor­
mación de las concepciones de los no-historiadores sobre episodios, o
procesos concretos, sobrepasa los límites de las salas de proyección.
Eso no significa que esta primera ventana del cine no tenga gran im­
portancia. Lo que ocurre es que la repetición de una película sólo es
posible - fuera de las semanas de éxito de los estrenos - mediante
otros recursos.

En efecto, las explicaciones cinematográficas de la historia son
cada vez más influyentes. Y es que la televisión -las televisiones:
abiertas, de pago, por cable, autonómicas, nacionales, internacionales,
públicas y privadas-, el vídeo -compra y alquiler- y ahora el DVD
-igualmente en compra y alquiler- pueden reproducirlas con bastan­
te frecuencia y con audiencias millonarias. Con frecuencia, la inciden­
cia de estas proyecciones, especialmente en televisión, se acentúa por­
que suelen estar motivadas por la actualidad circunstancial de una
crisis; o coincidir con alguna efeméride, normalmente, sangrante en su
sentido más directo.

Por otra parte, la visualización de las películas en televisión, ví­
deo o DVD, tiene lugar en el ámbito de la normalidad de los especta­
dores. En su propia casa, en la cotidianeidad más estricta, en lo que
conforma sus rutinas habituales; porque raramente una película cons­
tituye estrictamente un acontecimiento extraordinario en el sentido en
que lo es un partido de fútbol internacional u.otro evento de actuali­
dad. En resumen: la explicación que ofrece una película emitida por
televisión se inserta en el círculo de la normalidad, de 10 aceptado
como ámbito de medio cultural e información veraz cotidiano y, por
eso, no cuestionado.

El resultado suele ser que la única explicación amplia de un aconte­
cimiento, o proceso histórico, que tiene el gran público -el de los es­
pectadores de televisión - es el que le ofrece una película. Sin embar­
go, los criterios de selección de las películas en una cadena están muy
limitados por los lotes de filmes que se han adquirido ya y por el núme-
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ro de pases que establecieron los contratos. El resultado es por tanto
-para un historiador profesional- más lamentable, porque las pelícu­
las ofrecidas raramente son las que mejor describen - si es que existen
tales producciones- los procesos históricos de moda. Sencillamente,
son las únicas disponibles en función del presupuesto e imposiciones
de los titulares de derechos que negocian con las cadenas. Tampoco es­
tos últimos tienen, que se sepa, un interés concreto por la historia... y
todo eso, además, se acepta sin especiales cuestionamientos por parte
de los espectadores.

2. El primer problema: para quién se hacen las películas y para
quién se hacen los libros de historia

Esta influencia divulgadora del cine, su capacidad para llegar a
las multitudes, está en el origen de un enfrentamiento entre historia­
dores y cineastas que propiamente no existe. Y no existe porque los
cineastas lo ignoran. No acuden a la lucha. Cuando los historiadores
profesionales comienzan a clamar por los errores históricos de una
película, normalmente el equipo que la produjo ya está embarcado en
la realización de otro proyecto, habitualmente no-histórico, y su rela­
ción con la ya antigua es de mera promoción comercial. No hay ya
posibilidad de arreglar los errores. Incluso, cuando a veces atienden
en la prensa esas críticas, todo se inserta más en un refuerzo de la
campaña de promoción comercial del film, que en una discusión pro­
piamente historiográfica.

En términos sencillos, podría decirse que la diferencia radical entre
los lectores de libros de historia y las audiencias de las películas histó­
ricas es que los primeros son bien conocidos y están bien determina­
dos. Los libros de historia están dirigidos -normalmente- a gentes
con una cierta formación, cuando no profesionales o especialistas en la
materia. Otra posibilidad es el libro de texto dirigido a estudiantes de
secundaria o universitarios: también en este caso el público está bastan­
te bien determinado de antemano.

Las películas, también las históricas, tienen otras exigencias res­
pecto a las audiencias: han de llegar a un público necesariamente am­
plio por imperativos financieros. Esto supone que quienes acuden a las
salas carecen normalmente de formación histórica. Acuden a ver estos
filmes, normalmente, no por lo que tienen de histórico -de recreación
o explicación del pasado- e instructivo, sino porque son un medio de
entretenimiento.
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2.1. Los lectores de los libros de historia y las audiencias
de las películas (también de las históricas)

Julio Montero

En cualquier caso, tampoco es frecuente que los historiadores reco­
nozcan validez a las críticas que los colegas hacen a las publicaciones
con el resultado de sus investigaciones. Un ligero repaso a esta cues­
tión en la historiografía española de las dos últimas décadas corrobora­
ría, casi de manera absoluta, esta afirmación. No faltan afirmaciones en
las que se manifiesta el convencimiento de estar en posesión si no de la
verdad -que en historia ya se sabe que es mucho decir-, sí de la úni­
ca interpretación correcta.

Las descalificaciones se sitúan normalmente no en el orden de la
valoración de las fuentes consultadas, tampoco en el de su interpreta­
ción o en el de la disputa intelectual. Con alguna frecuencia se defien­
den, sencillamente, posiciones de carácter ideológico más que de es­
cuela historiográfica. No faltan tampoco las vinculaciones editoriales y
con los medios de comunicación. En cualquier caso hay que reconocer
que los debates historiográficos - especialmente en historia contempo­
ránea-, cada vez más, se insertan en cuestiones de principios metodo­
lógicos y de corrección política. En determinadas áreas, determinados
especialistas ignoran de manera sistemática las aportaciones de otros
historiadores que investigan en los mismos temas.

Este empeño por constituirse señores de la historia, ha llevado a en­
contrar competidores no sólo entre los colegas, sino quienes provienen de
otros campos y ofrecen -sin pedir permiso- sus interpretaciones de la
historia. Con frecuencia, en el mundo editorial, son profesionales de la co­
municación. Desde los orígenes del cine los cineastas han constituido otra
fuente de preocupación para quienes aspiran a explicar la historia a todos.

Para los historiadores profesionales las películas históricas contie­
nen errores de muy diverso calado. Su queja, aunque no se formule así
la mayor parte de las veces, se centra en la verosimilitud de estas pe­
lículas. Quizá no perciban una primera cuestión: la película no está he­
cha para ellos. Ningún director o guionista pretende recoger las últimas
investigaciones históricas al enfrentarse con un conflicto histórico.
Normalmente le interesan los aspectos personales, los conflictos y difi­
cultades para las personas. Cuando éstas no son lo suficientemente
atractivas el guionista no tiene inconveniente -probablemente se lo
exija uno de los tres o cuatro analistas que examinan su trabajo- en
añadir personajes o circunstancias que mejoren el ritmo del argumento.
Aunque el argumento, en buena parte, coincida con un proceso bien
real y suficientemente investigado para los historiadores.
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Este punto es muy importante y conviene subrayarlo. Primero, por­
que ningún historiador - salvo casos excepcionales-, cuando se plan­
tea la publicación de una monografía está pensando en la efectiva dis­
tribución y venta de su obra. Eso parece que sólo importa al editor, al
que, con frecuencia, se le acusa de moverse exclusivamente por moti­
vos económicos. La novedad de una interpretación, la aparición de
nuevas fuentes para abordar un tema ya tratado, la explicación de un
proceso histórico nuevo, etc., parecen motivos suficientes para publicar
un libro de historia.

En segundo lugar, la comunidad de lectores para este tipo de pro­
ducciones históricas monográficas - el mercado - es difícil que supere
en nuestro país el orden de los centenares. Con libros históricos de di­
vulgación podemos llevar las cifras hasta los millares. En el mercado
de los libros de texto de enseñanzas no universitarias, las compras
anuales están también en ese orden para la mayoría de las editoriales;
aunque tres de ellas pueden alcanzar las decenas -pocas- de millares
al año. En el terreno de la novela o del ensayo históricos las cifras son
normalmente inferiores. En resumen, los géneros más populares de la
literatura histórica son muy poco populares. Desde luego están muy le­
jos de las cifras que reflejan la capacidad de distribución que tiene el
cine solamente en salas. En definitiva, los libros de historia suelen te­
ner una capacidad de penetración -en comparación con las pelícu­
las- bastante limitada.

Por otra parte, y desde el punto de vista de los autores y salvo con­
tadas excepciones, las publicaciones no constituyen la actividad profe­
sional preferente de éstos. Más bien se encuentran ante una necesidad:
es el único modo, al menos el más práctico, de dar a conocer sus inves­
tigaciones, o de presentar un nuevo enfoque, o hacer una síntesis nove­
dosa. Eso sin contar, con que, a veces, se sucumbe ante la insistencia
de un editor que quiere un nuevo libro de texto o aprovechar el presti­
gio del investigador, normalmente también profesor, para hacer un li­
bro de divulgación histórica sobre algún aspecto que la actualidad ha
puesto, repentinamente, de moda.

2.2. Los costos de producción: lo que cuesta hacer libros
y lo que cuesta hacer películas, y sus consecuencias

Las películas históricas, también conviene recordarlo, suelen ser
superproducciones. Sus exigencias de inversión son paralelas a la nece­
sidad de hacer enormes recaudaciones. El total de los doctores o licen-



36 Julio Montero

ciados en historia de todo el mundo no justificaría probablemente, ni
siquiera, el gasto en pelucas y vestuario. Si, además, incluyen secuen­
cias bélicas o de grandes fastos multitudinarios los costes se disparan.

Como punto de referencia bastará decir que el presupuesto medio
de las películas producidas en España en 1999 fue de 273 millones de
pesetas l. Puede afirmarse que es imposible hacer una película histórica
por ese precio. Esta cifra marca una primera distinción básica entre li­
bros y películas.

Quienes escriben libros de historia - y supongo que de cualquier
otra materia de rango universitario- están acostumbrados a cumpli­
mentar un impreso, mas o menos detallado según las editoriales, en el
que se pregunta cual es el mercado posible del libro que se propone
editar2. No es de extrañar, por tanto, que los productores de una pelícu­
la se pregunten también por su público.

Una inversión del volumen señalado -muy alejado de las grandes
producciones históricas norteamericanas- tiene unas exigencias finan­
cieras más inmediatas y urgentes que las de cualquier libro. Para recu­
perar la inversión ha de ser un éxito de taquilla yeso significa que sólo
puede ir dirigida al gran público.

La traducción inmediata de esta premisa es que, probablemente, la
práctica totalidad de los espectadores tendrá su primera noticia sobre el
proceso histórico - y casi seguro que sobre los protagonistas - al ver
la película. Con todo, los historiadores profesionales, aunque no espe­
cialistas, deberían preguntarse qué compañeros de profesión en nuestro
país sabían situar cronológicamente al escocés Wallace antes de ver
Bravehearth; o al Coronel Shaw y el papel del 54. 0 regimiento afro­
americano en la Guerra de Secesión norteamericana antes de asistir a
Tiempos de Gloria (Edward Zwick, 1989).

El papel divulgador del cine histórico no sólo afecta al gran públi­
co: también los historiadores profesionales -en una época de especia­
lización - acaban aprendiendo, aunque les pese, cosas de historia en el
cine. Quizá su preocupación sea, precisamente, su incapacidad para
distinguir ficción de realidad en unos temas o cortes cronológicos de
los que sólo conocen aspectos generales. El inconveniente para ellos es
que el cine es ferozmente concreto: no hay procesos. Presenta persona­
jes, sean reales o ficticios.

1 ÁLVAREZ MOZONCILLO, J. M.: «El cine español de 1999», Academia. Revista del Cine
Español, Núm. 27, Invierno 2000, pp. 121 Yss.

2 Un libro convencional en formato similar al clásico cuarto y de unas 250 páginas
queda perfectamente amortizado con unos 400 ejemplares vendidos.
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Sin perder la línea argumentativa inicial de este epígrafe -el cine
histórico no está hecho para historiadores - es preciso establecer otra
de mayor interés específico. La verosimilitud de una película histórica
puede hacer agua entre los historiadores y, sin embargo,juncionar bien
para el gran público. Por ahora bastará con ceñirnos a las exigencias fi­
nancieras, aunque la mayor parte de las veces sea el desarrollo narrati­
vo del guión el que imponga mas restricciones a la realidad de una pe­
lícula histórica.

Algunos ejemplos pueden ayudar a explicar esta cuestión. En un
coloquio sobre la Guerra civil un catedrático de historia contemporánea
-especialista destacado en la materia- declaró que una determinada
película - Tierra y Libertad (Ken Loach, 1995) - le resultaba invero­
símil por motivos muy variados; pero sobre todo era incapaz de sopor­
tar un hecho: en el film los anarquistas cantaban la versión comunista
de la Internacional. Dicho en términos cinematográficos, la verosimili­
tud de la producción se había roto en ese momento. Imposible aceptar
lo que viniera después: todo le sonaba a falso. El auditorio estaba cons­
tituido mayoritariamente por historiadores profesionales.

Inmediatamente se organizó una encuesta improvisada: solo cinco
del casi centenar de asistentes sabía que hubiera dos versiones de la In­
ternacional. Similares objeciones he podido escuchar: vehículos, armas
y vestuario que aparecen en la película fuera de la fecha de la acción,
frases imposibles de pronunciar en aquellos tiempos, aunque luego se
hicieran populares para referirse a ellos, etc.

Por el contrario, algunos directores de cine han tenido que adoptar
decisiones que hicieran más comprensible su película y la historia mis­
ma a costa de suprimir un detalle fruto de la investigación del equipo
de realización. En concreto, Pilar Miró me refirió cómo se vio obligada
a suprimir un detalle que quería haber incluido en El perro del hortela­
no. Las mujeres de alta posición social -como la protagonista de la
película - solían mantener barro cocido en la boca en la creencia de
que venía bien para su dentadura. La general ignorancia de este aspecto
obligaba a explicar tan extraña conducta. Misión casi imposible en una
película que mantenía el texto en verso del clásico original. Y es que
pocos historiadores de la edad moderna podrían haber apreciado este
detalle de exactitud -que no verosimilitud- en la reconstrucción de
ambiente.

Otras veces son lugares comunes en la actualidad sobre el pasado
los que exigen algunas referencias en las películas, para hacerlas más
verosímiles ante el público que las conoce. Por ejemplo, ningún ilustra­
do español pronunció la conocida frase: todo para el pueblo, pero sin
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el pueblo. Sin embargo, ha pasado por generaciones como resumen de
la actitud de los hombres de las luces; por cierto, divulgada por histo­
riadores profesionales. Para una directora de cine fue un recurso para
sintetizar otras explicaciones sencillamente imposibles de hacer con
imágenes y con los recursos de producción disponibles en aquel mo­
mento.

3. La historia como conocimiento y explicación rigurosa
del pasado. Los modos de expresarla

Los resultados de la investigación histórica se dan a conocer nor­
malmente mediante publicaciones. Unas veces son revistas especializa­
das, otras ediciones de actas de congresos y reuniones. También en li­
bros. Estas modalidades no agotan el conjunto de la historiografía
editada. Una buena parte de los títulos lo conforman libros de divulga­
ción variados: para público en general y para alumnos de diversos nive­
les. No faltan tampoco géneros mixtos: novelas históricas de corte clá­
sico, mezclas de narraciones que combinan ficción con realidad, por no
hablar de las diversas formas de lo que podríamos denominar historia­
ficción, que abarcan desde el qué hubiera ocurrido si tal hecho no se
hubiera producido, hasta el simple dislate imaginativo. En el primer
caso pueden mantenerse la lógica y -en parte- algunos de los proce­
dimientos habituales de la historiografía. El segundo supuesto suele
combinar el ensayo como envoltorio literario, la falta de lecturas y la
ausencia casi absoluta de rigor como estructura. Es preciso subrayar
que casi nunca están escritos por historiadores profesionales y que este
hecho se nota mucho.

El cine, cada vez con más frecuencia y sobre todo desde la pequeña
pantalla, ha asumido también la tarea de divulgar la historia mediante
documentales. Con frecuencia los temas bélicos son los protagonistas
principales; pero no faltan otros. Las biografías ocupan un lugar desta­
cado también. Incluso se han creado programas de televisión de divul­
gación histórica con muy distinta suerte de audiencias y formatos va­
riados. Se emiten al menos en Estados Unidos, Alemania, Francia y
Gran Bretaña. Existe, al menos, un canal histórico temático y algunas
cadenas han hecho famosos sus documentales de esta clase.

El carácter predominantemente divulgativo de estas producciones
no impide que algunos de ellos hagan aportaciones reales de investiga­
ción; aunque con frecuencia se sitúan en el descubrimiento y muestra
de nuevas fuentes audiovisuales. En términos generales, los historiado-
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res no suelen criticar los documentales históricos. Quizá uno de los
motivos sea que ellos son los protagonistas más destacados: asesoran a
los cineastas; orientan sobre las fuentes no audiovisuales, y a veces
también sobre éstas; aparecen en pantalla respondiendo a las preguntas
de los realizadores; colaboran con frecuencia en la redacción del
guión...

Otro elemento que facilita la asimilación del documental como gé­
nero aceptable para los historiadores profesionales está relacionado con
las similitudes formales que presentan, algunos de ellos, con los libros.
Efectivamente, con frecuencia, los bajos presupuestos para las series
documentales, incluidas las históricas, convierten a éstas en una narra­
ción oral -trasunto de la lectura de un libro- ilustrada con imágenes
de archivo. Con frecuencia, la narración está escrita por un historiador
que, probablemente, asimile las notas a pie de página -los argumentos
demostrativos de sus afirmaciones- con el material audiovisual de ar­
chivo. El resultado desde el punto de vista cinematográfico es paupérri­
mo: aburrido -cuando no pedante-, dogmático, generalista, con un
tono entre didáctico y manipulador... Algunas veces, las entrevistas a
expertos - historiadores naturalmente - y a testigos de los acontecí­
mientas -cuando lo permite la cronología- alivian, sólo en parte, es­
tos defectos.

Por lo que se refiere al cine de ficción las cosas son bien distintas.
Las películas históricas causan enorme desconfianza a los historiadores
en general. No suelen conformarse con que algún compañero de profe­
sión, por muy destacado que sea en la especialidad precisa que trata el
film, trabaje - y así 10 acrediten los títulos correspondientes - como
asesor de productores, guionistas y director.

El escollo de estas producciones cinematográficas es que están más
cerca de las actividades creativas y de entretenimiento que de las cien­
tíficas. Suelo hacerme la consideración de que Mnemósine, la memo­
ria, la madre de las musas, tuvo nueve hijas. Entre ellas la poesía épica
y la intimista; la música y la tragedia; la danza y la comedia, también la
astronomía y la historia. La primera consideración que sugiere esta
evocación es que la historia no puede pretender el monopolio de la me­
moria colectiva de las sociedades.

Nuestra experiencia personal muestra hasta qué punto no se da esta
circunstancia en nuestras vidas. Aunque este argumento no sea consis­
tente hay que reconocer que ningún historiador ha mostrado que la his­
toria haya matado a sus hermanas. El propio trabajo de éstos manifiesta
progresivamente que la memoria es algo más que la historia: al menos,
así puede entenderse el empeño constante de ésta en abrir nuevos cami-
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nos, abarcar nuevos campos, enfocar con diversas perspectivas el pasa­
do de los hombres, inventar metodologías, etc.

Una segunda consideración a propósito de Mnemósine es que el
cine no aparece en la relación de sus hijas. Podría admitirse, sin embar­
go, que nuevos tiempos exigen nuevas musas. Mnemósine no tiene por
qué dejar de ser fecunda. En el peor de los casos, la imagen mixta del
cine -arte, medio de comunicación, marketing, industria, etc.- puede
hablarnos de una segunda generación de producciones, en las que tec­
nología y entretenimiento hacen su aportación al proceso creativo y es­
tético.

Esta consideración creativa, artística, del cine, es un llamamiento a
respetar su naturaleza sin disminuir su importancia para la divulgación
histórica. Aquí vendrá bien recordar que ningún historiador niega a
Gaya su capacidad de reflejar, con brutal realismo, en dos cuadros, los
sucesos de Madrid en las jornadas del 2 y 3 de mayo de 1808: La carga
de los mamelucos y Los fusilamientos en el monte de La Moncloa. Sí
sabemos que se realizaron en 1815: siete años después de los aconteci­
mientos. De los fusilamientos hay apuntes anteriores de dos grupos de
muertos y de la figura central. No tienen por qué referirse al hecho en
sí: podrían estar tomados de otras experiencias durante el mismo con­
flicto, por ejemplo, y luego unirse en la memoria del artista para refle­
jar bien un hecho -los fusilamientos mismos de La Moncloa-, aun­
que sin reproducirlo.

De la carga no conozco apuntes previos. En cualquier caso es bas­
tante improbable que Gaya fuera testigo directo de ninguno de los dos
sucesos, aunque estaba en Madrid en aquellas fechas. Y por encima de
todas estas consideraciones, ambas pinturas constituyen la imagen más
difundida de la Guerra de la Independencia. Podría afirmarse que la
ficción pictórica ha pervivido más eficazmente que la científica más ri­
gurosa que pudiera elaborarse. Eso en el supuesto de que la científica
fuera más cierta, en el sentido de que recogiera más exactamente las
circunstancias singulares de estos procesos.

3.1. Algunos paralelismos generales y externos entre el cine y los
libros de historia. Cuando una imagen vale más que mil palabras

Los testimonios de las gentes que asistieron a las primeras proyec­
ciones cinematográficas coinciden en una impresión común: se encon­
traban ante la realidad de la vida, ante el movimiento. Esta primordial
afirmación testimonial estableció, sin que los circunstanciales testigos
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lo percibieran de manera clara, la primigenia relación entre historia y
cine. En efecto poco después algún adelantado proponía la creación de
archivos cinematográficos específicos para utilidad y uso fundamental
de historiadores3.

Estas primeras afirmaciones suponen una manera concreta de en­
tender la historia, más modestamente de lo que era nuestra ciencia en
plena edad del positivismo. Si la historia se entendía, en esa época y en
ese contexto intelectual, como reconstrucción del pasado es evidente
que la consideración del cine como fuente establecía un manifiesto pa­
ralelismo entre éste y la realidad.

Esto obliga a hacer una consideración. Es significativo que nadie se
planteara que unas fuentes escritas en cine -en imágenes en movi­
miento- posibilitaran escribir una historia en el mismo lenguaje: en el
cinematográfic04. Esta ausencia muestra hasta qué punto el cine se con­
sideraba inadecuado para transmitir conocimientos científicos. No deja
de ser una ironía, porque el primer uso que se pretendió dar al cine, por
sus inventores franceses al menos, fue precisamente el de auxiliar de la
ciencia.

La imagen quedó al margen de la expresión de resultados científi­
cos. Se situó en un ámbito próximo a las fuentes orales y al uso cientí­
fico de la expresión oral. Respecto a las primeras, su incorporación al
elenco reconocido y aceptado como fuentes es aún muy reciente, y en
medio de una insistencia poco habitual respecto a su limitaciones y
prudencia en el uso. La expresión oral de resultados científicos es poco
frecuente. La argumentación habitual sostiene que hay unos cauces re­
conocidos para hacer llegar a la comunidad científica determinados ha­
llazgos y conclusiones y que estas formalidades incluyen el lenguaje
escrito como vehículo de comunicación5.

3 Eso proponía en una época bien temprana MATUSZEWSKI, B.: «Une nouvelle source
de l'histoire: création d"un dépot de cinématographie historique», Le Figaro 25.III.1898
(cit. por FERRO, M.: Historia contemporánea y cine, Ariel, Barcelona, 1995).

4 En realidad sí lo hizo David W. Griffith desde la orilla de los cineastas: «Llegará un
momento en que a los niños en las escuelas se les enseñe prácticamente todo a través de las
películas. Nunca más se verán obligados a leer libros de Historia» (cit. Por CAPARRÓS, J. M.:
«El cine como documento histórico» en PAZ, M. A. Y MONTERO, J. (coords.): Historia y
Cine. Realidad, ficción y propaganda, Editorial Complutense, Madrid, 1995, p. 35.

5 No se trata de entrar en discusiones sobre este tema, pero vale la pena señalar que la
exposición exacta de los resultados de la ciencia exige anular cualquier posibilidad de poli­
semia. En este aspecto la comunicación oral presenta, junto con sus mayores posibilidades
de riqueza expresiva, notables inconvenientes. Por ejemplo, los cambios en el tono de voz
abren un amplísimo elenco de significados. De todas maneras convendría considerar de
una vez si no hay manera de ofrece.r, a la vez, riqueza de significados y belleza en la expre-
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En fin, lo oral parece tener en nuestra cultura un marcado signo pe­
yorativo en los ámbitos de los sabios: expresa lo provisional, lo cir­
cunstancial. Se emplea para la transmisión de hipótesis en los encuen­
tros entre expertos, pero cuando hay que comunicar a la comunidad
científica algo definitivo, se utiliza un artículo de revista o un libro.

El paralelismo entre el uso de la imagen y el de la palabra oral (re­
dundancia exigida por la conquista del significado primordial en su ori­
gen histórico del término palabra) continúa en lo que se refiere a su uso
en la transmisión de los resultados científicos. Los contenidos transmi­
tidos en estos soportes se sitúan, de manera automática, en el terreno de
la provisionalidad. Y provisional se opone, en nuestro caso, a resultado
cierto. En definitiva: la transmisión oral y mediante imágenes tienen un
carácter, no científico, no serio.

La imagen está vinculada igualmente a la ilustración, a lo explicati­
vo. Mejor: a la divulgación, a la explicación de cosas importantes a
gentes poco ilustradas, poco preparadas para enfrentarse de cara, in me­
dio res, con lo racional: las hipótesis, las conclusiones, las fórmulas
matemáticas, la lógica, los razonamientos, las conclusiones experimenta­
les, etc. En esta línea hay que situar el desgraciado aforismo una imagen
vale más que mil palabras. Lo que supone lisa y llanamente abandonar el
lenguaje visual al campo de la divulgación, del apoyo didáctico, de lo
sencillito para iletrados ...

Todo esto supone un primer obstáculo para la aceptación del cine
como lenguaje adecuado para transmitir resultados de investigaciones.
Ya se ha señalado que el género documental -inicialmente- podría
aceptarse. Es cierto que normalmente se sitúa siempre en el orden de la
divulgación histórica, aunque su naturaleza y características no impi­
den necesariamente abrirse a otras posibilidades más rigurosas.

En otro orden, el de las semejanzas entre producciones historiográ­
ficas en libro y en cine de ficción, deben señalarse primero las de ca­
rácter material. Las cuestiones son tan básicas que no compensa ahora
distinguir entre los géneros históricos cinematográficos. La primera
coincidencia se refiere a un hecho aparentemente banal: ambos tienen
un presupuesto inicial al que se han de ajustar (y que los autores habi­
tualmente no cumplen). Estas previsiones de gastos suponen unas limi­
taciones: metraje y número de páginas; características de calidad del
producto: color, blanco y negro, tipo de sonido y de celuloide, máqui-

sión junto al rigor. No parece que el rigor implique que la transmisión de los resultados
científicos deba hacerse mediante un lenguaje plano. Porque resultaría que la certeza sólo
puede expresarse de manera mediocre.
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nas que se emplearán, etc. Todas tienen su paralelo con los tipos de pa­
pel, tintas, cuerpos de letra, presencia o no de ilustraciones y elementos
gráficos ...

Con todo, estas semejanzas no pueden hacer olvidar algunas dife­
rencias en este mismo campo. Al autor de un libro -dentro de unos lí­
mites - le resulta más fácil no cumplir las previsiones que al director
de una película. Esto suele concretarse en una mayor libertad, que - a
su vez- está relacionado con el orden de las cifras que se manejan en
uno y otro caso, como ya se ha visto.

Un producto previsto y concreto en ambos casos. Si las inversiones
están previstas, también se intenta prever e! mercado del producto cul­
tural e histórico elaborado en los dos casos. Desde la semejanza inicial
y genérica también se perciben grandes diferencias en estos aspectos
relacionados con e! marketing. La necesidad, o no, de masas de consu­
midores de los productos que editores de libros y productores de pe­
lículas ofertan al mercado cultural incide de manera decisiva sobre esta
cuestión.

También en ambos casos quienes elaboran el producto final pierden
su control sobre él antes de que llegue al consumidor. Primero los dis­
tribuidores, de libros o de películas; luego los exhibidores, propietarios
de salas, o libreros, se sitúan entre quienes realizan libros y películas y
quienes los leen o ven.

Esta semejanza general encierra igualmente grandes diferencias en­
tre libros y películas. La mayor parte están más relacionadas con la
evolución técnica y empresarial de la edición de libros y de la cinema­
tografía que con otra cosa. Por ejemplo, en momentos distintos de la
historia particular de cada uno, el impulso de la producción lo han rea­
lizado libreros o exhibidores para asegurar el surtido de sus estableci­
mientos. La fuerza del mercado de libros nunca fue tan pujante como
para convertir estas circunstancias puntuales en modo permanente de
organización industrial. En el caso de! cine, sin embargo, sí que se ha
producido esa consolidación. En e! origen de las majars norteamerica­
nas se encuentra la necesidad de los grandes circuitos de salas, que qui­
sieron consolidar la independencia de su negocio con la producción y
asegurar, además, la variedad y calidad de su oferta al público.

Por lo que se refiere a la estructura de producción, el mundo edito­
rial y el del cine presentan muchas diferencias. Las coincidencias res­
ponden más a características generales del sistema productivo que a
cuestiones específicas. Merece la pena subrayar, sin embargo, que la
evolución de la producción, distribución y exhibición cinematográficas
han constituido siempre la punta de lanza de la innovación empresarial
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dentro del moderno mundo de los negocios. En la época de las grandes
concentraciones industriales, el mundo del cine creó el más acabado
modelo de control de la explotación de películas. Desde el origen mis­
mo de cada producción -las primeras ideas sobre los guiones - hasta
su proyección en los más apartados rincones: de Norteamérica y Cana­
dá primero y del todo el mundo después. Tras la destrucción del mo­
nopolio, hasta la actualidad la producción cinematográfica ha confor­
mado un sistema de producción de películas, que utiliza los servicios
de los mejores profesionales de cada sector para constituir equipos
para proyectos concretos. Es una esfera de la actividad productiva en
la que el neoliberalismo parece triunfar. Los equipos que se encargan
de la producción, distribución -incluyendo formas de marketing cada
vez más sofisticadas - y exhibición, están en un continuo hacerse y
deshacerse en función de la fase de trabajo en que se encuentra cada
proyecto concreto.

El mundo de la edición ha debido ajustarse a necesidades de con­
centración que impone una economía cada vez más globalizada. Desde
la década de los ochenta la respuesta ha sido la concentración, en bue­
na parte forzada por las quiebras empresariales en el sector. La moder­
nización se ha concretado en la gestión de las empresas y en una explo­
tación más sistemática de los sectores de impresión y distribución
editoriales controlados por mismos grupos editoriales. En el mundo de
la edición la modernización no es esencialmente distinta de otros secto­
res productivos. Las empresas, las grandes corporaciones, constituyen
las estructuras modelo, muy lejos aún de la flexibilidad del sector cine­
matográfico que se mueve en la compra-venta de servicios especializa­
dos de alta calidad - de alta cualificación- gestionados por especialis­
tas: los agentes. Sólo los autores literarios de éxito pueden permitirse,
frente a los grupos editoriales, una relación similar.

3.2. Un problemajundamental: cómo narrar el pasado en presente

Uno de los principales problemas, al que curiosamente no aluden
los historiadores cuando hablan de cine histórico, en el amplio capítulo
de las relaciones entre la historia y el cine está aún sin solucionar. Se
trata del desajuste temporal en las narraciones cinematográficas. La ne­
cesidad de escribir en presente -una exigencia del cine- unos proce­
sos ocurridos necesariamente en el pasado.

En efecto, el historiador se refiere en sus textos necesariamente al
pasado, por muy cercano y presente que esté en la actualidad por sus



Fotogramas de papel y libros de celuloide: El cine... 45

consecuencias. Es más, el presente histórico no deja de ser un recurso
para disfrazar esta necesidad, una convención gramatical para hacer más
ágil una narración que, de suyo, ha de escribirse siempre en pasado.

Los textos escritos de un historiador profesional reflejan dos tipos
de asuntos. Los primeros se refieren a lo que pasó. En este grupo hay
que incluir fundamentalmente las menciones a las fuentes y a su crítica,
entre las que hay que contar también las cinematográficas. Las otras
cuestiones tienen que ver con lo que podrían llamarse las explicacio­
nes. Dicho de otro modo, el enunciado de hipótesis y su justificación y,
cuando se puede, la verificación de éstas. En definitiva, el trabajo del
historiador y, lógicamente la presentación escrita de sus resultados ha
de registrarse en pretérito: porque se refiere al pasado, desde la materia
tratada hasta las explicaciones que justifican el devenir que se trata.

Esta presentación escrita afecta a todos los géneros historiográfi­
cos: monografía, manual, ensayo, etc. También a la producción escrita
de los historiadores, independientemente del periodo cronológico en
que trabajen o a los enfoques, cortes diacrónicos o sincrónicos, de am­
plia duración o coyuntural, etc. Lo mismo ocurre cuando atendemos a
su amplitud espacial: local, regional, nacional, continental, universal...

Estas características de los textos sobre historia han configurado,
con el correr de los tiempos y los avances de la historiografía, un dis­
curso que se presenta, a la vez, como definitivo y provisional. No muy
diferentes, por tanto, de los que comunican, en otros ámbitos del saber
riguroso, a sus comunidades de expertos respectivas, los resultados de
sus investigaciones6.

Las películas fundan su lenguaje en el presente. Las más elementa­
les normas sobre la redacción de guiones avisan al aspirante sobre este
aspecto. Y, de hecho, los guiones están siempre escritos en presente7 .

Las películas no buscan la representación, como el teatro; sino la es­
tricta recreación: poner en presente, hacer actual lo que se narra. En
sentido estricto, las películas históricas de ficción y comerciales, no ex­
plican la historia. Aspiran, nada menos que a recrearla ante los especta­
dores, en la pantalla.

6 Popper estableció que la falsabilidad (refutabilidad) empírica era el criterio último
que da carácter científico a una teoría. En el lenguaje de Popper son sinónimos los térmi­
nos falsificación, refutación y contrastación empíricas. Con este sentido hay que entender
su concepto de ciencia como conjetura contrastable que puede ser verdadera (Vid. POPPER, K.:
Poscritto alla «Logica della scoperta scientifica». Il realismo e lo scopo della scienza, Il
Saggiatori Economici, Milán, 1994, pp. 36 Yss.).

7 Incluso el pasado se trae al presente mediante recursos como elflash-back.
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Ese presente en que se narra no puede ofrecer lugar a dudas. Tam­
poco deja dudas el presente: es como es; o, por mejor decir, parece ser
como lo vemos. En cualquier caso, no es una explicación más o menos
probable - como el relato histórico escrito-, son los hechos históricos,
lo que muestran las películas. Quizá sea esa otra de las características
que sitúan a los filmes en un orden superior de convicción ante los que
no son especialistas. Esto da una enorme fuerza a las imágenes sobre
las explicaciones, porque el relato cinematográfico, propiamente, no
ofrece una explicación racional; sino que se limita a presentar los he­
chos tal como ocurrieron: es decir tal como el guionista y el director di­
cen que ocurrieron. Además este efecto se intensifica notablemente por
la fuerza emotiva y sentimental de los filmes. Este presentismo reforza­
do no ofrece salidas ni alternativas al espectador. En realidad sólo la
fuerza, la calidad, de la película -su verismo, la fuerza de su guión, la
calidad de los actores, el montaje, la música, etc.- es lo que hará creí­
ble o no el relato histórico que se ofrece8.

8 Sobre este aspecto pongo a la consideración del paciente lector una larga cita que
ilustra con un caso concreto la visión que un director tiene de la historia al realizar una pe­
lícula. Raoul Walsh rodó en vivo la vida de Pancho Villa. Estuvo en la toma de Durango.
Este es su relato del rodaje: «La batalla de Durango terminó antes de empezar (...) Aussen­
berg (...) filmó el avance. Era bueno, pero me sentí decepcionado. Quería colocar la cáma­
ra en la línea de fuego. Hubo una descarga cerrada de disparos al llegar al primer edificio y
algunos soldados de uniforme corrieron hacia nosotros. Se pararon al vemos, pero ya era
tarde. Villa alzó su mano y sus hombres les dispararon allí mismo. Éste fue el único primer
plano de la acción que iba a poder filmar. El resto de las secuencias, mostraban hombres
arrodillados, disparando y corriendo hacia delante con sólo humo de pólvora flotando so­
bre los edificios ocupados por federales, para mostrar que no había ninguna resistencia.
Conseguí tomas largas de los rebeldes alcanzando a los soldados del gobierno en la plaza,
trepando por los tejados para disparar hacia abajo, a las ventanas y a las puertas. Luego lle­
gó la caballería galopando sobre el empedrado y apareció una bandera blanca en la ventana
del palacio del gobernador. La batalla había terminado.

(... ) Salieron unos magníficos metros de película para acompañar escenas, pero necesi­
taba algo mejor. Hasta el momento todo 10 que había rodado era acción de retaguardia y
escenas posteriores a los tiroteos (...) el general ordenaría a los soldados que se tendieran
en la cloaca de desagüe y salieran pegando tiros como si atacaran a los soldados federales.

Las muchachas de las flores, con los pies descalzos y el pelo negro como el azabache,
lanzaron rosas a Villa bajo las herraduras de su precioso caballo negro. La infantería se es­
condió en la cloaca y aparecieron disparando sus pistolas sin balas. Pero aún no estaba del
todo satisfecho. Tenía que haber algo más (...) solicitaba de nuevo permiso del general para
que algunos de sus hombres se vistieran como los soldados federales fingiendo una batalla
con sus compañeros (... ). Esta vez usamos unas zanjas en los límites de la ciudad, puesto
que yo quería una verdadera humareda de pólvora. Se ordenó a los rebeldes y a los federa­
les que dispararan hacia el desierto. Luego rodamos a los carrancistas disparando contra los
villistas y viceversa. Esto suponía trabajar en la línea de fuego, que era 10 que deseaba (...)
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3.3. Las dificultades expresivas del cine de ficción convencional
para explicar la historia

47

Las consideraciones anteriores enmarcan un espacio amplio de
coincidencias y divergencias entre el mundo editorial y el del cine, en­
tre la comunicación escrita, en general, y la oral, la de las imágenes en
movimiento y la específicamente audiovisual. Esta amplia plataforma
básica no es, con todo, la determinante en las relaciones entre cine e
historia. Tampoco es posible hablar del mismo modo de las diversas
formas de cine. No se trata aquí de abordar el complejo tema de los gé­
neros. Bastará para nuestro propósito con distinguir tres tipos de pro­
ducciones cinematográficas9 .

Ya se ha mencionado brevemente uno de ellos. El cine documental,
que se abordará en el epígrafe siguiente. Bastará ahora con recordar
que no es un cine de gran difusión en salas, aunque tenga éxitos parcia­
les en televisión. Respecto al cine experimental hay que subrayar su ca­
rácter minoritario, por cuanto ensaya formas y códigos infrecuentes - y
contrarios en ocasiones- a las convenciones del cine de ficción co­
mercial. Es cierto que algunos de sus intentos expresivos triunfan y se
incorporan parcialmente a las formas narrativas comerciales; pero pre­
cisamente su éxito termina con su carácter innovador.

No me parece práctico en esta primera aproximación distinguir los
diversos tipos de películas comerciales históricas. Tampoco cuáles lo
son en sentido estricto. Por un lado, el debate, en lo fundamental, está

Cuando Ortega me dijo que Villa iba a liberar a los prisioneros de la cárcel de Durango,
sentí curiosidad, interés. Más acción (... ) fuimos a la penitenciaría, instalándonos al otro
lado de la calle, frente a la puerta principal. Le dije a Aussenberg que cortara la filmación
y fui otra vez en busca de Ortega:

Villa solucionó el problema (...) Ordenó a unos doscientos soldados que se quitaran sus
sombreros y bandoleras y tiraran los rifles. Les lanzó una perorata y, luego, les mandó a to­
dos a la cárcel. Cuando hice una señal (...) los soldados, disfrazados de prisioneros, salie­
ron corriendo y gritando, vitoreando a su héroe por todo el pueblo. Más tarde me enteré de
que Villa los había amenazado bajo pena de muerte en el caso de que no respondieran a
sus expectativas y no fueran realistas (.... ) Utilizamos a todas las prostitutas reunidas para
el papel de novias y esposas. Hice que Ortega lanzara el rumor de que andábamos buscan­
do talentos artísticos, así que hicieron una excelente representación.

Aquí acabó la batalla de Durango. El departamento de montaje de Hollywood pondría
en orden las secuencias» (WALSH, Raoul: El cine en sus manos. Ediciones lC, Madrid
1998. pp. 83-86. Título original: Each man in his time, 1974)

9 Sigo en este aspecto a ROSENSTONE. R. A.: El pasado en imágenes. El desafio del cine
a nuestra idea de la historia. Ariel, Barcelona, 1997. Antes en «La historia en la pantalla»
en PAZ, M. A. YMosTERo, l. (coords.): Historia y Cine. Realidad, ficción y propaganda,
Editorial Complutense, Madrid 1995. pp. 13-33.
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cerrado. Por otro, en este nivel de análisis no resulta útil abordarlo. Por
lo mismo, tampoco compensa discutir aquí sobre si existe o no un gé­
nero cinematográfico histórico. Sobre estas cuestiones convendrá re­
cordar dos realidades. La primera, que no hay un especialista propia­
mente dicho, en cine histórico entre los productores, directores o
guionistas del modelo de producción cinematográfico occidental. La
segunda: la mayor parte de los grandes directores, guionistas o produc­
tores de cine, han hecho algunas películas históricas a lo largo de su ca­
rrera profesional.

Estas dos observaciones delimitan un amplio territorio en el que se
mueven estas consideraciones: las películas históricas tienen importan­
cia en la industria del cine pero no constituyen un género específico.
No hay unos códigos claramente definidos para hacer una película his­
tórica. En la práctica, la industria del cine tiende a identificar película
histórica con filme sobre épocas anteriores. Es más, con frecuencia,
una producción basada en una obra clásica de ficción -especialmente
novela- se considera en general como histórica, sencillamente porque
la acción transcurre en el pasado lO•

Este es precisamente uno de los principales escollos que encuentra
el historiador al analizar este tipo de películas: la fusión de ficción y
realidad histórica. Como muchas otras cuestiones, esta primera es irre­
soluble para los propios historiadores; aunque en un sentido distinto al
que habitualmente se refiere este debate. Suele zanjarse esta cuestión
estableciendo un paralelismo entre las narraciones literarias históricas
-las novelas más frecuentemente- y los filmes históricos. Pienso que
tal paralelismo induce más a la confusión que al esclarecimiento, si no
se plantea muy bien. Y es que la lectura de una novela permite al lector
reconstruir ambientes con mayor libertad y amplitud que una película
al espectador. Igualmente el historiador que lee una novela de este gé­
nero puede explicar el contexto desde sí mismo, desde su formación
profesional como historiador. Es cierto que no siempre es posible, pero
existe ese margen de maniobra intelectual.

Eso muy raramente ocurre en el cine. La concreción de las imáge­
nes es tanta que son casi imposibles los añadidos intelectuales explica­
tivos y ambientales: esos deben estar en la película, porque forman par­
te - y fundamental- de ella. Lo peor de todo es que las convenciones
sobre las que se fundan una buena parte de estos juicios históricos ape-

10 Bastará recordar algunas europeas de los años noventa: Los Miserables (Billy Au­
gust, 1998) y El Húsar en el tejado (Jean Paul Rappenau, 1995), versiones de novelas de
Victor Hugo y Angelo Pardi.
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nas tienen nada que ver con la historia. Dicho de otro modo: a un histo­
riador una película le parece creíble o no, en primer lugar, por motivos
ajenos a la historia.

Un ejemplo. Durante el mes de agosto de 1998 impartí un semina­
rio, de una semana de duración, sobre Historia y Cine, para profesores
en la Universidad de La Plata, provincia de Buenos Aires (Argentina).
Una de las películas proyectadas fue La Cometa Azul (Tian Zhuangz­
huang, 1993), una producción china relativamente reciente entonces.
La versión estaba doblada al castellano. Para los profesores argentinos
asistentes el sólo hecho de que los personajes -obviamente chinos­
hablaran en castellano bloqueó la aceptación como cierto de lo que allí
se reflejaba. Lo más sorprendente era que la película recogía una histo­
ria verídica -autobiográfica- del propio director, a la vez guionista.
Pero resultaba increíble por un determinante cultural: en Argentina no
se doblan las películas extranjeras, sencillamente se subtitulan. Ningu­
no supo responderme qué fundamento de verosimilitud tenía para ellos
la proyección de Espartaco (Stanley Kubrick, 1960) en versión origi­
nal inglesa (¿?) subtitulada en castellano. Según su lógica sólo cabría
como verosímil una versión en latín. Se trataba de una convención cul­
tural, pero de tal fuerza que era imposible prescindir,de ella.

Este ejemplo y otros muchos que se podrían aducir en el mismo
sentido, muestran que los historiadores profesionales son antes que
todo intelectuales, con toda la carga de conceptos culturales previos
que les hace ver las películas y leer los libros de un modo bien diverso
al de los lectores y espectadores con menor formación. Puestos a esta­
blecer paralelismos sería más exacto referirse al que sienten los profe­
sionales de una actividad determinada al leer en la prensa diaria una
noticia sobre un suceso de su especialidad: les parece notablemente
inexacta e insatisfactoria. El problema es qué entenderían unos ciuda­
danos, sin cualificación específica, sobre unos procesos que se narraran
con rigor. Porque éstos serían o enormemente largos y farragosos (sin
sitio físico en las páginas de un periódico), o tan condensados con ter­
minología técnica que nadie los entendería. Eso sin contar con que reu­
nieran ambas cualidades: largos e ininteligibles.

Los historiadores muestran una actitud similar con mucha frecuen­
cia sobre el cine histórico. Puede afirmarse que el rigor en el juicio es
tanto más riguroso cuanto más cercano a su especialidad está la acción
de la película11. Esta desconfianza no se puede erradicar si no se tiene

11 El culmen de esta actitud crítica corresponde a aficionados a la historia, si se quiere
historiadores no profesionales, eruditos en alguna parcela, que aprovechan los estrenos ci-
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en cuenta que las películas comerciales tienen unos recursos expresivos
limitados que, en términos generales, hacen imposible la transmisión
de explicaciones generales sobre las causas de un proceso histórico.

En primer lugar, el cine comercial narra historias, no la historia. El
cine necesita personajes concretos: protagonistas. Éstos tienen unas de­
terminaciones muy precisas: todas las necesarias para que e! espectador
pueda entender sus reacciones personales ante el desarrollo de la ac­
ción. Dentro de esas características singulares se encuentran las corres­
pondientes a los actores que encarnan a los personajes. Esta premisa
mantiene una vigencia fortísima. Puede llegar al extremo de Wallace
(Me! Gibson) en Bravehearth. La historia exige la muerte Wallace-Gib­
son; pero la grandeza del actor que da vida al personaje histórico se im­
pone: se informa al espectador que su héroe triunfó en una forma que
pasó inadvertida a sus contemporáneos (e! futuro rey del país invasor
será hijo suyo) y, por qué no decirlo: a los historiadores de hoy.

Dentro de este mismo tema, en las películas comerciales históricas
es inevitable la apropiación del pasado por formas humanas y cultura­
les del presente. No sólo los actores nos remiten inmediatamente a
nuestro presente con todas las connotaciones que tienen sus propias ac­
titudes personales; es que, sobre todo, los procesos -las historias per­
sonales para ser exactos - se narran para el espectador de hoy, que ig­
nora, salvo que sea historiador, las mentalidades colectivas de la época
que señala 1l:1. película. Ya se ha advertido antes que una película ex­
haustivamente realista y veraz probablemente resulte increíble, invero­
símil para e! público en general y, probablemente, para muchos histo­
riadores.

Por volver al ejemplo de Wallace, su grito final (Freedom/) suena
de manera absolutamente distinta en la actualidad (exigencia de liber­
tad política para un pueblo dentro de la tradición nacionalista contem­
poránea más rigurosa), de cómo debió sonar (¿respeto al poder de los
clanes escoceses?) en el siglo XIII: eso en el supuesto improbable de
que el héroe escocés terminara su vida con esa reivindicación en el ca­
dalso, e incluso de que esa palabra existiera entonces en el lenguaje co­
mún (un término abstracto de esas características lo hubieran entendido
sólo los profesores universitarios de entonces). En términos generales,
podría decirse lo mismo de las referencias al amor romántico como
causa de conflictos y de apertura a soluciones, en épocas anteriores al
siglo XVIII en el mundo occidental.

nematográficos para hacer alarde de sus conocimientos sobre el tema o periodo de alguna
película histórica de gran éxito.
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Tampoco hay que olvidar apropiaciones a las que nos hemos acos­
tumbrado: dentaduras perfectas -sea cual sea la clase social, en cual­
quier época, que se pretenda reflejar-, actitudes corporales y gestos de
hoy trasladados - tal cual- a otros tiempos y otras culturas, intensifi­
cación de algunos paralelismos entre el pasado y la actualidad de ma­
nera exagerada, acudir a lugares comunes de hoy en día para definir a
grupos sociales, nacionales o étnicos del pasado...

Los defensores del cine suelen aducir que también los historiado­
res explican el pasado por el presente. Los propios historiadores reco­
nocen que toda historia es contemporánea. Con todo, esta idea general
se concreta en realidades muy distintas en los libros de historia. Los
historiadores podrán emplear - y lo hacen continuamente- terminolo­
gía, enfoques, tipos de causas y conceptos actuales de los que nunca
fueron conscientes los protagonistas de la historia. Las más diversas
escuelas historiográficas y los resultados de sus investigaciones o ex­
plicaciones son un buen ejemplo, en su diversidad y contradicciones,
de esta afirmación.

Sin embargo, al final del todo, lo fundamental es que el historiador
explica procesos generales mediante conjuntos de causas que actúan de
manera diversa en momentos distintos. Yeso incluso cuando hace bio­
grafías. El cineasta sigue justamente el camino contrario: la vida -a
veces inventada- de un reducido número de personas, da cuenta expli­
cativa de procesos complejos, con una simplicidad que difícilmente
aceptará un investigador social. Si hubiera que resumir esta idea podría
decirse que el realizador de películas históricas explica el pasado desde
la sicología del sentido común y el historiador lo hace desde la comple­
ja trama de las ciencias sociales.

Podría aducirse que una corriente historiográfica actual pretende
reivindicar la posibilidad de explicar los procesos generales mediante
tramas personales de carácter biográfico-familiar12 . El cine podría en
este caso asumir una moderna línea historiográfica que se ajustaría ade­
cuadamente a sus posibilidades narrativas. El empeño, sin embargo, re­
sultaría inútil. Y es que las películas no sólo son relatos de historias
personales concretas; es que también refieren éstas según unas caracte­
rísticas propias, difícilmente compatibles con el rigor de la historiogra­
fía profesional.

Dentro de estas licencias narrativas hay que destacar, sobre todo,
dos: la condensación y la invención. La primera es una exigencia del

12 GINZBURG. c.: El queso y los gusanos. Muchnik. Barcelona. 1981.
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cine comercial convencional: en las películas la acción debe avanzar de
tal manera que el espectador no pueda moverse de su asiento. Cuando
la narración cinematográfica permite a los asistentes salir a comprar
palomitas es que la película -en términos comerciales y fílmicos con­
vencionales - ha fracasado. La queja habitual del espectador, en estos
casos, es que en esa película no pasa nada.

Los ritmos de desarrollo de los procesos históricos no suelen coin­
cidir con los que precisa una película para mantener el interés. No me
refiero a la explicación de las grandes estructuras, casi inmóviles, si­
tuadas en la larga duración. Se trata de los procesos que podrían situar­
se en los ritmos temporales de la coyuntura. Guionistas y directores
suelen suprimir espacios temporales para aligerar la narración. En la
gramática fílmica, los fundidos suelen ser el recurso habitual para ex­
presar en muy pocos segundos un largo periodo de tiempo, especial­
mente si coincide con un viaje. Obviamente existen otras posibilidades
para dar cuenta al espectador del paso del tiempo.

Otras veces, la condensación suprime sencillamente acontecimien­
tos y procesos que explican en parte, desde el punto de vista histórico,
la solución de un conflicto. En muchos de estos casos introducir estas
tramas secundarias desconcertaría al espectador, o alargarían el filme
más allá de lo comercialmente razonable. No pocas películas muestran
en sus versiones definitivas restos de estas condensaciones que inicial­
mente tuvieron previsto su desarrollo narrativo. Quizá, uno de los casos
sea el de Enemigo a las puertas (Jean Jacques Annaud, 2001). El comi­
sario político, sentimentalmente despechado, denuncia como traidor al
tirador soviético protagonista... y no pasa nada. No vuelve a haber refe­
rencias a este hecho en el resto de la película. Es más, el arrepenti­
miento del primero no incluye el arreglo de ese punto, que queda col­
gando, sin solución, en el filme.

En alguna ocasión se ha dicho que el historiador profesional, al es­
cribir, también hace condensaciones y se ha parangonado esta actividad
a la del director cinematográfico]3. La primera parte de la afirmación es
innegable: basta considerar que la historia de España, por poner un
ejemplo, se ha narrado en poco más de cien páginas en formato de bol­
sillo o en más de 50 tomos - con varios volúmenes cada uno en algu­
nos casos- en folio mayor y con más de 700 páginas cada uno. Es in­
dudable que una síntesis exige suprimir procesos, condensar otros y
atribuir un carácter determinante a algunos de ellos. A grandes rasgos,

13 Vid. ROSENSTONE: op. cit.
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y sin mayores precisiones, habría que aceptar que el cineasta quedaría
así autorizado para hacer lo mismo. La diferencia - y la dificultad para
que lo admitan los historiadores- es sobre qué condensa (yen qué con­
siste la condensación) el cineasta y sobre qué lo hacen ellos al escribir
un libro de síntesis. Éstos compensan sus reducciones con referencias a
procesos cada vez más amplios y menos personales, más abstractos.

El cineasta realiza sus supresiones, ya se ha mencionado antes, so­
bre un relato fundamentalmente personalista. No puede, en realidad ni
siquiera lo intenta, compensar sus condensaciones con referencias más
abstractas - como el historiador-, porque el relato cinematográfico
convencional sencillamente no lo tolera.

El recurso narrativo de la invención suele ser otro que muy difícil­
mente aceptan los historiadores profesionales en las películas. Sobre él
se centran sus invectivas más frecuentes, que tachan a las películas his­
tóricas, sencillamente, de falsas. La primera apreciación que exige este
tema es afirmar que la invención es consustancial a la actividad creati­
va del hombre. En el orden estético nadie puede negar esta cualidad al
artista, al creador. Otra afirmación innegable es que el cine es una acti­
vidad creativa. No vale sostener que muchas películas no merecen tal
calificación, porque tampoco la merecen muchos cuadros y nadie niega
la condición de arte a la pintura.

Como siempre, el problema lo constituyen las obras artísticas que
representan acontecimientos o procesos históricos. Ya se han mencio­
nado más arriba los cuadros de Gaya sobre los sucesos del 2 al 4 de
mayo de 1808 en Madrid. La lista se podría ampliar a otras artes y a
otros cuadros: desde el imposible Amadeo de Sabaya ante el cadáver
del general Prim (ya enterrado cuando el monarca llegó a la capital), a
la grandiosa coronación imperial de Napoleón de David. Por no remon­
tarnos a la columna trajana, a los relieves asirios o a los egipcios que
describen las victorias militares, las cacerías o las actividades triunfales
de sus monarcas. No suele haber quejas de historiadores ante estas re­
presentaciones artísticas. Tampoco frente a las creaciones literarias. Ni
ante las de carácter milenario (Iliada, Odisea, Cantar del Cid, Ramaya­
na, Ciclo de Gilgamesh, etc.), ni ante las más actuales, aunque la exac­
titud histórica brille por su ausencia (recuérdese, por ejemplo el ciclo
valleinclanesco sobre el carlismo español).

Los habituales silencios ante estas creaciones artísticas y las fre­
cuentes quejas de los historiadores, sobre las inexactitudes e invencio­
nes históricas de las películas, no hacen sino confirmar, sencillamente,
la importancia social del cine y su trascendente papel en la conforma­
ción de las mentalidades en nuestras sociedades.
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La invención cinematográfica es pues una exigencia del cine, tam­
bién del histórico en su sentido más riguroso. No hay problema en ad­
mitir esta libertad para los creativos del cine cuando la película no se
presenta como rigurosamente histórica. Ningún historiador lo hará,
aunque hubiese preferido Una solución más acorde con los aconteci­
mientos reales. Los problemas suelen presentarse cuando el filme pre­
sume de exactitud con el pasado. Conseguir el ritmo adecuado de la
acción -adecuado para el espectador nO historiador- en estas pelícu­
las suele ser, de nuevo, la argumentación más empleada por guionis­
tas, directores y productores para justificar la introducción de elemen­
tos de ficción.

Las invenciones resuelven ciertamente muchos problemas de rit­
mo en la acción. Algunas nO repugnan propiamente a la realidad de
los hechos: son, sencillamente, otra manera de contar. Muy probable­
mente se acabarán aceptando así, como convenciones narrativas cine­
matográficas. También los libros de historia recurren a artificios na­
rrativos para facilitar la lectura de libros de divulgación o de síntesis.
No son propiamente invenciones; pero nO faltan paralelismos entre
personajes del pasado y de la actualidad. Algunos son del estilo: tal
persona supuso para tal país lo que tal otra para el nuestro. Lo mismo
puede decirse de los procesos. En definitiva, se define - se sustituye
y, en parte, se inventa- a una persona o situación por otra que se su­
pone más conocida.

Los cineastas inventan personajes y situaciones para conseguir los
mismos efectos: una comprensión más fácil, asequible y, sobre todo,
rápida para los espectadores. Unas veces, por ejemplo, la solución de
Un conflicto interior por parte del protagonista -las dudas ante diver­
sas posibilidades que se le presentaron en realidad - exige manifestar
el problema externamente. Este asunto es clave porque el cine necesita
imágenes y un largo - o pequeño - soliloquio puede ser mortal para el
ritmo de la película. El espectador puede quedar desconcertado. Si se
pretende ser fiel a los hechos, porque esa duda tuviera Una importancia
destacada, hay que visualizarla para que pueda resolverse adecuada­
mente. Puede hacerse mediante una conversación -o discusión­
inexistente en la realidad, pero que sirve para exponer al espectador las
dudas del personaje a la vez que justifica su decisión. También puede
recurrirse al efecto de Un acontecimiento de ficción en el ánimo del
protagonista, que justifica la adopción de una solución -la que real­
mente tomó-, o a cualquier otra forma: desde carteles con informa­
ción suplementaria a una voz en off, que nO son menOS invención que
los anteriores recursos.
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Las invenciones pueden llegar más lejos y mantener el respeto a la
verdad histórica. Es frecuente que se inventen personajes que ocupan
un metraje destacado en las películas con pretensiones de rigor históri­
co. Esta situación responde la necesidad de concretar en personajes al­
gunos de los grupos sociales, étnicos, culturales, etc. que actuaron real­
mente en los procesos históricos. No dejan de ser modos de generalizar
similares a los que emplean los libros para referirse a esos grupos en
conjunto. Y es que el cine necesita personajes concretos tanto para na­
rrar procesos generales, como para presentar grupos humanos, sociales,
étnicos, culturales, etc.

3.4. Los documentales históricos

Frente a las enormes desconfianzas que despierta entre los historia­
dores el cine de ficción, el documental aparece como el único género
capaz de relatar la historia de manera aceptable. Ya se ha mencionado
que la presencia y frecuente participación de los historiadores en ellos
facilitan esta aceptación. Otro factor ayuda a entender esa mejor dispo­
sición hacia el documental: en este formato cinematográfico sí existe
un género específica y formalmente histórico. Y, además, con gran tra­
dición y abundante producción que se acrecienta de año en año.

La difusión del documental, salvo contadas excepciones, no suele
hacerse en salas. Su cauce habitual de producción y difusión es la tele­
visión. Con todo, la concepción de documental histórico más extendida
entre los historiadores profesionales y, presumiblemente más conocida,
son las series, normalmente británicas, que mediante una amplio núme­
ro de capítulos, abordan la explicación divulgativa de procesos agrupa­
dos temática o cronológicamente.

El ejemplo más citado entre los profesores españoles de historia en
secundaria, e incluso en la universidad, suele ser las grandes series
producidas por la BBC. Sin embargo, si se atiende a su nivel de ventas
hay que concluir que se utilizan menos de lo que su prestigio podría
hacer prever. Otras producciones ciertamente más modestas, pero con
una distribución comercial más eficaz suelen estar en las bibliotecas de
colegios, institutos y universidades. El criterio del idioma sigue tenien­
do prioridad sobre la calidad fílmica, por mucho que ésta se alabe, y
los subtítulos no acaban de competir eficazmente con el doblaje o la
producción en castellano. Quizá también porque nuestro parque escolar
y universitario de pantallas no se caracteriza por su alta calidad ni, más
frecuentemente, por su buen estado.
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En términos generales -y salvo honrosas excepciones- estas
producciones en castellano adolecen de falta de calidad cinematográ­
fica. Con frecuencia son un texto - una buena síntesis en el mejor de
los casos- ilustrado con imágenes de archivo, por lo demás, dema­
siado conocidas. Este último detalle suele manifestar una producción
más que modesta. La misma penuria impide desarrollar lo que podría
constituir una verdadera aportación original de investigación en estos
formatos: la búsqueda de nuevas imágenes en nuestros archivos con
fondos fílmicos.

Sólo algunas series y documentales específicos de Televisión Espa­
ñola, poco difundidas en circuitos comerciales después de su exhibi­
ción, escapan a este juicio general. También TV3 ha hecho aportaciones
de calidad en el campo del documental histórico, aunque no conozco
versiones en castellano, lo que facilitaría su utilización en otros espa­
cios autonómicos de lengua no catalana.

Con todo, la mayor parte de los grandes documentales históricos
son ignorados por los historiadores españoles, en términos generales.
Respecto a este punto hay que resaltar un aspecto que comienza a cam­
biar; pero que aún tiene un fuerte arraigo. Los historiadores españoles
son normalmente lectores y, algunos, escritores de libros. No existeac­
tualmente una mayoría que se acerque al cine con sentido positivo. In­
cluso un buen número de los que investigan sobre cine participan de
este sentimiento. Eso no significa, desde luego, que no haya notables
excepciones a esta regla general.

Desde luego, las aportaciones más interesantes del mundo anglo­
sajón al campo del documental histórico apenas se conocen y esto
empobrece notablemente la idea que de él tienen los profesionales de
la historia. Las cualidades cinematográficas de un buen número de és­
tos les abriría los ojos y podrían plantearse otros modos de utilizarlos
en sus clases. Dejar de emplearlo como sustituto de la lección magis­
tral en la universidad, de la clase convencional en el instituto o de la
fácil solución ante la repentina enfermedad del profesor de historia en
un colegio, constituiría todo un desafío para el gremio de los historia­
dores docentes. Desde luego eso sólo se puede hacer con los docu­
mentales de calidad a los que me refiero. Los demás, los explicativos,
prescindiendo de su calidad, rara vez dejan opciones a la interpreta­
cióndel espectador.

Tengo muy buenas experiencias de la proyección y comentario or­
ganizado de documentales como Cuando éramos reyes (Lean Gast y
Taylor Hackford, 1996), Asaltar los cielos (Javier Rioyo, 1996), Living
on the Edge (Michael Gribsby, 1987), Días de muerte y victoria. La
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guerra según John Ford (1999), The Lije and Times 01 Rosie the Rive­
ter (Connie Fields, 1980), Buenavista Social Club (B. Wenders, 1999),
The Last Days (James Moll, 1999), etc. por citar solamente algunas de
las que pueden ser adquiridas sin especiales problemas en nuestro país.
Desde luego el comentario de otros documentales que el paso del tiem­
po ha convertido en históricos -especialmente del periodo de entre­
guerras, guerra civil española y segunda Guerra Mundia1- constituye
también un tema habitual de mis seminarios, aunque ciertamente se tra­
ta de otra utilización bien diversa de la anterior.

En cualquier caso, y a pesar de lo que piensan muchos historiado­
res, conviene recordar que el documental contiene muchos elementos
narrativos similares al cine de ficción. Especialmente los referidos a la
necesidad de personalizar los procesos y problemas sociales y a mante­
ner un adecuado ritmo de la acción. Otra cosa es la garantía de veraci­
dad que supone para el público: dentro de todas las interpretaciones
que pueda suponer, del enfoque escogido, de las soluciones sugeridas
- si es que se dan-, etc. El espectador siempre puede afirmar que el
documental presenta gentes reales que, como mucho, representan el pa­
pel que habitualmente hacen.

Sobre todo el montaje, pero también los comentarios de expertos, el
material de archivo, las opiniones de testigos, la música y las tomas ac­
tuales conforman el conjunto de elementos fundamentales que pueden
orientar en un sentido bien concreto el documental. No estamos, en el
fondo, tan lejos del cine de ficción. Los sentimientos y emociones evo­
cados o producidos en el espectador siguen constituyendo la fuerza
fundamental de la película, sea documental o ficción. Sólo cambian los
procedimientos para conseguirlo. Este factor tiene una importancia pri­
mordial si 10 que se pretende es una explicación racional y rigurosa.
Podría parecer una limitación, pero la verosimilitud tiende a actuar en
sentido contrario y frente a las dudas - o más sencillamente el no tener
en cuenta - que suscita una película de ficción, el documental goza de
una credibilidad infinitamente mayor.

Desde luego si la historia ha de contarse en documental -y es una
posibilidad de gran interés y que cuenta ya con experiencias muy posi­
tivas, aunque poco conocidas por los historiadores- ha de cambiar la
mentalidad de los historiadores ante él. Lo primero sería que los espe­
cialistas en historia adquirieran una mínima formación cinematográfi­
ca. Y es que no es lógico empeñarse en cambiar los libros de formato.
El cine, también en documental, es un medio de comunicación con exi­
gencias de lenguaje muy diversas del escrito. Mientras no se avance en
este camino, el documental histórico -en la mayor parte de los ca-
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sos - seguirá significando para los sufridos alumnos un aburridísimo
producto que nadie, cuando se refiere a él, llama película. ¡Por algo
será!

4. Los relatos populares históricos

No todas las ideas sobre el pasado que comparten los miembros de
un grupo social, nacional, étnico, cultural, etc. están conformadas por
las investigaciones y enfoques, luego divulgados, de los profesionales
de la historia. Si escuchamos a los historiadores profesionales en Espa­
ña hay que concluir justamente lo contrario. Desde un anterior punto de
vista habría que concluir que ciertamente la memoria, el recuerdo de lo
esencial de nuestro ayer, lo que nos ayuda a juzgar con rapidez sobre
quienes son y han sido nuestros amigos y enemigos y cual ha de ser
nuestra actitud ante ellos, no es el resultado de un proceso racional fun­
dado en las conclusiones de la más moderna historiografía española. En
ese sentido, tampoco la historia ocupa páginas de los periódicos: los
nuevos enfoques, las modernas metodologías y los resultados de su
aplicación no parecen ser temas de interés general para los medios de
comunicación social. Si alguna actualidad se concede a nuestra disci­
plina, suele estar vinculada a procesos contemporáneos o posteriores a
nuestra guerra civil, por ceñirnos al ámbito nacional.

Antiguas lecturas y explicaciones de historia en los estudios pre­
vios a la universidad, empapadas de implicaciones políticas, pugnan
por adecuarse a las nuevas imágenes de nuestro pasado que difunden
los medios de comunicación, todas caracterizadas por la corrección po­
lítica que sostiene cada medio. La gran mayoría de los no historiadores
o gentes cultas no acuden a libros para despejar sus dudas, casi siempre
poco duraderas, y motivadas por sucesos de actualidad política.

Los historiadores profesionales raramente pueden solucionar los
problemas de la gente común, los consumidores de medios, especial­
mente de televisión, y en nuestro país también de radio. Sus interven­
ciones, llenas de honradez profesional por otra parte, raramente salen
de afirmaciones como «esta cuestión es demasiado compleja y no con­
viene simplificar». Lo peor, podría añadirse, es cuando se empeñan en
explicar las cosas de manera sencilla.

Sea cual fuere el motivo, en nuestro país, el trabajo de los historia­
dores profesionales raramente opera fuera de las aulas y de los libros
de divulgación. No es que estos ámbitos carezcan de importancia; la
tienen y mucha. Sin embargo, su incidencia inmediata en la conforma-
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ción de la opinión pública sobre nuestro pasado está más en los medios
de comunicación social, incluido el cine, que en las publicaciones de
estos autores. En este sentido tiene una importancia fundamental el
cine que se pasa por televisión, porque con alguna frecuencia hace
coincidir el tema de la película con el que la actualidad política ha
puesto en primer plano, lo que intensifica su eficacia por ese plus de
motivación.

4.1. Las formas históricas de carácter popular. Su función

Ningún historiador sostiene que la historia sea un saber aséptico. El
interés del historiador por el pasado, normalmente, responde a pregun­
tas de palpitante actualidad en su presente respectivo. Es más, la irrup­
ción de la historia como ciencia en el ambiente intelectual del positi­
vismo no hizo -en buena parte- sino reforzar, con su aparente rigor
indiscutible, unas mentalidades que los estados liberales nacionales
precisaban para consolidar su cohesión interna.

Este papel lo había jugado antes otro tipo de narraciones que, con
el mismo o similares fines, ponían al alcance de las gentes -analfabe­
tas en su mayor parte- convicciones firmes sobre sus héroes, sus ami­
gos, sus aliados, sus enemigos, la actitud que convenía adoptar ante
unos y otros ... eso sin contar viejas reivindicaciones territoriales, de­
seos de revanchas y venganzas, agradecimientos, etc. Ciegos, juglares,
saltimbanquis de guiñol o de representación en espacios libres y un am­
plio y variado elenco de gentes similares se ganaban la vida consolidan­
do las visiones oficiales sobre el pasado o criticando -en muy pocas
ocasiones- el poder establecido... No era esa su función primordial en
la casi totalidad de los casos. Querían, sencillamente, ganarse la vida
entreteniendo los ocios de sus contemporáneos. Probablemente introdu­
cirían variantes en sus poemas, cantares, canciones, narraciones en pro­
sa - unas y otras cada vez más frecuentemente acompañadas de ilus­
traciones - y representaciones. Así se satisfacía más a quienes en los
pueblos disfrutaban de sus ferias y fiestas.

Los temas eran variados. Conservamos amplias gamas de letrillas
sobre los diversos movimientos revolucionarios de nuestro siglo XIX.

Allí se hicieron héroes como Diego de León o Espartero; pero también
ü'Donnell y Agustina de Aragón, El Empecinado y Espoz y Mina...
hasta el héroe de Cascorro, que en el imaginario popular madrileño se
convirtió en nombre propio de persona. Pero igual abundancia se puede
encontrar en los cancioneros carlistas que se cantaban en tierras de
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acendrada lealtad a los diversos pretendientes legitimistas. Las dos Es­
pañas del XIX tuvieron también sus relatos históricos populares con vi­
llanos y héroes de uno u otro bando.

La labor de los académicos de la historia, de sus correspondientes
en cada provincia, de los cronistas oficiales de los diversos ayunta­
mientos -o los modestos secretarios en su defecto- no era para nada
ajena a esta tarea de conformar conciencias con situaciones política­
mente bien definidas l4 . Se dirigían a otros públicos, a los letrados, pero
con idénticos intereses a los que tenían quienes entretenían a las iletra­
das clases populares: divertir y, a la vez, confirmar con historias de
personas concretas en quienes se depositaban los rasgos propios y ca­
racterísticos de la colectividad, cuáles eran los valores que se debían
defender por encima de todo, siguiendo el ejemplo de los héroes.

y las autoridades confirmaban estas líneas de homogeneización
cultural elevando a algunos de ellos a la categoría de mártires o héroes
supremos. Por entonces la pintura oficial premiaba a héroes históricos
-próximos o lejanos temporalmente- que se identificaban con la cau­
sa de la independencia de la nación y del estado liberal: desde Viriato a
Torrijas; desde Sagunto y Numancia a Zaragoza, Gerona y Bilbao. No
faltaba además el Panteón de Hombres Ilustres que daba acogida final a
los prohombres contemporáneos.

Los primeros medios de comunicación presuntamente de masas -la
prensa singularmente- no hicieron sino unirse a los coros existentes
por entonces. Primero, con modestia. Luego, con el protagonismo cre­
ciente que les concedía su importancia cada vez mayor. Las campañas
públicas promovidas por la prensa son muy numerosas en nuestro si­
glo XIX. En cada capital de provincia pueden encontrarse monumentos
construidos por suscripción popular impulsadas por algún periódico
contemporáneo: a personas y a acontecimientos.

En fin, la definición de lealtades obligadas no podía construirse por
decreto. Debía calar en la sociedad, en cada clase, en cada región. El
pasado, su explicación desde el presente, como ahora, adquiría una im­
portancia fundamental. La historia académica actuaba en el mismo sen­
tido que las narraciones históricas populares. En una, las versiones ofi­
ciales se mezclaban con el rigor metodológico y la crítica textual. En la

14 Vid. SÁNCHEZ PRIETO, J. M.: El imaginario vasco, EIUNSA, Pamplona, 1993 y OLÁ­
BARRI, 1. Y SÁNCHEZ PRIETO, J. M.: «Un ejemplo de Richtungskamp en la historiografía na­
varra contemporánea. La polémica en tomo a Amayur (1921-34»> en MELENA, J. 1.. (ed.):
Symbolae Ludovico Mitxelena septuagenario oblatae, Universidad del País Vasco, Vitoria,
1985,pp.1304-1324.
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otra, con el simple entretenimiento. Siendo muy distintas en sus forma­
tos de presentación, en lo que a conformación de imaginarios colecti­
vos se refiere, llevaban a cabo una tarea muy similar.

No conozco estudios sobre la opinión de los historiadores profesio­
nales positivistas del siglo XIX sobre los poemas, quintillas ilustradas,
pliegos de cordel y otras producciones históricas similares, por no ha­
blar de las numerosas novelas históricas de la época. Tengo la sospecha
que, si existen o se realizaran, mostrarían enormes similitudes con lo
que algunos historiadores profesionales de la actualidad afirman de las
películas históricas. Lo interesante es que todo ese material, entonces
tan despreciado, lo buscan con enorme interés los historiadores de hoy.
Sobre ellos se construyen una nueva historia que los de aquel entonces
sencillamente no podían captar. La paradoja tiene, en mi opinión y res­
pecto al cine, una enorme actualidad.

4.2. El cine y la creación de mitos en el siglo xx

Frente a los planteamientos más extendidos entre los historiadores
profesionales que acusan al cine comercial de trivializar la historia, los
cineastas suelen tener otros puntos de vista muy distintos. El interés de
estos últimos es su cercanía e influencia directa en la producción y, por
lo tanto en el resultado final: las películas. Las siguientes palabras po­
drían resumir este modo de entender los deberes culturales del cine l5 :

El trabajo de un cineasta consiste en abordar temas complejos, difí­
ciles y arriesgados, y hacerlos llegar al público de una manera accesible
y entretenida (... ) Si cuando aborda un tema profundo se presenta bajo
una forma inaccesible, obsesivamente artística, en cierto sentido hemos
fracasado; no hemos sabido aprovechar el medio.

Ningún historiador profesional podrá negar que cualquier tema his­
tórico entra de lleno en la consideración de los «complejos, difíciles y
arriesgados». En consecuencia a los medios de comunicación, al cine
especialmente, se le ha de pedir capacidad de llegar al gran público. A
despecho de los historiadores mismos el cine viene cumpliendo su pa­
pel. De hecho, una buena parte de la visión que tenemos sobre nuestro
pasado corresponde más a lo que el cine ha divulgado que a lo que he-

15 HEPWORTH, D.: «The retum of the native», Empíre, junio/julio 1989, pp. 48-51, cit.
por PARDO, A.: David Puttnam. Vn productor creativo, Madrid, Rialp, 1999, p. 265.
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mos aprendido en los libros o documentales de historia. Más todavía,
son los personajes, los procesos y las épocas del pasado que el cine
ha considerado interesantes, y ha llevado a la pantalla con éxito, las
que el común de la gente considera también importantes. Yeso al
margen de cualquier juicio al respecto por parte de los historiadores.
Podría denominarse efecto agenda setting por extensión, aunque no
lo sea estrictamente. Desde luego es innegable su influencia y su im­
portancia en la configuración de una determinada interpretación de
nuestro pasado.

En general, puede afirmarse que alcanzan la categoría de histórica­
mente importantes aquellos personajes y procesos que han tenido la
suerte de ser objeto de una superproducción norteamericana -o anglo­
sajona, aunque distribuida por una major americana- de gran éxito. El
cine bélico ha vuelto a recordar el día más largo, antes el holocausto y
ahora el ataque japonés a Pearl Harbour. Por si fuera poco, nos ha he­
cho ver cómo el nuevo imperio americano se parece tanto, en las for­
mas de entretenimiento, al romano más clásico, y cómo también allí,
las gentes del espectáculo eran -no sólo estaban considerados- au­
ténticos héroes y verdaderos protagonistas de la historia. Dentro de ese
conjunto han encontrado hueco un escocés del siglo XIII, desconocido
fuera de Gran Bretaña, y un granjero anónimo de una de las Trece Co­
lonias que tiene su misma cara y está empeñado, desde hace años, en
mostrar a todo el mundo las atrocidades británicas en todas las épocas
de la historia16.

En primer lugar, es interesante investigar qué figuras, procesos y
épocas faltan en el cine de una época determinada. Nuestro siglo XIX

tuvo muy poco interés para la cinematografía española de las dos pri­
meras décadas del franquismo, salvo el disculpable caso de Agustina de
Aragón (Juan de Orduña, 1950) y la buena, aunque apenas vista, El
Marqués de Salamanca (Edgar Neville, 1948).

Luego, conviene recordar las producciones cinematográficas histó­
ricas de los años cuarenta y cincuenta en España, porque permiten re­
construir todo un imaginario popular sobre el descubrimiento de Amé­
rica, Juana la Loca, la vida en las colonias americanas españolas, etc.
Sencillamente al calor de películas como Alba de América (Juan de Or­
duña, 1951), Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) o Fray Escoba
(Ramón Torrado, 1961), por referirme sólo a tres de gran éxito comer-

16 Es curiosa la constancia de Mel Gibson en esta tarea desde que protagonizó Gallipoli
(Peter Weir, 1981), la buena acogida en Norteamérica de estas películas y las protestas,
cada vez de mayor tono, del gobierno y la prensa británicas.



Fotogramas de papel y libros de celuloide: El cine... 63

cial. Un estudio sobre el mantenimiento de arquetipos y mitos conteni­
dos en estas películas en la población española de setenta y más años
pondría, probablemente de manifiesto su pervivencia en la actualidad.

Idéntico resultado encontramos en la actualidad. La difusión de
las producciones norteamericanas sobre Vietnam por televisión po­
drían llevar a que una parte de la población olvide la derrota america­
na, especialmente las que presentan un argumento al estilo de Rambo
(Georges Pan Cosmatos, 1985): la acción victoriosa -aún recorda­
mos que parcial los que tenemos más de cuarenta años, pero el resto
no necesariamente- de un héroe de nacionalidad norteamericana.
Podríamos plantearnos las numerosísimas protestas que plantearían
algunas películas alemanas o japonesas que sólo narraran las acciones
victoriosas de algunos de sus héroes en la Segunda Guerra Mundial
sin mención explícita a su derrota final. Desde luego no se estrenarían
en Estados Unidos.

En este sentido el vencedor sigue escribiendo la historia. Confirma
esta afirmación la observación de las películas sobre la guerra civil es­
pañola. Durante el franquismo no hubo la más mínima duda sobre cuál
era el bando que reunía todas las cualidades positivas y virtudes y cuál
el que concentraba los males más radicales. Desde 1978 los términos,
prácticamente, se han invertido. Probablemente, dentro de veinte años,
se vean con el mismo escepticismo muchas de ellas. Incluso se podrá
explicar el mantenimiento del estado de guerra durante cincuenta años,
en unos y otros, sencillamente, analizando el material cinematográfico
(incluido desde luego el producido durante la guerra misma).

Cuestiones no tan obvias como las precedentes ayudarán a entender
la pervivencia y cambios de mentalidad ante temas muy diversos. Por
ejemplo: la representación de secundarios de otras nacionalidades per­
mite rastrear los sentimientos de los españoles ante británicos, france­
ses y, por supuesto, norteamericanos. Desde luego, la censura matiza
estas representaciones; pero eso mismo confiere aún más interés a la
investigación. Lo mismo puede hacerse respecto al papel de la mujer o
de las minorías étnicas, en nuestro caso limitada, durante muchos años,
a la raza gitana.

En resumen, el cine está escribiendo la historia desde hace años.
No parece que su influencia vaya a disminuir. Más bien la multiplica­
ción de las proyecciones a través de la televisión en sus cada vez más
diversas formas, el vídeo y el DVD, incrementará su papel en la confi­
guración de la historia en sus niveles populares y probablemente de di­
vulgación. En este sentido, la especialización creciente de los profesio­
nales de la historia facilita aún más esta función.
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La actitud de los historiadores ante este proceso, desde mi punto
de vista irreversible, puede ser variado. En primer lugar, cabe intentar
trabajar en la producción de películas. El lugar idóneo parece, inicial­
mente, la elaboración de guiones. No tanto la supervisión como ex­
pertos sino la realización -la escritura- de éstos. No es una tarea
fácil en nuestro país, pero el crecimiento de los canales temáticos y la
definitiva orientación de las cadenas públicas de televisión en el mer­
cado audiovisual puede facilitar este proceso, especialmente en el
campo de los documentales y en los programas históricos de televi­
sión que tanto se dan en Francia y Alemania y están, prácticamente,
inéditos en España.

Esta posibilidad constituye aún poco más que una esperanza, pero
no debería desecharse, especialmente en la orientación de los nuevos
licenciados en historia. Sería deseable también una implicación en
equipos de producción y abrir salidas profesionales a las nuevas gene­
raciones de historiadores, porque sobre ellos descansará la tarea de di­
vulgar nuestra disciplina en una sociedad caracterizada por la impronta
de los medios de comunicación social y del entretenimiento.

Cabe otra actitud al alcance de todos los historiadores profesiona­
les. Se trata de hacer un esfuerzo por entender el cine y sus códigos ex­
presivos. No tanto para cambiarlos, tarea que -hoy por hoy- me pa­
rece un empeño inútil, sino para explicar a sus alumnos el sentido de
las películas históricas. Es más, para aprovecharlas, aunque sólo sea
como motivación, para impulsar la popularidad de la historia y su posi­
bilidad de mayor difusión mediante formatos escritos.

En la universidad la utilización de películas como otras fuentes his­
tóricas me parece fundamental en historia contemporánea y habrían de
tener un papel clave junto con la documentación procedente de los me­
dios de comunicación en general. Este tema es, probablemente, aún
más importante que el cine en particular. En este sentido la compren­
sión del protagonismo social y cultural de los medios de comunicación
social es, salvo excepciones, una de las ausencias más destacadas de la
historiografía española sobre nuestra edad contemporánea.

5. Una conclusión posible

El historiador raramente puede explicar con rigor un proceso to­
davía abierto. En parte, porque sólo la conclusión de éstos permite
establecer la importancia relativa de cada factor. Podría decirse, con
aire teatral, que el historiador trabaja normalmente con cadáveres.
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Ciertamente -como los muertos por Don Juan Tenorio- gozan de
buena salud.

El cine es, sobre todo y antes de otras consideraciones de carácter
estético, un medio de comunicación social. Su destinatario es masivo:
de muy amplio espectro cultural y social. Un público que necesita en­
tender sin dudas la historia que se cuenta: sea real, ficticia, actual, pa­
sada o futura.

Ya se ha dicho que la historia raramente es sencilla. No sólo eso,
las películas presentan siempre un final cerrado, que no deja lugar para
dudas. Para el historiador las cosas no son tan sencillas y el peso de
cada causa ha de ser muy finamente ponderado. El desencuentro no po­
día ser mayor en este sentido. El cine necesitaría del historiador justa­
mente para aquello que éste no le puede ofrecer: sencillez y claridad
patentes y asequibles a públicos amplios.

No se puede exigir a una película histórica que cuente la historia
como un libro: son dos lenguajes diferentes, con exigencias muy distin­
tas. Además la gente no acude al cine para aprender historia y no pare­
ce lógico forzar la voluntad del espectador17.

El cine histórico conecta más con el relato popular anterior a la his­
toria como saber riguroso, que con las concepciones actuales sobre
nuestra disciplina. El haz luminoso que entretiene nuestros ocios en
una sala oscura, hace presente el ámbito del anciano que, a la luz vaci­
lante de una hoguera, transmite tradiciones -la historia- de la tribu o
del clan a los que le escuchan apretujados a su alrededor en la puerta de
la choza. Conviene no olvidar que esos relatos son ahora, para los rigu-

17 Sobre el carácter popular del cine se puede añadir otra consideración histórica a las
citadas anteriormente. Salvo alguna excepción ocasional: vanguardias, expresionismo, film
d'art, etc., el cine se ha movido siempre en la órbita de lo popular y no de las manifestacio­
nes de alta cultura. Es significativo que al aparecer el sonoro nadie del cine se planteó acu­
dir a grandes músicos para que hicieran piezas de tono clásico para sus películas. Se acudió
a los cantantes de moda. a la música ligera más popular en cada país. «Arte de esencias po­
pulares, el cine no pudo conciliar en su seno, como muchos esperaban, la música popular y
de gran difusión con una música de estilo más culto. Esta separación se reprodujo en el in­
terior mismo de las películas. El cine sonoro estableció enseguida, al menos en Francia, la­
zos estrechos con la industria discográfica y de la canción. El aparato de radio, que se de­
sarrolló considerablemente desde 1922, había popularizado a cantantes de los que se
apoderó inmediatamente la pantalla. ( ) poco a poco, esta omnipresencia de la música po-
pular en el cine se iría difuminando ( ) asimismo, muchas películas americanas adoptan
como música, no una partitura, sino una selección de títulos populares de rap y de rack. En
este sentido el cine sigue funcionando como divulgador y amplificador de la música popu­
lar» (CHION, M.: El cine y sus oficios, Cátedra, Madrid, 1996 (2.a edición), pp. 392-393. El
original francés es de 1990).
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rosos investigadores, fuentes de la Historia. Es indudable que el cine
configura la memoria colectiva de manera cada vez más intensa. En la
actualidad nos desenvolvemos en medio de una cultura que emplea las
imágenes como vehículo fundamental de transmisión. La memoria co­
lectiva se compone de imágenes vistas: el historiador no puede preten­
der un trato de favor en ese contexto. Entre otras cosas, porque el pasa­
do no tiene dueño.

También puede que estemos, simplemente asistiendo al inicio de
otra saga heroica que está iniciando su desarrollo: una lucha entre nue­
vos y viejos señores de la historia. Y, a lo mejor, somos todos nosotros
los protagonistas.




