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Resumen: ¿qué significó ser católico en la España de entre siglos? Cual-
quier intento de respuesta no puede ser en estos momentos más que un mero 
acercamiento parcial. Este trabajo pretende describir el catolicismo desde la 
perspectiva particular de la historia de la espiritualidad, remarcando la impor-
tancia que tuvieron las imágenes religiosas entre la devociones de los católicos 
españoles de entre siglos. Las imágenes religiosas no deben ser una mera anéc-
dota dentro de la historia sociocultural religiosa, ya que fueron un recurso más 
en los planteamientos de «modernidad defensiva» de la Iglesia católica. Y es 
que la imaginería católica tuvo repercusiones en la vida cotidiana de los cató-
licos y en su interpretación de la realidad. Detrás de las imágenes religiosas se 
encontraba una forma de entender el mundo y de relacionarse con él.

Palabras clave: imágenes sagradas, catolicismo, España, s. xix-xx

Abstract: What did it mean to be a Catholic in Spain between the xix and 
the xx centuries? This article aims to describe spanish Catholicism from the 
particular perspective of the history of his spirituality, stressing the importance 
they had the religious images in the catholic devotions between the spanish 
Catholics from this two centuries in the Restoration period. This religious im-
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ages shouldn´t be a simple anecdote within the religious cultural history, be-
cause they were a resource in the particular defensive modernity that defended 
the Catholic Church then. This religious images shouldn´t be a simple anecdote 
within the religious cultural history, because they were a resource in the partic-
ular defensive modernity that defended the Catholic Church in those moments. 
In that sense, the Catholic imagery had an impact on the daily lives of Catho-
lics and their interpretation of the reality. In conclusion, the sacred images was a 
way of understanding the world.

key words: Sacred images, Catholicims, Spain, XIX-XX centuries
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Durante la Restauración, la sociedad española mantuvo un marcado 
carácter católico, que comenzaba con la propia Constitución de 1876 que 
declaraba que España era un país confesional. El Estado afianzó sus rela-
ciones con la Iglesia, no sin los correspondientes conflictos, ofreciendo 
una estabilidad institucional regida por el Concordato de 18511. Por su 
parte, la Iglesia aprovechó su tradicional monopolio sobre los momen-
tos más importantes de la vida. De esta forma, estaba presente en los hitos 
claves desde el nacimiento hasta la muerte. La preeminencia social de la 
Iglesia católica descansaba sobre la influencia de sus sacerdotes en las di-
versas situaciones de la vida comunitaria e individual2. Además se encon-
traba presente en el paisaje público a través de iglesias y conventos, en el 
nomenclátor de las calles, en la enseñanza escolar o en el espacio simbó-
lico que ocupaba con las anuales celebraciones religiosas. Ejercía así una 
decisiva influencia en la construcción de los modelos sociales, morales, 
familiares y educativos. Por esta razón, especialmente en el norte penin-
sular y entre las clases medias, la coyuntura favorecía la transmisión de 
una moral, una fe y una serie de valores que conformaban la cultura do-
minante. Pero no indiscutiblemente: en paralelo crecía el número de per-
sonas que se alejaban de la Iglesia. En aquellos años, especialmente a 
partir de la crisis política, social y cultural desencadenada por el fracaso 
colonial de 1898, la tradición anticlerical se revitalizó con la movilización 
callejera y la constante reproducción de estereotipos anticlericales en el 
espacio urbano3. 

Con todo, ¿qué significó ser católico entonces? Cualquier intento 
de respuesta no puede ser en estos momentos más que un mero acerca-
miento parcial. Sin embargo, una visión panorámica puede abrir un am-
plísimo abanico de posibilidades, tanto a nivel historiográfico como me-
todológico. El plural está elegido conscientemente, ya que no hubo una 
sola forma de ser católico. Por desgracia, estos aspectos siguen siendo 
una de las lagunas de la historiografía religiosa española, más si lo que se 

1 Cristóbal Robles, Insurrección o legalidad: los católicos y la Restauración, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1988 o Andrés Martínez Esteban, Aceptar 
el poder constituido. Los católicos y la Santa Sede en la Restauración (1890-1914), Publi-
caciones de la Facultad de Teología San Dámaso, Madrid, 2006.

2 Antón Pazos, «Parroquias y clero parroquial», en Benoît Pellistrandi (éd.), L ́histoire 
religieuse en France et en Spagne, Collection de la Casa de Velázquez, Madrid, 2004, 
pp. 201-224. 

3 Julio de la Cueva y Feliciano Montero (eds.), La secularización conflictiva. España 
(1898-1931), Biblioteca Nueva, Madrid, 2007.
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pretende es su integración en una historia general4. En ocasiones parece 
como si la espiritualidad estuviera bajo sospecha y, sobre todo, alejada de 
los posibles temas a incluir en el campo académico5. Además, en la raíz 
de muchas de las interpretaciones, se trata de explicar la evolución del ca-
tolicismo español exclusivamente desde una perspectiva política sin tener 
en cuenta las repercusiones de lo espiritual en todos los ámbitos vitales6. 
Durante estas décadas, los católicos españoles, al menos los que partici-
paban militantemente, habían interiorizado una vivencia religiosa y espi-
ritual inseparable de su participación pública7. Por su parte, la conocida 
como «masa neutra» del catolicismo se encontraba dentro de un marco 
simbólico del que tampoco solían escapar los individuos más pretendida-
mente partidarios del laicismo. De cualquier forma, y atendiendo a uno u 
otro caso, es necesario acercarse a este tipo de análisis para aclarar algu-
nas de las líneas generales interpretativas, que muchas veces están asen-
tadas en bases endebles y apriorísticas. No olvidemos que el caso español 
encaja a la perfección con la «segunda edad confesional»a la que se refe-
ría Olaf Blaschke para describir la etapa que se encuentra delimitada entre 
1830 y 19608.

Este trabajo pretende describir el catolicismo desde una perspectiva 
centrada en la historia de la espiritualidad, remarcando la importancia 
que tuvieron las imágenes religiosas entre los católicos españoles de en-
tresiglos. Lo devocional sigue estando en el debe historiográfico español, 
probablemente porque se necesita trabajar con una mirada diferente, pero 
cada vez existe un mayor número de investigaciones que perfilan el pai-

4  óscar Álvarez Gila, «La Historia de la Iglesia: posibilidades y problemas», Prohis-
toria, 6 (2002), pp. 169-171. 

5  Ya lo señalaron Antón Pazos (ed.), La historia religiosa en Europa. Siglos xix-xx, 
Ediciones de Historia, Madrid, 1995 y José Manuel Cuenca Toribio «La historiografía 
eclesiástica española contemporánea. Balance provisional a fines de siglo (1976-1999)», 
Hispania Sacra, 103 (1999), p. 355.

6 Baldomero Jiménez Duque, La espiritualidad en el siglo xix español, Universidad 
Pontificia de Salamanca/ Fundación Universitaria Española, Madrid, 1974 e íD., «Es-
piritualidad y apostolado», en Ricardo García-Villoslada (dir.), Historia de la Iglesia en 
España. Vol. 5: La Iglesia en la España Contemporánea, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1979, pp. 395-474.

7  Joseba Louzao, Soldados de la fe o amantes del progreso. Catolicismo y moderni-
dad (1890-1923), Genueve Ediciones, Logroño, 2011.

8 Olaf Blaschke, Offenders or Victims? German Jews and the Causes of Modern Cath-
olic Antisemitism, The Hebrew University of Jerusalem-University of Nebraska Press, Je-
rusalén-Lincoln, 2009.
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saje histórico9. Por ello, nos interesa acercarnos a las imágenes religiosas 
para que nos ofrezcan la apertura de una ventana más, que no la única, ha-
cia la comprensión el hecho religioso como tal y, hasta el momento, se 
trata de una asignatura pendiente en la parcela del contemporaneísmo his-
pano. La mentalidad y el imaginario católico se asentaban en ellas. Como 
señalaron Jaume Aurell y Pablo Pérez López, el vacío historiográfico en 
relación a la historia espiritual es «un panorama parangonable al que ten-
dríamos si alguien que trabaja sobre historia de España no supiera bien 
qué es un sindicato o cuáles son las funciones propias de un ministerio, 
y escribiera de esos asuntos por aproximación: en lo posible evitaría esas 
cuestiones, y cuando las tratara, difícilmente no caería en imprecisiones y 
errores por más que intentara evitarlos»10.

 Sorprendentemente existe un campo amplio con documentación y 
fuentes accesibles esperando. Por otro lado, los avances de las últimas 
décadas en relación a la religión nos están permitiendo escapar del relato 
establecido por el paradigma secularizador11. Como consecuencia, pode-
mos plantear cuestiones y relaciones novedosas que hasta el momento 
estaban ocultas o desdeñadas. Modernidad y catolicismo son dos de los 
ejes históricos más interesantes que tenemos para ofrecer nuevas explica-
ciones sobre uno de los grandes claveages políticos, sociales y culturales 
de la historia española contemporánea. Las imágenes religiosas no deben 
ser una mera anécdota dentro de la historia sociocultural religiosa, ya que 
fueron un recurso más en los planteamientos de «modernidad defensiva» 
de la Iglesia católica, un concepto que pretende recoger la tensión vivida 
en ámbitos culturales entre lo moderno y tradicional. Y es que, en para-
lelo a las diversas condenas al mundo moderno, la Iglesia actuó como un 

9 Federico M. Requena, La revista La Vida Sobrenatural (1921-1928). Una aportación 
a la historia de la vida espiritual en la España contemporánea, Universidad de Navarra, 
Pamplona, 1999, íD., «Vida religiosa y espiritual en la España de principios de siglo xx», 
Anuario de Historia de la Iglesia, 11 (2002), pp. 39-68, o íD., Católicos, devociones y so-
ciedad durante la Dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República. La Obra del 
Amor Misericordioso en España (1922-1936), Biblioteca Nueva, Madrid, 2008. 

10 Jaume Aurell y Pablo Pérez López, «La historia religiosa y su dimensión socioló-
gica», en Jaume Aurell y Pablo Pérez López, (eds.), Católicos entre dos guerras. La histo-
ria religiosa de España en los años 20 y 30, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 19.

11 Joseba Louzao, «La recomposición religiosa en la modernidad: un marco concep-
tual para comprender el enfrentamiento entre laicidad y confesionalidad en la España con-
temporánea», Hispania Sacra, 121 (2008), pp. 331- 354 y en este mismo número el trabajo 
de Julio de la Cueva.
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activo agente de modernización utilizando los medios que la modernidad 
había puesto a su alcance para recomponer sus tradiciones y recrear su 
memoria12.

En definitiva, este artículo pretende ofrecer una primera aproxima-
ción a la historia espiritual del catolicismo español de entresiglos desde 
un planteamiento asentado en las claves heurísticas del paradigma indicia-
rio establecido por Carlo Ginzburg13. Debemos aprovechar estas huellas e 
indicios que nos permiten descifrar una realidad que, a veces, se mantiene 
velada y opaca. Por lo tanto, nuestro interés no se concentra tanto en las 
imágenes como artefacto cultural, aunque somos conscientes de la impor-
tancia de esta tipología de análisis, sino como creadoras de un imaginario 
que tuvo repercusiones cotidianas entre los católicos, convirtiéndose así 
en indicios que nos ayudan a leer y descifrar la manera de ser católico de 
aquellas personas14. 

La espiritualidad y los católicos españoles 

Suele ser habitual distinguir entre una piedad culta y otra popular15. 
Como sabemos, lo popular está cargado de ambigüedades y prejuicios. 
Precisamente por su polisemia creemos que se trata de un concepto insa-
tisfactorio, aunque no tenemos espacio para alegar todas las razones, ni 
mucho menos profundizar en ellas. En cualquier caso, cuando se habla 

12 La modernidad defensiva en Francisco Javier Caspistegui, «Modernidad defensiva: 
propuesta de concepto», texto inédito presentado al Seminari d’Historia Cultural Universi-
tat de València, Valencia 2010. Además, Michel Lagrée, Religion et cultures en Bretagne 
(1850-1950), Fayard, Paris, 1992, étienne Fouilloux, «Iglesia Católica y mundo moderno 
(siglo xix y xx)», en Paul Aubert (ed.), Religión y sociedad en España (siglos xix y xx), 
Casa de Velázquez, Madrid, 2002, pp. 81-84 o Danièle Hervieu-Léger, La religión, hilo de 
memoria, Herder, Barcelona, 2005. 

13 Carlo Ginzburg, Mitos, Emblemas, Indicios. Morfología e Historia, Gedisa, Bar-
celona, 1989 e íD, Tentativas, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Mi-
choacán, 2003.

14 En este sentido puede ser interesante el análisis de Isabelle Saint-Martin, Art chré-
tien, art sacré: regards du catholicisme sur l’art, France, xixe-xxe siècle, Presses Universi-
taires de Rennes, Rennes, 2014.

15 Frances Lannon Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia en España, 1875- 
1975, Alianza, Madrid, 1990, William J. Callahan, La Iglesia Católica en España (1875-
2002), Crítica, Barcelona, 2002, y José Andrés- Gallego y Antón M. Pazos, La Iglesia en 
la España contemporánea I. 1800-1936, Encuentro, Madrid, 1999. 
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de religiosidad popular se termina por hacer referencia a una formulación 
vaga que incluye desde prácticas no aprobadas por la jerarquía eclesiás-
tica hasta definiciones que se acercarían a ciertas manifestaciones má-
gicas o supersticiosas, pasando por la identificación con la religión coti-
diana de las personas corrientes. Sin embargo, cualquier definición que, 
desde el papel, podría ser aceptable, no soporta una aplicación a la rea-
lidad. Lo que se agrava por la falta de estudios en la historiografía con-
temporánea de gran calado, más allá de la propia literatura pastoral de la 
Iglesia16. Teniendo en cuenta todo lo anterior, la riqueza de estas variables 
ambivalentes a lo largo del tiempo hacen casi imposible una conclusión 
firme sobre la problemática de la religiosidad popular. Lo veremos a lo 
largo de este texto: habrá comportamientos que se definirían plenamente 
como populares de los que participaban los agentes eclesiásticos, incluso 
de la denominada jerarquía. Y también nos encontraremos con elementos 
ortodoxos, incluso cultos, que se convirtieron en manifestaciones comple-
tamente populares. Aún con todo, la negación de la validez de las defini-
ciones disponibles no elimina el problema. La hibridación es tal que quizá 
haya que hacer caso al antropólogo Manuel Delgado: «el nombre que re-
cibe el conglomerado de esas prácticas y creencias no es otro que el de, 
sencillamente, religión»17. 

Ante la riqueza y diversidad de la vivencia espiritual y piadosa de la 
época, es más interesante tomar conciencia de la noción de «circulación 
de las devociones», con la que ya han comenzado a trabajar una serie de 
especialistas en la historiografía francesa18. Para Bernard Dompnier, esta 
perspectiva expresa los cambios y la evolución que se producen en torno 
a las devociones, que tienen un carácter eminentemente movedizo a nivel 
cultural, social y geográfico, atendiendo a la emergencia de las mismas, 
sus prácticas y expresiones y su difusión a través de los diversos grupos 

16 Jorge Uría, «La cultura popular y la historiografía española contemporánea: breve 
historia de un desencuentro», en Manuel Ortiz Heras, David Ruiz e Isidro Sánchez Sán-
chez (coords.), Movimientos sociales y Estado en la España contemporánea, Universi-
dad de Castilla- La Mancha, Cuenca, 2001, pp. 361-362 y Demetrio Castro, «La religiosi-
dad popular en España. De la crisis del Antiguo Régimen a la sociedad industrial. Algunas 
cuestiones para su estudio», en Jorge Uría (coord.), La cultura popular en la España Con-
temporánea. Doce estudios, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pp. 29-43. 

17 Manuel Delgado, «La religiosidad popular. En torno a un falso problema», Gazeta 
de Antropología, 10 (1993), s.p.

18 Véanse los trabajos recogidos en «La circulation des dévotions» de la revista 
Siècles, 12 (2000). 
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creyentes19. Además, prestar atención a las devociones y sus diferentes 
formas puede suministrar conocimiento sobre algunas de las respuestas 
que la Iglesia utilizó en su recomposición ante los acontecimientos de los 
tiempos20. Entre los siglo xix-xx se produce la revalorización de ciertas 
devociones e, incluso, la creación de otras nuevas provenientes de Fran-
cia21. Este tipo de devociones en origen eran vigiladas estrechamente por 
el Santo Oficio, ya que durante la década de los veinte y treinta se pu-
sieron de moda devociones privadas ligadas a distintas visiones, que en 
ocasiones escaparon del marco litúrgico y devocional católico como, por 
ejemplo, las propias apariciones de Ezquioga en Guipúzcoa22. 

También en este caso las diferencias entre la ciudad y el mundo ru-
ral fueron considerables. Los cambios se observaron mejor en la ciudad, 
pero esto no quiere decir que las transformaciones no se dejaran notar en 
el universo rural23. Por tanto, se debe poner en cuestión interpretaciones 
estáticas de una realidad mucho más compleja de lo que a veces preten-
demos. Lo nuevo y lo tradicional convivieron en el interior de las propias 
personas. En otras palabras, existieron diversas formas de ser católico y 
también, si atendemos a la constatada feminización religiosa de la época, 
de ser católica24. Sin embargo, este trabajo necesita de muchas más inves-
tigaciones, ya que en numerosos puntos nos movemos por intuiciones ge-
nerales que quizá también se encuentren repletas de prejuicios. 

19 Bernard Dompnier, «Introduction. Les dévotions aussi ont une histoire», Siècles, 12 
(2000), pp. 6-7. 

20 Bernard Berthod y Elisabeth Hardouin-Fugier, Dictionnaire des objets de dévotion 
dans l’Europe catholique,Amateur, Paris, 2006 y Ann Ball, Encyclopedia of Catholic De-
votion and Practices, Our Sunday Visitor Publishing, Huntington, 2002.

21 Sin dejar de lado devociones falsas que se calificaban de «tonterías» (R. V. Ugarte, 
«Lo que debemos hacer», El Mensajero del Corazón de Jesús y del Apostolado de la Ora-
ción, t. LIV, XII- 1912, p. 530). 

22 William A. Christian, Las visiones de Ezkioga. La Segunda República y el Reino de 
Cristo, Ariel, Barcelona, 1997 y Joseba Louzao, «La Virgen y la salvación de España. Un 
ensayo de historia cultural durante la Segunda República», Ayer, 82, 2011, pp. 187-210 

23 Pedro Berriochoa, Como un jardín. El caserío guipuzcoano entre los siglos xix y xx, 
Universidad del País Vasco, Bilbao, 2014. 

24 Inmaculada Blasco, «Género y religión: de la feminización de la religión a la movi-
lización católica femenina. Una revisión crítica», Historia Social, 53 (2005) pp. 120-121, 
James McMillan, «Religion and Gender in Modern France: Some Reflections» en Frank 
Tallet y Nicholas Atkin (eds.), Religion, Society and Politics in France since 1789, The 
Hamblendon Press, London, 1991, pp. 55-66 o Claude Langlois, Le Catholicisme au fémi-
nin. Les congrégations françaises à supérieure générale au XIXe siècle, Les éditions du 
Cerf, Paris, 1984.
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En el caso del catolicismo español, la espiritualidad residía en diversas 
devociones con implicaciones diarias, tanto personales como comunitarias 
(las más importantes devociones de la época, como en el resto de la Europa 
católica, fueron las del Sagrado Corazón, la Virgen María, la Eucaristía y 
la del Pontífice romano)25. La Iglesia las gestionaba a partir de sus agentes 
eclesiásticos, y se encontraban en santuarios, parroquias o conventos. No se 
puede olvidar que este bagaje espiritual formaba parte de la configuración 
de la cultura política del movimiento católico español, basada en un activo 
nacionalcatolicismo antiliberal, de fuerte carácter martirial, que tuvo impor-
tantes efectos sobre la movilización y la acción colectiva, aunque también 
existieron militantes católicos en los partidos políticos liberales26. Además, 
las redes de sociabilidad devocional han sido desdeñadas por encontrarse 
en coordenadas muy alejadas a las actuales y, sin embargo, nos ofrecen da-
tos sobre la socialización personal indispensables para entender la realidad 
de la época. De hecho, fueron constantes las noticias de nuevas fundaciones 
de asociaciones u organizaciones relacionadas con este ámbito de la pie-
dad católica. Aunque también se hace necesario señalar que los católicos 
desmovilizados, salvo en situaciones concretas, seguían siendo una mayo-
ría considerable. Estas implicaciones ganan peso por el hecho de que, sobre 
todo a partir de la década de los diez, eran patentes los efectos de la pérdida 
de influencia social de los agentes eclesiásticos y de la práctica religiosa. 
La dictadura de Primo no pudo cambiar esta evolución, como demuestra la 
preocupación de numerosos religiosos españoles, en especial aquellos que 
tuvieron una visión privilegiada desde su labor social, sobre el abandono 
del catolicismo en algunas zonas del país27. 

25 David Morgan, The Sacred Heart of Jesus: The Visual Evolution of a Devotion, 
Amsterdam University Press, Amsterdam, 2008; Bruno Béthouart y Alain Lottin (eds.), La 
dévotion mariale de l’an mil à nos jours, Artois Presses Université, Arras, 2005 o Miri Ru-
bin, Mother of God. A History of the Virgin Mary, Allen Lane, London, 2009; y Bruno Ho-
raist, La Dévotion au Pape et les catholiques français sous le pontificat de Pie IX (1846-
1878), école Française de Rome, Roma, 1995.

26 Joseba Louzao, «Nación y catolicismo en la España contemporánea. Revisitando 
una interrelación histórica», Ayer, 90 (2013), pp. 65-89 y Julio de la Cueva, «Cultura y 
movilización en el movimiento católico de la Restauración (1899- 1913)», en Manuel Suá-
rez Cortina, Manuel (ed.), La cultura española en la Restauración, Sociedad Menéndez 
Pelayo, Santander, 1999, pp. 169-192 o íD., «Católicos en la calle: la movilización de los 
católicos españolas, 1899-1923», Historia y Política, 3 (2000), pp. 55-80.

27 Feliciano Montero, «La apostasía de las masas y la recristianización de la sociedad: 
las estrategias pastorales de la Iglesia española en el siglo xx», El siglo xx: balance y pers-
pectivas, Valencia, Universitat de València, 2000, págs. 391-398.
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Las imágenes religiosas: algo más que catequesis

Durante la Restauración los católicos se encontraban inmersos en un 
mundo de imágenes. De hecho, tanto si se era creyente o no, era difícil 
que pasara un día sin contemplar alguna figura religiosa. Es, por tanto, 
imposible comprender algunos de los usos populares de la religiosidad, o 
también del anticlericalismo, sin constatarlo. Como señalaba en los años 
republicanos el escritor argentino Roberto Arlt, que se encontraba de viaje 
por España, «aquí se nace, se vive, se juega, se sufre, se ama, se trabaja, 
entre imágenes»28. En este sentido, sobresalían por su profusión y varie-
dad las imágenes en las que se representaban a la Virgen y Jesucristo, es-
pecialmente las relacionadas con la devoción corazonista. El polígrafo 
navarro Bernardo Estornés describió la casa familiar de su infancia de 
manera significativa: «los muebles eran una cómoda con varios cajones 
con objetos sobre ella, destacando un corazón de Jesús de regular tamaño. 
En las paredes, cuadros de santos y fotografías»29.

El desarrollo devocional favoreció en la España de entresiglos una 
presencia prolífica de esta imaginería, que tenía su propia repercusión 
en el ámbito de la cultura política católica. En un segundo plano, pero 
de forma significativa, nos encontramos con las representaciones de 
santos locales y, más minoritariamente, de los ángeles, figuras de predi-
lección infantil. Las imágenes se podían llevar encima, a través de una 
gran variedad de medallas y escapularios, o se encontraban en cada una 
de las habitaciones de los hogares. Pero no sólo se podían observar en el 
ámbito privado. Además de su tradicional presencia en las calles, a pesar 
de los intentos del Estado moderno por apropiarse del espacio público, 
los niños reparaban en ellas en los colegios y los padres lo podían hacer 
en las fábricas y sus diferentes lugares de trabajo30. Cada pueblo tenía 
su propia advocación mariana y sus santos patronos, que se convertían 
en una presencia cotidiana dentro de la localidad, conformando una me-
moria tradicional que iba mucho más allá de los días marcados en el ca-
lendario de festividades locales y que se rellenó de un importante conte-
nido político en las coronaciones marianas que se hicieron a lo largo del 

28 Roberto Arlt, Aguafuertes vascas, Simurg, Buenos Aires, 2005, p. 92.
29 Bernardo Estornés Lasa, Memorias. Recuerdos y andanzas de casi un siglo, 

Auñamendi, Donostia, 1996, p. 29. 
30 Carlos Reyero, La escultura conmemorativa en España. La edad de oro del monu-

mento público, 1820-1914, Cátedra, Madrid, 1999, p. 399.
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país en el período de entresiglos en un contexto de intensa movilización 
anticlerical31. Cualquier población rural o ciudad española nos podría 
ofrecer un ejemplo paradigmático de esta realidad. De hecho, las calles 
de las ciudades estaban repletas de hornacinas que contenían representa-
ciones de diferentes figuras religiosas. La identidad católica se comen-
zaba a construir desde estos parámetros, y tuvo sus implicaciones socio-
políticas.

Asimismo, estos espacios fueron dardo fácil de los arrebatos anticle-
ricales en los motines y disputas de principios de siglo. Para los católicos, 
estos sacrilegios sólo podían paliarse con actos en desagravio. Fue una 
constante de la época, a cada acto anticlerical se respondía con una ce-
lebración de desagravio. Si siguiéramos la pista a los sermones pronun-
ciados en estas ocasiones, obtendríamos una magnífica radiografía de la 
cultura política nacionalcatólica de la época. A finales de 1917, la ima-
gen de la virgen de Begoña situada en una de las calles céntricas de Bil-
bao fue atacada por un grupo de anticlericales durante la última noche del 
año. El catolicismo local pronto se encargó de organizar una celebración 
en la que el sacerdote destacó que no hubo nadie para impedir el acto sa-
crílego porque «como creyentes y como vizcaínos», nadie podía concebir 
que hubiese alguien «capaz de hacer lo que se hizo»32. Era evidente que la 
identidad regional se construía a partir de la identidad religiosa y esta au-
toidentificación clasificaba claramente lo que estaba bien y lo que estaba 
mal. No era extraño dentro del discurso católico establecer una dicotomía 
entre el bien y el mal, la luz y la oscuridad33. En este sentido, es más sen-
cillo que los creyentes religiosos participen activamente en la protesta y la 
aceptación de sus mecanismos si «caracterizan la vida como una lucha en-
tre el bien y el mal»34. La teología política nacionalcatólica desarrollada 

31 Se han contabilizado unas 73 coronaciones (cit. en Francisco J. Ramón Solans, La 
Virgen del Pilar dice.... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España con-
temporánea, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2014, p. 217). Para el caso 
francés Paul d’Hollander y Claude Langlois (dirs.), Foules catholiques et régulation ro-
maine. Les couronnements de vierges de pèlerinage à l’époque contemporaine (xixe et xxe 
siècles), Presses universitaires de Limoges, Limoges, 2011.

32 El Pueblo Vasco, 14-I-1918.
33 Joseba Louzao, «Líbranos del mal...: Fragmentos para una historia del demonio en 

la España contemporánea (c. 1850-1939)», Historia, antropología y Fuentes Orales, 47-48 
(2012), pp. 155-180.

34 Rory McVeigh y David Sikkink, «God, Politics, and Protest: Religious Beliefs and 
the Legitimation of Contentious Tactics», Social Forces, 79/ 4 (2001), p. 1427. 
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en el catolicismo europeo de la época tenía sus repercusiones en la vida 
cotidiana más allá de recursos retóricos.

Y, por supuesto, también se encontraban las imágenes diseminadas 
por cada una de las parroquias y ermitas del país, ya fuera en retablos, 
cuadros o estatuas. Miguel de Unamuno describió una prototípica igle-
sia rural de finales de siglo xix donde destacaba la activa presencia de las 
imágenes en el templo, por lo que merece la pena una cita extensa: 

«Alguna vez se habrá fijado acaso en la cara de cera de aquella Do-
lorosa envuelta en su manto negro, del altar de la izquierda; tal vez en 
el San Antonio de aquel cuadro de sombras viejas y cielo de oro sucio 
del de la derecha, o en el San Juan en el desierto; acaso en las inevi-
tables estampas de los lados del altar mayor; o en la Virgen española, 
morena, tosca, de vivos ojos y severo rostro, manto bordado y largo 
pelo tendido, con su niño vivaracho de traje bordado también, y co-
ronados ambos, del flanco del evangelio; o en la Virgen francesa, de 
ceñido traje blanco con cintas azules, manos juntas y cara de lirio de 
puntura dirigida al cielo, del flanco de la epístola; habrá detenido su mi-
rada en aquella Santa Isabel en el lecho, que tiene a su lado a san José y 
a la Virgen que mira cada cual a un lado, o la habrá reposado en aquel 
Cristo de encima, iluminado por la desfallecida luz que a través de las 
rojas cortinas se filtra»35. 

A pesar de las transformaciones sociales y religiosas que se produje-
ron durante aquellas décadas, las imágenes seguían manteniendo un poder 
catequético de primer orden como pedagogas de la fe36. Como señalaba 
Isidro Gomá, por entonces canónigo de la metropolitana de Tarragona, 
«con la imaginería sagrada podría recomponerse nuestra historia religiosa 
[como] recordatorio perpetuo de la realidad viva que representan»37. Los 
sacerdotes y religiosos no descuidaron este potencial, especialmente en 
el campo de las misiones populares38. Durante unos días, la finalidad pri-

35 Miguel de Unamuno, Obras Completas. VIII. Ensayos, Biblioteca Castro, Madrid, 
2007, p. 344.

36 Para profundizar en este valor catequético Isabelle Saint-Martin, Voir, savoir, croire. 
Catéchismes et pédagogie par l’image au xixe siècle, Honoré Champion, Paris,2003. 

37 Isidro Gomá, El valor educativo de la liturgia católica, Tipografía Católica Pontifi-
cia, Barcelona, 1918, p. 252.

38 Desgraciadamente aún no tenemos un acercamiento a este fenómeno de manera glo-
bal desde una perspectiva de historia contemporánea. Por ello, pueden servir de ejemplo 
Francisco Luis Rico, Misiones Populares en España entre el Barroco y la Ilustración, Ins-
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mordial que buscaban era avivar la vida espiritual de los feligreses y re-
convenir a los «indiferentes» y/o «pecadores» para que cumplieran con 
sus deberes como católicos. En la coyuntura religiosa de entresiglos, para 
la mayoría de las personas aún primaba lo emocional39. Por tanto, se tra-
taba de conjugar a través de los sentimientos, lo individual y lo comuni-
tario. Porque las misiones iban dirigidas a persuadir a todos los miembros 
de la comunidad de los peligros de apartarse de la vida cristiana y habla-
ban más al corazón que a la razón40. En esa semana —aunque la tempo-
ralización variaba— todo la localidad giraba en torno a la predicación y 
las actividades organizadas. En las ciudades, al ser más complicado por 
el ambiente, se solían elaborar misiones parciales para grupos de personas 
localizados en ciertas parroquias. 

La salvación, el pecado, los novísimos (es decir, todo lo relacionado 
con la escatología) y la misericordia divina eran los contenidos del cor-
pus establecido de las misiones. Los sermones más duros eran los del pe-
cado y del juicio, donde se censuraba y señalaban los vicios y pecados 
más extendidos para buscar la culpabilidad del oyente. Con esta temática 
y el efectismo con los que se presentaban es lógico el despertar de distin-
tas emociones, que iban desde el terror a la sensación de ser amados. Los 
manuales que llevaban consigo los misioneros estaban repletos de indica-
ciones sobre el diseño del escenario y qué imágenes debían aparecer en 
cada momento de la predicación. En el púlpito se recomendaba que estu-
vieran colocados Jesús y la Dolorosa, figuras que se utilizaban en los di-
ferentes sermones, y que las imágenes de la parroquia sólo se colocaran 
el último día41. En el tablado de la predicación también se podían encon-
trar sogas, cadenas, espinas y otros elementos, como hachas encendidas. 
Otros misioneros señalaban la importancia que debían tener objetos pia-
dosos, como medallas, crucifijos, rosarios o escapularios. Los misione-
ros buscaban atraer a cuanta más gente posible para acercarlos a la peni-
tencia. Los iconos sagrados jugaban un papel esencial en este sentido. Por 
ello, los dos momentos más importantes se referían a dos sacramentos: la 

titució Alfons el Magnàmin, Valencia, 2006 y Louis Châtellier, La religión de los pobres, 
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2002 [1993].

39 Desde esta perspectiva, y como veremos más adelante, se puede explicar lo suce-
dido en la localidad cántabra de Limpias a finales de la segunda década del siglo xx. 

40 Cartas Edificantes de la Asistencia en España, n. 2, 1904, p. 620. 
41 Ignacio Santos, Directorio para dar misiones, Imprenta del Corazón de Jesús, Bil-

bao, 1903, p. 23.
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confesión y la comunión general. El éxito de las misiones se medía por el 
número de comulgantes, especialmente si eran hombres. La intención era 
despertar en el creyente su autoidentificación como católico y que pudiera 
responder así en su día a día. De hecho, no se puede entender la intensa 
movilización católica durante las primeras décadas del siglo sin tener en 
cuenta todos estos aspectos.

A pesar de su carácter religioso, los vendedores ambulantes monta-
ban sus tenderetes para vender alimentos y cualquier objeto piadoso. Las 
misiones populares atraían a multitud de personas de la localidad y de los 
pueblos aledaños. Y es que la Iglesia también se aprovechó de la técnica y 
de los avances industriales para potenciar su particular propuesta. De esta 
manera, se comenzaron a producir a gran escala y a precios asequibles un 
conjunto de objetos religiosos que fomentaron la piedad familiar y perso-
nal. Un niño que pertenecía a la congregación infantil de carácter jesuita 
describía en una revista de la organización cómo su madre le enseñó a re-
zar delante de la estatua mariana que tenían en casa. No podemos olvidar, 
como remarcó Thomas Kselman, que las principales figuras devocionales 
del catolicismo, como Jesucristo, María o el propio san José, participaban 
dentro de la metáfora familiar y la sustentaba42. Por esta razón, la guipuz-
coana Florencia Sorazu y Aizpurúa, una reconocida mística concepcio-
nista franciscana, recordaba en su autobiografía espiritual cómo: 

«mis padres y abuelos eran muy católicos, siempre nos hablaban de 
Dios, de la Virgen y de los Santos, tanto que los primeros años de mi 
vida los pasé en un ambiente parecido al que rodeó la existencia de los 
primitivos cristianos. Como éstos, miraba a Jesús como Jefe de la fami-
lia, y a los Santos los identificaba con mis padres y abuelos, especial-
mente a San José, San Joaquín y Santa Ana, a los santos Apóstoles, y a 
San Ignacio de Loyola, Patrón de Guipúzcoa, singularmente venerados 
en mi familia»43.

Asimismo, la industrialización de la imaginería religiosa también fa-
cilitó la gran expansión de las representaciones de la Inmaculada Concep-
ción o todos los objetos relacionados con la consagración familiar al Sa-

42 Thomas A. Kselman, Miracles and Prophecies in Nineteenth- Century France, Rut-
gers University Press, New Brunswick, 1983, pág 96 y ss. 

43 María de los Ángeles Sorazu, Autobiografía espiritual, Universidad Pontificia de 
Salamanca/ Fundación Universitaria Española, Madrid, 1990, p. 93. 
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grado Corazón de Jesús desde finales del siglo xix. Y es que, como afirmó 
Jean Nagle, la devoción del Sagrado Corazón de Jesús, aunque interpre-
tada desde parámetros antiliberales, fue un importante mecanismo para el 
avance en la creación de la individualidad moderna44. Salvando las distan-
cias, como estableció agudamente Maitane Ostolaza para los colegios re-
ligiosos guipuzcoanos, esta espiritualidad católica participó de la creación 
del sujeto moderno en una combinación de modernidad y tradición45. El 
hecho devocional en la contemporaneidad conjugó lo colectivo con lo in-
dividual. Es más, su expansión favoreció la conformación de un sujeto re-
ligioso moderno dentro del catolicismo, que lentamente se afianzó como 
una forma de creencia individualizada, más personal, que se alejaba de la 
simple cultura religiosa, lo que había dominado hasta entonces, en una si-
tuación de pluralismo religioso o de conflicto sobre la secularización. El 
propio Kselman demostró que este individualismo religioso moderno no 
sólo podía ser achacado a las devociones eclesiásticas más ortodoxas, sino 
también a tradiciones religiosas populares46.

El proceso industrializador y sus transformaciones tecnológicas tu-
vieron sus efectos en la producción de retablos e imágenes para las nue-
vas iglesias, capillas y conventos que se abrieron durante la Restauración. 
En la mayoría de los casos, la producción fue seriada y sencilla, lo que 
le dio a las imágenes cierto carácter que las asemejaba entre ellas, por lo 
que perdían la fuerza artística y religiosa que habían alcanzado en los si-
glos anteriores. Por ello, Emile Verhaeren y Darío de Regoyos aseguraban 
que algunas de las imágenes antiguas que se encontraron por su viaje eran 
penetrantes, aunque lamentaban que el país cada vez se encontrara inva-
dido por «las esculturas a la francesa, insípidas imágenes de confitería»47. 
No fueron los únicos en criticar esta moda, ya que con frecuencia se de-
nunció lo que sucedía con las «nuevas iglesias de gusto exótico llenas de 
colorines y de purpurinas, con santos que parecen obras de confitería, no 
son tan sugestivas ni tiene ese aire de austeridad de las antiguas»48. Tam-

44 Jean Nagle, La civilisation du coeur. Histoire du sentiment politique en France du 
Xlle au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1998, p. 138. 

45 Maitane Ostolaza, Entre religión y modernidad. Los colegios de las congregaciones 
religiosas en la construcción de la sociedad guipuzcoana contemporánea, Universidad del 
País Vasco, Bilbao, 2000, pp. 325-326.

46 Thomas A. Kselman, Miracles and Prophecies..., op. cit. 
47 Emile Verhaeren y Darío de Regoyos, España negra, El Tilo, Bilbao, 2004, p. 18. 
48 Rafael Larumbe, «Las campanas viejas de mi pueblo», La Baskonia, 30-XII-1922, 

p. 133. 
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poco se escapaban de la crítica los pasos de Semana Santa en algunas ciu-
dades españolas. quizá unos de los más discutidos fueron los de Bilbao, 
de los que se decía que dejaban «mucho que desear desde el punto de 
vista de la belleza artística»49. Tiempo después Rafael Sánchez Mazas re-
conocía también que

«los pasos eran toscos o medianos, las cohortes romanas tan exiguas 
que no llegaban a los doce soldados, nada de encapuchados penitentes 
o disciplinantes, alguna modesta cofradía, una bella urna de cristal para 
Cristo muerto y una delicada, pura, inolvidable Dolorosa, como un do-
lorido cristal, con dos lágrimas de diamante y un manto negro, de reina 
viuda castellana, loca de pena, como el de doña Juana la Loca. Pero co-
rría por las calles un río de llamas de cera encendida y de conmovida 
piedad en los corazones»50.

Sin embargo, para muchos de los creyentes el problema no residía so-
lamente en la belleza estética de las imágenes. En las leyendas populares, 
constantemente se hablaba de que habían sido precisamente las imágenes 
de los santos o de la Virgen las que habían determinado el lugar para la 
construcción de una ermita o de la iglesia parroquial. En otras ocasiones, 
las imágenes habían sido descubiertas milagrosamente sobre este lugar. 
Por lo que las imágenes antiguas guardaban un poder y una sacralidad que 
no podrían alcanzar jamás las modernas. En pleno período republicano el 
mensaje transmitido por una supuesta aparición mariana a un joven pastor 
vallisoletano era elocuente en este sentido, solamente aconsejaba que se 
debía sustituir la moderna efigie mariana de su pueblo por la antigua51. Lo 
que podría ser una anécdota intrascendente alcanza todo su sentido sen-
tido desde esta perspectiva cultural. La sacralidad de las imágenes estaba, 
además, relacionada con la memoria comunitaria. Por ello, no es extraño 
que se mantuvieran creencias como las recogidas por José Miguel de Ba-
randiarán en su trabajo de campo en el País Vasco rural:

«todavía subsiste en las sencillas mentes de algunos campesinos que 
ciertas imágenes de la Virgen que se veneran en las iglesias y ermitas, 
no son tales imágenes, sino verdaderas señoras de carne y hueso, mi-

49 El Nervión, 12-IV-1903.
50 Rafael Sánchez Mazas, Vaga memoria de cien años y otros papeles, El Tilo, Bilbao, 

1993, p. 145.
51 La Vanguardia, 26-III-1932. 
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lagrosamente aparecidas y conservadas durante siglos. Y aunque esta 
creencia aparece hoy tan sólo como afirmación tímida, o se formula an-
teponiéndole el consabido decían nuestros abuelos, el hecho de haberla 
hallado en muchos pueblos del país vasco nos prueba que ha estado 
muy extendido aquí este género de animismo que, en definitiva, no es 
más que la idealidad pagana aplicada a las imágenes cristianas»52.

Sin embargo, el hecho va más allá de la creencia simple y supersti-
ciosa de gentes analfabetas o de restos de cultos paganos anteriores. En 
realidad, estas certidumbres deben relacionarse con la idea de una comu-
nicación comunitaria y directa con la divinidad. Con la convicción de que 
en las imágenes se encontraba algo más que una simple representación: 
era la mediación perfecta hacia la trascendencia. De hecho, la fe de la lí-
der comunista Dolores Ibárruri se quebró cuando descubrió que la ima-
gen mariana de su parroquia era «un espantapájaros», más si tenemos en 
cuenta que

«en aquella imagen pueblerina [de la Dolorosa] yo adoraba la represen-
tación de la virgen madre, cuyo corazón traspasado por siete puñales re-
fulgía sobre el negro corpiño de terciopelo. Y, a veces, cuando el reflejo 
de los cirios se irisaba en las lágrimas de cristal incrustadas en el rostro 
de la virgen, parecía que ésta lloraba de verdad»53. 

El caso de Limpias: las imágenes traen un mensaje

Sólo a partir de este ambiente sociocultural se puede llegar a explicar 
los fenómenos de los Cristos que comenzaron a mover sus ojos y bocas o 
a desprender sudores en diversos localidades españolas durante los años 
finales de la Restauración. Por ejemplo, en mayo de 1904, se anunciaba 
que los ojos de la Virgen de los Dolores de la iglesia de Santa María de 
Durango se habían movido54. Y así sucedió con mayor repercusión mediá-
tica en la localidad cántabra de Limpias, pero también posteriormente en 
los pueblos navarros de Piedramillera y Mañeru, en Gandía o en la locali-

52 José Miguel de Barandiarán, «Las Iglesias (continuación)», Eusko- Folklore. Mate-
riales y Cuestionarios, LXXII, XII-1926, p. 48.

53  Dolores Ibárruri, El único camino, Castalia, Madrid, 1992 [1962], p. 121.
54 El Liberal, 22-V-1904. 
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dad granadina de Motril55. Algunos no escaparon de una lectura política, 
ya que irónicamente señalaban que estos prodigios se producían en luga-
res donde dominaban los mauristas56. Estos signos milagrosos se convir-
tieron en frecuentes durante la edad Moderna, momento en el cual se pro-
dujeron sudoraciones, llantos o sangrados de imágenes57. Sin embargo, el 
discurso antisupersticioso de la jerarquía española hizo que este tipo de 
manifestaciones fueran desapareciendo de la religiosidad local española 
con el paso del tiempo. A finales del siglo xix, regresarían paulatinamente 
a la cultura devocional española con cierta fuerza, reflejando el ambiente 
europeo. 

En la última semana de marzo de 1919, unos niños declararon ha-
ber visto mover los ojos de la figura del Cristo de la Agonía de Limpias 
durante una misión capuchina. Más tarde, y a lo largo de varios meses, 
el prodigio fue observado por cientos de visitantes. Un poema al Cristo 
señalaba la penitencia y la reforma en las malas costumbres que se esta-
ban expandiendo ante la multitud de problemas: «grandes son, Jesús mío, 
mis agravios,/ justos son, Jesús mío, tus enojos/ y aún quedan de mi culpa 
los resabios»58. Como hemos señalado anteriormente, en la misión se re-
petían situaciones cargadas de una gran intensidad emocional y las con-
versiones fueron importantes en número. Por eso mismo, no es difícil 
descubrir que durante los sucesos de aquellos días «todos temblaban, llo-
raban, gritaban, se agitaban, a impulsos de algo extraordinario que no sa-
bían explicarse»59. 

Rápidamente su fama se extendió llegando a recibir multitud de pe-
regrinaciones, incluso alguna extranjera, siguiendo el modelo organiza-
tivo desarrollado en las peregrinaciones a Lourdes60. Fue la primera ex-
periencia hispana con un modelo aparicionista moderno. Los defensores 
de esta señal llegaron a equiparar estos sucesos con las apariciones fran-
cesas, como «uno de los más grandes llamamientos de Dios a los hom-

55 William A. Christian, Moving Crucifixes in Modern Spain, Princenton University 
Press, Princenton, New Jersey, 1992. 

56 Nuevo Mundo, 6-V-1921. 
57 William A. Christian, Apariciones en Castilla y Cataluña: siglos xiv-xvi, Nerea, Ma-

drid, 1990 [1981], p. 20. 
58 Tomás Echevarría, Los prodigios de Limpias: ensayo histórico, artístico y teológico 

de su santísimo Cristo de la Agonía, Editorial del Corazón de María, Madrid, 1919, s. p. 
59 Íb., p. 138. 
60 En Mundo Gráfico, 21-VII-1920, se señala la llegada de una peregrinación de fieles 

americanos.
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bres distraídos y descaminados»61. En la época era evidente que la locali-
dad cántabra había sido un punto de encuentro de los católicos del norte 
peninsular. El impacto en el catolicismo español fue intenso. Y es que 
los prodigios se concentraron en varios meses a unos 100.000 visitan-
tes, lo que inauguraba una nueva época de turismo religioso en España: 
eran algo más que turistas, pero también algo más que peregrinos al modo 
tradicional62. Numerosas expediciones viajaron a Limpias a observar al 
milagro, y al ir a buscarlo lo encontraron. Incluso algunos obispos fue-
ron protagonistas de las visiones prodigiosas, lo que ofrecía al fenómeno 
cierta oficialidad. Desde el propio catolicismo fue criticado por la subje-
tividad del hecho, del que daban cuenta más las personas que las pruebas 
empíricas. Sin embargo, los devotos se comenzaron a hacer con el rostro 
de Cristo de Limpias para sus hogares.

Con todo, quizá uno de los aspectos menos conocidos, pero más in-
teresantes a nivel analítico fue el uso político del fenómeno hecho por la 
familia real húngara en su estancia en España, en la villa vizcaína costera 
de Lequeitio. El Cristo de Limpias se convirtió entonces en una metáfora 
nacionalista, al asimilarlo con la Pasión y la Crucifixión, y contra la revo-
lución bolchevique antes incluso de la utilización de las apariciones lusas 
de Fátima63. No puede resultar extraño, ya que la pasión y el dolor estaba 
en el centro de la propaganda católica. Para muchos devotos católicos, no 
había lugar a dudas del mensaje que se pretendía lanzar, según la interpre-
tación de los supuestos deseos del Cristo de Limpias realizada por un reli-
gioso capuchino:

«quiere que el Crucifijo no se destierre de ningún lugar, aunque sea para 
colocar allí otra cualquier imagen suya. quiere ser proclamado Rey de 
la familia y de la sociedad; pero quiere que se le proclame y represente, 
no rodeado de majestad, pompa y comodidades terrenas, que nunca dis-
frutó en esta vida, sino con la insignia del dolor, que es la Cruz»64.

61  Pedro Santiago Camporredondo, El Santo Cristo de Limpias, Santander, Vicente 
Oria, 1920, p. 49. 

62  Pedro Santiago Camporredondo, El Santo Cristo de..., op. cit., cifra en 200.000 en 
el primer año con un promedio de unas 550 personas cada día (p. 12). Por su parte, Jenaro 
Geijo, Limpias. El Cristo Milagroso, Santa Casa de Misericordia, Bilbao, 1967, rebaja la 
cifra a 120.000 (p. 19). 

63 William A. Christian y Zoltán Krasznai, «The Christ of Limpias and the Passion of 
Hungary», History and Anthropology, 20/ 3 (2009), pp. 219-242. 

64 Andrés de Palazuelo, El Santísimo Cristo de la Agonía de Limpias, Madrid, El Men-
sajero Seráfico, 1920, pp. 289-290. 
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De hecho, el sufrimiento estuvo muy presente en el catolicismo euro-
peo del siglo xix, ya que se produjo una insistencia constante en el cuerpo 
doloroso de Cristo65. Por ejemplo, la Virgen se apareció en La Sallette 
con los instrumentos de la Pasión. Asimismo, se reactivaron y constru-
yeron por toda Europa Via Crucis, una devoción que intentaba evocar la 
memoria del los sufrimientos de Jesucristo durante su pasión hasta el Cal-
vario en Semana Santa. Como ya hemos señalado, la pasión se convirtió 
en un símbolo de las dificultades de la Iglesia frente a sus enemigos an-
ticlericales66. Además, entre algunos devotos existía la firme convicción 
de la autenticidad de la reliquia guardada en la catedral de Turín, cono-
cida popularmente como la Sabana Santa67. El sudario, sacralizado como 
la auténtica verónica que cubrió a Jesús en los momentos de la pasión, fue 
mostrada como una prueba más de su dolor y sufrimiento. Tampoco fue 
extraño el uso de instrumentos para la mortificación, como el cilicio cuya 
utilización se encontraba en las reglas de cartujos y carmelitas, con la pre-
tensión de acompañar y unirse al sufrimiento de quien consideran el Re-
dentor68. 

Estrechamente relacionado con todo ello, estaba el antiguo fenómeno 
de los estigmatizados, es decir, personas que supuestamente recibían en su 
cuerpo los signos de la Pasión de Cristo, sobre todo en la Semana Santa, 
además de recibir otra serie de dones sobrenaturales, como la xenoglosia 
o la bilocación. Los estigmas se revitalizaron en la vida católica gracias a 
los dos casos más célebres en el siglo xx, la alemana Theresa Neumann y 
el capuchino Pío de Pietralchina, que se interpretaron como un mensaje de 
penitencia y misericordia69. Su repercusión en España no fue pequeña, por 
ejemplo, Neuman fue visitada por el sacerdote vasco Resurrección María 
de Azkue, quien escribió un artículo en la revista Reseña Eclesiástica en 
el que aseguraba que terminada su estancia en la localidad de Konners-
reuth, sólo podía dar

65 Alain Corbin: «El dominio de la religión», en Corbin, Alain (ed.): Historia del 
cuerpo. (II) De la Revolución Francesa a la Gran Guerra, Taurus, Madrid, 2005, p. 59. 

66 Así Jean Béraud en su cuadro Via Crucis (1894) representó el enfrentamiento entre 
los clericales y anticlericales. En esta pintura podemos ver a una monja rodeada de niños 
que arrodillados rezan al paso de Cristo con la cruz, mientras una pareja de la alta sociedad 
se ríe de él y un maestro laicista azuza a sus alumnos para que le apedreen. 

67 «El Santo Sudario de Turín», La Hormiga de Oro, 4-IV-1903. 
68 Alain Corbin, «El dominio de...», op. cit., p. 76. 
69 Sergio Luzzato, Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Einaudi, 

Torino, 2007.
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«gracias a Dios por haberme proporcionado ocasión de admirar y con-
templar allí, con más evidencia que nunca, la grandeza de su miseri-
cordia con nosotros. Viva largos años como hoy la angelical esposa del 
Salvador Teresa Neumann, para gloria de Dios, sostén de los sacerdote 
en su augusta misión y conversión de herejes e incrédulos y enfervori-
zación de católicos tibios»70.

A partir de los sucesos de Limpias, los anticlericales no perdieron el 
tiempo en utilizar estas manifestaciones para elaborar sus críticas. El fe-
nómeno llegó a ser utilizado por la ácida pluma del columnista de El Li-
beral bilbaíno Teodosio Mendive, para hacer una crítica de la situación 
política del país. En Melilla, otro Cristo lloraba en una iglesia regentada 
por capuchinos y lo aprovechaba para asegurar que era

«un milagro simbólico, un milagro muy bonito en el que forzosamente 
hay que creer. Yo creo en él y creo en esas lágrimas y en esa imagen que, 
ante la guerra de Marruecos, no ha podido conservar su impasibilidad es-
tatuaria, no ha podido contenerse sereno e indiferente, no ha podido me-
nos de manifestar su opinión sobre el problema de Marruecos»71.

Al final, el Cristo Limpias se quedó a medio camino. No consiguió la 
aprobación de la Iglesia, aunque no chocaba esencialmente con el men-
saje que se venía transmitiendo desde las apariciones francesas decimo-
nónicas. Sin embargo, la emotividad y la dificultad para dar credibilidad 
a un fenómeno tan subjetivo torpedeó los intentos de oficializarlo. Aún si-
guió despertando cierta devoción entre los creyentes, aunque las oposicio-
nes eclesiásticas le hirieron de muerte. En todo caso, lo expresado en este 
apartado debe tenerse en cuenta al acercarse al catolicismo español de en-
tresiglos, en el corazón se encontraba la posibilidad de la intercesión di-
vina en defensa de la Iglesia. 

La intercesión divina

Como ha demostrado Jean Delumeau, el catolicismo reactivó tras la 
Reforma una serie de elementos —como las procesiones, escapularios o 

70 Resurrección María de Azkue, La estigmatizada de Konnersreuth, Imprenta de E. 
Subirana, Barcelona, 1929, p. 19. 

71 El Liberal, 27-V-1922. 
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el rosario— para fortalecer la sensación de seguridad y paliar de esa ma-
nera las angustias de unas personas que demandaban la protección divina 
ante catástrofes naturales, como tempestades o epidemias, y la preocupa-
ción por su salvación eterna72. Se pretendía alcanzar cierto sentimiento de 
certeza ante la adversidad probable, tanto a nivel comunitario como per-
sonal. La idea de la presencia sobrenatural cotidiana facilitaba la creencia 
en la posibilidad de la intercesión ante el mal. Cada pueblo tenía su propio 
santo protector de la cosecha y de la vida comunitaria. Resultaba habitual 
que los sacerdotes rurales bendijeran los campos para que no se malograra 
la cosecha. Pero estas realizaciones no se encontraban sólo en el mundo 
rural, también se buscaba el favor en otro tipo de inauguraciones urbanas, 
ya fuera en un campo de fútbol o en la puesta en marcha de un hospital. 
Los objetos bendecidos estaban protegidos y buscaban el favor divino. En 
el ámbito rural era bastante común tener en casa una vela bendecida para 
encenderla cuando alguien caía enfermo73.

En cierta medida, se necesitaba mantener el control ante coyunturas 
en las que los hombres lo perdían por completo. En situaciones extremas 
se hacían rogativas públicas, a las que se sumaba una procesión para el 
cese de la epidemia. Cuando la epidemia acababa lo normal era desarro-
llar un Te Deum como acción de gracias a Dios. Pero también en el ámbito 
privado se usaban remedios religiosos contra los problemas. Por poner un 
ejemplo, durante la dura epidemia de cólera de 1885 se buscaron remedios 
religiosos anticoléricos, entre los que se hizo bastante reconocido el agua 
bendita de san Ignacio de Loyola, que también era efectiva en partos com-
plicados y protegía contra todo tipo de pestes74. Tampoco era extraño erigir 
una estatua en honor del santo o virgen que había sido proclive a la locali-
dad. Por otro lado, se hacían peticiones y se celebraban procesiones como 
rogativas para la lluvia cuando la meteorología no acompañaba los intere-
ses de los labradores. O conjuros contra el mal tiempo para la cosecha e, 
incluso, en muchos pueblos se creía que el párroco tenía un libro secreto 

72 Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l´Occident 
d´autrefois, Fayard, Paris, 1989.

73 Resurrección María de Azkue, Euskalerriaren Yakintza, vol. 1, Espasa Calpe/ Eus-
kaltzaindia, Madrid, 1959, p. 179. 

74  El mayor difusor fue el padre Luis I. Fiter, El Agua de San Ignacio, Librería y Tipo-
grafía Católica, Barcelona 1897 o íD., Celestial protección de S. Ignacio de Loyola dispen-
sada á las madres de familia, Imprenta de Henrich y Ca en Comandita, Barcelona, 1894. 
Por ejemplo, en este último texto habla de los poderes de San Ignacio para resucitar a los 
niños que nacieron muertos o murieron al poco de nacer (p. 5). 
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para ello75. Estaba claro, el tiempo podía expresar la opinión de la divini-
dad. Sin ir más lejos, en las celebraciones de la proclamación del dogma 
de la Inmaculada Concepción a mediados del xix se interpretó como un 
gesto de la divinidad el cambio metereológico acaecido ese mismo día en 
el momento que el Pío IX invocaba al Espíritu Santo y a toda la Corte Ce-
lestial76. En las localidades marineras también se producían procesiones y 
oraciones para el buen estado de la mar y la protección de los pescadores. 
Se usaban cruces o ramos bendecidos contra los rayos. 

Pero esta creencia en la posibilidad de la intercesión divina tenía otra 
cara menos amable: la idea de un Dios todopoderoso que regía los desti-
nos de los seres humanos y que podía castigar a los pecadores77. En una 
conferencia el político nacionalista vasco Federico Zabala y Allende ase-
guró que «todos los estados [estaban] bajo el Imperio de Dios y no es 
extraño que si se desvían los castiguen»78. Por su parte, durante la epide-
mia de cólera de 1885 algunas ciudades españoles fueron recorridas por 
procesiones infantiles que buscaban la misericordia divina. Estos niños 
entonaban una coplilla que decía lo siguiente: «¡Aplaca, Señor tu ira,/ tu 
justicia y tu rigor,/ dulce Jesús de mi vida;/ misericordia, Señor!»79. Tam-
bién habrá que señalar que la devoción y la piedad crecían en las dificul-
tades, hasta el punto de considerar a el fracaso colonial español de fin de 
siglo como un «castigo del cielo» por la deriva del país80. Por las mismas 
fechas, un opúsculo del Apostolado de la Oración aseguraba que las colo-
nias se habían convertido «en minas de avaros y refugio de tunos» por lo 
que Dios castigaba al país81. 

75 José Ignacio Tellechea Idígoras, Tapices de la memoria. Historia clínica 279.952, 
Sígueme, Salamanca, 2003, p. 68. 

76 Cit. en Antonia Amor Robles, «Escenografía teatral, festividad y decoración: el 
dogma de la Inmaculada y su proclamación en la Roma de Pío IX», Boletín de Arte, 22 
(2001), pp. 239.

77  Y que servía para satirizar desde el librepensamiento como cuando un articulista 
aseguraba ante varias catástrofes: «quedo convencido una vez más de lo caritativo, de lo 
misericordioso y de lo justo que es el Dios de la Biblia y el Dios del Vaticano» (Las Domi-
nicales, 4-V-1906).

78 «La Providencia y los castigos de las naciones», en Archivo del Nacionalismo 
Vasco/ Fondo Zabala: 17-2. 

79 Cit. en Juan José Fernández Sanz, «Actitud y comportamiento de la Iglesia ante el 
cólera de 1885», Hispania Sacra, 85 (1990), p. 79.

80 El Basco, 19-I-1898.
81 Los religiosos españoles en Filipinas, Administración del Apostolado de la Prensa, 

Madrid, 1898, p. 57.



478 Joseba Louzao Villar

Historia Contemporánea 51: 455-485

A un nivel más personal, una larga serie de santos, escapularios o de 
vírgenes locales servían como mediadores ante la enfermedad, que en mu-
chos casos lindaban con la ortodoxia eclesiástica, sin que por ello dejaran 
de ser potenciados por los sacerdotes locales. La Virgen y el Sagrado Co-
razón se conjugaban en la mediación con el santo particular de la familia, 
ofreciendo así la seguridad que causaba la piedad doméstica. Tampoco 
era extraño encontrarse en diversas publicaciones religiosas con una lista 
de «santos protectores contra enfermedades y males»82. Un ejemplo para-
digmático se encuentra en el recuento de las gracias conseguidas por parte 
de san Antonio que llenaban las paginas de El Pan de los Pobres. Popu-
larmente, estos santos tenían mucho éxito y sus hagiografías los presen-
taban, al igual que a los mártires, como seres sobrenaturales que nunca 
habían pertenecido al mundo. Y es que aún se seguía acudiendo a los tem-
plos que guardaban reliquias en busca de milagros y ayudas divinas. Mu-
chas de estos lugares tenían una larga tradición curativa y devocional. 
Existían remedios para todos los problemas. Asimismo, algunos santua-
rios estaban especializados en eliminar el mal de ojo o evitar la posesión 
demoníaca. El peligro de estas devociones se señalaba constantemente, ya 
que confundía con frecuencia para muchos sacerdotes «la religión con la 
superstición»83. Sin embargo, los propios religiosos solían publicitar las 
facultades de su elemento mediador. 

Por otro lado, si bien es cierto que durante el ochocientos no se pro-
dujo la intensa expansión vivida en los siglos medievales en relación al 
comercio de reliquias, ya fueran reales o falsas, estas seguían siendo un 
importante aspecto de la devoción de la gente y el motor de numerosas 
peregrinaciones. Fundamentalmente reavivaban la devoción y la afian-
zaban, ya que se convertían para sus defensores en «un poema de fuerte 
enseñanza religiosa y moral para las multitudes»84. No cabe desmerecer el 
pretendido poder que aún seguían gozando las reliquias en el catolicismo 
de entresiglos. Unamuno recordaba que en san Isidoro de León «su abad 
solemne, don Jenaro Campillo, me sacó los demonios del cuerpo con la 
mandíbula de san Juan Bautista, que allí se venera. Es una historia que he 

82 Ecos Religiosos, 30-VIII-1900, p. 367. En la lista aparecían los santos que protegían 
contra la fiebre, la epilepsia, la parálisis, las pestes, los dolores de cabeza, contra la sequía 
e, incluso, los males de ojos.

83 R. V. Ugarte, «Hijo mío, si estás enfermo no te descuides», El Mensajero del Cora-
zón de Jesús y del Apostolado de la Oración, t. LX, IX-1915, p. 261. 

84 Isidro Gomá, El valor educativo..., op. cit., pp. 251-252. 
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de contar algún día para edificación de las almas sencillas que crean en la 
mandíbula del Bautista y en mis demonios, y no sé si para regocijo de los 
espíritus volterianos»85.

Las reliquias de mártires recibieron un nuevo impulso durante los 
siglos xviii y xix, tanto es así que el propio papa Pío IX prohibió que se 
sacaran cuerpos momificados y reliquias de Roma, donde se habían des-
cubierto más cuerpos en las catacumbas86. éstos también se trasladaron 
a España hasta su prohibición, aunque en 1928 todavía llegaban los res-
tos de santa Columba a San Sebastián87. Hay que tener en cuenta que 
los milagros eran comprendidos como signos divinos que testificaban 
y aprobaban el mensaje que se estaba intentando transmitir. La mayoría 
de los católicos entendía que las manifestaciones milagrosas otorgaban 
protección de lo divino y ofrecían avisos para el avivamiento de las de-
vociones.

«no hay más que dos caminos: creemos o no creemos; si [creemos] 
verdaderamente en la existencia de un Dios afirmamos nuestro pensa-
miento, ¿acaso no es ya necio, sino hasta pueril pensar, que quien un 
mundo creó, o da lo mismo que quita la vida, no pueda hacer mover los 
ojos a esta imagen suya? No, no hay más que dos caminos: o se cree o 
no se cree. Si hay fe no hay razón científica; si hay razón científica, no 
hay fe»88.

El milagro era, por tanto, entendido como un sello de divinidad: las 
curaciones sobre las leyes naturales probaban la omnipotencia de Dios. 
Además, se consideraba que los milagros eran buenos «porque se robus-
tece con ellos la fe de los buenos creyentes, se alienta su esperanza en el 
triunfo definitivo de la verdad, se vigoriza y enardece más su espíritu para 
seguir luchando sin tregua ni descanso en pro de la verdad combatida»89. 

85 Miguel de Unamuno: Obras completas, I. Paisajes y ensayos, Escélicer, Madrid, 
1966, pp. 392-393. 

86 Philippe Boutry, «Les saints des Catacombes. Itinéraires français d´une piété ultra-
montaine (1800-1881)», Mélanges de l ́Ecole française de Rome. Moyen- Age. Temps Mo-
dernes, 91/ 2 (1979), pp. 875-930.

87 Francisco Etxebarria et al.: «El interés popular por las momias. De la curiosidad na-
tural a la religiosidad popular», Zainak, 18 (1999), pp. 309-319.

88 Hesperia, «Notas de mi cuaderno», Alrededor del Mundo, 15-IX-1928. 
89 José M. Galdácano, Catequesis sensibilizada: colección de pensamientos, imáge-

nes, comparaciones, y rasgos históricos para uso de los dedicados a la enseñanza de la 
doctrina cristiana, Imprenta y Librería de José de Astuy, Bilbao, 1912, p. 40. 
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En la Europa de entresiglos lo milagroso se contrapuso a la ciencia, y el 
epítome de este enfrentamiento fue el santuario mariano de Lourdes. El 
centro milagroso de la catolicidad se encontraba en dicha localidad fran-
cesa, aunque posteriormente el testigo lo recogería Fátima por su mar-
cado carácter anticomunista90. El mundo católico vivió desde el pontifi-
cado de Pío IX una efervescencia devocional ligada a sucesos milagrosos. 
Para algunos estudiosos en la época se vive una cierta sed de milagros. 
De esta manera, la devoción mariana ofrecía según los católicos multitud 
de gracias temporales, ya que como creía Remigio Vilariño, «sólo Lour-
des ha sanado más enfermos que todos los médicos juntos. [Y] la Virgen 
de Begoña habrá salvado más náufragos que todas las sociedades de sal-
vamento unidas»91. Así la edad de oro mariana trajo consigo la revitaliza-
ción de las mariofanías o apariciones de la Virgen. En muchos casos estas 
devociones eran espontáneas y peligrosas para la jerarquía, aunque no sa-
liesen del marco simbólico establecido durante siglos por la Iglesia cató-
lica. No olvidemos que también estaban muy presentes en la religiosidad 
española de la época la memoria de los milagros relacionados con la eu-
caristía, como destacaba la multitud de estudios presentados en diversos 
congresos eucarísticos92. 

La fama de Lourdes traspasó fronteras y, durante el xix, facilitó la in-
ternacionalización de la cultura visionaria. En el santuario se dieron cita 
millones de peregrinos; una multitud representada como pacífica que 
poco tenía que ver con las multitudes proletarias y urbanas que amena-
zaban el orden burgués93. Fueron numerosas las peregrinaciones de cató-
licos a Lourdes, considerada como la auténtica fortaleza donde se había 

90 Como ha destacado Paolo Apolito, Internet y la Virgen. Sobre el visionarismo reli-
gioso en la red, Laertes, Barcelona, 2007 [2002], p. 58: «la aparición se identificaba tanto 
con un lugar como con una persona».

91 Remigio Vilariño, Devoción a la Virgen, El Mensajero del Corazón de Jesús, Bil-
bao, 1919, p. 23. 

92 Eustaquio Ugarte de Ercilla, España eucarística (tradiciones eucarísticas españo-
las), Imp. del Asilo de Huérfanos, Madrid, 1911.

93 Gabriel Tarde escribió entonces en La opinión y las masas: «no podemos con-
fundir las multitudes suplicantes y procesionales que los miembros del clero dirigen 
en Lourdes con las multitudes revolucionarias y ruidosas suscitadas por un jacobino, 
o las multitudes miserables y hambrientas de huelguistas dirigidas por un sindicato», 
cit. en Eduardo Cintra Torres, «A multidão religiosa de Lourdes em Zola e Huymans», 
Análise Social, 184 (2007), pp. 733-755 (la traducción se ha hecho de la cita en portu-
gués).
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iniciado la reconquista rural de Francia94. Como han puesto de mani-
fiesto diversos estudios, Lourdes no puede ser entendido sin el ferro-
carril, como después no se puede comprender la expansión popular de 
Fátima sin la radio y el avance de la alfabetización95. No podemos des-
lindar la expansión de la iconografía mariana, que adquiría claros perfi-
les de Lourdes, de esta sed de milagros que recorría el continente, como 
demuestra la multiplicación de imitaciones de la gruta de Lourdes a lo 
largo de toda la Europa católica. De hecho, la aparición de la virgen en 
la Bélgica de entreguerras en la localidad de Beauraing se produjo en 
una réplica de la gruta de Lourdes. Otro de los ejemplos significativos 
de la época fue la medalla milagrosa de Catherine Labouré, que contenía 
un mensaje inmaculista que certificó Pío IX y que alimentó la política 
de modernidad defensiva católica96. Es decir, se trataba de algo más que 
simple imaginería devocional. 

Y dentro de este juego de devociones milagrosas y signos divinos se 
asentó una cultura profética a la que se enfrentó con dureza la Iglesia a 
través de las disposiciones del Santo Oficio97. En cualquier caso, no era 
extraño escuchar llamadas a visitar los centros de apariciones marianas, 
ya que ante un «mundo lleno de pecados» y el castigo de Dios por ello, la 
Virgen señalaba un remedio: la penitencia98. No es sorprendente debido a 
que el discurso que establecía el enfrentamiento entre el Bien y el Mal se 
situaba en el centro y encontraba su posición en las propias escrituras: la 
historia de la humanidad era recorrida por esta lucha, en aquellos años se 
jugaba un episodio más, quizá el definitivo. Y es que en muchos casos no 
había ninguna distinción alegórica, los sucesos venideros serían los de un 
apocalipsis inminente:

«en Lourdes constan predicciones graves para la humanidad pecadora. 
Y en La Salette se anuncian. Y en Fourvieres continúan. Y Francia se 
divorcia del Vaticano. ¿Será esa pobre nación donde comiencen suce-

94 Remigio Vilariño, «El triunfo de la causa católica en Francia», El Mensajero del 
Corazón de Jesús y del Apostolado de la Oración, t. LVII IV-1914, p. 302.

95 Ruth Harris, Lourdes: body and spirit in the secular age, Penguin, London, 1999.
96 Sobre la Medalla Milagrosa, Richard D. E. Burton, Blood in the City. Violence and 

Revelation in Paris, 1789-1945, Cornell University Press, 2001, pp. 118-129.
97  Hilaire Multon, «Catholicisme intransigeant et culture prophétique: l ́apport des ar-

chives du Saint- Office et de l´Index», Revue historique, 621 (2002), pp. 109-137.
98  R. Rosé, «Peregrinación al Santuario de Nuestra Señora de Lourdes», Revista Po-

pular, 29-VIII-1889, pp. 135-138.
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sos apocalípticos? Porque los días de la suprema lucha se hallan próxi-
mos y la Nave de Pedro se apresta a sufrir tempestad que en lo porvenir 
se cierne»99.

Pero no sólo se producían este tipo de interpretaciones a nivel popular. 
El propio Alfonso XIII fue un ejemplo de la amplitud de estas tesis en el 
campo católico100. De hecho, en un discurso ante Pío XI a finales de 1923 
hizo una referencia explícita a las populares profecías de san Malaquías, 
que habían resultado ser una falsificación a posteriori de los hecho que su-
puestamente profetizaba101. El propio Benito Jerónimo Feijoo ya las había 
atacado, pero seguían en circulación engañando a los más crédulos y ali-
mentando las teorías más variopintas102. No es extraño, de todas formas, 
que el propio monarca español en plena dictadura le insinuara al Papa que

«solemnemente os prometemos, Santo Padre, que si un día, en cum-
plimento de la divisa que, según San Malaquías corresponde a vuestro 
Pontificado —fides intrepida—, la fe exigiera de los católicos los ma-
yores sacrificios, no regatearían los españoles ninguna clase de sacrifi-
cios, si en defensa de la fe perseguida, nuevo Urbano II, levantárais una 
Cruzada contra los enemigos de nuestra sacrosanta Religión, España 
y su Rey, fidelísimos a vuestros mandamientos, jamás desertarían del 
puesto de honor que sus gloriosas tradiciones les señalan por el triunfo 
y por la gloria de la Cruz, que junto con ser bandera de la fe, es también 
bandera de la Paz, de la Justicia, de la Civilización y del Progreso»103.

Aún gozaban de crédito, más si se tiene en cuenta que la crisis de 
fin de siglo en ocasiones se había vivido como la cercanía del fin del 
mundo104. Rafael Pijoán, quien fue capellán de honor de la monarquía, es-
cribió un libro sobre las profecías en el que se concluía que «el final cata-
clismo» estaba cercano:

99  Petronilo Vicente Vélez, Realidades: estudio religioso, social y político, Imprenta 
Moderna, Barcelona, 1906, p. 15.

100 Julio de la Cueva, «El rey católico», en Javier Moreno Luzón (ed.); Alfonso XIII: 
un político en el trono, Marcial Pons, Madrid, 2003, pp. 280-306.

101 Mensajero del Corazón de Jesús y del Apostolado de la Oración, XI-1912. 
102 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, D. Joachin Ibarra, Impresor de 

Cámara de S. M., Madrid, 1773, pp. 110-118. 
103 El texto está trascrito en Fernando Soldevilla, El Año Político. 1923, Imprenta y 

Encuadernación de Julio Cosano, Madrid, 1924, p. 422. 
104 Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Taurus, Madrid, 1998 [1997].
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«esta generación no pasará sin que se cumplan estas cosas; porque el 
fin del mundo llegará al terminar la lista de los Papas de la Profecía de 
San Malaquías. Por consiguiente, un poco más de tiempo, y el martillo 
del reloj eterno va a dar la última campanada para la descendencia de 
Adán»105.

Por lo tanto, seguía existiendo un poso que dejaba la puerta abierta a 
ese profetismo que en ocasiones tenía amplia recepción social. Aunque ya 
entonces fueran unas profecías desacreditadas que sólo reaparecían con 
ocasión de las diferentes elecciones papales en los medios de comunica-
ción106. Este profetismo apocalíptico no se escapa de la iconografía co-
razonista del Cerro de los Ángeles. No en vano, en 1925 dentro de una 
campaña por remozar el entorno de la construcción se afirmaba que Al-
fonso XIII había «asumido una alta representación histórica superior a la 
misma realeza. No es un Rey: es el Rey; no es siquiera una Monarquía: es 
la esencia inmortal de las monarquías cristianas, que prefiere la Cruz sin 
la Corona a la Corona sin la Cruz»107.

A modo de conclusión: no sólo se vive de política...

Hablando de la devoción de las aldeas españolas un columnista a 
principios de siglo escribía: «los cronistas de la actualidad nos pasa-
mos la vida comentando los sucesos sensacionales, las costumbres, los 
estados del espíritu de los grandes centros de población; y entre tanto, 
se nos escapa todos los días el alma grande de las cosas infinitamente 
pequeñas»108. La intención de este trabajo ha sido elaborar una aproxi-
mación indiciaria al papel jugado por las imágenes religiosas dentro de 
la cultura católica de la Restauración. El historiador religioso debe acer-
carse a esas «cosas infinitamente pequeñas» de las que hablaba nuestro 
cronista. Parece evidente que los historiadores deberíamos aprender a 

105 Rafael Pijoán, El siglo xx y el fin del mundo según la profecía de San Malaquías, 
Hormiga de Oro, Barcelona, 1941 [1914], p. 282.

106 Un completa reseña crítica de las mismas, precisamente ante la avanzada edad de 
León XIII, en Eloy Bullón, «Las profecías de los Papas», La Ilustración Española y Ame-
ricana, 30-X-1901, pp. 3-7. 

107 Cit. en Luis Cano, Reinaré en España. La mentalidad católica a la llegada de la 
Segunda República, Encuentro, Madrid, 2010, p. 167.

108 Antonio Cortés, «Las devociones de la aldea», El Liberal, 5-VI-1904.
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observar lo inesperado y reconocer que nuestro trabajo se asemeja a una 
escapada pesquera. No hemos sido educados para ello, pero la experien-
cia del desempeño de nuestro oficio nos confirma lo cambiante que es el 
pasado. Es imposible acercarse a las imágenes sagradas sin ir más allá 
del propio objeto de estudio. Como se ha podido comprobar, la historia 
religiosa es una madeja interpretativa y elusiva en la que aparecen fenó-
menos interconectados por la vivencia espiritual relacionada con la ima-
ginería sagrada. 

En conclusión, las imágenes tuvieron repercusiones en la vida coti-
diana de muchos católicos de entresiglos y en su interpretación de la rea-
lidad. Su interés, por tanto, transciende la unidireccional lectura de lo 
estético o de los análisis estilísticos. Detrás de las huellas dejadas por es-
tas imágenes religiosas nos encontramos ante una forma de entender el 
mundo y de relacionarse con él. A través de este breve recorrido, hemos 
descubierto que existen algunas implicaciones sociales, antropológicas y 
políticas inexcusables. Siendo conscientes de ello, podremos desentrañar 
algunas claves espirituales para entender elementos centrales de la con-
temporaneidad española. quizá haya llegado el momento de dejar en se-
gundo plano las dimensiones políticas del fenómeno religioso, para em-
barcarnos en la aventura de entender cómo vivían su creencia los católicos 
del período restauracionista (y, por otra parte, también los anticlericales). 
La religión es un fenómeno tan elusivo al científico social que necesita de 
acercamientos interdisciplinares y caleidoscópicos109. Y es que no sólo de 
política vive el ser humano.

La religiosidad es mucho más que prácticas y creencias, ya que tam-
bién incluye una fe, una identidad y está relacionada con mecanismos vi-
tales no cognitivos, como las emociones110. No se pueden jerarquizar las 
identidades, entendiendo que somos seres polidentitarios, la construcción 
de la identidad individual y de las identidades sociales se desarrollaron 
dentro de un proceso mucho más concéntrico y menos estático de lo que 
creemos. La iconografía católica participaba cotidianamente de la vida de 
las personas y conformaba un depósito de memoria familiar y comunita-
rio que se entrelazaba con lo local, lo regional y/o lo nacional. Cualquier 

109 Sandrine Kott, «éléments pour une histoire sociale et culturelle de la religion en 
Allemagne au xixe siècle», Bulletin de la Societé d’Histoire Moderne et Contemporaine, 
48/ 4 bis, (2001), p. 92.

110 David Lyon, Jesús en Disneylandia. La religión en la posmodernidad, Cátedra, Ma-
drid, 2002, p. 47.
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análisis de la relación entre nación y catolicismo en la España contempo-
ránea debería iniciarse desde este ámbito. La autoidentificación de los ca-
tólicos comenzaba en el hogar y tenía repercusiones en la esfera pública. 
No podemos desatender, por tanto, el fenómeno de la «politización devo-
cional» que aconteció entonces en el continente europeo111. Se trataba de 
un esfuerzo eclesial por amoldarse a los tiempos y reconstruir su posición 
en la realidad política del momento. Las imágenes sagradas jugaban un 
papel esencial en este proceso. Por suerte, hemos descubierto la impor-
tancia del tema gracias al análisis de la violencia anticlerical112. Pero nos 
queda ir más allá para conocer la vivencia espiritual de los españoles de 
entresiglos. 

111 Daniele Menozzi, «La Chiesa cattolica», en Giovanni Filoramo y Daniele Me-
nozzi (eds.), Storia del cristianessimo. L´età contemporanea, Laterza, Roma, 2001, 
pp. 159-166.

112 Manuel Delgado, La ira sagrada: anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo 
en la España contemporánea, Humanidades, Barcelona, 1992; Juan Manuel Barrios, Ico-
noclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad, Universidad de Gra-
nada, Granada, 2007; o Bruce Lincoln, «Exhumaciones revolucionarias en España, Julio 
1936», Historia social, 35 (1999), pp. 101-118.


