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RESUMEN: Este articulo analiza cémo la comunidad del exilio espaifiol en México conmemord,
durante casi cuarenta afios, el mito fundacional de la Segunda Reptiblica: el dia de su advenimiento
el 14 de abril de 1931. El objetivo es mostrar, a través de este lugar de la memoria, como se fue
transformando en el imaginario de estos exiliados la idea y la imagen de la Espaiia republicana que
ellos se habian visto obligados a abandonar entre 1936-1939, hasta convertirla en una construc-
cion altamente mitificada. Para ello, se analizan las sucesivas celebraciones de esta efeméride, tanto
desde el punto de vista ritual, como discursivo.
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«jTremenda mision la nuestra [la de los exiliados]! Conservar hecha
realidad la Espafia de nuestros suefios, deshacer la mentira de los que
asi han falseado a Espafia, y restablecer en toda su grandiosa pureza la
verdad de nuestra ilusion».

Carlos Espld, 1962, «Sin titulo».

Ningtn exilio es igual a otro, aun cuando el proceso histérico que los
provoco haya sido el mismo. Las condiciones del pais receptor, el estrato
social y los vinculos establecidos entre los exiliados, o la prolongacién en
el tiempo de este son algunas de las variables que parecen determinar la
forma en que se asume y se vive esa condicién de emigrado politico for-
z0so. La abundante literatura sobre el exilio y la emigracién producida en
las ultimas décadas —tanto relativa a Espafia como a otras regiones del
mundo— ha puesto de manifiesto la complejidad de este fendmeno, en
el que sus protagonistas, es decir, las comunidades de exiliados y las so-
ciedades de acogida, se han relacionado de formas muy diversas, dando
como resultado combinaciones de integracion o desintegracion de la més
variada indole, que a veces han acabado siendo enriquecedoras y otras,
por el contrario, traumadticas’.

El exilio espafol de 1939 —el exilio que hizo empalidecer los exilios
anteriores, como advirtié hace tiempo Llorens>—, aunque tuvo un mismo
origen, presentd desarrollos distintos en funcién del espacio geogréfico
en el que lo vivieron sus protagonistas y de las posibilidades o retos que
dicho espacio les proporciond. Si en Francia buena parte de esos exilia-
dos terminaron en campos de concentracién durante los primeros afios y
después, tras el traslado del gobierno republicano en el exilio a Paris vi-
vieron, como los franceses, las tensiones de la Guerra Fria; en la Unidn
Soviética fueron insertados en la rigida estructura de la vida comunista y
preparados, sobre todo en el caso de los nifios, para convertirse en la van-
guardia de la nueva estructura del Partido Comunista Espaiiol®. Por su
parte, los que acabaron en América, gozaron desde un principio de un ma-
yor grado de libertad y de un cierto bienestar, que quizas tenfa como con-

I Al respecto, puede consultarse, entre otros, Lemus (ed.), 2002; Pla Brugat (coord.),
2007; Llobart Huesca (ed.), 2012.

2 Llorens, 1976, pp. 99 y ss.

3 Para el caso de Francia, Dreyfus, 2000; para el de la Unién Soviética, Alted, 2002,
pp. 129-154.
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trapeso una mayor nostalgia respecto a esa patria anhelada que habfa que-
dado a un océano de distancia.

A partir de 1936, pero sobre todo después de 1939, desde Canad4 a
Argentina y Chile, el continente americano y buena parte de sus archipié-
lagos se llenaron de grupos mds o menos numerosos de exiliados espaiio-
les. Estos fueron recibidos en la mayoria de los casos como abanderados
de una causa que desde un principio desbord¢ las fronteras de lo nacional
y fue interpretada como una contienda que enfrentaba dos formas de pen-
sar y hacer la politica en el mundo occidental de aquellos afios: una demo-
critica y/o socialista y otra autoritaria y/o fascista; una dualidad que tras
el final de la Segunda Guerra Mundial y el posterior inicio de la Guerra
Fria cambié de lugar a algunos de sus actores y con ello también la per-
cepcién internacional de esos exiliados y lo que significaba la defensa de
su causa®.

Dentro del continente americano, México fue el pafs que mayor nu-
mero de exiliados espaiioles recibié y en donde el exilio se desarrolld si-
guiendo un esquema que acabaria encontrando muchos elementos en co-
mun con la forma en la que fue percibido por las generaciones siguientes
el exilio liberal decimonénico’. A ello debié de contribuir, en parte, el
relativamente elevado ndmero de personas letradas que llegé al pais (no
sOlo intelectuales o artistas, que en realidad fueron una minoria, sino pro-
fesionales liberales, maestros, etc.), que, sin estar necesariamente vincula-
dos con la actividad politica, percibian la republica, no s6lo como un ré-
gimen de gobierno, sino, en muchos casos, como la dnica forma de vida
—tanto personal como nacional— en la que podia desarrollarse su exis-
tencia®. También debid de influir la presencia en territorio mexicano, du-
rante los primeros afios, de ministros o exministros de gobiernos republi-
canos como Indalecio Prieto, Martinez Barrio o José Giral, asi como la
actitud de México de no reconocer oficialmente el régimen franquista y
la inclinacién personal del General Ldzaro Cardenas y de otros politicos
mexicanos de las décadas de los 60 y 70 hacia los miembros de esta co-
munidad. Finalmente, también debi6 de tener un peso significativo en este
sentido el establecimiento de algunas instituciones —sobre todo de cardc-

4 Angosto Vélez y La Parra, 2003, pp. 143-162. 2003.

5 Fuentes, 2002, pp. 35-56.

¢ Tgual que otras ideologias politicas, como el carlismo, el republicanismo no solo
era entendido como una forma de organizacién administrativa del Estado, sino como una
forma de vida. Alvarez Junco, 1989, pp. 355-375.
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ter cultural y educativo, gestionadas directamente por organismos repu-
blicanos, como el Colegio Madrid— que sirvieron como espacio de alma-
cenamiento y de transmision intergeneracional de esa cultura espafiola y
republicana del exilio’.

En este sentido, la conmemoracion del mito fundacional de ese acon-
tecimiento histérico del que la comunidad de exiliados era producto —asi
como testigo insoslayable de su tragedia—, a saber, las elecciones muni-
cipales del 12 de abril de 1931 que dos dias m4s tarde dieron como resul-
tado el advenimiento de la Segunda Republica, se convirtié en un impor-
tante lugar de la memoria republicana en el exilio mexicano, no exento,
sin embargo, por ello, de disputas simbdlicas y del que sacaron asimismo
provecho, en determinados momentos, los gobiernos mexicanos en turno®.
Las conmemoraciones, esos actos voluntarios de memoria destinados fun-
damentalmente a preservar la identidad del grupo y a promover la unidad
dentro del mismo en torno a un conjunto de valores que se actualizan en
cada una de sus ejecuciones, estaban llamadas a tener un papel prepon-
derante dentro de la comunidad de exiliados republicanos espafioles en
México’.

Aungque la del 14 de abril no fue la dnica fiesta civica que formé parte
del calendario litirgico de estos exiliados'?, si fue, desde luego, una de las
mds significativas y en torno a la cual surgieron una serie de reflexiones y
evocaciones, que, ademds de acercarnos a las distintas percepciones e in-
terpretaciones que se le dieron a las ideas de reptblica y de Espaiia, nos
permiten ir viendo el proceso de mitificacién y mistificacién con que fue
envuelto el recuerdo de la Segunda Republica. Hasta convertirse, quizas,
en lo que Marfa Zambrano llamé en los afios 60 «una pura presencia»,
algo que «cuando se actualiza, es éxtasis, encanto», pero que «parece ha-
berse salido de la historia y esté en su orilla. Y eso —como apuntaba la fi-
l6sofa— la impresién que produce es la de ser lo pasado; un pasado que
se ha quedado parado, que es pura presencia»!!.

7 Para las peculiaridades del exilio espafiol en México puede consultarse, entre otros,
Lida, 2004, pp. 311-324; Mateos, 2005; Pla Brugat, 1999 y 2010, pp. 611-644, 2010; Se-
govia, 1995, pp. 107-114; Hoyos Puente, 2012; una visiéon comparada respecto a Francia
en Davila Valdés, 2012.

8 Hoyos Puente, 2014, pp. 275-306.

% La literatura sobre conmemoraciones y usos politicos del pasado es amplia, remiti-
mos aqui a obras cldsicas como las de Nord, 1984 o Rosa, Bellelli y Bakhurst (eds.), 2000.

10 Hoyos Puente, 2009, pp. 261-289.

1" Zambrano, 1993, pp. 381-391.
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El mito del 14 de abril

Desde el mismo momento en que tuvo lugar, el advenimiento de la re-
publica el martes 14 de abril de 1931 adquirié tintes miticos; de ahi que,
durante aquella misma tarde, ya fuera declarado por el Gobierno Provi-
sional como festivo nacional. Algo que, como sefialé entonces Alcald Za-
mora, resultaba imperativo, pues habia que honrar la memoria de una jor-
nada en la que la voluntad ciudadana habfa logrado imponerse sobre los
intrincados obstdculos de un sistema politico altamente viciado. Por eso,
el nombre que se le asignaria oficialmente a esta festividad poco tiempo
mds tarde fue el de «Dia de la Soberania Popular», dejando la nomencla-
tura de «Dia de la Republica» para la efeméride histdrica del 11 de fe-
brero, con la que buena parte de los actores politicos de este segundo in-
tento de gobierno republicano tuvieron buen cuidado de no identificarse.
El 14 de abril, simbolo de una revolucién incruenta, protagonizada por
una ciudadania que se queria conocedora e involucrada en la cosa ptblica
y muestra excelsa de un civismo poco habitual en la historia politica es-
pafiola, cumplia con creces, no solo el suefio que el republicanismo como
ideal venia acariciando desde el siglo XiX, sino también buena parte de
las expectativas de los socialistas, cuya participacion en la politica de los
afios siguientes serfa determinante'2,

Durante los poco mds de cinco afios de gobierno civil de la republica,
el festejo del 14 de abril se celebré puntualmente, aunque con significati-
vas variaciones tanto en su forma como en su significado, pues aquello a
lo que aludia no fue interpretado de igual forma por los distintos gobier-
nos que se encargaron de su puesta en escena. Sin embargo, a pesar de la
merma en el peso simbdlico que esa tensidon pudo causar en la celebracion
de esta efeméride, su capacidad movilizadora y su valor como mito fun-
dacional continu6 siendo muy alto durante los afios de la guerra de 1936-
1939, como pone de manifiesto, por ejemplo, la preocupacién mostrada
por el Ejército sublevado por derogar su cardcter de festivo oficial en los
territorios controlados por este a partir de 193713,

Una vez concluida la guerra, en los distintos espacios del exilio es-
pafiol, la celebracién del 14 de abril se convirtié en un importante lugar
de la memoria para esta comunidad, al que irrevocablemente regresaban

12 Campos Pérez, 2016, pp. 91-102, la referencia a lo dicho por Alcald Zamora en p.
57; Cruz, 2014, pp. 74-101.
13 Box, 2010, p. 211.
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a través de actividades mas o menos multitudinarias, de actos académi-
cos o diplométicos de cardcter més restringido, o incluso en la intimidad
de sus hogares o de sus asociaciones civicas. Asi, por ejemplo, en Paris,
tras el traslado del gobierno republicano del exilio a esta capital, cada
afio se celebraba una recepcién en la legacién espanola, que inclufa un
brindis y la lectura de discursos y al que se invitaba tanto a los exiliados
republicanos, como a los representantes diplomaticos de otros paises,
cuya afluencia fue reduciéndose con el paso de los afios'4. Pero el mito
del 14 de abril tuvo también una deriva en la Espafia franquista, aunque
en este caso el mito que recreaba era el de la anti-Espafia, como ponen
de manifiesto algunos de los editoriales publicados en la prensa durante
los afos de la dictadura, en los que la evocacion de esta fecha servia
para advertir a los espafioles de los peligros en que se podia poner a la
nacion, cuando esta era alejada de su tradicional naturaleza mondrquica
y colocada bajo la bota del comunismo'>.

En el continente americano, donde desde 1930 el 14 de abril habia
sido establecido como el Dia del Panamericanismo, los festejos por la
efeméride espaifiola adquirieron multiples formatos, que, sobre todo du-
rante los primeros afios del exilio, procuraron establecer vinculos cul-
turales e identitarios entre las reptblicas latinoamericanas y la antigua
metrépoli. En este sentido, quizéds una de las acciones mds extremas fue
la efectuada por el presidente de Uruguay en 1943 cuando declaré que
el 14 de abril se celebrara en su pais el dia de la «Fiesta de la Madre
Patria»'6. Sin unas pretensiones tan ambiciosas, las comunidades de exi-
liados espaiioles —con frecuencia apoyadas por los gobiernos locales o
por partidos o asociaciones de simpatizantes— organizaron en estos pai-
ses actos conmemorativos, como los banquetes o las meriendas popula-
res que tenian lugar en Buenos Aires, a las que con frecuencia acudia al-
gln orador destacado —muchas veces algiin ex miembro del gobierno,
como Augusto Barcia en 1940 — y pronunciaba un sentido discurso re-
cordando la emocidn vivida el dia que tuvo lugar ese mito fundacional y
en donde se exhortaba a los presentes a hacer algo por el regreso al mo-

14 La prensa mexicana recogia, a través de agencias internacionales, una crénica de los
festejos celebrados en Paris, véase, por ejemplo, «Recuerdan en Paris la creacion de la Re-
publica Espafiola», Excelsior, 15 de abril de 1948.

15 «Leccidn histdrica del 14 de abril», Ya, 14 de abril de 1949.

16 «XII aniversario de la Segunda Republica Espafiola», El Nacional, 12 de abril de
1943.
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mento adédnico evocado!’. En México, en donde, como sefialdbamos, la
colonia de exiliados era bastante numerosa y la voluntad politica del go-
bierno local, a pesar de sus oscilaciones, simpatizante con la causa repu-
blicana, los festejos del 14 de abril adquirieron una dimensién y un peso
simbdlico sin duda peculiar.

Por la reconquista/ restauracién/ refundacién de la Repiblica: el 14
de abril entre 1940-1945

Aunque la primera celebracion del 14 de abril en el exilio mexicano
tuvo lugar en 1940, desde el afo anterior el simbolismo de la fecha habia
sido empleado por diversos actores sociales y politicos simpatizantes con
la causa republicana, entre ellos, el entonces Presidente Lazaro Cérdenas,
quien eligié ese dia para hacer un llamado a los gobernadores de los es-
tados a fin de solicitarles que acogieran adecuadamente a los refugiados
que iban a comenzar a llegar. Durante los siguientes cinco afios de con-
memoracion del 14 de abril en tierras mexicanas, que coincidieron con el
cambiante escenario internacional de la Segunda Guerra Mundial, se defi-
nieron algunos aspectos importantes de su ejecucion, como la forma de la
ritualidad, que se mantendrian —con las variaciones propias del paso de
los afios— hasta 1977.

La jornada conmemorativa incluia, entre otras cosas, una visita al Ce-
menterio Espafiol, en donde la comunidad de exiliados hacfa una ofrenda
floral y dedicaba unos minutos de reflexién a aquellos compatriotas republi-
canos que se habian adelantado en el camino y que ya nunca podrian cum-
plir el suefio de regresar a Espafia'®. A continuacién solia tener lugar una
segunda ofrenda floral y el establecimiento de una Guardia de Honor por
parte de destacados politicos e intelectuales del exilio en el monumento a la
Independencia situado en el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México
(figura 1). La razén de este acto, ademds de ser una expresion de gratitud
hacia el pueblo mexicano, tenfa que ver con una reinterpretacion de la his-

17 Ortufio Martinez, 2010.

18 Sobre la muerte en el exilio, Mejia Arregui, 2013; aunque no es objeto de este tra-
bajo, es importante tener en cuenta la existencia de una colonia de emigrantes espafioles
asentada en México con anterioridad a 1936, que con frecuencia entré en conflicto ideol6-
gico con estos refugiados, con los que se vio obligada a compartir algunos espacios, como
este Cementerio Espafiol, Hoyos Puente, 2014, pp. 275-306.
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toria de Espafia, que si bien habfa empezado a esbozarse desde las postri-
merias del siglo X1X, tras la celebracién del Cuarto Centenario del Descubri-
miento, se habia desarrollado con profusién durante los afios de la Segunda
Republica: a saber, que la motivacién de la independencia de las naciones
americanas no habrfa sido un alejamiento o un rechazo de la cultura y del
pueblo espafiol, sino un anhelo de libertad, imposible bajo el gobierno des-
pético de los Borbones; una libertad que finalmente habria podido conquis-
tar Espafia en 1931 con la expulsion del tltimo véastago de esta dinastia, lo
cual por fin habfa permitido a las naciones americanas y a la europea si-
tuarse en una mismo horizonte de didlogo'®.

Figura 1

«Republicanos espaiioles en la Columna de la Independencia, haciendo guardia»,
El Popular, 15 de septiembre de 1943.

19 Mateos, 2005, pp. 50-51.
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Tras la conclusion de este acto, o a veces de manera simultanea, tenia
lugar en los edificios de la legacion espaiiola la recepcion, por parte de las
autoridades oficiales y/o oficiosas, tanto de ciudadanos republicanos espa-
noles, como de representantes diplomadticos de otros paises. Finalmente, la
jornada concluia con un banquete multitudinario celebrado en los salones
de algun hotel céntrico o en algin espacio cedido por el gobierno mexi-
cano; como en 1943, cuando se facilité para este fin el Frontén México,
al que acudieron mas de dos mil asistentes. En esta parte del ritual parti-
ciparon durante estos primeros afios destacados intelectuales y artistas lo-
cales, como el pintor Diego Rivera o el literato Alfonso Reyes, asi como
autoridades gubernamentales mexicanas, entre ellas,/en mas de una oca-
sién, el entonces Presidente del gobierno, Manuel Avila Camacho. Una
vez concluida la comida y los discursos, la velada solia ser amenizada por
la banda del Estado Mayor presidencial mexicano, que siempre cerraba su
intervencion con la interpretacién del himno nacional mexicano y del es-
paiiol republicano.

Esta dltima parte del ritual, que embonaba a la perfeccién con la tra-
dicién politica republicana decimondnica, era donde se llevaba a cabo la
lectura de discursos y el lanzamiento de proclamas relacionadas con el
motivo de la efeméride. Por eso mismo, dada su relevancia simbdlica, la
decoracion de los espacios donde tenia lugar se cuidé con esmero, sobre
todo durante aquellos afios, como 1944, en los que el panorama interna-
cional y la voluntad de cooperacién de los distintos segmentos de la poli-
tica republicana asentados en México insufld de optimismo a los exiliados
espafioles, que creyeron rozar durante algunos meses su anhelo de regreso
a la patria perdida. En aquella ocasién, el Casino Miliar de México en el
que se llevo a cabo el banquete, ademds de lucir banderas de la reptblica
espafiola y mexicana y de las nacionalidades catalana y vasca, decoré sus
paredes con grandes retratos de «Marcelino Domingo, Lazaro Cérdenas,
Manuel Azafia, Avila Camacho, Julidn Besteiro, Luis Companys y Anto-
nio Machado» (figura 2).

Respecto a la organizacion de estas primeras conmemoraciones, esta
parece haber quedado en manos tanto de las diversas instituciones y aso-
ciaciones civicas republicanas asentadas en México, como de la Emba-
jada espainola, que contaron eventualmente con el apoyo de algunas or-
ganizaciones mexicanas involucradas por una u otra razén con el exilio
espafiol. Esta circunstancia llevé a que no siempre la celebracién con-
tara con la unanimidad de objetivos que en teoria todos los exiliados de-
seaban alcanzar y que acabara m4s bien traduciendo las rivalidades exis-
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tentes entre los distintos grupos que defendian la repuiblica como forma
de gobierno, pero que se imaginaban maneras muy distintas de llevar a
cabo su gestion?’. En este sentido, asi como en ocasiones la colonia ca-
talana prefiri6 deslindarse de la celebracién espafiola y hacer su pro-
pia rememoracién del dia de la proclamacién de la Republica Catalana,
también algunas asociaciones obreras mexicanas —sobre todo la Confe-
deracién de Trabajadores de México (CTM), que por aquellos afios de-
sarroll6 un ala filo-comunista—, organizaron actos puntuales y lanzaron
manifiestos al hilo de la conmemoracion de esta efeméride en favor del
proletariado internacional, representado de forma metonimica en el pue-
blo espafiol trabajador?!.

Figura 2

«Aspecto parcial de la gran sala donde se celebro la comida de aniversario»,
Esparia. Organo de la Junta Espariola de Liberacion, 2?2 de abril de 1944.

20 Angosto Vélez, 2001, pp. 355-407; Hoyos Puente, 2012, pp. 77-119.

2l Véase, por ejemplo: «Celebracion de un glorioso aniversario para los catalanes», El
Nacional, 14 de abril de 1944 y «La CTM lanza un manifiesto a la nacién en el aniversario
de la Segunda Reptiblica», El Popular, 14 de abril de 1940.
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A pesar de esta falta de consenso respecto a quiénes debian partici-
par en el banquete de la reptblica, pocos —si es que hubo alguno— de
los distintos grupos politicos e intelectuales del exilio espafiol en México
prescindieron del poder simbdlico del 14 de abril y aunque cada uno de
ellos pareci6 ver oportunidades a futuro distintas, en general estuvieron de
acuerdo en la necesidad de restaurar, restablecer, reconquistar o refundar
la republica. Para ello esgrimieron argumentos de lo mds variado, desde el
internacionalismo obrero al hispanoamericanismo, pasando por la vuelta
al ideal republicano o la exigencia de expulsién de los intelectuales de los
puestos de gobiernos. Cualquier férmula parecia contemplarse como fac-
tible —al menos retéricamente— si a través de ella se lograba que Espafia
recuperara su verdadera esencia: la forma republicana de gobierno, que
es, «mds que una aspiracioén sentimental, una realidad viva (...) [que] res-
pira grandeza moral y por su grandeza, precisamente, vencera en todas las
batallas del porvenir»?2.

Los defensores del legitimismo constitucional de 1931, como ya
lo habian hecho durante el conocido como «bienio negro», fueron los
abanderados de los planteamientos restauracionistas, pues, en su opi-
nidn, la fundacion de la repuiblica se habia realizado sobre las bases co-
rrectas y habia sido el mal manejo de algunos actores politicos lo que
habia echado a perder el proyecto o lo habia desvirtuado. Por eso, re-
gresar a los origenes —al «espiritu del 14 de abril»— se les figuraba
como la solucién indicada para salvar los problemas de la situacion po-
litica presente. Asi lo manifestd, entre otros, el ex Ministro de Agricul-
tura, Mariano Ruiz Funes en su discurso pronunciado con motivo de la
efeméride en 1942, cuando insté a su auditorio a dejar de lado estériles
diferencias politicas internas y encauzar esa energia en «luchar por la
reconquista de la patria espafiola»?3, algo que s6lo podria producirse me-
diante el restablecimiento de la republica. Un afio mds tarde, a las decla-
raciones que en este mismo sentido emitieron personajes como Alvaro
de Albornoz o Martinez Barrio, se sumo la voz del prestigioso intelec-
tual mexicano Alfonso Reyes, quien, ademds de afirmar que la reptiblica
habfa nacido en Espaia, «no sélo para bien de la peninsula, sino para
bien de nuestra América, [pues] toda nuestra historia alcanz6 entonces

22 «Solemne conmemoracién del XIII aniversario», Esparia. Organo de la Junta Espa-
fiola de Liberacion, 22 de abril de 1944.

23 «La Bandera republicana sigue en pie. Significativa conmemoracién del XI aniver-
sario de la republica», El Nacional, 13 de abril de 1942.
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su meta y quedé legitimada», exhortaba tanto a espafioles como a lati-
noamericanos a luchar por el restablecimiento de esa forma de gobierno
en Espaifia, pues esta era la tnica via en la que los ciudadanos podian te-
ner una vida digna?*.

Esta conviccidn en la infalibilidad del «espiritu del 14 de abril»
llevé a sus defensores a percibir con enorme recelo tanto los planes de
restauracion mondrquica de los que se hablaba en ciertos circulos, como
la propuesta plebiscitaria que a partir de 1942 comenzaron a esgrimir
como salida politica algunos socialistas?>. La coyuntura conmemora-
tiva permitié, asimismo, lanzar advertencias al respecto, sobre todo en
1944, cuando, como sefialdbamos mas arriba, la situacidn internacional
parecia augurar una pronta desaparicion del gobierno encabezado por el
General Franco en Espafa. En aquella ocasion, personajes relacionados
con el gobierno de Negrin, como el diplomético Julio Alvarez del Vayo,
afirmaron ante las agencias de prensa internacionales que «este 14 de
abril serd intimamente celebrado en Espaiia, (...) [pues] nunca el sen-
timiento republicano fue tan fuerte como hoy. [Por eso] las persisten-
tes maniobras en favor del restablecimiento de la monarquia son un mal
servicio a la causa aliada y un insulto al pueblo espafiol»?°. La aparente
suspicacia de estos sectores no fue dbice para que el periddico socialista
Adelante celebrara cada afio el aniversario del 14 de abril, simbolo, en
su opinién, de «grandeza, arrogancia del mds limpio estilo espafol. Y
un anticipo (...) de lo que mas tarde seria la Republica: honesta, transi-
gente, pacifica»?’.

Por su parte, los que abogaban por la refundaciéon de la repiblica
fueron en su mayoria simpatizantes del ala filocomunista de los gobier-
nos del Frente Popular. Para ellos, como lo habian comenzado a anun-
ciar después de la victoria electoral del 16 de febrero de 1936, la repu-
blica del 14 de abril habia sido un proyecto destinado al fracaso, debido
a que el planteamiento y la actuacién de sus primeros gestores habia
sido, ademads de demasiado tibio con sus detractores, poco acorde con el
impulso revolucionario de la ciudadania; habian sido los politicos y no

24 «XII aniversario de la Segunda Repiblica espafiola», EI Nacional, 12 de abril de
1943.

25 Fuentes, 2016, pp. 95-96.

2 «La restauracion de la monarquia en Espafia encenderia la guerra civil», Excelsior,
15 de abril de 1944.

27 «Anverso y reverso del 14 de abril», Adelante, 15 de abril de 1942.
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el pueblo quienes habian echado al traste y habian desperdiciado una co-
yuntura histérica inédita en el pais. Por eso, aquel proyecto de republica
debia ser necesariamente superado por otro, el de la republica popular y
socialista, que era el que se inauguraba, en su opinidn, a partir de la vic-
toria en aquellos comicios. En este sentido, la repuiblica no debia ser re-
conquistada ni restablecida, sino refundada sobre planteamientos socia-
les y politicos distintos.

En esta direccion se expresd, entre otros, José Bergamin, durante
los primeros meses de su exilio en México. En un articulo publicado en
fechas préximas a la celebracion de la efeméride en Espafia Peregrina,
el poeta madrilefio no dudé en responsabilizar del fracaso del proyecto
republicano de 1931 a todos aquellos intelectuales metidos a politicos,
llenos de «buenisimas intenciones morales y politicas» —con las que
«se estd empedrando todavia el infierno espafiol nacionalista» —, pero
incapaces de resolver las cuestiones practicas que hubieran evitado la
sublevacion del 18 de julio. Por eso, en su opinién, cuando la repuiblica
volviera a Espafia, «como vuelve la obscura golondrina becqueriana.
Aquellos politicos y aquellos intelectuales aparentemente representati-
vos de aquella primavera republicana (...) jesos, no volveran!»2?8. Algo
parecido argumentd también la lideresa comunista Margarita Nelken en
1942 al sefialar que lo que impidié que «el 14 de abril fuese lo que se
esperaba de él» fue aquella «absurda, ingenua, pueril generosidad» de
los responsables del gobierno de entonces, que en lugar de aplicar cas-
tigos ejemplares para quienes no juraron lealtad al régimen, se dedica-
ron a hacer fiestas y a alabar unas muestras de civismo en el pueblo es-
pafiol que de poco habian servido cuando fue necesario recurrir a las
armas®.

Las organizaciones obreras y sindicales mexicanas, claramente par-
tidarias de la idea de reptblica del Frente Popular, también contribuye-
ron desde sus organizaciones y medios de comunicacién a la socializa-
cién de este enfoque, que impregnaron con menos disimulo de una pétina
de internacionalismo obrero. Asi, en el mitin organizado por varias de es-
tas asociaciones el 14 de abril de 1940 en el Teatro Hidalgo de la Ciudad
de México, acto que se ejecutd de forma paralela a los festejos efectua-
dos por las agrupaciones republicanas en los espacios mencionados mas

28 «La del Catorce de abril», Espaiia Peregrina, vol. 1,n° 3, abril de 1940.
2 «14 de abril o el castigo a la generosidad», El Popular, 14 de abril de 1942.
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arriba, David Vilchis, Secretario de Educaciéon y Asuntos Culturales de
la CTM, afirmaba que «en este 14 de abril, la CTM expresa su fe en que
muy pronto en Espafia, en México, en toda la América Latina, se alzardn
unidas todas las fuerzas progresistas y los trabajadores, y entonces podre-
mos dar a Espafia una ayuda eficaz»*.

Quijotismo y denuncia a la actitud de la comunidad internacional:
el 14 de abril entre 1946 y 1956

«El mundo da vueltas —anotaba Max Aub en la primavera de 1950
en su Diario— pero yo no vuelvo donde deberia volver», que era, indu-
dablemente para el escritor valenciano, Espafia. «No por nada —conti-
nuaba un poco mds adelante— sino porque es la tierra de uno, por muy
buena que sea otra»3!. Efectivamente, muchas habian sido las vueltas que
habia dado el mundo desde el inicio de la peregrinacién del exilio espa-
fiol del 36, pero sobre todo desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial. El cambio en el ajedrez de la politica internacional motivé la ac-
tuacién de ciertos actores politicos espafioles del exilio en direcciones
no siempre coincidentes y llevé a la comunidad de refugiados, al menos
en México, a asumir su condicién como algo no accidental o circunstan-
cial, sino como una realidad que se iba a prolongar por un tiempo indefi-
nido. Asi, mientras «la emigracién estd dejando de serlo para convertirse
en gachupinada», como anotaba con cierto desencanto Aub unos dias
mé4s tarde en ese mismo Diario, pues el involucramiento politico iba ce-
diendo su lugar a las iniciativas mercantiles e industriales, aunque eso no
necesariamente derivara en una mayor interaccién con la sociedad recep-
tora®?; el establecimiento de un Gobierno de la Republica Espafiola en el
exilio, su traslado a Francia, las evasivas de la comunidad internacional
respecto a la condena del régimen franquista hasta la final inclusién de
Espaiia dentro de la ONU a finales de 1955 y la postura ciertamente am-
bivalente respecto a las formas de gobierno adoptada por los socialistas,
indudablemente, cambiaron la percepcion que los exiliados espaiioles en

30 «El pueblo espafiol recuperard su patria con la ayuda de los pueblos de América»,
El Popular, 15 de abril de 1940.

31 Aub, 2000, pp. 164-165.

32 Ibid, p. 167; Pla Brugat, 1999, pp. 293-366.
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México tenfan de si mismos y de aquello que habia sido la causa de su
salida forzosa del pais, la repiblica®>.

Este cambio de percepcién no supuso, sin embargo, un abandono
del ideal de la patria anhelada ni la desaparicién de la sensacién de in-
justica y desamparo. Quizds motivé todo lo contrario, pues estos senti-
mientos parecieron agudizarse y aunque los discursos combativos de los
afios anteriores respecto a la reconquista o restauracion de la reptiblica
en Espafia fueron haciéndose cada vez mds espaciados, la expectativa
del retorno siempre estuvo presente en la mente de los exiliados; pero
del retorno a la idea de una Espafia republicana cada vez mds mitificada.
A este proceso de mitificacién contribuyeron, sin duda, las sucesivas
conmemoraciones del 14 de abril, que se celebraron puntualmente en
la Ciudad de México afio tras afio a lo largo de toda esta década. El es-
quema ritual siguié el modelo establecido en los afnos anteriores, al que
se le hicieron algunas modificaciones y anadidos. Entre estos, cabria se-
falar la audicién de los discursos grabados por el entonces Presidente de
la Reptiblica, Diego Martinez Barrio, desde Paris, que eran escuchados
con solemnidad a la hora del banquete; o la entrega de alguno de los dis-
tintivos creados con motivo de esta efeméride para republicanos ilustres
durante los gobiernos de Lerroux, como la Gran Cruz de la Orden de la
Reptiblica, que en 1952 le fue concedida al General José Miaja, «he-
roico defensor de Madrid»34.

La organizacion del evento siguié estando poco centralizada y aun-
que la Embajada parece haber sido el punto de coordinacién de las distin-
tas iniciativas lanzadas sobre todo por asociaciones civiles y culturales,
hubo eventos que quedaron fuera de su control, entre otros, los organiza-
dos por el Orfeé Catald. Sin embargo, debido al cambio en el panorama
internacional, desaparecieron los festejos promovidos por asociaciones
filocomunistas, como las encabezadas en los afios anteriores por miem-
bros de la CTM. Los espacios en que tenia lugar el banquete continuaron
siendo salones de hoteles o lugares cedidos por el gobierno mexicano, que
eran adecuadamente decorados —sobre todo durante la segunda mitad de
los afios 40— con banderas, escudos y retratos de Presidentes y ex Pre-

3 Alted, 1991, pp. 85-114.
3 «Celebr6 su XXI aniversario ayer la republica espafiola», El Nacional, 15 de abril
de 1952.
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sidentes de gobierno mexicanos y espaiioles republicanos®. Respecto a
la asistencia, esta fue mds o menos numerosa, dependiendo del afio y de
las circunstancias marcadas por la agenda nacional e internacional, pues
si en 1946 o 1948 se contd con un publico nutrido que acudié a uno o va-
rios de los distintos actos del festejo, entre 1953 y 1956 —como apuntaba
en este Ultimo afio el entonces Presidente del Centro Republicano Espa-
flol, José Torre Blanco—, el nimero de asistentes se fue reduciendo y los
actos estuvieron «presididos por una gran depresién y recogimiento, que
acaso respondieran mds (...) al lamento de una desgracia que [a la cele-
bracién de] un festejo»%; esto, a pesar de los esfuerzos hechos para rea-
vivar la efeméride y con ella el espiritu republicano por el entonces Pre-
sidente del gobierno, Félix Gordén Ordds?’. Asimismo, la representacion
politica mexicana, aunque siempre estuvo presente, ya no lo hizo a través
de figuras destacadas, como el Presidente de la republica o el Secretario
de Gobernacidn, sino de funcionarios de menor rango. Algo similar ocu-
rri6é con los intelectuales y artistas locales, cuya presencia en el evento fue
cada vez mas escasa.

Aunque muchos fueron los temas en torno a la republica y a Espafia
que se activaron en discursos y editoriales aparecidos con motivo de las
sucesivas celebraciones de esta efeméride, dos de ellos —que no dejaban
de estar relacionados entre si— fueron los mas recurrentes: uno, de sen-
tido més espiritual e idealista, que podria designarse como quijotismo, y
el otro, mucho mds pragmadtico y terrenal, relacionado con la condena a
la actitud de la comunidad internacional. Este dltimo asunto, que tuvo su
momento mds 4lgido durante los afios inmediatamente posteriores al fin
de la conflagracion mundial, estuvo presente, por ejemplo, en el Mani-
fiesto publicado por el Ateneo Espaiiol de México en 1949, en donde se
afirmaba que «no cabe duda de que la situacion de Espafia es competen-
cia internacional», que la pervivencia de la dictadura franquista era el pro-
blema no resuelto més importante «que tiene planteado la Asamblea de la
ONU» y que, por lo tanto, era lamentable que la estrategia seguida por los
paises que formaban parte de esta comunidad internacional —que se de-
cia defensora de las democracias— fuera la de las evasivas y la ausencia
de una actitud de condena tajante respecto de quien habia mostrado abier-

35 «El quince aniversario de la Repiiblica Espafiola fue conmemorado en esta ciudad»,
El Nacional, 15 de abril de 1946.

36 «XXV aniversario de la proclamacién de la Republica», Adelante, abril de 1956.

37 Hoyos Puente, 2014, pp. 289-291.
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tas simpatias hacia los gobiernos fascistas recién derrotados?®. En un tenor
similar se habia expresado un afio antes José Giral en el gran acto organi-
zado por la Unién de Intelectuales Espafioles en México celebrado en el
Palacio de Bellas Artes. En aquella ocasion, el ex Presidente del gobierno
afirm¢ estar sorprendido de la condescendencia con la que «estas tituladas
democracias, que se dicen amigas de los republicanos» miraban la legis-
lacién que por aquellos afios estaban creando los gobiernos franquistas y
que poco tenia que ver con la propia de las naciones democraticas.

Por su parte, el quijotismo, tan aparentemente inherente al ser espa-
fiol, como desde principios del siglo xx se habian empefiado en demos-
trar pensadores como Unamuno y Ortega y Gasset, encajaba ciertamente
sin dificultad con la sensacién de abandono por parte de la comunidad in-
ternacional experimentada por los exiliados, que, cual caballeros andan-
tes, solitarios, dignos y ascéticos, caminaban con firmeza hacia la prose-
cucion de su ideal —el restablecimiento de la libertad en Espafias a través
de la restauracion de la republica— demostrando con ello una suerte de
superioridad moral de la que adolecian tanto sus enemigos, como aquellos
que adoptaban una actitud indolente. Este quijotismo, que estuvo presente
de manera recurrente en el pensamiento y en la literatura del exilio*, en-
contrd un espacio adecuado para su expresion en el momento conmemo-
rativo, pues cada 14 de abril era un recordatorio de que el pueblo espaiiol
era capaz alcanzar sus ideales cuando se lo proponia, a pesar de la abulia
y la indolencia que le habia sido inculcada durante décadas «por los vie-
jos politicos»*!.

La libertad, entendida como condicién esencial para la existencia de la
nacion, pues de ella dependia, entre otras cosas, la expresion de la sobera-
nia, habia dejado de existir en Espafia desde 1939 y, por eso, como advirtio
el entonces Ministro de Justicia Alvaro de Albornoz en su discurso pronun-
ciado con motivo de la efeméride en 1946, la propia nacién se encontraba
en peligro de desaparicién. Solo la forma republicana de gobierno, capaz
de garantizar el pleno ejercicio de las libertades civiles y politicas de la ciu-
dadanfa, podia asegurar la existencia de Espafia; de ahi la necesidad de re-

3 «Hace cargos contra Franco el Ateneo Espafiol ante la ONU», Excelsior, 14 de abril
de 1949.

3 «Rememorose ayer el nacimiento de la republica hispéanica», Excelsior, 15 de abril
de 1948.

40 Pifiero Valverde, 2002.

41 «Aquel 14 de abril», Las Esparias, abril de 1949.
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gresar al ideal conquistado aquel 14 de abril de 1931, pues esa parecia ser
la dnica via de salvar no sélo a la reptiblica, sino a la propia Espaiia, que, en
caso contrario, podria acabar convirtiéndose en colonia de alguna de las po-
tencias europeas*?. Por eso, como apuntaria unos afios mas tarde Martinez
Barrio en uno de los discursos grabado y escuchado en México, a pesar de
«las crueldades del tiempo», no se habia desvanecido «el recuerdo de la fe-
cha gloriosa [del 14 de abril] y hoy, como ayer, los espafioles esperan el re-
cobro de la libertad secuestrada entre las manos de la dictadura»*3.

A pesar de sus simpatias con la ecuacion republicana, los socialistas,
sobre todo en el ala prietista que era la dominante en México, se distan-
ciaron sensiblemente de ella, al considerar que la verdadera libertad resi-
dia en someter al criterio de la ciudadania espaiiola la decision respecto a
la forma de gobierno que habria de establecerse en el pais una vez desa-
parecido el régimen franquista. Desde su planteamiento, por encima de la
republica estaba Espafia y, aunque en la hipotética realizacién de un re-
feréndum, «nosotros votaremos por la repuiblica»*, estarfan dispuestos
a acatar la decisién del pueblo espafiol y trabajar en su favor bajo el ré-
gimen de gobierno que fuera®. Este planteamiento, que produjo mds de
un momento de tensién con los republicanos residentes en México, no
les llevé a desestimar el poder simbdlico del 14 de abril, a cuyos festejos
se siguieron sumando, sin escatimar elogiosos epitetos hacia una de las
jornadas «que pasard a la Historia como una leccién inigualada de espi-
ritu civico»*®. Sin embargo, este mayor pragmatismo pareci6 situarles en
un lugar distinto respecto al mito, que dejé de ser percibido como el mo-
mento adénico al que habfa necesariamente que regresar, para apostar por
una superacién del mismo y abogar por una nueva republica; una Tercera
Republica quizds, como la imaginaba Luis Araquistdin en 1952, «mds eje-
cutiva que parlamentaria, con un gobierno de tipo presidencialista (...).
Una reptblica, en fin, que busque las coincidencias de todos los espafioles
y evite las diferencias»*’.

4 Actualmente Espaiia no tiene soberania, segtin los exiliados», Excelsior, 15 de abril de
1946.

4 «Fue conmemorado el aniversario de la Republica espafiola», El Nacional, 15 de
abril de 1953.

4 «Voto republicano», Adelante, 15 de abril de 1956.

45 Fuentes, 2016, 125-219.

46 «Homenaje a la repiblica», Adelante, 20 de abril de 1951.

47« Qué repuiblica?», Adelante, agosto de 1952.
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En la jaula de la melancolia: el 14 de abril entre 1957 y 1968

A partir de la inclusion de Espafia dentro de organismos internaciona-
les, pero sobre todo después del efecto benéfico en términos econdémicos
que tuvo en el pais el plan de estabilizacién implementado por el régimen
franquista desde 1959, la comunidad del exilio espafiol en México parecid
convertirse en una suerte de reserva espiritual de la ortodoxia republicana
de los afios 30, contumaz e inflexible a los cambios del devenir histérico.
Frente a la actitud pactista y de bisqueda de soluciones alternativas para
una Espafia después de Franco presente entre los distintos grupos anti-
franquistas que se reunieron en Miunich en 1962, entre los que figuraban
los socialistas y Accidén Republicana Democratica Espafiola (ARDE), el
republicanismo espafiol en México —que tuvo entre sus maximos expo-
nentes hasta mediados de los afios 60 a Carlos Espld y posteriormente a
los responsables del Centro Republicano Espafiol — se hizo portavoz de
una postura doctrinaria e inmovilista, anclada en los principios defendidos
en 1931, cuya operatividad comenzaba a resultar cuestionable para aquel
momento®®. Pero fue una postura que, por otra parte, lo acercé a la politica
oficial mexicana, liderada de forma exclusiva desde décadas atrds por el
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y sostenida cada vez mds tam-
bién en mitos revolucionarios; mitos que pretendian ocultar una realidad
politica y social poco acorde con los primigenios postulados revolucio-
narios y que desde hacia algunos afios habia comenzado a tener que hacer
frente a una hasta entonces poco estructurada oposicion de izquierdas®.

Asfi pues, frente al tren que se habia puesto en marcha después de mds
de veinte afios de inmovilismo —como definié Juan Goytisolo el despe-
gue econdmico espaiiol del inicio de los 60 en un articulo publicado en un
influyente semanario izquierdista mexicano—, un tren al que, en su opi-
nion, la oposicion al franquismo debfia subirse y «acelerar en lo posible su
movimiento» para conducirlo posteriormente al cambio politico, «so pena

48 Para los exiliados en Francia, el exilio continué siendo un lugar de lucha méds o menos
activa contra el franquismo, mientras para la comunidad del exilio residente en México, esa
lucha acab6 siendo tnicamente retdrica, Dévila Valdés, 2012, pp. 209-210; respecto a la in-
transigencia republicana de Espld durante los dltimos afios de su actividad politica: Angosto
Vélez, 2001, pp. 394-407; a partir del inicio de los afios 60, la Constitucion de 1931, que ha-
bia sido un simbolo aglutinante del republicanismo hasta entonces, comenzé a convertirse en
un obstaculo para las negociaciones de aquellos que estaban luchando por derrocar el régi-
men de Franco desde el interior y el exterior, Alted, 1991, p. 100.

49 Mateos, 2005, p. 65 y ss.; Hoyos Puente, 2014, pp. 290-293.
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de confinarse en el plano del juicio moral y, por lo tanto, abstracto»; los
exiliados espafioles en México parecieron optar por esta segunda via, la
del «juicio moral», que era la via que mds conocian y por la que llevaban
afos transitando. Algo que en opinién de Goytisolo resultaba a la par ine-
vitable y pernicioso, pues, como sefialaba a modo de advertencia un poco
mads adelante en su articulo, «la causa por la que sacrificaron su juventud
y sus energias (...) constituye [para los exiliados] de tal modo su universo
natural que llega a ocultarles el mundo nuevo»>°. Las sucesivas conme-
moraciones del 14 de abril a lo largo de estos afios, reforzadas simbdlica-
mente por el mayor involucramiento que tuvo en ellas el gobierno mexi-
cano y de forma especifica el PRI —que comenzé a enviar representantes
del Partido a los fastos conmemorativos a partir del final de la década de
los 60— ratificarian ese alejamiento del mundo nuevo y esa voluntad de
preservacién de ideas detenidas en el tiempo que aliment6 a la comunidad
del exilio espafiol en México durante este periodo.

Desde el punto de vista ritual, se mantuvo el mismo esquema estable-
cido a inicios de los afios 40, solo alterado parcialmente en 1957, cuando
se hizo coincidir el vigésimo sexto aniversario del 14 de abril con el ho-
menaje que la comunidad del exilio espafiol le rindié al General Léazaro
Cérdenas. En aquella ocasion la celebracion se hizo por todo lo alto e in-
cluyd, a primera hora de la mafana, el acto oficial de homenaje que tuvo
lugar en el cine Florida de la Ciudad de México —decorado con escudos
y banderas de las reptiblicas mexicana y espaiiola y al que acudieron mds
de siete mil personas—; al mediodia, un banquete en el Club Hispano
Mexicano, que conté con mds de mil comensales; y al finalizar la tarde,
una recepcion de cardcter mds intimo en la Embajada, con cena y brin-
dis final en honor de las dos republicas hermanas®'. Aunque el resto de las
celebraciones que tuvieron lugar hasta el final de los 60 resultaron en ge-
neral actos lucidos y con frecuencia multitudinarios, ninguno parece ha-
ber tenido el éxito de este que conjugé la efeméride republicana con la
exaltacion de uno de los iconos de la politica mexicana del momento; eso,
a pesar de que en algunos afios, como en 1963, se conté con la presencia
del entonces Presidente del gobierno, Adolfo Lopez Mateos, que asistié al

50 «Espafia, veinticinco afios después», Siempre!, 15 de abril de 1964.

3! Homenaje de la emigracion espaiiola al General Ldzaro Cdrdenas, México, Emba-
jada de Espaiia, 1957; la crénica periodistica en «<Homenaje republicano a Céardenas», Ex-
celsior, 15 de abril de 1957.
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banquete ofrecido por la comunidad del exilio espaiiol en el Centro Liba-
nés32.

Desde el punto de vista del contenido, el tema recurrente en los suce-
sivos aniversarios, mucho mds que el antifranquismo —presente sélo de
forma esporédica, como en el discurso pronunciado en 1960 por el enton-
ces representante de ARDE en México, Mariano Joven’— fue la pervi-
vencia, a pesar del tiempo y los sinsabores, de la reptblica del 14 de abril,
representacion «de la Espafia auténtica, liberal y democratica»’, de la
Espana «que [habia sido] arrancada a los espafioles»>>. La evocacion del
episodio seguia llevando a aquellos que habian participado de €l a lugares
de feliz recuerdo, en donde una pristina y esperanzadora reptblica augu-
raba el arranque de una nueva era en la vida de Espafa. «Hay sensaciones
—apuntaba un exiliado espaiiol en carta abierta al diario mexicano Excel-
sior— que se hacen eternas y perduran en la mente hasta que termina la
existencia. Tal es para nosotros, espafioles desterrados, la fecha del 14 de
abril. Ni la tragedia de la patria ni la forzada lejania con que contempla-
mos y sufrimos sus afanes y desdichas han podido borrar de nuestra me-
moria aquella jornada civica que asombré al mundo»°.

Pero, ademds de en los recuerdos personales, la pervivencia de la re-
publica del 14 de abril respondia —para estos exiliados— a que los prin-
cipios morales y juridicos sobre los que asentaba su legitimidad todavia
seguian vigentes, a pesar de los constantes cuestionamientos de que eran
objeto no solo por parte de la politica franquista, sino también de ciertos
segmentos de la oposicion al régimen. «La Republica Espaiiola (...) si
existe», afirmaba enfaticamente el representante del gobierno mexicano,
Octaviano Salas Campos, en el acto conmemorativo celebrado en 1967,
porque «a la legitimidad inmaculada conquistada en las urnas vino a su-
marse cinco afios mds tarde (...) la legitimidad de la sangre de un pue-
blo que, detrds de su gobierno, dio al mundo incontestable testimonio de
su decisién en la defensa de los ideales mas altos del hombre: su digni-

32 «Abala (sic) México la proclamacién de la Republica espaiiola», El Nacional, 22 de
abril de 1963.

53 «México, en un mundo de aprensiones, sigue siendo pais de libertad», El Nacional,
26 de abril de 1960.

34 Fragmento del discurso de Jests Bernardez Gémez, presidente del Centro Republi-
cano Espafiol, recogido en «La posicion de México frente a la Republica Espafiola, inva-
riable», El Nacional, 22 de abril de 1968.

55«14 de abril. Una fecha espafiola», Excelsior, 14 de abril de 1967.

56 «Espafia en abril», Excelsior, 14 de abril de 1959.
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dad y su libertad»>’. Por eso, porque no cabia duda respecto de su exis-
tencia, algunos afios antes, el entonces Presidente del gobierno, Claudio
Sénchez Albornoz, no habia dudado en afirmar que en aquel 14 de abril,
como en los otros tantos transcurridos desde el principio del exilio, los
republicanos «seguimos en nuestros puestos de combate, ya que no he-
mos abandonado la bandera ni menguado nuestra esperanza en la victo-
ria final»>8.

Y era precisamente la pervivencia de esos principios que demostraban
la existencia de la republica del 31, lo que permitia entrelazar este acon-
tecimiento histérico con la Revolucién Mexicana de 1910. Aunque a su
llegada a México, muchos intelectuales y activistas politicos espafioles se
escandalizaron respecto a la escasa aplicacion real en el pais de los princi-
pios recogidos en la Constitucion mexicana de 1917, pues aspectos como
la reforma agraria, pero sobre todo la justicia social seguian siendo una
realidad dnicamente discursiva®, veintidds afios de exilio més tarde, Fran-
cisco Torquemada, entonces presidente del PSOE, parecia no tener empa-
cho en afirmar que «vivimos en México en absoluta libertad (...) y noso-
tros somos hijos adoptivos de la Revolucién Mexicana» porque «tenemos
los espafioles las conquistas y beneficios de la Revolucién Mexicana y el
goce de la libertad espiritual que se disfruta en este pais»®. Dos afios des-
pués, Josué Benito Lépez, Presidente del Centro Republicano Espaiiol,
insistia en la misma idea al sefialar que «se hace dificil establecer distin-
ciones entre los ideales que inspiraron la Revolucién Mexicana de 1910
y los que habian de producir, dos décadas mds tarde, el advenimiento de
la Republica»®!. La representacion mitificada de sus respectivos pasados
como prisma para entender y asimilar un presente poco acorde con las ex-
pectativas de entonces, habia aunado a ambos grupos politicos, que pare-
cian percibirse a si mismos como las reservas espirituales de unos ideales
compartidos, que por su universalismo y su humanismo resultaban aplica-
bles por igual en sus respectivos paises.

7 «Discurso en el aniversario de la Reptiblica Espafiola», El Nacional, 18 de abril de
1967.
38 «XXXI aniversario de la Republica espaiiola», El Nacional, 15 de abril de 1962.

3 Mateos, 2005, pp. 53-57.

00 «*“Nuestra nacién sabe como resolver sus problemas sociales”, reafirman los espa-
floles en el acto de aniversario de su Republica», El Nacional, 17 de abril de 1961.

61 «Abala (sic) México la proclamacién de la Republica espafiola», El Nacional, 22 de
abril de 1963.
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Hacia el tinico aniversario posible: conmemorar la victoria moral, el
14 de abril entre 1969 y 1977

Desde el nombramiento por parte del General Franco de Juan Carlos
como sucesor a la jefatura del Estado a titulo de rey de Espaia en julio de
1969 y hasta la disolucién del Gobierno republicano en el exilio en 1977,
en medio del proceso de Transicién a la democracia que estaba teniendo
lugar en el pafs, la comunidad del exilio espafiol en México, ya mucho
mds asimilada a los usos y costumbres locales, aunque todavia mantene-
dora de ciertos espacios de sociabilidad propios y de costumbres hereda-
das, vivi6 momentos de zozobra, expectacién y desencanto. Igual que el
resto de la oposicion antifranquista, debido a que «el hecho bioldgico» de
la muerte del dictador ya no se veia tan lejano, desde el inicio de la dé-
cada de los 70, los refugiados espafioles en México comenzaron a mo-
vilizarse politicamente. Sin embargo, su desconocimiento de la realidad
presente de Espafa, asi como la carencia de una representacion politica
interna sdlida —como si la tenfan otros grupos, como el PSOE— hizo
que su capacidad de maniobra resultara escasa, a pesar de sus constan-
tes vindicaciones respecto a que ellos habian constituido durante décadas
la reserva moral de la democracia espafiola. Una vez iniciado el proceso
de Transicion a la democracia y definida la nacién como una monarquia
constitucional encabezada por el rey Juan Carlos, su frustraciéon y encono
respecto a la marcha de la politica espafiola se hizo més evidente, aun-
que no por ello dejaron de tener, en la mayoria de los casos, una actitud
propositiva respecto al disefio del futuro de Espafia®?; actitud que queda-
ria simbdlicamente representada, cuando, un afio después de la disolucién
del Gobierno republicano, en el otofio de 1978, la comunidad de exiliados
espafoles residentes en México —entre quienes figuraba la viuda de don
Manuel Azafia, Dolores Rivas Cherif — ofrecié una célida recepcion a los
Reyes de Espafia, entonces de visita oficial en el pais.

Pero antes de que esto tuviera lugar, en estos afios finales se pro-
dujo una activacion politica del exilio republicano espafiol en México
que tuvo una clara repercusion en los sucesivos aniversarios del 14 de
abril, que no s6lo no dejaron de celebrarse, sino que, siguiendo la di-
ndmica de los afios anteriores, continuaron recibiendo el apoyo del go-
bierno mexicano —sobre todo durante los afios de la presidencia de Luis

62 Cordero, 2005, pp. 125-146; Hoyos Puente, 2012, pp. 277-339.
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Echeverria, 1970-1976—, que de este modo alimentaba sus propios mi-
tos y se cubria con una pdtina de democracia y defensa de valores uni-
versales, tanto de cara a la comunidad internacional como respecto al
interior de su pais. Desde el punto de vista ritual, la ceremonia no expe-
rimenté grandes variaciones: se mantuvo la Guardia de Honor frente al
monumento a la Independencia mexicana, la recepcién en la Embajada
espafiola y el banquete en los salones de algin hotel céntrico. La propia
Embajada, encabezada durante buena parte de este periodo por el incan-
sable Martinez Feduchy, asi como el Centro Republicano Espafiol, fue-
ron los principales gestores de la conmemoracién, que se realizaba de
forma paralela a los actos que tenian lugar en algunos centros culturales
regionales. En cuanto a la asistencia de publico, a pesar del futuro in-
cierto que se auguraba para la republica, sobre todo a partir del inicio de
la Transicion, la efeméride continud reuniendo a un ndmero considera-
ble de asistentes —en general mds de un millar— que, segtin la percep-
cién de Mariano Joven en 1977, seguian «recordando con entusiasmo y
emocidn aquel amanecer de un nuevo dia, en que Espafia despert6 a la
ilusién de un futuro prometedor», y que «no obstante recientes tristes
acontecimientos, no por esperados menos sentidos, los vitores a México
y a Espaiia fueron explosiones de entusiasmo»®3.

Acorde con esta activacion politica, los discursos y editoriales apa-
recidos con motivo de la efeméride recuperaron el tono vindicativo de
los primeros afios del exilio y se centraron en torno a dos ejes: por una
parte, una critica al franquismo y a lo que ellos percibian como su con-
tinuacion mediante el restablecimiento de la monarquia en la persona de
Juan Carlos I; y por otra, una apologia a favor de la restauracion del régi-
men republicano, y de manera mds especifica de «nuestra republica», la
del 14 de abril, percibida como «la solucién mds hacedera, la mds actual,
para restablecer en paz la convivencia entre los espafioles, entre todos los
espafioles»®. Respecto a las criticas a la dictadura, estas siguieron hacién-
dose de acuerdo a la argumentacion de la posguerra y de los afios 50. Asi,
por ejemplo, en 1973, Eduardo Castillo, entonces presidente del Centro
Republicano Espafiol, en su discurso pronunciado frente al monumento a
la Independencia, sefialaba que «el régimen franquista es un gobierno im-
puesto por la intervencion extranjera» y que «en Espafia mandan los Es-

93 «Una gran jornada», Repuiblica Espariola, 15 de mayo de 1977.
6 «14 de abril de 1931», Repiiblica Espaiiola, 30 de abril de 1976.

670 Historia Contempordnea, 2019, 60, 647-676



A la orilla del tiempo. La conmemoracién del 14 de abril en el exilio mexicano (1940-1977)

tados Unidos que son duefios de las bases militares y a su sombra manda
Franco»; ademds, aseguraba que desde 1939 Espafia «se mantiene dete-
nida en el reloj de de la historia sin haber alcanzado su completo desarro-
llo y sin querer admitir jamds las conquistas del progreso», pues las mejo-
ras econdmicas logradas en los tltimos afos «estaban sustentadas en una
base falsa, apoyadas por el turismo» y no en fundamentos realmente con-
sistentes®. Por eso, la continuacién de la dictadura «a través del principal
pelele (Juan Carlos de Borbdn) inventado por el propio dictador, sin con-
tar con la voluntad del pueblo»®, les parecia no s6lo una aberracién, sino
un intento indtil, porque «la monarquia no cuenta con apoyo de ningtn
sector, nadie es mondrquico en Espafia»®’.

Frente al escenario de abyeccidon y pobreza moral que simbolizaba
el franquismo, la republica del 14 de abril se presentaba como la «época
mds limpia, mds pura, méds generosa, mds hondamente humana», en la
«historia de nuestra patria», porque los ideales en los que se apoyaba ha-
bian respondido —y lo seguian haciendo— a valores universales como
la libertad, la justicia y la igualdad, lo cual hacia de ella «la tnica solu-
cién verdaderamente nacional» para el nuevo escenario que se dibujaba
en Espafia en el arranque de la década de los 70%. El restablecimiento de
la repiblica —apuntaba en 1971 Martinez Feduchy — «no es un derecho
que reclamamos, sino un deber histérico que cumplimos (...). Renunciar
al cumplimiento del deber es siempre una desercién y una cobardia»®.
Sin embargo, a pesar de todos esos valores y de que la coyuntura politica
en el pais tras la muerte de Franco volvia a colocar al pueblo espaiol, en
opinién de estos exiliados, como duefio de sus destinos —algo que para
el entonces Presidente de la Republica, José Maldonado, asemejaba este
momento histdrico con el vivido en «la fecha gloriosa» del 14 de abril de

65 Acto conmemorativo del aniversario de la proclamacion de la Segunda Republica,
México, Centro Republicano Espaiiol, 1973.

% Fragmento del discurso de Francisco Valera en la Embajada de Espafia en México
recogido en «Fue conmemorado el aniversario de la II Reptblica espafiola», Excelsior, 15
de abril de 1974.

67 Fragmento del discurso de Jests Berndrdez, presidente del Centro Republicano Es-
pafiol, recogido en Acto conmemorativo del XXXIX aniversario de la proclamacion de la
Segunda Repuiblica, México, Centro Republicano Espaiiol, 1970.

% Fragmento del discurso de Jests Berndrdez, presidente del Centro Republicano Es-
pafiol, recogido en Acto conmemorativo del XL aniversario de la proclamacion de la Se-
gunda Repuiblica, México, Centro Republicano Espaiiol, 1971.

% «XL aniversario de la Republica Espafiola, ayer», Excelsior, 15 de abril de 1971.
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19317°—, la dindmica de la vida politica del pafs en aquellos afios no dio
cabida a la opcién republicana, que, en la percepcién de estos refugia-
dos, fue llevada al banquillo de los acusados y condenada por el gobierno
de Sudrez a la exclusién por «ser sinénimo de libertad, democracia,
justicia»’!. De este modo, la reptblica del 14 de abril, a falta de posibili-
dades reales de actuacion, acabd convirtiéndose, como apuntd un politico
mexicano en su discurso en uno de los aniversarios de estos afios, en lo
tnico de lo que no podia ser excluida, es decir, en «el simbolo de una vic-
toria moral», pues, a pesar de las adversidades, nadie habia podido doble-
gar la fuerza de sus elevados principios’.

Reflexiones finales

La ininterrumpida conmemoracién del 14 de abril en México durante
estas casi cuatro décadas pone de manifiesto la voluntad de memoria pre-
sente en la comunidad del exilio republicano espaiiol arribado a estas tie-
rras. Arrogdndose el mismo papel que los exiliados liberales del siglo x1x
de ser los representantes de la verdadera Espaiia, estos refugiados repu-
blicanos atesoraron lo Unico que probablemente consideraban verdadera-
mente suyo, su memoria, que vindicaron afio tras afio para demostrar no
sOlo la legalidad, sino la legitimidad de la causa que habian defendido y
que les habia obligado al abandono forzoso del pais: que la reptblica era
Espaia y que Espaia s6lo podia existir si era republicana. Sin embargo,
esa voluntad de memoria, con el paso del tiempo y sobre todo a partir
de que la Espaifia franquista empez6 a salir de su aislamiento y de su in-
movilismo de los primeros afios, acabd por cubrir con un velo de nostal-
gia cada vez mds grueso la mirada de aquellos que estaban encargados de
gestionarla, para quienes parecio resultar inaceptable que sus recuerdos se
alejaran, por el irremediable paso del tiempo, de la realidad por ellos evo-
cada. La republica del 14 de abril, inmaculada y modélica para otras na-
ciones democraticas, encarné para esta comunidad de exiliados la imagen
mds perfecta de su idea de la patria anhelada, mas anhelada y mds ideali-
zada a medida que fueron pasando los afios.

70«14 de abril de 1931», Repiiblica Espariola, 30 de abril de 1976.

71 «Delenda est republica», Repiiblica Espariola, 15 de abril de 1977.

72 Fragmento del discurso de Hugo Cervantes, Secretario del Presidente Luis Echeve-
rria, recogido en Acto conmemorativo... 1973.
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«Los que aun recordamos los prodigiosos dias vividos en abril de
1931 —apuntaba Max Aub treinta afios mds tarde de aquellos aconte-
cimientos— jamds podremos resignarnos a la pérdida de aquel paraiso
entrevisto»’3. La incapacidad para llevar a cabo esa renuncia, asi como la
voluntad del eterno retorno a ese paraiso, cristalizado en el mito adédnico
del 14 de abril, cumplid, sin duda, una funcién cohesionadora de primer
orden dentro del heterogéneo grupo del exilio republicano espafiol resi-
dente en México y debié de ayudar asimismo a mantener viva la llama
de la esperanza, quizés el sentido de la propia existencia. Pero acabé pro-
duciendo también aquello que Manuel Azafia, en carta remitida a Bosch
Gimpera pocos meses antes de su muerte, temié que ocurriera: «que en
lugar de poner en movimiento el cacumen y de esforzarse en ordenar la
inmensa materia acarreada por la guerra y sus circunstancias, recaigan los
mads en pardlisis y se constituyan en republicanos histéricos, mantenedo-
res de una tradicidn que, por violada que esté, les parecerd siempre vir-
gen. Y habremos de ser los guardadores de la “Reptiblica del 14 de abril”
o de un texto abolido o de una memoria putrefacta...», porque «nuestro
pueblo es creador de ortodoxias y se empefia en sustraerlas a la accién del
tiempo»74.
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73 «Balance de un mundo perdido», Siempre!, 18 de abril de 1962.
74 «Carta Azana», 26 de febrero de 1940, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
UNAM, Archivo Histérico Alfonso Caso, Fondo Pedro Bosch Gimpera, caja 83, exp. 4.

https://doi.org/10.1387/hc.19385 673


https://doi.org/10.1387/hc.19385

Lara Campos Pérez

Excelsior

El Nacional

El Popular
Repiiblica Espaiiola
Romance

Siempre!

Ya

Bibliografia

Acto conmemorativo del XXXIX aniversario de la proclamacion de la Segunda
Repuiblica, México, Centro Republicano Espaiol, 1970.

Acto conmemorativo del XL aniversario de la proclamacion de la Segunda Repu-
blica, México, Centro Republicano Espafiol, 1971.

Acto conmemorativo del aniversario de la proclamacion de la Segunda Repi-
blica, México, Centro Republicano Espafiol, 1973.

ALTED, Alicia, «Gobierno y partidos republicanos en el exilio (1950-1962), Mé-
langes de la Casa de Veldnzquez,n.° 27,1991, pp. 85-114.

ALTED, Alicia, «El exilio espafiol en la Unién Soviética», Ayer, n° 47, 2002,
pp- 129-154.

ALVAREZ Junco, José, «Racionalismo, romanticismo y moralismo en la cul-
tura politica republicana de principios de siglo», en GUERENA, Jean-Louis
y TIANA, Alejandro (eds.): Clases populares, cultura, educacion. Siglos
XIX-XX, Madrid, UNED, 1989, pp. 355-375.

ANGOSTO VELEZ, Pedro L, Sueiio y pesadilla del republicanismo espariol. Carlos
Espld: una biografia politica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

ANGOSTO VELEZ, Pedro L y LA PARRA, Emilio, «Exiliados espafioles en la encru-
cijada de la Guerra Fria», Pasado y memoria, n® 2,2003, pp. 143-162.

AUB, Max, Diarios, 1939-1952, México, Conaculta, 2000; ed. de Manuel Aznar
Soler.

Box, Zira, Esparia. Afio cero. La construccion simbdlica del franquismo, Madrid,
Alianza, 2010.

Campos PEREZ, Lara, Celebrar la nacion. Conmemoraciones oficiales y festejos
durante la Segunda Reptiblica, Madrid, Marcial Pons, 2016.

CoRDERO, Inmaculada, «El exilio espafiol en México ante la transicion politica»,
Spagna Contemporanea,n.® 27,2005, pp. 125-146.

CRruz, Rafael, La revolucion elegante. Esparia, 1931, Madrid, Alianza, 2014.

DAvILA VALDES, Claudia, Refugiados espafioles en Francia y México. Un estudio
comparativo, México, El Colegio de México, 2012.

DRrEYFUS, Geneviéve, El exilio de los republicanos esparioles en Francia: de la
Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona, Critica, 2000.

674 Historia Contempordnea, 2019, 60, 647-676



A la orilla del tiempo. La conmemoracién del 14 de abril en el exilio mexicano (1940-1977)

FUENTES, Juan Francisco, «Imagen del exilio y del exiliado en la Espafia del si-
glo XIX», Ayer, n°® 47,2002, pp. 35-56.

FUENTES, Juan Francisco, Con el rey y contra el rey. Los socialistas y la monar-
quia. De la restauracion canovista a la abdicacion de Juan Carlos I (1879-
2014), Madrid, Esfera de los libros, 2016.

Homenaje de la emigracion espariola al General Ldzaro Cdrdenas, México, Em-
bajada de Espafia, 1957.

Hovyos PUENTE, Jorge de, «Dias del destierro. Las conmemoraciones y aniversa-
rios el exilio republicano en México», Alcores. Revista de Historia Contem-
pordnea,n.°7,2009, pp. 261-289.

Hovyos PUENTE, Jorge de, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y sueiios de
nacion en el exilio republicano en México, México, El Colegio de México,
2012.

Hovos PUENTE, Jorge de, «México y las instituciones republicanas en el exilio:
del apoyo del cardenismo a la instrumentacion politica del Partido Revolu-
cionario Institucional, 1939-1977», Revista de Indias, vol. 74, n° 260, 2014,
pp- 275-306.

LEmMus, Encarnacioén (ed.), Los exilios en la Espaiia contempordnea, monografico
de la revista Ayer, n.° 47, 2002.

LipA, Clara E., «Voluntad de memoria. Los exilios hispanicos en México en el si-
glo XX», Actas del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas, pp. 311-324, 2004, disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/
aih/pdf/14/aih_14_1_037 .pdf, consultado el 10 de julio de 2017.

LLoBART HUESCA, Maria (ed.), Identidades de Espaiia en Francia. Un siglo de
exilios y migraciones (1880-2000), Granada, Pomares Historia, 2012.

LLORENS, Vicent, «La emigracion republicana de 1939», en Abelldn, José Luis
(dir.), El exilio espaiiol de 1939,t. 1, Madrid, Taurus, 1976.

MATEOS, Abdodn, De la Guerra Civil al exilio. Los republicanos esparioles y
México, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

MEria ARREGUI, Erandi, «Morir en el exilio: conmemoraciones, homenajes y lu-
gares de la memoria del exilio espafiol en México (1949-1977)», Tesis de li-
cenciatura, México, UNAM, 2013.

NORA, Pierre, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984.

ORTUNO MARTINEZ, Barbara, El exilio y la emigracion espaiiola de posguerra en
Buenos Aires, 1936-1956, Tesis Doctoral, Universidad de Alicante, 2010,
disponible en: https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/20062/1/Tesis_or-
tuno.pdf

PINERO VALVERDE, José Maria, «Las Espafias y la presencia de El Quijote
entre los exiliados en México», en La literatura y la cultura del exi-
lio espaiiol de 1939, La Habana, 2002, disponible en: http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra/las-espaas-y-la-presencia-del-quijote-entre-los-exi-
liados-en-mxico-0/

https://doi.org/10.1387/hc.19385 675


https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_1_037.pdf
https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_1_037.pdf
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/20062/1/Tesis_ortuno.pdf
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/20062/1/Tesis_ortuno.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-espaas-y-la-presencia-del-quijote-entre-los-exiliados-en-mxico-0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-espaas-y-la-presencia-del-quijote-entre-los-exiliados-en-mxico-0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/las-espaas-y-la-presencia-del-quijote-entre-los-exiliados-en-mxico-0/
https://doi.org/10.1387/hc.19385

Lara Campos Pérez

PLA BRUGAT, Dolores, Els exiliats catald. Un estudio de la emigracion espariola
en México, México, ENAH, 1999.

PLA BRUGAT, Dolores (coord.), Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espa-
fiol en América Latina, México, ENAH, 2007.

PLA BRUGAT, Dolores, «El exilio republicano espafiol en México», en GARCIA-
DIEGO, Javier y KURI, Emilio (comps.): Revolucion y exilio en la historia de
Meéxico, México, El Colegio de México, 2010, pp. 611-644.

Rosa, Alberto; BELLELLI, Guiglielmo y BAKHURST, David (eds.), Memoria colec-
tiva e identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000.

SEGOVIA, Tomas (1995): «La dificil socializacion del exilio», Leviatdn, n.° 59,
pp- 107-114.

ZAMBRANO, Maria (1993): La razon en la sombra, Madrid, Siruela.

Financiacion

Este articulo forma parte del proyecto de investigacion HAR2016-
77416-P del Ministerio de Economia y Competitividad espafiol.

Datos de la autora

Doctora en Historia de la Comunicacién Social por la Universidad Complu-
tense de Madrid (2009), desde 2012 es profesora Titular «C» en la Escuela Na-
cional de Biblioteconomia y Archivonomia en la Ciudad de México. Ademas, par-
ticipa en el Seminario Permanente «Historia y Memoria nacionales» del Instituto
de Investigaciones Histéricas de la UNAM en México, asi como en el proyecto de
Investigacion «Diccionario de simbolos politicos y sociales» con clave presupues-
tal HAR2016-77416-P del Ministerio de Educacion y Ciencia de Espafa. Sus lineas
principales de investigacion son la historia cultural de la politica, las conmemora-
ciones vy rituales civicos y el nacionalismo y los procesos de nacionalizacién. So-
bre estas tematicas ha publicado los libros Los relatos de la nacién. Iconografia de
la idea de Espana en los manuales escolares (1931-1983) (Madrid, CEPC, 2010) y
Celebrar la nacion. Conmemoraciones nacionales y festejos durante la Segunda
Republica (Madrid, Marcial Pons, 2016); asi como diversos articulos en revistas
nacionales e internacionales.

676 Historia Contempordnea, 2019, 60, 647-676





