MI VISION DEL FILOSOFAR!

Carlos PARIS*

Excelentisimo y magnifico Rector, Ilustrisimo Decano, compaiieras y
compaiieros de la ensefianza universitaria, estudiantes, queridas amigas,
queridos amigos:

Deseo en primer lugar agradeceros vuestra presencia y vuestra compaiifa
en este ato organizado con motivo de mi nombramiento como Profesor Emérito.
Con este término de «emérito» se designaba en Roma la condicién del soldado
que tras haber servido sufridamente en diferentes guerras era recompensado.
Y ya que esta evocacién etimoldgica ha adquirido repentinamente ciertos tintes
bélicos, podria decir que quedan atrds en mi recuerdo bastantes guerras
académicas, mds usuales en nuestro recinto de lo que pudiera pensar la pacifica
apariencia de la sabidurfa. Y, mds encumbrada y justificadamente, luchas por
la independencia y la libertad de la institucién universitaria y la vida cultural
frente a la dictadura en que muchos estudiantes y profesores participamos.
También podria pensar en este momento de inflexién en mi trayectoria
académica, en las miltiples labores que en la universidad he debido realizar:
desde la direccién de colegios mayores hasta la de esta propia facultad cuando
fui Decano o la del Instituto de Ciencias de la Educacién. Y en cuyo
cumplimiento, lleno a veces de anécdotas pintorescas, me vi obligado a
improvisar habilidades con las cuales jamds cref contaba. Pero los organizado-
res de este acto con que habéis querido honrarme han preferido darle un
cardcter de apertura de futuro en mi nueva condicién de Emérito al de
despedida de mi situacién convencionalmente activa. Y, en esta linea, uniendo
a la evocacién del tiempo, mds bien ido que perdido, la anticipacién del futuro
no se me ocurre mejor idea que hablaros de aquello que ha llenado y sigue
llenando fundamentalmente mi vida universitaria, aquello que me llevé a la
Universidad v en cuyo empefio aspiro a continuar: el esfuerzo de hacer
filosoffa. Ciertamente en ocasiones con la ayuda y los medios de la institucion,
en otras luchando contra sus limitaciones. Y ya, situados ante este horizonte,
me tienta y me parece especialmente oportuno, no tanto el desarrollar alguno
de los numerosos temas que en la reflexién filos6fica nos asaltan, como el
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sentido mismo del filosofar, tal como desde mi experiencia lo he visto y lo sigo
viendo. _

Como punto de partida, pero también como guia e incluso como
contenido de nuestra reflexién podriamos recordar la afirmacién de Kant: «No
se aprende filosoffa, se aprende a filosofar». Frente a la rigida transmisién de
esquemas doctrinales el esfuerzo creador que nos vivifica. Realmente aquello
que expresa ya la designacién de nuestra actividad como amor inexahusto hacia
la sabidurfa, no como sosegada y quiescente posesién de €sta.

Mas, jpor qué filosofar? ;Qué sentido tiene la actividad filoséfica?
Radicalmente responde a la pasi6n del conocimiento y expresa a ésta. Brota la
filosofia de la insobornable voluntad de saber, de la bisqueda y encuentro mds
o menos parcial de la verdad y como tal puede llegar a convertirse en un
impulso absorbente.

Como muchos de los presentes, evidentemente los estudiosos de la
filosoffa en particular, recordarén, iniciaba Aristteles su Metafisica afirmando
que todos los seres humanos experimentan por naturaleza el placer de conocer.
Y en su Etica a Nicémaco considera que la vida teorética, el ejercicio del
«Nous» constituye la mayor realizacién del ser humano, siendo la actividad que
proporciona la felicidad mds perfecta. Tales afirmaciones podrian ser
comentadas y contextualizadas minuciosamente. Asi en su referencia a un
concepto de «naturaleza humana», o en sus matices elitistas. Pero en estos
momentos querrfa s6lo atender a una de sus resonancias, aquella en que se nos
presentan como extrapolacién de una experiencia peculiar vivida intensamente
por Aristételes, la del «bios theoretikos». La cual contrasta, sin embargo, con
el actuar de la mayoria de los hombres, con la vida comiin, més orientada a la
bisqueda de las riquezas, del poder o de los placeres materiales que hacia la
persecucién de la sabiduria.

Y asf la figura del filésofo no ha dejado de recortarse en muchos
momentos con un perfil extrafio. En esta perspectiva, grdfica y brillantemente,
Werner Jaeger ha descrito la imagen social producida por los primeros fil6sofos
helénicos. «Lo que salta claramente a la vista en la figura humana de estos
primeros filésofos —que no se atribuyen, naturalmente, a si mismos este
nombre platénico— es su peculiar actitud espiritual: su consagracién incondicio-
nal al conocimiento, al estudio y profundizacién del ser por si mismo. Esta
actitud parecié a los griegos posteriores y aun a los contemporaneos, algo
completamente paraddjico, pero suscité, al mismo tiempo, su mds alta admira-
cién. La sosegada indiferencia de aquellos investigadores por las cosas que
parecfan importantes al resto de los hombres, como el dinero, el honor, incluso
la casa y la familia; su aparente ceguera para Sus propios intereses y su
indiferencia ante las emociones en la plaza piblica dio lugar a conocidas
anécdotas, el filésofo es el gran extravagante, algo misterioso, pero digno de
estima, que se levanta por encima de la sociedad de los hombres o se separa
deliberadamente de ella para consagrarse a sus estudios. Es ingenuo con un
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nifio, torpe y poco préctico y existe fuera de las condiciones del espacio y del
tiempo. El sabio Thales, abstraido por la observacién de algin fenémeno
celeste cae en un pozo y su criada, natural de Tracia, se burla de €l porque
quiere saber las coas del cielo y no ve lo que hay bajo sus pies. Pitdgoras al
serle preguntado por qué vive, responde: Para considerar el cielo y las estrellas.
Anaxdgoras, acusado de no cuidar de su familia ni de su patria, sefiala con la
mano hacia el cielo y dice: Alli estd mi patria. Comin a todos es esta
incomprensible consagracién al conocimiento del cosmos, a la «<meteorologia»,
como se decia todavia entonces en un sentido méds amplio y mds profundo, es
decir a la ciencia de las cosas de lo alto. La conducta y las aspiraciones de los
filésofos son excesivas y extravagantes en el sentir del pueblo, y la creencia
popular de los griegos es que aquellos hombres sutiles y cavilosos son
desgraciados porque son «perittés». Esto es intraducible, pero se refiere
evidentemente a la hybris, pues el pensador traspasa los limites trazados al
espiritu humano por la envidia de los dioses.»

El largo y divertido texto que acabo de leer nos presenta la imagen de
los primeros filésofos de nuestra tradicién occidental a una luz contradictoria.
Por una parte sorprende la total entrega de su vida al conocimiento. Y
tratdndose de un impulso noblemente humano, en cuyo nombre se olvidan las
comunes satisfacciones materiales, la sorpresa se convierte en admiracidn.
Admiracién tefiida, segin subraya Jaeger, de un cierto temor ¢ inquietud. Pero,
por otra, en cuanto esta absorbente pasién no sélo se desprende de las
satisfacciones materiales, sino también de humanos y solidarios lazos, cual
aquellos que ligan con la ciudad y la familia, esta imagen aparece sombreada
por una cierta deshumanizacién y desarraigo. La ambigiiedad del perfil que
acaba de ser descrito sienta las bases para nuestra reflexién.

Pero inicialmente debemos detenernos atin en el andlisis del afdn de
saber que ha aparecido encarnado en los primeros filésofos helénicos.
Evidentemente tal af4n desborda dicha figura histérica y, mds ampliamente, la
del filésofo en términos generales. En primer lugar, retrocediendo hacia las
bases biol6gicas de la condicién humana, segiin un proceder que me parece
imprescindible para entender nuestra realidad y que ampliamente vengo
utilizando en toda mi obra, es de subrayar c6mo el impuiso del conocimiento
hunde sus raices en la biologfa misma. Asi, en este horizonte, el etSlogo
Lorenz ha tipificado los instintos de curiosidad y de juego, como algo propio
de ciertas especies biolGgicas. Justamente aquellas que tienen un cardcter no
acusadamente especializado. Situacién que culmina evidentemente en la especie
humana. El primer sistema de mecanismos instintivos, el referente a la
curiosidad exploratoria, se dirige claramente hacia el mundo exterior. Lorenz
ha descrito minuciosamente la manera en que la presencia de un objeto no
identificado —al modo de nuestros ovnis— desencadena el funcionamiento de
sucesivos comportamientos, de agresién, huida, depredacién, etc. La
percepcién del mundo exterior y las capacidades de respuesta se van enrique-
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ciendo. Los instintos lidicos, en cambio, fundamentalmente ejercitan las
potencialidades biolégicas insitas en el viviente animal. Los comportamientos
basados en ambos tipos de instintos parecen de alguna manera levantarse sobre
el inmediato utilitarismo de la vida zoolégica, pero no carecen indudablemente
de sentido pragmdtico para los intereses del individuo y de la especie en
general. Y ambos sistemas de comportamientos instintivos guardarian relacion,
en la especie humana, con lo que es la ciencia vinculada al instinto de
curiosidad exploratoria y lo que significa el arte como despliegue de nuestras
potencias fntimas, segin piensa el mismo Lorenz. Es una consideracién que,
suscitada atin en el nivel biolégico nos da, sin embargo, ya ciertas pistas para
replantear la aparente heterogeneidad, incluso la imagen de contradiccién, con
que usualmente se plantean los impulsos del conocimiento y los del interés.

Permaneciendo todavia en el mundo de lo zooldgico podriamos sefialar
la existencia —ahora en un sentido muy amplio y radical— de una cierta forma
de «saber» caracteristico de cada una de las especies animales. En tal sentido
podemos considerar la construccién perceptiva del mundo ambiental propia de
la organizacién sensorial especifica, aquello que ya Jacobo von Uexkiill
designaba como el «Umwelt», el mundo circundante. Y por otra parte, segiin
una clara diferenciacién fisioldgica sefialada por Lorenz, los programas de
comportamiento, los sistemas de respuesta activa, organizados segin mecanis-
mos instintivos y también enriquecidos por el aprendizaje. Es el «software» que
dirige la actividad del organismo en su relacién con el medio exterior, segun
técnicas a veces extraordinariamente complejas y admirables.

Lo que en el mundo biolégico representa una realidad decantada por la
evoluci6n segun la seleccién natural y bdsicamente unitaria segiin las diferentes
especies, se convierte en problema, en adquisicién plural, variada y progresiva
en la especie cultural que la humanidad representa. Porque no es pensable,
evidentemente, una cultura humana sin una forma propia de realizacién del
saber. Un saber que, mds alld de la percepci6n, construye imaginativa y
conceptualmente el mundo a través de miiltiples cosmovisiones: cosmovisiones
miticas, religiosas, metafisicas, cientificas. Un saber que en relacién con la
actividad humana se convierte en técnica, técnicas heterogéneas, diversas,
segiin los distintos mundos culturales. Un saber que, también, es orientacién de
la actividad humana segin cédigos, normas, pautas, encauzadoras de nuestras
pulsiones abiertas conforme a diferentes sistemas de valores que corresponden
a los proyectos culturales. Son las tres grandes proyecciones del saber en la
cultura humana. Y a ellas se liga toda la organizaci6n peculiar del saber en las
distintas constelaciones culturales, en una determinacién de su lenguaje, de las
fuentes posibles de que se alimenta, de los recursos de transmisién. Asistimos,
asi, a toda una institucién peculiar del saber que se transforma en un poder
peculiar detectado frecuentemente por clases sabedoras y objeto de distribucién
discriminatoria entre distintas clases sociales, las etnias, los sexos. Todo el
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mundo de lo que he designado como prdcticas epistémicas se hace presente
aqui. ‘ ‘

Segiin acabamos de ver y, por lo demds, resulta obvio, el mundo del
saber y su busqueda se extiende ampliamente mds alld de la filosofia. Se dibuja
entonces una problemadtica en relacién con el filosofar y su lugar que podriamos
designar como externa o ambiental. Por una parte y trivialmente el afin del
filésofo por el saber tiene que ser distinguido de las formas de curiosidad,
ciertamente humanas pero superficiales, que revisten caracteres anecdéticos. No
es la curiosidad de la chismografia o del cotilleo la que anima al filésofo,
aunque Didgenes Laercio nos haya dejado un ilustre y divertido testimonio de
ella en sus «Vidas de los filésofos» y hoy dia el morbo de la chismografia
constituya el mejor alimento de nuestra politica y nuestra empobrecida industria
editorial en Espana. Mds separada de la vida, tampoco la erudicién vacua
—ciertamente muy diversa de aquella que se ordena correctamente hacia el
descubrimiento de la verdad— no representa sino una caricatura de la noble
curiosidad. Una caricatura que ha patologizado tantas veces nuestros sistemas
educativos y cuyo tépico paradigma son las listas de los Reyes Godos o de los
profetas menores impuestas a los nifios. En este orden ya Unamuno hablaba
despectivamente de lo que €l designaba cual «hechologia».

Ahora bien, al margen de estas trivalizaciones, evidente es que el
conocer nos sorprende en miiltiples y muy ricas formas. Vivimos hoy en un
mundo cientifico y técnico que muestra una muy alta forma de realizacién del
saber. Y siempre la prdctica politica no ha dejado de incorporar y alimentar
formas de saber peculiares. Y no podemos olvidar la creacién estética. Mds alld
de la creacion de formas pldsticas lingiiisticas musicales ¢no significa el arte
una revelacion peculiar de lo real? Ante la poderosa presencia de estas formas
de saber, particularmente en nuestros dias el cientifico-técnico, se plantea un
profundo desafio a la filosoffa: ;Representa una actividad arcaica, puramente
embrionaria? ;Cudl es su lugar en este océano del saber humano?

En principio podemos decir que es misién peculiar de la filosofia el
estudio y la delimitacién de las grandes estructuras, de las «gestalten», las
categorias que organizan la realidad y el conocimiento, que presiden y
gobiernan la razén humana. Y, en estrecha relacién con ello, podemos sefialar
también que la filosofia trata de ocuparse de «lo importante». Podriamos
recordar ahora la expresiéon de W. Jaeger en el texto antes leido cuando se
refiere a la investigacién de los «meteoros», «Ta Meteora», como indicacién de
una realidad especialmente auténtica y valiosa.

Evidentemente la articulacion de estas estructuras globales —que no
tienen por qué ser totalidades cerradas— o de este mundo de lo decisivo con lo
cotidiano ofrece muiltiples perspectivas. Pueden verse ambas zonas de nuestra
experiencia y nuestro pensamiento en transparencia o en lejania, en radical
oposicién. A mi modo de ver Heidegger a cuya reposiciéon como pensador de
moda asistimos curiosamente en nuestros dias, ha extremado desorbitadamente
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este segundo enfoque. Las realidades por él mentadas, el ser, la esencia de la
técnica, se transforman en remotas nebulosidades, practicamente inasequibles.
Sélo ante ellas queda, como posibilidad entonces, el discurso de la nebulosidad,
de la pérdida. También de la nostalgia, que es algo muy distinto de la dialéctica
negativa, en que la critica del presente puede anunciar formas superiores de lo
real capaces de ser entrevistas y encaminadas.

En todo caso yo sefialaria que, a mi modo de ver, la filosofia actual sélo
puede ser desarrollada en estrecha relacidn con la ciencia; atin mds ampliamente
con todo el mundo de nuestra cultura. Yo describo y planteo la filosofia como
una actividad de orden n + 1. Es decir que se ocupa fundamentalmente de
indagar las grandes estructuras que decfamos, no por via de una intuicién
privilegiada y auténoma, sino en cuanto nos aparecen elaboradas en la ciencia,
en la experiencia técnica, en la estética, en la practica politica. Evidentemente
no me refiero a ninguna reduccién de la filosofia a un mero metalenguaje, sino
a la elaboracién critica de las estructuras reveladas y enriquecidas en la praxis.

Es una posicién que en mi obra he detallado especialmente un relacién
con la ciencia y también con la técnica. Concibo, en este sentido, la relacién
entre ciencia y filosofia segiin una peculiar dialéctica. En primer lugar la
construccién y lectura de la experiencia sélo es posible desde una serie de
supuestos tedricos concernientes tanto a las categorias del campo de realidad
manejado como a la practica que sobre €l se verifica y también a la estructura
de la razén. Mas, de otra parte, la inmersion en la experiencia, la aprensién de
los fenémenos construidos, la captacién de sus regularidades en lo que he
denominado «estadio positivo-legal de la ciencia» no sélo informa o confirma
el mundo de esquemas previos, sino que lo complejifica, lo reestructura. Y
naturalmente, toda esta dialéctica se mueve en un discurrir ininterrumpido. Ya
que los conceptos e intuiciones organizadores provienen de un previo entramado
racioempirico. En esta linea podemos hablar de una filosofia inspiradora de la
ciencia, de las grandes iniciativas que han animado al desarrollo cientifico. El
significado del mecanismo para la fisica cldsica o el de la idea de progreso para
el evolucionismo moderno, son ilustraciones muy relevantes y a las cuales me
he referido en diferentes momentos de mi obra. También podriamos hablar de
una filosoffa no como sintesis de los resultados cientificos, sino mds bien como
una experiencia que ha atravesado el desarrollo de la ciencia misma y se
replantea desde €l. Pero mds ampliamente se hace preciso insistir, al modo que
he desarrollado en mis ltimos trabajos de filosofia de la ciencia en la totalidad
compleja de la cultura dentro de la cual el fenémeno cientifico se sitda. Y en
el cual no sélo las cosmovisiones filoséficas, miticas o religiosas, sino también
las prdcticas técnicas y econdmicas, las experiencias sociales enmarcan la
realidad del hacer cientifico en un momento determinado. Siendo entonces la
misién de la filosofia el examen critico de esta situacién, la iluminacién radical
de la ciencia desde la totalidad cultural. Es la tarea que, a mi modo de ver,
definiria el sentido mds profundo de una actual filosofia de la ciencia. Y en el
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que cabria recordar el intento realizado por Juan David Garcfa Bacca en su
«Historia filoséfica de la fisica y las matemdticas».

Me he referido a un filosofar que reelabora la ciencia y renace desde
dicha actividad. Estimo que en la dispersién de los lenguajes filos6ficos, en la
pretensién de los diversos filésofos por instalarse en la visién mds profunda de
la realidad, que alguna vez he comparado con una imagen manicomial, la
ciencia puede ofrecer lo que he designado como una referencia objetiva para
racionalizar este pluralismo, al cual evidentemente no cabe renunciar, pero al
que si se debe dar un sentido riguroso. Y ante este horizonte me he referido
también a lo que podria designarse como una «cuasi verificacién» de los
sistemas filoséficos, o si se quiere de los distintos resultados del filosofar, por
su mayor o menor capacidad de articulacién con la ciencia.

El breve itinerario de una reflexion en estos momentos me ha Ilevado a
recordar y formular muy sucintamente algunos aspectos de lo que ha sido toda
una de mis vias de trabajo, desde mi primer libro «Fisica y Filosofia», y en que
me he ocupado tanto de las formas de la razén cientifica y filoséfica como de
las categorfas de lo natural y de lo humano. Y que hoy dfa centra mi
investigacién en el andlisis de la realidad antropoldgica desde el punto de vista
de las ciencias bioldgicas y culturales, concretamente en el engarce de los
planos de realidad de que ambas ciencias se ocupan en la peculiaridad del ser
humano entendido como «animal cultural».

Mas, volviendo ahora sobre el vinico tema del cual puedo, y ciertamente
con muy concisa brevedad ocuparme, la precisién de la actitud que la filosofia
supone, querria recoger algo que anteriormente ha quedado abierto. Me refiero
a la radicalidad en un sentido que es absolutamente consustancial con la actitud
filoséfica. No sélo consustancial sino incluso genuinamente peculiar de ésta. A
diferencia de otras actividades humanas la filosofia no admite supuestos. La
«Voraussetzunglosigkeit», segiin la expresién alemana, la ausencia de supuestos
es el dnico paradéjico supuesto del filosofar. Formulé Leibniz la idea de una
«Philosophia Perennis» como depdsito de las verdades descubiertas por la
humanidad. Semejante sugerencia no puede hacernos olvidar que el filosofar
auténtico es un acto originario que cuestiona la totalidad del pasado y del
presente depositada en la historia y en la realidad misma. Ya la filosoffa griega
perfila este ambicioso gesto de negacidn y bisqueda. Los saberes que Herdclito
ve manejados en su derredor son desdefiable «polimatfa». El mismo mundo en
que vivimos es un mundo de sombras segin el mito platénico de la caverna.
Descartes se instalard en la duda. Husserl precisard la necesidad de la «epojé».

La filosoffa es, consecuentemente con lo dicho, un radical acto de
liberacién. Liberacién de las convenciones, de los prejuicios, de la autoridad.
Es la critica de lo fdolos que glosé certeramente Francis Bacon.

Las ciencias de la naturaleza y de la sociedad, por muy guiadas que
estén por el impulso tedrico, han de asumir e investigar definitivamente la
realidad, aun transcendiendo sus formas de presencias sensibles e inmediatas.
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La filosoffa, al modo de las matemdticas modernas, cuestiona la realidad dada
y se mueve en el mundo imaginario no sélo de lo real sino de los posibles.
También como la mds alta creacién estética, aunque ésta acuse necesariamente
la servidumbre de los materiales empleados.

Y apurando esta exigencia la filosoffa debe liberarse también de si
misma. Por supuesto de los escolasticismos, del principio de autoridad en su
interior, del aferrase a las propias opiniones. Necesariamente tiene que dudar
de si misma, de su propia actividad. Tomds de Quincey en su divertida obra «El
asesinato considerado como una de las bellas artes» mantenia que no deberia
considerarse como filésofo a quien no hubiera sido alguna vez amenazado de
muerte. De pasada podria apostillar que estoy en condiciones de pasar esta
prueba de fuego. Pero yo querria afiadir algo a lo comentado por Tomds de
Quincey —y a cuenta de esta afiadidura ha venido la referencia al humorista—
pienso que no puede considerarse como auténtico filésofo a quien no haya
dudado en algin momento muy seriamente de su oficio como tal. A quien no
se haya cuestionado gravemente el hacer filosofia. Aunque haya sido para
renacer desde la duda. Con lo cual la aparente y timida inseguridad se convierte
en manifestacién de vitalidad espléndida. Y, de nuevo, permitiéndome aludir
a mis experiencias personales, sefialarfa que mis incursiones en el dominio de
la literatura, a las cuales si el tiempo me lo permite aludiré posteriormente, asi
como a otras précticas, no han dejado de guardar relacion entre sus muiltiples
motivaciones, con esta necesidad de autocuestionarse del hacer filoséfico.

Anteriormente me he referido a la filosofia como actividad de orden n
+ 1 en relacién con las realidades culturales. Me parece ahora conveniente
despejar un posible equivoco. No se trata de asumir los productos y actividades
culturales cual algo dado, en cuyo caso incurrirfamos en flagrante contradiccién
con la exigencia que acabo de postular para el saber filosofico. Se trata, muy
por el contrario —ya lo he dicho— de penetrarlos criticamente. En este sentido
acufiando una expresién que puede resultar un tanto sorprendente y retorcida
yo dirfa que la filosoffa es de alguna manera una actividad también de orden
n - 1. Es decir es una actividad excavadora, que dinamita los fundamentos.
Lamento no tener tiempo para detenerme en el concepto de «deconstruccin»
de Derrida. En realidad, lo que se nos hace patente aqui, volviendo a la
consideracién de la vitalidad filoséfica, es el mecanismo fundamental de
progreso de la vida que consiste en romper las estructuras fosilizadas, el
anquilosamiento y especializacién para crear formas nuevas. Bella y esencial,
pero dura tarea de la auténtica filosoffa.

Coherentemente con esta reflexion deberfamos afirmar que todo fildsofo,
toda verdadera filosoffa, contiene un germen de escepticismo. Pero de un
escepticismo creador. Un escepticismo que permite el mas profundo avance del
pensamiento. Aquel que los principios de «revisibilidad» y «provisionalidad» del
«movimiento dialéctico», a los cuales me he referido muchas veces desde mi
juventud formulan en relacién con el progreso y la ciencia.
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Ello no significa que profese ninguna forma de filosoffa débil, que
excluya la expresién proposicional, la formulacién de tesis como un momento
capital del hacer filos6fico. Justamente uno de mis ltimos trabajos, que ain no
he dado a conocer es un «Tractatus Antropolégicus», formulado en tesis. Pero
se trata de comprender estas sistemdticas en un sentido abierto, con la nitida
percepcién de que la verdad siempre nos desborda, de que nuestros esfuerzos
son ensayos de aproximacién a ella. En este sentido la filosofia nos aparece
cual aventura. «Aventuras de las ideas» se titula justamente uno de los libros del
gran pensador que fue Whitehead, y es éste el marco de una filosofia abierta,
en la cual, afiadamos, reina el principio de proliferacién, al que certeramente
se refirié Feyerabend como clave fundamental del desarrollo cientifico.

Hasta el momento, y a lo largo de este recorrido en que amablemente me
habéis acompaiiado, he ido apurando los rasgos formales del saber filoséfico
cual aquilatada expresién del afén humano por saber. Pero, al llegar a este
momento, parece necesario imprimir un giro a nuestra reflexién, si mds alld del
andlisis interno y quintaesenciado tenemos en cuenta la realidad del ejercicio en
que consiste pensar, saber, buscar la verdad. Ciertamente no ha faltado en
repetidas ocasiones la apertura hacia las condiciones externas de ejercicio del
pensamiento. Incluso cuando al principio de esta leccion comentdbamos el texto
de Jaeger sobre los primeros filgsofos griegos brotaba la ya inquietud por la
posible deshumanizacién de su actitud. Mas ahora es necesario afrontar con
nueva radicalidad las condiciones de ejercicio del nuevo pensamiento filoséfico,
plantearlo en su condicién féctica. «;Qué significa pensar?»; es como todos los
filésofos aqui presentes tienen en cuenta el titulo de una de las obras de
Heidegger. Yo querria retomar esta pregunta aunque en un sentido distinto de
aquel que Heidegger atribuye al significado del pensamiento, preguntindonos
por lo que significa pensar no en si mismo sino en el entorno real en que el
pensamiento se mueve. En su ineludible engarce —compromiso si se quiere—
con el 4mbito social y cultural en que brota. Esta introduccién de los aspectos
sociales del pensar, de su posible compromiso en esta linea, no resulta
solamente de una consideracién ética sino de la misma exigencia de compren-
sién profunda del pensamiento como actividad real. Por mucho que el filésofo,
el pensador, el cientifico o creador actual, quiera encerrarse en la torre de
marfil de su propia actividad evidente es que tal pretension, independientemente
de cualquier otro debate, resulta radicalmente falseadora de su propia situacion.
Ante este horizonte resulta necesario replantear ahora nuestra meditacién sobre
la condicién de la filosoffa.

Ineludible y espontineamente se nos viene a las mientes la famosa tesis
XI de Marx sobre Feuerbach. «Los filésofos no han hecho sino interpretar el
mundo de diversas maneras, pero de lo que se trata es de transformarlo.» ;Qué
se nos dice a través de la brevedad aforistica de esta frase? En primer lugar hay
que descartar su lectura, segin ha puntualizado Bloch, cual vindicacién de un
craso pragmatismo. No pretende Marx renunciar a la investigacién de la
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verdad, a la precisién y el rigor, diluyéndolos en un confuso utilitarismo. Tal
lectura entrarfa en contradiccién con el sentido entero de la obra de Marx y
Engels. Si es posible, en cambio, mantener que la tesis formula, frente a la
pasividad y la reclusién, una invitacién a la accién y el compromiso. A la
creacién material y social de un mundo nuevo en que se desarrollen las fuerzas
hoy latentes y nuestra libertad al méximo. Pero, por debajo de este imperativo,
hay que leer, también y decisivamente, la conciencia de toda una transforma-
cién en nuestra comprensién de la razén y lo real, que da sentido a la tesis y
dilata sus implicaciones filoséficas.

Para la filosofia griega la teorfa era no sélo contemplacion desinteresada,
algo contrapuesto al interés, sino ademds «vision». El ejercicio del conocimiento
en sus formas mds altas se entiende como un ejercicio de la vista. La
terminologia utilizada en este dmbito resulta sobradamente elocuente. Nada
sorprendente es la importancia que en este sentido adquirié el teatro en la
cultura griega. Pero el hecho de ver significa enfrentarnos con una realidad
acabada, perfilada que contemplamos gozosamente, COmMoO algo que estd ahi,
frente a nosotros. Quizd no sean las realidades inmediatas sobre cuyo
pluralismo y movilidad desconfié el pensamiento griego. Pero cuando el
prisionero se evade de la caverna en la mitologia platénica es para levantar su
vista hacia nuevas realidades. Mds perfectas, mds luminosas. Pero conclusas.
Desde la Baja Edad Media se ha ido gestando, en cambio, una nueva
concepcién en que el conocimiento significa actuar, recrear, en que COnocer €s
ejercitar la praxis. Y con este enorme giro en el entendimiento del conocer
guarda estrecha relacién también una nueva concepcién de lo real. Frente a la
imagen de éste como algo hecho, acabado, y también frente a la visién cerrada

del tiempo en el eterno retorno, lo real se revela cual un despliegue de

posibilidades, como un hacerse. El ser que se extiende ante nosotros se muestra
en una perspectiva de incompletud, es un ser intinerante, en camino hacia
formas nuevas de realizacién. Certeramente Bloch contraponia a la expresion
apofantica S es P, Snoes P, la férmula «S atin no es P». Y evidentemente esta
visi6én, esta gran transformacién, sitiia de un modo nuevo el ser humano ante
lo real, comprometiéndolo, no sélo ética, sino ontoldgica y antropolégicamente
en la gran tarea de contribuir a este despliegue de la realidad.

Es justamente aquel escenario que describe el relato mds arcaico del
Génesis cuando nos presenta un mundo inacabado, en el cual aiin no florece la
vegetacién porque no hay mano humana que lo trabaje ni rueda que suba el
agua. Manifiestamente las intuiciones del pensamiento hebreo han influido
poderosamente en esta concepcion. Notoria es la importancia de la imagen de
la historia como una gran marcha y del tiempo cual una expectativa. Pero este
fondo latente fue potenciado singularmente por el desarrollo de la tecnologia
desde la Baja Edad Media hasta su culminacién en la €poca moderna y
contempordnea. Las opuestas comprensiones de la técnica como imitacion de
la naturaleza y como transformacién de ésta no pueden ser mads significativas.
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Son aspectos sobradamente notorios, a los cuales me he referido ampliamente
en mi obra y que ahora querrfa simplemente recordar.

Mas no desearfa pasar por alto, aunque sea con una referencia muy
sucinta, la aplicacién de estas ideas a los origenes de la ciencia moderna.
Muchas interpretaciones de este gran momento revolucionario lo han percibido
a la luz de conceptos insuficientes, como la valoracién de lo empirico frente a
lo especulativo o lo libresco. La gran clave se encuentra en la nueva compren-
sién del conocimiento como apropiacién recreadora del objeto que ha de ser
conocido. Ya autores del Renacimiento compararon la unién entre sujeto y
objeto en el conocimiento con la fusién amorosa, erética; lo cual nuevamente
traduce imdgenes biblicas. Pero el momento decisivo se encontraria en la
practica de los talleres artisticos del Renacimiento. Inmediatamente después en
su proyeccién sobre la aparicién del laboratorio, mds préximos a éstos que a
los talleres del alquimista, aunque no carezcan de relacién con los dltimos. La
voluntad de conocer la naturaleza es conducida a través de su recreacion,
primero en la obra artistica, después en los fenémenos purificados del
laboratorio. Asi el «natura non vincitur, nisi parendo», expresivo de la voluntad
técnica en la formulacién de Bacon podria ser completado, segin ya he
sefialado en algunos trabajos mios, por la férmula «natura non cognoscitur nisi
recreata». Y con ello la mano activa ha recuperado su funcién, que tanto papel
jugd en los origenes de la hominizacidn en el interior del conocimiento. La
mano y la actividad. También ciertamente el ojo, pero contemplando ahora no
el espectdculo espontdneo de la realidad ni las imdgenes metaféricas de formas
mds altas de ésta, sino los fenémenos que en el laboratorio son producidos,
filtrados, purificados por los instrumentos como decia Bachelard. Técnica y
ciencia se han unido en esta nueva prdctica, cuyo término, sin embargo, no es
la produccién de objetos de uso, sino de artefactos cognoscitivos, de resultados
noéticos. Y, asi, la herencia de nuestras dos grandes culturas madres, la teoria
desinteresada, el placer del conocimiento, propios de la cultura griega, y el
trabajo, la actividad transformadora y creadora de lo real, que el mundo
moderno hereda de las intuiciones biblicas, se unen en la nueva creacidn
intelectual que representa la ciencia moderna. Potenciando, entonces, la nueva
visién del conocimiento y de lo real. Y es este marco, este nuevo dmbito, el
que nos obliga a replantear el pensar, la aspiracién a la sabiduria, ddndole toda
su realidad y radicalidad. En primer lugar asumiendo la condicién humana no
ya sélo en sus plasmaciones elitistas, especulativas, sino desde la universalidad
de sus necesidades. Desde el «<humus» del cual la humanidad, el <homo» brota.
Como también el nombre del primer hombre Addn, deriva de Adama, el
campo. Se trata de conquistar la terrenalidad del pensamiento, mds alld de los
marfilefios muros de la Academia. De afrontar el sentido de la tierra.

Para Aristételes eran los humanos seres fundamentalmente noéticos,
llamados al ejercicio de la inteligencia. Pero en el mismo mundo griego
aparece, en Hesiodo y en la tragedia, caracterizada la condicién humana, los
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hombres, «cual comedores de pan». Las duras realidades del trabajo manual y
del hambre, de la necesidad de subsistir ingresan necesariamente en una
reflexién sobre la condicién humana que quiera ser realista. Y como un deber
de afrontar tales crudas presencias desde nuestra condicién privilegiada. Hace
algin tiempo escribi justamente en esta linea un articulo que se titulaba «La
Universidad y el hambre». ;Qué podemos y debemos decir respecto a. este
inmenso problema?

Me he referido a lo largo de toda esta meditaci6n a los rasgos y sentido
de la actitud filos6fica, dilatdndose crecientemente en nuestras perspectivas.
Pero qué es —podemos preguntarnos ahora— la filosoffa. Yo dirfa que la
filosoffa representa el esfuerzo mdximo de conciencia racional sobre nuestra
realidad y nuestro entorno. El intento de llevar a lucidez méxima nuestro Vivir.
Y en este sentido ninguno de los aspectos de la condicién humana pueden
escapar a la reflexion. .

Ahora bien este esfuerzo al universalizarse, al extenderse mds alld de
nuestro reducto intelectual, descubre los acontecimientos y los intereses que
enmarcan y deforman el pensar. Consecuentemente una filosofia radical debe
hacerse consciente de los antagonismos, de las relaciones de dominacién entre
los pueblos, las clases productivas, los sexos. Y tornarse, entonces, una
catarsis. La autocritica de nuestro etnocentrismo, de los estilos del pensamiento
burgués, del patriarcalismo, es una necesidad de una filosofia que quiera
instalarse en la verdad. Y no sélo como purificacién interior sino también, si
somos coherentes, como compromiso con la actividad transformadora de
nuestro mundo, con la creacién de una nueva sociedad. Y verdad es que de una
o de otra manera también esta intencién ha animado frecuentemente a la
filosoffa. No s6lo en la época moderna, en la Ilustracién, en el compromiso.
También los mismos pensadores griegos a pesar del elitismo, del sentido de
clase, que en muchos de ellos hemos sefialado, no dejaron de plantearse los
problemas de la convivencia humana. Expresivo es el hecho de que la obra
central de Platén lleva como titulo cabalmente el de «Politeia», el intento de
disefiar la ciudad utépica. Es significativa también la valoracion aristotélica de
la politica, a pesar de los esquemas profundamente tradicionales y conservado-
res en que su reflexién se mueve.

Pero, insistiendo, y avanzando en la linea de nuestra reflexion, hay que
subrayar que estas ultimas exigencias no contienen un sentido meramente ético
por muy importante que éste sea. Se corresponden con la visién radical del
ejercicio del pensamiento que ante nosotros ha aparecido. Con la necesidad de
que el pensamiento incorpore conscientemente la entera plenitud de nuestra
realidad corporal, terrena, técnica. Ya sefialaba expresivamente Unamuno c6mo
no pensamos sélo con el cerebro sino también con nuestras visceras y se trata
de asimilar el hecho de que nuestro pensamiento es una realidad social. En
principio, como ya hemos sefialado, diferenciada y marcada por nuestra
posicién en una sociedad escindida. En este orden el pensar debe no sélo
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trascender las apariencias, su engafiosa superficie, espiritual, auténoma,
espontdneamente objetiva y clarividente. S6lo a través del descenso, del
desenterramiento de las raices materiales y sociales puede ir ganando horizontes
de mayor universalidad y objetividad, a través de la autocritica. La conciencia
de sus condiciones, en este sentido, en lugar de representar una relativizacién,
significa la posibilidad liberadora de un hermetismo dogmdtico y ciego. El
pensar, entonces, nos transforma en la medida en que nos aproximamos a la
percepcién mds profunda de la universalidad humana, por encima de los limites
étnicos, de clase, de sexo. Pero esta inicial realizacién individual debe ir
acompafiada por una transformacién de la sociedad en que también esta actitud
se universaliza, superando las relaciones de dominacién. Sélo entonces serd
posible el auténtico pensamiento. La transformacién de la sociedad genera
también la transformacién del pensar. Y es en este horizonte en el que
podriamos afirmar que todo ser humano es un fil6sofo como pretendia Gramsci.

La lucha contra los invisibles, pero reales, muros del pensamiento nos
ha ido conduciendo, en esta meditacién, de la torre de marfil a la ciudad, al
proyecto de la ciudad utdpica. Este breve reflexién sintética, de algiin modo
plasma el itinerario de mi pensamiento. Pero todavia querrfa afiadir algo mds
y es que allende la ciudad se encuentra la fuerza de la naturaleza indémita, su
creatividad, su aparente caos, el mundo de formas extrafias que brotan del
humus al que anteriormente me he referido. Formas aparentemente rebeldes a
la conceptuacién del pensamiento. Con esta metdfora he querido expresar el
modo en que el intento de lucidez representado por el mundo conceptual de la
filosofia en algunos momentos experimenta una curiosa impresién de cdrcel
vital, a pesar de su sentido y su grandeza. ;No es posible abandonar el mundo
de lo racional para encontrar otras formas de la vida? Me he referido
ampliamente a la necesidad autocuestionadora de la filosoffa. Y ahora pienso
en la llamada que a veces no deja de resonar en el filésofo para evadirse de su
propio mundo, concretamente para vivir intensamente la experiencia estética.
Nuevamente estoy recapitulando una peripecia personal al traer aqui, ante
vosotros, mi visién del filosofar. El empefio de la literatura, también ha sido
vivido por mi en gran medida en la linea que acabo de indicar, como necesidad
de ingresar en un mundo nuevo. Concretamente es el desafio del disparate, mds
alld de la razén, pero también quizd como expresién de una racionalidad nueva
que se autodestruye y se reconstruye y que me ha tentado. Y aqui situaria mi
obra literaria. Concretamente la pretensién de acufiar el género llamado
«sarcasmo» en mi segundo libro. de narrativa. Y es que en principio nos asalta
la impresién de que la vida desborda inevitablemente sobre cualquier esfuerzo
de lucidez, sobre todo si esta lucidez quiere tornarse en algo acabado y
esquemdtico. Pero mi experiencia ha sido, como anteriormente ya apuntaba, la
de un intento de destruccién que es reconstruccién posterior. Es la conciencia
del limite para explorar un nuevo mundo virginal y luego retornar otra vez al
esfuerzo conceptual. En definitiva he presentado a la filosofia como un noble
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empefio de aventura. En la autoexigencia, en la dialéctica entre la realizacién
parcial y la insatisfaccién siempre permanente, creo que se encuentra alguno de
sus timbres mds gloriosos.

#* Universidad Auténoma



