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Resumen
El sopar (1974) e Informe general (1976), filmes ambos de Pere Portabella, comparecen en 
un momento de cambio cuyos rasgos sustanciales pueden rastrearse a través de un análisis del 
discurso en el confluyen algunas de las cuestiones que marcaron aquel período: la larga som-
bra del franquismo sobre un presente incierto, la búsqueda de consensos o la construcción de 
un futuro en democracia. Los ex presos de El sopar, que debaten sobre la lucha antifranquista 
en un ambiente de clandestinidad, se confrontan con la salida al exterior de Informe general, 
que otorga la voz a una amplia variedad de posicionamientos políticos.

Palabras clave: documental, franquismo, transición, consenso, memoria, futuro.

Laburpena
El sopar (1974) eta Informe general (1976) Pere Portabellaren filmak dira, aldaketa garai 
batean agertu zirenak. Garai horren ezaugarriak, hain zuzen ere, diskurtso analisiaren bitartez 
aztertu ahal dira, hala nola orainaldi ezezagunean islatutako frankismoaren itzal luzea, ados-
tasunaren bilaketa edo etorkizun demokratikoaren eraikuntza. Alde batetik, El sopar-eko 
preso ohiek giro klandestinoan borroka antifrankistari buruz eztabaidatzen dituzte. Bestalde, 
Informe general kanpora ateratzen da eta jarrera politiko anitzei ahotsa ematen die.

Gako-hitzak: dokumentala, frankismoa, trantsizioa, adostasuna, memoria, etorkizuna.

Abstract
El sopar (1974) and Informe general (1976), two films from Pere Portabella, happen to ap-
pear in a moment of change which substantial features can be traced through an analysis of 
the speech where some of the questions that marked that period converge: the long shadow 
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of the Francoism over an uncertain present, the search for consensus or the construction of 
a democratic future. The ex-prisoners of El sopar, who debate about the anti-francoist fight 
in a confinement environment, are confronted with the coming out to the outside world of 
Informe general, that gives voice to a wide variety of political positions.

Keywords: documentary, Francoism, transition, consensus, memory, future.
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0. Introducción

Situados el uno justo antes y el otro inmediatamente después de un hecho histórico 
decisivo, como es la muerte de Franco, los filmes firmados por Pere Portabella El 
sopar (1974) e Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una pro-
yección pública (1976) constituyen lo que bien podría denominarse un díptico docu-
mental asimétrico, desigual por obvias razones de ambición, intenciones, dimensión 
y puesta en escena. Hermanados, no obstante, por compartir un mismo afán de ex-
presión urgente de situaciones y opiniones que gravitan alrededor de un momento 
esencial: ocupan ambos ese interregno temporal en el que asistimos al tránsito del 
franquismo terminal y en imparable descomposición hacia una posible democracia 
que se dibuja en el horizonte; una democracia, con todo, aún por emerger en una 
forma tal que haga honor a su nombre. La efervescencia social y política del mo-
mento impregna por completo, por supuesto, ambas propuestas fílmicas, a modo de 
poderoso imán que, al mismo tiempo que las atrae hacia sí, las aleja también, aunque 
no totalmente, de la radicalidad formal de realizaciones anteriores de su director2.

Sobre aquel fervor político que recorre una buena parte de las producciones do-
cumentales de estos años, habría que mencionar aquí aquellos otros títulos con los 
que, necesariamente, habría que vincular los de Portabella, y muy especialmente 
Informe general. Les une a ellos una similar intención de totalidad, de rendir cuen-
tas con el pasado y de presentar un cierto horizonte de futuro. Y así, por citar algu-
nos de los más destacados y con la salvedad de responder a muy diversos plantea-
mientos discursivos, de la memoria de la guerra y de la experiencia del franquismo 
se ocupan filmes como Caudillo (Basilio Martín Patino, 1973), La vieja memoria 
(Jaime Camino, 1979), Les deux memoires (Jorge Semprún, 1974). Asumiendo 
también este interés por revisar el pasado, una película menos conocida, ¡Arriba 
España! (1975), dirigida por José María Berzosa, exiliado español en Francia, y 
con producción de aquel país, presenta además una indudable proyección hacia un 
futuro de cercana e incierta democracia, como sin lugar a dudas ocurre en el filme 
de Portabella. El interés de este título está, a su vez, en ofrecer una mirada desde el 
exilio, un agente histórico que, como es notorio, apenas tuvo presencia en el pro-
ceso político de la transición, circunstancia que también figura en Informe general, 
como veremos. Citemos, finalmente, el díptico de Cecilia y José Juan Bartolomé 
Después de… (No se os puede dejar solos, 1981; Atado y bien atado, 1983), que 
pese a lo tardío de su aparición, lo que incidiría en su repercusión y presencia pú-
blica, también responde a este mismo intento de analizar “el estado de la cuestión” 
de los cambios políticos y sociales. 

2	  Conviene tener presente, como se ha destacado siempre respecto de Portabella, que su cine se articula 
sobre un discurso político apegado a la realidad de su tiempo y que se expresa a través de una van-
guardia que explora nuevos lenguajes para nuevos contenidos. En una entrevista concedida en 1969 
a la revista Film Ideal (número 208) afirma: “Mi herencia cultural es mi contexto histórico” e indica, 
en alusión a la fórmula que conjuga modernidad, vanguardia y realismo: “(…) trato de hacer un cine 
que sea realista en sus resultados, no en sus procedimientos” (citado a través de Expósito, 2001: 270). 
Llama la atención, en este sentido, y en otra entrevista publicada casi cuarenta años después, su opi-
nión sobre José Luis Guerín, a quien produjo Tren de sombras, a quien critica, pese a considerarlo el 
cineastas más interesante del momento junto a Albert Serra y a Marc Recha, su ensimismamiento, que 
su único universo es el cine y que esto puede convertirse en un modo de alienación (Castro, 2008: 75).
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1. Sobre las huellas de un proceso de cambio. Objetivos y metodología

Ejemplos paradigmáticos de documental sujeto a las circunstancias del aquí y el aho-
ra, El sopar e Informe general constituyen sendos textos que tejen su red significante 
con el concurso de esa materia prima visual que conforma el proceso histórico de 
cambio que se pone en marcha, enlazando pasado, presente y futuro en las imáge-
nes. Todo ello encaja en una forma de representación cinematográfica que, a partir 
del concurso de elementos procedentes del universo semántico del tardofranquismo, 
da cuenta de estos momentos iniciales de los que comenzarían a emerger la transi-
ción. El objetivo que aquí nos proponemos es, en consecuencia, afrontar un análisis 
comparado de ambos textos; un análisis fílmico que, procediendo a deconstruir los 
materiales formales que conforman cada uno de los discursos objeto de estudio, 
haga así posible un acercamiento más preciso a la particular escritura fílmica con 
la cual llevar a cabo esta “puesta en imágenes” de un concreto momento histórico: 
la transición, con sus circunstancias de partida, con una cierta representación de 
su propio imaginario (diálogo, debate, confrontación, acuerdo, consenso…), con la 
evidente intención de otorgar voz a los actores silenciados del pasado, con el intento, 
en definitiva, de dibujar un mapa del futuro socio-político del país. La metodología 
de análisis fílmico que, como se ha dicho, interroga las formas expresivas en la ex-
ploración de los significados, deberá también aquí de un modo especial, en virtud 
de los objetos de estudio sometidos a análisis, atender a otra de las dimensiones del 
método descrito: la localización sobre el tejido textual de cuantos elementos remitan 
al preciso contexto histórico, social o político con el que, ineludiblemente, conviene 
poner en relación los filmes estudiados. Al final del trayecto, el objetivo último será 
acceder un cierto grado de conocimiento en relación con aquella época. Partimos 
para ello de la consideración de que el análisis que aquí nos proponemos llevar a 
cabo revelará modos de ver y modos de pensar que generarán unos determinados 
efectos de conocimiento.

Y puesto que nos movemos en el territorio ocupado por las escrituras de la no fic-
ción, la metodología de análisis aquí descrita se apoyará en las conocidas categorías 
o modalidades de documental que, con voluntad de exhaustividad, han dado lugar 
a una taxonomía que atiende, en lo fundamental, a criterios narrativos, textuales o 
enunciativos. De este modo, y a partir de los imprescindibles estudios de Bill Ni-
chols, El sopar e Informe general, se adscriben al denominado modo participativo 
del documental, por el papel, absolutamente esencial, que aquí se otorga a la voz de 
los distintos sujetos participantes. Se conforma así un mosaico de opiniones en el 
que, junto con aquella otra voz over que parece gobernar la globalidad del discurso, 
cada sujeto hará su particular contribución a una determinada representación del 
mundo histórico desde una intención de compromiso, tal y como lo ha explicado el 
aquí citado autor (Nichols, 2001: 116). 

	 Las afirmaciones y opiniones de los actores sociales, bien a través del debate 
con otros actores o bien a través de entrevistas, serán por tanto piezas angulares de 
ambas propuestas fílmicas, como el análisis se ocupará de abordar en toda su dimen-
sión. El cine de Portabella, no obstante, obliga a ir un paso más allá de la supuesta 
objetividad que cabría inferir de la simple consideración del modo participativo. A 
modo de complemento de los postulados de Nichols, e incluso en abierta oposición 
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a éste en ciertos aspectos, otro autor de referencia en el estudio del documental, 
Carl Plantinga, puede ser útil para una más honda compresión de la propuesta de 
Portabella. El suyo es, en verdad, un cine que afirma lo discursivo sobre lo mera-
mente mostrado, que busca expresar un punto de vista, entendiendo éste, de un modo 
general, como un posicionamiento que se desprende de la globalidad del filme. En 
este sentido, Plantinga afirma que las películas de no ficción no son imitaciones ni re-
presentaciones, pero construyen representaciones (Plantinga, 1997: 37). Para evitar 
posibles confusiones derivadas de tales juegos de palabras, añadamos que el autor 
busca reivindicar el papel de la subjetividad de un tipo de cine que pretende, ante 
todo, hacer afirmaciones sobre lo real.

Al hilo de lo anterior, otro de los objetivos que se propone el análisis será deli-
mitar los precisos contornos de esa representación, alejada por tanto de la simple 
representación o imitación. Para ello, en su aproximación a Informe general, Santos 
Zunzunegui destacará su cualidad performativa, es decir, que estamos ante un filme 
que, lejos de limitarse a solicitar una contemplación pasiva, se presenta más bien 
como “material de uso para ulteriores debates” (Zunzunegui, 2011: 38), lo cual ha-
brá que poner en relación con el hecho de que desde 1969 Portabella haya decidido 
abandonar los circuitos comerciales para explorar vías alternativas de contacto con 
espectador. El citado autor incide a su vez en que la película toma postura median-
te opciones estilísticas que desbordan el mero carácter especular y que más que 
documentar una situación se ofrece como instrumento para modificarla (Zunzune-
gui. 2011: 38).

2. El rastro fílmico de la transición. Resultados del análisis

2.1. En paralelo. Una aproximación comparativa 

A uno y otro lado de la frontera temporal marcada por la muerte del dictador, las dos 
películas se articulan a modo de momentos sucesivos de un mismo gesto fílmico: 
llevar al centro de la escena política una práctica cinematográfica a través de la cual 
se aporte visibilidad, se otorgue voz, se incorpore al orden de lo representable y de 
lo decible aquello (y aquellos) que el régimen declinante pugnó por mantener en la 
sombra. Con este objetivo, las estrategias fílmicas adoptadas en ambos títulos asu-
men lógicas antitéticas en virtud de la citada frontera temporal. Por un lado, El Sopar 
remite en su diseño, concepción y puesta en escena a la idea de clandestinidad, con 
la puesta en imágenes propia de una confabulación, pues como tal cabría calificar 
este encuentro-comida de opositores antifranquistas reunidos de noche en un aparta-
do caserío del rural. Por si fuera poco, en el arranque del filme, dos de los reunidos 
llegan al caserío caminando por un sendero del bosque, casi escondidos entre la tu-
pida vegetación forestal, lo cual inevitablemente hace nacer en el sujeto-espectador 
la asociación con el maquis, con quienes, ciertamente, están emparentados ambos 
personajes al tratarse, como sabremos enseguida, de antiguos presos políticos en las 
cárceles franquistas. En este sentido, el lugar que ahora les acoge parece también 
un espacio de ‘transición’, a medio camino entre la reclusión reciente y la inmi-
nente libertad plena, ese interludio que ocupaba el propio país en su devenir hacia 
algo nuevo y diferente que ya se adivina. Por su parte, Informe general supone la 
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transformación de aquel suceso único (debate de antiguos presos sobre las formas 
de lucha contra el régimen) en un despliegue múltiple, plural, con cierto afán de 
exhaustividad, como deja bien claro el propio título, en el abordaje del estado de las 
cosas y de las opiniones diversas que buscan dar cauce de expresión a lo que ha de 
ser, tal como luego la conoceremos, la transición. 

2.2. El sopar. Gestión de la mirada filmada

Aquel ambiente de reunión confabuladora y de aislamiento que presenta El sopar 
reproduce, en cierto modo, sobre el tejido discursivo desplegado las decisiones de 
producción adoptadas por Portabella a partir de sus filmes anteriores, Vampir-Cuade-
cuc (1970) y Umbracle (1972): abandonar los estándares profesionales y rodar en 
16 mm, soslayar todo trámite administrativo que dote de estatuto legal a la pelí-
cula y optar por una exhibición en circuitos alternativos. Al margen, por tanto, de 
los cauces institucionales y evitando así toda relación posible con el régimen.  Los 
historiadores y analistas han destacado este hecho en la deriva que toma el cine de 
Portabella en este momento, que girará sobre planteamientos políticos más radicali-
zados, orientado ahora hacia derroteros ideológicos más concretos, como ha puesto 
de relieve Casimiro Torreiro (Torreiro, 2001: 332). El discurso fílmico va a organizar 
su estructura sobre los pilares de aquella concreción, apoyada en una mayor auste-
ridad formal y deudora, a su vez, de la urgencia del momento vivido. Concreción, 
austeridad y urgencia constituyen así la intención última que anima la disposición de 
los mecanismos de producción de sentido. Desde la voz over inicial se anuncia con 
total claridad lo que vamos a ver, a modo de manifiesto de intenciones a través del 
cual también se advierte de la imposibilidad de dar nombres “por razones obvias”. 
A partir de aquí, la puesta en imágenes se pone al servicio del intercambio de expe-
riencias, opiniones, argumentos y debates en torno a la mesa y alrededor del tema 
genérico de la cárcel como frente de lucha contra la dictadura. Los iniciales planos 
secuencia, con suaves panorámicas que van situando en la escena a cada uno de los 
participantes en la reunión, irán dando paso al primer plano que se recrea en el gesto, 
los ademanes, el esfuerzo por articular razones, argumentos y tomas de posición. A 
su vez, la particular organización de la puesta en cuadro logra crear una sensación de 
confinamiento y confabulación, a lo que contribuye la distribución de los personajes 
alrededor de la mesa y situados en torno al círculo de luz que proyecta la lámpara del 
techo, una luz de fuertes contrastes que mantiene en la penumbra todo cuanto queda 
fuera de dicho círculo. 

Cuando mencionamos que la situación parece encontrarse en un plano interme-
dio entre la reclusión y la plena libertad, podemos referirnos al gesto de un perso-
naje no participante en la conversación que cierra la puerta desde fuera. Tal que si 
quedaran condenados a hablar, reincidiendo en la apuesta principal del filme: como 
un ensayo de lo que posteriormente será Informe general, la filmación del debate, 
el protagonismo otorgado a la palabra y a la construcción de argumentos políticos 
se movilizan aquí como primera forma de combate de la dictadura. En consonan-
cia, además, con la apuesta por la clandestinidad administrativa autoimpuesta, se 
abandonan las metáforas fílmicas, los dobles sentidos, las sugerencias políticas más 
o menos explícitas y las estrategias posibilistas de títulos como Nocturno 29. De 
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aquella ecuación que en títulos anteriores integraba subversión del lenguaje y de los 
códigos narrativos con la intención de introducir contenidos de denuncia –la con-
sabida fórmula de aplicar nuevas formas para afrontar nuevos temas– con El sopar, 
y ya sin la necesidad de gestionar lo decible, la urgencia se vuelve transparencia en 
la construcción discursiva. Ahora, la destacada presencia de la palabra trabaja, de 
este modo, en la dirección de vehicular significados transparentes. Se la utiliza, a la 
palabra, por su capacidad para incorporar la precisión y evitar la polisemia intrínse-
ca de las imágenes abandonadas a su propia y exclusiva capacidad de significar. A 
partir del conocido concepto barthesiano de anclaje, tanto en éste como en el título 
posterior, la palabra actúa ciertamente como control de los significados frente a la 
potencia proyectiva de las imágenes.

A modo de un cierto “cine de cámara”, o bien de un cine que se amolda a estra-
tegias formales de corte teatral, los elementos estructurales que sustentan la acción 
fílmica –unos pocos personajes, un tiempo reducido, un único espacio– atienden a 
la sencillez que se conjuga con la buscada transparencia y concreción. Esta misma 
concreción es la que se persigue con la precisión de la palabra puesta al servicio del 
ordenado debate filmado en el que, alrededor del tema general de la lucha política 
en las cárceles franquistas, una idea destaca sobremanera: el afán de la dictadura por 
conseguir la despolitización del preso, que el individuo se dedicara exclusivamente 
al ámbito privado y familiar, lo cual bien podría proyectarse sobre la sociedad espa-
ñola del franquismo en su conjunto. Efectivamente, el régimen pretendió domesticar 
a la opinión pública, eliminando del cuerpo social, no ya únicamente la posibilidad 
de la disidencia, sino también la mera participación en la acción política más allá del 
encuadramiento en los organismos oficiales. Solo se permitía, como indica uno de 
los contertulios en el filme, la dedicación a la familia y a la actividad estrictamente 
privada, siendo en este ámbito donde, curiosamente, se podría, de modo clandestino, 
ejercer la disidencia en la opinión. Así lo recoge el planteamiento general de El so-
par: encerrados y aislados para hablar en libertad.  

En la particular forma de abordar el modo participativo del documental al que 
cabe adscribir El sopar, el punto de partida y el punto de llegada del relato recogen 
sendas puestas en escena de esta gestión de la palabra filmada. Una vez mostrados 
los personajes que se acercan al caserío caminando por el bosque, se nos dan a ver 
los dispositivos de registro de la voz y de la imagen y los allí reunidos se sientan a 
escuchar una grabación, de tal modo que esta corta secuencia recoge, como encap-
sulada, la larga acción posterior, y que por supuesto ocupará la mayor parte del me-
traje, en la que se desarrolla el intercambio de experiencias y testimonios de la vida 
en la cárcel o el debate sobre la lucha política. Se evidencia aquí, principalmente, 
la respetuosa actitud de escucha que luego observaremos y que se combinará con 
la disposición a confrontar puntos de vista y opiniones. A otro nivel, y en relación 
directa con el sentido último del filme, actúa a modo de metáfora fílmica relativa a la 
quiebra del silencio. También la resolución del filme recoge esta misma idea, cuando 
los personajes se quedan mirándose, fumando y en silencio.    

2.3. Informe general. Gestión del pasado, proyección del futuro

Del microdiscurso documental de El sopar, pasamos a un amplio despliegue de lu-
gares, personalidades y opiniones, de cuya amplitud da cuenta el propio título del 
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filme: Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 
pública. Como ya estamos en 1976, se abandonan los espacios cerrados, asistimos 
a un evidente ejercicio de visibilidad, de dar a ver lo que hasta entonces permanecía 
oculto (y aun así se trataba de representantes de partidos políticos no legalizados); 
una salida al exterior ejemplificada en ese travelling que conduce hacia una luz al 
final del túnel, reincidiendo así en la metáfora que confrontaba luz y oscuridad en 
Nocturno 29.  

Aproximaciones analíticas anteriores a este documental han destacado ya la ca-
dena de segmentos que, en su naturaleza diversa, configuran un informe  fílmico 
que va enlazando entrevistas y coloquios con recorridos por lugares de memoria, 
imágenes de archivo que recogen acontecimientos recientes y recreaciones ficcio-
nalizadas. Consideramos que el análisis puede ahondar un poco más en la disección 
del mecanismo productor de sentido; en un mayor conocimiento, en suma, de cómo 
el filme organiza un discurso que dé cuenta de un momento de cambio o, más exac-
tamente, de ese momento inmediatamente anterior a la ruptura con el pasado de 
la dictadura, de cómo el tardofranquismo va derivando hacia lo que finalmente se 
llamó transición.  

En la particular configuración discursiva de este informe, hecho imágenes, del 
cambio de ciclo histórico, un elemento estructurante alcanza un especial protago-
nismo como nexo de unión que transita de un segmento a otro, que comparece en 
situaciones bien diferentes entre sí, y que no es otro que el personaje interpretado 
por Francesc Luchetti. Como visitante del Palacio del Pardo; como manifestante que 
corre delante de los grises (esa estampa visual del tardofranquismo); como militante 
detenido y torturado por la policía (otra estampa franquista, pero sin testimonio vi-
sual más allá de lo construido por la ficción), que, apoyada en un “extraño” raccord 
visual, pasa de ser la víctima de un simulacro de ahogamiento en la bañera al pulcro 
trabajador de la filmoteca que recupera el filme Raza entre los anaqueles de bobinas;  
como paseante por el depauperado (a decir del informe) campo español; como con-
torsionista en la danza que sigue al debate de los líderes de la extrema izquierda. En 
definitiva, como sujeto actante que interviene en el devenir del relato, se ofrece tam-
bién como artificio distanciador, elemento de extrañamiento que comparece en situa-
ciones tan disímiles que invita, primero, a mirar, y luego a reflexionar acerca de los 
lugares visitados y de las situaciones planteadas, asumiendo casi la autoría de la voz 
over que va desgranando los datos incorporados a este informe, o al menos poniendo 
en pie el simulacro de encarnar aquella voz. Como han destacado otros estudiosos, 
se trata de construir una realidad que, en tanto que representación, responde a una 
propuesta y a una mirada que reclama su condición de denuncia y verdad frente a los 
dispositivos ideológicos empleados por la dictadura y, sobre todo, que invita a la par-
ticipación reflexiva. A esta mirada como toma de postura y a la asumida distancia de 
la representación operada se refería, por ejemplo, Julio Pérez Perucha al caracterizar 
la película en los siguientes términos: “A través de una trabajada puesta en escena 
según la cual la lectura del filme toma contundentes, aunque respetuosas y distantes 
posiciones frente al poliédrico y proteico material mostrado” (Pérez Perucha, 2001: 
48) A ello contribuye también la presencia en campo del propio Portabella y su equi-
po de filmación, sus palabras a Carrillo de que “estamos haciendo cine”, la apertura 
de un telón teatral, ese final operístico a cargo de Montserrat Caballé, la indisimulada 
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mezcla, al fin, de lo documental y lo reconstruido en la ficción. Este carácter híbrido 
de la producción fue destacado también por Laura Gómez Vaquero, quien incide en 
los buscados efectos de toma de conciencia del espectador frente a lo mostrado en 
la pantalla, con lo cual contribuir a “llevar a cabo un constante cuestionamiento de 
los sistemas de representación con una finalidad eminentemente política” (Gómez 
Vaquero, 2005: 40). Sobre el particular estatuto de representación que presenta el 
filme, Rubén Hernández ha destacado, al hilo de la subversión de los códigos na-
rrativos estandarizados que practica Portabella, que Informe general “se opone a la 
visión normalizada del espectador en relación al trato de los acontecimientos docu-
mentales” (Hernández, 2008: 303). Añade que, más que una cierta representación 
de la verdad que postula la teoría clásica del documental, asistimos aquí a la verdad 
multiforme de la representación.   

Entre los dos grandes bloques de imágenes que el discurso fílmico va tejiendo, 
entrelazando y poniendo en relación, los relativos a los lugares de memoria inciden 
en la presencia casi tutelar de los espacios marcadamente franquistas. Así ocurre con 
el inicial recorrido visual en torno al Valle de los Caídos. Las demoradas panorámi-
cas y los travellings alrededor de la basílica, el contrapicado con que se nos muestra 
la gran cruz que corona el conjunto arquitectónico o los planos específicamente de-
dicados a las tumbas de Franco y José Antonio, subrayan este carácter condicionante 
de una realidad, la española de 1976-77, que vive inmersa aún en una dictadura 
pendiente de desmantelamiento. A continuación, abandonado este emplazamiento, el 
siguiente fragmento fílmico nos conduce a través de un túnel oscuro hacia las luces 
visibles al fondo. El punto de vista subjetivo desde el que se configura este travelling 
necesariamente implica al sujeto-espectador, a quien se hace partícipe de esta salida 
de la dictadura que, con evidente elocuencia, viene a expresar la metáfora empleada. 
Las miradas a cámara del personaje encarnado por Luchetti nos designan como es-
pectadores de quien se esperara algún tipo de reacción. También se pueden atribuir 
dichas miradas al esfuerzo por disipar todo resto de intención ficticia, toda duda de 
espectacularidad, cargando las tintas en el carácter documental, informativo (esto es 
un informe), que nos incumbe directamente. Un informe, verdaderamente, pero que 
también reclama, a través de diversos mecanismos interpeladores, la reflexión, el 
posicionamiento, la intención transformadora. Entre dichos mecanismos, destaque-
mos esta mirada dirigida desde el interior y hacia el otro lado del dispositivo fílmico, 
y que hace explícita aquella brillante reflexión de Jean- Louis Comolli: “Como arte 
que participa de la descripción, el cine se desgasta haciendo creer que mira el mun-
do, cuando en realidad es un rincón del mundo que (nos) mira” (Comolli, 2002: 60). 
Ese mundo que nos mira y que, como aquí se demuestra, acoge, interpela, implica al 
espectador y, en definitiva, trata de evitar su indiferencia.  

Ese mundo, por consiguiente, que no solo miramos, es aún el mundo de un pasa-
do que, más o menos cercano según los casos, no se ha ido aún del todo y que sigue 
presente, además, como pesada carga de la que habrá que ir liberándose. La visita 
al Palacio del Pardo responde a esta idea. Por sus solitarias dependencias se mueve 
este personaje que, a través de este mecanismo de mediación, lleva de la mano a 
un espectador con el que, en función de la mirada enunciativa propuesta en cada 
momento, se identifica en esta visita al lugar mismo que habitó el dictador. A modo 
de toma de posesión por parte de ese espectador del cual, como ya insistimos, se 
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reclama la participación, accedemos a un espacio en el que todo evoca al Ausente 
(el nuevo ausente): los uniformes de Franco en sus maniquíes, que adoptan aquí la 
forma e intención de la máscara; la silla vacía que ocupa el lugar de presidencia en 
la mesa de los consejos de ministros. Lo que en ese preciso segmento se pone en 
escena es un sugerente juego formal en torno a la relación presencia / ausencia que 
constantemente invoca a aquél que aún permanece allí a pesar de haberse ido, como 
aún se mantiene su retrato (y es retirado a continuación) en el edificio de la Asamblea 
de Cataluña. Se incorpora aquí, además, en el Pardo, a un sujeto-destinatario, direc-
tamente interpelado por medio de las miradas y de significativos gestos del personaje 
que invita a contemplar el lugar y lo que allí se encuentra.

La permanencia de la guerra civil, como hecho histórico que gravita sobre la tran-
sición, comparece en las ruinas de Belchite, expresión de una herida sin cicatrizar, o 
no dejada cicatrizar por el franquismo. Memoria viva y memoria expuesta, las imá-
genes de Belchite incorporan al filme una cadena secuencial de lugares que incluye 
el Valle de los Caídos y el palacio del Pardo. Siendo aquellas la expresión visual del 
origen –la guerra– de un régimen, del cual estos dos últimos lugares representan su 
voluntad de permanencia y como tales se asoman al inicio de otro cambio histórico 
fundamental: la transición, que habrá de erosionar aquel intento de fijación en el 
tiempo. La propia puesta en serie por la que se ordenan cada uno de estos fragmentos 
en el interior del discurso fílmico establece una estrecha interrelación entre imágenes 
que evidencian aquella perseverante presencia del pasado y los distintos bloques de 
entrevistas que, mayoritariamente, están referidas al futuro. Así lo ratifica el propio 
Portabella en una entrevista de 1990, en la que se refiere en los siguientes términos 
al filme: “É o último que fago, unha crónica, aínda nun momento de ilegalidade, na 
que os protagonistas falan entre eles sobor o tránsito, o futuro, a creba que non se 
producira, o devalo imprevisto dos acontecementos, as posíbeis elecións…”, (Ledo, 
1990: 40). Se habla, por tanto, de un futuro en democracia para el que, de momento, 
solo hay intenciones, deseos, proyectos y, en definitiva, palabras. Por ahora, lo único 
verdaderamente tangible que existe es la piedra horadada de Belchite y la piedra 
imponente del Valle de los Caídos. Como lugares de memoria, en ellos habita un 
pasado que se impone. A la pesada carga de ese pasado (esa pesada piedra), y a las 
realizaciones de ese pasado, se opone la ligereza de la palabra, referida a un futuro 
por construir y, en general, a la fragilidad de un presente que debería dirigirse ha-
cia la democracia y que, precisamente, deberá utilizar la palabra como herramienta 
primordial en la búsqueda del acuerdo. En esa categoría de lo tangible, que le viene 
dada por la evidencia visible de lo filmado, situaríamos esa singular evocación de 
lo presente-ausente que emana del recorrido por salones, habitaciones y pasillos del 
Pardo. En todo caso, un nuevo discurso se abre paso y viene a sustituir a lo represen-
tado por Belchite, el Valle de los Caídos y el Pardo.

Afirma Félix Fanés que todo es presente en esta película, que se trata de un pla-
no de situación, que no hay un antes y un después (Fanés, 2008: 134). Así es, pero, 
no obstante, es un presente construido en la tensión entre el pasado franquista y el 
porvenir democrático. Ambos estratos temporales habitan en este presente que, rei-
teramos, ocupa un lugar fronterizo entre etapas históricas, un lugar casi innominado, 
que se debate, como veremos, entre los deseos de cambio y las resistencias a cambiar 
por parte del poder político.
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La esencia de aquel pasado es el que figura en Raza3, la emblemática película a la 
que recurre este informe general y que, en la dimensión temporal del filme analizado, 
representa una suerte de abismo de imágenes por el cual se procede a realizar un via-
je en el tiempo histórico: de los años 70 de la transición a la guerra civil de la ficción 
cinematográfica, que, a su vez, incorpora las imágenes documentales registradas por 
el Departamento Nacional de Cinematografía, recién concluida aquella guerra, y que 
recogen la entrada de las tropas nacionales en Madrid y el desfile de la victoria. Se 
lleva aquí a cabo, además, una operación similar a la ejecutada en Umbracle, donde 
figura un fragmento de El frente infinito (1959, Pedro Lazaga), expresión del pa-
roxismo nacional-católico. En ambos casos, la estrategia deconstructiva que supone 
recuperar películas de tan vehemente radicalidad franquista tiene algo de exorcismo 
fílmico, de designar, para denunciar, una cruda realidad de imposición y totalitaris-
mo. Y, también aquí, cabe destacar la estrategia distanciadora vehiculada a través 
del personaje principal ahora en la piel del archivero de la filmoteca que recupera 
la película. Es ésta una estrategia, tan vinculada a Portabella y a sus filmes, que se 
refuerza con el también reiterado concurso de un montaje dialéctico que active la 
reflexión en el espectador y que aquí mismo queda de manifiesto cuando la eclosión 
entusiasta del franquismo que enaltece Raza se confronta con la frialdad, rigor y 
exhaustividad que emanan del demoledor “informe económico” que se desgrana en 
el siguiente segmento fílmico. Aquí la voz over opone la rotundidad de las cifras a 
la grandilocuencia de aquella otra voz que se ocupó de ensalzar las bondades del 
Movimiento y “del espíritu de la raza”, como si aquella nueva sociedad inaugurada 
con el desfile final de Raza fuera a desembocar en este páramo económico en el que 
un paisaje desértico y un pueblo abandonado son el acompañamiento visual de las 
cifras del desastre económico.  

Cabría hablar de una nueva categoría de bloques temáticos en la que ubicar aque-
llos acontecimientos situados en ese territorio fronterizo, y como tal ambiguo, con-
fuso e indeterminado, que ocupa el propio filme en su conjunto, el territorio de una 
transición previa a la transición propiamente dicha, como sería la citada transforma-
ción del tardofranquismo en lo que será el germen del tránsito a la democracia4. En 
primer lugar, la evocación de los últimos fusilamientos del franquismo, en un seg-
mento introducido, de nuevo, mediante un viaje en coche en una bien significativa 
noche invernal, y clausurado con otro viaje a través de un camino forestal (¿como 
aquel de donde venían los ex presos de El sopar?). Después, los sucesos de Vitoria 
de marzo de 1976, en tiempos del gobierno de Arias Navarro, como expresión fílmi-
ca que, mediante este recurso al (reciente) archivo audiovisual, responde, en cierto 
modo, al tipo de hecho que concuerda con lo que los historiadores han establecido 
respecto de un cambio social que venía de tiempo atrás y que no se correspondía con 
la consiguiente apertura política. Aquellos hechos representan, entonces, el anhelo 

3	 Así se presenta la película: “Tanto por su realización como por su contenido, expresa de una manera 
ejemplar la concepción del nuevo estado y de la sociedad que surge de la guerra iniciada en 1936”.

4	 Los historiadores, por lo general, han evitado fijar claramente el momento preciso del cambio y han 
preferido estudiar la transición como un proceso sin fecha clave. Se ha destacado, por ejemplo, que 
el proceso de cambio social adquiere una especial relevancia durante los últimos años del franquismo 
mientras que, en otro sentido, la actitud del régimen, sobre todo a partir de comienzos de 1975, niega 
cualquier posibilidad de apertura y liberalización (Marín Arce, 2004: 85). 
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social de cambio que el poder político negaba; unos hechos, además, sobre los que 
cabe  destacar el efecto producido por el paso del tiempo, tal como lúcidamente 
lo ha expuesto Félix Fanés, para quien aquella inmediatez, derivada de unos acon-
tecimientos contemporáneos a la producción del filme, adquieren una inesperada 
dimensión simbólica: “Al perderse los vínculos informativos de 1976, las imágenes 
evocan, más allá de los hechos concretos, el clima de violencia y terror de aquellos 
meses” (Fanés, 2008: 135).

Como se ha anticipado, los diferentes bloques de entrevistas y debates acogen 
una proyección de futuro sobre la situación política planteada de cambio de régimen. 
Pero acogen, además, algo tan consustancial a la democracia que se pretende cons-
truir como es el valor de la argumentación, de las razones, de la palabra. Amplifican-
do, como se ha expuesto anteriormente, la propuesta de El sopar, el filme apuesta 
por la expresión de la pluralidad de posturas políticas como instrumento para com-
batir lo que, dicho en términos actuales, sería el pensamiento único del franquismo. 
El intercambio de pareceres en que se sustancian los distintos debates planteados 
constituye, como también mencionaban los tertulianos de El sopar, una forma de 
luchar contra la despolitización de la sociedad que el franquismo siempre propugnó 
y contra la imposición de un discurso único, que sería el expresado en Raza, tal como 
apunta la voz over. Cuando se afirma la intención militante del cine de Portabella, 
que adquiere grados de concreción y urgencia ausentes de filmes anteriores, sin duda 
se puede localizar dicha intención sobre el cuerpo mismo del texto, donde ha que-
dado inscrita por efecto de una puesta en imágenes que responde a una actitud de 
compromiso que busca, siguiendo de nuevo lo destacado también por Fanés, entre 
otros, otorgar voz a las fuerzas opositoras que, todavía en aquellos momentos, no 
podían acceder de manera normalizada a los medios de comunicación (Fanés, 2008: 
134). Y así el diálogo que ha de presidir el nuevo tiempo histórico toma forma en la 
puesta en escena que recoge los debates entre diferentes personajes relevantes de la 
política, organizados de forma que, en el orden visual que estamos analizando, se in-
tercala el plano de quien habla con el contraplano de quien escucha. Más allá de esta 
fórmula clásica de planificación, en esta ocasión, y junto con la verbalización de los 
argumentos que sostienen las propuestas de futuro, el rostro mostrado en demorados 
primeros planos adopta cierta condición de mapa que la cámara explora en busca del 
gesto que asiente o que niega5.     

Autores como Hernández Ruiz y Pérez Rubio han subrayado el relevante papel 
que para el despliegue del sentido de la película juegan las localizaciones en las 
que se ubican los distintos entrevistados. (Hernández Ruiz y Pérez Rubio, 2004: 
123-124). Recordemos simplemente algunos de los casos más significativos. Una 
pareja de exiliados, Anselmo Carretero y José Prat, conversan mientras pasean por 
un bosque en otoño. A su paso crujen las hojas secas que cubren el camino. Unos 

5	 El tono general de los debates coincide con lo señalado por Gerard Imbert respecto del discurso pú-
blico en esta primera hora de la transición, cuando se evita la confrontación que pueda derivar en con-
flicto y se apuesta por el diálogo para la construcción del consenso. Menciona, significativamente, las 
emisiones del espacio de televisión La Clave, cuyos debates, afirma, se limitan a una yuxtaposición 
de monólogos por miedo a “entrar en polémica (…) como si el miedo de dar una imagen conflictiva 
del discurso público fuese más fuerte que el deseo de demostrar que el cambio se ha producido a ese 
nivel precisamente” (Imbert, 1990: 33). 
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pocos planos medios se alternan con grandes planos generales que mantienen a la 
pareja en la lejanía, hasta que son apenas un punto en el horizonte. Su diálogo, que 
en ocasiones cubre en off a las panorámicas sobre un paisaje boscoso, reafirmando 
así las ideas de soledad y aislamiento, se centra casi exclusivamente en el recuerdo 
de los años republicanos (el puesto que ocupaba cada uno de ellos), en las circuns-
tancias de la huida de España una vez perdida la guerra o en la vivencia del exilio. 
A diferencia de los demás entrevistados, es un diálogo en absoluto orientado hacia 
el futuro, sino más rememorativo y volcado hacia el pasado. El otoño como estación 
término de la vida, la experiencia de lo vivido, la vejez o la idea de un viaje que les 
ha traído hasta la orilla misma de la recuperación democrática, son algunas de las 
sugerencias activadas en esta secuencia. Todo ello como plasmación fílmica del nulo 
papel reservado al exilio en el tiempo nuevo que se adivina.

Esta misma dimensión profética llama la atención de Félix Fanés al referirse a la 
vehemencia y poder de convicción de Felipe González y de Jordi Pujol o las cualida-
des de relaciones públicas de Tierno Galván: los tres serán protagonistas destacados 
en el futuro (Fanés, 2008: 134). También destacó este autor la conversación en la 
terraza de los representantes de la extrema izquierda, un diálogo en las nubes, sin 
poner los pies en el suelo. Su discurso sobre el destino revolucionario del país, con 
sus realizaciones utópicas expresadas con las consabidas frases hechas y lugares 
comunes de la época, encuentran su correlato en la secuencia siguiente: una repre-
sentación de danza cuajada de contorsiones y movimientos imposibles y forzados.  

En cuanto a algunos otros entrevistados, José María Gil Robles, político desta-
cado de la derecha durante la república, comparece en su vivienda, de decoración 
recargada, antigua y con poca luz, como antigua es su retórica, que construye un 
discurso de trabajada y trabada armazón, pero tan distinto de la apasionada, fresca 
y natural intervención de Felipe González. En contraste, también, con Santiago Ca-
rrillo, a quien vemos en una casa de vanguardia, fuertemente iluminada por amplí-
simos ventanales. La entrevista al monárquico Antonio de Senillosa, por su parte, 
se desarrolla en un ambiente muy esnob, con expresiones en francés, licores caros 
y una despedida en la que la frase “yo no tengo nada más que decir” antecede a la 
ópera que empieza a sonar en el tocadiscos. Los tres líderes sindicales, a su vez, van 
alternando su posición en una mesa dispuesta de tal modo que otorga un lugar pre-
eminente a quien ocupe la parte central. La rotación en cada uno de los tres puestos 
incide así en la idea de igualdad, huyendo de toda posibilidad de marcar la jerarquía 
y de imponer, al fin, una visión sobre otra, si bien el peso del debate lo llevan Nicolás 
Redondo y Marcelino Camacho, mientras que el representante de USO, José María 
Zufiaur se limita casi únicamente a escuchar, anunciando así, como ocurría en otros 
casos, lo que iba a deparar el destino a los tres sindicatos (“Yo no sé lo que pensarán 
los compañeros de USO”, llega a decir Nicolás Redondo). 

Junto con las significaciones derivadas de las localizaciones o de la forma de 
disponer a los sujetos, en la puesta en escena de cada uno de los debates no debe sos-
layarse la intervención del cineasta, más o menos marcada u ‘oculta’ según los casos, 
o más bien inscrita como agente enunciador que conduce el devenir fílmico. Ejercerá 
así, en cierto grado, el papel de elemento agitador, promoviendo la argumentación y 
la toma de postura. Puede tratarse, en el más elocuente y extremo de los ejemplos, 
del propio Portabella que comparece como entrevistador de Santiago Carrillo, pero 
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siempre será posible identificarlo como agente catalizador que invita a realizar una 
exposición de las ideas, que provoca la confrontación de visiones sobre el futuro del 
país, como corresponde al ya mencionado modo participativo del documental.

3. Conclusiones

Una vez sometido al filtro del análisis y a ese otro filtro inexcusable de la distancia en 
el tiempo, lo que hemos llamado el díptico documental de la transición nos ha permi-
tido un acercamiento a un cine de no ficción que, más allá de documentar un estado 
de la cuestión, ha demostrado también su capacidad para representar lo que aún no 
existe: esa mirada hacia delante de quienes imaginan o diseñan el futuro. Porque re-
sulta imposible abordar el análisis de ambos filmes obviando el conocimiento de los 
hechos de la historia que, a aquella altura, estaba por venir, podemos ahora compren-
der, por ejemplo, la actitud y las maneras resueltas de algunos líderes políticos. Ese 
carácter profético al que hicimos referencia nos lleva a plantearnos ciertos poderes 
de la imagen para hacer emerger lecturas a futuro, como si éste estuviera contenido 
en dichas imágenes y el paso del tiempo así lo confirmara. Llevando este análisis 
hasta, probablemente, más allá de lo aconsejable, cineastas como Chris Marker han 
sabido explorar y plasmar esto mismo en un filme como Recuerdos del porvenir (Le 
souvenir d’un avenir, Chris Marker, Jannick Bellon, 2001), un título adscrito al cine-
ensayo que en algún eje de coordenadas del mapa de la no ficción se une al carácter 
reflexivo y performativo de las películas de Portabella.

De El sopar a Informe general, de reunión en lugar secreto a la visita a la guarida 
del dictador, cuyas estancias son recorridas con cierto afán turístico, entre la curiosi-
dad y el deseo de posesión, el salto es significativo; de 1974 a 1977, por las imágenes 
de ambos filmes transcurre la memoria de aquellos años decisivos en los que fue 
gestándose lo que llamaríamos transición. En estas imágenes toman cuerpo las ideas 
centrales sobre las que giró aquel proceso: permanencia del pasado, el debate entre 
continuidad y ruptura, el consenso como horizonte y pilar básico para la construc-
ción de la democracia futura y, sobre todo, la necesidad de participar, de abandonar 
aquella pasividad e indiferencia que el régimen fenecido había promovido.
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