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Resumen
El presente articulo pretende aproximarse a las précticas previas en la escritura sobre cine
de algunos directores que se introdujeron en la direccién de cine profesional en Espafia en-
tre 1939 y 1971, fechas correspondientes al final de la Guerra Civil y a la desaparicién de
la revista Nuestro Cine respectivamente. La hip6tesis que rige estas paginas es la dificultad
para alcanzar los supuestos sobre la naturaleza —qué es o qué deberia ser— y funciones del
cine que plantean los paradigmas criticos que sustentan el ejercicio valorativo de la critica.
Muchos de los textos aqui mencionados se circunscriben a alguno de los paradigmas mas
destacados en su momento, y algunas de las primeras peliculas de sus autores buscan encar-
narlos filmicamente.

Palabras clave: cine, critica, revistas cinematograficas, Antonio del Amo, Juan Antonio
Bardem, Antxon Eceiza.

Laburpena

Artikulu honek 1939. eta 1971. urteen artean Estatu mailan zinema profesionalaren zuzenda-
ritzan sartu ziren zuzendari batzuen zineari buruzko idazkeran aurretiko praktikak aztertzen
ditu. Data hauek kokatzen dira Gerra Zibilaren bukaeraren eta Nuestro Cine aldizkariaren
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desagerpenaren artean. Testu honetan indarrean dagoen hipotesi nagusia hauxe da: naturaren
gaineko suposizioak lortzeko zailtasuna —zer den edo zer izan behar zen- eta kritikaren balo-
razio-ariketari eusten dioten paradigma kritikoek planteatzen dituzten zinemaren funtzioak.
Hemen aipatutako testu askok beren garaian nabarmenduak ziren paradigma batzuekin er-
lazionatuta daude, eta euren egileen filmek —kasu gehienetan, lehenengo filmak— irudikatu
nahi dituzte filmikoki.

Gako-hitzak: zinema, kritika, aldizkari zinematografikoak, Antonio del Amo, Juan An-
tonio Bardem, Antxon Eceiza.

Abstract
This article aims to delve into the prior practices of film-related writing by certain directors
who became acquainted with professional film directing in Spain between 1939 and 1971,
dates corresponding to the end of the Spanish Civil War and the demise of the magazine
Nuestro Cine, respectively. The hypothesis governing these pages is the difficulty to achieve
the assumptions regarding nature — what it is and what it should be — and film functions
which pose the critical paradigms which support the value exercise of the criticism. Many of
the texts mentioned here deal exclusively with some of the more representative paradigms
of their time, and some first films of their authors seek to personify them in the film scene.
Key words: cinema, film criticism, film magazines, Antonio del Amo, Juan Anto-
nio Bardem, Antxon Eceiza.
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0. Introduccion

Durante mucho tiempo la escritura sobre cine fue considerada un paso recomen-
dable para alcanzar el oficio de director de cine, circunstancia que se mantiene, en
el contexto espaiiol, incluso cuando a finales de los afios 40 aparece el Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC) y con este la formacion
reglada. Junto al cineclubismo, actividad con la que sin duda se complementaba,
permitia a los aspirantes a prosperar en los oficios del cine lograr una cultura ci-
nematogréfica dificil de alcanzar por otros medios: ampliaba su repertorio cine-
matografico y, al mismo tiempo, obligaba en muchos casos a una serie de lecturas,
también de acceso complicado, que sustentaran el comentario y la reflexion. La
critica de cine completaba las enseflanzas practicas provenientes del cine amateur,
del lento camino del meritoriaje de rodaje en rodaje e incluso, con el tiempo, de la
propia escuela de cine.

Una vez alcanzada la direccidn, algunos cineastas compartirdn su actividad ha-
bitual con la escritura sobre cine, ya sea poniendo a su disposicion su experiencia
profesional o publicando textos alejados de la misma —de carécter historiogréfico,
por ejemplo—; otros, sin embargo, abandonarédn toda relacién con la critica y la
reflexién, quedando reducida ésta a una etapa juvenil y circunstancial. En algunos
casos puede apreciarse una estrecha relacion entre la practica filmica y la reflexion
previa, y los textos escritos de los futuros directores, también sus elecciones y gustos
cinematograficos, llegan a constituir programas de lo que con el tiempo pondran en
préctica; en otros, sin embargo, la critica y la reflexion apenas dejan huella en sus
actividades posteriores.

El presente articulo pretende aproximarse a las practicas previas en la escritura
sobre cine de algunos directores que se introdujeron en la direccién de cine profesio-
nal en Espafia entre 1939 y 1971, fechas correspondientes al final de la Guerra Civil
y a la desaparicion de la revista Nuestro Cine respectivamente?. Es en estos momen-
tos cuando puede detectarse en mayor medida el trasvase de la critica y la reflexién a
la realizacion. Antes y después de estas fechas encontramos cineastas cuyos antece-
dentes estdn en la escritura sobre cine, pero, con algunas excepciones destacables’,
su paso por esta no tiene la trascendencia de los directores aqui mencionados. El
articulo queda acotado también a los cineastas que desarrollan su carrera en el cine
profesional, dejando al margen a amateuristas, independientes y undergrounds. La
gran cantidad de reflexiones generadas por estos tltimos, con sus correspondientes
y abundantes publicaciones, su cariz més analitico y diddctico —estdn en muchos
casos orientadas a instruir en la técnica y la narrativa audiovisual —, alejado, ade-
mas, de los paradigmas criticos hegemdnicos en su momento, asi como su evolucién

2 En este sentido son resefiables los trabajos de Francisco Cerén (1995, 1998) dedicados a Juan Anto-

nio Bardem, Carmen Arocena sobre Victor Erice (1996), Pepe Coira sobre Antonio Romén (2004) o
Asier Aranzubia (2007a y b) sobre Carlos Serrano de Osma, junto con otros que contienen antologias
de textos publicados por Carlos Serrano de Osma (Pérez Perucha, 1983) o Rafael Gil (Alonso Ba-
rahona, 2004).

Piénsese, por ejemplo, en Luis Bufiuel y su aportacion a la Gaceta Literaria en el periodo prebélico
0, desde la Transicion, en Alvaro del Amo, que escribe en Cuadernos para el Didlogo en los afios 60
y debuta en el largometraje con Dos (1980), y Fernando Trueba, director de Casablanca a principios
de los 80, poco después de dirigir Opera prima (1980).
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posterior —en algunos casos hacia la reflexion y la practica del cine militante—, les
confieren unas caracteristicas particulares que aconsejan abordarlas en otro articulo.
Asfi las cosas, puede dividirse el analisis del paso de la préctica critica y reflexiva
a la filmica en tres etapas: la comprendida entre 1939 y 1949, cuando se incorporan
a la direccidn gran nimero de nombres frecuentes en las publicaciones cinematogra-
ficas de los afos 30, la protagonizada por las primeras promociones del Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, con Juan Antonio Bardem a la ca-
beza,y laregida por Nuestro Cine en la década de los 60, también vinculada a la aho-
ra denominada Escuela Oficial de Cinematografia. El eje que traspasa todas ellas es
la dificultad para alcanzar los supuestos sobre la naturaleza y funciones del cine que
plantean los paradigmas criticos que sustentan el ejercicio valorativo de la critica en
estos momentos; paradigmas asumidos por los futuros cineastas en su etapa forma-
tiva y cuyas primeras peliculas en algunos casos buscan encarnarlos filmicamente.

1. La escritura sobre cine antes del IIEC

En su etapa en la critica y la reflexion, muchos de los futuros directores, con indepen-
dencia de las motivaciones ideoldgicas y propuestas estéticas que suscriben, compar-
ten la voluntad de enfrentarse al "cine de sus mayores" y a la situacién institucional
e industrial en que este se desenvuelve. Una cuestion diferente es que mantengan sus
principios en el momento de lanzarse a la realizacidn, o que estos lleguen a explici-
tarse mas alld de la primera o primeras peliculas, vistas las servidumbres comerciales
del cine profesional. Este rechazo generacional, donde sin duda resulta fécil detectar
la necesidad de abrirse paso en la profesion, puede apreciarse en la denominada
"generacion de Popular Film", tal como la denominé Alberto Mar (1937), grupo de
criticos que en la década de los 30 publica en esta revista barcelonesa a la sombra de
Mateo Santos (Bragulat, 1992). Muchos de sus miembros serdn muy combativos a la
hora de reivindicar un cine que combine aspiracion social y formal —lo encuentran
en el soviético— que pueda considerarse un instrumento de educacion del especta-
dor, y rechazar la mayoria de la produccion cinematogréfica espafiola del momento.

Dentro de esta generacion aparecen los futuros directores Carlos Serrano de
Osma y Antonio del Amo, caracterizados por mantener siempre el vinculo entre
la préctica critica, reflexiva y filmica. Ambos coinciden de nuevo en la singular
revista Cine Experimental en los afios 40, ademads de ser profesores del Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas y la Escuela Oficial de Cinema-
tografia (EOC). Los textos del primero aparecen también en los afios 30 en Gran
Film o Nuestro Cinema, y lo hardn con posterioridad en Radiocinema y, de manera
mas ocasional, en Revista Internacional del Cine, Nuestro Cine o Arc Voltaic (Pérez
Perucha, 1983; Aranzubia, 2007). Del Amo comenzd su andadura en el cine como
critico y escritor en las revistas Mundo Obrero, Cinegramas —donde se ocupa de las
secciones “El cinema y sus animadores” y “Los grandes realizadores del cinema”,
dedicadas sobre todo a resefiar la obra y biografia de destacados directores—, Spar-
ta 'y Nueva Cultura. Ejercié de director adjunto en la segunda época de la revista
Nuestro Cinema y colaboré durante la guerra en Nuevo Cinema. Tras el conflicto
publica en Imdgenes, Cine Experimental, Cdmara y, mas tarde, en Espectdculo,
Objetivo y Film Ideal, entre otras.
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De Antonio del Amo destacan en estos momentos sus aportaciones a la revista
Imdgenes, quizé lo mds interesante de esta publicacién. Sus primeros trabajos en ella
analizan la situacion critica del cine espafiol de mediados de los anos 40. El futuro
cineasta localiza entre sus responsables a los directores advenedizos surgidos al calor
de la nueva intervencion del Estado en la industria del cine. Estos directores despresti-
gian el cine espaiiol, alejan de él las inversiones y perjudican al “maestro” —“realiza-
dor que posee una personalidad indiscutible aunque a veces haya cometido algtin error
en su carrera” — Yy al “realizador discreto, cargado de una gran voluntad, consciente
de un oficio, poseedor de una cultura y cierta base tedrica que, al lado de un film me-
diocre, nos ha presentado otro de excepcional factura”. Segtn el autor, los maestros
son José Luis Sdenz de Heredia, Antonio Romdn y Rafael Gil; entre los “realizadores
discretos” destaca a Gonzalo Delgras, Ignacio F. Iquino, Juan de Ordufia o Edgar Ne-
ville (1945). Todos ellos constituyen la esperanza del cine espaiiol. Pronto detecta, sin
embargo, nuevos nombres: José Antonio Nieves Conde, Arturo Ruiz Castillo y Carlos
Serrano de Osma, formados en el visionado frecuente de peliculas, el ejercicio de la
critica y la reflexion cinematogréfica y en las distintas profesiones del cine, triple via
necesaria para alcanzar la cima de la realizacién con ciertas garantias (1946b).

Del Amo también propone el realismo como camino para el desarrollo del
cine, rechazando el predominio de las ampulosas peliculas histéricas del momento
(19464a). Segin senala,

no hay fantasia que iguale a la realidad (...). Son innecesarios los paisajes de
ensuefio, las aventuras extraordinarias, los hechos inverosimiles, retorcidos
y trenzados por imaginaciones que flotan muy arriba de la tierra. La realidad
es superior a todo, y no existe nada en la mente de un imaginativo (...) que
no encontremos en cualquier vida humana (...). Por eso el drama realista y
sencillamente humano, sin reforzamientos y exageraciones, sino tal como se
vive, tal como palpita en nosotros mismos, es el que ha ofrecido siempre al
arte (...) mayor caudal de acciones emotivas dignas de escribirse o represen-
tarse (1947a).

Esta postura sobre el realismo adquiere concrecidén y muestra sus limites en sus peli-
culas Dia tras dia (1951) y Sierra Maldita (1954). La primera plantea un tema social
atado a lo cotidiano y asume algunos de los supuestos del realismo descriptivo, pero
queda lejos de este en la amable resolucién de sus conflictos y en el énfasis puesto en
el costumbrismo. En Sierra maldita el realismo se reconduce hacia el drama rural®,
y entronca mds con las reflexiones de su director acerca de la puesta en forma —la
pelicula constituye casi un decalogo de procedimientos técnicos y formales— que
sobre el realismo, aunque no por ello deje de contener algunas escenas de indudable
valor etnografico. En todo caso, sus reflexiones contribuirdn a convertirlo en uno de
los realizadores y escritores cinematograficos mas respetados una década mas tarde,
cuando buena parte de la critica mas inquieta apueste por el cine realista/naturalista
que €l ya habia defendido.

4 Para una aproximacion al drama rural en el cine espafiol, véase Gonzélez Requena, 1988: 13-27.
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Del Amo también muestra su interés por los nuevos cineastas que considera ca-
pacitados para renovar el cine espafiol, como Carlos Serrano de Osma, que en 1946
dirige Abel Sdnchez (1946). A esta pelicula dedicard su importante articulo “Cine
‘teldrico’ y cine ‘boluda’” (1947b):

El cine “telurico” es un cine inquieto, de ensayo heroico, de experimentacion,
de vanguardia, en el que se explora lo desconocido (...). El cine “boluda” es
el opuesto: el que cree que ha llegado a una plenitud de forma, a una madurez
de estilo y en ella se arremansa como en un lago tranquilo (en el mejor senti-
do) y el vulgar y mediocre, el antivocacional, en el peor de los casos.

Abel Sdnchez ha irrumpido en el panorama hegemodnico boluda —donde diferencia
el cine de los maestros, consagrado y respetable, de las peliculas de los advenedi-
zos— encarnando la corriente teldrica. Con este film, Serrano de Osma demuestra
“un brio més impetuoso que ellos y un decidido y audacisimo afdn de romper con
moldes y normas impuestos y consagrados en el sentido comun del ptblico y por el
gusto de parte de la critica actual”. Es cierto que la pelicula repite modelos viejos
en el resto del mundo —en Europa la atencidn estd centrada ahora en una suerte de
“nuevo realismo”— que en Espafia dejaron una huella limitada, el ciclo de la van-
guardia y la experimentacion, pero no en todos los lugares las corrientes estéticas se
dan al mismo tiempo. Con este texto Antonio del Amo dotaba de visibilidad y asu-
mia una denominacion, la de cine teltrico, que circulaba por los ambientes cinéfilos
de la Barcelona de posguerra y estaba tomando cuerpo en peliculas —ademas de las
del propio Serrano de Osma— como La fiesta sigue (Enrique Gémez, 1948) o Vida
en sombras (Lorenzo Llobet-Gracia, 1948) (Castro de Paz, 2002: 201-215; 2012:
321-340). Pero el autor considera que a medio camino entre el impetu juvenil teldri-
co y el equilibrio y la cordura de los boludas mds vélidos “nacerd un cine humano y
naturalista, con emocién y realismo, con corazén y cerebro; un cine capaz de pene-
trar en el inframundo de los seres torturados y dolientes, roidos por unos complejos
y pasiones que por ser tan vulgares resbalan en nosotros al tenerlas ante si”.

En las paginas de Popular Film también aparecen las firmas de Rafael Gil y
Antonio Romédn. Ambos habfian escrito igualmente en Films Selectos, entre otras
publicaciones, y pertenecieron al Grupo de Escritores Cinematograficos Indepen-
dientes®. Rafael Gil, ademas, fue director literario de Gran Film y colaborador de
Sparta, los diarios ABC, La Voz y Claridad. Tras la guerra aparece como critico
en diferentes periddicos y revistas y publica el libro Justificacion del cine espaiiol

5 Otros textos relevantes de Antonio del Amo en Imdgenes son “El retraso del cine espaiiol. Posicion

del publico ante nuestra produccidn, y sus razones” (9, 1946), “La fotogenia de los films de época”
(15, 1946), “Gesto, montaje, cdmara y sonido” (17, 1946), “La forma narrativa mds humana. Sentido
y defensa de la evocacién en el cine” (18, 1946) y “Origen de la espafiolada y su aplicacion cinemato-
gréfica” (21, 1947). Aunque sus peliculas fueran orientdndose hacia derroteros mds comerciales con
la explotacién del nifio cantante Joselito, Del Amo mantendra siempre su interés por la historia y la
teorfa del cine, y es autor de Historia universal del cine (1945), El cinema como lenguaje (1948), la
recopilacion de articulos criticos La batalla del cine (1961) y Estética del montaje (1972).

Esta asociacién publicard en 1936, Luz de cinema, recopilacion de textos de Rafael Gil.
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(1945) (Alonso Barahona, 2004). Romén, que también habia publicado en Cinegra-
mas'y Nuestro Cinema, continuard colaborando entre 1938 y 1941 con regularidad
en Radiocinema. Sus textos en esta ultima comparten el optimismo de los suble-
vados ante la nueva situacion que parece traer el final de la Guerra Civil, al mismo
tiempo que apuntan los caminos a seguir en la configuracion de una cinematografia
fuerte y un inalcanzable modelo de representacion nacional. Exige un cine espaiiol
empapado de sentido revolucionario y fascista (1938c) que atienda a los modelos
alemanes e italianos —se deshace en elogios con Leni Riefenstahl y su pelicula
Olimpia (1938) (1938b)—, que aumente su calidad y no se contente con halagar
al gran publico, sino que lo eduque (1938a). El cineasta también aborda en sus co-
laboraciones distintos aspectos relacionados con la funcién del director, verdadero
artifice de la pelicula, y los actores, entre otros profesionales. Poco a poco, sin em-
bargo, deja a un lado las reflexiones para centrarse mds en concreto en la critica de
estrenos a través de la seccion “Lo que hemos visto™. Su firma también aparecera
en Primer Plano.

Antonio Romén desarrolla buena parte de su escritura sobre cine cuando ya ha
tenido cierta actividad en el medio. Su consolidacion en la profesiéon mantiene la
vinculacién con sus reflexiones y criticas en Radiocinema en dos puntos: por una
parte, se pone a disposicion de la construccién de la cinematografia nacional con sus
primeras peliculas de ficcion — Escuadrilla (1941) y Boda en el infierno (1942)—,
al menos en lo referente a su tema, pues tratan la Guerra Civil, ya que las aspiracio-
nes de alcanzar una manera de representar y narrar propia apenas llegardn a cuajar y
hay demasiadas contradicciones en ambas como para considerarlas ajustadas al cine
deseado por las intelectuales franquistas del momento; por otra, en muchas de sus
peliculas, como ha sefalado Pepe Coira (2004), pueden apreciarse las preferencias
cinematograficas del director, que ya habfian tenido su plasmacidén en la critica. Es
el caso de Il grande appello (La gran llamada, Mario Camerini, 1936) respecto a
Escuadrilla o la exigencia al cine espaiiol de hacer un anti-Potemkin en algunas es-
cenas de Boda en el infierno (1938c).

Algunos de los criticos o periodistas cinematograficos que se revelan directores
en los afios 40 apenas mantendran la conexidn con su etapa anterior. Sucede con Ed-
gar Neville —que enviaba crénicas desde Estados Unidos a La Pantalla— , Ricardo
Gascon —redactor jefe de Filmdpolis y colaborador de Cine-Art— o Antonio Mom-
plet. Momplet se habia introducido ya en la industria a principios de los afios 30,
cuando enviaba articulos desde Parfis a Films Selectos. De nuevo en Espafia dirige la
revista Cine-Art y colabora en Cinegramas y Arte y Cinematografia. Sus articulos
también aparecen en distintas publicaciones europeas y latinoamericanas. Pero es
igualmente en la década de los 40 cuando aparecen en Primer Plano las criticas de
José Antonio Nieves Conde y el director y guionista Rafael J. Salvia ejerce de redac-
tor jefe de la revista Cinema (1946-1948), ademas de colaborar en la muy singular

Otros textos de Antonio Romén en Radiocinema son “Vulgarizacién cinematografica. Técnica y apli-
caciones de la transparencia” (8, 1938), “Nuestra colaboracion. Una opinién. Pensando en nuestra
cinematograffa” (11, 1938), “El funeral de los proyectores mudos™” (12, 1938), “Atencién al cine
histérico” (15, 1938), “El romance de la hermética y el misico” (16, 1938), “Ahora que empezd a
reir la primavera” (28, 1939), “Espectacularidad de la guerra en el cinema” (32, 1939), “Ayer y hoy

en la estimacion del cinema” (33, 1939) o “La abstraccion musical en el cinema” (35, 1939).
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y desconocida El Cine Americano —segun parece, publicada en 1948% y dirigida
por Joan Francesc de Lasa—. A ellos hay que afiadir los guionistas Vicente Coello
—fundador junto a José Angel Ezcurra del semanario de espectdculos Triunfo, ejer-
cié la critica en los periddicos Las Provincias y Diario de Valencia— y Luis G. de
Blain —fundador del consultorio “Mr. Belvedere” en Fotogramas y colaborador de
Cinema, Imdgenes y la segunda época de Arcinema—.

Uno de los nombres mds relevantes de la reflexion cinematogréfica del momento
es José Lopez Clemente, redactor jefe de Cine Experimental. Este tedrico, analista,
profesor del IIEC/EOC —donde impartird clases de Montaje y de Cine Documen-
tal—, y director, escribird también en Otro Cine y Espectdculo —donde firma en-
tregas de las secciones “Rincén del documental” y “Cortometraje” —, entre otras
muchas publicaciones, ademds de ser autor de Cine documental espafiol (1960) y
Robert Flaherty (1963). Los textos de Lopez Clemente en Cine Experimental son
especialmente resefiables, ya que van un paso mds alld de su prictica filmica, en-
corsetada a los Iimites impuestos por el No-Do, entidad para la que trabajé durante
muchos afos. En diferentes articulos el autor esboza una tipologia del cine sobre lo
real y define la naturaleza especifica del documental, creacidn a partir de la realidad
—diferente al reportaje o el cine educativo, ambos de cariz descriptivo—, al que de-
fine como el género més propio del cine. Pero la singularidad de sus planteamientos
reside en la disolucién de las fronteras entre el documental y la ficcidn, en la atencidon
a las diferentes estrategias de esta apreciables en el anterior, desbordando con ello la
mayoria de los planteamientos burdamente referenciales de otras publicaciones del
momento, que contemplan la imagen documental desde la estrecha veracidad (1945,
1946a, 1946b), la correspondencia de una u otra manera con un referente externo.
No en vano, esta seria una de las razones del monopolio sobre el cine informativo
y el estrecho control establecido sobre el cine documental bajo el franquismo. Sus
aportaciones constituyen un ejemplo més de la singularidad de la revista Cine Ex-
perimental, inica en el panorama editorial dedicado al cine en la década de los 40.

2. Los primeros estudiantes de cine y sus companeros de viaje

Todos los contenidos de Cine Experimental (Romaguera, 1991) desgranan el progra-
ma que tendrd con posterioridad el IIEC. Desde finales de los afios 40 la escuela serd
un vivero de criticos antes que cineastas. Sucede con las dos figuras mds relevantes
del momento, Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem. Ambos firman a finales
de esa década las entregas de la seccidon “Positivo sin revelar” de la segunda época de
la revista falangista estudiantil La Hora con la letra “B”, aunque la mayoria de textos
pertenecen al segundo. En ella coinciden con el también estudiante, futuro productor
y director, José Gutiérrez Maesso, responsable de las pdginas de cine de Arbor en
esos momentos y que colabora en Indice, Objetivo, Otro Cine, Cinema Universitario
o Film Ideal. Los textos de Bardem en La Hora anteceden la apuesta por el cine
narrativo antes que descriptivo que buscan sus peliculas con posterioridad, muestran
su admiracion por el cine americano (1949a y c) y reconocen en el neorrealismo el
deseo de realidad aunque rechace su falta de espectacularidad (1949b). El cineasta

8 Sélo se conserva un nimero de esta publicacién sin numerar, aunque por los contenidos puede dedu-
cirse la fecha apuntada.
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también interviene en las paginas cinematogrificas de Indice en la primera mitad de
los afios 50, es uno de los fundadores de Objetivo —donde publica algunas crénicas
de festivales internacionales— y participa activamente en las Conversaciones de Sa-
lamanca. Pero es sin duda en su ";Para qué sirve un film?", publicado en el nimero
4 (1956) de Cinema Universitario, donde aboga por un cine funcional de cardcter
popular y espectacular:

(Para qué sirve un film? En las actuales condiciones de la produccién cine-
matogréfica, se aspira sobre todo a proporcionar una diversion momentdnea
al mayor nimero posible de espectadores. Diversion en el mas auténtico sen-
tido de la palabra, en su verdadero sentido de sacar de si mismo al especta-
dor del espectdculo de su propia contemplacién y lanzarlo hacia un mundo
diferente, reproducido en términos de luz, de imdgenes y de sonidos. (...)
Las diferentes crisis de contenido por las que atraviesan todas las cinemato-
graffas podrian tener su origen en esta sustitucion de "lo mejor" por "lo mds
rentable". Rectificar, pues, la mirada del espectador hacia la direccién mejor,
me parece una tarea importante y seria. Esta direccion debe consistir, ante
todo, en una vuelta a la realidad, al realismo en el contenido del cine. Mostrar
en términos de luz, de imdgenes y de sonidos la realidad de nuestro contorno,
aqui y hoy. Ser testimonio del momento humano. Pues, a mi parecer, el cine
serd ante todo testimonio o no serd nada.

Bardem llevari las paginas cinematogréficas de Indice con Ricardo Mufioz Suay, que
mantiene su contacto con la escritura y la critica de cine cuando desarrolle sus activi-
dades en el ambito de la produccion audiovisual®. En esta revista publica la muy in-
fluyente serie “Nuestro cine necesita”, ejemplo del regeneracionismo cinematografi-
co del momento que, ademds, marca la pauta critica en revistas como Objetivo, que
él mismo contribuird a fundar, Cinema Universitario o, con algunas matizaciones, el
primer Film Ideal. En este sentido es fundamental “Nuestro cine necesita: Verismo”
(1954), que contribuye a configurar el paradigma critico cercano a las propuestas
neorrealistas, esencial para entender la critica espafiola entre mediados de los afios
50 y principios de los 60. Este surge a partir del seguimiento a los debates italianos
acerca del neorrealismo, en concreto del deshilvanado pensamiento de Cesare Zavat-
tini, y toma como ejemplo sus peliculas. Su nucleo lo constituye una nocién vaga de
referencialidad, apuntalada por la dicotomia “autenticidad/falsedad” y los conceptos
subyacentes de “sinceridad”, “representatividad” y “veracidad”, a los que hay que
afiadir otros tantos vinculados a la ética cristiana como el de “solidaridad” o “amor
al pr6jimo”. Es un paradigma interesado el contenido de los films. Sus posibles vir-
tudes formales pesan menos que aquello que dicen, retratan o denuncian, siempre
en términos naturalistas. También es tenida en cuenta la capacidad funcional de las

También son resefiables a finales de los afios 60 y en los 70 sus colaboraciones en Fotogramas, en
especial “Una columna” (1966-1971) y “Columna bis” (1974-1976), desde donde retoma y actualiza
sus pertinentes andlisis sobre el cine espaifiol. En su primera etapa como columnista estimulard y
promocionard a la Escuela de Barcelona.
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peliculas, la posibilidad de que actien como revulsivo en el espectador, invitindolo
a tomar conciencia sobre determinado problema social o humano, tal vez un primer
paso para actuar sobre €l.

Estos planteamientos tienen cierta influencia en las actividades criticas de otros
graduados en el IIEC/EOC, como Basilio Martin Patino. El cineasta fund6 en 1953
junto a Joaquin de Prada el Cineclub Universitario del Sindicato Espafiol Univer-
sitario de Salamanca, desde donde estimula el desarrollo de las mencionadas Con-
versaciones de Salamanca. Es también uno de los creadores de la revista Cinema
Universitario, ademds de colaborar en las revistas estudiantiles Juventud y la tercera
época de La Hora. En esta tltima reflexiona sobre el star system (1956a), la herencia
literaria del 98 en el cine (1956b) o el cine neorrealista (1956c¢). También ejerce la
critica reivindicando desde los planteamientos de Zavattini sobre el cine-encuesta,
la evolucién del neorrealismo defendida por el guionista —cuya influencia es tal
vez apreciable en los primeros cortometrajes estudiantiles del director salmantino—,
peliculas como Torero (Carlos Velo, 1956 y 1956d) o rechazando Manolo, guardia
urbano (Rafael J. Salvia, 1955), lo que le permite cuestionar el cine vacuo alejado
del “conocimiento del hombre” con peliculas, en su opinién, tan simpéticas como
estdpidas (1956e).

3. La cantera de Nuestro Cine

No deja de sorprender que sea Nuestro Cine, y no la cahierista —al menos en la dé-
cada de los 60— Film Ideal, 1a que concentre mayor nimero de futuros directores.
Sorprende por el hecho de que justamente desde las pdginas de Cahiers du cinéma se
plantea la critica como un vivero de cineastas, incluso otra manera de ejercer de "au-
tor". Es cierto que muchos criticos de Film Ideal tendran cierta actividad profesional
fuera de la critica, pero no alcanzaran la repercusion de los colaboradores de Nuestro
Cine. Con todo, una de las excepciones mas destacables es Javier Aguirre, quien
publica en el primer Film Ideal (1956-1961), entre otros textos, la singular serie “El
cine y sus estilos” entre los nimeros 4 (1957) y 17 (1958) y ejerce de cronista del
IIEC. Ademas, escribe en publicaciones tan diferentes como Radiocinema, Imdge-
nes, Arte Nuevo, la primera época de Arcinema, El Cine —la singular revista dirigida
en sus primeros nimeros por Luis Gdmez Mesa— o Nuestro Cine. También serd un
destacado cineclubista y dirigird la revista Cine-Club, vinculada a los cineclubs del
Sindicato Espafiol Universitario. El cardcter polifacético de sus escritos sobre cine,
tanto por las publicaciones en los que aparecen como por sus contenidos, anteceden
la diversidad que caracterizara su filmografia, donde puede apreciarse la experimen-
tacion de su Anticine y, al mismo tiempo, peliculas tan exitosas y populares como
Los chicos con las chicas (1967), La guerra de los niiios (1980) o Ni te cases ni te
embarques (1982).

Mejor suerte correrdn los colaboradores de dos revistas relacionadas con Film
Ideal: Documentos Cinematogrdficos y Cinestudio. En lo referente a Documen-
tos Cinematogrdficos, la primera publicacién en hablar con claridad de la “pues-
ta en escena” y apropiarse de las reflexiones sobre el autor provenientes de Fran-
cia, destacan José Maria Otero y Jorge Grau. Otero, guionista, publica también
en Otro Cine, La Estafeta Literaria y, entre 1968 y 1971, en Cinestudio. Activo
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cineclubista a través del Colegio Mayor Monterols, Grau se encargara de una se-
rie de textos dedicados a la interpretacion de los actores que dard lugar a su libro
El actor de cine (1962). También colabora en Nuestro Tiempo y en el volumen
colectivo La nueva frontera del color (1962). De Cinestudio, heredera, al menos
en sus origenes, del primer Film Ideal, el dirigido por José Maria Pérez Lozano,
provendran los directores Antonio Giménez-Rico y José Luis Garci. Este tltimo
comenzd a escribir sobre cine en la revista Signo en 1963. Fue redactor jefe de
Cinestudio entre 1964 y 1969 y critico de S.P. Colaboré también en Aun, Reseiia
y Vida Nueva, entre otras. En 1992 funda la editorial Nickel Odeon, dedicada a
la publicacién de libros sobre cine, y en 1995 la revista homénima. Entre 1995
y 2005 dirige los programas Qué grande es el cine y Qué grande es el cine es-
parfiol, igualmente vinculado a la critica de cine. Garci ha mantenido siempre su
relacion con la critica y la escritura sobre cine, orientada con el tiempo hacia la
cinefilia. Las referencias cinéfilas también abundan en sus peliculas, sobre todo
las citas al cine americano cldsico. Resulta dificil no enraizar estas citas a su
trabajo previo y paralelo en la critica.

Pero sin duda uno de los viveros de directores mas destacable es la revista
Nuestro Cine, donde pueden apreciarse en mayor medida las relaciones entre la
practica reflexiva y la filmica. En sus pdginas encontramos las firmas de Clau-
dio Guerin Hill, Roman Gubern, Joaquin Jord4 o el denominado “grupo de San
Sebastian”. Claudio Guerin Hill se introdujo en la critica a finales de los afios 50
en su Sevilla natal a través del espacio “Vida de espectdculos” de Radio Vida,
en gran parte dedicado al cine, el Cineclub Vida, en cuyo boletin publicé nu-
merosas criticas, y la efimera Cuadernos Universitarios de Cine, aparecida en
1961. Entre 1963 y 1967 escribe de manera regular en Nuestro Cine y en el diario
Pueblo (Utrera, 1991). Romédn Gubern, antes de colaborar con Vicente Aranda y
Jaime Camino —este tltimo también publica en Nuestro Cine— , habia escrito en
Cinema Universitario y Cuadernos de Formacion Cinematogrdfica de Cinema
Universitario, heredera de la anterior, hasta recalar en la redaccidén de Nuestro
Cine. Una trayectoria similar recorre Joaquin Jord4, cuya firma aparece a prin-
cipios de los afios 60 en Acento Cultural y Cinema Universitario. Jorda ejercid
también de traductor y fue responsable de la fundamental coleccién Cuadernos
Anagrama. Serie Cine, de la editorial Anagrama, que junto a otras editoriales
como Alberto Corazén, Fundamentos, Gustavo Gili y Fernando Torres tradujo al
espailol buena parte de los textos que nutrieron los nuevos paradigmas criticos
de los afios setenta.

Mencioén especial merece el “grupo de San Sebastidn” —denominado asi por el
origen geografico de sus componentes— de Nuestro Cine, formado por Santiago
San Miguel, Antxon Eceiza, Victor Erice y José Luis Egea. San Miguel escribird en
la revista hasta 1964. Antes habia publicado en Cuadernos de Arte y Pensamiento y
Acento Cultural. En la primera coincide con Erice y en la segunda con Eceiza. Este,
que ya colaboré en Cinema Universitario, serd responsable desde Nuestro Cine de
algunos de los articulos mds encendidos contra Film Ideal. Entre estos destaca su
alegato contra John Ford en su critica a Rio Grande (1950) del nimero 22 (1963b):
“Perdido el respeto, libre el 4nimo, podemos decir sinceramente que nos repugna
John Ford”; palabras que muchos afios mds tarde matizaria desde la revista Nos-
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feratu (2002: 70-71) —“El John Ford de los fordianos”—. También es uno de los
miembros del grupo que mayor continuidad tendrd en la reflexién sobre el cine y
la cinematografia en diferentes revistas y diarios. Desde la Transicién democratica
participa de manera activa en los debates sobre la identidad del cine vasco. Por su
parte, José Luis Egea publica en Nuestro Cine importantes textos sobre la Escuela
Oficial de Cinematografia, al mismo tiempo que comienza su prolifica carrera como
guionista que con posterioridad orientard hacia la television.

La conexion entre la escritura sobre cine y la préctica se articula en Nuestro
Cine sobre todo a través de la labor de este grupo, y puede apreciarse en los dos
ejes mds reconocibles de la revista, la reflexion sobre el realismo y la promocion
del Nuevo Cine Espafiol. Las pdginas de Nuestro Cine, sobre todo en sus primeros
afios, despliegan la nocion de “realismo”. Los pardmetros que permiten esto surgen
de la revision del cine realista espafol previo, en concreto las peliculas de Juan
Antonio Bardem, las aportaciones de Guido Aristarco, que adapta al cine las teo-
rias en el campo de la literatura de Georg Lukdcs, la observacion de la evolucion
del cine europeo, en concreto el italiano, o la reflexion literaria sobre el realismo
social y critico con motivo de la aparicién, sobre todo desde 1958, de una serie de
novelas espafiolas que van mas alld del testimonio de corte naturalista —Central
eléctrica (1958), de Jesus Lopez Pacheco, La piqueta (1959), de Antonio Ferres, o
La mina (1960), de Armando Lépez Salinas, entre otras—. Esta dltima tendencia
puede apreciarse en un texto determinante y programatico, “Realismo sin realidad”,
de Jests Lopez Pacheco (1958), publicado en la revista del Sindicato Espaiiol Uni-
versitario Acento Cultural. No es un hecho menor que muchos de los colaboradores
de Nuestro Cine —entre ellos Santiago San Miguel o Antxon Eceiza— hubieran
publicado en esta revista; tampoco que los escritores mencionados, y alguno mas
vinculado todavia al realismo descriptivo —Juan Garcia Hortelano, por ejemplo—,
fueran invitados a participar en las primeras entregas de Nuestro Cine. Lopez Sa-
linas, por ejemplo, publicé siguiendo de cerca a Lukdcs “Por una critica objetiva”
(1962). La presencia del escritor hingaro también sera apreciable en “Las 4 fases
del cine italiano de posguerra” (1961a) y “Rocco: Del neorrealismo al realismo
critico” (1961b), de Guido Aristarco.

La reflexion sobre el realismo estd inevitablemente atada a la dedicada al cine
espaiol. De hecho, en gran medida nace de su observacion y de las posibilidades
que surgen con el cambio de las circunstancias en las que se desarrolla. A la puesta
en cuestion del didactismo bardemiano'® hay que afadir la apreciacion de Los gol-
Jfos (Carlos Saura, 1959), considerada por San Miguel la base sobre la que asentar
el nuevo cine que los cambios en el marco institucional, la llegada de José Maria
Escudero a la Direccién General de Cinematografia y Teatro con el programa de
las Conversaciones de Salamanca bajo el brazo, permiten augurar. Esta nueva situa-
cién, el apoyo a las propuestas de los nuevos cineastas, permitird, ademds, mejorar
la difusién de las peliculas realistas y con ello alcanzar plenamente su objetivo: ser
instrumento de conocimiento —no sélo retrato de lo real— de las causas profundas

10 Como sefala Santos Zunzunegui (2005: 44), buena parte de las reflexiones sobre el realismo en los
afos 60 se realizan “con el caddver del cine de Juan Antonio Bardem de cuerpo presente”. No es
extraio que en el nimero 29, donde aparece el dossier “Bardem, hoy”, se incluyera “;Para qué sirve
un film?”.
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que trascienden las apariencias (1962a, 1962b y 1962c). El apoyo a la politica de
Garcia Escudero por parte de Nuestro Cine, orientada al desarrollo de un cine en
cierta sintonia con los nuevos cines europeos —buscando con ello mejorar la imagen
de la dictadura en el exterior—, supone también la autopromocion de sus redactores
y colaboradores, ya que buena parte de ellos dan justamente el salto de la critica a la
realizacién en el marco de dicha politica.

La presencia del NCE en Nuestro Cine se aprecia en el seguimiento a los rodajes,
la publicacién de fragmentos de guiones, criticas detalladas de algunos estrenos y
en las entrevistas a sus directores. Pero sobre todo destacan las diez entregas de los
dosieres “Nuevo Cine Espaiiol”, en el que queda incluida la Escuela de Barcelona,
entre los ndmeros 51 (1966) y 61 (1967). Algunas de las peliculas abordadas en es-
tos requieren estirar la definicion de realismo. Es el caso de Juguetes rotos (Manuel
Summers, 1967), que, siguiendo la argumentacién de Miguel Bilbatda, es un paso
mads alld del realismo irracional, intuitivo, centrado en los fenémenos inmediatos,
incapaz de pasar “de la critica de lo particular a la critica de lo general” de las pe-
liculas anteriores de Summers. Estas estdn compuestas de sugerentes digresiones,
detalles particulares acertados que permiten una aproximacion a la realidad, pero
fracasan cuando son contemplados en el conjunto de la historia. De ahi que Juguetes
rotos sea un acierto: “Al no existir una historia argumental inventada, al no tener
que crear unos personajes, Summers ha evitado los escollos mds fuertes contra los
que se habia estrellado anteriormente: la necesidad de estructurar unos personajes
de un modo coherente dentro de una historia”. La pelicula muestra la conversion
en objeto del ser humano —*“sin ningin interés por si mismo, valido Unicamente
en cuando sirve para producir un determinado dinero, en cuanto puede ser explota-
do”—,y aborda a sus personajes incidiendo en las causas sociales que les conducen
a la situacién que viven.

La critica de Bilbatiia muestra como puede hacerse encajar una pelicula dentro
de un paradigma. Pero es sin duda El proximo otofio (1963), dirigida por Eceiza
y con la intervencién en el guién de todo el “grupo de San Sebastidn”, la pelicula
mads ajustada a los supuestos criticos de Nuestro Cine,y asi fue promocionada des-
de sus pdginas e incluso cuestionada cuando comience a replantearse el papel del
NCE en el cine espaiiol. Ademds, en ella era detectable tanto la influencia de La
ragazza con la valigia (La chica con la maleta, Valerio Zurlini, 1961), cinta muy
estimada por los redactores de la revista, como la concrecion de los planteamientos
de Eceiza sobre el realismo en algunas de sus criticas, en concreto la dedicada a
Salvatore Giuliano (Francesco Rosi, 1962) en el nimero 19 (1963a). En su repaso
al aflo cinematografico de 1963, Jesus Garcia de Duefias sefialaba que Eceiza “no ha
hecho sino poner en préctica la teoria realista a lo largo de estas paginas se ha ve-
nido estructurando afio tras afio” (1964). El critico apuntaba, ademads, una cuestion
relevante: su estreno en los préximos meses permitiria apreciar su aceptacion popu-
lar, y con ella la efectividad del realismo critico. Su acogida por parte del publico,
sin embargo, fue muy minoritaria. Ni siquiera en la encuesta llevada a cabo en la
IV Semana de Molins del Rey sobre el Nuevo Cine Espafiol aparecia mencionada
(Fernandez-Santos, 1967).

Mas critico fue José Monledn cuando afirmaba en el nimero 51 (1966) de Nues-
tro Cine que la pelicula era
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un film absolutamente adscrito a los postulados del realismo critico, tal como
se entendia unos afios atrds. Ni un cabo suelto. Ni una imagen sin una signi-
ficacion racionalmente decidida. Ni un escenario, ni un personaje, ni un en-
cuadre, que no respondiera a la concrecidn cinematografica del presupuesto
ideoldgico. Aquella era una realidad emanada de una concepcién ideoldgica
(...). Sin quererlo, El proximo otoiio estaba justificando la critica de los des-
pavoridos ante las limitaciones de un cine politico. Sobre el papel, el film era
casi intachable. En imagen, en su medida de creacién concluida, la pelicula
era agotadoramente gris y cerebral (...). El proximo otofio aparecia como un
film austero, honesto hasta la enfermedad, rigido y patético.

El ajuste de la practica reflexiva a la filmica habia conducido al fracaso, lo que ten-
drd unas consecuencias en la produccién posterior de Eceiza y en el hecho de que el
modelo no vuelva a repetirse en los mismos términos. Siguiendo las reflexiones de la
revista, también de la mano de los futuros directores saldrd la contestacion al NCE.

La puesta en cuestion del “movimiento” aparece casi al mismo tiempo que su
promocién. Pronto surgen las trabas que encuentran los jovenes realizadores para
afianzarse en la profesion, su fracaso comercial, su hermetismo minoritario y ca-
racter ortopédico, dependiente siempre de las ayudas del Estado y encerrado en el
posibilismo estrecho que imponen los limites a la libertad de expresion''. En este
contexto, en el nimero 87, con motivo de la presentacioén de Los desafios (1969) en
el festival de San Sebastidn, sus responsables, José Luis Egea, Victor Erice y Claudio
Guerin, definirdn su pelicula como

un film “anti-nuevo cine espafiol’” hecho desde, o a partir de, la critica y asun-
cién del mal llamado “n.c.e.”. Lo nuevo surge de lo viejo. La negacién no
puede existir sin la presencia de lo negado. No hay herejes sin ortodoxia. Tan
es asi, que en Los desafios hay bastantes elementos parddicos del “n.c.e.”,
hay aspectos pop, de un “cine dentro del cine”, de critica cinematografica
hecha con la camara.

Desde la propia revista la practica filmica del grupo de San Sebastidn se sitia en re-
lacién con la evolucién de la valoracion del NCE. Pero también puede detectarse la
herencia de sus supuestos criticos en su produccién posterior. Sucede, por ejemplo,
con El espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice. La pelicula mantiene la vincu-
lacion entre el cine y la realidad social que lo envuelve, incluso puede atribuirsele la
funcién cognoscitiva tan deseada por el realismo critico, aunque sea elusiva y sin re-
nunciar por ello a la polisemia poética. Recuérdese que buena parte del debate sobre
el realismo en Nuestro Cine se desarrolla como un intento de situar bajo su 6rbita una

Véanse “Dos o tres cosas que sé de nosotros” (59, 1967), de José Luis Egea, “El pobre cine joven”
(60, 1967), de Antonio Martinez Tomds, “Prehistoria del NCE” (64, 1967), de Roman Gubern, “;Hay
realmente un Nuevo Cine Espafiol?” (64, 1967) “Tendencias y estilos del NCE” (65, 1967), de José
Monleon, o “Nuevo cine espaifiol, joven cine espafiol” (77-78, 1968), de Vicente Molina Foix.
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parte destacable del cine moderno, sobre todo el italiano!?, y mas en concreto la evo-
lucién de algunos cineastas como Michelangelo Antonioni —sobre todo a partir de
L’avventura (La aventura, 1960), La notte (La noche, 1961) y L’eclisse (El eclipse,
1962)—, con los cuales no funcionan bien los supuestos provenientes del naturalis-
mo ni las estéticas dogmadticas. Ello acabard por limitar el realismo casi en exclusiva
a una via de conocimiento, de acceso a las estructuras sociales mds alld de las apa-
riencias, con independencia de la apuesta estética que suscriba, de si estamos ante
una pelicula de género'’ o ante un cine de una cuidada y poética puesta en escena.
Es justamente Erice uno de los autores que mds incide en este punto en “Realismo y
coexistencia” (1964¢)'*, donde sitda la evolucién del cine en relacion con los cambios
histéricos mas inmediatos que estan produciéndose en el 4mbito politico y social, y en
concreto en la denominada “coexistencia pacifica” en el marco de la Guerra Fria. Asf,
al contemplar el cine realista se pregunta si “se tratard de enriquecer el realismo con
sistemas estéticos que nacen de la sociedad burguesa”, si un cine ajustado al momento
histérico, un cine, por tanto, realista, no deberia caracterizarse por la coexistencia de
dos estéticas contrapuestas. Son los directores italianos quienes han captado la necesi-
dad de adecuar el realismo a la Historia. Erice, que ya habia abordado estas cuestiones
en su comentario sobre L’eclisse en el nimero 18 (1963), apuesta por una concepcion
abierta del realismo que permita asumir las novedades formales que estdn desarrollan-
dose en estos momentos, y para ello acude a la autoridad de Bertolt Brecht (1973)'°:

No es la idea de estrechez, sino la de amplitud, la que conviene al realismo.
La realidad misma es amplia, variada, llena de contradicciones. No son las
formas externas las que hacen que un escritor sea realista. Si observamos de
cudntas maneras se puede describir la realidad, veremos que el realismo no
es una cuestion de forma.

Mis allé de la cuestion del realismo, Santos Zunzunegui (1994: 45-48) ha detecta-
do con acierto otros vinculos de El espiritu de la colmena con la préctica critica y

12 Santiago San Miguel, por ejemplo, insiste en la condicién realista de la produccién italiana del mo-
mento en “Notas sobre el nuevo realismo italiano’’; un realismo —el de Valerio Zurlini, Francesco
Rosi, Elio Petri, Luigi Comencini, Dino Risi o Luchino Visconti— donde carecen de relevancia las
distinciones entre el fondo y la forma, donde hacer una pelicula es un acto politico, estético, moral y
filoséfico. Véase también Egea, 1962 y Gubern, 1963.

Véase “El ciclo de terror. Entre el mito y la realidad. Defensa de la fantasia” (47, 1965), donde Jesus
Garcia de Dueas considera la fantasia como una de las miiltiples encarnaciones del realismo: “El
‘realismo’ es un estilo de vida, una concepcién del mundo; pero el realismo adopta muchas modali-
dades cambiantes, y la fantasia es una de ellas”.

Este articulo era la continuacion de “Entre la historia y el suefio (Visconti y El Gatopardo)” (1964b).
En €l defendia el realismo de Luchino Visconti, cuestionado por la critica italiana a raiz de esta peli-
cula, e insistia en que este estilo no era uno e indivisible.

Otro texto en el que se explicita la influencia de Brecht es “El cine después de Brecht”, de Julio C.
Acerete (1967), quien sitia bajo sus supuestos buena parte de la modernidad cinematografica, en
concreto las peliculas de Michelangelo Antonioni, Joseph Losey, Chris Marker, Francesco Rosi, Lu-
chino Visconti y Valerio Zurlini.
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reflexiva previa de su director, en concreto sus aproximaciones a Kenji Mizoguchi
(1965a), Pier Paolo Pasolini (1965b) y Joseph von Sternberg (1967). En sus textos,
Erice pone el acento en una serie de aspectos que después aparecen concretados
en su prdctica filmica: el personaje femenino de Saikaku ichidai onna (La vida de
Oharu, mujer galante, Kenji Mizoguchi, 1952), la fusién en determinadas escenas
de fantasia y realidad en Ugetsu monogatari (Cuentos de la luna pdlida, Kenji Mi-
zoguchi, 1953), el papel de la metdfora y la estructura poética de I/ vangelo secondo
Matteo (El evangelio segiin San Mateo, Pier Paolo Pasolini, 1964) o el camino hacia
la abstraccion de algunas peliculas de Sternberg.

4. Conclusiones

Muchos de los textos aqui mencionados se inscriben dentro de los paradigmas criti-
cos del momento, y las peliculas de sus autores intentan encarnarlos filmicamente.
Dichos paradigmas, ademds, definen la identidad del cine espafiol, proponen apues-
tas sobre qué es 'y qué debe ser,y sus concreciones filmicas evidencian la imposibi-
lidad de alcanzar dicho objetivo.

Los textos de Antonio Romén en Radiocinema se ponen al servicio de la “espa-
nolidad” cinematogréfica —opuesta, en principio, a la folclorizacién de la espaiola-
da—, un conjunto indefinido de planteamientos en el que aparecen mezcladas ape-
laciones a un casticismo noventayochista y temas considerados propios, como los
encontrados en la religion catdlica y en la historia de Espaiia, tanto la remota como la
mas reciente de la Guerra Civil, sin por esto renunciar a la agilidad narrativa del cine
de Hollywood o a las virtudes propagandisticas del alemdn e incluso el soviético.
La espafiolidad, como todo paradigma critico, es planteada como programa, intenta
definir qué debe ser el cine, y como conjunto de supuestos desde el que ejercer la
evaluacion. Ninguna de las dos primeras peliculas de Romdn logra este objetivo, y
ello a pesar de abordar un tema tan determinante como el de la Guerra Civil'®.

Junto a sus reflexiones sobre el cine telirico, Antonio del Amo es uno de los
primeros criticos que, tras la guerra, propone el realismo como el camino que debe
seguir el cine espafiol; incluso los textos que dedica al tema emplean buena parte de
la retérica que compondra poco tiempo mds tarde lo que podriamos denominar pa-
radigma critico neorrealista. En sus peliculas también puede apreciarse la distancia
entre la reflexién y su puesta en practica, como hemos visto con los ejemplos de Dia
tras dia 'y Sierra maldita.

Mis coherencia encontramos entre las reflexiones de Juan Antonio Bardem y
sus peliculas. Su apuesta por el espectdculo popular, por aquellas historias que tras-
cienden lo cotidiano, por la narracion antes que la descripcidn, encaja bien con sus
gustos y reflexiones publicadas desde La Hora. La configuracion did4ctico-alegdrica
de sus peliculas, ademds, permitird desarrollar la critica posibilista, una préctica
compatible con los paradigmas criticos neorrealista y realista critico detectable en
revistas como Cinema Universitario y Nuestro Cine orientada a la decodificacion de

16 La critica en Primer Plano de Boda en el infierno, por ejemplo, sefialaba que su argumento caifa en
el folletin, “precipita acciones y no llega a perfilar caracteres. Hay viveza e interés, pero el momento
sentimental se consigue mds por la viveza de la actriz y por una rigurosa y exacta realizacién que no
tiene tiempo de recrearse, que por la linea ambiental de las psicologias” (Mas Guindal, 1942).
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determinadas alusiones semiveladas en las peliculas a temas dificilmente tratables
bajo la dictadura. Ello es posible debido a la desigual incidencia de la censura en el
cine y en la prensa cinematogréfica, orientada esta ultima a un publico restringido
cuando no minoritario.

El didactismo de Bardem pesard mas que su apuesta por la narracion antes que
la descripcion, términos clave para entender buena parte del debate posterior acerca
del realismo critico y su oposicién al naturalismo. Ello conduce desde Nuestro Cine
a su rechazo e incluso a la bisqueda de su superacién (Erice, 1964a; Santos Fon-
tenla, 1964). El realismo critico toma cuerpo en El proximo otoiio —pelicula muy en
sintonia con las propuestas bardemianas, a pesar de la concepcién que se tiene de
estas—, mostrando sus deficiencias y limitaciones cuando queda reducido a una esté-
tica dogmatica. Justamente el otro gran debate de la reflexion realista tiene que ver
con su capacidad para apropiarse de los cambios en el cine generados a partir de los
nuevos cines. Aunque en pocas ocasiones lleguen a explicitarse, comienzan a apre-
ciarse algunas referencias a los planteamientos de Bertolt Brecht, a la superacién del
dogmatismo estético sin que por ello el cine pierda un 4pice de su capacidad para
conocer la realidad que esconden las apariencias. Es Victor Erice quien mas apuesta
por esta evolucion del realismo, tanto en sus textos reflexivos como criticos, y puede
detectarse la herencia de unos y otros en su practica filmica posterior (Zunzunegui,
1994: 45-48; Arocena, 1996: 9-38).
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