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Resumen 
El testimonio ante la cámara. Memoria de los fusilados y 
desaparecidos durante la Guerra Civil Española 

Abstract 
The testimony before the camera. The executed and 

disappeared people’s memory during the Civil War

Este artículo analiza la estrategia metodológica puesta 
en práctica por parte de un equipo de profesionales de 
la Sociedad de Ciencias Aranzadi para realizar el trabajo 
de campo durante tres años (2003-2006), utilizando el 
vídeo como herramienta, en torno a la memoria de los 
fusilados y desaparecidos durante la Guerra Civil 
Española. Explica la preparación del trabajo, describe su 
desarrollo a través de ejemplos concretos y recoge 
algunas concusiones extraídas tras el proceso.  

This article analyzes the methodology implemented by 
a team of professionals that belongs to the Aranzadi 
Science Society in order to carry out the fieldwork for 
three years (2003-2006), by means of the use of video 
as a tool, on the memory of executed and disappeared 
people during the Spanish Civil War. The paper explains 
the preparations of the work and describes its devel-
opment through specific examples, as well as it col-
lects some conclusions extracted after the complete 
process. 
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1) TRAS UN LARGO SILENCIO NOS PONEMOS A CONSTRUIR MEMORIA 

Si algunos datos, testigos y documentos de un acontecimiento dramático co-

mo fue la Guerra Civil Española han estado siempre ahí, ¿por qué de repente tras 

70 años de silencio nos ponemos de manera apresurada a trabajar en torno a la 

construcción de su memoria?  

La mayor parte de las sociedades del mundo que han pasado por conflictos 

armados con resultados dramáticos han comenzado a construir su memoria entre 25 

y 30 años después de los sucesos. Si tenemos en cuenta los 40 años de dictadura 

que siguieron a la Guerra Civil Española, tildado por algunos historiadores como pe-

riodo todavía bélico hasta la muerte de Franco en 1975, entonces también el caso 

español coincidiría con la mayoría de las experiencias ya que el detonante que da 

comienzo a la construcción de la memoria de los desaparecidos durante la Guerra 

Civil en España se produce el año 2000. El acontecimiento que va a provocar la 

apertura de una nueva etapa en relación a la memoria de la guerra será la primera 

exhumación de fusilados desaparecidos en aquella contienda, llevada a cabo con 

métodos arqueológicos. Una excavación impulsada por Emilio Silva, nieto de un fusi-

lado que, realizando un trabajo periodístico por las tierras de León descubre algunos 

datos en torno a la muerte de su abuelo en la Guerra Civil Española. Profundiza en 

la investigación sobre el fusilamiento de su antepasado y la localización de la fosa 

en la cual se encontraría enterrado. Finalmente a través, sobre todo, de testimonios 

orales consigue esclarecer los hechos en torno a la muerte de su allegado e incluso 

el lugar en el que estaba enterrado junto con otros doce republicanos asesinados 

por las tropas franquistas y enterrados en una fosa común (Silva y Macias, 2003). 

Motivado por consumar el deseo de su difunta abuela de poder localizar y ex-

humar los restos de su abuelo para enterrarlos junto a ella en el cementerio, consi-

gue llevarlo a efecto. Sería la primera exhumación de personas fusiladas durante la 

Guerra Civil Española llevada a cabo con una metodología propia de la arqueología. 
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Con la exhumación y la repercusión mediática que le sigue, empiezan a apa-

recer voces, testimonios de personas obligadas a guardar silencio durante más de 

60 años y que desean también recuperar a familiares fusilados y asesinados ente-

rrados en fosas comunes. Este despertar de la memoria en los hogares de los que 

perdieron la guerra se debe, según se desprende de sus testimonios, a varias razo-

nes: 

Estas personas comienzan a verse identificadas con lo que están viendo en 

los medios de comunicación y se sienten protagonistas en este proceso de recupe-

ración de la memoria histórica que emerge. En la mayoría de los hogares el trauma 

de la guerra era un tema aparcado con cierta resignación que no se atrevían a re-

mover, pero al comprobar que otras familias en sus mismas circunstancias daban el 

primer paso y conseguían llevar a efecto el deseo de recuperar a sus desaparecidos, 

perdían el miedo y en algunos casos los prejuicios sociales. 

Estos temores y ataduras sociales estaban más presentes en las pequeñas 

poblaciones en donde apenas había habido variación entre sus habitantes. Residían 

los hijos y nietos de aquellos que ganaron y perdieron la guerra, de los represores y 

represaliados. Se había impuesto el silencio durante muchos años y el miedo seguía 

presente ya que descendientes de las gentes de ambos lados compartían familias o 

trabajaban en las mismas empresas. Por otro lado, reclamar memoria o dignidad 

hacia los desaparecidos, sobre algo que ocurrió casi 70 años atrás provocaba cierto 

recelo social debido a que podía ser visto como búsqueda de venganza en torno a 

un tema sobre el que la sociedad democrática mostraba cierta ignorancia provocada 

fundamentalmente por el silencio político determinado durante la transición. La expli-

cación del propio Felipe González en la entrevista con Juan Luís Cebrián refiriéndo-

se a la recomendación que Gutiérrez Mellado le hizo sobre la guerra es bien signifi-

cativa: 

“Un día estaba yo en el despacho de Moncloa, siendo presidente 
Adolfo Suarez, con Manuel Gutierrez Mellado. Era inmediatamente 
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después de la Operación Galaxia y el general me dijo: `¿Le puedo 
pedir un favor personal? Usted va a ser responsable del Gobierno 
en algún momento, ¿por qué no espera a que la gente de mi gene-
ración haya muerto para abrir un debate sobre lo que supuso la 
Guerra Civil y sus consecuencias? Debajo del rescoldo sigue 
habiendo fuego, le ruego que tenga paciencia´. Más tarde fui presi-
dente del Gobierno, con mayoría absoluta, en ocasión del cincuenta 
aniversario del comienzo de la Guerra Civil, y también del cincuenta 
aniversario del final de la misma. Dos fechas bien significativas, en 
términos históricos. Me hubiera incluso convenido abrir un debate 
sobre aquello, en momentos en que se veía que los socialistas es-
tábamos en una posición más débil. No lo hice, a pesar de que sen-
tía con dolor, que el Vaticano fuera beatificando decenas, a veces 
centenares, de víctimas del bando de los vencedores, exaltándolas 
como víctimas de la cruzada, según la llamaban todavía. No hubo, 
no ya exaltación, ni siquiera reconocimiento, de las víctimas del 
franquismo, y por eso hoy me siento responsable de parte de la 
pérdida de nuestra memoria histórica, que permite que ahora la de-
recha se niegue a reconocer el horror que supuso la dictadura, y lo 
haga sin ninguna consecuencia desde el punto de vista electoral o 
social, sin que los jóvenes se conmuevan, porque ni siquiera cono-
cen lo que ocurrió” (Felipe González, 2001: 37-38). 

Serán en cualquier caso estos jóvenes, hijos y sobre todo nietos nacidos en 

democracia los que, libres de todo tipo de temores y ataduras sociales, tomen la ini-

ciativa con el consentimiento prudente de los familiares de mayor edad dentro del 

hogar. 

La temática de la Guerra Civil Española, pero en concreto en la parte relativa 

a la represión y los desaparecidos, más allá del ámbito profesional de la historia, 

comienza a cobrar interés a nivel local no sólo entre las personas directamente im-

plicadas sino entre voluntarios que, al abrigo de los familiares, buscan datos en torno 

a aquellos hechos. Estas investigaciones se hacen de manera apresurada ya que 

los hechos que se tratan de conocer nos están soportados por documentos objetivos 

sino por fuentes orales y estas corresponden a personas de muy avanzada edad. 

Comienza una marea creciente de iniciativas que van aportando gran canti-

dad de datos en torno a número, procedimientos de ejecución, lugares… sobre los 
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desaparecidos que con el tiempo se irán convirtiendo en publicaciones en diferentes 

formatos. 

Se comienza a hacer un primer balance de las víctimas de la represión de la 

Guerra que están enterradas en fosas en todo el territorio español y se contabilizan 

36000 personas en 800 fosas (Silva y Macias, 2003). Cifra que empieza a aumentar 

con el curso de las investigaciones de historiadores y sobre todo de estudios locales. 

Ya en los cursos de invierno de la Universidad de Valladolid celebrados en marzo de 

04 con título: La represión franquista: Mito, olvido y memoria; el catedrático de Histo-

ria Contemporánea de la Universidad de Barcelona Joan Villarroya Font cifra en 

80.000 los muertos producto de la represión que estarían enterrados en fosas co-

munes a lo largo del territorio de 24 provincias. Faltaría el recuento de las restantes 

regiones para saber el número total en España. (Villarroya, 2004). 

Esta cifra seguiría aumentando con las investigaciones que se llevaban a ca-

bo por parte de historiadores, voluntarios y asociaciones. En septiembre de 2008 el 

juez Baltasar Garzón, previa solicitud a familiares y diferentes organismos, recibe un 

listado de 143.353 personas desaparecidas.  

Más allá del aspecto cuantitativo y como consecuencia también de aquella 

exhumación del año 2000 y la posterior aparición progresiva de familiares de des-

aparecidos en la Guerra Civil que querían saber qué fue exactamente de sus allega-

dos, dónde fueron fusilados y enterrados y qué debían hacer para recuperarlos, se 

van creando asociaciones para cubrir este trabajo. Ante el desamparo institucional 

en esta materia, cobran mayor protagonismo estas asociaciones. Pero estas agru-

paciones no se van a centrar en el trabajo técnico de la búsqueda sino que pondrán 

en marcha iniciativas sociales y culturales que irán contribuyendo en la construcción 

general de la memoria histórica.  
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La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), cuyo 

presidente es el propio Emilio Silva, será la agrupación que mayor protagonismo ad-

quiera a partir de ese momento. 

El objetivo de esta asociación, como manifiesta en sus estatutos de constitu-

ción en el 2000, es investigar los hechos que tuvieron lugar en la Guerra Civil “en los 

que 36000 personas fueron arrebatadas de sus casas, asesinadas y enterradas en 

fosas comunes” y que el Estado se haga cargo de estos trabajos y “con la mayor 

celeridad posible, pues en muchos casos se trata de personas muy mayores que 

quieren ver antes de morirse a sus seres queridos enterrados dignamente” (Estatu-

tos ARMH, 2001). 

En el artículo quinto de este documento también se plantean iniciativas de ca-

ra a recuperación de la memoria histórica a través de la creación de archivos en tor-

no a la guerra; impulsar estudios, tesis e investigaciones en este campo así como la 

difusión de la memoria de todas las víctimas del franquismo. 

En este contexto de agitación emergente en torno a la revisión de la memoria 

histórica de la guerra del 36, a finales del año 2002 el Gobierno Vasco realiza una 

declaración en la que ofrece un servicio de cobertura a todos los familiares de fusila-

dos y desaparecidos en la Guerra Civil, residentes en la Comunidad Autónoma de 

Euskadi que tuvieran interés en saber lo que ocurrió con ellos, el lugar donde se en-

contrarían enterrados y en la medida de lo posible exhumarlos y entregarles esos 

restos para que les den una nueva sepultura en los lugares que las familias quieran.  

Para desarrollar este proyecto de “investigación de los desaparecidos y fusi-

lados en la Guerra Civil en el País Vasco” la Consejería de Justicia del Gobierno 

Vasco firma un convenio con la Sociedad de Ciencias Aranzadi. El encargo del eje-

cutivo vasco consistirá en dar respuesta a las solicitudes que se vayan presentando 

cuya única limitación será que los peticionarios sean residentes de la Comunidad 

Autónoma del País Vasco. En el seno de Aranzadi se forma un equipo de profesio-
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nales del ámbito de la Historia, Antropología, Arqueología, Comunicación y Medicina 

Forense principalmente. Desde entonces llevan investigando el paradero de los fa-

miliares de las casi 700 solicitudes que se han recibido.  

De manera complementaria al trabajo de investigación de los hechos, de la 

ubicación de las fosas comunes y finalmente de su exhumación; se pone en marcha 

una iniciativa para la construcción de la memoria histórica de aquella etapa que con-

sistirá en la recogida de testimonios para configurar un archivo audiovisual de la 

memoria. El área de contenidos que será objeto de las grabaciones en vídeo es 

principalmente el de familiares de desaparecidos y sobrevivientes explicando los 

hechos y el contexto de la guerra. Pero el trabajo de grabaciones también se extien-

de a las localizaciones de las fosas comunes que se van descubriendo así como las 

propias exhumaciones que se realizan y su contexto. 

2) CONSTRUIMOS UN MÉTODO DE TRABAJO 

Teniendo claro el contenido a abordar desde la grabación audiovisual el si-

guiente paso es la elaboración de un método y un protocolo de trabajo. A finales del 

año 2002, momento en que se pone en marcha el proyecto, no había en España 

ningún trabajo precedente de las mismas características. En adelante y de manera 

paralela se pondrán en marcha multitud de iniciativas similares promovidas por aso-

ciaciones y personas vinculadas a la memoria histórica. 

Al tratarse por tanto de un trabajo de campo pionero basado en la recogida de 

testimonios que forman parte de la memoria traumática de la guerra, a través de en-

trevistas en profundidad grabadas en formato vídeo; las fuentes a las que acudimos 

principalmente para diseñar nuestro método son la historia oral y los estudios en tor-

no al tratamiento y representación del drama y horror. Para ello, nuestras referencias 

serán la metodología propia de la historia oral y los ensayos y trabajos de campo 

realizados, a través del audiovisual, en torno a la memoria de la II Guerra Mundial. 
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2.1 Desde la memoria de la shoah 

Una fuente fundamental para nuestro proyecto es el trabajo realizado en torno 

a la memoria de la II Guerra Mundial y en concreto al exterminio de judíos por parte 

de los nazis, utilizando el cine o vídeo como herramienta. Allí nos encontramos con 

lo que podría circunscribirse en dos modelos de tratamiento de la memoria a través 

del audiovisual:  

- El liderado por Spielberg con su proyecto Survivors of the Shoah Visual 

History Foundation y el trabajo precedente realizado por la Universidad de 

Yale. 

- La labor llevada a cabo por Claude Lanzmann en los 80 que tuvo como re-

sultado el documental de nueve horas y media Shoah.  

Nuestro objetivo es recoger referencias desde el punto de vista metodológico 

en el caso del modelo Spielberg y del tratamiento de la memoria en el de Lanzmann. 

 Survivors of the Shoah Visual History Foundation: 

Tras la experiencia de la comercialmente exitosa película “La lista de Schind-

ler” de principios de los noventa, Spielberg pone en marcha el proyecto Survivors of 

the Shoah Visual History Foundation con el que pretende recoger 50.000 testimonios 

en todo el mundo de sobrevivientes del Holocausto, grabados en vídeo.  

Si este proyecto surge seguido del éxito de una película de ficción, hay que 

señalar una experiencia precedente similar llevada a cabo en las mismas circuns-

tancias en los años 80. En aquella ocasión fue la serie de televisión Holocausto rea-

lizada por la NBC la que provocó la puesta en marcha de una iniciativa de recogida 

masiva de testimonios bajo la denominación “Archivo Fortunoff” llevada a cabo des-

de la Universidad de Yale.  
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El Archivo Fortunoff que nace como respuesta crítica a la famosa serie de te-

levisión, es el precursor de la videograbación de testimonios del Holocausto. Se crea 

en 1979 en New Haven (Connectitud) liderado por Dori Laub, psicoanalista sobrevi-

viente del exterminio, y Laurel Vlock, una realizadora de documentales. 

El objetivo del proyecto es según se explica en la guía, enfrentarse a la nega-

ción y el olvido a través de un medio contemporáneo. Un memorial vivo para contra-

rrestar el olvido, la ignorancia y la negación maliciosa. Se califican los documentos 

como cruciales en una era crecientemente audiovisual. 

Estas entrevistas se llevan a cabo en un plató de televisión y son realizadas 

por psicoanalistas y psicoterapeutas. El entrevistado cuenta libremente su relato, sin 

dirección por parte del entrevistador que se limita a hacer una escucha empática.  

Grabaron en torno a 11000 entrevistas. El trabajo se redujo de manera consi-

derable en 1994 con la aparición del proyecto de la fundación de Spielberg. 

Es a raíz de la experiencia de trabajo en torno a elaboración de La lista de 

Schindler en 1993 cuando Steven Spielberg, de origen judío, decide impulsar un 

proyecto con la ambición de recoger 50.000 testimonios en todo el mundo relaciona-

dos con el Holocausto.  

Se instaló una oficina central en Los Angeles y delegaciones regionales por 

todo el mundo. Un colectivo de 3500 personas integrado mayormente por historiado-

res, periodistas, psicólogos, asistentes sociales… de edades comprendidas entre los 

18 y los 70 años es formado como entrevistadores.  

El promedio de duración de las grabaciones es de dos horas y quince minutos 

estructuradas en torno a tres bloques temáticos: Preguerra, guerra y postguerra. 

Tras una exhaustiva presentación de identidad del testigo se transita por los diferen-

tes bloques temáticos. Desde el primero, relativo a la exploración de la niñez, vida 

familiar, hogar, escuela, aspiraciones, amigos… hasta los aspectos en torno a la li-
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beración y reintegración, pasando por la descripción de los propios hechos. Una vez 

acabado con los tres bloques temáticos se le piden reflexiones y valoraciones de su 

experiencia, desde la actualidad y con un mensaje final.  

La guía metodológica diseñada para llevar a cabo el trabajo, analizada por 

Alejandro Baer, destaca cuestiones como la necesidad de animar al entrevistado, sin 

interrumpirle, a compartir sus emociones y reacciones en torno a aquello de lo que 

fue testigo. También se advierte al entrevistador que la conmoción, incluso la angus-

tia, que puede producir el proceso de entrevista en el informante no debe ser motivo 

de interrupción alguna. No se deberá parar la grabación en ningún momento, se de-

jará tiempo al entrevistado para elaborar su dolor –en cámara– y el entrevistador 

esperará a que el entrevistado esté dispuesto a seguir con su historia. Desde este 

punto de vista, no es tanto el pasado (los “hechos”, la historia) el que se busca regis-

trar por vía del relato biográfico, sino la persistencia de estos hechos (la memoria, el 

trauma) en el presente del individuo que relata. El estilo de conducción de entrevista 

no sólo no debía interrumpir o bloquear este tipo de información afectiva, sino fo-

mentarla” (Baer, 2003: 242). 

En cuanto a las pautas audiovisuales cabe destacar la exigencia de grabación 

de toda la entrevista en un mismo plano con el objeto de darle una mayor objetividad 

dotándolo así de una mayor validez histórica.  

Todo el material recogido es catalogado y archivado. El entrevistado recibe 

una copia VHS de su entrevista.  

Hasta la fecha se han grabado algo más de 53000 entrevistas por todo el 

mundo. En España se grabaron un grupo reducido de ellas, en Madrid y Barcelona. 

 “Shoah” de Claude Lanzmann 

Claude Lanzmann, nacido en 1925, escritor y periodista, intelectual francés 

del ámbito de la cultura (director de la revista Les Temps Moderns, fundada por Je-
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an-Paul Sartre y Simone de Beauvoir), lleva a cabo la investigación que nos ocupa 

en los años 80. Durante 11 años (1974-85) se dedica a investigar y grabar 350 horas 

en formato audiovisual en donde recoge los lugares en los que se perpetró el geno-

cidio (Auschwitz, Birkenau, Dachau, Chelmo) y las voces de quienes sobrevivieron a 

él, de quienes lo ejecutaron o de simples testigos. Todos ellos en Tel Aviv, Berlin, 

Nueva York o el pueblo polaco de Grabow. De todo lo recogido realiza un montaje 

de nueve horas y media a la manera de un documental con el título “Shoah” (exter-

minio en hebreo). 

Los aspectos que nos llevan a tomar en consideración su trabajo como refe-

rencia para el diseño de la metodología de nuestro proyecto son los siguientes: 

Su trabajo está fundamentado en la grabación audiovisual de más de 300 

horas teniendo como caudal más importante el de los testimonios. Los espacios en 

donde sucedieron los hechos es otro recurso importante. 

No recurre a la ficción ni a documentos de archivo. Realiza su trabajo de 

construcción de la memoria de unos hechos violentos, cuatro décadas más tarde, 

con los elementos y las huellas que consigue encontrar en el presente: la palabra y 

el espacio. 

El trabajo de recogida de testimonios lo aborda de manera directa haciendo 

enfrentarse a los sobrevivientes con sus recuerdos más duros. El protagonista de su 

trabajo es la víctima y el horror y es a través de estas dos características desde la 

que se realiza la construcción de ese pasado. Además la víctima es una voz anóni-

ma, no goza de ninguna significación social o política. 

Por tanto tomando como modelo teórico y práctico el trabajo de Lanzmann en 

Shoah se puede extraer la conclusión de que mientras haya lugares, víctimas, so-

brevivientes y familiares de desaparecidos, hay posibilidad de crear un objeto audio-

visual que aporte una representación de lo que ocurrió, de visualizar una obra que 
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cuente aquello de lo que no hay imágenes. Teniendo en cuenta además que tanto 

allí como aquí, ante la preocupación de los ejecutores de no dejar constancia de los 

asesinatos, y ante la ausencia de documentos objetivos que acrediten los hechos, 

las huellas aún presentes de aquellos hechos son lo único sobre lo que construir una 

memoria lo más real y cercana posible. Sólo se podría ir más allá, acercarse más, a 

través de la ficción, con actores, recreando a través de la imaginación.  

En este sentido, su propuesta es probablemente la manera más cercana, sino 

la única, de obtener un objeto audiovisual que deje ver esos hechos, utilizando ex-

clusivamente elementos reales y presentes. 

2.2 Desde la historia oral 

El campo que vamos a trabajar y el contenido que queremos recoger, mayor-

mente, no tiene como soporte documentos objetivos, aspecto este necesario desde 

los requerimientos de la historiografía convencional. En gran parte estamos hablan-

do de fusilamientos sin juicio con lo que, lógicamente la pretensión de los ejecutores 

sería borrar todas las posibles huellas objetivas en torno a los hechos. Lo único que 

no se puede borrar totalmente son los testimonios que todavía hoy pueden aportar 

información sobre los sucesos. Estas serían pruebas subjetivas, parciales y fragmen-

tarias y un posible soporte objetivo de los mismos sería, precisamente tratándose de 

desapariciones, la localización de los huesos: la prueba. Por tanto, la puesta en 

marcha de este proyecto con fundamentos propios de la historia oral nos permitirá 

“dar respuesta a los problemas que se derivan de la ausencia de fuentes escritas 

referidas a un determinado periodo o a una determinada temática” (Folguera, 1.994: 

6). Posibilitará también, como añade Lutz Niethammer crear a partir de una forma 

específicamente fragmentaria y ejemplar, bases para una nueva percepción, en este 

caso: la de la dimensión de la experiencia”. (Niethammer, 1989: 3 y 6). 
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La historia de vida es una técnica muy utilizada desde la Antropología Cultural 

y Social para trabajos de historia oral. Es un referente importante para llevar a cabo 

esta labor en cuanto a la metodología pero también es cierto que el planteamiento 

de trabajo es complicado de cara a aplicarlo completamente a nuestro proyecto.  

La recogida de testimonios en forma de historias de vida plantea algunos in-

convenientes ya que propone varios encuentros con el entrevistado alargando de-

masiado el proceso de trabajo. Aspecto éste negativo ya que la ejecución de este 

proyecto es urgente pues el colectivo a entrevistar en su mayor parte es octogenario 

y está desapareciendo de manera rápida y con él su memoria.  

La metodología de las historias de vida sugiere hacer anotaciones no verbales 

que tengan lugar en la entrevista que tienen que ver en su mayor parte con actitudes 

y sentimientos que muestra el entrevistado. También exige transcribir todo lo graba-

do. Estos requerimientos son superados en el archivo audiovisual ya que todo lo 

verbal y no verbal que acontece en la entrevista queda registrado y no hay necesi-

dad de una posterior transcripción pues el objeto videográfico resultante de las en-

trevistas es el documento final en nuestro caso. 

Acotando el terreno temático a la memoria de la Guerra Civil y el método de 

estudio a la historia oral cabe destacar dos trabajos precedentes.  

 Carlos Blasco Olaetxea: Diálogos de guerra, Euskadi 1936 

Este autor con la ayuda del Gobierno Vasco realiza un trabajo de recopilación 

de testimonios orales en torno a la Guerra Civil en Euskadi. Graba 101 entrevistas, 

en formato audio todas ellas excepto las siete últimas en las que incorpora el vídeo 

como equipo de grabación. En cuanto a los entrevistados se encuentran oficiales del 

Ejército Vasco, militantes de partidos, sindicalistas, mujeres testigos de la guerra, 

comandantes y gudaris de varios batallones y algunos mandos de mayor rango y 

políticos con cargo en la época. Tanto las cintas, vídeos como la trascripción com-
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pleta de todas estas entrevistas se encuentra en el centro de documentación Irargi 

de Bergara en Gipuzkoa. (Jiménez de Aberasturi, 1993: 376-377) 

A Blasco Olaetxea en este proyecto lo que le interesa es el relato del desarro-

llo de la propia guerra a través de los protagonistas que en ella participan y como 

complemento de los documentos históricos. De todo este material que recoge realiza 

una selección tanto de las personas entrevistadas como del contenido general y lo 

publica en varios libros de entrevistas que giran en torno a grandes temas y aconte-

cimientos de la propia contienda.  

Las publicaciones que recogen estos testimonios son: Diálogos de guerra, 

Euskadi 1936; Crónicas de El Alsina: pasajeros de la libertad y Leizaola. 

 Roland Fraser: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la 

GCE 

Este proyecto consistió en la grabación 300 entrevistas en formato audio a 

personas que vivieron la guerra civil. Se llevó a cabo en la última etapa del Fran-

quismo, entre junio de 1973 y mayo de 1975. El 95 por ciento de las entrevistas se 

realizó en España y el resto en Francia. En base a este trabajo Fraser publicó Re-

cuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil Española, un libro 

que recoge el 10 por ciento del contenido total del estudio.  

Como indica en el prefacio de esta edición, frente a las obras históricas que 

ya había estudiado las características principales del conflicto, el propósito del autor 

en este caso era abordar el aspecto subjetivo y la experiencia vivida por las perso-

nas que participaron en los hechos.  

Este estudio permitió conocer la visión y el sentimiento de las personas, no lí-

deres ni gobernantes, que vivían los hechos bélicos de forma paralela desde la reta-

guardia y fueron trascendentales en el desarrollo de la guerra, aspecto éste menos 

tratado desde la historia general. Se trataba de recoger las experiencias concretas, 
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sin entrar en “las disquisiciones generales sobre el estado actual de España, la Gue-

rra Civil o el mundo. Eran sus experiencias recordadas lo que yo quería oír, lo que 

había hecho y porqué lo había hecho” (Fraser, 1990: 147). 

3) LA EXPERIENCIA: LA MEMORIA HERIDA ANTE LA CÁMARA DE VIDEO 

Confeccionado el método de trabajo, realizamos las primeras grabaciones de 

testimonios en la primavera del 2003 cuando apenas se habían llevado a cabo me-

dia docena de exhumaciones en todo el Estado y por lo tanto el reflejo en los medios 

de comunicación era escaso. Se comienza el trabajo de entrevistas en un contexto 

discreto en cuanto a la difusión mediática de las diferentes iniciativas en torno a la 

denominada recuperación de la memoria histórica que se están llevando a cabo en 

todo el Estado.  

Tres años después de la puesta en marcha del proyecto se habían grabado 

un total de 350 horas de vídeo clasificadas de la siguiente manera: 

 150 testimonios 

 24 localizaciones de fosas comunes 

 10 exhumaciones  

Describimos los rasgos más destacados y algunos ejemplos del trabajo des-

arrollado, representativos de toda la experiencia:. 

3.1 Se abren las compuertas de la memoria familiar 

La selección de estas primeras grabaciones se extrae del listado de familiares 

que se va conformando a partir de las solicitudes que de manera directa van hacien-

do al Gobierno Vasco los diferentes allegados de fusilados y desaparecidos en la 

guerra. Ellos pedían el esclarecimiento de los hechos que dieron lugar a la desapari-
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ción, y la búsqueda y extracción de los restos del familiar para volver a enterrarlo en 

un cementerio. Nada sabían por tanto del proyecto de grabación de su testimonio 

para formar parte del futuro archivo audiovisual de la memoria. Ante la propuesta, 

las primeras reacciones coincidentes en todos ellos eran de sorpresa no exenta de 

cierta tensión y nerviosismo ante el hecho de contar una historia mantenida de ma-

nera privada en el seno de la familia durante muchos años. La sorpresa se debía 

principalmente al hecho de que habiendo sido ignorada su vivencia durante tanto 

tiempo pudiera ser importante ahora o interesarle a alguien. Sienten la sensación 

que ya describiera Primo Levi del deber de contarlo y de resultar al mismo tiempo 

anacrónico (Levi, 2000: 172-173). A medida que se iba desarrollando la entrevista la 

tensión se iba convirtiendo en emoción para acabar en gratitud. Pruebas de esta ac-

titud que tras acabar la entrevista mantenían los entrevistados, son las posteriores 

cartas de agradecimiento que recibíamos en la Sociedad de Ciencias Aranzadi. Los 

entrevistadores podíamos comprobar in situ que el nerviosismo y parquedad de pa-

labras de los allegados al principio, acababa con una actitud de relajación y ansia de 

hablar sobre el tema. El elemento principal de satisfacción en los entrevistados se 

centraba en el hecho de que una vivencia tan dolorosa mantenida en un discreto 

silencio durante muchos años era ahora atendida por un equipo de investigadores 

en el que veían la representación institucional del propio Gobierno Vasco. Hasta la 

fecha nadie se había preocupado por su caso. Tal y como socialmente se les había 

requerido durante los años de democracia tras la transición, habían mantenido con 

resignación en la intimidad el sufrimiento generado por aquella contienda. Se percibe 

de los comentarios de los familiares que era mayor el dolor sufrido por el silencio de 

la democracia que la prohibición del franquismo. El poder hablar tras ser preguntado 

y el hecho de que el relato quedaría grabado y archivado para siempre cobraba gran 

importancia para ellos. Hacían del día de la grabación una jornada especial reunién-

dose varios familiares arropando al entrevistado. Muchos de ellos nos hablaban de 

la inestabilidad emocional sufrida en los días transcurridos entre la cita telefónica 
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previa y el momento de la grabación. Esta inestabilidad se manifestaba a través de 

nerviosismo, ansiedad e insomnio tal y como declaraban.  

Tras la grabación del relato se produce en la mayor parte de los entrevistados 

una especie de catarsis en relación al sentimiento sobre la historia vivida en la fami-

lia. La escucha y atención hacia el entrevistado cobraba una vital importancia convir-

tiéndose incluso en una forma de terapia. Comprobábamos que estas sensaciones 

coincidían con las de otros trabajos precedentes similares desarrollados en torno a 

la memoria del exterminio nazi como el “Archivo Fortunoff” llevado a cabo desde la 

Universidad de Yale. Su creadora, Dori Laub, profesora de psiquiatría clínica, advert-

ía de la gran importancia de la escucha asegurando que el oyente se convierte en 

participante y copropietario del episodio traumático (Klempner, 2000: 139). 

Se produce en este sentido una diferencia, que corrobora lo anterior, entre los 

solicitantes y los solicitados. Si las primeras grabaciones de testimonios se ceñían a 

personas extraídas del listado de solicitudes del Gobierno Vasco, a partir del año 

2004 empezamos a abrir el abanico hacia otros nombres que íbamos descubriendo 

en la investigación. Comenzábamos por tanto a entrevistar a gente que no había 

hecho ninguna solicitud al Ente sino que éramos nosotros los que pedíamos hacer-

les partícipes de este proyecto a través de la aportación de su testimonio. En la ma-

yoría de estos nuevos entrevistados se aprecia una actitud diferente a los anteriores. 

Aunque las ganas de contar su historia eran similares, la necesidad psicológica de 

exteriorizar su vivencia no era tan notable. Éramos nosotros los que dábamos el 

primer paso mientras ellos esperaban a ser interrogados. La emoción, angustia e 

indignación no era tan evidente. 
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3.2 Con la ejecución acaba el dolor del reo y comienza un largo 

sufrimiento en los vivos de su entorno 

Si la mayoría de los solicitantes y por lo tanto de los entrevistados, algunos de 

ellos nietos, no habían conocido al desaparecido por el que pedían recuperar su 

memoria: ¿Cuál es el motivo principal que les lleva con tanta emoción e indignación 

a recuperar la memoria de unos hechos que tienen lugar casi 70 años atrás? 

Salvo alguna excepción, en todos los casos la razón que empujaba a los alle-

gados a relatar los sucesos o reivindicar la memoria de un muerto no era tanto el 

propio desaparecido sino alguien cercano que vivió en primera persona el dolor que 

generó el fusilamiento y desaparición. La mayoría de los entrevistados no habían 

conocido de manera directa al fusilado o desaparecido ni siquiera habían vivido el 

contexto en el que se produjeron los hechos y sin embargo reivindicaban su memo-

ria con mucha emoción e indignación retenida. Del contenido de su relato se desvela 

que lo hacían inducidos por el sufrimiento que durante muchos años habían percibi-

do del familiar directo, testigo de la desaparición. En muchos casos estos allegados, 

testigos directos, no habían contado, ni siquiera en casa, nada de los sucesos ni 

hablaban del desparecido, pero en determinadas fechas y momentos (fechas del 

fusilamiento, navidades, aniversarios…) a lo largo de muchos años manifestaban sin 

palabras su dolor y éste, iba calando y dejando un poso interiorizado en el resto de 

la familia, incluidos los nietos. En el caso de estos últimos, nacidos la mayoría en 

democracia y sin prejuicios del pasado, su inquietud era la de homenajear o saldar 

una deuda pendiente hacia la abuela, viuda o hermana del desaparecido, consu-

mando el deseo de ella de localizarlo y trasladarlo al cementerio, declararlo inocente 

y dignificar su nombre.  

El dolor interiorizado en el entorno familiar que permanecía más intenso en el 

presente tenía que ver con los casos en los que se había producido una desapari-

ción y no se había visto el cadáver ni se había obtenido ninguna notificación oficial 



 Papeles del CEIC # 62, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)
Sabin Egilior

El testimonio ante la cámara. Memoria de los fusilados y desaparecidos durante la Guerra 
Civil Española 

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/62.pdf

 

Sabin Egilior 

 
Papeles del CEIC, 2010 

—19—

 

del fallecimiento. En estos casos, la angustia para los familiares coetáneos directos 

fue aún mayor ya que nunca lo dieron del todo por muerto. La falta del cuerpo hacía 

que siguieran por sus propios medios buscando al familiar y esperando muchas no-

ches su llegada a casa. Esto provocó también que vivieran sin haber llevado a cabo 

ningún tipo de duelo hacia el desaparecido. No se había producido ningún aconteci-

miento que diera un cierto cierre a la historia dramática. Durante muchos años, tras 

la desaparición, todo siguió igual y aunque se hablará cada vez menos en el seno de 

la familia, el tema interiorizado estaba muy presente. La entrevista en profundidad 

sobre el tema que se les planteaba casi 70 años después de los hechos removía 

todo aquello que parecía en apariencia superado. 

3.3 Sucesos desconocidos: la no memoria 

El descubrimiento de sucesos desconocidos y ausentes en la historiografía de 

la Guerra Civil va a ser frecuente y sorprendente durante toda la experiencia. Desde 

grandes bombardeos, accidentes en el transporte con numerosas muertes, ejecu-

ciones masivas, hasta historias heroicas propias de la narrativa de ficción. Son mu-

chos los sucesos desconocidos que vamos descubriendo con el trabajo de campo. 

Acontecimientos trágicos ocurridos en la guerra que no habían sido abordados por la 

historia oficial y por tanto no figuraban en la memoria histórica de nuestro país. Este 

tipo de informaciones recogida en los testimonios son un punto de partida y dejan el 

campo abierto a futuros investigadores que quieran profundizar en estos temas igno-

rados, ampliándolos y dotándolos de rigor histórico. 

Describimos como caso paradigmático de la trascendencia de descubrir suce-

sos desconocidos ignorados por la historia, el que se nos presentó en la localidad 

vizcaína de Otxandio. Hasta allí nos llevó la investigación en la que estábamos in-

mersos y que tenía que ver con la desaparición de un miliciano del batallón Prieto de 

la U.G.T. en el frente de batalla de Gorbea-Murua (Álava). Quien solicitaba saber de 



 Papeles del CEIC # 62, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)
Sabin Egilior

El testimonio ante la cámara. Memoria de los fusilados y desaparecidos durante la Guerra 
Civil Española 

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/62.pdf

 

Sabin Egilior 

 
Papeles del CEIC, 2010 

—20—

 

su paradero era su hijo Julián, un señor de 72 años que llevaba desde la década de 

los setenta buscando a su padre.  

Sentado en el salón de su casa nos cuenta Julián que en el año 37, junto con 

algún objeto personal, le dieron a su madre la noticia del fallecimiento de su marido 

en la zona de Otxandio en pleno frente. Nadie de la familia pudo ver el cadáver. 

Desde entonces tampoco había tenido ninguna noticia más así que hacia 1974 deci-

dió acercarse a la zona a preguntar por el posible paradero de su padre, pero ade-

más de no averiguar nada recibió amenazas por parte de alguna autoridad local, se-

gún declara. Las investigaciones posteriores llevadas a cabo ya en democracia le 

llevaron a la conclusión de que su padre murió defendiendo las inmediaciones del 

monte Gorbea, concretamente en la zona de Murua y que fue trasladado y enterrado 

junto con otros compañeros en el cementerio de Otxandio. Julián asegura que todav-

ía vive una de las personas que participó en dicho enterramiento. 

Unos días después de la entrevista, nos desplazamos con Julián a Otxandio. 

Nuestra intención es averiguar si efectivamente existe una fosa común en el cemen-

terio y en caso afirmativo, a iniciativa del propio Julián, acudir al ayuntamiento a 

hacer constar su existencia e inscribirla y protegerla ya que posteriormente se han 

realizado varios enterramientos encima de la misma que impedirían la excavación 

completa de la fosa en caso de tener que abrirla. 

Tras recoger a Eleuterio, enterrador de Otxandio, nos dirigimos con él al ce-

menterio. Eleuterio es un señor que ronda los 70 años y que todavía se encarga del 

mantenimiento del camposanto. 

Efectivamente, el enterrador nos explica el lugar en donde existe una fosa con 

varios individuos de la guerra enterrados. Están justo debajo de tres sepulturas re-

cientes. Él lo puede asegurar porque realizando los enterramientos que están enci-

ma pudo apreciar que aparecían restos humanos de debajo a medida que profundi-

zaba en la excavación. También encontró una granada, cosa que le hizo pensar en 
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una vinculación de los restos hallados con la guerra. Eleuterio nos da el nombre de 

Fernando Arrizabalaga y nos dice que es el señor de más edad del pueblo y que de-

bió participar en algún enterramiento del 36 y asegura que todavía sigue vivo y con 

la cabeza muy bien para contarlo. 

Julián declara que ha sentido cierta emoción al saber que su padre está ahí y 

que se van aclarando poco a poco las cosas. 

Nos dirigimos a la casa de Fernando Arrizabalaga. Se trata de un señor octo-

genario que durante la guerra colaboró como guía de los batallones del lado de la 

República. 

Sentado en la cocina de su caserío, muy vieja y deteriorada, Fernando nos 

explica en qué consistía su trabajo en la guerra. Julián está sentado a su lado espe-

rando ansiosamente que le hagamos las preguntas en torno a la fosa de su padre. A 

pesar de la tensión que está viviendo Julián, seguimos nuestro protocolo de entrevis-

ta y hablamos de los detalles de la guerra en esa zona. Fernando habla con insis-

tencia de unas encarnizadas batallas en la localidad cercana de Legutio en donde 

murieron muchos combatientes. “El pinar de la muerte”, ese es el nombre que utiliza 

al referirse al lugar donde tuvieron lugar esos terribles enfrentamientos. Finalmente 

llega la hora de la pregunta que Julián espera con el corazón en un puño. Fernando 

¿Participó usted en los enterramientos de la fosa del cementerio de Otxandio? 

¿Quiénes eran los muertos? ¿De dónde procedían? ¿Cuántos? … Efectivamente, 

Fernando asegura haber participado en dicho enterramiento pero la procedencia de 

los cadáveres no es el frente como creíamos sino que se trata de una veintena de 

personas muertas en un bombardeo que tuvo lugar en Otxandio nada más comenzar 

la guerra. Julián recibe un jarro de agua fría.  

La investigación en torno al padre de Julián se viene abajo, al principio, a la 

nada. Pero sorprendentemente hemos descubierto que en el cementerio de Otxan-

dio hay una fosa que ni en el ayuntamiento conocen. Un enterramiento de gente ab-
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solutamente olvidada procedente de un brutal bombardeo contra la población civil de 

la localidad, posiblemente el primero de la guerra, de estas características. Eleuterio, 

el enterrador, nos cuenta que hay en el pueblo un sobreviviente de aquel trágico 

bombardeo y que pintó en un cuadro lo que vio.  

Otxandiano, Plaza Handikona 22-7-36, 9:30h.: Este es el título del escalofrian-

te cuadro que tenemos delante y hace referencia al día, hora y lugar del bombardeo 

que tuvo lugar en Otxandiano. Frente a él tenemos a Santiago Capanaga, su autor, 

un señor de ochenta años que presenció y sobrevivió a la masacre en la que murie-

ron más de sesenta personas. Gran parte de su familia falleció en la plaza ese día. 

Santiago pintó, en un papel primero, un boceto del macabro resultado del paso de 

los aviones, con toda la gente muerta y herida por el suelo; lo hizo para explicar a 

unos amigos la descripción exacta de resultado del bombardeo. Años más tarde, ese 

boceto le serviría para expresar en un lienzo la escalofriante escena. Santiago nos 

describe al detalle toda la situación citando a las personas que yacen en el suelo con 

nombre y apellidos, incluidos cinco miembros de su propia familia. Sus conmovedo-

ras explicaciones solamente son interrumpidas por su propia emoción. Asegura San-

tiago que aún pasados 67 años del suceso, le sigue costando mirar el cuadro, evita 

hacerlo siempre que pasa por al lado pues le sigue dando “pavor” por lo que enten-

demos está haciendo un gran esfuerzo al contarnos lo sucedido. Explica su autor 

que se trata del primer bombardeo aéreo de la Guerra Civil Española sobre pobla-

ción civil y a pesar de ello ha pasado desapercibido históricamente. Efectivamente, 

no existe ninguna línea escrita por parte de ningún historiador sobre dicho suceso. 

Como resultado de este bombardeo mueren proporcionalmente más habitantes que 

en el posterior que tiene lugar en Durango, incluso que en el más conocido de Ger-

nika. Este último caso sí que se puede considerar un suceso integrado en la memo-

ria histórica ya que de él se habla en numerosos libros, documentales, homenajes… 

no sólo en España sin también a nivel internacional. Su protagonismo es probable-
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mente lo que ha provocado dejar en la sombra otros acontecimientos similares como 

el de Otxandio.  

Tras escuchar el testimonio del señor Capanaga, nuestra intención es hablar 

con algún otro sobreviviente que nos dé también su versión personal de lo que vivió 

aquel fatídico y sin embargo casi históricamente desconocido día 22 de Julio del 36. 

Recogemos algunas vagas referencias no directas del suceso. Nuestra presencia 

durante varios días en el pueblo haciendo indagaciones altera en cierta manera el 

orden y provoca que cuando damos por finalizado nuestro trabajo en la zona, em-

piezan a ponerse en marcha algunas iniciativas de recuperación de la memoria his-

tórica por parte del ayuntamiento y una asociación creada en el pueblo. Su propósito 

será en adelante poner en marcha un proyecto de recogida de testimonios, varios 

homenajes, ciclos y conferencias con el objeto de sacar del olvido aquel aconteci-

miento tan trascendental y colocarlo en un lugar de la historia. 

Julián por su parte se encuentra satisfecho ya que, a pesar de no haber dado 

con el paradero de su padre, ha contribuido a dar a conocer una fosa común olvida-

da, sin ningún tipo de identificación, con muertos procedentes del primer bombardeo 

aéreo de la Guerra Civil Española. Acontecimiento este que se aborda también en el 

documental Tras un largo silencio (Egilior, 2007). 

3.4 El testigo verdadero 

Atendiendo a la distinción que Primo Levi (2000: 72-73) hacía de los testigos 

entre relativos y verdaderos siendo estos últimos los que vivieron el proceso comple-

to y no volvieron para contarlo; decidimos con éxito intentar localizar y grabar el tes-

timonio de una persona que sobrevive a un fusilamiento. Se trataba por tanto de un 

caso en el que somos nosotros los que tomamos la iniciativa y convencemos a este 

sobreviviente bilbaíno que responde al nombre de Luís a que nos aporte su testimo-

nio. En este caso era además un monárquico conservador represaliado por las mili-
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cias republicanas. En la entrevista, tras la identificación de rigor, Luís describe su 

vinculación ideológica con la Falange, motivo por el que es perseguido y varias ve-

ces detenido en los primeros meses de la guerra, antes de que los golpistas se hicie-

ran con el control de la ciudad de Bilbao. De hecho, a finales de septiembre da co-

mienzo su periplo carcelario. Estando detenido en el barco prisión Altuna Mendi, 

atracado en el Abra bilbaíno junto a la también cárcel flotante Cabo Quilates, fue 

llamado a declarar al juzgado. Era 25 de septiembre y dejando a sus compañeros de 

presidio en la bodega del pecio, fue trasladado al centro de Bilbao a prestar declara-

ción. Allí pasaría la noche. Al día siguiente iba a darse cuenta lo que había ocurrido 

la noche anterior. Tras un ataque aéreo de aviones de las fuerzas golpistas sobre 

Bilbao que destrozaron numerosos edificios y dejaron un saldo de varios civiles 

muertos, se produjo por la noche un asalto por parte de gente armada a los barcos 

prisión de la dársena sacando a cubierta, en el Altuna Mendi, a más de veinte de los 

prisioneros para ejecutarlos. Allí debía estar Luís, en la bodega del buque junto a 

sus compañeros, de no haber sido llamado a declarar durante la mañana a los cala-

bozos del juzgado e hiciera noche en este destino del centro de Bilbao. 

La cárcel de Larrinaga sita en la calle Zabalbide del bario de Santutxu de Bil-

bao sería el siguiente destino de Luís y allí se encontraba ese 4 de enero del 37 tras 

haber pasado todo el otoño encerrado.  

Nada más terminar de comer las sirenas comenzaron a sonar y como un ritual 

ya conocido los reos bajaron a protegerse en un lugar seguro de la cárcel. En la ca-

lle, los vecinos de Bilbao se agolpaban en los refugios de costumbre cuando se 

acercaban aviones enemigos. En esta ocasión eran más de 20 aparatos nazis. Los 

leales a la República consiguieron derribar con sus cazas un Junker 52 que caería 

en las faldas del monte Arraiz. Sus tripulantes sobrevivieron y fueron hechos prisio-

neros por la Ertzantza a excepción de uno que fue capturado por un grupo de ciuda-

danos enfurecidos por las consecuencias del ataque aéreo: varias casas destroza-



 Papeles del CEIC # 62, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)
Sabin Egilior

El testimonio ante la cámara. Memoria de los fusilados y desaparecidos durante la Guerra 
Civil Española 

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/62.pdf

 

Sabin Egilior 

 
Papeles del CEIC, 2010 

—25—

 

das y al menos 5 civiles muertos. El piloto Adolf Hermann fue linchado por la masa y 

arrastrado en manifestación por las calles hasta la plaza Moyua. Allí ante la sede del 

Gobierno Vasco en el Hotel Carlton el grupo de bilbaínos exigía la entrega del resto 

de pilotos, petición a la que no accedió el corporativo. La masa crispada ante la ne-

gativa decidió llevar a cabo otro tipo de represalia. 

Luís notaba cierto nerviosismo en el ambiente dentro de la cárcel e incluso 

percibía cierta agitación en el exterior. Pero en ningún caso preveía lo que estaba 

por llegar. Recuerda cómo un barullo proveniente de la calle se hacía cada vez más 

cercano e insoportable. Poco después pudo comprobar cómo ese griterío corres-

pondía a una masa de hombres y mujeres, algunos armados, que se disponían a 

entrar en la cárcel. Viendo que los guardianes iban a ser incapaces de contener las 

iras de los manifestantes Luís y el resto de reos, atrapados por el pánico y el caos 

del lugar, decidieron intentar la huida por la torre de la cárcel. Tras subir las escale-

ras amontonados y a gran velocidad, se toparon con la imposibilidad de escapatoria 

por el tejado. La masa ya en el interior agrupó a todos los prisioneros en el patio 

central. De nada sirvió la petición de clemencia de un compañero de Luís que, dan-

do un paso adelante trató de calmar a la masa enfurecida. Él fue el primero en caer 

abatido y a él le siguieron los demás. Luís recibiría dos disparos, pero mantenía to-

davía la consciencia en el suelo donde yacían los cadáveres de sus compañeros. 

Hasta 54 se podían contabilizar. En seguida se teñiría de sangre toda la superficie 

del patio. Luís no sentía nada en ese momento pero era consciente y vería cómo se 

acercaban los ejecutores a dar tiros de gracia asegurando la muerte de todos. To-

davía vería el remate de sus compañeros esperando su momento. El último disparo 

sería el dirigido a un compañero cuya cabeza reposaba sobre su pierna que también 

fue atravesada. Después vino la calma, el silencio, y caía ya la noche cuando a Luís 

todavía le quedaban fuerzas para espantar chapoteando en la sangre con la palma 

de la mano a las ratas que, deambulando entre los cadáveres se iban acercando a 
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él. Con el negro de la noche Luís cerraría los ojos. Días más tarde despertaría en el 

hospital de Basurto. 

La experiencia de Luís era la de una persona que había vivido el proceso 

completo de una ejecución. 

4) CONCLUSIONES: LLENAR LOS SOCAVONES DE LA HISTORIA 

De la experiencia de todos estos años de trabajo intenso grabando y constru-

yendo la memoria de los desaparecidos de la Guerra Civil podemos hacer las si-

guientes consideraciones. 

La característica que más representa el trabajo y la experiencia no tiene tanto 

que ver con conceptos como la memoria o la historia sino con la atención personali-

zada con las personas que habían solicitado investigar los sucesos en torno a algún 

familiar. Desde el comienzo del trabajo hemos podido constatar la importancia que 

todo el colectivo de solicitantes daba al hecho de ser preguntado y escuchado en un 

tema que apenas había sido exteriorizado. El registro del testimonio siguiendo un 

protocolo y método concreto convertía el acto en un acontecimiento institucional ri-

guroso. Muchos de ellos agrupaban a otros miembros de la familia en torno al entre-

vistado, arropándolo y convirtiendo el momento de la grabación como algo histórico 

y de gran trascendencia. Se podía percibir que estas familias guardaban en la intimi-

dad, en silencio y con resignación un drama que se mantenía presente durante 70 

años. Nadie había ido en todo este tiempo a interesarse y era precisa y sencillamen-

te lo que ellos necesitaban: Poder compartir su dolor, ser escuchados y sacar del 

olvido el nombre de la víctima y su historia. Así, aun cuando la investigación histórica 

y de archivos no daba ningún fruto en torno a la desaparición del familiar; el traslado 

al domicilio, grabación del testimonio y el saber que va a formar parte de un archivo 

de la memoria, ya era suficiente para ellos. El fin terapéutico de estas entrevistas 

grabadas ha adquirido un valor importante en el desarrollo general del trabajo. 
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Las fuentes orales, los archivos locales y el contacto con la gente vinculada a 

la tragedia nos iba dando datos que proporcionaban el descubrimiento de aconteci-

mientos trascendentales ocurridos en la guerra que no habían sido abordados por la 

historia oficial y por tanto no figuraban en la memoria histórica de nuestro país. Este 

tipo de informaciones, sustentada en su mayoría en fuentes orales, ha provocado en 

muchos casos la puesta en marcha de investigaciones históricas, publicaciones, 

homenajes y actos de diversa naturaleza sobre el hecho en sí. Esta debe ser una de 

las cualidades del archivo, el servir como punto de partida y complementario a otros 

trabajos e investigaciones principalmente sobre estos temas ignorados y desconoci-

dos por la mayoría.  

Otra de las características es el protagonismo que los anónimos han adquirido 

en esta nueva era y forma de escribir ese pasado que se está desarrollando en es-

tos últimos años. Este trabajo de recogida de testimonios también ha contribuido en 

gran medida en la incorporación a la historia oficial de las voces anónimas en el rela-

to del pasado y en la configuración de la memoria histórica. Hasta ahora la historia 

de la guerra se escribía en gran medida basándose en personas que gozaban de 

alguna significación social o política como si fueran los garantes y la representación 

de todos los que en ella participaron. En este trabajo hemos podido conocer y escu-

char el relato de personas, anónimas hasta ahora en los libros, que participaron de 

manera muy activa en primera línea de frente y/o sufrieron el horror de la tragedia. 

Un colectivo cuyas memorias no han tenido cabida en la historia pues se trata 

de personas anónimas que aún habiendo vivido los hechos y el drama de manera 

directa no han tenido posibilidades de dejar constancia de ello a la manera conven-

cional. En cuanto a la validez de estas grabaciones, desde la archivística ya se valo-

ran estos documentos orales constructores de la memoria. Su interés radica, en pa-

labras de Jean Favier, en que permite conservar un rastro de testimonios de gente 

que nunca ha escrito, ni escribirá nada”, y añade, “el término archivo quizás no sea 
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del todo exacto en estos casos, pero tales archivos orales llenan ostensibles vacíos 

de los archivos escritos” (Favier, 2002: 48). 

Por otro lado cabe destacar también la importante diferencia que se da en la 

evolución histórica de la memoria traumática y su exteriorización, dependiendo del 

lugar donde residan los portadores. Salvo excepciones, se puede incluso concluir 

que cuanto mayor es el lugar de residencia más distendida y fragmentada está la 

memoria y existe menor recelo a hablar. En las zonas rurales se encuentra más sóli-

do, arraigado y presente el drama y los testimonios se vierten con más prejuicios. 

Esto puede ser debido principalmente a que 70 años después las familias siguen 

siendo prácticamente las mismas. Descendientes de las victimas y de los verdugos 

han estado conviviendo todo ese tiempo. En algunos casos las víctimas no son ca-

paces ni siquiera de percibir, a estos efectos, el cambio del tiempo y de régimen.  

Estos trabajos han contribuido de manera importante en la socialización de 

estas memorias y el reconocimiento de los implicados. Este aspecto ha satisfecho 

de manera notable el ansia de los familiares de las víctimas por salir del olvido y la 

indignación. 

Este trabajo de campo lo abordamos sobre una temática y un colectivo que ha 

guardado silencio durante 70 años con lo que la memoria colectiva en relación a la 

guerra ha sido configurada exclusivamente por lo aportado desde la historia oficial. 

Ante esta situación, la disciplina oral que hemos aplicado, como señala Thompson, 

puede hacer una aportación trascendental y decisiva “puede ser utilizada para trans-

formar el enfoque de la historia en sí misma y abrir nuevas áreas de investigación; 

puede romper barreras entre generaciones, entre las instituciones educativas y el 

resto de la sociedad; y en el proceso de escribir la historia —bien en libros, museos, 

radio o películas— puede colocar a aquellas gentes que hicieron historia, a través de 

sus propias palabras, en un lugar central” (Thompson, 1988). 
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La topografía audiovisual de la memoria en torno a la Guerra Civil ha tenido 

como fruto un archivo de testimonios fundamentado en la imagen, la palabra y la 

memoria pudiendo ver a partir de ahora parte de aquello de lo que no teníamos ni 

historia, ni documentos ni documentación gráfica. 

Los testimonios que conforman archivos de este tipo, como ya dijera Annette 

Wieviorka en relación a los campos de exterminio, suscitan desconfianza en los his-

toriadores por su naturaleza subjetiva y están condenados a la inexactitud. Tienen 

una relación fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan testimonio, pero 

son también “lo único de que disponemos” para saber y para imaginar la vida interna 

de los campos de concentración y exterminio (Wieviorka, 1994: 58-59). 

Efectivamente en el caso de la memoria de los fusilados y desaparecidos de 

la Guerra Civil Española existen muchos vacíos que solamente se pueden cubrir con 

las fuentes orales. Somos conscientes de que tratamos con testimonios subjetivos y 

fragmentarios que no pueden ser contrastados con documentos objetivos tal y como 

requiere la historiografía pero que son, por otro lado, fundamentales para la investi-

gación, localización y exhumación de fosas comunes. Algunos de estos relatos aca-

ban siendo soportados con un elemento objetivo cuando se halla y exhuma la prue-

ba: los huesos. Así en esta tarea de recuperación de los restos de los desapareci-

dos, las fuentes orales han sido el motor de las investigaciones. 

El testimonio cuyo contenido gira en torno a sucesos de desaparición y posi-

ble ejecución de alguna persona permite también describir el clima y la dimensión 

sentimental del horror vivido por los testigos y allegados. Pero la aparición física de 

los cadáveres, protagonistas del relato, certifica la veracidad de los datos que aporta 

el testimonio. A partir de ese momento será el forense quien, ante el estudio de los 

restos en el laboratorio, escriba la historia del suceso. Si el historiador escribe la his-

toria basándose en documentos objetivos, el forense lo hace también a partir de 

pruebas objetivas como son los restos exhumados de una fosa común. 
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A la hora de describir un suceso o acontecimiento del pasado, una de las difi-

cultades con las que se encuentra el relato es que el protagonista en muchos casos 

ha construido el contenido de su testimonio a partir de sus propias vivencias pero 

para enriquecerlo lo ha complementado a lo largo del tiempo con lo que ha escucha-

do y leído sobre la temática, en concreto sobre el contexto en el que se produjeron 

los hechos vividos. Además a la hora de recordar mucho tiempo después, en este 

caso 70 años más tarde, esa reconstitución del pasado se realiza con una edad y 

unos marcos sociales muy diferentes a los del momento en que se originaron los 

hechos y por lo tanto con un percepción muy diferente, tal y como señala Halb-

wachs. En este sentido, es elocuente el ejemplo aportado por el autor en relación a 

la diferencia de impresiones que percibimos, desde la distancia, en la relectura de un 

libro significativo de nuestra infancia, “sentimos qué distancia subsiste entre el re-

cuerdo vago de hoy y la impresión de nuestra infancia que, lo sabemos, ha sido viva, 

precisa y fuerte, que esperamos, al releer el libro, completar aquel recuerdo y hacer 

renacer esa impresión” (Halbwachs, 2004:105). 

Otro de los problemas con el que nos encontramos en relación a la veracidad 

es que a la hora de traer al presente una vivencia del pasado, se produce lo que 

Paul Ricoeur denomina como una interferencia de lo imaginario. Teniendo en cuenta 

que nuestros recuerdos se presentan en forma de imágenes resulta difícil desbrozar 

lo imaginario de lo anterior. Es difícil no “conducir la memoria al terreno de la imagi-

nación, con el consiguiente riesgo de caer en lo imaginario, lo irreal, lo virtual” (Rico-

eur, 2002: 25) 

Estos razonamientos, comprobados en el trabajo de campo, son los que nos 

llevan a utilizar el término más adecuado de “construcción” en vez del más generali-

zado “recuperación” ya que la memoria se configura siempre en el presente. Los su-

cesos tienen lugar 70 años atrás y a la hora de recordarlos estamos realizando, des-

de la distancia, una acción de rememoración de unos hechos concretos, con lo que 
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no hay recuperación posible sino una nueva construcción del pasado, a través de un 

relato conformado con las características ya descritas.  

En cuanto a la contribución de los testimonios en la configuración de la me-

moria histórica, la cuestión importante es apostar por la complementariedad de las 

dos fuentes, la objetiva y la subjetiva, dando el valor pertinente a cada una. Lo deci-

sivo es, como sugiere Mercedes Vilanova, lo siguiente:  

“Establecer un diálogo entre las fuentes escritas, acabadas y limita-
das y las fuentes orales abiertas y ‘vivas’, porque unas y otras dan 
versiones diferentes y, por lo mismo, se potencian y dinamizan en-
tre sí. La palabra hablada ilumina la escrita, relativizándola y dándo-
le la perspectiva y el contorno humano adecuado. Y la documenta-
ción y la bibliografía son el soporte que hace inteligible y viable 
cualquier diálogo con interés histórico” (Thompson, 1988). 

Hay veces, y en este trabajo de campo se pone en evidencia, que las conclu-

siones que se extraen de lo que dice la memoria no coinciden con el examen y aná-

lisis documental que llevan a cabo los historiadores sobre la base de elementos ob-

jetivos. En este sentido, somos conscientes de que estas dos disciplinas no pueden 

hacer recorridos divergentes:  

“La memoria sola no puede reemplazar a la historia, pero la historia 
no puede ignorar la memoria ni puede acercarse a la realidad si no 
la reconoce como una fuente más, una fuente que el trabajo del his-
toriador debe someter a la crítica y a la confrontación con otros, sin 
perder de vista que a menudo ella es uno de los mejores enfoques 
de la historia” (Gaillard, 2002: 35). 

Además de la dimensión social y humana, todo el trabajo de construcción de 

la memoria histórica en torno a los fusilados y desaparecidos en la Guerra Civil Es-

pañola realizado en estos últimos años, y en concreto el de la grabación de testimo-

nios, ha contribuido en llenar un vacío que nunca iba a ser cubierto desde un punto 

de vista historiográfico. Hay algunos hechos de aquel pasado cuya única referencia 

de conocimiento es el testimonio aportado por algún testigo o familiar. Teniendo en 

cuenta que los protagonistas del archivo son personas de muy avanzada edad, de 
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no haberse llevado a cabo este tipo de trabajos de grabación, en un futuro no muy 

lejano desparecería todo tipo de referencia de aquellos sucesos quedando definiti-

vamente borrado de la historia. 
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