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Resumen 
Estados hipermnésicos en la cultura de la memoria y la 
inflación patrimonializadora: algunos apuntes en torno a 
la labor experta sobre la memoria de la Guerra Civil 
Española 

Abstract 
Hypermnesic Conditions in the Culture of Memory and 

the Heritage Inflation: Reflections on the Expert Work in 
relation to the Spanish Civil War’s Memory

El presente texto pretende ser la presentación de una 
hipótesis de trabajo a desarrollar en un contexto social 
en el que se entrecruzan, por un lado, la constante 
problematización de las identidades personales y 
colectivas y, por otro lado, una creciente 
preocupación por la construcción de relatos y 
constitución de prácticas relativas a la conservación de 
elementos —materiales y simbólicos— en riesgo de 
desaparecer. Tomando ese punto de partida, la 
hipótesis buscaría postularse como una respuesta 
plausible a la siguiente pregunta: ¿es posible 
desarrollar mecanismos de construcción de identidad y 
de conservación después de situaciones catastróficas 
desde un punto de vista social (guerras, dictaduras, 
catástrofes naturales, atentados)? La hipótesis que 
aquí se plantea a modo de apuntes viene a contestar 
afirmativamente: sí es posible generar o reconstruir 
estrategias de sentido tras la catástrofe o el trauma 
social pero ni en su totalidad (la representación y la 
reparación siempre serán parciales) ni en las 
condiciones en las que lo hacía con anterioridad a la 
catástrofe (participación de otros agentes y procesos, 
como aquellos que son considerados expertos).  

In this text I shall introduce a working hypothesis with-
in a social context in which are intertwined the follow-
ing issues: on the one hand, the constant problematiza-
tion of personal and collective identities; on the other, 
an increasing preoccupation for the composition of 
accounts and the constitution of practices as regards 
the conservation of elements in risk of disappearing. 
From this starting point, the hypothesis would seek, in 
a plausible way, to answer this interrogation: ¿is it 
possible to develop mechanisms of identity construc-
tion and preservation after, from a social point of view, 
catastrophic situations (wars, dictatorships, natural 
catastrophes, terrorist attacks)? The hypothesis pre-
sented as a set of reflections comes to respond in an 
affirmative way: it is possible to produce or reconstruct 
meaning strategies after social trauma or catastrophe 
but neither in its totality (the representation and the 
reparation will always be partial) nor under the circum-
stances in which it was used to do it before the catas-
trophe (other agents and processes participate like, for 
instance, those considered as experts). 
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1) INTRODUCCIÓN 

El presente texto pretende ser la presentación de una hipótesis de trabajo a 

desarrollar en un contexto social en el que se entrecruzan, por un lado, la constante 

problematización de las identidades personales y colectivas y de todas las cuestio-

nes relacionadas con el sentido en general (debate sobre la modernidad tardía o 

postmodernidad), y por otro lado, una creciente preocupación por la construcción de 

relatos y constitución de prácticas relativas a la conservación de elementos —

materiales y simbólicos— en riesgo de desaparecer (debate sobre el patrimonio cul-

tural y la cultura de la memoria).  

Tomando ese punto de partida, la dificultad en la construcción de identidades 

—entendidos como asientos del sentido de pertenencia— y el esfuerzo por asir rea-

lidades en peligro —muchas de ellas pasadas—, la hipótesis buscaría postularse 

como una respuesta plausible a la siguiente pregunta: ¿es posible desarrollar meca-

nismos de construcción de identidad y de conservación después de situaciones ca-

tastróficas desde un punto de vista social (guerras, dictaduras, catástrofes naturales, 

atentados)?  
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La hipótesis que aquí se plantea a modo de apuntes viene a contestar afirma-

tivamente, aunque con reservas, a la pregunta planteada: sí es posible generar o 

reconstruir estrategias de sentido tras la catástrofe o el trauma social pero ni en su 

totalidad (la representación y la reparación siempre serán parciales) ni en las condi-

ciones en las que lo hacía con anterioridad a la catástrofe (participación de otros 

agentes y procesos como aquellos que son considerados expertos). Esta es la única 

pretensión del artículo: un relato de algo más de treinta páginas en la que se intenta 

cimentar una hipótesis que debería ser puesta a prueba en futuras investigaciones 

empíricas. 

La construcción de la hipótesis descansa en dos recorridos, uno teórico, por el 

que se plantean las cuestiones más amplias del contexto de partida, y otro empírico, 

en el que, tomado un caso concreto, se dibuja el por qué la hipótesis podría conside-

rarse como plausible (a falta de su constatación total o parcial).  

Así, el primer recorrido, el teórico, recoge algunas de las tendencias, generali-

zadas hoy día, por las que en la literatura de las ciencias sociales y humanas se 

habla de una cultura de la memoria o se centra en una creciente extensión de los 

potenciales patrimonios culturales a conservar. En este recorrido se arriba a la cues-

tión de la memoria o patrimonialización de acontecimientos traumáticos o catastrófi-

cos a nivel social.  

Después, el segundo recorrido, el empírico, se basa en la construcción de la 

hipótesis tomando como referencia entrevistas a algunos expertos que trabajan en 

cuestiones relacionadas con la memoria de la Guerra Civil Española (recogida de 

testimonios, exhumación de restos, trabajo etnográfico). Sirven como referencia para 

observar algunos de los mecanismos de gestión de las identidades en situaciones 

de catástrofe social, aunque sean a priori insuficientes: hay más cosas por dentro 

(más tipos de procesos y expertos involucrados) y por fuera (mecanismos más allá 

de los procesos técnicos y expertos) de lo exhibido aquí.  
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Por lo tanto, el texto no deja de ser el esbozo de una hipótesis de trabajo so-

bre los procesos y agentes implicados en la construcción de identidad tras situacio-

nes socialmente catastróficas, y en ningún caso pretende ser una profunda revisión 

teórica de la cuestión de la memoria y el patrimonio cultural en las sociedad contem-

poráneas o la exposición de los resultados de una investigación sobre el trabajo de 

los expertos en la construcción de la memoria de la Guerra Civil Española. 

2) ESTADOS HIPERMNÉSICOS EN LA CULTURA DE LA MEMORIA Y LA INFLACIÓN PA-

TRIMONIALIZADORA 

2.1. De Funes el memorioso a Facebook 

Es bien conocido el relato de Borges, Del rigor de la ciencia (1997a), sobre 

aquel Imperio en el que sus cartógrafos construyeron un mapa tan minucioso que 

coincidía exactamente con el territorio del propio Imperio. Un mapa igual al territorio 

que obviamente resulta absurdo, ya que poco tiene que ver con las útiles inscripcio-

nes en las que, es cierto, se pierde gran cantidad de detalle, de materialidad, pero 

que permiten escudriñar sinópticamente el territorio allí traducido en ese manejable 

trozo de papel que lo representa bidimensionalmente. Ése doble proceso de reduc-

ción (pérdida de materialidad, carácter local, particularidad, multiplicidad) por un lado 

pero de amplificación (ganancia en compatibilidad, estandarización, circulación, uni-

versalidad relativa) por otro (Latour, 2001: 88-89). Sin embargo, no voy a abordar 

este trabajo con la enésima revisión del relato y sus consecuencias para la represen-

tación científica, el status de lo real o el propio declive de la modernidad. Para ello 

fijaré mi atención en otro escrito de Borges, análogo a aquél, pero más adecuado 

para las temáticas que trato en este texto. Estoy hablando de Funes el memorioso 

(Borges, 1997b). 
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En el Uruguay de finales del siglo XIX, vive un personaje, Ireneo Funes, que 

tras sufrir un accidente (fue volteado por un caballo), adquiere una habilidad prodi-

giosa para captar el detalle y recordarlo todo de una manera increíblemente minu-

ciosa. Es capaz de recordar un día entero con tanta fidelidad que le lleva precisa-

mente un día completo recordarlo. Tal es su capacidad que no son simples imáge-

nes las que evoca, sino que también reproduce las sensaciones experimentadas. La 

exhaustiva percepción de Funes llegaba al extremo de molestarle el hecho de que 

“el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro 

de las tres y cuarto (visto de frente)” (ibídem:134).  

Así presentado, Funes sufriría de un mal, ya que tiene un origen traumático —

el golpe tras la caída— y vive postrado en su cama, tullido, un hecho por otro lado 

que no parecía importarle pues para él constituía un “precio mínimo” (ibídem: 130). 

Resulta que este mal o, mejor dicho, esta anomalía —para no cargarlo negativamen-

te— tiene un nombre científico, el de la hipermnesia. Es definida como un trastorno 

de la memoria y, actualmente, en el mundo solamente lo padecerían (siguen apare-

ciendo las connotaciones negativas del síndrome) tres o cuatro personas, o así es 

afirmado por “el profesor de neurobiología James L. McGaugh, de la Universidad de 

California en Irvine” (Riverola, 2009). Uno de los casos documentados más famosos 

es el que describe Aleksandr R. Lurija como El hombre que no olvidaba nada, identi-

ficado con la inicial S. (Rossi, 2003: 45). Éste hombre de extraordinaria memoria era 

capaz de repetir cualquier serie de letras, palabras o números incluso de listas que 

había escuchado una sola vez más de 15 años atrás, recordando además los deta-

lles del lugar en el que se encontraban, cómo iba vestido el responsable del experi-

mento, el modo en el que lo miraba y cómo comenzaba la conversación (ibídem: 49-

50).  

Es un síndrome por el que se recuerda todo, absolutamente todo, palabras y 

emociones incluidas, ya sean recuerdos sublimes o completamente triviales. Esto 
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puede plantearse como un don o como una condena: parece algo positivo poseer 

una memoria tan exhaustiva, pero puede llegar a ser incapacitante. Así le ocurría a 

S., incapaz de olvidar las cosas, puesto que la frase más simple le llegaba a suscitar 

“una casi infinita cadena de recuerdos” (ibídem: 50), terminaba perdiendo todos los 

puestos de trabajo por los que pasaba, así que, como en una especie de penitencia, 

únicamente podía desempeñarse como un profesional de la memoria al modo de un 

artista de varieté (ibídem). En relación al mismo sujeto, S., apodado en este caso el 

mnemonista, tenía dificultades para leer, pero no porque olvidara el sentido de las 

palabras (que era el caso de personas con dificultades para generar nuevos recuer-

dos a corto plazo), sino "porque, apenas leía, otras palabras y otras imágenes surg-

ían del pasado hasta sofocar las palabras del texto que tenía ante sus ojos” (Yerus-

halmi, 2006: 15). 

Eso es también lo que le sucede a Jill Price, una de las pocas personas reco-

nocidas en el mundo —y única mujer— que puede considerarse hipermnésica desde 

un punto de vista científico (Elias, 2009). Vive atormentada por una avalancha de 

recuerdos que no puede quitarse de encima: ve la realidad como una especie de 

“pantalla partida” en la que en un lado podría ver y experimentar lo que le está ocu-

rriendo en ese momento y en el otro, al mismo tiempo, estarían reproduciéndose 

constantemente memorias que no puede eludir. Al igual que el mapa que es igual al 

territorio, la memoria que es igual a lo recordado puede resultar fútil. Y aunque lejos 

de los asombrosos casos de estos hipermnésicos, la sociedad contemporánea, en 

parte, parece acercarse a un modelo de hipermnesia, a una cultura de extrema me-

moria. 

Emma Riverola (2009), en el artículo que publica en El País, conecta esta 

condición del que sufre la hipermnesia con Facebook, Twitter o Tuenti, algunas de 

las redes sociales online más populares de estos últimos años en la explosión del 

Internet de lo 2.0 (o la versión que toque en los cibermentideros de hoy día que ya 



 Papeles del CEIC # 64, septiembre 2010 (ISSN: 1695-6494)
Daniel Muriel

Estados hipermnésicos en la cultura de la memoria y la inflación patrimonializadora: algu-
nos apuntes en torno a la labor experta sobre la memoria de la Guerra Civil Española

 CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/64.pdf

 

Daniel Muriel 

 
Papeles del CEIC, 2010 

—7—

 

serán viejos mañana mismo). Así expone la autora los miedos a que estos artefactos 

sociotecnológicos, en su indeleble potencial memorístico, irrumpan de forma inespe-

rada en nuestro presente: 

“…millones de personas en todo el mundo vivimos expuestas a 
quedar noqueadas por un directo del pasado en el momento más 
inesperado. A vernos sorprendidas por la resurrección de aquel 
episodio que la memoria había tenido el acierto de encerrar en el 
baúl de los recuerdos y tirar la llave al mar. Ese ataque repentino 
suele producirse de la mano de alguien tan inocente como un 
antiguo amigo del colegio, la novia de párvulos o la pandilla de los 
campamentos del 81 que nos ha localizado a través de Facebook. 
(…) El pasado retorna en los colores alterados de las fotos 
digitalizadas. Del mismo modo que en el mañana se 
entremezclarán las imágenes, vídeos y comentarios del presente. 
La futura profesora de instituto, física nuclear o ejecutiva 
empresarial tendrá que aprender a convivir con sus imágenes 
adolescentes de ahora. Ésas en las que posa en bikini frente a un 
espejo, con los labios entreabiertos y los ojos entornados, en una 
burda imitación de las provocativas divinidades de moda (ibídem). 

Las redes sociales, entonces, son síntoma no sólo de la aparente urgencia de 

exhibicionismo que Riverola interpreta como una “necesidad, una obligación, de ser 

visibles” tras el que se esconde “un modo de reafirmar la identidad” (ibídem), sino 

que además forman parte de unas tecnologías del registro, de la conservación de 

todas nuestras acciones, por triviales que sean: la cena del trabajo de las navidades 

de 2009 (habrá muchas más en el futuro, incluso en algunas yo seré el jefe), la re-

cuperación de algunas fotos de nuestra infancia (extraídas del cajón de galletas), el 

viaje a China (aún comunista entonces, al menos nominalmente), la boda de mi pri-

mo el de Cuenca (su primera boda, luego se casará más veces), los comentarios a 

los diferentes estados que iba colocando en Facebook (“trabajando”, “esperando el 

último capítulo de LOST”, “viendo amapolas desde mi ventana”, “escuchando a Bob 

Dylan", etc.), videos que iba encontrando en Youtube y decidía compartir (otro gran 

registrador de momentos personales, televisivos y cinematográficos). Se intuyen 

como grandes repositorios no sólo de imágenes, textos y sonidos sino sobre todo de 
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ideas, experiencias y acontecimientos. Es cierto que en cualquier momento, muchos 

de esos recuerdos, aparecerán, sin previo aviso, en el otro lado de la doble pantalla 

en la que se convertirá nuestro presente. Y a veces, como le ocurrió a Belén Este-

ban en la final del programa MQM, las comparaciones resultan totalmente odiosas1. 

En cualquier caso cabe advertir aquí que el uso de la hipermnesia, como la 

narración de Borges, tiene un carácter metafórico para acercarse a la realidad de la 

memoria colectiva dentro de una cierta tendencia a la cultura de la memoria o el cre-

cimiento de las prácticas de patrimonialización cultural que se producen en las so-

ciedades contemporáneas. No estoy equiparando en ningún caso estos hechos de 

memoria personal extrema con algunos de los procesos sociales en marcha, ni tam-

poco ahondo en las diferencias entre memoria individual y colectiva, que entraría en 

otro orden de discusiones.  

2.2. Cultura de la memoria y la extensión del patrimonio cultural 

Dejando a un lado estas analogías algo superficiales —intuyo que no lo serán 

tanto en un futuro no muy lejano—, sí es cierto que existe una inquietante conexión 

—metafórica como ya he advertido— entre el mal de Funes y la sociedad contem-

poránea: ésta, también tras un trauma histórico tiende a volverse hipermnésica. Un 

estado, el hipermnésico, que tiene que ver con una obsesión por el recuerdo que 

nace en el contexto de lo que Huyssen denomina “cultura de la memoria” (2003: 15). 

Desde finales de la década de 1970, en las sociedades occidentales, no han dejado 

de surgir una serie de fenómenos que marcan la memoria narrativa del presente: 

“…tenemos la restauración histórica de los cascos viejos de las 
ciudades, pueblos y paisajes enteramente musealizados, varias 
iniciativas nacionales de patrimonio, la ola de nuevas arquitecturas 

                                                      
1 http://www.mizonatv.com/belen-esteban-lo-de-la-pantalla-partida-se-podia-haber-evitado-ha-sido-
para-ridiculizarme/  
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de museos que no muestras signos de retroceso, el boom de la 
moda retro y el mobiliario reproducido en cadena, el marketing 
masivo de la nostalgia, la obsesiva auto-musealización a través de 
la cámara de video, la escritura de memorias y de la literatura de 
confesionario, el crecimiento de la autobiografía y la novela 
histórica postmoderna con su frágil negociación entre hecho y 
ficción, la expansión de las prácticas memorísticas en las artes 
visuales a menudo centrada en la fotografía, y el incremento de los 
documentales históricos en televisión…” (ibídem: 14). 

A éste mismo fenómeno se refiere Todorov cuando sostiene la existencia de 

un nuevo culto que afecta a las sociedades europeas desde finales del siglo XX: el 

de a memoria. Es un tipo de culto que parece estar atravesado, según el autor, por 

una fuerte obsesión o por cierta enajenación: 

"Como si estuviesen embargados por la nostalgia de un pasado que 
se aleja inevitablemente, se entregan con fervor a ritos de 
conjuración con la intención de conservarlo vivo” (2000: 49). 

García Gutiérrez se decanta por explicar estos procesos de memoria extrema 

como consecuencia de una "cultura de la nostalgia" que desde finales del siglo XX 

implica un "tránsito de los usos culturales de la memoria al abuso patológico” (2005: 

25). Todo ello conectado con las nuevas tecnologías de registro de la era digital —

de nuevo se puede hacer referencia a las redes sociales que proliferan en Internet— 

que se constituyen en una vasta "exomemoria" (ibídem: 34): 

“Registrar digitalmente lo que hacemos se ha convertido en una 
obsesión cotidiana al alcance de cualquiera, que crece 
incontroladamente en las sociedades industrializadas: se trata de 
una "fijación” paranoica por “fijar” y detener el tiempo en 
representaciones virtuales” (ibídem: 22). 

A la omnipresencia de la nostalgia en la contemporaneidad —considerada 

como epidémica por Lowenthal (1985: 8) a partir de los años 70— independiente-

mente de los dispositivos de registro y memoria utilizados, tiende a asociarse a un 

asunto muy relacionado con éste: el del patrimonio cultural. A mediados de 1950 se 

comienza a construir un tipo de bien específico, el cultural, que indica una suerte de 
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patrimonialización de aspectos culturales, que da cuenta de una realidad que se de-

fine como “cualquier manifestación o testimonio significativo de la cultura humana” 

(Ariño, 2002: 340). Es durante la llamada Comisión Franceschini, en Italia, donde 

realmente se desarrolla técnicamente el concepto de bien cultural en el año 1964 

(Vaquer, 1998: 240). Y es a partir de ahí, especialmente tras la conceptualización 

que Giannini materializa en su obra de 1976, Il beni culturali, cuando se abren y mul-

tiplican las posibilidades de la patrimonialización de la cultura basadas en la premisa 

de que el bien cultural se muestra “como inmaterial porque la cosa material es so-

porte del bien pero no el bien en sí mismo; éste se da en el valor cultural, que es in-

material” (ibídem: 241).  

El proceso en el que el patrimonio toma esas formas intangibles (aunque 

siempre aprehensibles de alguna manera) a través de la conceptualización del bien 

cultural provoca de forma inmediata la extensión de su universo (Ariño, 2002: 341), 

definido “como cualquier manifestación significativa de una práctica cultural” (San-

tamarina, 2005: 35), algo que también va muy unido a la pluralidad de agentes que 

lo activan: Estado, expertos, organismos internacionales, asociaciones, sociedad 

civil (ibídem: 343-344). Cabe pensar que van indisolublemente unidos tanto el au-

mento de los potenciales patrimonios, como el de los agentes que participan en su 

patrimonialización, entre ellos, los propios elegibles sujetos de ese patrimonio. Es la 

extensión patrimonial en todas sus dimensiones.  

En torno a la definición y conceptualización de la existencia de un patrimonio 

de esa índole, Ariño lo articula como el modo en el que se construye en la contem-

poraneidad un sentimiento de pertenencia que amalgama una identidad:  

“En un tiempo y un mundo donde ya no puede haber tradición como 
forma de reproducción social, porque se ha producido una ruptura 
con el pasado, se inventa el patrimonio cultural para asegurar la 
conectividad y la continuidad intertemporal y se movilizan ruinas y 
edificios, danzas y leyendas, indumentarias, en suma, ‘bienes 
culturales’, […] se convoca la memoria al servicio de la identidad 
colectiva” (ibídem: 332-333).  
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Por lo tanto, la identidad es un tema muy importante que está relacionado con 

la cuestión de lo que consideramos como nuestro, porque eso es un patrimonio, en 

este caso, cultural: aquello que es nuestro, que nos pertenece, que nos define como 

cultura, comunidad, grupo, colectivo o sociedad. Esto es importante tenerlo en cuen-

ta, porque si luego voy a plantear la cuestión de las memorias o los patrimonios difí-

ciles o traumáticos, veremos en qué sentido pueden ayudar a reconstituir —desde 

un punto de vista experto— algún tipo de identidad y sentido en condiciones en la 

que sus mecanismos o referentes más habituales —debido a su naturaleza extre-

ma— se encuentran ausentes, o si realmente constituye una serie de límites insal-

vables: los de la patrimonialización, los de la restitución, los de la representación. 

Evidentemente, y como ya adelanté en la introducción, todo esto entendido como la 

construcción de una hipótesis de trabajo a desarrollar, y eventualmente constatar, en 

el futuro. 

Al igual que con la existencia de una creciente cultura memorística y nostálgi-

ca, mucho se ha hablado —lo acabo de mencionar un par de párrafos más arriba— 

de la extensión de los procesos patrimonializadores en el mundo contemporáneo 

(ésa es una de sus extensiones, ya no sólo se patrimonializa en esa clave en Occi-

dente), por los que cada vez más cosas pueden llegar a ser considerados como pa-

trimonio cultural2. Es lo que Samuel lee como un “creciente entusiasmo por la recu-

peración del pasado nacional” (1996: 139), independientemente de si éste es el re-

gistrado por los historiadores o es el de la atemporal tradición. Se trata de la manía 

—y ya van unas cuantas patologías— por la preservación (ibídem), que afecta de 

forma fundamental a la noción de patrimonio: 

                                                      
2 Huelga decir que, aunque altamente interrelacionados, memoria y patrimonio cultural no dejan de 
ser conceptos diferentes. En este texto voy a preferir tratarlos desde la perspectiva de todas esas 
cosas que los hacen confluir en mayor o menor grado: como formas de relacionarse con el pasado 
desde el presente y como elementos fundamentales, hoy día, para la construcción de identidades 
personales o colectivas mediante sus representaciones y experiencias.  
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 “Bajo influencias como aquellas, la noción de ‘patrimonio’ ha sido 
ensanchada y ciertamente transformada para considerar no sólo la 
iglesia cubierta de hiedra y el parque municipal sino también la calle 
con terrazas, la caseta del ferrocarril, el mercado cubierto e incluso 
los bajos fondos de una ciudad; no sólo los campos de cultivo por 
inundación (…) sino también la maquinaria a vapor cuidadosamente 
ensamblada en los museos sobre la industria” (ibídem: 151).  

Estamos pues ante la sociedad que conserva descrita por Hoyau, en la que, a 

día de hoy, no se conocen límites sobre lo que puede ser considerado patrimonio o 

no, lo que requiere pensar en términos de mayor flexibilidad a la hora de abordar 

uno de los ingredientes que componen lo nuestro. No hay criterios estéticos, tempo-

rales o geográficos que lo constriñan, y así es como lo sintetiza Hoyau después de 

relatar el gran inventario3 en el que se había convertido el “Año del Patrimonio” fran-

cés de 1980:  

“Una vez que la noción de patrimonio había sido liberada de su 
atadura a la idea de belleza, cualquier cosa podía ser parte de ello, 
desde viviendas mineras o lavaderos públicos hasta los salones de 
Versalles, siempre que constituyera una evidencia histórica” (2005: 
27) 

El patrimonio, despojado de su identificación con lo monumental y museístico 

—esas “gélidas piedras” y esos “objetos de exhibición guardados bajo las vitrinas de 

los gabinetes museales” (ibídem: 26)—, o mejor dicho, superándolos, entra de lleno 

en una lógica en la que cualquier cosa —y eso es importante recalcarlo— puede lle-

gar a ser señalado como tal. Parece ser que hay ciertas reglas que cumplir, como 

que constituya ser una evidencia histórica, pero eso no parece detener al patrimonio; 

el mismo autor, menciona cómo La Comisión del Patrimonio Etnológico de Francia 

                                                      
3 Ya en 1980 el espectro de lo que podía ser considerado patrimonio era amplísimo, no sólo monu-
mentos y los objetos guardados en museos, sino también lavanderías, pequeñas ermitas, canciones 
locales, formas de hablar y hacer, artesanías, toda clase de registros orales y escritos, formas socio-
culturales urbanas, estructuras económicas y legales de intercambio precapitalista, tipos de conoci-
miento popular, archivos sonoros, memorias sobre la Primera Guerra Mundial, los primeros cines, 
pequeños poblados representativos de cada región o fábricas industriales por mencionar algunos 
ejemplos (Hoyau, 2005: 26-27).  
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incluye dentro de la noción de patrimonio, entre otras cosas, “los modos específicos 

de existencia material y de organización social de los grupos” tanto, y he aquí donde 

se difumina la cuestión histórica, pasados como en proceso de formación (2005: 26). 

Incluso lo que se está formando, ya en la Francia de 1980, era considerado algo 

que, por ser parte representativa de algo que nos define como grupo, podía formar 

parte (o lo haría) del patrimonio. El ministro de Cultura francés de la época, Jean-

Philippe Lecat, afirmó en aquel año que “la noción de patrimonio se ha extendido”. Y 

sigue haciéndolo. Tan fuerte es la extensión del patrimonio, que lleva a la confluen-

cia entre patrimonio cultural y el natural, fruto de los grandes paralelismos entre los 

movimientos ecologistas y los de defensa del patrimonio: 

“Por ello, la conciencia, las prácticas y los lenguajes entre 
conservacionismo natural y patrimonial, se hacen préstamos y se 
con-funden. El patrimonio natural se convierte en patrimonio cultural 
y viceversa” (Ariño, 2002: 346).  

Grandes cuotas alcanza la extensión del patrimonio en lo que corresponde a 

su, qué ironía, naturaleza, que subvierte una de las dicotomías estructuralistas por 

excelencia y que, en mayor o menor medida, cualquier actor social mantendría como 

definitoria de su experiencia. Sin ir más lejos, para la UNESCO, en su simple catego-

rización de patrimonios mundiales, éstos son discriminados como bienes culturales, 

naturales o mixtos. Pocos cuestionan, entonces, la ampliación de las patrimonializa-

ciones hasta los últimos recovecos de la realidad. No es de extrañar que, y esto sí 

que parece una redundancia en estos tiempos hipermnésicos fundamentados en las 

nuevas tecnologías de la información y la comunicación, la UNESCO promueva la 

preservación de un patrimonio muy reciente que se está (re)haciendo constantemen-

te, el patrimonio digital: 

“Por definición, el patrimonio digital no está sujeto a límites 
temporales, geográficos, culturales o de formato. Aunque sea 
específico de una cultura, cualquier persona del mundo es un 
usuario en potencia. (…) Hay que preservar y poner a disposición 
de cualquier persona el patrimonio digital de todas las regiones, 
naciones y comunidades a fin de propiciar, con el tiempo, una 
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representación de todos los pueblos, naciones, culturas e idiomas.” 
(UNESCO, 2003: 81).  

Ahí es nada: todos los pueblos, naciones, culturas e idiomas. No sólo está 

mostrando la extensión de las patrimonializaciones, sino sus pretensiones de repre-

sentación total, sin dejar ningún resquicio, ningún margen (como mostraré, algo así 

pretende la llamada memoria histórica o la patrimonialización de las cargas históri-

cas).  

Dentro de este “boom patrimonial” (Walsh, 1992: 94) y en esta fascinación 

contemporánea por lo histórico y el patrimonio (Urry, 2002: 94), volvemos por lo tan-

to a la idea de una hipermnesia borgiana que ya imaginó Julian Barnes (2008) en su 

novela England, England, originalmente publicada en 1998. En ella, existe una isla 

llamada “El Proyecto” donde se construye un inmenso centro patrimonial con la in-

tención de que contenga todo lo que se entienda por inglés, incluyendo hechos his-

tóricos, monumentos, mitos, paisajes, arquitecturas, espacios naturales y un largo 

etcétera. Llega a ser tan exitosa la réplica que comienza a amenazar a la isla origi-

nal, la cual empieza a vaciarse de sentido y es vista como la Vieja Inglaterra, en con-

traposición a la nueva Inglaterra, Inglaterra (como si fuera necesario reafirmarla yux-

taponiendo su nombre en una iteración doble).  

2.3. Intuiciones sobre las causas de las tendencias hipermnésicas 

sociales 

Explicar las posibles causas de esta explosión memorística y patrimonializa-

dora es un reto lejos de mis posibilidades, mucho menos en un artículo de estas ca-

racterísticas, aunque sí puedo hacer referencia a una de las hipótesis más plausibles 

a las que se suele acudir para intentar hacerlo: el miedo a la pérdida de sentido, de 

identidad, en unas condiciones de vida que se experimentan muy cambiantes, sin 

posibilidad de permanencia. Son tesis que ya se pueden considerar clásicas, por 
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manidas y repetidas, que dan cuenta de las inestabilidades del mundo contemporá-

neo y que se fundamentan en un diagnóstico más o menos común: la crisis de algu-

nos de los referentes fundamentales de la modernidad que, en última instancia, que-

dan retratados por el fracaso de la sociedad como proyecto planificado de la vida en 

común. Un diagnóstico que queda materializado en el mundo desbocado de Giddens 

(2000), la condición postmoderna de Lyotard (2000), la modernidad líquida de Bau-

man (2003), la era de la información de Castells (2000), la sociedad del riesgo de 

Beck (1998), el declive de la institución de Dubet (2006) o la comunidad que viene 

de Agamben (2006) entre otros. Así, parece producirse un desbordamiento de la 

realidad social tal como fue entendida durante mucho tiempo: lo social resquebraja-

do da paso a nuevas formulaciones comunitarias sin desaparecer del todo, las iden-

tidades se reinventan de maneras extrañas, fragmentadas y múltiples, y las viejas 

instituciones sobre las que se enarbolaba el proyecto moderno han sido sometidas a 

una especie de licuefacción masiva que las ha vuelto no sólo porosas o inestables, 

sino directamente líquidas. En estas lógicas se mueven algunas justificaciones de la 

tendencia a la hipermnesia actual. 

Para Todorov el culto a la memoria responde, al menos en parte, a la combi-

nación de dos condiciones, a saber: por un lado, la necesidad —elevada casi a uni-

versal antropológico— de una identidad colectiva; por otro lado, la actual destrucción 

de esa necesidad encarnada en las identidades tradicionales por mor de los proce-

sos homogeneizadores —propios del mundo contemporáneo— dentro de y entre 

sociedades que están asociados a la circulación acelerada de informaciones, bienes 

y personas (ibídem: 51-52). 

José Ignacio Álvarez, habla, refiriéndose a Nora, de la desaparición de los lu-

gares de memoria entendidos como los “ámbitos en los que se encarna la continui-

dad de la comunidad” (2007: 55), y de la aceleración de la historia (globalización, 

democratización, cultura de masas y de los medios de comunicación) lo que final-
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mente conduce a una industria de la memoria (ibídem: 56). Es un clima cultural que 

nacería en parte como “una respuesta o reacción al cambio rápido y a una vida sin 

anclajes o raíces", por lo que la memoria aparecería “como mecanismo cultural para 

fortalecer el sentido de pertenencia a un grupo” (Jelin, 2002: 9-10). 

Por su parte, Ariño, plantea la conexión entre la “patrimonialización de la cul-

tura y la conciencia de peligro” (2007: 83), por la que, más allá de la propia amenaza 

que puede suponer el propio paso del tiempo en la destrucción de un patrimonio (en-

tiendo que tanto material como inmaterial), existe sobre todo el peligro por el que se 

vacíe “de significado y función las prácticas sociales del pasado” (ibídem: 84). Son 

cambios que hacen que al patrimonio le corresponda el “sujeto de la restitución” 

(Cruces, 1998: 79), es decir, a ese sujeto —colectivo generalmente— se le devuelve 

algo que tenía y que había perdido. Las patrimonializaciones, por lo tanto, reequili-

bran, devuelven lo desaparecido, en definitiva, restituyen.  

De nuevo, las pérdidas de seguridades pasadas espolean una cultura de la 

memoria y el desenfreno de la patrimonialización para ayudar a devolvernos al me-

nos parte de ellas. O eso intentan, ya que mostraré cómo eso no puede funcionar 

del mismo modo en algunos casos extremos como aquellos relacionados con 

hechos históricos traumáticos o límite. Y es ahí hacia donde se dirige el siguiente 

apartado, el de las memorias o los patrimonios difíciles.  

3) MEMORIAS COLECTIVAS DIFÍCILES Y LAS CARGAS EN LOS PROCESOS DE PATRIMO-

NIALIZACIÓN  

Si varios autores defienden el predominio de una cultura de la memoria que 

se refleja en multitud de procesos, prácticas y dispositivos que sirven para registrar y 

rememorar distintos hechos, acontecimientos y realidades pasadas y presentes, de-

ntro de esa obsesión por memorizar y, en muchos casos, patrimonializar, tienen un 

peso importante las memorias sobre traumas históricos que derivan de hechos ca-
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tastróficos que sufrieron —ya sea hace mucho tiempo o poco, en su totalidad o en 

parte— los miembros de una sociedad: guerras, atentados terroristas, catástrofes 

naturales, genocidios, dictaduras, sometimientos y torturas, persecución política o 

étnica. Todos ellos tienen en común que constituyen una irrupción violenta en la es-

tructura social y en las experiencias vitales de las personas a las que afectan, ya 

que, tras la destrucción más física y biológica de esa sociedad y sus instituciones, se 

producen una serie de marcas que alcanzan el nivel de trauma social que perdurará 

durante generaciones. 

Si más arriba reproducía el listado que Huyssen hacía de algunos de los fe-

nómenos que daban cuenta de una incipiente cultura de la memoria, el propio autor 

completa la lista con la parte más traumática de la misma: 

“…tenemos la vasta literatura psicoanalítica sobre el trauma; la 
controversia sobre el síndrome de la memoria recuperada; el 
trabajo histórico y el actual relacionado con el genocidio, el SIDA, la 
esclavitud, el abuso sexual; las cada vez más numerosas 
controversias públicas sobre aniversarios, conmemoraciones y 
memorias políticamente dolorosos; la última plétora de disculpas 
por el pasado realizados por líderes de la iglesia y políticos en 
Francia, Japón y los Estados Unidos" (2003: 14) 

Igualmente, Todorov menciona los procesos abiertos por crímenes contra la 

humanidad o los pronunciamientos sobre el pasado de algunos hombres de Estado 

que apelan al deber de guardar memoria; una memoria que posee unos “derechos 

imprescriptibles” (2000: 50), lo que hace que este culto al recuerdo sea insoslayable 

cuando se trata de hechos traumáticos para una sociedad. Sobre todo teniendo en 

cuenta que los regimenes totalitarios del siglo XX habían puesto en peligro —en un 

ejercicio orwelliano— la cuestión de la memoria (ibídem: 12-15) mediante su elimi-

nación (o de los procesos y mecanismos por los que se pudiera construir o recuperar 

en el futuro).  

Por su estrecha relación con el concepto de memoria, también los estudios de 

patrimonio van haciendo cada vez más referencia a un tipo de patrimonialización de 
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los pasados difíciles (López, 2007) o de lo abyecto (Landzelius, 2003). En su revi-

sión del concepto de patrimonio cultural (en un libro que, por cierto, se subtitula La 

memoria recobrada), Francisca Hernández Hernández (2002: 15) recuerda que en el 

concepto tradicional de patrimonio, el que se relaciona con la hacienda personal que 

uno posee y que ha heredado de los padres, está compuesto tanto por los activos 

(derechos y bienes) como por los pasivos (cargas, deudas u obligaciones). Este tex-

to se orienta ahora a la parte del patrimonio, en este caso cultural, relacionada con 

las cargas o deudas históricas que arrastra una sociedad o una parte importante de 

alguno de sus colectivos. Y entre ellas se encuentran sus traumas, heridas y catás-

trofes, las que constituyen su parte más abyecta: 

“…la señalización y recuperación de ex centros de tortura en la 
capital reviste de una significación especial, por cuanto concita un 
giro en el canon establecido para la patrimonialización, es decir ya 
no sólo se recuerdan los actos loables, las gestas heroicas, la 
belleza de un estilo de vida, sino que se enfoca el reconocimiento 
hacia la herencia de lo macabro y la experiencia del horror” (López, 
2007: 68) 

En el título del artículo de Loreto F. López se puede leer el sintagma "patrimo-

nios imposibles", en su caso, dentro del contexto de Chile. Y en parte no le falta ra-

zón, pues está apuntando a una idea ciertamente problemática para la lógica de la 

patrimonialización tan asociada siempre a la riqueza, al tesoro, al orgullo de las raí-

ces y gloriosos tiempos pretéritos. Incluso se puede llegar a vanagloriar —en la 

construcción de un relato épico4— del sufrimiento de quienes, con su trabajo y es-

fuerzo, como es el caso del patrimonio industrial (minerías, acerías, canteras, astille-

ros), ayudaron a cimentar el bienestar de hoy día. Pero de ahí convertir en patrimo-

nio el horror, el trauma y lo abyecto, hay un salto, grande pero… ¿insalvable? 

                                                      
4 “Evoca un mundo glorioso”, esas eran las palabras de la entonces ministra de Cultura, Carmen Cal-
vo, en la inauguración del Museo de la Industria RIALIA en Portugalete, Bizkaia 
(http://www.elcorreo.com/vizcaya/pg060201/prensa/noticias/Vizcaya/200602/01/VIZ-SUBARTICLE-
078.html).  
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Este planteamiento se encontraría en la frontera entre lo que puede conside-

rarse patrimonio y lo que no. Cuando se produce un acontecimiento traumático a 

nivel social, generalmente causado por hechos extremadamente violentos y con 

efectos devastadores, le suele suceder un vacío de sentido, es decir, se torna impo-

sible, al menos directamente, intentar representar esos acontecimientos o épocas. 

Ahí es donde se ubicarían “la imposibilidad de narrar y los huecos simbólicos de lo 

traumático” (Jelin, 2002: 80), o lo que en su esfuerzo por hacer operativa una socio-

logía del vacío social, Gatti plantea como su principal problema metodológico, su 

propia irrepresentabilidad (2005: 191-194). 

El patrimonio cultural, como buen instrumento que intenta dotar de sentido lo 

presente a través de las representaciones que hace del pasado, aparece entonces 

como un intento de explorar los límites de esa imposibilidad. Sin embargo, la parado-

ja es doble: en primer lugar, pretende hacer coherente aquello que, por naturaleza, 

es inconexo, quebradizo, indecible; en segundo lugar, el patrimonio cultural está re-

lacionado con aquello que deseamos conservar, ese bien común que nos enriquece, 

en definitiva, el patrimonio busca preservar aquello que merece ser conservado, sin 

embargo, en esta ocasión sirve para retener aquello que quisiéramos que nunca 

hubiese ocurrido, algo que no es motivo de orgullo, riqueza o valor.  

Este es un recorrido que, si bien puede bordearse de algún modo con aproxi-

maciones indirectas, al menos en lo que respecta a la cuestión de la representación 

de lo irrepresentable, hace evidente la tensión paradójica en la que se mueve el pa-

trimonio cultural cuando aborda la catástrofe social. Ahí es donde puede ayudar a 

vislumbrar, más bien lateralmente, las (no-)identidades precarias, liminares, escurri-

dizas. En cualquier caso, desde este punto de vista, aquella idea de la restitución —

en términos sociales, de identidad— aquí parece inalcanzable. 

Sin embargo, tratando el mismo tema, y a pesar de que durante su texto pa-

rece confundir por momentos los conceptos de patrimonio, historia y memoria (sobre 
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todo oponiendo los dos primeros, entendidos prácticamente como sinónimos, al ter-

cero), Robert Shannan Peckham plantea la posibilidad de construir identidades y 

solidaridades desde el trauma, partiendo de la misma idea de la victimización (2003: 

212). Aunque su análisis parte desde el punto de vista de la identidad nacional, llega 

a la interesante conclusión de que aparte de que la restitución de este tipo de patri-

monializaciones no buscan tanto negociar injusticias históricas como integrar de 

forma cohesionada sus sociedades dentro de un contexto postcolonial y postmoder-

no (ibídem: 211), a la postre no obtienen consensos sobre el pasado de forma uná-

nime. Esto significa que el pasado no puede ser integrado dentro de narrativas histó-

ricas únicas, derivándose de ahí la posibilidad de que el pasado unificado se diluya 

en múltiples pasados locales que compiten entre sí como formas distintas, y hasta 

antagonistas, de recordar (ibídem: 214).  

De todos modos, aunque sea de modos fragmentados, pues los traumas afec-

tan de forma desigual a la estructura social, desde aquí sí se aventura la posibilidad 

de que el patrimonio abyecto o las memorias difíciles puedan soportar particulares 

construcciones de identidad y, por lo tanto, restañar, aunque sea de otro modo, el 

vacío de sentido que la catástrofe había dejado en las vidas personales y grupales 

de los violentados. 

Por lo tanto se pueden intuir, con todos los matices que se crean oportunos, 

dos hipótesis para dar respuesta a la pregunta sobre si tras la proliferación memorís-

tica y la extensión patrimonial que han llegado a cubrir incluso los espacios del trau-

ma y del horror sociales, es posible que lleguen a recomponer las heridas de la ca-

tástrofe social en términos de identidad: en un extremo, que lo único que podrían 

hacer no es más que constatar la imposibilidad de restañar cualquier sentido o iden-

tidad, o sea, decir que no se puede decir, habitando una especie de vacío social; en 

el otro extremo, pensar que, aunque de forma incompleta o parcial, sí es posible 
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construir una pertenencia en base a la cuestión del trauma, llenando entonces de 

sentido aquello que se habría vaciado por la catástrofe.   

No deja de ser una proposición maniqueísta, pero ayuda a dibujar el fondo 

sobre el que se proyectará el caso concreto que expondré en el siguiente apartado y 

que permitirá esbozar una nueva hipótesis intermedia: que sí es posible generar o 

reconstruir estrategias de sentido tras la catástrofe social pero nunca en su totalidad 

(siempre habrá espacios del horror irrepresentables y pérdidas irrecuperables) y en 

condiciones distintas en las que lo hacía con anterioridad a la catástrofe (participa-

ción de otros agentes y procesos como aquellos que son considerados expertos). 

Por lo tanto, el caso empírico que ayudará a cimentar la hipótesis consiste en 

acercarse de un modo —hay que reconocerlo— algo superficial, a distintas prácticas 

y discursos expertos —en clave de registro y restitución— relacionados con las me-

morias de la Guerra Civil Española, en concreto, en los procesos que rodean la ex-

humación de fosas comunes. Tres serán los elementos fundamentales en el recorri-

do que expondré: el resto, el testimonio, el rito. Todos ellos tienen que ver con la 

memoria, la prueba, el registro, la restitución y, en gran parte, la patrimonialización 

de lo abyecto.  

4) ALGUNOS DE LOS MECANISMOS EXPERTOS EN LA PATRIMONIALIZACIÓN DE LA ME-

MORIA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

4.1. La problematización del silencio 

En los últimos años ha habido un repunte en España del debate sobre la me-

moria de la Guerra Civil y el franquismo, sobre todo a partir de la discusión previa y 

aprobación de la llamada Ley de la Memoria Histórica5. Hasta ahora había sido un 

                                                      
5 Para más información, visitar la web http://leymemoria.mjusticia.es. 
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tema poco discutido tanto a nivel político como social, y a la luz de iniciativas como 

las del Ejecutivo central de José Luís Rodríguez Zapatero y otras como las del Go-

bierno Vasco6, además de la actividad de las distintas asociaciones sobre la memo-

ria de la Guerra Civil Española7, ha surgido un trabajo experto de alto interés que 

viene a plantear algunos mecanismos por los que se patrimonializa la memoria de la 

contienda española acaecida entre 1936 y 19398. 

El primer aspecto que se plantea tiene que ver con la cuestión epistemológica 

fundamental: ¿es posible representar el horror? ¿Se puede hablar de aquello que ha 

generado una gran fractura de sentido social? Hay que recordar que las dos prime-

ras hipótesis a las que había llegado al final del apartado anterior responderían de 

forma contundente a estas preguntas, sí o no. Lo más interesante sería la existencia 

de una hipótesis intermedia, una fórmula que no niegue la posibilidad de representar 

de algún modo lo abyecto, pero sin que pierda de vista que no puede ser cualquier 

tipo de representación, que no puede buscar ningún atajo para decir aquello que no 

se puede decir o que, mejor dicho, no se puede decir del modo en el que general-

mente se dicen las cosas. Así que puede que haya un “quizás sí”, un “en parte”, o un 

“puede que no pero…”, que sirva como respuesta para las preguntas planteadas. 

Lo primero es darse cuenta o detectar el silencio, que aquello sobre lo que no 

se dice nada empiece a hacerse presente por su ausencia. Se trata, desde un ámbi-

to experto en este caso —aunque habría muchos otros, como desde las asociacio-

                                                      
6 Hago referencia aquí a la Investigación de fusilados y desaparecidos durante la guerra civil, que 
promocionó el Gobierno Vasco a partir del año 2002 y su labor de actuar como ventanilla única para 
la ciudadanía que quisiera realizar peticiones y reclamaciones sobre los desaparecidos y fusilados 
durante la guerra civil. 
7 Visitar, por ejemplo http://www.memoriahistorica.org/, página web de la Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica. 
8 A continuación se hará referencia a unos códigos de entrevistas realizadas en el contexto de una 
investigación más grande en torno al patrimonio cultural, y que son E1, E2 y E3 que corresponden a 
un antropólogo social, un antropólogo forense y un comunicador audiovisual respectivamente. Todos 
ellos son profesionales que han trabajado en torno a la recuperación de la memoria de la guerra civil 
pivotando en torno a los trabajos de exhumación de fosas comunes.  
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nes o desde las prácticas cotidianas de los supervivientes o descendientes de las 

víctimas— de problematizar el vacío, la falta de representaciones sobre ello. No hay 

que olvidar que sin esta problematización resultaría imposible construir un objeto 

sobre el que desplegar toda una serie de dispositivos de registro, acumulación y cer-

tificación, que hacen posible, entre otros procesos y prácticas, la construcción de 

una memoria, la patrimonialización de un acontecimiento: 

 “Y entonces, a raíz de eso el año 2003 organicé un curso (…) 
sobre la memoria de la guerra civil, que se titulaba así: “La memoria 
de después de la guerra civil. Entre silencios y palabras robadas y 
palabras rotas… quebradas”, o sea, sobre la imposibilidad de 
relatar y de contar y de transmitir, o sea, el vacío que había habido 
de transmisión, que yo había experimentado en el ámbito escolar, 
no tanto en el familiar pero sí en el escolar, y que otros compañeros 
míos en cambio habían experimentado en todo, porque nunca les 
habían hablado de la guerra, pues ni en casa ni en la escuela ni en 
el instituto ni en ningún lugar, ¿no?” (E1)  

En un principio plantea en los términos vistos hasta ahora la cuestión de la ca-

tástrofe social: el silencio, las palabras rotas, las palabras robadas, las palabras 

quebradas, la imposibilidad de relatar, la imposibilidad de transmitir… Y sin embargo 

parece abrir la puerta a una interpretación por la que la imposibilidad no viene tanto 

de su carácter indecible, sino del hecho de que desde ningún estamento se haya 

dicho nada. Es decir, no es tanto un problema de carácter epistemológico como en 

este caso político o social: al fin y al cabo da la impresión de que se trata de un si-

lencio más o menos forzado y autoimpuesto y no a la imposibilidad de hablar sobre 

ello a causa del horror tan insondable al que hace referencia. Si no hablan es porque 

nunca les habían hablado sobre ello, por lo que se interrumpe la capacidad de re-

producción, de construir memoria.  

Y la cuestión es que se puede, porque en casos similares, como el que tiene 

que ver con la memoria de las dos Guerras Mundiales en Francia por ejemplo, es 

posible pensar un culto muy particular que permite una ligazón con el pasado, que 
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de alguna manera, es el modo más viejo de hacer identidad: vincularse a los nues-

tros… 

“El culto de los muertos de guerra, los veteranos, los días del 
armisticio son fiesta nacional, o sea, es otra manera de vincularte al 
pasado, digamos, más o menos reciente” (E1). 

…que están muertos, o que viven como veteranos de, o lisiados por, y así, 

acercándose a través de la memoria de los caídos en combate y sus supervivientes, 

ya se están aproximando, de un modo lateral, pues en principio no nos habla del 

horror en su sentido más profundo, a una memoria traumática. No dejan de ser 

emanaciones del acontecimiento traumático y como tales, nos hacen recordar, nos 

hacen pensar sobre ello.  

Pero éste no es más que el primer paso, que es problematizar el trauma, y 

pensar que, aunque de modo indirecto, sí parece posible acercarse a esa realidad, y 

por lo tanto, construir una memoria sobre ello, patrimonializarla. Todo lo que viene a 

continuación no deja de ser el proceso por el que se pasa de la problematización a 

la patrimonialización del trauma. ¿Cómo se comienza la problematización del trauma 

en el caso de la guerra civil en España? Pues ya se ha apuntado en el primer párra-

fo de este apartado: impulso de leyes e iniciativas gubernamentales, actividades de 

asociaciones sobre la memoria, el interés de los medios de comunicación, la pre-

ocupación de ciertas entidades científicas y expertas, o los propios afectados que 

comienzan a demandar una patrimonialización o restitución pública después de tanto 

silencio social. Así lo glosa uno de los entrevistados: 

“…en ese momento en Euskadi se iba a poner en marcha un 
proyecto (…). Y entonces ya entro en lo que es [nombre de centro 
de investigación] y en el proyecto de investigación sobre fusilados y 
desaparecidos (…). Y entonces consiguen la subvención del 
Gobierno Vasco, en colaboración y demás, y ya me atrapo a este 
proyecto y continúo ahí, ¿no? Bueno, dentro de este proyecto, que 
tenía que ver con, bueno, había un grupo de profesionales de la 
antropología, la historia, la medicina forense, periodistas como yo y 
tal, un marciano como yo que está ahí metido, y cada uno se iba a 
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dedicar a un área concreta, (…) el Gobierno Vasco de alguna 
manera hace una oferta a la ciudadanía en el sentido de que si 
alguien tiene algún fusilado o desaparecido durante la guerra civil 
que quiera saber, quiera que se investigue, quiera saber dónde 
están sus restos y demás, que realice una solicitud. Entonces, 
claro, recibes ahí unas 400 o 500 solicitudes, y aparte es una nueva 
muestra que es de gente que tiene una voluntad de que se lleve a 
cabo eso, ¿no?” (E3) 

Se pone pues en marcha todo un proceso de investigación, registro, y difusión 

de uno de los hechos más traumáticos de la Guerra Civil, el de los fusilados y des-

aparecidos, que en este artículo estoy hilando en clave experta. Así, una vez que se 

problematiza el trauma, que se piensa que es posible hablar y acercarse a ello, es 

cuando comienzan las posibles memorializaciones, patrimonializaciones y restitucio-

nes.  

4.2. Rompiendo el silencio: el testimonio 

Puesto que lo que había marcado la realidad traumática era el silencio, pare-

ce lógico que una de las principales actividades expertas pasara por el registro de 

voces y discursos en torno a ello, esto es, la recogida de testimonios. Éste es el tra-

bajo de uno de los entrevistados, encargado de construir un archivo de testimonios 

audiovisuales, que es lo que le permite hablar de una memoria sobre la Guerra Civil: 

“…al principio había entrado ahí para hacer un documental, que 
todavía no tenía ni título ni nada, sobre la memoria de la Guerra 
Civil. Y ya veo que lo importante es hacer un archivo completo de la 
memoria de la Guerra Civil” (E3)  

Así, el testimonio, lo que permite es empezar a hablar sobre aquello de lo que 

no se habla, y plantea la posibilidad de construir memorias de lo que no había. Y 

comienza el recuento, el registro y la recomposición de hechos, de experiencias, de 

contextos, de nombres, de vinculaciones, de identidades; todo ello, a través de la 

grabación sistemática de testimonios en formato audiovisual, una cadena que, ade-
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más, permite continuar la red experta en futuras investigaciones que probablemente 

producirá más documentos y registros en referencia a este archivo… 

“Saber un poco…, porque la idea es que todo ese material forme 
parte de un archivo que posteriormente los investigadores puedan 
hacer trabajos sobre lo que hay y demás, ¿no? Entonces un poco 
la ubicación social y familiar de la persona que entrevistamos. Si es 
una persona de familia trabajadora y demás, y a partir de ahí, si es 
sobreviviente, bueno, cómo vive el contexto del inicio de la guerra, 
quién es su padre y quiénes son sus hermanos, cómo vivieron la 
guerra, cómo es la desaparición” (E3).  

…que como no puede ser de otro modo es plasmado en aquellas exomemo-

rias que mencioné en la primera parte del artículo, propias de esta época hipermné-

sica repleta de nuevas tecnologías de almacenamiento y registro, que permiten 

además, la gestión organizada y temática de la información, incluso la de una infor-

mación tan escurridiza y complicada como es toda aquella que tiene que ver con 

realidades traumáticas: 

“Y con todo eso se hace un DVD, donde en la portada se explica el 
equipo que ha hecho ese trabajo, el proyecto en el cual está 
inscrito, una sinopsis del personaje que es entrevistado, foto en la 
portada con nombre y apellidos, todos los datos técnicos. Luego 
(…), lo que tiene el DVD es que no tienes que hacer un visionado 
lineal, que puedes ir a la parte que te interesa y demás, y eso es lo 
que hay que aprovechar” (E3). 

Esto permite empezar a ver que la construcción de la memoria, incluso de 

aquella que hace referencia a lo traumático, se hace en gran parte a través de estas 

prácticas y dispositivos, y aunque parece iniciarse con los testimonios (o probable-

mente en discursos y prácticas privadas, no registradas), necesita otros procesos y 

construcciones que den cuerpo, visibilidad y representación a la memoria: 

“Memoria son muchas cosas. Al menos la memoria colectiva, son la 
acumulación de un montón de cosas. Lo que decíamos antes, los 
monolitos forman parte de la memoria. Los homenajes forman parte 
de la memoria. Este tipo de proyectos forman parte de la memoria, 
o van a construir una memoria concreta, ¿no?” (…) El tema es 
construir esa otra memoria, que hasta ahora ha sido no memoria. 
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Construirla desde todos los ámbitos, desde la búsqueda de fosas 
comunes, los historiadores haciendo sus trabajos de investigación, 
las investigaciones locales, los monumentos, monolitos, 
homenajes, asociaciones, búsqueda de fotografías, todo, todo 
forma parte de la memoria” (E3). 

De una no memoria, la de lo no contado pero latente, y que en el caso de la 

Guerra Civil Española hace alusión al bando perdedor, se pasa a la construcción de 

una memoria, que es una construcción no en tanto que sea más o menos inventada 

—que en términos sociológicos apenas interesa— sino en que es muy costosa de 

producir, pues implica una gran cantidad de agentes, prácticas y dispositivos tanto 

expertos —tratados aquí con más detenimiento— como políticos, artísticos, asociati-

vos, comunitarios, familiares y personales.  

El testimonio juega efectivamente un papel primordial en todo esto, ya que, 

aunque no se llegue a ese último estadio del horror al que quizás ninguna memoria, 

patrimonialización o representación pueda alcanzar jamás, sí permite hablar sobre 

ello. Como Alejandro Baer afirma en su trabajo sobre el testimonio audiovisual, éste 

es el resultado de la búsqueda de "una forma de representación que respete los lími-

tes sin dejar de comunicar la realidad" (2005: 120), que en el caso de Baer es del 

Holocausto, y en lo que atañe a este texto lo es de la Guerra Civil Española. Nos 

devuelve, otra vez, a la hipótesis intermedia: es posible hablar sobre ello, construir 

una memoria y eventualmente, una identidad, pero siempre con límites, unos límites, 

incómodos e infranqueables que no es posible traspasar y que se plasman muchas 

veces en el discurso quebrado, entrecortado, al que le cuesta salir adelante, preñado 

de emociones y comunicación no verbal de los relatores del testimonio, pero que es 

necesario registrar en su fragilidad: 

“…a lo mejor te va a dar frases entrecortadas, frases pequeñas, 
pero no hay que interrumpir ni volver a preguntar, porque tiene él 
que construir su propio discurso. Aunque esté emocionado y 
visiblemente cortado y no se acuerde bien, dejarle que acabe” (E3).  
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4.3. Objetivando el testimonio: el resto 

Sin embargo, y como ya se habrá podido intuir por la lista de todas esas co-

sas que hacen memoria, el testimonio por sí mismo, al menos en la retórica experta, 

se enfrenta a ciertas insuficiencias, y no son precisamente aquellas derivadas del 

discurso fragmentado, que se asume y respeta como límite. Se encuentra con el 

problema de que carece de un sustrato objetivo, lo hace demasiado dependiente de 

la verosimilitud del relato de quien lo cuenta y de quien lo registra, con todas esa 

mediaciones técnicas de por medio. En la construcción de memorias y patrimonios 

parece que molesta su parcialidad y subjetividad… 

“No hay documentos que digan que un fulano ha sido sacado de su 
casa en tal fecha, a tal hora, llevado a tal lugar, enterrado y 
ejecutado en tal fecha, y en las… enterrado en una fosa común en 
las coordenadas no sé qué no sé cuánto. Nada. Todo se basa en 
testimonios recogidos. Y el testimonio tiene lo que tiene, que es 
parcial, es subjetivo, es fragmentado y demás” (E3).  

…que no obstante, puede salvarse de algún modo con la intervención de 

otros agentes expertos, que ayudan, de algún modo, a ligar discursos con hechos, 

por lo que permite construir una memoria colectiva más sólida a los ojos de la socie-

dad en general, que en definitiva podría facilitar la conformación y reivindicación de 

determinadas identidades —ahora pensables como colectivas— que se vivían más 

en el ámbito de lo privado y familiar. Es aquí cuando entra en juego el resto, lo que 

se enarbola como prueba que ayuda a objetivar el carácter subjetivo de los testimo-

nios:  

“Entonces, lo que sí que estaba claro es que todos esos testimonios 
que tú vas recogiendo con esas dificultades, la prueba objetiva o lo 
que objetiviza esos testimonios es cuando encuentras los huesos. 
El hueso es el documento objetivo de los testimonios” (E3). 

Se trata del “refuerzo extratextual” que necesita el testimonio para alcanzar 

“legitimidad, autoridad y veracidad” (Baer, 2005: 110), algo que es proporcionado por 

la labor de los antropólogos forenses —encargados de los restos humanos— que 
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verifican las identidades de quienes están en la fosa y por lo tanto, hacen del testi-

monio un hecho contrastado, y los historiadores —encargados de los restos docu-

mentales— que en sus búsquedas de archivos y registros pretéritos, también ayu-

dan a elevar al testimonio a categoría de hecho mediante la recuperación y verifica-

ción de documentos oficiales que dan cuenta de la presencia o no de ciertas perso-

nas en cárceles, campos de trabajos forzados, del registro de sus pertenencias, de 

sentencias judiciales y militares en su haber, de sus certificados de defunción, y un 

largo etcétera.  

Lo traumático ya se ha hecho pensable, incluso se ha hecho enunciable a tra-

vés de los testimonios de las personas que fueron afectadas por ello en algún grado 

o en otro; aún así, no es suficiente. Hay que subir en el escalafón del conocimiento 

del acontecimiento pasado que ha generado la catástrofe social, de eso vive también 

la hipermnesia, del detalle, del conocimiento total, y para ello se busca el resto, la 

marca, el documento que puede ayudar a objetivar el hecho. Se trata de conocer la 

realidad, de encontrar la verdad. Es la condición sine qua non para que de ahí se 

deriven otras acciones que vayan encaminadas —aunque no necesariamente— a 

cierta restitución, o al menos a la publicidad del hecho oneroso para a partir de ahí 

relacionarse con esa memoria de modo diferente en los ámbitos de lo colectivo y lo 

personal:   

“Porque la acumulación de esta información, unos informes y otros, 
(…) es lo que servirá para conocer más la realidad. Se suele decir 
en esta historia de los derechos humanos y de personas 
desaparecidas, fusilamientos, asesinatos, etcétera, que hay un 
derecho a conocer la verdad, que es el primero. Después del 
derecho a conocer la verdad viene el derecho a la justicia. Y 
después del derecho a la justicia viene el derecho a la reparación. 
O sea, si se quiere llegar a una reparación tiene que haber justicia, 
pero antes de la justicia tiene que haber verdad. Nosotros estamos 
en el primer nivel de este recorrido. Nosotros generamos 
información para el conocimiento de la verdad, y la verdad esa la 
utilizarán otras personas, autoridades, asociaciones, yo no sé 
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quién. Pero no… no… conviene también saber que esa secuencia 
es aproximadamente así.” (E2) 

Aquí también se hace evidente la labor que juega el entramado experto en la 

construcción de memorias: produce un relato objetivo, o con pretensiones de ello al 

menos, y se erige como verdad, como hecho, como aquello que pasó. Ahí está la 

esencia de la memoria colectiva, y también de algunas patrimonializaciones, que al 

ligar esos hechos, esas verdades materializadas en informes forenses tras la recopi-

lación de pruebas y análisis de laboratorios, con algunos de los testimonios, se cons-

truye un artefacto memorístico de fuerte impronta social. Gracias a ello es como se 

puede seguir después en un hipotético proceso de reparación, si así se quiere y se 

busca, incluso pasando por la idea de justicia, aunque dadas las derivas que ha to-

mado desde el principio el caso español, no es algo que parezca que vaya a produ-

cirse en palabras del propio entrevistado:  

“Y además algunos dicen: esto lo vamos a judicializar porque 
entendemos que efectivamente forma parte de un injusticia (…). Y 
digo más, como fue muerte violenta reconozco que esto… y ahí 
podemos entrar en algo que todavía no se ha entrado en España, 
que es la judicialización de todo ese asunto, que lo veo realmente 
difícil pero…” (E2) 

Aunque quizás, para llegar a una reparación, no es necesario que se pase por 

la noción de justicia ordinaria, sino de otro tipo, de carácter social, de reconocimiento 

público, algo que, en cualquier caso, ha sido posibilitado por la construcción de una 

verdad que, entre otros elementos, descansa en los informes realizados por los ex-

pertos… 

“Sí, yo suelo decir es que lo que no se documenta sobre el papel es 
como si no existiera. (…) De tal manera que, en general, estas 
cuestiones si no se documentan con un cierto nivel de detalle, es 
como si no hubieran existido. (…). De tal manera que cuanto más 
se difundan los informes, (…), pues mejor, porque lo que se da es 
una utilidad y cada familiar puede ir al defensor del pueblo a exigir 
algo, por ejemplo, o al ayuntamiento suyo para que pongan un 
nombre en el acta del pleno municipal, yo qué sé, ¿no? Pero lo que 
no se documente es como si no existiera“ (E2).  
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…cuyo registro y gestión del resto, ese residuo de la identidad íntegra que ya 

no es (Gatti, 2008: 84), es devuelto a un tipo de visibilidad que es su existencia. Una 

existencia que sirve para reclamar atención sobre ella, para que se hable de ella, 

para que, de algún modo, se pueda convertir en objeto de escrutinio público y de 

reparación privada. Lo mismo ocurre con el resto documental, objeto de estudio de 

los historiadores y archiveros, que también juegan su papel en la idea de restitución, 

en referencia en este caso a la represión franquista: 

“…han existido unos planes, en varias administraciones, de apoyo 
a quienes sufrieron cárcel y represión por el franquismo, pues 
resulta que estas personas tenían que acreditar la circunstancia del 
tiempo de permanencia en prisión y causa por la cual fueron 
represaliados. (…) Y había situaciones muy trágicas, algunos de 
ellos que habían estado en la cárcel y no se atrevían a volver a la 
misma cárcel a ver si estaba ese expediente para que le hicieran 
una fotocopia, esto es comprensible. Entonces llegó un momento 
en que (…) se decidió asignar también esta parte de búsqueda de 
documentación, pues, a una entidad. (…) En este caso era un perfil 
con historiadores y archiveros…, particularmente, los que tenían 
que conseguir esa documentación certificada… y… y se enviaba al 
Gobierno Vasco para que éste a su vez pudiera dar por válida 
aquella declaración que hacía el solicitante, que a veces no estaba 
basada en ningún documento (E2). 

4.4. La reparación tras la objetivación: el rito 

En definitiva, todos esos procesos permiten llevar a cabo ritos: de paso, de 

reconocimiento, de reivindicación. Digamos que en este caso, permite hacer fluir de 

nuevo las ligazones comunitarias e identitarias, por muy quebradas e incompletas 

que sean, pero ya son otras cosas que no pasan por el puro trauma, vacío, negación 

o miedo. Para eso ha servido la identificación y la verificación —elevación a un sta-

tus de verdad— que se lleva a cabo en esta fase y que da un paso más hacia la re-

paración ritualizada: 

“…conocemos ejemplos donde algunas de las familias se han visto 
apoyadas moralmente, y es la primera vez en que esto se ha 
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expresado públicamente. Porque todos en el pueblo sabían que 
esa familia de ahí estaba afectada por ese drama, pero joer, no 
había oportunidad para decir nada. Sin embargo, se hace la 
exhumación, se recuperan los restos, y cuando se devuelven 
solemos hacer normalmente un acto en el ayuntamiento, que ese 
es el momento en el que viene todo el pueblo” (E2).  

“Y, bueno, en la tarea de exhumación pues saber que hay un 
protagonismo que lo tienen las propias familias también, aunque 
siempre se hace también una cosa reivindicativa de acto público, 
con más o menos bandera o más o menos líderes políticos allí 
presentes. Eso también depende en cada zona” (E2). 

Evidentemente, en todos estos proceso de construcción de una memoria co-

lectiva, de la patrimonialización de acontecimientos traumáticos para que sean re-

cordados y se esgriman como reparación a los afectados (aunque realmente afectan 

a toda la sociedad en tanto que trauma más o menos latente o puede que directa-

mente manifiesto), siempre existe la posibilidad de quedarse sempiternamente en 

una especie de situación incómoda, que debería ser de tránsito, pero que no siem-

pre se supera o se completa. Y puede que en muchos casos ésa sea la única posi-

ción posible que se pueda —incluso se quiera— ocupar. La víctima, que siempre es 

víctima, ya sea por estigma o por reivindicación, o por ambas cosas. Es lo que ocu-

rre cuando, sea cual sea el motivo, la herida del trauma no se cierra: 

“Algunos incluso quizás quieran quedarse como víctimas para 
siempre. El concepto de víctima es a veces un poco complicado 
(…). Es que la categoría de víctima te deja como crónico en ese 
puesto, ¿no? Y esto es un tema muy complicado, porque igual hay 
gentes que siendo víctimas ya soy víctima para siempre, bueno” 
(E2). 

Esto tampoco contradice la hipótesis intermedia aquí aventurada, ya que en 

cierto modo, también es posible construir un identidad desde la victimización, y para 

ello, y eso ya es importante, resulta necesaria precisamente la construcción de una 

memoria que te sitúe en esa posición, para que esa posición de víctima salga del 

espacio de lo privado en el que tampoco tiene mucho sentido como tal, y pase a ser 

una figura socialmente reconocida y objeto de potenciales reparaciones (o continuos 
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procesos de reparación que sitúan a la víctima en ese estado crónico). La hipermne-

sia también juega un papel importante en este sentido: el registro y recuerdo de to-

do, hasta lo más gravoso, implica que las posibilidades de construcción de identida-

des sean tantas —en las que se incluyen las de origen traumático— que hasta se 

empieza a erosionar, paradójicamente, el propio concepto de identidad.  

5) CONCLUSIONES: RECORDARLO TODO TAMPOCO ASEGURA NADA 

Finalmente se puede concluir que, al menos desde el lado experto, y en rela-

ción con la lógica de la construcción de memorias traumáticas y patrimonializaciones 

de lo abyecto, es cierto que no se puede recuperar lo ya perdido, ni representar to-

talmente lo acontecido, pero sí producir, por aproximación, una lógica de restitución 

parcial, o mejor, una estrategia mediante prácticas científicas, registros testimonia-

les, construcción de hechos (verdades) y canalización de ritos sociales que al menos 

lleva a la problematización de la catástrofe y a romper determinadas ideas de identi-

dad como entidad cohesionada e integradora que no tienen en cuenta las disonan-

cias que se producen en su producción.  

Eso es lo extraño, y mucho si se observa la memoria o el patrimonio cultural 

desde el prisma que se lo suele hacer: estoy afirmando que, por un lado, debilitan 

ciertas solidaridades e identidades, que son las clásicas y asentadas (cuando se su-

pone que la memoria y el patrimonio tenderían a reforzarlas y cohesionarlas); por 

otro lado, considero que pueden llegar, si no a representar, sí a hacer pensables y 

enunciables una serie de identidades de origen quebrado en el trauma o la catástro-

fe social (cuando se supone que por su planteamiento el patrimonio y la memoria 

serían inconmensurables con esos vacíos). ¿Cómo se explica esta paradoja? ¿Có-

mo hacer plausible la hipótesis planteada? Difícil es. 

A Funes le cuesta reconocerse en el espejo. La imagen que se refleja cada 

vez le parece excesivamente cambiada, es demasiado consciente de los cambios, 
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siempre parece otro. Así es, los hipermnésicos son malos con las caras, les cuesta 

reconocer a la gente, pero no porque eso sea lo único que no está sujeto a su prodi-

giosa habilidad memorística. Capaces de retener cada rasgo, cada arruga, cada im-

perfección, cada surco, y los cambios que ocurren casi a cada instante en esas to-

pografías faciales, les cuesta encontrar un continuidad entre la cara del lunes por la 

mañana de hace un par de semanas y la del martes al mediodía del 15 de marzo de 

2010. Me imagino que en una misma conversación, les parecerá estar hablando con 

varias personas distintas a cada nuevo gesto que realiza su interlocutor, cada nueva 

mueca que asoma. 

Son malos con las caras, entonces son malos con las identidades. Realmen-

te, deben tener muchos problemas con el concepto de identidad. Nada nunca es 

igual a nada. Todo siempre es único y singular. Al resto de los mortales el perro 

siempre nos parece el mismo, a las tres y cuarto o a las cinco y veinte, de perfil, de 

frente o por detrás. Igual notamos que le han cortado el pelo, que ha ido envejecien-

do con los años, que está engordando. Pero sí, es el mismo perro, y se llama Toby o 

Talant, nunca me acuerdo. Esa es la carencia de los hipermnésicos que fomenta la 

maldición de recordar todo de forma exhaustiva: uno es excesivamente consciente 

de los cambios, todo parece entonces demasiado fluido, frágil, inestable.  

Por una mayor capacidad de memoria o por una extensión ad infinitum del 

universo de lo patrimonializable, no significa que éstos vengan a fijar más, lo que 

cualquiera aventuraría como su principal cometido, sino todo lo contrario: al registrar 

más, al tener más en cuenta los cambios en la multiplicación de las cosas pasadas y 

las que van a pasar, de pronto se convierten en dispositivos que nos sumen paulati-

namente en un estado de profunda hipermnesia, enemiga de las identidades. 

 Ese intento por asir cada detalle, que es lo que está ocurriendo en la cultura 

de la memoria, imposibilita, curiosamente, el establecimiento de una continuidad en 

las identidades. Ése es el efecto que puede tener la patrimonialización y la memoria 
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constantes: quieren conservar desesperadamente, registrar y archivar todo con mi-

nuciosidad para que no se pierda nada, para que permanezca, pero con ello están 

contribuyendo no tanto a establecer una continuidad, a frenar el progreso o los cam-

bios, sino a incentivarlos, a hacer más evidente la discontinuidad. ¡Cómo hemos 

cambiado! ¡Quién lo diría! Son muchas de las expresiones que se suelen utilizar pa-

ra evidenciar el cambio, ahora casi ni hace falta pronunciarlas, Facebook cuenta los 

minutos, horas y días desde los que se hizo un comentario. La memoria y los proce-

sos de patrimonialización tal como se están llevando a cabo no articulan identidades 

permanentes, historias únicas y fijas, sino todo lo contrario: están siendo el germen 

que nos devuelve, una y otra vez, la imagen cambiante de lo nuestro. La hipermne-

sia no permite establecer constantes. 

Y sin embargo, por su excesivo atrevimiento, porque una patrimonialización 

voraz y una memoria sin límites no consideran que exista un solo recoveco sin regis-

trar, y porque ayudan a romper la idea de identidad misma, por eso, resulta que no 

son malas gramáticas para conjugar ciertas identidades y acontecimientos muy pro-

blemáticos, que rozan lo imposible. En la hipermnesia, especialmente, tiene cabida 

lo inestable, lo traumático, lo catastrófico, lo que no tiene punto fijo, porque esa es —

e insisto en lo contra intuitivo que resulta— su naturaleza. Esto es lo que hace plau-

sible la hipótesis que determina que es posible construir relatos e identidades, e in-

cluso reparaciones parciales, de hechos traumáticos a nivel social, aunque para ello 

tenga que dar cabida a nuevos agentes y procesos, como por ejemplo, aquellos 

considerados expertos.  

Pero siempre hay un peligro para los que sabemos que nos movemos en una 

estructura hipermnésica: existe un riesgo de parálisis, de colapso. Como el narrador 

ficticio del relato de Funes, podríamos caer en “el temor de multiplicar ademanes 

inútiles” (Borges, 1997b: 136) ante la perspectiva de que cualquiera de nuestras ac-
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ciones presentes, por muy singular y efímera que sea, suponga una nueva carga 

para una realidad hastiada de sí misma.  
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