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Grosso modo, los medios de comunicacion masiva le han interesado a la
sociologia por dos caracteristicas: a) en tanto instituciones diferenciadas, con
dinamica, actores y entramado estructural propios, capaces de interactuar -y
mucho— con los demas componentes de la sociedad —el objeto de la sociologia de
la comunicacion; y b) en tanto agentes y vehiculo de una entidad singular, la cultura
de masas, apta para documentar la mas comprensiva cultura nacional o global y
aportar por esta via informacion valiosa sobre el cambio social —el objeto de la
sociologia de la cultura.

En la practica ese reparto de jurisdicciones no se ha mantenido a rajatabla. El
enfoque culturalista preconizado por Raymond Williams se aplicd al funcionamiento
mediatico; y la sociologia tout court de la Escuela de Frankfurt disecciond las
industrias culturales. Las intersecciones son inevitables pues reflejan un dato
empirico: cultura y sociedad se cruzan e interpenetran de modo indisociable.
Algunos de esos cruces han sido el coto de caza de los Estudios Culturales.
Originada en la Universidad de Birmingham baja la tutela de Williams et alia; esta
corriente académica se nutri6 de la radicalizacion de la joven intelectualidad
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subalterna y de la constitucion de nuevos objetos de estudio (television, moda
juvenil, masica pop), aunque con el correr de las décadas se alejaria del programa
clasista de sus padres fundadores, centrado en la cultura obrera y tributario de un
marxismo a la inglesa, pero marxismo al fin.

La hora de gloria de los Estudios Culturales ha pasado. Hoy se subrayan
sus flaguezas —vaguedad conceptual, endeblez metodolégica—; los mas criticos los
tachan de ser mucho menos que una sociologia de la cultura y poco mas que una
ensayistica diletante. Pero nadie quitar4 de su haber la refutacion al pesimismo de
Adorno y compaifia; la revalorizacién de la agencia del sujeto de la Sociedad de la
Informacién (sacando exageraciones como ciertas concepciones populistas del
publico activo); el abandono del mito de la neutralidad valorativa en favor de un
saber comprometido; y algunos iluminados analisis de narrativas culturales y
subculturas juveniles, objetos que la sociologia, por su énfasis en la faz institucional
de la cultura, habia descuidado.

La sociologia de la cultura, o, si nos gusta mas, la aproximacion socioldgica a
la cultura, puede y deber sacar beneficio de inventario del legado de esa corriente;
esto es, debe aprovechar la riqueza de sus andlisis concretos sin por ello asumir
obligadamente las explicaciones sociales dadas por sus autores. Este prolegémeno
viene a cuento para explicitar la actitud con la que encararemos el primer libro a
resefiar, encuadrado en esa variante de Estudios Culturales denominada American
Studies. Me refiero a Star Wars. Guerra, ciencia ficcion y hegemonia imperial, de H.
Bruce Franklin, una contribuciébn a la comprension de la cultura de masas
estadounidense —vale decir, de la cultura de masas occidental— y de su incidencia
en la fabricacibn de un consenso social favorable a la Guerra Fria y al
armamentismo promovida por sucesivos gobiernos estadounidenses.

Todo esto ya justificaria su interés para el andlisis cultural. Pero la obra posee
otro mérito que nos parece relevante: su contribucion a la historia del futuro. Para la
teoria social del tiempo, las representaciones del porvenir constituyen uno de los
medios a través de los cuales la intuicion temporal incide en la sociedad.
Inicialmente, el estudio de esas ideas, imagenes y visiones corrié por cuenta de los
historiadores de las utopias (Mumford, Bloch, Kumar, Manuel & Manuel);
posteriormente se sumaron investigadores de diversas disciplinas (I. F. Clarke;
Buck—Morss; F. Jameson; Warren Wagar), abocados a rastrear tales
representaciones en las multiformes expresiones de la cultura de masas: folletines,
periodismo, narrativa popular, ferias universales, publicidad, cine, comic, etc.
Podemos incorporar el nombre de Franklin a la dltima lista.

Entrando en tema, diremos a titulo de presentacion que Star Wars se
enmarca en la pujante linea de estudios que articula tecnologia, cultura y sociedad,
tomando como eje la energia nuclear y sus usos. En ese sentido constituye un
optimo complemento de Nuclear Fear: A history of images, la exhaustiva historia de
la “cultura atémica” elaborada por Stephen Weart. En la relacion de Weart —de
lectura imprescindible para entender el complejo cultural movilizado por la sucesion
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de hitos que van del descubrimiento de la radiactividad hasta el desarrollo de la
energia nuclear— la alta y la baja cultura, la fisica atomica y la tecnologia de punta
forman un todo sin costuras.

De la vasta “cultura atébmica” Franklin ha optado por centrarse en su
vertiente militar. Resumiendo su tesis, ésta viene a decir que ciertas ficciones
futuristas proporcionadas por la literatura y el cine ayudaron a modelar una vision del
mundo funcional a los designios hegemédnicos de Estados Unidos. Mediante una
incursién en los bajos fondos de la cultura (narrativa pulp, cine de Serie B, comic,
series televisivas...) busca demostrar que la science-fiction, el tipo de anticipacion
cientifica ideada en Norteamérica, ejercid una influencia decisiva en la génesis de
dicha vision. Nos encontramos ante una hipotesis culturalista que Franklin sintetiza
con concision: “antes de ser usadas, las armas hubieran de ser fabricadas, y antes
de ser disefiadas, hubieron de ser imaginadas” (2010: 277); de ahi que las ficciones
mentadas, al cumplir un papel determinante en la gestacion de un “imaginario bélico”
estructurado por la nocion de “super arma”, acabaran fortaleciendo el belicismo y la
carrera armamentista.

Pero aqui no valia cualquier imaginario (y entendemos por tal una vision del
mundo configurada sobre todo en términos narrativos y visuales). A una democracia
gue se precia de tal y ademas nacida de una gesta anticolonial, justificar guerras de
agresion le causaria un cortocircuito ideoldgico. A conjurar ese peligro acudio
primero el género de las “guerras futuras” surgido a fines del siglo XIX, precisamente
cuando Washington conquistaba las dltimas colonias del imperio espafiol. Franklin
muestra como esos folletines de consumo popular brindaron a sus lectores fantasias
de victimizacion en las que Estados Unidos se veia amenazado o sojuzgado por una
potencia externa, lo que le empujaba a emprender acciones preventivas y
demoledoras. No era un recurso novedoso, digamos de pasada; ya Gibbons
sefalaba que, de creerles a los cronistas romanos, uno acabaria convencido de que
Roma levanté su imperio en defensa propia. La peculiaridad de la “Pax Americana”
estriba en su soporte tecnolégico: maquinas pavorosas que, al exterminar al
enemigo y asegurar a su unico poseedor una supremacia militar imbatible,
acabarian para siempre con las guerras.

En el relato tejido por Franklin, el leit motiv de la super arma enlaza las
lucubraciones destructivas de los inventores (Fulton, Edison, Tesla) con las tramas
de la science-fiction (primero en la narrativa pulp y luego en el cine) y el discurso de
militares, diplomaticos y presidentes. Hay conexiones sorprendentes: las
declaraciones de Harry Truman sobre el valor “pacificador” de la Bomba A, en
sintonia con relatos publicados afios antes del bombardeo de Hiroshima y Nagasaki;
el plan Baruch de control de las armas atémicas propuesto por Estados Unidos a las
Naciones Unidas en 1946, sorprendentemente parecido al descrito en Lightning in
the Night (1940); y la justificacién hecha por Ronald Reagan en 1982 del “escudo
antimisiles” anticipado en tantas peliculas de Serie B (incluida Murder in the Air —
1940—, protagonizada por el mismo Reagan). Pareciera como si los autores de
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science-fiction hubieran redactado los discursos presidenciales y dictado la politica
exterior; aunque Franklin se preocupa de dejar claro que las cadenas de
causalidades eran mucho mas complejas: “el hombre, al igual que estas ficciones,
eran expresion de la misma cultura” (2010: 315).

¢Bastan esas conexiones, sugerentes como son, para dar por buena la
interpretacion de Franklin? Las hipotesis culturalistas son dificiles de verificar, sobre
todo en campos de prueba tan dilatados como las politicas de defensa de la primera
potencia mundial a lo largo de un siglo. En ocasiones tales hipétesis pueden
probarse por la negativa (ej.:. donde no hubo mentalidad protestante el capitalismo
se desarroll6 en menor medida y con retraso). Y en ese sentido puede ser
conveniente traer a colacién al otro gran actor de la Guerra Fria, la URSS. Alli faltd
un imaginario que inspirase y asegurase la aquiescencia social al empefo
armamentista’; éste respondia Gnicamente a imperativos estratégicos (el rearme
incesante de su rival). Se seguiria, por tanto, que el imaginario no era la variable
independiente. Pero este mentis no resulta del todo convincente: en la Union
Soviética la opinidon publica contaba muy poco a la hora de decidir entre pan o
misiles, mientras en Estados Unidos si era preciso un trabajo persuasivo constante
sobre la poblacién, ya que el apoyo social al creciente gasto militar y al estado de
guerra permanente no estaba en absoluto garantizado, como documentaron los
historiadores de la Guerra Fria y del movimiento por el desarme.

El grado de cumplimiento de la hipétesis se calibrard mejor si reparamos en
un punto capital: el alcance del imaginario en cuestién. Seria un error pensar que
éste se limitaba al pueblo llano y se reducia a delirios orientados a obnubilar las
mentes de los granjeros de lowa y los inventores aficionados que devoraban Popular
Mechanics. Nada mas lejos de la realidad, pues sus fantasias impregnaban todo el
cuerpo social. ¢Incluidas las elites? Sobre ellas cabe formularse la pregunta que se
hacia Jean-Pierre Vernant respecto a los antiguos griegos: ¢creian las elites
estadounidenses en sus propias mitologias? Los elementos recabados por Franklin
componen una respuesta afirmativa. En Estados Unidos la science-fiction goza del
rango de expresion cultural legitima y es una fuente de inspiracion y de vocaciones
reconocida por cientificos y politicos. Desde hace décadas sus mundos de ensuefio
estructuran las expectativas sociales y sirven de materiales de las utopias de
consumo masivo. Por eso cuando Reagan concluia sus discursos diciendo: “Que la
Fuerza os acomparie”, no se limitaba a hacer un guifio cinéfilo al auditorio, sino que
empatizaba con capas profundas de la conciencia colectiva; una empatia compartida

! No habia siquiera ciencia-ficcion; el género fue proscrito en los afios '30 con el argumento de que no
se ajustaba a las prescripciones del realismo socialista; pero la verdadera razén era que el
despotismo futuroldgico del régimen (por tomar prestada una feliz definicibn de Salvador Giner)
monopolizaba la produccion de las representaciones del futuro y no dejaba el menor resquicio a la
actuacion de los futurdlogos por cuenta propia, vale decir, los autores de anticipacion cientifica.
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con correligionarios suyos como el congresista republicano Newt Gingrich, autor de
varias novelas del mencionado género.

Con toda seguridad, el complejo militar-industrial se habria formado aunque
no hubiese existido dicho imaginario, en la medida en que aquel atendia
primeramente requerimientos de la supremacia mundial en tandem con la economia
keynesiana. Pero los ejemplos desplegados por Franklin logran convencernos de
que el apoyo social al militarismo, la busqueda de cierta clase de armas y la
fascinacion de las altas esferas y parte de la opinion publica por bombarderos cada
vez mas devastadores hubieran sido menores sin el continuo goteo de las
narraciones e imagenes analizadas. Sin éstas la metamorfosis de una democracia
aislacionista en una republica imperial hubiera sido ideol6gicamente mas dificil de
legitimar, ya que las elites no contaban con el respaldo de un culto a la guerra de
conquista como el establecido en la Europa colonialista.

Los interesados en el poder persuasivo de las imagenes futuristas
encontraran aqui una cabal demostracion de la capacidad del porvenir virtual para
influir en el presente, ejercida en esta ocasién por una rama del utopismo
contemporaneo. Como es sabido, tras la Primera Guerra Mundial la literatura utopica
engendrd sus refutaciones, las distopias o anti-utopias (Nosotros, Un Mundo Feliz,
1984...); posteriormente, su lugar fue ocupado por la cultura de masas, en cuyo
seno las especulaciones utdpicas y distdpicas animan piezas de todos los géneros:
las narrativas examinadas, la divulgacidon periodistica, el ensayo futurolégico y la
critica ecologista con sus arcadias postindustriales y escenarios apocalipticos. De
este futurismo de masas Star Wars se enfoca en una veta tecnoéfilamente belicista
practicamente desconocida en Espafia. Basta comparar revistas de divulgacion
como Popular Science o Wired con sus homologas espafiolas para comprobar que
en las segundas apenas se habla de innovacion militar; diriase que en nuestro
entorno periodistico mostrar fascinacion por los nuevos armamentos resulta
politicamente incorrecto, en contraste con lo estilado allende el Atlantico (lo cual
habla de disposiciones distintas frente a la cultura tecnolégica).

Ya sabiamos gracias a Howard Segal y su Technological Utopianism in
American Culture de la predileccion estadounidense por las utopias tecnoldgicas,
entre las que cabe incluir a las estudiadas por Franklin. Sostenidos argumentalmente
por portentosos “technical fixes”, esos relatos elevan a la jerarquia de dogma la
creencia en las rapidas soluciones técnicas a los problemas sociales. Comulgando
con otros articulos del credo nacional —la confianza infinita en las bondades de la
industrializacion y del avance tecnolégico— promueven un reencantamiento del
mundo de las maquinas haciendo de la Bomba y su progenie el confesado objeto de
deseo, la vara magica mediante la cual la democracia americana quedara a salvo
para siempre (aqui el término “democracia” es crucial, pues se trata de una fuerza
ideoldgica adaptada a las necesidades hegemodnicas de una democracia liberal, y no
a las de una dictadura).
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A Franklin podria reprocharsele que, en beneficio de su argumento, trace un
fresco monocromético de lo que es un panorama harto abigarrado. Como
demostraron los Estudios Culturales —siguiendo una intuicion de Benjamin— la
cultura de masas es una arena de lucha colectiva por el sentido, y el buen analista
ha de saber leer en ella las huellas dejadas por los diversos sectores sociales en su
pugna por introducir sus significados. Cierto, Franklin cita algunas novelas y
peliculas contrarias al ethos belicista; pero al traerlas de manera aislada parecen
mas bien la excepcion que confirma la regla. Se echa en falta una explicacion de las
mediaciones, esto es, de las pautas que rigen el transito de un tema de una
comunidad creativa a la esfera publica y de los combates entre unos y otros
discursos; una ausencia que a su vez deriva de la falta de sendos modelos del
campo cinematografico y el literario, con las posiciones ocupadas por los autores
implicados en ese combate por las representaciones del mafiana. La carencia deja
el analisis efectuado a merced de las explicaciones deterministas que parten de la
base de que la superestructura refleja la estructura, y concluyen que la ciencia
ficcion ha sido un mero altavoz de la propaganda militar de la clase dominante.

Una lectura minuciosa revelaria que, ademas de suefios hegemonicos, la
science—fiction cobij6 escuelas de signo contrario (Futurians, New Wave,
Cyberpunk). No faltaron escritores volcados a la politica (casos notorios: los neocon
Ben Bova y Jerry Pournelle, adalides de la militarizacion del espacio); pero la
mayoria vivia al margen de partidos y corporaciones y se ganaba la vida
extrapolando temores y anhelos que flotaban en el ambiente. La trayectoria de este
colectivo ensefla cdmo su entusiasmo por la tecnologia, presunto motor de
promocion social, se troc6 en desilusion cuando el Estado y las grandes
corporaciones acapararon y burocratizaron la innovacion. Tras la decepcién, unos
escritores se tornaron criticos del capitalismo consumista (Bradbury, Kornbluth,
Bester); otros se refugiaron en un elitismo tecnocratico; y otros apostaron por el
escapismo (L. Ron Hubbard, inventor de la cienciologia). En este gran fresco la
tradicion militarista ocupa un lugar importante, sin duda, pero en absoluto dominante.

Algo similar ocurre con la comunidad cinematogréafica. Un panorama mas rico
se dibuja cuando destacamos, aparte de los vinculos entre el Pentagono y los
estudios, las fracturas internas entre las gentes del cine causadas por la Guerra Fria,
la funcion de la Serie B como valvula de escape del malestar suscitado por la
sombra de una guerra termonuclear, y la irrupcion de directores criticos con el
complejo militar-industrial, cuyo mejor exponente fue Stanley Kubrick, y que han
tenido seguidores hasta hoy (la ultima prueba la ha dado James Cameron con la
ecologista y antimilitarista Avatar) .

Los comportamientos de ambas comunidades se entienden mejor en el marco
de una definicién del dispositivo narrativo denominado science-fiction. Partiendo de
una idea de Juan Manuel Iranzo —cada adelanto técnico trae consigo un modelo de
sociedad ideal que busca promover—, podriamos decir que los relatos de
anticipacién hallaron su nicho en la cultura de masas al dedicarse a explorar dichos
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modelos mediante experimentos mentales en las mas variadas direcciones. Unos
textos (tecndfobos) se abocaron a concebir futuros distdépicos imputados a los
“efectos adversos” de tal o cual innovacién; y otros (tecnéfilos), a pergefiar mafanas
radiantes a cuenta de sus beneficios, con un abanico de situaciones intermedias.
Algunos relatos adquirieron un poder material transformador al convertirse en las
“profecias sociales” descritas por Merton. Las narrativas inventariadas por Franklin
habrian funcionado de “profecias suicidas”: sus sombrios escenarios de indefension
sirvieron de acicate a los actores sociales para la toma de medidas (rearme) que
frustrasen el advenimiento de la perspectiva tan temida. En algunos casos éste era
un objetivo buscado por sus autores; pero a veces estos no tenian mas pretensiones
que las profesionales y eran otros colectivos los que usaban sus escenarios como
armas arrojadizas en el debate publico.

Pero la carencia de un marco general explicativo no disminuye en modo
alguno el valor de un trabajo consagrado con rigor académico y pasion militante a
enjuiciar un imaginario que continta vigente. Lejos de haber periclitado, éste se ha
adecuado a la coyuntura. El testigo lo ha tomado el thriller politico. Su modelo es el
escritor Tom Clancy, que desde los afios ‘80 viene publicando best-sellers sobre los
incesantes retos planteados a la seguridad estadounidense por terroristas arabes,
irlandeses o chinos. La logica paranoica de esta version actualizada de las “guerras
futuras” no ha variado: debemos dotarnos de armas todopoderosas antes de que el
enemigo nos ataque con sus armas de destruccidn masiva, reza el razonamiento
subyacente. Cuanto han contribuido semejantes narrativas a justificar la “guerra
contra el terror” impulsada por Estados Unidos seria dificil de estimar, pero es
evidente que le han prestado un servicio nada desdefiable, lo que hace que de su
critica un cometido mas que necesario.

El otro libro a revisar, Vietnam y las fantasias norteamericanas, fue escrito
mas tarde, aunque su edicion en castellano ha sido anterior. Algunos de sus
ensayos evocan esa guerra y la vasta movilizacién social organizada en su contra (la
mayor registrada en Estados Unidos en el siglo XX), y dos profundizan en temas
tocados en Star Wars. Uno de ellos evoca la division y radicalizacion que produjo el
conflicto entre los autores de ciencia ficcion, ilustrada en la deriva de la serie Star
Trek de su inicial postura pro-intervencionista al posterior escepticismo sobre las
injerencias “bienintencionadas”.

Otro capitulo analiza el mito de los POW/MIA (acrénimo de las siglas en
inglés de Prisioneros de Guerra/Desaparecidos en Accion). Franklin recuerda como,
acorralado por la oposicion a la guerra y la condena del genocidio perpetrado en el
Sudeste asiatico, el gobierno de Nixon lanzé el bulo de que Vietnam del Norte
mantenia cautivos a miles de soldados estadounidenses. El tiempo demostré que no
habia tales cautivos sino caidos en combate cuyos restos no se han localizado, pero
el infundié alcanzé sus objetivos: entorpecer las negociaciones de paz con
demandas imposibles de satisfacer; y, en el frente interno, rearmar moralmente a
sus huestes con una bandera victimista. La percepcion de los norvietnamitas como
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un pueblo agredido fue sustituida por la imagen de una horda de sadicos que se
regodeaban en torturar a sus prisioneros. Hollywood alent6 la falsedad con peliculas
como The Deer Hunter (1978), Missing in Action (1984) y la saga de Rambo iniciada
con First Blood (1982), que escenificaban el martirio de los soldados abandonados a
sSu suerte por un establishment progresista y una sociedad viciada de pacifismo,
allanando el camino a la restauracion reaganiana. ¢Otro contubernio entre
Hollywood y el Pentdgono? Digamos mejor entre el Pentdgono y un sector de
Hollywood, porque ademas hubo filmes contra la politica armamentista de Reagan
(War Games, 1983; Testament, 1983; The Day After, 1983). Pero también hubo
creadores de ideas moderadas o progresistas que, sintiendo la compulsién por
superar el trauma nacional, produjeron de motu proprio obras que contribuian a la
negacion o mistificacion de la guerra. A través de ellos, sugiere el analista, una
sociedad expresaba su deseo de olvidar un episodio infame y armar una imagen
positiva de si misma. En cualquier caso, su relato de cémo los promotores de las
desapariciones forzosas en Vietnam y Latinoamérica instrumentalizaron a su favor el
recuerdo de “desaparecidos” ficticios supone una aportacion significativa al estudio
de las politicas de la memoria.

Del autor de los dos libros diremos que en su curriculum consta un periodo de
servicio en la USAIir Force como oficial de inteligencia (1956-1959), seguido de una
etapa como profesor de inglés en la universidad de Stanford. En los anales
académicas de su pais destaca por ser uno de los pocos docentes con plaza
permanente (tenured) que fue privado de su puesto por las autoridades
universitarias (el motivo: haber apoyado a las protestas estudiantiles contra la
colaboracion técnica de Stanford en las agresiones a Vietnam). Desde 1975, imparte
clases en la Rutgers University (NJ) en la categoria de John Cotton Dana Professor
of English and American Studies.

Protocolo para citar este texto: Francescutti, P., 2012, “Resefia critica: Franklin, Bruce H
(2010). War Stars. Guerra, ciencia ficcion y hegemonia imperial. Buenos Aires: Final
Abierto; Franklin, Bruce H (2009). Vietnam y las fantasias norteamericanas. Buenos Aires:
Final Abierto”, Papeles del CEIC (Revisién Critica), vol. 2012/1, n°® 14, CEIC (Centro de
Estudios sobre la Identidad Colectiva), Universidad del Pais Vasco,
http://www.identidadcolectiva.es/pdf/critical4.pdf
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