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Una necesidad, la que constituye el 
acto de resistencia deleuziano 
(Deleuze, 1987), recorre la trayectoria 
del documentalista Frederick 
Wiseman: la necesidad de 
desentrañar los mecanismos y lógicas 
del poder encarnadas en sus 
diferentes instituciones para 
adocenar, disciplinar y controlar los 
cuerpos y subjetividades en el 
momento histórico en el que impera 
la racionalidad del gobierno del 
Estado-nación. Desde sus primeras 
obras, aquellas en las que abordaba 
las instituciones constituyentes de la 
modernidad, ha considerado de forma 
crítica y patética los modos en los que 
el poder hegemónico —con su 
narrativa, cosmovisión y prácticas, en 
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definitiva, con su propuesta de conocimiento de la realidad—, se ha impuesto 
sobre las subjetividades de los individuos que pueblan sus espacios de 
influencia. En ese contexto, Wiseman ha convertido las contradicciones de la 
modernidad en elementos objetivables para proponer una explicación de la 
realidad que, en tanto que araña el complejo entramado del poder 
hegemónico, nos evidencia la contingencia con la que todas las construcciones 
humanas fueron ideadas. En esta última entrega suya, National Gallery, 
contemplamos las potencialidades del museo como institución total. 

A nivel teórico, y en el equilibrismo por gestionar la triple tensión entre el 
agente disciplinador con sus dispositivos civilizadores por un lado, el actor 
aferrado a sus capacidades de resistencias —o despojado de ellas— por el otro, 
además de, y mediando entre las dos anteriores, el espacio y el cuerpo como 
ejes de encuentro domesticado para la comprensión de las dinámicas del 
poder, anida el genio de uno de los autores referentes del cine documental. En 
su casi medio siglo de ejercicio profesional, y con más de 30 películas en su 
haber, la coherencia interna e insistente de su obra es una de las más firmes 
contribuciones para la comprensión de la genuina legitimidad que las 
instituciones ejercen sobre los individuos, así como de las veladas maneras en 
las que éstas se materializan; un sistemático y obsesivo archivo audiovisual de 
lo que Michel Foucault denominó como “gubernamentalidad” (Morey, 1990: 
12). Y todo ello a través del cine documental y bajo la técnica del cine directo. 

La emergencia de representar realidades oscurecidas en cine se produjo al 
tiempo que se impusiera la línea divisoria (teórica y empírica) entre lo hecho 
hasta el momento con lo que habría de hacerse: la apuesta pasaba por 
instrumentalizar la tradición y asumir nuevas ideas, métodos y 
preocupaciones. Corría la década de 1960, y los avances tecnológicos abrieron 
un nuevo escenario en el que cámaras progresivamente más ligeras permitían 
situarse a la altura de las personas haciendo de la realidad algo dinámico, 
fluido y vivo, aunque también opaco, violento y complejo. La palabra 
espontánea y la ocurrencia del ser humano intrascendente se interpretó, de 
pronto, como la acción individual y aislada que pudiera dar las claves para la 
comprensión de las dinámicas complejas y dadas por supuesto. Entre medias, 
el museo ya fue como sospecha en los años 801, pero no ha sido hasta ahora, 
con National Gallery, que se ha abierto al escrutinio pormenorizado y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Frederick Wiseman nunca paga, por principio, por realizar una película, y los gerentes del 
museo Metropolitan de Nueva York no transigieron ese aspecto. Tras aquel conflicto 
abandonó el proyecto hasta el año 2012, cuando comenzó el proceso de filmación en la 
National Gallery de Londres. 
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cotidiano. Tras todas las verdades, la mentira interesada y funcional, y tras la 
mentira, una verdad aún mayor: toda realidad se hace vivible cuando uno se 
aproxima a ella. 

Respecto al cine directo, no podemos dejar de mencionar que operó bajo 
diferentes nombres: algunos, los canadienses, hablaron del ingenuo candid eye 
(ojo cándido), otros, los franceses, del pretencioso cinema verité (cine de 
realidad), pero siempre, y como denominador común, se encontraría la 
oposición radical a la ficción. Finalmente, y en medio de estériles debates 
sustantivos, la hegemonía norteamericana impuso la idea del direct cinema 
(cine directo), aunque Wiseman, norteamericano, prefiera pensar bajo el 
amparo de la imagen de sueños o ficciones de realidad (reality dreams o reality 
fictions), sueños o ficciones que se instalan en el acto de creación entre lo que 
la cámara filma y la forma que ésta adopta en el momento del montaje. En 
definitiva, el directo instituye un nuevo dios que otorga reflexividad y libertad 
de acción en oposición a aquél otro que, bajo el imperio de la cámara estática, 
determina el movimiento de los actores y las subjetividades, metáfora perfecta 
que dibuja la tiranía de un ente que obliga, dirige y adocena. Una nueva técnica 
para representar realidades oscurecidas de larga trayectoria. 

A nivel cinematográfico, el directo es uno de los esfuerzos de apertura más 
grandes que ha dado la historia del cine, puesto que lejos de la exclusiva 
consideración institucional, trataba de encontrar formas alternativas de 
representación. Imbuidos en un escenario socio-histórico que posibilitaba la 
experimentación artística (finales de los 50, principios de los 60), sus ideólogos2 
intuyeron que escuchando, viendo, tocando, oliendo y sintiendo los productos 
de las interacciones comprenderían los procesos (el orden primero y último) 
sobre los que se construye la vida en sociedad. Con esta idea de base, y 
elevando el nivel de representación hasta lugares desde los cuáles se aprecian 
los flujos de realidades que realmente acontecen, se realizaría una suerte de 
incursión hacia territorios de profundidades desconocidas. Dentro de esta 
corriente, Frederick Wiseman es a un tiempo discípulo y mentor, puesto que 
no fue el primero en rodar bajo esa técnica pero, tras él, el estilo ha quedado 
tan vinculado a su obra que hablar de uno es hablar de ambos. 

Para “escribir con la realidad” (Araújo, 2008: 67), y hablando más en particular 
de la obra de Wiseman, éste se vale de las virtudes del directo puro sin 
intervención, esto es, construye cine con imágenes de realidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Entre los teóricos norteamericanos caben Robert L. Drew, Albert y David Maysles, 
Richard Leacock, D. A. Pennebaker y el propio Frederick Wiseman como los más 
destacados. 
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cinematográfica en la que se impone una única regla: la de crear la doble 
coherencia —externa e interna— entre la estructura global de la obra con la 
vinculación de las escenas consecutivas que se muestran. Su cine se 
desembaraza de la estructura cronológicamente lineal que constriñe la 
capacidad narrativa, sustituyéndola por una temporalidad construida en la 
sala de montaje que hace del discurso la única variable independiente posible. 
El proceso de ensamblaje tiende a durar entre 6-12 meses a partir de las 75-120 
horas de metraje registrado en el trabajo de campo por el mínimo equipo 
posible (ayudante, cámara y el propio Wiseman dirigiendo al resto del equipo). 
A lo largo de la postproducción —y en la enorme horquilla entre los 90-360 
minutos de duración de sus films terminados—, es donde se construye el guión 
que da sentido, comunica y vehicula la idea que trata de exponer con la 
película. Es en esto último, en el proceso de elaboración del guión y 
composición del film, donde se hace único el trabajo de Frederick Wiseman. 

En la obra que ocupa la presente reseña, Wiseman aborda las funciones 
sociales del museo y sus potencialidades como espacio socializador, otro 
ejemplo en el que las características propias de cualquier institución imbricada 
en el cuerpo social se ven presentes, reproducidas e impuestas. En el museo, 
con la ayuda de los actores que reproducen los discursos oficiales, se crean 
narrativas nacionales, culturales, tradicionales y religiosas, se gestiona la 
economía emocional de los sujetos que observan, de la misma manera que 
disponen y condicionan la movilidad corporal de los sujetos al tiempo que son 
vigilados y observados, sin olvidar, desde luego, el papel central que ocupa la 
ciencia y todos sus dispositivos en el conjunto de la institución. Nada de lo que 
acontece en la institución está al margen de sus gestores, que son los garantes 
de recordar la grandeza de un modelo cultural, una racionalidad, una visión de 
interpretar el mundo: la Occidental. 

Dicho lo anterior, y aproximándonos a la obra concreta, siento que es 
necesario recordar, a pesar de obvio, que el museo no es un espacio de 
pluralidad en donde se contemplan y piensan todas las posibilidades de la 
realidad social. El museo, en tanto que producto específico del Estado, es el 
espacio en donde se conservan los méritos de la cultura y su razón de ser, es su 
espejo —lugar al que se mira para reconocerse— al tiempo que también es su 
álbum familiar heredado —reminiscencias de un pasado que hacen posible el 
presente—. También, y sobre todo, es el lugar donde descansa la historia de 
todas las cosas que merecieron ser representadas. La lógica del museo es la 
misma que la lógica societal funcionalista, estaba (la tradición) antes de que 
naciéramos y permanecerá (la cultura) después de que desaparezcamos. Es la 
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fuente de sentido del poder, su espacio de referencia y de legitimidad: un 
producto específicamente construido para mantener el equilibrio entre 
pasado, presente y futuro. 

En el museo reside la certeza del conocimiento científico acreditado y de la 
narración experta, extramuros comienza el territorio donde impera la ley de la 
conjetura. Es un generador de sosiego de primer orden, el producto que 
sostiene el convencimiento de que el espacio y el tiempo que habitamos no 
pudo ser de otra manera, que el presente es el desarrollo coherente y racional 
de todo lo anterior, el producto final y coyuntural del proceso civilizatorio. Tras 
toda esta lógica se instala, como una gigante malla que abarca todas las 
esquinas del territorio (repetirlo y recordarlo: hacerlo presente), la ciencia y su 
capacidad de crear “verdad” (la competencia no pasa por problematizar los 
mecanismos de producción y reproducción cultural). 

Como producto sociológico, National Gallery es una herramienta perfecta con 
la que analizar la lógica bajo la que operan los museos modernos. Siendo el 
objeto de estudio un espacio más confortable que otros analizados 
anteriormente por Wiseman (manicomios, hospitales, centros de 
adiestramiento militar, etc.), no por ello es un lugar en donde la injerencia de la 
violencia simbólica sea menor, y lejos de convertirse en un estudio de caso, es 
una excepcional propuesta para analizar las dinámicas bajo las que incide esta 
institución sui generis. Dicho esto, y tras contextualizar la obra del autor dentro 
del amplio marco de tendencias documentales, y de esbozar algunas de las 
posibles aproximaciones sociológicas3, pasaré a considerar los aspectos más 
interesantes del film en general, siendo consciente de que mucho quedará 
fuera, probablemente más de lo que sea recogido, pero siendo también 
consciente de que con las pinceladas dadas será más que suficiente para 
evidenciar la validez de esta obra. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Más explícitamente enunciadas: los procesos de disciplinamiento, la centralidad de las 
instituciones en los procesos de subjetivación, el control sobre los cuerpos, el poder de la 
ciencia, etc. 
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El prólogo de la obra visualiza que en el comienzo es el poder físico, la 
voluptuosidad y la apariencia. Pensados los museos para ser los contenedores 
de significados trascendentes, la National Gallery en particular es un 
constructo imponente que busca la asociación con los elementos que le 
coexisten para afianzar y expandir su poder. Construido en forma de panóptico 
clásico, se ubica en la parte más alta de la plaza que representa el poderío 
militar del Estado (Trafalgar Square). Dentro del mismo, y en lo más alto, están 
instaladas las oficinas de gestión y dirección, mientras que en la planta más 
baja tiene lugar el trabajo embarrado y cuidadoso propio de la producción 
científica. Justo en medio, confinados por los científicos y los economistas, se 
encuentran los productos culturales y la ciudadanía, los presos del panóptico. 
En el interior, el museo impone sus normas, y las cámaras de seguridad, los 
guardias y los guías vigilan que se celebre la belleza con cautela. 

¿Y qué es la celebración cauta de la belleza? La pregunta no sería tanto por el 
qué sino por el cómo, y es un ejercicio de mimética nada sencillo en el que los 
guías, los verdaderos seres emocionales, gestionan el monopolio legítimo de 
su reproducción. Mediante su narración debemos compadecerlos por una 
derrota militar o por las tribulaciones de un religioso, entristecernos por el 
escarmiento de Dios a un pueblo o alegrarnos por su aparición y nuestra 
redención, pero siempre —y como condición— se encontraría la revisión del 
portador de la verdad y del discurso legítimo. La existencia de la figura del guía 
por parte de las instituciones es la imposición de un cauce, una suerte de 
traductor entre el discurso experto y el actor lego.  
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En todo este entramado, el auténtico protagonista es la ciencia, el eje sobre el 
que se articula el museo mismo y todo lo que contiene. El museo dispone de un 
lenguaje particular pero, sobre todo, proporciona una narración, la del 
“verdadero” saber (el que capacita en el arte de descifrar) que nos ayuda a no 
equivocarnos en el sentimiento a mostrar o sentir, y los guías (a vueltas con 
ellos), o mejor, los educadores en la empatía legítima, son los que ejercen de 
reproductores de aquella narración de la historia científicamente acreditada 
(connotada y sentida). Todo ello con el fin de garantizar la celebración cauta y 
respetuosa de la tradición. El ejercicio del poder pastoral se lleva a cabo de 
forma sutil y paciente sobre las subjetividades incidiendo sobre las infinitas 
convenciones sociales que se amplifican en el dominio de la institución total. 

Los guías señalan el origen y la dirección de los discursos, una arqueología de 
la existencia a través de unas cuantas obras que, por otro lado, evidencian la 
débil base sobre la que se constituye el vínculo social, la cosmovisión colectiva 
sobre la realidad, la tradición y la Historia (Tiqqun, 2008). Los guías sólo son el 
medio que encuentra su correlato en la labor de investigación del laboratorio, 
donde se elabora el argumentario de conjeturas y descubren los códigos de 
sentido que los autores trataron de representar con sus obras. Lejos de la 
indagación científica, nos encontramos ante la incomprensión del código sin 
descifrar y abordamos el misterio de lo que escapa a la ciencia, proceso que 
también encarna en emoción. De la red analítica científica no escapa nada: lo 
que se comprende es celebrado, y lo que no, es velado por la poesía del 
misterio de lo que en algún momento será tamizado por el poderoso 
instrumental científico. Alegrarse por el presente al tiempo que se contiene la 
euforia por el misterio; la fe ciega que nos ayuda a caminar sabiendo que lo 
que no sabemos hoy lo sabremos mañana o muy pronto. En este escenario 
adquiere sentido y vigencia la máxima foucaultiana que afirma que el poder 
reside en la interpretación, o mejor, en la verdadera interpretación impuesta 
por el poder hegemónico que enlaza, nuevamente, con las obsesiones de 
Frederick Wiseman, y en las que se descubre la coherencia interna en su obra. 

Prescindir de la ciencia implica, de una vez y para siempre, privarnos del 
asombro por las cosas que verdaderamente vivieron nuestros antepasados. 
¿Consideraríamos patrimonio cultural aspectos de la historia que nada 
tuvieran que ver con la materialización y vicisitudes del Estado-nación? 
Probablemente no. Esta exclusión encarna el drama del olvido histórico, el 
desperdicio de las realidades diferentes, los obreros, cocineros y soldados en 
Brecht (2007), los damnificados por la hegemonía de un modelo de 
enaltecimiento autorreferencial que se constituyó para silenciar 
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racionalidades alternativas. El museo es el espacio de la representación en 
acto, no de la potencialidad. 

“Rubens nunca imaginó estar en un lugar como este” reflexiona uno de los 
expertos del museo. El conocimiento científico dedujo que la instalación de 
una obra en un espacio de cuarentena, blanco e iluminado (en el que nada 
destaque por encima de la complejidad de las obras, espaciado y en armonía 
con el resto de pinturas que cronológicamente la sucedieron y antecedieron, 
en un espacio de no-transcurso del tiempo, en un lugar en el que los objetos se 
conserven inmaculados o todo lo tocados que fueron o que las técnicas de 
restauración consigan disimular), sería el lugar idóneo para venerar el origen 
mítico del nacimiento de una cultura. Nada más lejos de la realidad. La ilusión 
de construcción de espacios de ciencia que reproduzcan o mejoren la 
disposición de los genuinos es algo tan epistemológicamente débil que, 
incluso la ciencia de hoy, no puede dejar de problematizar. Mejor con un 
ejemplo. 

Sansón y Dalila, una de las joyas de 
la National Gallery, es un cuadro de 
Rubens. Este cuadro (según explica 
un técnico), se concibió 
interactuando con el medio 
original para el que estaba 
pensando, que era en un salón 
oscuro y sobre una chimenea, con 
una ventana a la derecha y un 
candil de hierro a la izquierda. Allá 
por el año 1609, cuando dicha 
ventana estuviera abierta, corriera 
el viento y estuviera el candil 
encendido, la obra, como las 

grandes representaciones, mostraría la escena en la que un joven (ubicado en 
el centro-izquierda del lienzo) cortaría los cabellos de un dormido Sansón 
sobre el regazo de Dalila (centro), y bajo la iluminación de una vela sostenida 
por una anciana (izquierda). Mientras tanto, un grupo de filisteos entraría 
sigilosamente por la puerta de la estancia (ubicada a la derecha) para apresar 
al desarmado Sansón. La interacción entre la obra y la realidad se daría cuando 
la brisa que entrara por la ventana abierta hiciera zarandear la llama en el 
sentido en el que está representada en el lienzo (la sujetada por la anciana), 
hacia la derecha, y la luz del candil físico del salón iluminara tenuemente la 
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presencia de los soldados que se disponen a entrar. En ese espacio y bajo esas 
condiciones la obra reviviría. 

La ciencia, en su afán desmesurado por reubicar la obra en un espacio de 
seguridad, tratando de conservar el origen de la cultura (al pensar que 
desapareciendo uno desaparecerían ambos), ha descontextualizado el objeto 
y, por consiguiente, ha silenciado parte de su lenguaje oculto mutilando su 
capacidad discursiva. La opinión de Rubens no es ya importante, ni tan siquiera 
la opinión de su mecenas, Nicolas Rockox (¡y quién lo iba a decir!): la ciencia, 
con la mediación de los técnicos, corrige, aconseja y guía. La epistemología y la 
hermenéutica no se tienen en cuenta, son los daños colaterales de ubicar todo 
el saber a disposición de la ciudadanía y en un espacio de recreación. No 
importa que la obra pierda sentido si su ubicación allí conlleva el orgullo de 
saber que la racionalidad occidental es capaz de crear aquello que la crítica ha 
calificado como obra maestra. Tampoco hará falta comprender la obra en su 
contexto, ni saber de arte, y mucho menos saber de ciencia, bastará con saber 
que esa obra que dice menos de lo que decía en su creación es una obra 
maestra elaborada por uno de los nuestros. Basta con reproducir esa doble 
idea: es una obra maestra y la ha hecho uno de los nuestros. 

¿Y quiénes son los nuestros? Aquellos que alimentan el sistema productivo y 
reproductivo, los que antes se denominaban ciudadanos y que ahora 
pertenecen a “un subconjunto del conjunto de habitantes” (Lewkowicz, 2006: 
24), los consumidores. Esta tesis se muestra al comienzo del documental 
cuando los expertos, con la ayuda de las técnicas más avanzadas (como mantra 
insoportable), explican cómo ver a un grupo de ciegos4. En ese momento se 
aúnan la ciencia, el discurso oficial y la figura del ciudadano-consumidor de 
cultura. ¿Por qué la ciencia debería preocuparse en adaptar un arte que está 
pensado para su apreciación visual?, ¿se puede valorar un cuadro que no se 
puede ver?, ¿merece? Sí, porque además de construir ciudadanía, de 
reproducir el discurso oficial del Estado y de mantener el orden social, se está 
creando un nuevo nicho de mercado. A ningún ciudadano-consumidor se le 
debe privar del conocimiento del origen de su cultura (el germen donde anida 
la exclusión: la privación de derechos), del cariño por sus raíces, de la atención 
y asombro por las constantes históricas. Y de tan obvio incluso duele. La 
técnica erige una nueva forma de percepción en la cual sus objetivos son 
asequibles: los cuadros les son descritos e impuestos a los invidentes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Huyendo de la exclusiva consideración política, la escena descrita es una de las más 
hermosas que le han ocurrido al cine documental. 
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excluyendo el matiz y sólo contando los trazos gruesos (del lienzo y de la 
Historia), pero en eso, los ciegos y los videntes, son iguales… 

Iconografía judeo-cristiana, especificidades protestantes, religiosos 
atormentados, religiosos extasiados, guerras y muertes ajenas, guerras y 
mártires propios, bodegones costumbristas, la muerte con causa, la frivolidad, 
el vulgo y la gente baja, los desperdicios: el progreso en su elevado y 
continuado ascenso. Todo propio, muy propio. A vueltas con la Historia y su 
reconstrucción. A vueltas con la ciencia y su capacidad de crear certezas, 
lógicas, orígenes. Su función es simple, pero por sencilla, fundamental. Tras el 
paso por el museo, tras la laboriosa tarea de aproximación a las diferentes 
realidades del mismo (la de los usuarios, los científicos, los gestores, los guías, 
los técnicos, etc.) comprendemos que la realidad es tan diversa como efectista 
y que, por encima de todo ello, se encuentra la voluntad de legitimación a la 
que todos contribuyen de manera colectiva. El ángel de la historia vuelve la 
vista atrás y ve caos y pocas contantes históricas, al tiempo que también ve 
procesos de construcción y ensamblaje de una racionalidad, de una forma de 
comprender la realidad que no ha sido siempre la misma y que, adaptándose a 
la coyuntura histórica, ha asumido nuevas lógicas de control. 

Wiseman lo ha vuelto a lograr, y ha puesto de manifiesto una evidencia 
difícilmente contrastable: la de la contingencia de las construcciones 
humanas, siempre interesadas y contradictorias. El museo, como la cárcel, 
como el ejército, como la escuela, como el hospital, como el manicomio, son 
instituciones similares en tanto que nacieron bajo el mismo propósito 
disciplinario y al amparo del conocimiento científico que busca el control 
social. Gracias a Frederick Wiseman la modernidad podrá disfrutar del misterio 
del horror, de una colección de snuff-movies ligeras en las que se muestra 
explícitamente la violencia simbólica que supone el forzar con argumentos 
incontestables, de sintetizar la subjetividad humana a la mínima expresión, 
una expresión limitada a la capacidad de escuchar, ver y digerir: la imposición 
de líneas rojas que emplazan la distancia crítica con el pensamiento resistente 
respecto al discurso oficial. Las generaciones presentes —como las pasadas—, 
podrán contemplar los procedimientos en los que la maquinaria disciplinatoria 
imbuyó e imbuye a los individuos de una manera plástica, elegante y 
salvajemente fría y urdida. Mil gracias a Wiseman, de nuevo, por elaborar el 
macabro archivo audiovisual de la realidad que iluminan los espacios de 
sospecha, de desconfianza y de lucha. 
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