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1. INTRODUCCION

Enjunio de 2013, tras varios intercambios de mensajes encriptados, tres personas
se encerraron con el mayor hermetismo en un cuarto de hotel de Hong Kong.
Durante ocho dias, prepararon la exposicion de un secreto que sacudiria a la
opinion publica mundial. Acordaron, entre otras cosas, transmitir a la prensa mas
de 200.000 documentos confidenciales de la Agencia de Seguridad Nacional de
Estados Unidos (mas conocida por sus siglas en inglés, NSA) a través de codigos
cifrados. En paralelo, filmaron lo transcurrido entre esas cuatro paredes con vista
a su posterior difusion. Mas tarde, vieron por television como la CNN soltaba a los
cuatro vientos la revelacion y la identidad del filtrador. Hecho esto, abandonaron
el lugar antes de que el principal perjudicado por su accion, el gobierno
estadounidense, se lanzase en su persecucion.

La intrahistoria de esta confabulacion en la que el mayor sigilo se encadena con la
mas conspicua publicidad es el meollo de Citizenfour. Sus protagonistas: la
documentalista Laura Poitras, el periodista Glenn Greenwald y un ex informatico
de la CIA y la NSA, Edward Snowden. El secreto en cuestion: el masivo programa
de espionaje de la NSA a la poblacion estadounidense, a los gobiernos aliados de
Washington y a las empresas extranjeras, entre tantos otros, con la complicidad
de ATT, Verizon, Microsoft y otras companias de telecomunicaciones.
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Las evidencias expuestas daban crédito al cuadro trazado en 2012 por Julian
Assange. En su “llamamiento criptografico a las armas”, el lider de Wikileaks habia
alertado, junto con otros expertos en encriptacion, que la poblacion mundial
estaba siendo espiada a través de Internet por Estados Unidos. Que no
exageraban se verifico cuando, a resultas del conclave en Hong Kong, The
Guardiany The Washington Post publicaron las pruebas aportadas por Snowden.

Solo con eso la primicia se gan6 un puesto de honor en la saga de las filtraciones
periodisticas. Pero sus méritos trascienden el valor de su contenido, pues era la
primera revelacion que venia acompanada de un documental sobre su génesis y
el modus operandi de sus promotores. Para captar su originalidad habria que
retroceder a los anos 1970 e imaginar a Frederick Wiseman u otro realizador del
Direct Cinema filmando las citas a escondidas de Garganta Profunda y el
reportero Bob Woodward para destapar la trama del caso Watergate, con miras a
su exhibicion. Pero la comparacion se queda corta; entonces se ventilaba un
asunto domeéstico y aqui se trata de un escandalo mundial de cuya gestion
participa la misma pieza de Poitras. En efecto, Citizenfour se estrend quince meses
después de que The Guardian iniciase su cobertura; una serie que dista de haber
finalizado. Se le puede considerar por lo tanto una parte integral de la exclusiva, al
igual que los videos que Poitras rodo en Hong Kong y que el periddico britanico
colgo de suweb, en los que Snowden asume la filtracion y explica sus motivos.

La pelicula —documental, investigacion periodistica, thriller y creacion artistica a
la vez— moviliza temas que desbordan el affaire politico coyuntural: las
mutaciones de la privacidad en entornos electronicamente saturados, la
geopolitica de la Red, la sociedad de la vigilancia, las ideologias de la
globalizacion, la dialéctica opacidad/transparencia, en fin, un caimulo de topicos
que la torna apetecible para la mirada sociologica atenta a la produccion de
sentido.

2. LA FILTRACION EN TIEMPO REAL

Citizenfour escenifica la conjura de un punado de personas para desnudar a un
dispositivo clandestino de vigilancia de proporciones inéditas ante la mirada
publica. El secreto es un tema capital de la obra vy justifica el enfoque con el que
examinaremos su enjundia sociologica.

Que no hay sociedad sin secretos lo explico Georg Simmel. El secreto congregay
separa, jerarquiza e iguala, entre un sinfin de efectos independientes de su
contenido, pues en él lo relevante es el juego que abre en tanto forma social, al
punto de ser considerado “una de las mayores conquistas de la humanidad”
(Simmel, 1906:462). Que no existe comunicacion sin estrategia y, por ende, sin
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reserva intencionada de informacion lo dejo establecido la semibdtica. Y que
ninguna autoridad se niega a usar el secreto como técnica auxiliar de gobierno lo
postulé Machiavelo en su doctrina de los arcana imperii. No obstante, vy a
contrapelo de esas premisas, desde la llustracion Occidente ha venido cultivando
el ideal de una sociedad transparente, de un lenguaje sin dobleces y de una
politica sin opacidades. Fiel a esas aspiraciones, la politologia liberal ha
moralizado el secreto declarandolo patologia politica. Y sin embargo, y pese a los
innegables avances de la publicidad, palpables en la publicacion de las decisiones
gubernamentales, las leyes de acceso a la informaciony la labor de la prensa y sus
continuas filtraciones, el secreto permanece1. Ya lo advirtiéo Simmel: el secreto no
muere; simplemente se desplaza a otra parte. Un secreto se destruye y
automaticamente otro se alza en su lugar.

El liberalismo y sus doctores se han negado a aceptar ese hecho perturbador. El
dominio indisputado de la democracia liberal pregonado por Francis Fukuyama
les hizo sonar con una época de transparencia; auguraban que, desaparecidas las
dictaduras de derecha e izquierda, la opacidad social se volveria un fenédmeno
residual. Sobra decir que la Guerra al Terror decretada por George Bush Jr. y sus
aliados empand el horizonte. El retorno al secretismo, la violacion de correos y
comunicaciones, los secuestros y detenciones ilegales, las torturas y la censura
nos devolvieron a tiempos que se pensaban superados, causando un cortocircuito
en el optimismo reinante. El rechazo a esa situacion ha sido el motor de los
acciones de los hackers éticos, de los whistleblowers (término inglés dado a los
miembros de una institucion que denuncian publicamente las ilegalidades
cometidas por esta) y también de los hacedores de Citizenfour.

Para Poitras este filme era la conclusion de su trilogia contra la Guerra al Terror;
para Greenwald, un jalén en su carrera dedicada a combatir los abusos del
Ejecutivo estadounidense; y para Snowden, el cumplimiento de un deber de
conciencia tras conocer la vigilancia ilegal a millones de compatriotas avalada por
la politica de Obama. Captar en tiempo real el antes, durante y después de su
decision y su asuncion de las consecuencias es el eje de la pelicula.

En la sociedad de la vigilancia una decision de tal calibre requiere recaudos
extremos. Snowden solo confid en Poitras y Greenwald cuando estos acordaron el
programa de encriptacion con el que se comunicarian. Remitir la documentacion

1 El rechazo a la diplomacia secreta, consagrado en el art. 102 de la Carta de las Naciones
Unidas aprobada en 1945, no fue 6bice para que al ano siguiente Estados Unidos, Canada,
Australia y Gran Bretana firmaran el tratado clandestino UKUSA con el objetivo de
compartir tareas y datos de inteligencia. En Australia dicho pacto recién se conoci6 el afno
2005,y en 2010, Gran Bretana y Estados Unidos hicieron lo propio.
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de la NSA a The Guardian hizo necesario un modo de envio a salvo de fisgones.
Parecidas precauciones se tomaron con el objetivo de proteger el material
filmado (el espectador interesado en la encriptacion agradecera que los titulos de
crédito identifiquen el software libre empleado). Que ninguna cautela es excesiva
lo dice la mirada recelosa que Snowden lanza al teléfono de su habitacion, pues
cualquier aparato conectado a la Red —la camara de Poitras también— puede
tornarse un espia manejado a distancia. A la postre lo mas seguro es encerrarse
en un cuarto sin artefactos electronicos para pasarse papelitos escritos a mano,
como en el refugio moscovita de Snowden.

Se entiende que el relato de esa decision sea la historia del secreto de quienes
buscaban destapar a los violadores de secretos ajenos y al mismo tiempo la
cronica de su delicadisima gestion en la era digital, era en la cual las artes
encriptadoras resultan tan vitales como los disfraces y los pasaportes falsos de los
conspiradores de antano. La liquidacion de un secreto, decia Simmel, engendra
nuevos secretos, y el filme no escapa a la regla. Que la lucha contra la opacidad
entrana actuaciones encubiertas lo demostro la masoneria del siglo XVIII, al
combatir desde las tinieblas el oscurantismo del Antiguo Régimen. Y si bien esa
sociedad secreta sali6 a superficie cuando el Estado asumid su programa
iluminista, su proceder clandestino ha sido adoptado por quienes se oponen a los
poderes opacos de hoy, como esos cibermasones, los Anonymous.

En el documental que nos ocupa, desenmascarar el espionaje decretado por Bush
y proseguido por Obama supuso la sustraccion furtiva de pruebas, citas
herméticas, pactos secretos y un largo etcétera condensado en la escena en la
que Snowden, casi a la manera de un juego infantil, se cubre con una manta para
introducir la clave en su notebook y asi protegerla de cualquiera que escrute la
grabacion con aviesas intenciones. La escena ilumina una dimension de la lucha
contra el secreto especifica de nuestros dias: su naturaleza conspicua. Simmel
habia apuntado la preeminencia social que confiere divulgar la existencia de
confidencias de los que uno participa y los demas se hallan excluidos; pero no
llegb a percatarse de como la prensa de masas se erigia en Cuarto Poder haciendo
exactamente lo contrario, esto es procediendo a la destruccion ostentosa de los
secretos de Estado. Surgid asi el espectaculo de la revelacion; un espectaculo
perfeccionado por generaciones de periodistas de investigacion y de celebridades
dedicadas a contar intimidades al modo inaugurado por Rousseau en sus
Confesiones; y asi la television introdujo la camara oculta; la prensa online agrego
el hipervinculo a los documentos digitalizados; y ahora Citizenfour acomete un
salto cualitativo en su puesta en escena.
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Tradicionalmente, la prensa, al presentar una scoop, se ha limitado a resumir las
circunstancias de su obtenciobn en un anexo de inferior jerarquia. Este
documental, en cambio, las jerarquiza al brindarnos el making of de la exclusiva.
La escenificacion en diferido y a puertas cerradas de la filtracion constituye un
hito extraordinario; hasta ahora solo disponiamos de reconstrucciones ficcionales
de revelaciones anteriores, como los largometrajes sobre Watergate, que
coincidian en preservar el gran misterio: la identidad de Garganta Profunda. Aqui,
en marcado contraste, la espectacularidad tensa al maximo la confidencialidad
de las fuentes periodisticas, desvelada en lo concerniente a Snowden y respetada
en lo relativo al informador de que los ataques con drones en Medio Oriente se
dirigen desde Alemania, un extremo negado por el gobierno de Angela Merkel (el
mismo gobierno espiado por la NSA, apuntemos de pasada). En una fascinante
mise en abyme, vemos a Snowden viendo en el televisor las primeras noticias
acerca de su hazana: el espectaculo de como el filtrador deviene espectador de su
filtracion’. Pocas veces se ha captado con tanta rotundidad la dramaturgia social
descrita por Joshua Meyrowitz (1985); el backstage de la primicia se transforma en
frontstage; lo que la prensa dejaba entre bastidores se transparenta y la conjura
contra la NSA se despliega ante la vista de |la audiencia.

3. LA DECISION DE UN HEROE DE LA INFORMACION

La narracion analizada nos asoma a las intrincadas dinamicas del secreto, mas
complejas si cabe en un mundo hipermediatizado, previniéndonos contra su
reduccion a un conflicto maniqueo entre opacidad y transparencia. Nos ensena,
por ejemplo, que actualmente el secreto se esconde en el tiempo: Snowden sabe
que acabara siendo descubierto, por lo que procura administrar su secreto
efimero calculando cuando beneficiara mas a su causa el desvelamiento de su
identidad. Y en el avance de la intriga se hace visible la ideologia que da sentido al
relato, a su definicion del problema, de la solucion y de los sujetos a cargo de la

2 Igual de fascinante se muestra la accion inquisitiva de la camara, su escrutinio intenso de
Snowden, de su rostro, de sus gestos, de su corporalidad. En este “"estudio de la decision” el
filtrador es sometido a una meticulosa observacion, muy acusada en los primeros planos
que buscan arrancar el “secreto” de este individuo a punto de quemar las naves: sus
verdaderos motivos, sus sentimientos (¢;tiene miedo?, ¢su aplomo es fingido?), su
psicologia real, en definitiva. Que el sujeto se preste a ser “espiado” por la camara no
altera el hecho de que esta siendo registrado por una tecnologia profusamente empleada
en la vigilancia. La ambivalencia cobra un matiz inquietante en la escena en Moscu, en la
gque vemos, a través de una ventana, a Snowden y su novia en la cocina de su nuevo hogar.
El plano, tomado a distancia desde una posicion exterior a la vivienda, sugiere la presencia
de una observacion furtiva, y el espectador no puede evitar sentirse colocado en el lugar
de un espia que controla los movimientos del fugitivo.
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tarea. Su diagnostico es tajante: la democracia se ha visto pervertida por una
opacidad autoritaria. La solucion es igual de categorica: la correccion a traveés del
sistema politico, aunque la “traicion de Obama” obliga a recurrir a métodos
capaces de provocar una reaccion que acabe con la vigilancia ilegal, o al menos la
dificulte. Y sus agentes son individuos que actuan al dictado de su conciencia
civica.

Este estudio de como una persona toma una decision sin vuelta atras y afronta las
consecuencias complementa la primicia de la prensa al ofrecer su lado humano:
la semblanza de alguien que asume su responsabilidad y se enfrenta a las
represalias del Estado. Aparte de contar las andanzas de un justiciero solitario, la
narracion da juego a otras personas comprometidas (Greenwald y Poitras, en
primer lugar); pero el enfoque es siempre individual; mas que de tipos
representativos vemos individuos éticamente ejemplares. La sociedad civil
aparece encarnada en el publico indignado de la audiencia judicial o de las
conferencias de Greenwald, la consecuencia inevitable de un espectaculo que
divide el todo social en actores y espectadores.

Mas no se trata de cualesquiera actores, sino de miembros de una clase particular:
Snowden, un técnico situado en el nodo central del espionaje; Greenwald, un
abogado ducho en libertades civiles y columnista de The Guardian —un medio de
referencia del ala progresista del establishment—; y Poitras, una cineasta
nominada al Oscar por un trabajo sobre la ocupacion de Irak y apoyada por
figuras del cine industrial como su productor Steven Soderbergh. Y los escenarios
por los que se mueven configuran una geografia precisa: un hotel de cinco
estrellas en Hong Kong, un juzgado de Estados Unidos, el Capitolio de
Washington, el Bundestag berlinés y el parlamento brasileno, las redacciones de
The Guardian y de O Globo, la sala de prensa de la Casa Blanca: los espacios de la
democracia liberal, con el ominoso contrapunto del “Estado oculto” visible en las
bases de vigilancia emplazadas en parajes alejados, siniestros. Lo que se
desarrolla ante nuestros ojos es una batalla en el seno del sistema librada por
individuos legitimados y avalados con el Oscar al mejor documental de 2014,
concedido por la comunidad cinematografica que en 2008 contribuyo al triunfo
electoral de Obama.

Y envolviéndolo todo, la nebulosa intelectual que el socidlogo Alberto Abruzzese
denomina “ideologia de los derechos civiles” (Abruzzese, 2012). Salido de la matriz
del liberalismo norteamericano, ese cuerpo de creencias se asienta en la primacia
de los derechos individuales y en la confianza inquebrantable en las garantias del
Estado de Derecho. Sujeto activo y pasivo de esa ideologia es el ciudadano, un
estatuto aludido en el nombre de la pelicula: Citizenfour (ciudadano cuatro) es el
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seudonimo de Snowden; y “cuatro” remite a la cuarta enmienda constitucional
que consagra el derecho a no ser objeto de pesquisas y detenciones arbitrarias.

Dicha vision se emparenta estrechamente con los valores defendidos por los
ciberactivistas. En muchos aspectos una variante “digital” de aquella, la ética
hacker hace del acceso a la informacion la clave de boveda de los demas
derechos, derivando la libertad del individuo de la libertad de la informacion.
Heredera directa de la cibernética de Norbert Wiener, en cuyas formulaciones la
comunicacion funge de panacea de los males de una civilizacion desgarrada,
comulga con su tesis de que los flujos irrestrictos de comunicacion, al
protegernos del irracionalismo, el ruido y las tendencias destructivas de la
naturaleza, producen un aumento exponencial de la informacion que nos
conduce a un mundo transparente habitado por un hombre nuevo, el "homo
comunicans”. La vena utopica de Wiener se percibe en el libertarismo de los anos
'90, extasiado con las posibilidades transformadoras de Internet, y, mas
recientemente y bajo una forma defensiva, en la corriente cypherpunk que ve en
la criptografia informatica la salvaguarda de la privacidad y una palanca del
cambio politico y social.

Hay puntos de contacto entre el cypherpunk y las ideas destiladas en Citizenfour.
Snowden, en la medida en que arriesga su vida por comunicar una informaciéon
valiosa, compone un tipo de martir informacionalista. Y Poitras, si bien evita caer
en el culto al software —a ella le preocupa ante todo el factor humano— no deja
de insinuar que una buena encriptacion iguala al disidente con el poder
omnimodo del Estado. Otro presupuesto comuin es la creencia en el efecto
liberador de la informacion: se da por sentado que al ventilar las fechorias de los
guardianes de la Red se desencadenara ipso facto una correccion sustancial,
ignorando que, como ensendé William Gamson (1992), mas decisivo que el dato es
la lectura que la gente hace de él. El encuadre interpretativo, campo de batalla
entre ideologias hegemonicas y contestatarias, determina en ultima instancia el
impacto de una revelaciéon, multiplicandolo o neutralizandolo’.

Es patente que la constelacion axiologica del movimiento hacker impregna la
ideologia de los derechos civiles. Desde la caida del Muro de Berlin, esta vertiente
dinamica, cool y radical del neoliberalismo viene ganando ascendencia sobre los

3 Un indicador lo da el panel del Pew Research Center realizado en marzo de este ano en
Estados Unidos. A tenor de las respuestas las revelaciones de Snowden han tenido efectos
dispares: mientras la mayoria de entrevistados rechaza que el Estado vigile a los
ciudadanos estadounidenses, si aprueba que espie a los lideres de su pais y a los
gobernantes y subditos de otras naciones. El escandalo apenas ha revertido el calado
social de un discurso antiterrorista que privilegia la seguridad frente a la libertad.
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internautas’, inspirando sus multiformes resistencias contra las pretensiones de
Estados y corporaciones de poner la Red a su servicio. De esa mentalidad el
documental analizado extrae su elenco actancial, su éticay su retérica.

4, DEL “CRIPTOESTADO"” AL DESCRUBRIMIENTO

Consagrada a denunciar al Gran Hermano de las democracias, Citizenfour cumple
sus objetivos de pleno. La mendacidad impudica de las autoridades, los
testimonios contundentes, el seductor ethos de Snowden, el ingenioso plano final
que identifica al ultimo responsable de ese estado de cosas, el presidente de los
Estados Unidos, todo contribuye a acreditar, con eficacia argumentativa
impecable, la amenaza del inconmesurable “criptoestado” (Norberto Bobbio dixit)
oculto tras la fachada de aparente normalidad. Yerra, sin embargo, al culpar por
entero a las administraciones de Bush Jr. y Obama, pues el problema viene de
lejos. Los cimientos del espionaje a gran escala se echaron durante la Segunda
Guerra Mundial y fueron reforzados en las décadas siguientes (véase la red
Echelon de intercepcion de comunicaciones, tendida en los anos 1960 por las
partes del tratado UKUSA). El programa PRISM de la NSA destapado por Snowden
no es sino un subproducto de Echelon, su adaptaciéon a las circunstancias de
Internet.

Con tales antecedentes cuesta no preguntarse por las tendencias profundas que
trabajan a favor del control total. Preguntarse, pongamos por caso, si no estamos
asistiendo desde el desenlace de la Guerra Fria a la reubicacion del aparato
militar-policial que, como recordaba Perry Anderson (1981), sirve de ultimo
reaseguro de todo régimen burgués. En el capitalismo inteligente la dominacion
necesita de instrumentos mas sofisticados que tanques y bayonetas; ;qué mejor
que la omnisciente vigilancia a cargo de expertos? Que la hipotesis tiene asidero
empirico lo notamos en la proliferacion del espionaje interno en las potencias
centrales al igual que en paises periféricos como Argentina, cuyos servicios de
inteligencia no han parado de multiplicarse conforme menguaba la utilidad de las
fuerzas armadas como garantes del orden.

4 De su magnetismo no escapan las cibercomunidades de paises como los nuestros,
completamente ajenos a figuras como la del whistleblower y a la fe en la eficacia de los
mecanismos democraticos para satisfacer las justas demandas del ciudadano y enmendar
las desviaciones. En nuestros ecosistemas mediaticos apenas hay espacio para los
justicieros que actuan a titulo propio; las fugas de informacion reservada se encuentran al
servicio de las pugnas rutinarias entre las elites. Véase:
http://www.pewinternet.org/2015/03/16/americans-privacy-strategies-post-snowden/.
Ultima consulta: 30/08/2015.
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En la gobernanza actual, mal que les pese a sus teoricos, el secreto de Estado
campa a sus anchas. Por esta razon, la impugnacion que hace la pelicula de su
extension abusiva no puede ser mas oportuna de cara a debilitar el consenso
favorable a la vigilancia generalizada. Sobre la gran cuestion de fondo, la
regulacion apropiada de los secretos oficiales, el filme no se pronuncia.
Reconozcamos que no es un asunto de facil solucion. De poco vale proponer que
la clasificacion de documentos vy actuaciones sensibles se decida
democraticamente, visto que la supervision parlamentaria no ha frenado la
metastasis del “criptoestado” —tampoco el socialismo real supo solventar el
problema, y acabé atrapado en secretismos kafkianos—. El ritmo de la innovacion
hace mas endiablado el desafio: la capacidad de espiar avanza a la velocidad del
rayo, con el desarrollo de la encriptacion pisandole los talones, mientras su
ordenacion legal marcha a paso de carreta. De una cosa no tenemos duda: el
adelanto en esa direccion presupone una adecuada comprension del régimen del
secreto en entornos hipermediatizados, v en esto las ciencias sociales y las
disciplinas de la comunicacion tienen mucho que decir, desde dilucidar los limites
de la transparencia social hasta desmitificar los utopismos informacionalistas en
boga, sin descuidar la critica al panoptico electronico. A esa reflexion Citizenfour
aporta un estimulo vivificante. El analisis sacara provecho de su registro de las
resistencias a la sociedad del control y en particular de la constatacion de que la
pesquisa periodistica —un pilar esencial de la publicidad— lejos de verse
arrastrada por la crisis de la prensa, cobra un brio inusitado al compas de la
convergencia de los géneros mediaticos.
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