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Resumen

El discurso politico oficial europeo se orienta cada vez mas hacia una identificacion de la inmigracion vy la
llegada de refugiados con la amenaza y la necesidad de inmunizar a la comunidad frente a peligros tales
como el terrorismo, la pérdida de capacidad econémica o el riesgo de contagio de actitudes, valores y
creencias. A través de la exploracion de las peliculas Welcome de Philippe Lioret (Francia, 2009) y Le
Havre de Aki Kaurismaki (Finlandia-Francia-Alemania, 2011), se propone una forma de actuacion por
parte de los protagonistas que, a riesgo de perder la inmunidad, buscan instancias que eviten ser
solidarias con el poder, aunque sin poder actuar fuera del mismo. Este articulo ofrece un anélisis desde
la teorfa filmica y filosofica desde una perspectiva ética que persigue reformular conceptos ligados a la
identidad europea. En estas peliculas, los ciudadanos europeos se ven expuestos al castigo resultante de
incumplir las leyes por prestar apoyo y hospitalidad a inmigrantes o refugiados en situaciones de peligro.
Estas dos peliculas son una muestra de un tipo de cine europeo en el que se proyectan historias con el
potencial para propagar el contagio del acercamiento al Otro a través de una serie de encuentros en los
que el afecto se impone sobre el miedo.

Abstract

Official European political discourse increasingly identifies immigration and the arrival of refugees
with threat and the need to immunize the community against dangers such as terrorism, loss of
economic capacity or risk of contagion of attitudes, values and beliefs. Through the exploration of
the films Welcome by Philippe Lioret (France, 2009) and Le Havre by Aki Kaurisméaki (Finland-
France-Germany, 2011), a way of acting is suggested by the protagonists who, at the risk of losing
immunity, seek instances that avoid forms of solidarity with power. This article offers an analysis
based on filmic and philosophical theory from an ethical perspective that seeks to reformulate
concepts linked to European identity. In these films, European citizens are exposed to punishment
resulting from breaching the laws for providing support and hospitality to immigrants or refugees
in situations of danger. These two films are representative of a type of European cinema which
projects stories with the potential to spread the contagion of the closeness to the Other through a
series of encounters in which affection wins over fear.
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1. INMUNIZACION Y ALTERIDAD

La inmunizacion se ha convertido en una categoria interpretativa que
incide transversalmente en multitud de lenguajes particulares tales
como la medicina, la politica social o las tecnologias de la comunicaciéon
para hacer referencia a un mismo horizonte de sentido: el de asegurar el
dominio de lo propio sobre toda expresion amenazadora de alteridad. En
Immunitas. Proteccion y negacion de la vida, el historiador napolitano de
las doctrinas politicas Roberto Esposito (2005), comienza abriendo
imaginariamente la pagina de un peridédico actual para preguntarse:
¢qué tienen en comun fendmenos como la lucha contra un nuevo brote
epidémico, la oposicion a la solicitud de extradicion de un jefe de estado
extranjero acusado de violaciones a los derechos humanos, el refuerzo
de las barreras contra la inmigracion clandestina y las estrategias para
neutralizar el ultimo virus informatico? Entre los pensadores
contemporaneos, Esposito se cuenta precisamente entre quienes mas
insisten en la “inmunizacion” como categoria hermenéutica a la que
poder remitir los fendmenos citados. Bajo el perfil caracteristico de cada
uno de ellos descubre una analogia de fondo: cualquiera de estos
acontecimientos puede ser entendido como una respuesta de proteccion
ante un peligro:

“Ya se trate de la explosion de una nueva enfermedad

infecciosa, de la impugnacion de prerrogativas juridicas

consolidadas, de la repentina intensificacion del flujo

migratorio o de las maniobras sobre los grandes sistemas de

comunicacion —por no hablar de un ataque terrorista—, lo

que se presenta es, no obstante, la ruptura de un equilibrio

anterior y, por ende, la exigencia de su restitucion” (Esposito,
2005: 9).

La inmunizacion es una categoria interpretativa que se apoya en la idea
de un peligro indeterminado que, en todo caso, se presenta con los
rasgos de la intrusion. Ese peligro es susceptible de configurarse de
manera especifica, de individualizarse o resituarse: ya sea el asediado el
cuerpo de un individuo (por una enfermedad infecciosa); el cuerpo
politico (por una injerencia violenta o intromision terrorista); o el cuerpo
electronico (por parte de un mensaje aberrante), lo que permanece
invariado —dice Esposito— “es el lugar en el cual se situa la amenaza,
que es siempre el de la frontera entre el interior y el exterior, lo propio y
lo extrano, lo individual y lo comun. Alguien o algo penetra en un cuerpo
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—individual o colectivo—y lo altera, lo transforma, lo corrompe” (2005:
9).

Este articulo estudia cual es la retorica audiovisual que mejor se presta a
representar esta mecanica disolutiva, ya que términos como contagio,
contaminacidon o amenaza la sostienen. Tal justificacion de la necesidad
de reforzar los procedimientos inmunitarios se ve agravada por la
elevacion de los virus a condicion de alegoria social. Es necesario
aprender a rechazar que lo que ocurre en Brindisi, Lampedusa o Melilla
pueda ser referido mediante esa alegoria informativa que hace de la
inmigracion una suerte de matriz viral. Estas entidades biolégicas
carentes de autonomia metabdlica tienen la capacidad de
autoreplicarse utilizando una maquinaria celular ajena; inertes de por si,
activan su ciclo reproductivo solo tras abrir una brecha en la membrana
de una célula de cuya hospitalidad metabdlica dependen para poder
copiar su material genético. El relato virico sirve hoy para alegorizar mil y
una aventuras de la politica. Y lo que el relato ensambla es una entidad
toxica externa con una capacidad incontrolable para multiplicarse a si
misma, que solo se activa desde el interior de un metabolismo que hace
el papel simultaneamente de huésped quimico y de victima invadida. Lo
que era sano, seguro e idéntico a si, ahora parece expuesto a una
contaminacion, corriendo el riesgo de degeneracion, pero hay que
recordar que es su propio metabolismo lo que ha ayudado a que la
toxina se copie. Esta retorica biologica formula y alienta todo un
catalogo de miedos.

El cine —especialmente en géneros como el terror, el western y la
ciencia ficcion— ha ayudado a sacar a la luz algunas contradicciones del
paradigma inmunitario, esas que el mismo Esposito aprovecha a fondo
pues, como buen “dialéctico”, dista de temerlas y sabe que las
contradicciones alargan la vida de aquello que las soporta. La imagen
cinematografica llega mas alla, hasta el punto de plantear si la vida
social no se desarrolla en un horizonte radicalmente ajeno al definido
por el exitoso paradigma de la inmunizaciéon, pues conoce modos de
conservacion muy distintos a los de la mera proteccidon negativa.
Esposito nos recuerda, como lo hacen Agamben (1999), Ranciére (2006),
Blanchot (2002) y Nancy (2015), que nacimos como hijos de un silencio
inmunitario. Fuimos, como embriones, un elemento extrano al que la
l6gica inmunitaria del cuerpo materno olvidé atacar. La nocion se
asemeja a la del extranjero elegido al que se le permitidé prosperar en
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otra tierra porque no venia de ninguna tierra precedente. Todos fuimos
alguien cuya Unica alter/nativa consistio en salir hacia otra parte.

La retdrica que habla de la sociedad como si hablara de un organismo
autoprotegido (Tauber, 1994) ha sido producida igual que un remake, a
veces pésimo, de la investigacion inmunoldgica en los sectores de la
medicina y la bioquimica. En el horizonte del biopoder, uno de los brazos
ejecutores de la filosofia del capitalismo avanzado, los ambitos de la
politica, el derecho y la economia dependen del bienestar cualitativo y
del incremento cuantitativo de la poblacion considerada en su aspecto
estrictamente bioldgico. La vida, segun Esposito, se hace en todos los
sentidos asunto de gobierno, asi como éste deviene antes que nada
gobierno de la vida. La ultima metamorfosis de la dialéctica inmunitaria
nos coloca muy lejos de aquellos esquemas donde la interaccion de los
antigenos y los anticuerpos tenia lugar en el marco fronterizo bien
delimitado de un interior y un exterior de manera que la ciencia podia
emplearse en una topologia del enemigo de ese domus (y ese demos)
que es el cuerpo. Tal bipolaridad es hoy médicamente improcedente y
socialmente improductiva. Los limites de un cuerpo —los limites de la
sociedad, si acaso— no bloquean a éste en un mundo clausurado
militarmente; “por el contrario constituyen el margen, delicado vy
problematico por cierto, pero siempre permeable, de su relaciéon con
aquello que, aunque se situe en su exterior, desde el comienzo lo
atraviesa y lo altera” (Esposito, 2005: 241). Bauman incide en la deriva
que ha ido tomando la idea de una “sociedad abierta” hacia el terror que
impulsa el falso cobijo de lo inmunitario:

“Si la idea de una ‘sociedad abierta’ represento originalmente

la determinacion de una sociedad libre orgullosa de su

apertura, hoy evoca en la mayoria de las mentes la

experiencia aterradora de unas poblaciones heteronomas y

vulnerables, abrumadas por fuerzas que no pueden controlar

ni comprender plenamente, horrorizadas ante su propia

indefension y obsesionadas con la seguridad de sus fronteras

y de la poblacion que reside en el interior de éstas, dado que

es precisamente esa seguridad fronteriza e intrafronteriza la

que escapa a su control y parece estar destinada a quedar
fuera de su alcance para siempre” (2007: 125-126).

¢Como pensar el cruzamiento de lo inmune y lo comun si la frontera de
los cuerpos se ha vuelto indecidible; si las antinomias entre la
interioridad vy la exterioridad se han vuelto no dialectizables? (Derrida,
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2005; 2006). Desde el acercamiento de Esposito, las respectivas
relaciones de la comunidad y la inmunidad con la raiz latina —munus, en
su triple acepcion de obligacion (onus), funcion (officium) y don
(donum)—, confrontan a ambos términos con una forma del deber,
como negacion o proteccion de la vida. Si evaluamos cual es hoy la
retdrica mas cohesionadora de nuestras democracias mass-mediaticas,
se advierte que el tropo inmunitario de autoproteccion ha tomado la
delantera a las viejas figuras de lo comunitario: si transformamos
discursivamente cualquier proceso social en algo de lo que debemos
protegernos seguramente recabaremos mas adhesiones que si
pretendemos hacerlo pasar por una obligacion colectiva. A cambio, la
deriva de las politicas inmunitarias tiene un caracter paradoéjico, a veces
rayano en la tragedia: el sistema inmune acaba en infinidad de
ocasiones atacando a la totalidad que supuestamente habria de
defender, viniendo a causar a la postre el mismo caudal de riesgo vy
muerte que pretendia conjurar. Bastaria recordar, como hace Esposito
(2005), el caso del asalto en 2002 de las fuerzas militares rusas al Teatro
Dubrovka de Moscu, en que un comando checheno retenia a centenares
de personas, v que concluydo con la muerte de 130 rehenes tras la
intervencion de los rescatadores.

1.1. Migracionesy afiliaciones identitarias

Entre otros investigadores, Appadurai (1996) insistio al final del siglo XX
en uno de los temas aun de mas circulacion en nuestros dias: como el
tratamiento de las migraciones por parte de los medios de
comunicacion han modificado profundamente los imaginarios publicos
y privados, transformando radicalmente los horizontes potenciales de
esa institucion que tanto sedujo a los lenguajes de la democracia
moderna, la identidad. La experiencia del emigrante pone en crisis
cualquier profilaxis doméstica o domesticadora. El emigrante
usualmente permanece fiel a una comunidad imaginada; pero, al mismo
tiempo, se ve obligado a transformar su imaginacion cultural, sus
tradiciones, su lengua, sus ritos religiosos, en un espacio traducido. El
concepto del “otro” en la imagen cinematografica se ha deslizado en
ocasiones hacia una poética de la alteridad en exceso lastrada por el
esencialismo. Esposito decia con mucha precision que la comunidad es
irreductible al “lugar comun” (2006b: 317).
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El extranjero constituye un momento estructural de esa mise-en-escéne
del domus, que no puede sobre-vivir sin imaginarse las mas radicales
amenazas y peligros: el otro es una construccion inevitable dentro de
nuestras politicas de auto-reconocimiento. Quizas no hay mejor forma
de alentar y justificar la defensa de un entorno identitario que fabricar la
conciencia de que éste se ha vuelto extremadamente vulnerable. El
“otro” es asi un agente imprescindible dentro de cualquier logica politica
de autodeterminacion, para la cual la vulnerabilidad es mas una razon
de ser que un riesgo verdadero. Como apunta Bauman, los Estados se
ven incapaces de cumplir la promesa de proteger a sus subditos, y han
trasladado “el énfasis en de la proteccion desde los peligros para la
seguridad social hacia los peligros para la seguridad personal” (2007: 13).

Para comprender mejor los peligros de esta politica, resulta util volver a
entrar en “La farmacia de Platon”, donde Derrida desarrolla la doble
etimologia griega de Farmacon —curativo o veneno— vy de Fdrmacos —
el brujo, el envenenador, el forajido a quien se inmola en expiacion de
las faltas de una ciudad— (2007). El fdrmacos, recordemos, era aquel con
cuya muerte, o cuya exclusion allende el fuero interno de la ciudad, se
pretendia neutralizar una calamidad. El no era la calamidad misma, sino
alguien que la representaba. Alguien escogido desde dentro de la
comunidad sufriente —y toda comunidad tienen un reservorio de
rechazados ad hoc—; pero que encarnaba la alteridad del mal, para que
su sacrificio obrara la victoria sobre aquello otro —peste, hambre o
colera divina— que venia a afectar imprevisiblemente al interior.

La ceremonia del fdrmacos ateniense ayuda a imaginar las operaciones a
que conduce la decision de interpretar al extranjero como “otro”, a
quien nos repugna por principio reconocerle el fuero de la segunda
persona. Pero esa decision —de que permanezca siendo él y no salte al
tu— no podra jamas organizarse de acuerdo a las funciones habituales
de la politica, a saber, marcar un limite entre un interior digno de
amparo y proteccion y un exterior hecho de aquello ante lo que nos
queremos inmunizar. No es posible puesto que esa compulsion
territorializadora de lo politico se ha reblandecido; ya no hay un
“nosotros” para el que trabaja en exclusiva lo politico. Ese nosotros no es
jamas la multiplicaciéon de lo mismo e idéntico. Las fronteras del Estado
consienten diariamente en un martirio por cuerpos interpuestos: los
cuerpos de ellos. Tal categoria pronominal se aplica por igual a los
terroristas o a los inmigrantes, ellos, los que no podemos traer ante
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nuestra presencia inmediata, ellos: |a tercera persona de la forma verbal
que, recurriendo a Benveniste (2007) y a Esposito (2009), tiene
precisamente por funcidn expresar la no-persona, e impide establecer
una correlacion de personalidad como la del yo frente a un tu, ya que el
hablante toma por sujeto de referencia a ese plural sustraido a la esfera
personal del tu, que es exactamente la no-persona carente de unicidad
(los rumanos, los marroquies, los subsaharianos, los gitanos... ellos) e
irreversibilidad (¢a que ellos no pueden cambiarse por ti?).

Volvamos a esa inquietante pregunta, que liquida la habitual logica
Intra- / Extra muros de lo politico: ;quién hace las veces de fdarmacos?
¢Quién el chivo expiatorio? ;Quién encarna la catastrofe e introyecta la
amenaza, estando su cuerpo y su vida comprometidos sin embargo con
el derecho a pertenecernos? ;Quién representa la alteridad del mal sin
ser ni otro ni malo? Entre algunos otros casi igual de terciados,
impersonales e irreversibles, el inmigrante ilegalizado.

1.2. Frontera, ilegalidad y temor

Sélo podra surgir una respuesta mas adecuada y sostenida a la cuestion
de las migraciones si se considera el espacio que nombran esos
desplazamientos. La llegada de inmigrantes y refugiados evoca, ante
todo, un limite capaz de reinterpretar la naturaleza misma del espacio
interior. Una frontera es una economia del reconocimiento. Como toda
economia no puede crecer sin un montante organizado de exclusiones,
sin un régimen controlado de pérdidas. En la actualidad, junto a unas
fronteras fisicas que son tan localizadas, proliferantes y mortales como
de costumbre, existe un complejo proceso de metaforizaciéon en torno a
la frontera que tiende a hacer de ella una entidad sutil y virtual que ya no
tiene nada que ver con los marcadores de suelo. El border-thinking es el
fetiche de un lenguaje que arrasa en los estudios culturales, y cuya vision
del mundo esta fabricada de junturas multiples y redes sinapticas, de
descolonizaciones del ser y del pensar, de una profilaxis politica
diferente a la del Imperio (Spivak, 1999). Mientras la frontera metafoérica
ha sido elegida por la filosofia de la cultura como la viva imagen de la
complejidad en que tanto nos apetece reconocernos, las fronteras
fisicas siguen ejerciendo, en una medida crecientemente alarmante, de
cadalso preventivo de los Estados.

La frontera es el espacio en que se resuelven las cuestiones de deviance:
la percepcion social de los indocumentados se construye en la frontera,
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exterior e interior, y culmina en discriminacion y sujecion al control
organizado por parte del Estado. Las fronteras son, entre otras cosas,
espacios retoricos desde los cuales se comienza a legitimar socialmente
la discriminacion politica del indocumentado. El cine contribuye a
construir y deconstruir esas retoricas. Porque, cual es el efecto de una
frontera interior? Consiste en la generacion de espacios sociales de no-
existencia, marcos de invisibilidad disenados para que la contradiccion
mas basica entre la presencia fisica del inmigrante indocumentado y la
negacion oficial de que es objeto no suponga en modo alguno un
escandalo social. ;Cual es el espacio de la ilegalidad? Un campo de
visibilidad invisible, de estar sin estar, de exclusion en movimiento, de
creencia en que la realidad es el orden de todo aquello que puede ser
documentado. Tal situacion da pie a soluciones de caracter paraddjico
tales como que en muchos sitios la estancia no autorizada se penalice
con estancia forzosa (en la carcel) o que se acceda al estatus legal por
acumulacion verificable de una residencia ilegal continuada.

Suena todavia desgraciadamente joven la advertencia foucaultiana
acerca de que la existencia de una prohibicion legal crea en torno suyo
un campo de practicas ilegales (1989). Por ello, urge sacar a la luz las
violencias epistémicas que concurren en nuestras retoricas de la
ilegalidad, pues ésta, tanto en sus teorias como en sus practicas, es una
relacion social inseparable de los espacios en que se expresa y
constituye la ciudadania. Seria en vano pretender haber localizado
comunidades de migrantes indocumentados herméticamente selladas.
Pese a todos nuestros tics inmunitarios, la mal [lamada vida cotidiana es
un amasijo de intercambios, mas o menos formales, entre
indocumentados, regulares, nacionales y demas formaciones retoricas.
El cine ha penetrado de diversas formas en este amasijo de
inter/cambios.

Podria valer para los filmes que a continuacion se analizan las palabras
que Jacques Ranciére dedicara a la obra del cineasta portugués Pedro
Costa:

“El cine no puede ser el equivalente de la carta de amor o de la
musica de los pobres. Tampoco puede ser el arte que se limita
a devolver a los humildes la riqueza sensible de su mundo.
Debe aceptar no ser mas que la superficie donde procura
cifrarse en nuevas figuras la experiencia de quienes han sido
relegados al margen de las circunstancias econdmicas y las
trayectorias sociales. Es menester que esa superficie dé
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acogida a la escision que separa el retrato y el cuadro, la
cronica y la tragedia, la reciprocidad y la fisura. Un arte debe
hacerse en lugar de otro” (Ranciére, 2012: 141).

Un arte debe hacerse en lugar de otro; pero, ¢cual es ese lugar en que
nos pone el otro? La ficcion cinematografica ha sido muy sensible a las
dos opciones mas recurrentes a la hora de responder a esta pregunta. De
un lado, la Europa Fortaleza se blinda como un club de circulaciéon
liberalizada para sus socios de mayor edad. Se trata de una reaccion
tipicamente proteccionista de cara a un exterior identificado como un
“ubi leones”, igual que lo eran los extrarradios del imperio en los mapas
de la antigua Roma. La presencia del otro, en tanto peligro, invasion o
amenaza, lleva a reforzar el culto de lo mismo, a que el continente se
enroque en su identidad “mas” propia, aunque se trate tan solo de una
ficcion profilactica. Sin embargo, Europa conoce mil pequenas historias
acerca de como los valores que creiamos constitutivos de nuestra
identidad pueden quedar profundamente marcados por el contacto con
el otro, transformados por la alteridad. Cierto cine europeo rescata con
emocion civica esa sensibilidad que, al contacto con el refugiado o el
inmigrante, se atreve a poner en tela de juicio los valores asentados,
dando lugar a formas de compromiso con el otro que progresan
asumiendo riesgos politicos, incurriendo eventualmente en
transgresiones legales y dando lugar a multiples replanteamientos
éticos. Frente a la "bunkerizacion” habitual —el otro como oportunidad
para la autoafirmacidon mas obtusa—, son muchos los casos en que ese
otro tiene la capacidad de reformular, y hacer reformular, la existencia
de muchos de los protagonistas de estas ficciones. El cine es
hospitalario, gracias a esas ficciones, tanto con la fisura como con la
reciprocidad.

2. CINE EUROPEO: HACIA UNA BIOPOLITICA AFIRMATIVA

Existe en los debates sobre la inmigracion en Europa un ciclo perverso que
comienza y termina con la muerte de los migrantes. Las etapas
intermedias consisten en encarcelar y penalizar a los supervivientes,
seguidas de un llamamiento a politicas mas restrictivas y basadas en el
control, aduciendo un enfoque de seguridad de la migracion para proteger
los derechos fundamentales de los ciudadanos de la UE. Como apunta
Bauman (2007), en el mundo globalizado actual, el Estado ha perdido la
capacidad de proteger a sus subditos frente a las amenazas de la
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existencia; frente al temor de la amenaza terrorista o a otros peligros que
se asocian a la inmigracion, se desplaza “el énfasis de la “proteccion” desde
los peligros para la seguridad social hacia los peligros para la seguridad
personal” (ibidem: 13). En estas circunstancias, es necesario preguntarse
como se puede reorientar la discusion sobre la inmigracion y la dificil
situacion de los refugiados politicos en Europa para rescatar los discursos
que se alejan de la necesidad de proteccion inmunitaria. ¢ Quiénes son los
agentes sociales que pueden aportar enfoques criticos para pensar sobre
este tema de una manera diferente? ;Puede proponer el cine europeo una
representacion no solidaria con el poder a través del contagio con formas
de vida consideradas inferiores y amenazadas por la obsesion inmunitaria?

Varios Estados miembros de la UE han recurrido a medidas penales para
disuadir a los inmigrantes de entrar o permanecer en su territorio de forma
irregular (FRA, 2014); ademas, los Estados miembros de la UE pueden
castigar a las personas que ayudan a los inmigrantes irregulares a entrar y
permanecer en la UE (FRA, 2014: 1). El uso de sanciones penales y
encarcelamiento para combatir la migracion irregular afecta no solo a los
inmigrantes, sino que condiciona negativamente la manera en que las
sociedades europeas los perciben. El endurecimiento del discurso politico
e institucional europeo y al auge de los partidos politicos de extrema
derecha en varias naciones europeas no ocultan una propagacion del
miedo ante el contagio asociado a la llegada de los inmigrantes (la
amenaza terrorista, el riesgo de retroceder en avances sociales, la pérdida
de riqueza material de cada Estado, el aumento del desempleo o el acceso
masivo a la educacion o al sistema sanitario de los que llegan). Frente a
este discurso, ciertos intelectuales y artistas europeos adoptan una voz
discordante.

Ballesteros ha definido recientemente el cine europeo de la inmigracion
como categoria de estudio. Senala que sus directores desean crear una
conciencia ideologica y artistica acerca de las condiciones sociales de los
inmigrantes en la Union Europea, y sacudir a las audiencias de su silenciosa
complicidad con asuntos ligados a leyes y patrones relativos a la
inmigracion (2015: 25). Estudia la fortificacion de las fronteras fisicas y la
progresiva implantacion de infraestructuras tecnologicas para autorizar
medidas de control drasticas e inhumanas (2015: 177). El presente articulo,
sin despreciar las aportaciones de Ballesteros y de los lucidos y pertinentes
resultados surgidos de la creciente investigacion académica desplegada en
torno a los fendmenos de la inmigracion y de su representacion filmica, se
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afana en leer estas peliculas desde la perspectiva de la resistencia a la
presion inmunitaria y analiza tanto las instancias en las que se trata de
imponer esa obligacion como las actuaciones que reivindican una bioética
positiva. Para este analisis es fundamental recordar la distincion que lleva a
cabo Esposito entre communitas e immunitas: “Si la communitas es
aquello que liga a sus miembros en un empeno donativo del uno al otro, la
immunitas, por el contrario, es aquello que libra de esta carga, que exonera
de este peso” (2012: 104). Las dos peliculas trazan un desarrollo argumental
que va de la indiferencia de los protagonistas (e incluso de la complicidad
con el sistema ligado a la immunitas) hasta la prestacion de ayuda al
inmigrante o refugiado, poniendo en riesgo su inmunidad. Las dos peliculas
seleccionadas para el presente articulo forman parte de un corpus amplio
que, dentro de la cinematografia europea y ya desde los anos setenta con
peliculas tales como Angs essen Seele auf/Todos nos llamamos Ali
(Fassbinder, 1974), hasta la actualidad, con una nueva aportacion
filmografica de Kaurismaki con Toivon tuolla puolen (El otro lado de la
esperanza, 2017), apuestan por volver la mirada hacia representantes de la
emigracion o de los refugiados desde una perspectiva reivindicativa de los
valores humanistas defensores de la dignidad humana. Su seleccion
responde a la oportunidad que ofrecen para el analisis desde perspectivas
diferentes en cuanto a la seleccidon de sus protagonistas, de su pertenencia
a generaciones y a estamentos sociales alejados entre si y a estilos filmicos
diversos, pero con una intencidon similar en su reivindicacion de
alejamiento de la imposicion inmunitaria. Ambas peliculas se apartan de
una tendencia hacia la racializacion o el victimismo, que en ocasiones ha
marcado los intentos de acercar al publico europeo desde una distancia
ligada al sensacionalismo, y no mediante una implicacion afectiva
(Santaolla, 2010).

La capacidad de este tipo de cine europeo para afectar de modo efectivo a
sus audiencias no es algo que deba darse por supuesto; hay que tener en
cuenta el potencial de estas peliculas para promover un sentimiento de
atraccion y familiaridad o de rechazo en la audiencia en un proceso en el
que la jerarquia y los términos de inclusidon y exclusion son determinantes
(LyKidis, 2009). Nociones tales como la identificacion o el alejamiento de las
premisas expuestas mediante la aceptacion por parte de la audiencia de un
cine que muestra el riesgo del contagio es fundamental en este contexto;
las dos peliculas seleccionadas muestran un afan comun para exponernos
a una contemplacion inquietante y transformadora.
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1. Welcome

La pelicula Welcome, dirigida por Philippe Lioret, cuenta la historia de un
joven iraqui-kurdo de 17 anos llamado Bilal Kayani (Firat Ayverdi) que
llega a Calais después de viajar a pie durante tres meses. Determinado a
continuar su viaje y reunirse con su prometida Mina (Derya Ayverdi),
cuya familia se trasladd a Londres, Bilal intenta pasar la frontera
escondido dentro de un camion. Cuando el intento falla, Bilal es
devuelto a Calais. Ante la imposibilidad de llegar a Inglaterra por medios
legales o ilegales, comienza a tomar clases de natacion con Simon
Calmat (Vincent Lindon), un ex campeodn e instructor de natacion en la
piscina local, ya que aspira a cruzar el Canal a nado. En su primer intento
de cruzar el canal es rescatado cuando Simon llama a los guardias
diciendoles que Bilal es su hijo, pero la segunda vez muere. La pelicula
termina cuando Simon visita a Mina en Londres vy ella le dice que se
casara en diez dias obligada por su padre, que ha concertado la boda.

La sociedad francesa ha experimentado un intenso debate politico y
emocional en torno a la legislacibn sobre inmigrantes, vy
especificamente, sobre la influencia de la xenofobia y el racismo en la
politica francesa. Como informa Emmons (1997), en marzo de 1997 la
Ley Debré, que endurecia las medidas contra la inmigracion, fue
aprobada por el Parlamento francés. Durante los meses previos a su
aprobacion, miles de manifestantes salieron a las calles pidiendo su
eliminacion: “Actores, directores, artistas, escritores, mausicos,
cientificos, abogados, alcaldes y jueces anunciaron que desobedecerian
la Ley a riesgo de ir a la carcel si la Ley era aprobada. Las traducciones
son de los autores y se mantiene la cita en el idioma original en el texto.”
(ibidem: 359). Se percibe una division constante en Francia entre la
legislacion y el discurso institucional, por un lado, que tratan de forzar
medidas inmunitarias para protegerse de la amenaza de los inmigrantes,
v la respuesta de intelectuales y artistas por otro, que recuerdan la
obligacion de brindar hospitalidad desde una actitud mas humana.

En el contexto del Proyecto Debré, Balibar publico en Le Monde, el 19 de
febrero de 1997, un articulo titulado “Estado de Emergencia
Democratica”, en el que expuso los valores —la hospitalidad, la verdad y
la inviolabilidad de los seres humanos— que constituyen la base de toda
comunidad en términos de justicia y derechos:

“Un poder es legitimo en la medida en que no entre en
conflicto con ciertas leyes superiores de la humanidad (el
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respeto por los vivos y los muertos, la hospitalidad, la
inviolabilidad del ser humano, las limitaciones de la verdad).
Dichas leyes no escritas estan por encima de cualquier
legislacion de circunstancia” (1997).

La pelicula aborda directamente otra ley controvertida sobre la ayuda
que los ciudadanos franceses pueden proporcionar a los inmigrantes. La
decision de Simon de ayudar a Bilal entra en conflicto con el articulo
L622-1 del cédigo penal francés, que considera un delito ayudar a los
inmigrantes indocumentados. En virtud de esta legislacion, cualquier
persona declarada culpable de proporcionar “asistencia a la entrada,
viaje o estancia indocumentada” a un inmigrante puede ser multada en
30.000 euros y encarcelada por un maximo de cinco anos. Se llama el
Codigo de Entrada y Residencia de Extranjeros y de Derecho de Asilo
(CESEDA). Como informa Dahlberg, el articulo fue denominado
popularmente “hospitalidad como delito penal” o “solidaridad como
delito” (2013: 50), aludiendo a la naturaleza perversa y contraria a la
humanidad del Cédigo.

La transformacion que experimenta Simon desde su inicial indiferencia
hacia los inmigrantes hasta su compromiso con el joven Bilal, al que
llega a acoger en su casa, es ejemplo de esa obligacion de hospitalidad
que la tradicion intelectual francesa ha ensalzado por encima de la ley.
La ayuda proporcionada por Simon en la pelicula retrata una situacion
real en Calais, donde desde hace décadas los residentes locales nunca
han dejado de proporcionar ayuda a los migrantes. Calais representa el
espacio fronterizo por excelencia en los términos anteriormente
resenados; los continuos esfuerzos por parte de las autoridades
francesas por desmantelar los campos de inmigrantes y refugiados en la
zona (conocida como la jungla), chocan con la pertinaz determinacion
de quienes acuden alli de nuevo, empenados en alcanzar la costa
britanica.

La marca de la otredad asociada a la inmigracion como fenémeno
infeccioso del que es necesario protegerse se exhibe en la pelicula a
través de ciertas practicas inmunitarias desarrolladas por las
autoridades. Calais constituye un ghetto marginal, donde se hace visible
la separacion del continuo vital entre esas formas de vida mas o menos
valiosas que senala Esposito (2006a). Al ser descubierto en su intento de
pasar la frontera oculto en el camion, Bilal comparece delante del juez,
quien senala que no puede ser repatriado dado que procede de un pais
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en guerra, pero a la vez le hace saber que “la policia tiene 6rdenes de
devolver a su pais a personas como usted”. Bilal queda en tierra de
nadie, en el no-espacio que impide la integracion y que refleja la marca
de la immunitas como defensa de lo propio que interrumpe el circuito de
donacion reciproca en su afan de evitar el contagio comunitario. Los
inmigrantes y refugiados son senalados con un numero en la mano,
marca indeleble que permite su inmediato reconocimiento y su falta de
higiene constituye otra marca de su caracter infeccioso. Bilal logra a un
tiempo mejorar su habilidad como nadador y mantener su higiene
personal por medio de las visitas diarias a la piscina.

La nocion de hospitalidad y su caracterizacion en Welcome han sido
exploradas por autores como Dahlberg (2013) y Parvulescu (2014), entre
otros. El titulo de la pelicula coloca de inmediato a su publico en un
contexto en el que se sugiere una reflexion sobre el concepto de
hospitalidad. El vecino de Simon representa al sector intolerante de la
poblacion que insiste en utilizar el lenguaje asociado con la legislacion
para rechazar los esfuerzos de Bilal para reunirse con su prometida y de
Simon para ayudarlo. El vecino se refiere a Bilal como “ilegal” y acusa a
Simon de “traer a extranjeros ilegales aqui”. IrGnicamente, el vecino
tiene un felpudo con la inscripcion Welcome; es interesante notar que
tanto el titulo de la pelicula como la inscripcién en el felpudo son en
inglés, como si esa expresion de hospitalidad s6lo pudiera tener lugar en
un idioma distinto del franceés. Varios idiomas se hablan en la pelicula
(francés, inglés y kurdo) de acuerdo no sélo a las lenguas nativas de los
personajes, sino también como resultado de la configuracion espacial
particular de esta zona de contacto/frontera. Simon vy Bilal se
comunican en inglés desde el principio, aunque no sea la lengua
materna para ninguno de ellos; funciona como la herramienta en la que
se puede establecer la comunicacion y facilita el contrato inicial. Smith
(2012) ha estudiado en detalle el uso de las lenguas en la pelicula y
define el uso del inglés por los protagonistas como un lenguaje “umbral”,
accesible a dos hablantes, como medio de establecer comunicacion sin
exigir asimilacion: este lenguaje les proporciona un espacio compartido
desde el que cada uno puede avanzar hacia el otro o retirarse al suyo
propio. Este uso de la lengua inglesa ofrece una alternativa mas efectiva
para la comprension mutua y se opone a las practicas o intentos
monolinguisticos de los gobiernos europeos de imponer una hegemonia
linguistica asimilativa como requisito para la integracion. En contraste,
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la lengua francesa es utilizada a lo largo de la pelicula por los
representantes institucionales de una manera estrictamente
monolinguistica, y como senala Smith, con excepcion de su personaje
principal, laimagen de Lioret de la cultura de acogida es la de la agresion
expresada a través del lenguaje como arma de exclusion privilegiada
(ibidem: 87). Esta caracterizacion exclusiva de la lengua francesa en la
pelicula esta estrictamente relacionada con la legislacion inmunitaria,
que penaliza a los ciudadanos locales por ayudar a los inmigrantes.

Dahlberg (2013) y Parvulescu (2014) aluden a la actitud hostil de la
sociedad francesa, ejemplificada en la pelicula por la policia, las
autoridades locales y el vecino, que contrasta con la tradicion
hospitalaria. Derrida ha escrito extensamente sobre la nocidon de
hospitalidad (2006) y aborda precisamente la contradiccion expuesta en
la pelicula: la hospitalidad universal debe ser un derecho absoluto que
en la practica se vuelve contingente y restringido por las leyes
particulares. El deseo de Simon de ayudar a Bilal nace de la compasion y
de un instinto afectivo que le impulsa a ayudar a los que mas necesitan
la hospitalidad. Simon esta siguiendo la ley de la hospitalidad universal y
absoluta en lugar de ser limitado por las leyes particulares que la
restringe. Simon ejemplifica la comunidad de exposicion de la vida al
contagio de la relacion; rechaza la proteccion inmunitaria y se expone al
castigo.

Como senala Esposito, no hay realidad fuera del poder, y la capacidad de
accion se da por medio de practicas que eviten ser solidarias con él
(2006b). El tragico final de la pelicula, en el que Bilal muere ahogado
cuando trata de escapar de los guardacostas, evita un final feliz o
esperanzador. Welcome recuerda que la deshumanizacion se esta
convirtiendo en un procedimiento comun para los ciudadanos europeos
en las zonas fronterizas. Expone la crueldad del sistema econdmico a
nivel global y de los discursos y practicas politicas e institucionales en
una Fortaleza Europa cada vez mas inclinada a imponer condiciones
drasticas y a fortificar aun mas sus fronteras. El hecho de que la pelicula
ofrezca un final caracterizado por la desesperanza en la que los
inmigrantes tienen muy poca o ninguna capacidad de actuacion deberia
situarse en un contexto europeo marcado por la falta de hospitalidad
hacia los inoportunos recién llegados y por una legislacion dura que
afecta tanto a los ciudadanos europeos como a los inmigrantes. La
pelicula muestra la transformacion del protagonista cuando se ve
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afectado por la individualidad del “"Otro”. En lugar de percibir la
inmigracion como un fenémeno abstracto y aislado que provoca la
inmediata reaccion inmunitaria, elige lo personal y el contagio a través
de los lazos del afecto. Welcome constituyo una intervencion importante
en el debate francés sobre la legislacion, e incluso fue proyectada en la
Asamblea Nacional el 18 de marzo de 2009 en un esfuerzo por convencer
a los opositores de la reforma legislativa (Dahlberg, 2013: 50).

2.2. Le Havre

Una de las narraciones mas antiguas de Franz Kafka, la que abre su primera
antologia de relatos Contemplacion, editada en Leipzig en 1913, lleva por
titulo “Ninos en el camino vecinal”. Se trata de un texto muy breve, que
termina con estas palabras:
“Ya era la hora. Besé al que estaba a mi lado, a los tres mas
proximos solo les tendi la mano, y emprendi el camino de
regreso; nadie me llamé. En la primera encrucijada, donde ya no
podian verme, di media vuelta y, siguiendo unos senderos, corri

de nuevo hacia el bosque. Queria llegar a esa ciudad del sur de la
que se decia en nuestra aldea:

— jNo osimaginais qué gente hay alli! jSi es que no duermen!”
- ¢Yesoporqué?”’

— Porque no se cansan.”

- ¢Yesoporqué?”’

— Porqgue son necios.”

— ¢Ylos necios no se cansan?”

— jComo podrian cansarse los necios?!” (Kafka, 2003: 10)

Una amiga, la duena de una panaderia de la pequena calle en que reside en
la ciudad normanda de El Havre, lee este fragmento de “Ninos en el camino
vecinal” a Arletty, la mujer del personaje principal de la pelicula, a los pies
de la cama de hospital en que ésta se halla postrada, con pocas esperanzas
de recuperarse de un cancer. Parece una extrana opcion de lectura; sin
embargo, casa bien con el tono abstracto, pero hiper-detallista, de esta
fabula de Kaurismaki, pues en su narracion Kafka recupera el ambiente
campesino de la Bohemia rural en que nacid su padre, deteniéndose en
primera persona en el deseo de un nino de apartarse de la comunidad de
juegos de sus amigos, con los que sale en tropel un atardecer, como una
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banda en apretada y enérgica carrera, a ver pasar los trenes de viajeros
cerca del bosque. Quiere llegar a esa ciudad del sur habitada por locos —
frente a los labradores— que ni se cansan ni duermen —a diferencia de la
gente del campo—.

El filme de Aki Kaurismaki tiene como protagonista a Marcel Marx, un
hombre “tirado en el arroyo”, como él mismo se define, que a una edad ya
avanzada se emplea como limpiabotas en las calles y la estacion de la
ciudad portuaria de El Havre, en el departamento del Sena maritimo, tras
haber abandonado la vida bohemia que llevdé antano en Paris. En una de
sus solitarias pausas para almorzar en las escaleras de un muelle, se
encuentra con ldrissa, un nino, casi ya un adolescente, que ha escapado de
un contenedor que ha sido inmovilizado durante dos dias en El Havre,
mientras iba a ser transportado desde Gabon a Inglaterra. En su interior, se
refugiaban varias familias gabonesas de “inmigrantes ilegales”, que son
detenidos e identificados mediante un despliegue, igualmente
sensacionalista, de la policia y la prensa. A los cuerpos de estos
desplazados —que provienen de un pais perteneciente a la vieja federacion
del Africa Ecuatorial francesa, ocupan el lugar exacto de las mercancias y
son tratados como cosas tanto por los servicios de seguridad como por los
medios de comunicacion—, el cineasta les dedica unos primeros planos
individualizados, cargados de sobrio humanismo.

Marcel Marx, que deja a fiar casi todo lo que consume, alimenta al nifno. Se
gana su confianza. Este lo sigue hasta su casa, donde es acogido. Arletty —
interpretada por la actriz finlandesa Kati Outinen, un icono de la
filmografia de Kaurismaki desde Sombras en el paraiso (1986), la esposa
que hacia las veces de alma fuerte y triste de ese hogar mantenido con los
exiguos beneficios de la limpieza callejera de zapatos—, ha tenido que
abandonar su feudo para ser ingresada. Alguien sale y alguien llega al
hogar, a un mismo hogar. Dos personas muy distintas. Un joven gabonés
en su viaje irregular hacia Londres, donde espera reencontrarse con su
madre, trabajadora en una lavanderia china —un apunte aparentemente
banal, pero que da en la diana de los aspectos mas desasosegantes de la
globalizacion como gran trituradora de los procesos de descolonizacion—;
v una sencilla ama de casa, ella misma una extranjera naturalizada
francesa mediante anos de residencia continuada, matrimonio —por mas
que su conyuge sea una suerte de exilado interior como salido de La vida de
Bohemia (1992)— y competencia lingtiistica. El hogar humilde de Marcel
Marx en El Havre es la encrucijada de estos dos destinos inicialmente
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desahuciados: el del inmigrante y el de la enferma. Son dos cuerpos
amenazados por dos formas distintas de inseguridad radical; dos cuerpos
en transito.

Kaurismaki hace que Marx se desdoble en dos itinerarios diferenciados de
la atencion y el cuidado. El que parece priorizar es el cuidado al inmigrante,
cuyos frentes son un campo de refugiados de Dunkerke y un centro de
internamiento en Calais, en las fechas inmediatamente posteriores al
desmantelamiento en 2009 de una "“Bidon-Villa" levantada en su
tristemente célebre “Jungla”. El itinerario de atencion a su mujer tiene
como frente unico el hospital, que él visita esporadicamente, pues la
paciente desea mantenerlo lo mas alejado posible de ella para evitarle
sufrir, con lo que Arletty lleva al extremo mas conmovedor su logica del
cuidado, como enferma protectora, que le evita a Marx la verdad de un
diagnostico que parece fatal. Le Havre no puede ser entendida sin el cruce
de estos dos itinerarios del cuidado y sus relaciones con la verdad: la
acogida del inmigrante moviliza en Marcel un proceso de busqueda de la
verdad (¢Cual es su familia? ;Donde reside su madre en Reino Unido?),
mientras que la atencion a su esposa enferma de cancer queda envuelta en
la zona confortable de una mentira piadosa que le hace mas llevadera su
ausencia.

Ningun apellido carece de resonancia en esta fabula. El limpiabotas es
Marx, el comisario es Monet, |la esposa es Arletty, replicando el nombre
artistico de la protagonista del filme Hotel du Nord de Marcel Carné, a la
atmosfera fisica y moral de cuyos escenarios Kaurismaki homenajea en la
distancia. Reconstruye el universo filmico con absoluta fidelidad a su estilo,
a la vez que hace una lectura muy personal del cine clasico francés que
mas admira: la gestualidad casi abstracta de Robert Bresson; los paisajes
morales del realismo poético de Marcel Carné, vy, desde luego, el polar
francés, por medio del personaje del comisario criminalista, encargado de
la operacion dirigida a detener a Idrissa por orden expresa del prefecto de
la ciudad, un papel de melancélico policia, de ética integra y pasado
desintegrado, que guina al universo de Jean Pierre Melville, mientras nos
remite al corazon de la filmografia del propio Kaurismaki, especialmente a
su [ hired a contract Riller / Contraté a un asesino a sueldo (1990).

Lo importante es el modo como hila sus historias, haciendo que dichas
referencias cinematograficas transparenten a lo largo de todo su relato, sin
estorbar en ningun momento al desarrollo cohesionado de su propuesta
argumental y formal. Es como si dijera al espectador: esta Vd. ante una
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pelicula localizada en Francia que ama profundamente al cine francés v,
desde ese amor quiere comenzar a hacer justicia a la representacion de
una realidad terrible, asumiendo un tono que es muy preciso con las
circunstancias historicas narradas. La cadena que se escucha en casa de
Marx es “Radio Realidad”; hay insertos de noticiarios de television que
reportan puntualmente el desmantelamiento de la “Jungla de Calais”, en
una accion policial que el Ministro del Interior francés califica en sus
declaraciones como “no dirigida contra los inmigrantes”; y no parece
ninguna casualidad que la direccion de residencia de la madre de Idrissa en
Londres, Whitechapel Road, 24, coincida exactamente con la de los jardines
de la Iglesia de Santa Maria donde hoy se erige el memorial de Altab Ali, un
trabajador bangladesi del sector textil asesinado en los setenta en un
ataque racista instigado por el Frente Nacional. Pero al mismo tiempo, Le
Havre tiene el sabor de una fabula, en cierto modo debido a sus opciones
formales, como el tratamiento de la luz que bascula entre el realismo de los
planos generales de exteriores y los golpes teatrales para enmarcar ad hoc
las emociones de los personajes en los planos medios de interiores, como
por ejemplo el reencuentro en un bar entre una vieja gloria local del Rock
& Roll, ala que se quiere enrolar en un concierto benéfico con que sufragar
el pasaje clandestino de Idrissa a Londres, y la mujer con la que rompio
tiempo atras.

El tono de fabula afecta a capas mas profundas del filme, sobre todo, a la
recreacion de la comunidad en que vive Marcel Marx. Esa calle diminuta en
un barrio popular de El Havre, salpicada de tiendas, una panaderia, una
fruteria, un bar, que —con excepcion del caricaturesco soplon acechando
tras las cortinas— hace las veces de toda una comunidad solidarizada con
Idrissa. Se resisten a la autoridad, ocultandole informacién, burlando sus
averiguaciones, tejiendo una red de asistencia al inmigrante liderada por
Marcel, él mismo un acogido dentro de la vecindad. La comunidad de esa
calle no ve en ldrissa una amenaza, mas bien reconoce en él a un igual,
como si fuera un barrio previamente deslindado de la sociedad de los
fuertes y los iguales y, por eso mismo, mas proclive a tratar como a un
habitual a aquél que el resto de la opinion publica tilda de irregular. Se trata
de un espacio marcado por el clima insélito de las zonas fronterizas,
portuarias, de paso —con sus cafés “Le Moderne”, sus parroquianos sin
oficio y su tierra de nadie—, una comunidad que reune de forma rara dos
caracteristicas que parecerian opuestas: la de desprender un genuino
sabor local y la de ser un microcosmos completamente extraterritorial. El
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companero de oficio de Marcel, es un joven viethamita que ha tardado en
obtener la naturalizacion vy, victima de sus paradojas administrativas, no
duda en afirmar “Es dificil expulsar a un hombre andonimo, en el
Mediterraneo hay mas documentaciones que peces”; el propio Marcel
reconoce que el de limpiabotas es el unico oficio que respeta los preceptos
del sermdn de la montana, una referencia llena de irbnica retranca, pero de
fondo muy serio, acerca de los avatares politicos y las contradicciones
éticas padecidas por aquellas evangélicas bienaventuranzas dirigidas a los
pacificadores, los hambrientos y los perseguidos.

Hay en Kaurismaki una ternura generalizada en el modo como pinta, no las
situaciones, sino a aquellas almas silenciosas que las viven y encarnan.
Ternura que, lejos de enmascarar la dureza politica del asunto en cuestion,
la saca a la luz de un modo doblemente revelador (algo que ocurre también
en su mas reciente aproximacion al fenomeno de los refugiados sirios en la
va mencionada Toivon tuolla puolen). El abordaje que realiza de la
conflictiva dialéctica contemporanea entre las tecnologias disciplinarias de
inmunidad y las practicas solidarias de comunidad es bastante menos naif
de lo que aparenta. Frente a la priorizacion politica de las normas de
blindaje y autoproteccion, Le Havre elige a la comunidad como centro de la
narracion. En realidad, las disciplinas inmunitarias —los campos de
reclusion, los centros de internamiento, las baterias policiales apostadas
frente a contenedores de mercancias humanas en esas “buffer zones” que
son las terminales portuarias, los mass media extendiendo el miedo social y
criminalizando con caracter preventivo al africano— son para Kaurismaki
ficciones desmontables con el poder de un solo primer plano del rostro de
Idrissa. Se puede afirmar que Le Havre demuestra cual es el peso politico y
el potencial explicativo de la categoria de “inmunidad” en la Europa
contemporanea ofreciendo al espectador un repertorio de practicas que
apuntan idealmente a la categoria contraria —pero complementaria—, la
de una desbordante communitas.

La comunidad que acoge a ldrissa es una comunitas débil, “desobrada”
(Nancy, 2001), excéntrica y, por eso mismo, naturalmente hospitalaria, sin
caritativos buenismos ni hipocresias limosneras. Hecha de seres que se
saben tan vulnerables como el inmigrante recién llegado. Marcel Marx es el
eje de ese microcosmos, él mismo periférico, que es El Havre. Una
comunidad que funciona realmente como tal, reconocible en sus lazos de
vecindad, identificada con sus idiosincrasias locales, pero que no necesita
arracimarse en torno a ningun santoral identitario, ni cree estar salvada por
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ninguna forma esencializada vy vigilante de lo que es (v lo que no es)
“nuestro”. Como dice Blanchot siguiendo a Bataille:
“¢Por qué ‘comunidad’? La respuesta esta dada bastante
claramente: ‘En la base de cada ser, existe un principio de
insuficiencia... (principio de incompletud). (...) El ser, insuficiente,
no busca asociarse a otro para formar una sustancia de
integridad. La conciencia de la insuficiencia viene de su propio
cuestionamiento, el cual tiene necesidad del otro o de algo
distinto para ser efectuado. Solo, el ser se cierra, se duerme y se
tranquiliza.” (2002: 18).

No es una comunidad que vertebre sus vinculos y finja sus vulnerabilidades
adosando al extrano un potencial catastrofico, para poder asi rechazarlo al
exacerbar mediante un gesto autodefensivo qué es propio e impropio, qué
es legal e ilegal. Marcel Marx y su vecindario, en el que cobra una
importancia determinante la presencia de mujeres independientes —que
no solitarias—, forman una comunitas dentro de la cual resultaria
antinatural calificar a nadie de “extrano”. Ese es precisamente el secreto de
su hospitalidad y de su fuerza como red solidaria con el perseguido.

Abundando en su tono de fabula, el final del filme opera una suerte de
milagro duplicado. Idrissa logra zafarse del dispositivo policial, gracias a la
intervencion benefactora y complice del comisario, en un giro de guién
como extraido del mejor Frank Capra; pero eso no quita para que
KRaurismaki deje claro que su viaje como polizonte a Londres se paga al
precio establecido por el mercado de movilidades clandestinas inducido
por el sistema (3.000 euros recaudados con la caja del concierto de Rock &
Roll). Arletty, por su parte, se cura de su enfermedad en una mejoria
repentina e inesperada: “la enfermedad se ha ido completamente,
volvamos a casa”, dice de manera conmovedora a su marido al disponerse
a salir del hospital. Volver a casa. Mientras Idrissa emprende un incierto
viaje, que lo acerca a su madre y lo aleja quizas para siempre de su lugar de
nacimiento, Arletty regresa a casa justo el dia en que la ha desocupado el
joven refugiado. Las dos categorias vertebradoras del espacio narrativo de
la pelicula, la inmigracion y la enfermedad, vuelven a tocarse intimamente
en el tramo final de la pelicula. Kaurismaki neutraliza, con su habitual
comicidad silenciosa, la retdrica social que convierte a la segunda en una
metafora de la primera.

La sanacion de Arletty se produce cuando el joven gabonés sigue su viaje
irregular y clandestino, abandonando el lugar provisional donde lo habian

Papeles del CEIC
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.17673

_2‘|_



vol. 2018/1 [papel 187]

' PAPELES pEL CEIC

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

protegido. El vacio que dejo Arletty fue de algun modo ocupado por Idrissa.
El hogar es ese vacio lleno de extranos y desplazados. En cierto sentido, la
ley de la hospitalidad, encarnada por el limpiabotas Marcel, progreso al
mismo tiempo que la enfermedad de su esposa. Lejos de pretender que
ella solo puede regresar a casa cuando la enfermedad (ldrissa) ha
desaparecido, el director defiende, con su habitual humanismo
antisentimental, que, si hay todavia algo que merezca ser reconocido
como un hogar al que volver, no se debe a que dicho espacio haya quedado
en su ausencia exitosamente inmunizado frente al inmigrante, sino por
haber sido compartido con él formando la comunidad, efimera y sin
embargo resistente, de los igualmente vulnerables. Como expresion del
nacimiento de ese vinculo imaginario, que subvierte todos los tics que
tienden a unir el desarraigo con la enfermedad, Le Havre se cierra con la
imagen de un cerezo en flor.

3. CONCLUSIONES

El cine contribuye, como los hacen todos los medios de comunicacion, a
forjar nuestras imagenes de la realidad, especialmente de aquellos
aspectos de los que no tenemos un conocimiento directo, basado en
experiencias subjetivas. Las dificultades que experimentan los inmigrantes
y refugiados se transforman en los medios de comunicaciéon en cifras y
sucesos abstractos, sin acceso a las historias personales. Como apunta
Ballesteros: “La forma en la que una comunidad se ve a si misma siempre
es a través de los medios, y el cine desempena un papel significativo al
mostrar los limites entre los que estan dentro y fuera de la sociedad” (2015:
12). Los discursos politicos tienden a enmarcar el debate sobre la
inmigracion en términos de proteccion e inmunizacion frente a una
amenaza para las condiciones de vida y los estandares culturales de los
ciudadanos europeos. Para evitar ese discurso del miedo y resentimiento
hacia lo culturalmente diferente es precisa la articulacidon de narrativas
alternativas que situan las relaciones humanas como su principal
preocupacion. Nussbaum situa claramente esta preocupacion en el
discurso humanista, en el que, como afirma la autora, se habla con un
interlocutor a quien uno considera igualmente complejo y profundo”
(2012: 6).

El cine se convierte en un instrumento privilegiado para desvelar la falacia
de la pretension inmunitaria que se sustenta en el miedo a no afrontar la
subjetividad, a desvincularse de la obligacion moral ante esas leyes
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absolutas que van mas alla de los codigos penales especificos. Estas dos
peliculas nos conectan con los encuentros afectivos que no se rechazan;
son historias con el potencial para propagar el contagio del acercamiento
al Otro. Desde estilos y perspectivas muy diferentes, Welcome expone el
tragico desenlace con la muerte del joven Bilal mientras que Le Havre se
decanta por una mirada esperanzadora enmarcada en la solidaridad con el
Otro. Ambas peliculas revelan un esquema narrativo con marco politico
comun: un inmigrante extraeuropeo, un gabonés o un iraqui-kurdo, recala
en Francia en su itinerario clandestino hacia Reino Unido. El éxito de ese
transito arriesgado e irregular acaba dependiendo, de manera inesperada,
de la actitud que demuestre hacia él alguien que encarna en Francia la ley
de la hospitalidad y el reconocimiento, en contra de las previsiones del
aparato administrativo del estado, cuyos dispositivos inmunitarios se
activan, dirigiéndose a arruinar el espacio comun que han generado el
refugiado y el nacional. Simon Calmat en Welcome y Marcel Marx en Le
Havre encarnan esa ley desde sus propios presupuestos vitales. Ellos
mismos quedan socialmente retratados, Yy emocionalmente
transformados, al comprometerse con la suerte del otro. Una suerte sobre
la que no pueden decidir totalmente, pues sus esfuerzos chocan
paraddjicamente con la realidad de la muerte que pretendian evitar, como
en Welcome, o con la conciencia de que lo mas que han logrado es
perpetuar la clandestinidad del desplazamiento de aquel a quien han
acogido, como en Le Havre.

Ambos filmes dejan en evidencia, desde estilos muy distintos pero
complementarios, cuales son las politicas con que Europa continental
gestiona la logica securitaria que prioriza las tecnologias de inmunidad
para proteger formas aparentemente liberales, pero sistematicamente
discriminatorias, de comunidad. Son dos narraciones que, ya desde sus
titulos, dejan en evidencia las inconsecuencias de la hospitalidad europea.
La primera, nos ayuda a caer en la cuenta de ese genérico “Welcome” que
funciona como un lugar comun del lenguaje, pero no como un auténtico
lugar de comunidad, es decir, nada mas que una fraseologia que hace las
veces de un no-lugar del discurso. La otra, nos ofrece la idea de un espacio
liminar, portuario, comunicativo y transfronterizo, El Havre, sobre el que los
dispositivos policiales de autoproteccion ejercen la soberania de su presion
inmovilizadora, haciendo diana en esas “terceras personas” (Esposito, 2009)
a las que el compromiso de Simon y Marcel intentan sacar del régimen de
impersonalidad propio de las mercancias.
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