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En lineas generales, lo cultural y lo social recuerdan con una facilidad
sospechosa la antigua escision escolastica enfre alma y cuerpo. Sin
embargo, planfeamientos feéricos fan diversos como los de Valentin N.
Voloshinov, Raymond Williams o Michel Foucault han coincidido a la hora
de reivindicar como la cultura y lo social, o en ofras palabras, lo
discursivo v lo politico en un senfido amplio, no pueden separarse sin
ejercer sobre dichos términos una reduccién extremadamente violenta
ademas de esterilizante.

La cultura, en tanto dimension simbdlica de la practica social —y, por fanto,
fambién conectada con dimensiones practicas insustituibles— se convierte
asi en realidad accesible, maleable, vital y necesaria. Desde este punto
de visto, los procesos culturales no constituyen fuerzas metafisicas ni
naturales sino justamente horizontes histéricos abiertos que, sin embargo,
no pueden trascenderse como tampoco, por ofra parte, podrian eludirse
sin més. Como parte no ornamental sino consfitutiva del mundo en que
vivimos, lo cultural, su investigacion tedrica y critica, puede ayudamos a
comprender las invisibles mefamorfosis contemporaneas del poder.

En esfe sentido, lo popular y lo masivo consfituyen una posible via de
enfrada para la consideracion de esta resbaladiza linea de cuestiones. En



fanto matrices de [re)produccién simbdlica, de relacion cultural, las
nociones de lo popular y lo masivo se alejan de las acepciones
tradicionales que mas han dificultado un acercamiento enriquecedor a sus
implicaciones pragmdticas. lo popular puede, asf, deslindarse de la
concepcién ilusirada que ve ahi lo ofro esponténeo, tradicional y primitivo
con respecto a la Cultura modema, esfo es, aquello que debe
suplementarla desde abajo, desde la base humilde de lo inferior v lo
inculto —como si en el extremo fuera posible dar con una zona social
donde lo cultural se ausenta-.

Por lo que respecta a la cultura masiva, su puesta en uso epistemolégica y
practica, como argumentara Williams (1968: 352-360), depende menos
de los medios empleados que de la concepcion del publico por parte del
emisor. Més que haber masas de hecho, piensa Williams, lo que hay es un
modo de considerar a la gente como masa. la utilizacién del esquema
comprensivo masa, por cuanto ve en los ofros una amenaza de deformacion
culural y de caos salvaie, invita al paternalismo. Como sucediera en la
perspectiva de Ortega y Gasset, este esquema fiende a convertirse en
coarfada para el reforzamiento del orden social establecido. Hablar de
cultura masiva, pues, no equivale llanamente a hablar de culura de masas,
lo que presupondria, en primer lugar, que las masas existen de hecho como
fales y, después, que fal culiura seria no sélo consumida a gran escala sino
también producida y puesta en circulacion por esas masas.

Con todo, salia a la vista que lo masivo existe realmente, cotidianamente.
Y esto no tanto como un objeto sino como un modo de (rejproduccion de
objetos, esto es, de textos y/o mercancias. Su caracterisfica principal seria
la tendencia a lo unidireccionalidad del acto comunicativo, que se frenarfa
a st mismo, y cuyos polos se instauran preferente, aunque no exclusivamente,
enfre la emisién institucional ([empresarial o gubernamental) y una recepcién
de dmbito doméstico. De aqui que la culiura masiva pueda ser considerada
no una situacion sino una propuesta, un proyecto de control (Méndez Rubio,
1997), un principio de reaccién institucional capoz de integrar confrol
econdmico y control polifico a fravés de la hegemonia ideologica y de una
esfructura pragmdtica que reprime la dialogia y la sustituye por mecanismos
[y no necesariamente mensaijes) propagandisticos, de produccion jerarquica
del consenso: de élites (profesionales del marketing y la publicidad) hacia
mayorias, frente a [y en contacto con) la alia cultura (de élites hacia élites) y
la cultura popular (de mayorias hacia mayorias, al menos potencialmente).

la cultura popular, por el contrario, tal y como se da en ciertas formas
tacticas de algunos nuevos movimientos sociales o en la jam session,
desde el jazz hasta el hip-hop, se muestra fendente a la apertura
dialégica. No consfituye tanfo una sustantividad abstracta como un
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impulso material de accesibilidad, participacién horizontal y descentrada,
autocritica y creatividad. En realidad se frata de un sincategorema, de
una forma de moverse mds que de un espacio delimitado o un tipo de
discurso especifico. En cierto modo, asf estaba pensando Certeau lo que
llomo el arfe del débil (Certeau, 1990). En breve, puede decirse que la
oposicion entre lo popular y lo masivo no es tanto una oposicién entre dos
visiones de mundo —aunque en cierto modo también— sino una oposicién
[pero no una exclusion mutua) entre una visién una, unitaria, centralizada,
jerarquizante y tendente a la estereotipia, y una vision ofra, muliiple,
cambiante, sin cenfro pero opuesta al aislamiento, que mofiva y es
motivada por relaciones sociales de tipo igualitario. De hecho sus
interrelaciones no son simplemente de oposicion sino también —y esto es
seguramente lo mds dificil de pensar— de convergencia, de inferferencia
en tensiones de las que ninguno de los dos elementos suele salir inmune.

En cualquier caso, lo importante para lo que aqui quisiera defender seria
observar que ya el hecho de hablar de cultura popularmasiva seria una
manera de dejar emerger lo disimulado, de visibilizar fisuras, los conflictos
que subyacen a la aparente y apacible pax culturalis de nuestras
democracias formales contemporéneas. Quizd puedan salvarse asi los
riesgos frecuentes de neutralizacion critica que corren tanto las posiciones
apocalipticas de la teoria de la cultura de masas (a favor o en contra,
funcionalistas o frankfurtianas) como las més apologéticas de lo existente
en el ferreno de los actuales estudios culturales.

2

A propésito de la cultura masiva urge indicar, eso sf, que ésta no configura
solo un componente més de nuestra cultura confemporénea sino un marco
de socialidad y de presion, una especie de principio dominante que
instaura précticas de invisibilizacién, esfrategias de imagen que persiguen
nuevas formas de ceguera. Como la cultura de élite desciende hasta lo
masivo en las grabaciones de Pavarofti a principios de los afios noventa,
lo masivo, a su vez, no se entiende sin su voracidad hacia lo popular y su
necesidad de adjudicérselo en una identificacién magmdtica, legitimada a
su vez como un logos fantasmatico que se pretende sin exterior. Y éste es
quizd el punfo en que la vocacion de poder del logos se cruza
inevitablemente con aquello que deberia ser su Otro, es decir, con el mifos.
Usando un término de Paul Virilio (1988), la cultura masiva adquiere de
este modo el perfil de un macromecanismo de desaparicion.

De ahi que la cuestion de lo mitico sea crucial para este recorrido
argumentativo. Anfe fodo porque, como es sabido, la produccién de mitos



no se reduce a la produccion de representaciones discursivas sino que
genera a la vez material cultural en el sentido de relaciones sociales
concretas. Por eso es relevante la consideracion de la dimension practica
del mito, en tanfo producto(ra) de relaciones socioculturales que, a un
fiempo, actia como en circuito sobre ellas, y contribuye a darles unals)
formal(s) deferminadals). la investigacién anfropolégica ha puesto de
manifiesto como:

la logica di un certo racconto mitico & dunque la logica delle isfituzioni sociali, della
quale il mito, pero, piuttosto che essere il semplice riflesso, rappresenta il luogo di
elaborazione, di precisazione, di messa a punto. In questo senso, il mito costituisce
modelli di comportamento pratico, capovolgendo —grazie alla sua creativita che va
oltre il dato naturale e sociale— il rapporto metaforico fra ideclogia e realid sociale
infenso nel senso del riflesso passivo: piuttosto che ridursi ad una copia delle istituzioni
e della prassi della societa cui appartiene, esso ne rappresenta il modello.

(Solimini, 1982: 53-54)

la pregunta, pues, serfa qué fipo de modelo, qué suerte de logica
institucional puede estar hoy encamando, activando lo mitologico en los
ambitos movedizos de la cultura popularmasiva, en qué formas puede
estar resultando mdas eficaz, o mdas rentable, tanto en sentido semidtico
como pragmdtico. los inferrogantes, desde luego, son amplios, de
manera que infenfaré sélo ensayar algunas vias de aproximacién a la
problematica que aqui empieza a plantearse.

Para ello, tal vez pueda ser Ufil revisar la conocida concepcién del aura
por parte de Walter Benjamin. No en vano, lo mitico remite con frecuencia
a las nociones de original y de auforidad de lo auféntico que Benjamin
(1990: 21) registraba como marcas fundantes de la nocién moderna de
arfe. Arte y mito comparten, en este sentido, su condicién de consfructo
fanto discursivo como insfitucional en la cultura oficial de la era moderna y
confemporénea. Se difia que los rasgos de presencia irrepetible e
inaccesible caracterizan tanto el aura como el mito. En ambos casos, el
valor de culto tiende a borrar los condicionamientos sociales de los
contextos cotfidianos, précticos, vivos. O mejor: tiende a darles una forma
de vida nueva que podriamos llamar sublimada o, més provocativamente,
neufralizada: "homme dans le mythe ne meurt pas. Il est seulement
neufralisé, inhibé, partagé" (Pécaut, 1982 : 66). Con el mito, como ocurre
con la recepcion aurdtica del arte, lo exhibitivo, lo tactil, cede ante lo que
se repliega como sentido oculio o frascendente, como secreto puro.

Del mismo modo, se esperaria que la reproductibilidad técnica fuera
capaz de trastornar la funcién fnfegra del mito, de manera que apareciera
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"en lugar de su fundamentacion en un ritual su fundamentacién en una
praxis distinfa, a saber, en la politica” (Benjamin, 1990: 28). Esto
permifiria poner en crisis al menos algunas de las expectativas que hoy,
como los "aufores especialmente reaccionarios' de que hablaba Benjamin
(1990: 33), algunos puedan tener en reivindicar, bajo la cobertura del
semioticismo o incluso la antropologia, la supuesta importancia de lo
sobrenatural a la hora de aproximarse analiticamente al problema del
mito. Sin embargo, y como ejemplo, no fanto el cine como el disefio
masivo del cine que hoy conocemos propicia continuamente que este tipo
de interprefociones idealizantes, de miradas sublimes, proliferen. la
cultura masiva compartifia aqui con la alta culura esta especie de
dispositivo de congelacién en la dimensién de lo universal y lo eterno. A
la industria masiva a fravés sin ir mas lejos del star system, le interesa tanto
la compensacién aurdtica de esa parte del artefacto cinematografico que
es para Benjamin el actor (1990: 34-35) como su restitucion al ambito
foscinante e impenefrable de lo mifico. De hecho, esfarfa fodavia por
decidir que se trafe de dos momentos diferentes la diferencia entre aura y
mito. Como se pone de manifiesfto en las figuras de Marilyn Monroe o de
James Dean, entre tantas ofras, lo que el cine institucional sigue poniendo
en juego, fuera y dentro de los estudios de produccion [publicidad,
crossover marketing, tratamientos luminicos, puestas en escena, flou...) es
el carécter magico de la personalidad.

Por esta via, quiza ayude la relectura de pasajes de Benjamin que siguen
abiertos a su actualizacion criica. Como muestra, Benjamin argumenta que:

la explotacion capitalisia del cine prohibe atender la legitima aspiracién del hombre
actual a ser reproducido. En fales circunstancias la industria cinematogréfica tiene
gran inferés en aguijonear esa participacién de las masas por medio de
represenfaciones ilusorias y especulaciones ambivalentes. (Benjamin, 1990: 41)

El Modo de Representacién Insfitucional —como hoy se sabe gracias a las
reflexiones de Noél Burch (1987)- prefiere en todo caso la suavidad al
choque, la confemplacién subyugante al uso autocritico, la transicion al
salto, la calma a la inquietud.

El enframado institucional de lo masivo como cultura dominante reacciona
de forma similar en ofros émbitos de actuacion como, singularmente, es
claro en el terreno del rock. Desde abundante bibliografia historicista al uso
hasta de adhesivos y prendas de vestir a bajo precio multiples marcas de
significado reproducen un universo mitico. Los frafamientos mitologizantes
mediante un régimen de equivalencias absfractas —la presentacion en
infiniivo del rostro, por ejemplo— de intérprefes como los miticos Jimi



Hendrix, Jim Morrison, John Lennon, Janis Joplin, Bob Marley y fantos ofros,
parecen esbozar una especie de relacion constitutiva, de proporcién
directa entre discursos socialmente inquietantes y el esfuerzo por su
pardlisis, y esfo medianfe un reforzamiento generalizado de la memoria
mitica de la comunidad (no sélo) juvenil que los escucha vy los sigue. La
hipdtesis que esfoy queriendo sugerir es que esfos dispositivos culturales no
se entenderian prescindiendo de la mediacién de lo masivo como proyecto
de confrol. Cuanto més pasan las vidas de esfos intérpretes a formar parte
de la mitologia masiva —en el sentido de no delineada por las masas sino
por la pragmdtica de lo masivo—, funcional al nivel de ventas, menos se
sabe de las circunstancias misferiosas que envolvieron sus muertes
—cuando, como sucediera a lennon, si sabemos que algunos de ellos se
encontraban  fuertemente vigilados y presionados por el FBI y ofras
organizaciones gubermnamentales para la seguridad  estatalnacional
(Denselow, 1990: 112-116)-. Pero aqui, de nuevo, la feoria critica cuenta
con escasas herramientas para luchar confra la dimension mas
escalofriante del secreto y de la desaparicion.

En el terreno de lo cultural y de lo politico, como muy bien sugiere la
investigacion psicoanalifica, la sublimacién acaba siendo una forma de
evitar la angustia, una restauracion paralizante del deseo [y) de lo
prohibido. No sélo al sistema econémico, sino al poder establecido, a su
régimen disciplinario de verdad y de realidad, le es funcional el proceso
segin el cual, desde esta perspectiva, 'le sacrifice que la pensée mytique
exige de fout homme enserre la vie pulsionelle dans le carcan surmoique'
(Pécaut, 1982: 115). También es cierto, no obstante, que la cultura, o al
menos determinados modos de relacién cultural como el propio de lo
popular, disponen de dispositivos de desviacion vy resistencia no siempre
faciles de reconocer a primera vista. Pensar una problemdtica cultural no
impide distinguir enfre modos culturales en conflicto. Al contrario, hace
urgente el trabajo que esas distinciones suponen.

las posibilidades de llevar a cabo lecturas o interprefaciones desviantes,
oblicuas (Chartier, 1994: 9), que lo popular incorpora, se ponen de relieve
—por poner un caso proximo— cuando los componentes del conjunto rock
Siniestro Total aparecen en el escenario, durante su gira Ante todo mucha
calma [1992), vestidos con largas camisetas donde se reproduce ampliada
la fotografia de cada uno de sus rostros. Cada musico exhibe su propia
imagen de manera excesiva, irénica, poniendo con ello en evidencia el
mecanismo mitico que legitima la variada gama de prendas que circulan en
los mercados urbanos del consumo juvenil. De ofro lado, el aparecer
semivestidos de cinfura para abajo con pantalones deportivos culres y, sobre
todo, la tactica carnavalesca de las canciones, refuerzan la activacion de
un elemento cémico y buresco que es una forma de transgresion
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caracteristica de lo popular. Como sugeriria Barthes (1957: 243), el mito
se vuelve aqui contra lo mitico, es fratado bajo una especie de grammatica
jocosa que lo revela mitificandolo de nuevo: pero esa recurrencia de lo
nuevamente fijado hace emerger el carécter de constructo, de artificio
arbitrario que habia invisibilizado el mito original y auténtico.

Desde Platén, la cultura oficial occidental ha oscilado entre la preocupacion
vigilante por lo mitico y una fascinacién constante por su poder de
significacién, por sus invitaciones a la adhesién simpdtica al héroe, al idolo.
Paralelamente a la concepcion benjaminiana del aura, lo masivo permite
fanto una proliferacion reforzada de lo mitico como  posibles  usos
subversivos o crificos de sus mecanismos de produccion de senfido. la
pregunta que quiero hacer es como hay facetas en lo mitico, como proceso
cultural v social, que cumplen una funcién inmovilista, congelante, del
sentido histérico, a favor de visiones del mundo desprendidas de todo
conflicto. O, si se prefiere, a favor de miradas paradéjicamente ciegas.

3

Mito, en fin, como lenguaje. Siguiendo a Claude Lévi-Strauss, a Lucien
Sebag o a Roland Barthes, el mito ensefia su condicion de artefacto
significativo y comunicativo, de texto. Muestra la condicién social de sus
dimensiones semidticas y pracficas. Y esto feniendo en cuenta, por un
lado, que lo semidtico vy lo practico se arficulan desde el momento en que
el lenguaje es una forma de accién, y por ofro, considerando que es
justamente el lenguaie lo que funda dialégicamente la vida social. Y a la
inversa: que sdlo en las relaciones sociales puede fraguarse una forma
lingtifstica o cultura viva.

El mito, como forma discursiva, no consigue abandonar su raigambre
sociohistérica, aunque precisamente su méxima aspiracion sea lograr ese
efecto de abolicion y ahf precisamente pueda residir la seduccion
incesante de su magia. En el capitulo "le mythe, aujourd'hui" de
Mythologies [1957), Barthes precisa la cuestion presentando el dispositivo
semidtico del mito como una estrategia de borrado, de difuminacion de
lo histérico concreto, de sus fensiones v fisuras a favor de una clausura
idealizada del sentido. Un Barthes todavia abiertamente saussureano
define el mito como un mefalenguaje o sistema semidtico doble: si en el
nivel de la lengua un significante y un significado dan como resultado un
signo, el mito adoptaria este signo como significante (formal) susceptible
de recibir un nuevo significado (concepto) y dar asf lugar a un nuevo signo
[significacion): el signo mitico. Se darfa enfonces una regresion del sentido
del signo lingifstico qua sefial abierta. Regresion causada por la forma



sobrepuesta del significante mitico como contingencia clausurada por las
marcas de un esencialismo universalisfa.

Tan cierto seria que el significado mifico sigue manteniendo inscrifa cierta
reserva de historia, una multitud confusa de signficantes, una inestabilidad
latente y supeditada al uso y la préctica social, como que su objefivo
prioritario es justamente compensar esta apertura material, sobrepasar
esta reserva sumisa de historia en virud de una sobrehistoria que se
autoconcibe como esencial e inmutable. Para esta sobrehistoria hace sifio
el vaciamiento del senfido en forma ya dada o fija:

le sens est toujours la pour présenter la forme ; la forme est toujours la pour distancer
le sens. Et il n'y a jamais contradiction, conflit, éclatement entre le sens et la forme :
ils ne se trouvent jamais dans le méme point. (Barthes, 1957 : 231)

Lo decisivo entonces es esta negacion del conflicto significante intentando
estabilizar el sentido, solidificarlo en una presencia logocéntrica,
autoritaria, poderosa.

Aunque Barthes opina que el proceso de mitologizacién es més una
deformacion que una desaparicion total de lo real, si podria pensarse un
paralelismo entre lo mitico y la acepcion del t#rmino desaparicién como
forma de control (Virilio / Deleuze). Sobre todo si la referencia onfolégica,
casi mitica, a un Real no deformado se reemplaza por el problema de una
dialogia social cuyo conflicio debe neutralizarse. Mito y desaparicién (tal
y como ésta se da por ejemplo en la retransmision televisiva de la Guerra
del Golfo) convergen entonces a la hora de procurar una "évaporation
miraculeuse de ['histoire" (Barthes, 1957, 260). Los rasgos principales de
esfa esfrategia serian la fijacién, la purificacion y la naturalizacién como
borrado del inferés. Pero esta cancelacion del propio interés (intentio) no
evila que se haga palpable su cardcter imperativo, interpelativo, de
imposicion de una generalidad de manera en apariencia inocente. Pese
a su voluntad de neufralidad, en palabras de Barthes ofra vez (1957:
234, "pas de mythe sans forme motivée'.

En este punto, la argumentacién de Barthes confluye con el trafamiento de
las programaciones sociales conservadoras por parte de Ferruccio Rossi-
landi (1980: 309 vy ss.). Rossilandi caracteriza la ideologia
conservadora, en primer lugar, por el no reconocimiento de su propio
cardcter ideologico, es decir, de sus condicionamienfos sociohistéricos
concrefos, lo que la lleva a autopresentarse como natural vy a ubicar su
punto de referencia preferentemente en el pasado:
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El discurso privilegiado extrahistéricamente declara, o mas a menudo oculta, una
proyeccién social que consiste en contraponer al presente el pasado como més fuerte
y, sobre todo, en actuar para que el futuro se asimile al pasado. lo que se quiere
impedir es que del presente surja un porvenir radicalmente diferente.
(Rossi-Landi, 1980: 312)

la argumentacion de Rossilandi contribuye a comprender criticamente los
dispositivos retéricos tanfo de la ideclogia de tipo conservador como de
lo mitico. O mejor dicho: para entender lo mitico en el marco productivo
de la ideologia conservadora —con la que compartirfia por tanfo sus
resortes fundamentales—. El problema se condensa en el caso ejemplar del
mito platénico de la caverna, entendido como narracion mefafisica de los
origenes. Que la naturalizacion, en concrefo la naturalizacion  del
segundo sobre el primer sistema semidtico, sea para Barthes la funcién
primordial del mito, ayuda asi a entender por qué el mito tiende a
ofrecerse més como sistema factico que como sisfema semidtico. El
planteamiento es el siguiente:

Tout systéme sémiologique esf un systéme de valeurs; or le consommateur du mythe
prend la signification pour un systéme de faits: le mythe est lu comme un systéme
factuel alors qu'il n'est qu'un systéme sémiologique. (Barthes, 1957 : 239)

lo que asi se descuida en el imaginario mitico, como sefiala Rossi-landi
(1980: 325-327), es la inviabilidad préctica de la disfincién entre valor
y hecho asi como la operacién ideolégica reductora que subyace a la
consideracion de los procesos socialmente reales al margen de toda
mediacién lingiistica o cultural.

As pues, no deberia extrafiar el éxito v la proliferacién de lo mifico en la
época del celebrado fin de las ideologias. El borrado de lo propia
consfrucciéon semidtica, es decir, de la propia opcion ideolégica, evita la
explicitacion de preferencias y dificulia con ello que fales preferencias
puedan discutirse. Esfa obstaculizacion de la critica caracterizaria, segin
Barthes, el disefio de grandes instituciones (no sélo) culturales de estfirpe
mitica, como puedan ser la Literatura, en fanto conceptualizacion represora
de la materialidad de los procesos de escritura, la idea de Nacién, lo
Constitucién o la propia cultura masiva como cultura presuntamente universal
y apolitica. Lla despolitizacion constituiria el lugar de encuentro entre mito y
sociedad burguesa (Barthes, 1957: 251). Y quiza también de encuentro de
ésfos con la Culura y el Arfe. El mito, que 'sfatistiquement est & droite”
(Barthes, 1957: 257), circula como palabra despolitizada, busca la
evacuacion absoluta de lo real, de todo condicionamiento practico, el



olvido de cémo las cosas se construyen y como la gente, por activa o por
pasiva, foma continuamente partido en el mundo del que forma parte.

Por eso el discurso mitico se opone al discurso revolucionario. No en
balde, la revolucién se mitifica al fiempo que se va haciendo rigido,
autoritaria, o simplemente al tiempo que se va muriendo. Tal vez esfe
argumento no esté siendo fenido en cuenta por muchos de quienes lucen
ropa ilustrada por el rostro del Che Guevara, por ejemplo. O fal vez si.
Como tampoco, o fambién, esté siendo explicitado por la industria
discogréfica cuando, sin embargo, lo rentabiliza al méaximo disparando
las ventas de Kurt Cobain o de Tupac Shapur: haciendo proliferar sus
imagenes, las huellas -éstas si, visibles- de sus cadéveres desamparados.
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