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La Iglesia de San Pedro en Klipan. La belleza de lo directo
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«la iglesia podria ser una bodega en un almacén portuario del siglo xix, o quizds un
establo. Parece vieja, como si hubiera sido excavada en época precristiana, y
reutilizada de nuevo, provista con los atributos del cristianismo.»

Asi describe Janne Ahlin su impresién del interior de la iglesia que el arquitecio
Sigurd lewerentz construyd en 1963-66 en Klipan, al sur de Suecia.

Para construir esfa iglesia lewerentz fue llamado como arquitecto cuando
contaba 75 afos. Acaba de construir la iglesia de San Marcos en
Bjérkhagen, Estocolmo; aqui habia mosfrado una muy particular sensibilidad
en el tratamiento de los materiales de la construcciéon, en especial el
ladrillo, en el control de la luz, y de los volumenes del edificio, ubicado
en un bosque.

San Marcos desvela, en la madurez de lewerentz, fal fuerza expresiva,
que sélo la nueva Iglesia de San Pedro en Klipan serd capaz de suplantar.

Cuando uno visita los espacios de culto en la arquitectura modemna, resulia
dificil llegar a senfir una emocién tan intensa como la que por ofra parte,
resulta tan natural y tan fécil con algunos de esos espacios, construidos en
el pasado. la sencillez de la arquitectura romdnica, la espectacularidad
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1. Secciones y alzados.

del gético, o la escenografia barroca han dejado sin duda grandes
edificios. Pero, a pesar de lo impresionados que podamos sentirnos, hay
una cudlidad, la de la emocién, que no siempre se da, ni va asociada,
con lo monumental, ni con cualquier tipo de alarde. De modo, que las
pequefias iglesias paleocristianas, como San Stefano Rotondo, o Santa
Maria in Cosmedin, ambas en Roma, y ambas basfante modestas, poseen
la rara virtud de generar una intensisima emocion.

De entre las iglesios levantadas en los ltimos cincuenta afios, creo que
San Pedro en Klipan ocuparia una de las cispides de la emocién estéfica,
de enfre cuantas han sido consfruidas, y no son pocas.

Y lo que a mi entender resulta mas sorprende es la extraordinaria
modestia de la proposicion que lewerentz realizdé en ese pueblecito,
entre las suaves y hermosas colinas del sur de Suecia.

Si bien la idea de los ciudadanos de Klipan era ubicar la nueva iglesia
en el borde de un parque, proximo a la calle, lewerentz decidio alejar el
edificio hacia el interior de ese parque. Organizé el programa, un poco
indeferminado, que habia recibido, en un pabellén en forma de L en planta,
y entre los brazos de ese pabellén, coloco el santuario.

El conjunto conforma un perimetro practicamente cuadrado. Las edificaciones
son de una sola altura, y aparecen con una marcada horizontalidad.

la idea de lewerentz fue siempre la de construir con ladrillo. lo acababa de
hacer en la mencionada iglesia de San Marcos en Bjérkhagen, Estocolmo.
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Y buscaba un ladrillo de acabado ristico, capaz de dar a las paredes un
aire de vejez, como bafiadas por el tiempo; y un aire asimismo artesanal,
como en la arquitectura popular, o la arquitectura sin arquitecto.

A pesar de las dificultades por encontrar el ladrillo que a él le satisfacia,
en dimensiones, color, textura, efc., lewerentz utilizando un ladrillo de la
zona, levanté los muros de su edificio. Sin embargo, algo que hasta aquf,
no presenta una singularidad digna de mencién, cobra una relevancia
casi imepetible, cuando decide recurrir a un fipo de llaga a la hora de
realizar las hiladas de ladrillo.

lewerentz realiza la unién entre los ladrillos con una ancha llaga que
colmatada rebosa la blanca masa sobre la superficie de los mismos. Ya
lo habia experimentado en Bjdrkhagen; pero dlli, en Estocolmo, primaba
visualmente la monumentalidad de los grandes pafios, sobre la misma
ejecucion. Sin embargo, en Klipan los muros fenian dimensiones muy
domésticas, de escasa altura, de una planta como antes sefialaba.

Para el santuario, lewerentz propuso una caja de escasa altura, y por ello
un poco opresiva. En su cenfro un pilar metdlico sirve de parteluz de una
esfructura de vigas fambien metdlicas, que quedan visibles. Por encima, la
iglesia se cubre con una serie de bévedas de ladrillo, longitudinales en la
direccién marcada por la puerta principal v el aliar. De tal modo, que a
fravés del entframado de las vigas queda visible la cubricion con bovedas.

El espacio, de reducidas dimensiones, es opresivo no sélo por la altura,
sino fambién por su hermefismo. La planta del santuario es un cuadrado

3.

Vista de la iglesia desde el acceso.
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de 18,50 metfros de lado. lewerentz hizo descender el suelo en una
suave pendiente hacia el altar. El pavimento y la propia mesa del altar
fueron construidos igualmente de ladrillo. lewerentz se ocupd personak
mente de elegir el tipo de ladrillo ideal para cada situacién: el més tosco
para las paredes exteriores, los mas vitrificados para los pavimentos; Fue
eligiendo las calidades, colores y texturas que él queria para cada
estancia. El santuario aparece asf fotalmente realizado en ladrillo, y esa
condiciéon incrementa el cardcter de «cueva», de un recinfo que como
bien sefiala Janne Ahlin parece excavado.

Las series de sencillas lémparas cilindricas que dirigen la luz hacia abaijo, y
las igualmente sencillas sillas de madera son la pincelada de domesticidad
de esfe espacio.

En las ceremonias religiosas reina en el recinto una atmésfera de fratemidad,
e incluso de complicidad. De membresia a un grupo cerrado conocedor
de los secrefos que alli se comparten. Pero ese aire, esa amésfera, es
resultado no sélo del escaso nimero de asistentes que el recinfo puede
contener, sino de la disposicion de los elementos arquitectdticos y del
mobiliario.

El aliar se presenta inmediato, como parte de la sala. No estd diferenciado
ni por la elevaciéon propia de un presbiterio, ni por el fondo ocupable por
un retablo, ni por cualquier ofro afributo mas alla que la mera mesa. La
oscuridad, el aire opresivo, la rusticidad, etc., todo contribuye a generar
esa atmésfera de hermandad entre todos los asistentes.

Vista del interior del santuario.
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5.
Fachada con los volimenes
de chimeneas-tragaluz.
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lewerentz que explotd los efectos de la luz y la oscuridad en el santuario,
fue consciente de la fuerza que el caracter hermético concedia al edificio.
Pero suavizd, o quizds mejor, para ser mds preciso, complementd ese
efecto, con entradas de luz en varias estancias anexas al santuario que
quedaban desprovistas de ventanas. Lo hizo disefiando unos fragaluces o
linternas, a modo de chimeneas; los volimenes de estas chimeneas
suavemente inclinados producen desde el inferior el efecto de buscar la
luz, y desde el exterior, de una cierta y buscada «dejadez» o naturalidad.
Estas chimeneas, o cualquier ofro volumen, no sobresalen por encima del
volumen del sanfuario, que a su vez no levanta més de seis mefros de
altura.

Sorprende, o puede sorprender, que en la cultura escandinava tan
amante de la naturaleza, este edificio se presente de un modo tan
hermético. Y mas habida cuenta de hasta que punto el romanticismo
sueco habia puesto en valor todo lo que se relacionaba con la naturaleza,
fan, por ofra parte, querida por los suecos, un pueblo de honda raigambre
silvestre.

Creo que es preciso sefialar que ese movimiento romantico que vuelve su
mirada hacia las grandes obras del pasado, descubre en ellas un rasgo
que a veces nos pasa desapercibido, y es precisamente el del hermetfismo
de los grandes ejemplos de la historia de Suecia. El carécter de fortaleza,
de proteccién, no sélo frente a los enemigos, sino a la propia climatologia
de un pais azofado por las nevadas y los vientos de los largos inviernos.
Quizés con ojos actuales resulte més dificil entender esa busqueda de




profeccion y cobijo durante meses de aislamiento entre las despobladas
colinas de ese vasto pais.

Pero si originales y poderosas resultan las entradas de luz de las linternas
mencionadas, mds ofriginales y reveladoras de la importancia concedida
a la naturaleza son las ventanas que Lewerentz propone para los edificios
de servicio.

Antes habia mencionado cémo lewerentz desoyendo la peticion del
Comité de vecinos que le hizo el encargo, decidié alejar la iglesia del
borde con la calle, decidié adentrarla en el bosque. Alli, dentro de ese
pequeiio bosque, el nuevo complejo disponia ante su acceso de un
espacio natural, previo, de anticipacién, de llegada. Y tras el complejo
se abria una amplia pradera rodeada de arboles. lewerentz pensé que
las vistas desde el interior de las estancias de servicio, hacia la naturaleza
debian quedar sin obstruccién visual de ningin fipo.

Desde las esfancias de carécter recogido, profector, cdlido y hasta poderoso
en sus texiuras, el muro debia recortarse y permitir la entrada de luz, de un
modo directo. Suprimié la carpinteria, de modo que los marcos, al no existir,
dejaban el muro recortado, como una oquedad. Colocod sobre esa
oquedad, en el exterior, un vidrio, pegado con masa sobre el muro, como
taponando la oquedad. De este modo, las ventanas desde el exterior
parecen cuadros, que resallando del muro se pegan al mismo, enmarcados
por la masa. Y desde el inferior se produce la sensacion de la no existencia
de un cerramiento, sino de una oquedad en contacto directo con el exterior.
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Fachada con los huecos de ventana.
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la tosquedad o brutalidad asociada al hecho de pegar con masa los
rectangulos de vidrio sobre el muro, incrementa la ya de por si poderosa
rusticidad del exterior. El efecto es de un decidido primitivismo.

Encuentro muy acertada la impresién de Janne Ahlin que incluyo al inicio
de esfe arficulo. Y yo, basandome en mi experiencia personal, afadiria a
esa impresion, la de una nave o edificio industrial sin prefensiones. Pero
ésfo es més evidente cuando uno vislumbra el edificio desde la distancia
de la calle, entre los arboles, antes de haberlo visitado. Pocos edificios
me han producido tan profunda sensacién de intensidad estética. Y
pocos me han sorprendido fanfo por la distancia entre su expresion exterior
y la fuerza de su interior. lewerentz habia acumulado una larga experiencia
en forno a la arquitectura funeraria: cementerios, capillas en los cementerios,
etc. Conocfa muy bien el mundo de los efectos, desde la ya distante
obra de juventiud de la Capilla de la Resurreccion en el Cementerio del
Bosque de Estocolmo (1925). Pero desde esta capilla, de un sofisticado
y exquisito doricismo, de una estilizada elegancia, lewerentz habia ido
evolucionando a otra deriva del romanticismo nérdico, diferente a la clésica.
Una deriva hacia la potencialidad del material de la construccuién, bajo
los efectos de la luz, y como parte de un paisaje.

Desde 1943, a la edad de 58 afios, con sus hermosas capillas de San
Canuto y Santa Gertrudis, en el Cementerio Oriental de Malma, lewerwentz
llegd a su extraordinaria obra de San Marcos en Bjsrkhagen. San Pedro en
Klipan cierra la obra de este arquitecio, con unas cotas de sensibilidad
dificilmente igualables en la arquitectura sueca.
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Fachada posterior del conjunto.
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Y para ferminar, me parece inferesante volver a sefialar cuan dificil resulia
producir espacios de una honda infensidad y emocién. Y sorprendentemente
aln cuando el edificio en cuestion sea un recinto de culto, siempre més
abierto a proposiciones que faciliten esa emocién.

Por eso creo, que San Pedro de Klipan bien merece una visita, y una
reflexion, en un mundo como el actual donde lo medidtico, v las imagenes
sobre el papel, parecen agotar las obras de arquitectura independientemente
de esos efectos que el visitante al recinto experimenta.
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