


«...El suelo es la llanura de nuestros huesos».

Indios hawaianos

ISUSKO VIVAS

Los paisajes y su reverso. identidad cultural y estética en la percepcion del territorio vasco

ANA ARNAIZ

Introduccion: breves notas preliminares sobre el paisaje

«Es la memoria la que, en dliima instancia, reduce o amplia los cambios a
fravés del tiempo, quien esboza lo permanente y lo efimero, quien matiza la
presencia y la ausencia, quien reafirma o deshecha las primeras impresiones
sobre la realidad».

Nuria Cano

la asuncién del paisaje como compendio entre fuerzas e influencias
naturales v antrépicas (de urbanizacion, ufilizacion y gestion del terriforio),
resuena frecuenfemente en las miradas vertidas desde diversas disciplinas
como la geografia humana, la topografia, la planificacion ferritorial o la
antropologia. Las caracteristicas que identificamos en los paisajes proceden
de largos vy dilatados procesos econémicos, socioculturales y politicos,
observados en la historia de los lugares; fransformando el dominio de lo
originariamente «natural entrecomillado» en la arena de lo sustancialmente
culiural. Enfre todos los factores que influyen en la fransmutacion confinua e
imparable de los paisajes en sus numerosos niveles estructurales, funcionales
y morfolégicos, desde el prisma de los arfes plésticas nos concierne
aproximarnos mdés bien a los aspecfos simbdlicos y emocionales.
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Mas concrefamente, desde los conocimientos que nos sumergen de lleno
en el campo del arfe y la estética, a menudo hemos oido que la palobra
paisaje significa una pequefia porcién de pais para la pintura. En efecio,
la definicién no causa asombro si la actualizamos, inclusive, en la cultura
de la postmodernidad medidtica donde lo desmenuzado, lo escindido
y fragmentario siempre se dice que ha sustituido a los grandes relatos
modernos, desfallecidos por inanicion, ofrora confenedores de discursos
especificos ya decaidos e inservibles. No obstante, el silencio discursivo es
fambién, hasta cierfo punfo, ausencia de posicionamiento intelectual anfe
el hecho cultural que no para de desarrollarse v evolucionar, escorédndose
ahora fuertemente ol lodo diestro de la globalizacién econémica, una
basica uniformizacién social de los sistemas de pensamiento —no asf de
clase—y, en definifiva, esos ofros «discursos» atizados por el conocimiento
de «leyes» o «erdades» incuestionables pero incontrastadas.

Centrandonos en el tema del paisaje, no conviene olvidar que lo
denominada «porcién de pais para la pintura» nos remite, precisamente, a
ese ambifo del «exiracto muestral» mds o menos ilustrativo y/o fidedigno, el
cual escasamente garantiza el parecido con un todo multiforme y heterodoxo.
Donde cada individuo «ve» u «observa» su «rocito» o «pedacito de pais»
de acuerdo a las esfrategias del adiesframiento perceptivo, la costumbre,
la educacion y la ventana, el lucero o resquicio donde se ubique para
entablar una mirada en la distancia. Es asi como el paisaje adquiere valores
personales y colectivos, estrechamente engarzados con las ideologias
subyacentes v las formas o hdbitos de subsistencia imperantes en el enforno.

Si particularizamos la generalidad del paisaje como objefo de estudio
en la concrecién del Pais Vasco, y admitimos el apego a un ferriforio que
por la cercania senfimos que nos pertenece, en el presente fexio vamos
intentar ubicarnos en ese paisaje como enfidad cultural (anfropolégical,
histéricamente perfilado por las caracteristicas del ferriforio concentrado
en unos pocos kilémetros entre el mar y la montafa. lo cual, ademds de
consituir unas estéticas cambiantes que difieren en cada paso que damos,
si nos adenframos en sus matices y «reversos», para escrufar o escudrifiar
lo acontecido, nos fijamos que ha alentado numerosas identidades v, si se
quiere, «culiuras» de grado o rango «micro». Aquellas que atesoran distintas
formas de vida y de pertenencia, peor o mejor sintetizadas en los habituales
arquetipos que nos hablan de las «gentes del mar y las «gentes del campo».

Al igual que dichas denominaciones vienen refrendadas por la cultura
y precedidas por los medios materiales que, desde fiempos arcaicos y
remofos, se han ido implementando para la supervivencia, el entorno
dabrado» por los medios econémicoproductivos ha adquirido indiscutibles
valores estéticoplasticos. Puestos en relieve con unas miradas dirigidas que

FIGURA |
Canales de conduccion de aguas (a) y caleros
en desuso (b). Fotos de 2004 y 2007.
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FIGURA 3

Mecanismos para la produccién
sidrera. Fotos de 2005 y 2006.

FIGURA 2

echamos para atrés desde la actualidad hasta los tiempos més legendarios,
para luego volver ofra vez hacia delante, pasando por los vestigios de
la preindustrializacion en el Pais Vasco y la economia del policultivo
y/o del pastoreo, hasta la época posterior a la gran industrializacion.
Revolucion que dejo hondas marcas incisivas grabadas al calor del hierro
en el paisaje. Todo ese transitar no errante sino progresivo, ha sucedido
con el infenso apego mofriz a los cauces fluviales como motor energético,
lo cual se vislumbra en las permanencias oculias que afloran @ la vera de
los rios, reconvertidos luego en rias y estuarios que han acogido diversos
usos funcionales del territorio y aspectos estéticos del paisaje (figs. 1-3). Un
escenario muy adecuado que muestra fanfo epidérmica como internamente
lo que venimos diciendo, constituye la ria de Bilbao que recibe su caudal
del Ibaizabal y el Nervién, con toda la actividad portuaria e industrial
concentrada, sobre todo, en el valle vizcaino del BajoNervién, pero que
aguas arriba transitan esos paisajes miticos, idilicos y fipicos que han
contribuido a originar correlativamente los espacios de lo mitologico, de la
ensonacion y de la fradicion. Los cuales no podemos sino enfender en claves
historicas, utbpicas, econdmicas, ferritoriales v estéticas.

(a)

Caserfo-fdbrica para la elaboracién de la sidra (a) y molino en funcionamiento en el valle de Arratia (b).
Fotos de 2006 y 2007.

De como el paisaje puede dar lugar a la experiencia estética

«Cada comunidad humana ocupa su espacio geogrdfico y lo va
territorializando al socaire de sus capacidades cognoscitivas y tecnologicas
y en funcién de sus limitaciones, dificultades y recursos que, en cada dmbito,
va descubriendo y apreciando. [...] Los paisajes responden, pues, a un largo
proceso histérico de dominio cultural de la naturaleza que ofrece objefos
ordenados con deferminadas configuraciones o cadencias y a unas miradas o
percepciones identitarias y creativas sobre tales configuraciones».

Juan F. Ojeda
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las concepciones estéticamente delimitadas del paisaje se han plasmado
en el frabajo del arte desde su mera funcién escenogrdfica de fondo o
plano lejano de la figura hasta su descubrimiento renacentista; desde
el pintoresquismo y la apoteosis roméntica hasta el sife specific, el land
art como intervenciones in situ y el disefio paisajistico. Asi también la
planificacion urbanistica u ordenacién del ferritorio vy las ciencias sociales
han insistido en la idea de paisaje como categoria un tanto ambigua vy
verdaderamente polisémica. No se discute que inferceda simultaneamente
con las percepciones colectivas y emociones inimamente ligadas al émbito
de lo personal, de modo que «los paisajes consfituyen huellas naturales y
culturales de la interaccién del ser humano vy la naturaleza» (Cano, Nuria.
20006: 131). Para el anfropdlogo Marc Augé, es un hecho evidente que
el paisaje como «lugar anfropolégico» conforma una «entidad identitaria,
historica y relacional —documento cultural—, que en esencia ataiie a la

sensibilidad.

la idea de paisaje se ha elaborado y construido por distintas civilizaciones
y en diferenftes contextos, lo mismo que en la cultura propiamente
occidental. En todo caso, para que una «porcién de ferritorio» se
convierta en paisaje ha de ser conscientemente concebido como tal,
en un proceso de produccién y reproduccion cultural fruto del cual, un
colectivo deferminado de personas vuelca en el ferritorio vivido, conocido
y «familiar sus anhelos y sus convicciones, humanizandolo en senfido
abstracto e intangible, como parte viva y extensién de la comunidad.
Lla misma que proyecta en ese ferriforio convertido en paisaje todos sus
suefios, sus fanfasias, sus relatos y sus «resistencias» e incluso las fuentes de
donde emana lo sobrenatural. Recipientes quizas de los trazos festimoniales
de utilidades ya extinguidas.

Primeramente nos encontramos anfe esas «percepciones profopaisajisticas»
a las cuales se refiere Francisco Ojeda, cuando habla sobre las
«experiencias primigenias> del paisaje. la percepcién primaria
o protopaisajfstica alude a los hechos vivenciales inseparables que
conectan a los seres con el ferritorio como fuente de cobijo y alimentacion,
extraccion de materias primas y recursos naturales. El territorio se
modela, se talla y se ufiliza para la subsistencia, pero no se percibe
necesariamente como ob]eto de admiracién o veneraciéon: esto es, no
se ha convertido aun en paisaje. Posteriormente, las «percepciones
connofativas» o mitificadoras aparecen una vez singularizado el terriforio
por medio de apropiaciones simbodlicas, oforgando nuevas dimensiones
afectivas que tienen que ver con los imaginarios identitarios. Por dltimo,
las «percepciones comunes» de Ojeda se establecen cuando los paisajes
son senfidos no ya como aspecto vital orgénico ni como visién romantica
mds o menos sublime (recordemos la categoria cuasi-estética de lo
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1 Siendo la naturaleza reconvertida en pai-
saje, tal y como plantea este autor, una de
las «mercancias culturales» de mayor auge
y consumo en la sociedad occidental con-
tempordnea.

sublime en Burke), sino ciertamente devaluados y depauperados como
formas estandarizadas de la economia de mercado!. Con esfas fres
percepciones que ocasionalmente se imbrican o se diluyen, influyéndose
mutuamente, «el paisaje se sosfiene en un equilibrio, a veces complicado,
enfre naturaleza viva, los elementos construidos por el ser humano y las
imagenes visuales reconocidas por la sociedad» (Cano, N. 2006: 132).
Siguiendo a esfa anfropdloga, a las complejas relaciones e inferacciones
entre naturaleza-territorio, sociedad y cultural, desde nuestro punfo de
vista afiadimos fambién la estético-pléstica y/o arfistica, complicando ain
mds, si cabe, ese conglomerado de interrelaciones del ser humano con su
enforno circundante evolutivamente construido (marco fisico, geogréfico,
habitacional, espacial y sensible).

Aqui subyacen, igualmente, las tres dimensiones del paisaje: identitaria,
econdémica y medioambiental que diferencia N. Cano. Desde el
tercer concepto hasta el primero, la vertiente medioambiental del
ferriforio-paisaje estd inserta en unas coordenadas geogrdficas y unos
ecosistemas con posibles riquezas naturalisticas, infimamente ligadas a
los procesos de sostenibilidad tan en boga dltimamente. la concepcion
econémica del paisajemedio de vida remite también a la necesidad
de su correcta utilizacién. Mientras tanto, la consideracién identitaria
refleja en el «paisaje cultural> ese cimulo de identidades colectivas
sedimentadas. Estas fres perspectivas conectan con la nocién de paisaje
como «porcion de ferritorio» tal como es percibido y manipulado por
sus habitantes, aclarando que «en los Ultimos afios, se ha pasado de
concebir el paisaje como mero fondo escénico en el que se desarrolla
la actividad humana, a la concepcién actual, donde el paisaje se define
como un recurso y un pafrimonio ambiental, cultural, social, histérico»
[Aranburu, Anton et al. 2006: 106). Repleto de memorias y evocaciones
que remiten a unas experiencias estéticas instauradas a lo largo del
tiempo, en planos perceptivos que parcialmente conectan con las
identidades apiladas en el [sub)consciente, pero que escapan, sin
lugar a dudas, a las frecuencias puramente econdmicas vy estrictamente
ambientalistas-conservacionistas.

Defendemos, por lo tanto, que un aspecto esencial de la consfruccion de
la idea de paisaje remite a una forma intensa y unipersonal que deriva
de la confrontacién intima del propio ser con la experiencia existencial
especifica del territorio, en unos insfantes circunstanciales, a lo mejor
Gnicos e irrepetibles. Es en ese intersficio donde asomaria una dimension
estética verdaderamente profunda, compartida o no, pero que en parte se
distancia de ese «mirar hacia fuera» para dirigir la mirada <hacia dentro»,
en cierfos momentos dlgidos de especial sensibilidad y capacitacién
sensorial perceptivorintuitiva.
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Si nos remitimos al 26 de abril de 1336, sabemos cémo Francesco
Petrarca ascendié al Mont Ventoux portando las Confesiones de San
Agustin bajo el brazo. Desde aquel monte adiviné una infima relacion
enfre lo que observaba y el paisaje de su espiritu. A partir de enfonces, en
el quicio de ambos paisajes y sus imdagenes, se hizo pafente el deseo de
un nuevo orden de dominio: aquel que bascula entre el individuo v lo que
le rodea. Este conocido pasaje que nos ubica, justamente, en esa fimida
aproximacién a la posterior explosion renacentista, serd reinterpretado con
los consabidos matices de modernidad que podemos hallar en el mensaje
cantado de un conocido poeta v filésofo vasco del siglo xx. Traduciendo
toscamente del Euskera, confiesa que amamos sinceramente los vetustos
paisajes v los bellos rincones de este singular pueblo vasco, precisamente
cuando se ocultan entre la neblina del amanecer. Al alba, cuando el
etéreo manto blancuzco nos impide ver aquello que esconde, es entonces
cuando empezamos a divisar los maravillosos v fantésticos «paisajes» que
se «encienden» en nuestro inferior, en la «conciencia» de nuestro propio
«ser» como existencia espiritual.

Cambiando de latitud y continente pero no de siglo, cuentan tfambién que
cuando el pequefio «Franky» emprendia la marcha con su abuelo, el buen
sefior se desesperaba para que su niefo adquiriese un paso ligero, cierfas
destrezas al caminar y nobles formas de respirar el fino aire purificado;
ademds de advertir los extraordinarios paisajes desde las cumbres
montafiosas. El pequeio «Franky», sin embargo, escuchaba vagamente
los consejos del sabio abuelo y se dedicaba, cuando podia, a recolectar
frutos, setas, ramas, hojas y piedras o a fijarse en nimios detalles que
le contrariaban soberanamente al abuelo. El cual, de regreso a casa,
volvia a regafarle por creer ilusamente que estaba a todas horas en la
absoluta inopia. Evidentemente, los afios pasaron y el pequefio «Franky»
llegd un dia a ser Frank Loiyd Wright, mientras que de la memoria de su
abuelo ya casi nadie se acordaba. la mirada de «Franky» también era
una mirada fnfima: magistralmente, alli donde puso el ojo supo ubicar
la arquitectura, en sinfonia con los arboles y el agua. Otro tanto sucede,
salvando las logicas distancias, con el poeta vasco que «empieza a
ver» en el interior lo que la niebla tapa externamente, o incluso esos
imaginados «paisajes del espiritu», esbozados por F. Pefrarca.

Obviamente, penetramos aqui en un ferreno basfante ambiguo y resbaladizo
que nos conduce desde esas reflexiones intuitivas hacia las significaciones
mds soferradas que descansan en las percepciones de los paisajes;
para nosofros siempre repletos de historia pero fambién de historias en
minUscula, siendo «precisamente su potencial vinculo con la identidad
y con la memoria de un individuo o de una comunidad» (Cano, N.
2007: 49) su propiedad mdas resefiable. Es la minada subjefiva la que
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al fin convierte un ferritorio en paisaje, de tal modo que esfe se encuentra
«subjetivamente presenfe en cada percepcion» (. Ojeda). «la mirada
paisajistica ha sido consecuencia de un complejo proceso cultural que
se ha ido apropiando del entorno fisico-natural para convertirlo en
confemplacién estéfica, identitaria y/o pafrimonial». Y es que:

«Nuestro entendimiento moderno del paisaje es fruto de toda una serie de
transformaciones histéricas iniciadas en el Romanticismo, que desplegaron sentimientos
afectivos hacia la naturaleza y que condicionan nuestra actual forma de visionar,
experimentar, recordar y evocar...» (Cano, 2007: 50).

Para esta autora de referencia, las relaciones del ser humano con
la naturaleza maduran en el paisaje cuando el territorio es revestido
de cualidades que frascienden las propiedades meramente fisicas
y topogrdficas. En lo onda de destacados autores como Martinez
Montoya, Martinez de Pinsén, Garcia Ferndndez, Basso y o el propio
Augé, convenimos en que el paisaje funciona como mezcla y reunién de
«miradas sin tiempo», como capa estratificada sobre la cual se integran
multiples afectos y subjetividades. «la vivencia marca la percepcion
del paisaje, y ésta cambia confinuamente en funcién de la naturaleza
—la estacién, la hora, el clima, la meteorologia—, pero, sobre todo,
en funcién del observador: su posicién, la direcciéon de su mirada, la
velocidad de su movimiento v, lo que es mds importante, sus infereses,
vivencias, recuerdos y esfado animico» (Cano, 2007: 50]. lo mirada
estética hace que los paisajes formen parte de nosofros, inclusive en la
lejania espacial o temporal, codificando la organizacién del espacio a
fravés de la experiencia y compartimentando los cauces necesarios para
estructurarlos y simbolizarlos. Para M. Augé lo esencial del paisaje es asi
la posicion del espectador, como si el individuo receptor constituyese «su
propio espectéculo» contemplafivo.

Desde el vergel y la montaiia hasta la fdabrica, el puerto
y el mar, pasando por los valles riberefios y la ciudad

«El paisaje se erige como lugar de significados, imagen proyectada y
experiencias intelectuales, éficas, afectivas y estéticas, espejo que nos refleja,
traduccién cultural de nuestro rededor.

Nicolés Ortega

También nosotros, como espectadores que somos de los acontecimientos
y ocupaciones de esa fierra que serd la «llanura de nuestros huesos»
como reza la frase del inicio, mitificamos, exaltamos o degradamos
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los paisajes que atesoran la relacién humana con el territorio en el que
cohabitamos. Mitificacién, exaltacion y degradacion han sido quizas
las tres operaciones simbdlicas a las que han estado sujetos los paisajes
del convulso relieve y la quebrada orografia vasca, desde las rocosas
laderas hasta los desnudos acantilados de la costa. En ese fransito los
cauces fluviales tenfan una enorme importancia para el asentamiento de
las actividades humanas, tremendamente transformadoras del paisaje.
Veremos sucintamente en este apartado cémo la ria del Ibaizabal-
Nervién, como ejemplo paradigmdtico, recoge aguas que nacen en
unos valles paradisiacos, como tantos otros del Pais Vasco que los
asociamos a las mifologias ancestrales, de forma que aquf se visualizan
las connotaciones mitificadoras de esos paisajes primigenios que
remarcaba J. Ojeda.

Tras los primeros descensos normalmente bruscos vy sinuosos de los
rfos cuyo nacimienfo sucede en manantiales de cuevas y acuiferos
subterrdneos, atraviesan después unos paisajes fuertemente infervenidos
por la agricultura de subsistencia en el Pafs Vasco, la cual ha promovido
en los dltimos siglos una infensa actividad agropecuaria y ganadera.
la parcelaciéon de los terrenos vy la tradicién horticola de la economia
rural basada en los pardmetros susodichos han exigido formas de
valerse del ferriforio que desfapan simbélicamente los enfresijos de la
organizacion socioecondmica del medio natural. El caserfo en sus
infinitas variantes constructivas es una unidad productiva familiar con una
concreta arquitectura que surge de la necesidad, para asentarse de una
manera muy especifica en los suelos més propicios vy férfiles. Junto con el
caserio, los espacios publicos urbanos de las anteiglesias configuradas
por un orden de situacién predeterminado (nicleo conformado con el
templo, el ayuntamiento, la taberna y el frontén: lo sagrado-eligioso
para la reunién dominical pero también para dirimir asuntos vecinales, lo
politicocivil, lo ludicofestivo y el lugar de esparcimiento), colaboran en la
impregnacion de eso idea de paisaje rusfico y pinforesco, donde la fierra
y lo arquitectura aparecian como dispositivos simbolicos de un carécter
y de una forma de «ser en el paisaje» casi permanente e inmutable. la
arquitectura popular presenta asi unas pautas de estar y «asentarse» en
el paisaje, fruto del saber construir ante unas necesidades determinadas
(lo cual dista mucho de la variante simulacrica y epidérmica que muestran
las nuevas casas en el campo, que Unicamente reinventan la imagen del
caserio pero no asf sus esfructura interna). Empero, aquf también se ha
de puntualizar que dicho paisaje sustantivado en los valles vascos como
un fodo unifario e identitario, tuvo sus prolegébmenos cuando, a partir
del siglo xv o xvi, comenzé a implantarse la economia del caserio con
la consiguiente estructura socio-cultural v estéfica, en sustitucion de la
organizacion en choza quizds mucho mdés antigua.
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(a)

FIGURA 5

Conos de escoria simulados

junto al Palacio Euskalduna
(Bilbao-Abandoibarra) FIGURA 4

(b)

y ldmparas-gria ornamentales Montaiias de escoria en la ria de Bilbao (a) y paisajes de la postindustrializacion (b). Fotos de 2004

(foto 2005). y 2007.

2 Ayudado por las sinergias que propiciaba
la convivencia en un mismo espacio metro-
politano del sector siderometaltirgico, naval
y minero.

Por Gltimo, el territorio <histérico» que conforma el estuario del Ibaizabal-
Nervién en las zonas mdés bajas del valle, ha consfruido un paisaje
culturalmente humanizado con los signos inequivocos de la industrial y lo
urbano (figs. 4-6). Es ese paisaje que hemos visto dilafarse, expandirse
y después confraerse a fravés del tiempo franscurrido en poco mds
de una centuria (més que nada entre los siglos xix y xx]. Coexistian
las condiciones necesarias para el afincamiento de la industria: la
abundancia de minerales férricos junto con los recursos energéticos de
los puertos, una importancia creciente de los mercados cerca de las
ciudades, la flexibilidad para el transporte de mercancias (ferrocarril,
carreferas, puertos...), calidad y cantidad de mano de obra para el
frabajo rudimentario o cudlificado, asi como la voluntad empresarial
de una burguesia econémicamente pudiente que enconird los «surcos»
necesarios sin desplozarse de su lugar de origen al sitio de frabajo
diario. la confluencia de todo un enframado de «coincidencias» més o
menos azarosas y la coyuntura histérica inmejorable propicié asi el gran
despegue y consolidacién industrial en sus diferentes estadios?.

Confluencias y encuentros entre naturaleza, paisaje e
industria a lo largo de la ria del Ibaizabal-Nervion

«los Ultimos boteros de la ria mirardn con asombro al techo de los nuevos
viaductos. ..».

Manuel Basas

la concepcion mefropolitana del BajoNervion en un ambito ferritorial lineal
se perfila asf con fres hitos importantes: el establecimiento de la industria
en toda la margen izquierda de la ria de Bilbao y parte de la margen
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derecha, las obras de acondicionamiento del Puerto Exterior en Santurtzi
y el desarrollo de las comunicaciones por via ferrocarril que prefendian
conseguir una buena inferconexion ferritorial enfre el puerto, la ciudad y
las fébricas. Todo ello infroduce un alto componente de fransformacion
del paisaje vy de usos del suelo que se corresponde con la especializacion
funcional, con el predominio de una morfologia donde lo fabril v lo urbano
enfremezclado prevalecerd sobre los antecedentes agricolas. Lo que incide,
decisivamente, en la configuraciéon estéfica del paisaje con las estructuras
industriales y de comunicacién; ferrocarriles, tranvias, compafias de botes
para el trénsito por la rfa y toda una serie de nuevas infraestructuras para la
modernidad que, sin embargo, segrega el territorio funcional y socialmente.

Se afiende asf a la territorialidad dual del espacio geogréfico entendido
como un valle lineal y sinuoso con una gran hendidura longitudinal
consfituida por la ria; la principal fuente de transformacién histérica de
Bilbao vy el ferritorio histérico de Bizkaia. Transformacion natural y arfificial
—con una sucesidon de encauzamientos, rectificaciones, trazados y
correcciones— que ha regido toda una serie de plasmaciones estéticas
e iconogrdficas derivadas tanfo de las acfividades econémicas como
de la construccién y de la organizacion social de sus habitantes. En este
sentido es un hecho indudable que esa «dualidad» territorial se justifica
«por evidentes razones técnicas y econémicas, pero también ideolégicas»
(Gonzdlez Portilla, Manuel. 2001: 18, 50) que infundan consecuencias
frascendentales en la jerarquizacion espacial de la metropoli.

(a) (b)

FIGURA &

Guggenheim Bilbao Museoa y «arafia» de Louise Bourgeois (a). Paisajes y mobiliario industrial (b).

Fotos de 2007.

Consecuentemente, esta vision del territorio en el que aconfecen formas
estéficas en comunién con los paisajes, en los cuales rigen las sinergias
economicistas, es sin duda necesaria para comprender los cimientos de
la configuracién espacial diferenciada por los usos en torno a la ria del

Piezas de mobiliario en
canteras, ocultas bajo la
maleza (foto de 2008).
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FIGURA 8
Infraestructuras de carga en la ria, Bilbao.
Fotos de 2007.

loaizabal-Nervién. Lo que se encuentra, al fin y al cabo, en el propio
germen embrionario de la idea mefropolitana de ciudad industrial.

Por lo tanto, es de senfido comin pensar que cuando decae el periodo
de la industrializacién sustentado en el monocultivo del hierro, ello arrastra
en cadena fodo el conglomerado de relaciones que se van hilando y
entrefejiendo como una esfructura en red, en tomo a los procesos de
produccién. En el confexto escuefamente descrito, el objeto identificador
casi Unico del paisaje de la ria ha constituido esa «triada» de la mineria,
la siderurgia y la metalurgia, acompafada de la construccién naval.
A raiz de lo cual asoman ante nuestros ojos las herencias depositarias
de unas arqueologias culturales, materiales vy paisajfsticas que inducen
miradas estéticas localizadas.

Epilogo: memorias y evocaciones de un tiempo pasado

«[Vamos] construyendo el futuro desde el pasado, porque no hay futuro
sin pasado, que no es sino el presente pasado. El pasado como presente
antferior y el futuro como presente posterior. El pasado del imaginario
colectivo [...], bisagra imprescindible, nexo iluminador, entre un presente
pasado y un presente futuro».

Xavier Morrds

El paisaje no puede ser reducido a puro entorno o medio-ambiente
(M. Augél. Ante lo duda irresuelia de cémo restaurar, por ejemplo, un
paisaje industrial supuestamente «degradado», desde el lado disciplinario
que nos corresponde creemos que deberiamos enfatizar unas reflexiones
mas sutiles y matizadas sobre aquello que no se muestra claramente por
su evidencia, pero que se desvela mediante una mirada més minuciosa.
los rastros de anfiguas consfrucciones en los paisajes montafiosos,
rocosos y escarpados, con los estigmas que delatan viejas fuentes
de explofacion energética en los frondosos bosques en ladera, son
vestigios de un paisaje humanizado, acaso desde tiempos inmemoriales,
casi engullidos por la vegetacion pero permaneciendo semioculas las
hendiduras causadas por la civilizacién. Son los signos de un paisaje
mitificado a posteriori (Ojeda) que en los valles vascos testifica el
semblante de ofros modos de vida acufiados por el devenir temporal
prolongado, basados més bien en el cultivo de la tierra y la ganaderia.
Ese es un paisaje pintoresco pero también cofidiano, lo que ha sido
una consfante, igualmente, cuando se trafa de paisajes acufiados por
la intensa industrializacién de las vegas de los rios, sobre todo en la
metropoli bilbaina.
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Y es que en la escueta geografia convulsa y repentinamente cambiante
del Pais Vasco de los «cuatro vientos» — lauaxeta—, los «cuatro climas»
de la frashumancia y los «cuatro ambitos» (el valle, la montafia, el mar y
el bosque), configuraron «cuatro culturas» (la minera, la siderometalirgica,
la maritimo-pesquera y el mundo agricola) con «cuatro estéticas» vy
«cuafro colores» (el rojo, el negro, el azul y el verde). lo mismo que
para Jorge Ofeiza los «cuatro seres» que habitan en el «ser estético» (el
de la tierra, el del cielo, el de dios y el de la esperanzal fracasan, las
«cuafro memorias» en fase de descomposicién se recrean ludicamente
en los paisajes legados con «imagenes amigables» que <«reinventan
imaginarios», poco o nada «sostenibles> y a menudo «expulsados» a las
periferias de la «ciudad expandida» en una sverte de <urbanalizacion»
o, lo que es lo mismo, «banalizacién de unos paisajes mediante los
procesos de urbanizacién», si nos apropiomos del neologismo de la
citada antropdloga N. Cano.

Esa «porcién de ferritorio» v de paisaje vasco define asi un pueblo
de geografia abrupta acotado por el paisaje (Teresa del Valle).
Alternativamente, en sus bosques mdagicos, himedos y sombrios; tefiidos
de vieja lefia y de carbédn vegetal, perviven caleros y humildes muros
de piedra; residuos de antiguas ferrerias e incluso mobiliario elaborado
con el hierro herrumbroso (fig. 7). En sus valles y praderas se intenta
recuperar la imagen de un mundo imaginado, desde el simulacro
postmoderno de las residencias unifomiliares, bifamiliares, adosadas, etc.
Las ingenierias vy edificios de la industria que fambién «pertenecian a su
paisaje» desaparecen sibitamente y en su lugar se levantan complejos
fecnolégicos, deportivos y residenciales junto a parques de cuidado
disefio. Paisajes alterados, remodelados y reconvertidos, donde los
elementos arquitecténicos restaurados perduran como fésiles anclados
en el espacio fuera del tiempo (figs. 8-9). El paisaje de la costa que
se inscribia en el imaginario del puerto pesquero por excelencia, pasé
a ser «superpuerto» mercantil y comercial con los efluvios industriosos,
generalizandose la idea de puertos deportivos y centros de ocio.

Como anteriormente insinudbamos, los términos «gentes de mar» y «de
campo» siluetearon mds que nada el arquefipo del cardcter vasco, a lo
que pronto se le aiadieron las «gentes de ciudad». Sin embargo, todo
aquello resultada un paisaje y poisanaje degradado en las refinas de
los burgueses de la ciudad, quienes crefon mirar exhaustos la irrealidad
de la arcadia pastoril imaginada. Mientras, los agricultores nativos
y/o fordneos se desplazaban a la ciudad o trabajar en las minas y
las fébricas, en unas condiciones muchas veces nefastas con la firme
intencién de mejorar sus exiguos salarios y la penuria econémica que
sufrfan.

FIGURA @

Nuevas plazas y dreas estanciales en
Barakaldo (a) y maqueta a escala reducida
de los Altos Hornos de Sestao (b).

Fotos de 2004 y 2006.
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FIGURA 10

Edificaciones de la minerfa semiderruidas
en la zona de Pobefia y Cobarén (a) y
estructuras de madera pertenecientes a
viejos cargaderos en la ria bilbaina (b).
Fotos de 2005 y 2007.

3 «Goir-«behea», punto o promontorio
donde se une lo que «estd arriba» con lo
que «estd abajo».

Décadas mas tarde, cuando desfallece el vigor de la industria hay que
hacerle frente al tedio con la lustrosa arquitectura y la monumentalidad
postmodema de cartén-piedra. La fortaleza férrea del acero se vuelve
debilidod vy la idea de progreso confinuo hasta el infinito ya no se
sostiene; no puede traspasar la barrera, el umbral que determina
unos periodos tecnolégicos agotados. Tal y como ensefiaba Tarkofsky
en la pelicula Stalker, con las antiguas estructuras industriales que
son paulatinamente engullidas por la maleza cambiante segin se va
penefrando en ese ferritorio soviético denominado «la zona». También
en el paisaje vasco, el verde manto de la vegetacion encubre las ruinas
de la preindustria, al igual que las aguas de la ria carcomen los restos
industriales putrefactos (fig. 10]. Se recupera asf, en nuesfra opinién,
una senda de referencias estéticas y arfisticas que se fija en los valores
plasticos de las estructuras industriales en sinfonia o comunién con
el paisaje; renovando aquel impetu de las vanguardias del siglo xx
que buscaron en la industrio sus alegorias preferidas, asociadas a
unas ideologias y unas dignidades. Metaféricamente, un rail de tren
abandonado puede cortarse de stbito en el gran foso vacio de la
mina. Es este un hueco convexo socavado hacia el interior del subsuelo.
Cierfamente inverso al <hueco» de la boveda celeste descrita en los
recuerdos infantiles de Oteiza, o aquel ofro limite infermedio instaurado
por la monfaiia «sagrada», alli donde conectaban, palpandose, el cielo
y la tierra —Gorbeia® —. Es entonces cuando el sujeto se encuentra ofra
vez anfe el paisaje, solo y desamparado. En los amenazantes cielos
encapotados de Friedrich, la intensa luz que momentdneamente rompia
la capa de nubes abotargadas para alumbrar la penumbra, ya denotaba
dudas trascendentales y la «existencia de la nada». Probablemente, los
negros frasluces causados por los luminosos rayos que, en las fotografias
«roménticas» de Edward Burtynsky, dibujan el contorno de las chimeneas
hiperbdlicas de una central nuclear abandonada, también podran
elucubrar la idea de esa «nada como horizonte», donde el sujeto se
encuentra con la emocion de la pura confemplacion.

Una confemplacién que se vuelve, como deciamos, intima y reflexiva, si
cae la niebla y descubrimos los «paisajes maravillosos y reconditos de
nuestro interior>. Pasajes de inspiracién para el frabajo del arte, cuando
ya fenemos la certeza de que lo sublime puede ser tanto el misterioso
bosque como la fantasmagérica ruina (histérica, arquitecténica, industrial
y estéfica). Aun asi, no hemos de temer el abismo, sabiendo que los
prohombres de la industria seguirén vigilandonos en el Pais Vasco desde
sus sefioriales monumentos erguidos sobre los suntuosos pedestales. Ellos
fambién contemplan sus ruinas y sus cenizas, en sus propios paisajes
escavados a su imagen y semejanza por sudorosas manos ajenas;
si bien luego renegaban de lo creado, como dngeles caidos fras ser
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expulsados del limbo por los dioses menores. Desde el pedestal parece
como si el poder no decayese, devenido acaso un «orden de dominio»
como el que percibia Pefrarca desde la cumbre simbolica como «peana
del mundo». Eso si, un mundo sentido como paisaje. Mas Pefrarca no
se encontraba fan solo como Friedrich —sino acompariado por las
Confesiones agustinianas—, ni jaleado por un abuelo que ignorase las
pequefias cosas relevantes como en el caso del nifio «Franky».

Rememorando a Petrarca, Francois Mitterrand cumplia en los afios
de su mandato el ritual de subir a la Roca de Solutré en Pentecostés,
resguardado por un séquito selecto de colaboradores y con un suculento
banquete. La vista espectacular sobre el valle del Saona, hacia de ese
paisaje metafora de toda la nacién francesa. Para el antropélogo
Abélés se encama asi la demostracién de la capacidad de defentar y
ejercer un poder supremo, con el rito de la muerfe simbolica de un rey
o emperadort. No en vano al presidente de la Repiblica le llamaban
«el faraén», pues ademds de sus ingentes obras publicas sobre todo
en la regién de Parls, actualizaba por cuanto tenia de «sacralidad
laica» o «pseudorreligiosa», una serie de rutinas simbdlicas como esta
peregrinacion que durd mientras duraron sus legislaturas. Dejando
constancia de asumir un poder politico que precisaba la repeticién
litirgica de este tipo de signos que tienen que ver, sin lugar a dudas,
con la representacion de las esferas de poder en conjunciéon con la
idea de ferritorialidad, donde aguardan las referencias conscientes o
inconscientes a la percepcién de los paisajes.

En nuestros dias de la globalizacion econémica y cultural, quizés lo
local dnicamente pueda reverberar ain en el paisaje, en sus simbolos
y su estéfica, fal que signos que rememoran la memoria del olvido (la
que se explora contraviniendo toda regla, compartimentada en esa
ingravidez virtual del consciente colectivo). El rudo cardcter vasco que
hablaba con su silencio aguarda en las miticas grutas de las crestas
colonizadas por el buitre leonado. la guarida mistica <recipiente»
del poder espiritual —roménticamente imaginada—, vy la «guarida»
decadente del poder terrenal basado en el capital, ambas son mitificadas
bajo unas miradas propiomente modernas que pueden hallar una
base estética para la praxis arfistica, tanto en los objefos prehistéricos
como en las ruinas industriales; cuando aparecen «posicionadas»
e «imbricadas» intimamente con los paisajes. Resaltébamos las fres
fases de mitificacion, exaltacion y degradacién de unos paisajes que
han ido fransmufando sus identidades con los cambios econdmicos vy
medioambientales, inmersos en unos procesos actualmente vigentes
con importantes repercusiones ferritoriales. Transformaciones que ain
repercufirén en el futuro para continuar dibujando las percepciones que

4 Aceptacion temporal del envejecimiento
y «paso» a un estado liminal desde el que se

logra regresar fortalecido.
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modulan nuestras propias conciencias cuando interceden con el medio.
El cual se ha ido redefiniendo vy reconfigurando en el Pafs Vasco desde
esa idea mifificadora y profopaisajistica hasta los habituales paisajes
de la industria, la desmantelacion y el posterior resurgimiento en forma
de remodelacion urbanistica; asumiendo una y ofra vez nuevos valores
esféticos y arquitecténicos de disefio urbano y paisajfsfico.
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