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Resumen

Una postura bastante frecuente entre algunos de los tedricos y
académicos del multiculturalismo recomienda a los inmigrantes el
mantenimiento de sus practicas culturales y el seguimiento de las
reglas v costumbres de sus paises de origen. la critica de sus valores,
de los modos de vida de esos «ofros», se estima inapropiada porque
consideran que las culturas no son susceptibles de medida o evaluacion.
Este relativismo cultural se ha instalado por doquier y representa una de
las caracteristicas mds singulares del inicio del siglo xxi. Sin embargo,
presenta refos y problemas insoslayables. Asi, una nefasta consecuencia
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de estas teorias es la segregacién de las diferentes comunidades
que fratan de vivir conforme a sus valores ancesirales, credndose
microcosmos donde los inmigrantes viven aislados y marginados,
perpetuando su condicién econémica dependiente y extendiéndose
la insatisfaccién entre los menos afortunados. Confrariamente a este
progresivo aislamiento de las culturas en el orden social vy politico, el
terreno de la estética presenta un horizonte mds esperanzador. Si algo
caracteriza a la estética de nuestros dias es la pluralidad, la diversidad
y la mezcla en las diferentes creaciones artisticas, superando las
limitaciones acerca del origen o la identidad. los misicos de hoy en
dia se apropian de los ritmos de cualquier lugar del planeta, mezclando
todo fipo de sonidos y generando obras que son acepiadas por millones
de personas en todo el mundo. los escritores relatan experiencias de
vida desarrolladas en cualesquiera lugares del planeta y, como muchos
directores de cine o artistas pldsticos, se comprometen en la denuncia
de los abusos v la discriminacién afirmando nuestra esencial identidad
humana por encima de los particularismos.



El periodista y escritor polaco Ryszard Kapuscinski (1932-2007),
fue internacionalmente conocido por sus reportajes sobre diferentes
personalidades y lugares del mundo. A diferencia de ofros reporteros, a
Kapuscinski no le gustaba el seguro acomodo en hoteles de lujo ni la con-
siguiente labor del periodista que escribe su crénica alejado del nicleo
de la noticia y recurriendo a informaciones de segunda mano.

Enfendia su labor como un compromiso con la verdad, sabiendo que en
el mundo actual es imposible hallar la certeza, pero intentando ofrecer
interprefaciones coherentes y bien informadas de la realidad, alejadas
de cualquier huella de cinismo. Para ello, no dudaba en mezclarse,
incégnito, con la poblacién del lugar, tratando de acostumbrarse a sus
maneras de vida e infenfado aprender y comunicarse en el idioma de las
gentes que le rodeaban.

Sus trabajos sobre Africa, el Sha de la antigua Persia (Iran), el emperador
de Etiopia Haile Selassie, sus viajes por la India rememorando a
Herédoto, su crénica previa al desmoronamiento de la anfigua URSS,
la surredlista guerra en los afios sesenta entre Honduras y El Salvador, la
descolonizacion de Angola, efc., son frabajos ejemplares. Un compendio
de paciencia y sentido comin, de humildad, de empatia y profundo
conocimiento de lo necesidad de explicar con infencionalidad los
conflictos humanos. Kapuscinski logré que la voz de millones de seres
humanos sin voz, condenados a la mera supervivencia, resonase en el
mundo occidental del desarrollo, consumo vy privilegio. Kapuscinski supo
relafarnos sus modos de vida, sus esfuerzos por sobrevivir, su alegria
dentro de la miseria, recordéndonos al mismo tiempo que a pesar del
catastrofismo de los medios de comunicacion,

«ivimos en un mundo relativamente pacifico si tenemos en cuenfa que somos unos
seis mil millones de personas, hablamos dos mil o tres mil lenguas diferentes vy
defendemos infereses innumerables»?.

leyendo sus obras, llama la atencién su afirmacién de que el arte es
el faro que nos sefiala el camino del futuro. Su escepticismo lucido y
su senfido de la prudencia siempre encontraron en las manifestaciones
artisticas una orientacion segura.

«Siempre ha sido el arfe el que, con gran anticipacion y claridad, ha indicado qué
rumbo estaba tomando el mundo v las grandes fransformaciones que se preparaban»3.

Asi pues, Kapuscinski rastreaba en el arte los nuevos senderos que se
abrian en la sociedad que estaba estudiando y analizando. No creo que

2 R Kapucinsky, Los cinicos no sirven para
este oficio. Sobre el buen periodismo. Ana-

grama, Barcelona, 2002, p. 114.

3 Idem, 13.
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Kapuscinski quisiera defender una especie de teoria visionaria del arte,
del artista como vanguardia de la sociedad a la manera que lo entendia
Kandinsky en su libro de 1911 De lo espiritual en el arfe. Sencillamente,
al estar el arte relacionado con las experiencias de vida, en el sentido
en que el filésofo americano Dewey lo formulaba, los diferentes artistas
no hacen ofra cosa que rechazar lo ya caduco y generar nuevas
vias de expresion. Una manera nueva de decir las cosas, de abordar
los problemas que afenazan a su sociedad y al mundo. Captar esfa
sensibilidad era esencial para nuestro periodista polaco, aun a sabiendas
de que en ocasiones ni el propio artista es consciente del logro obtenido,
del nuevo camino u horizonte abierto. Kapucinski creia ademads en
el arte como logro comin o colectivo, pues nada de lo relativo a la
imaginacién creativa nos pertenece enteramente a cada uno. En foda
creacion hay una innumerable partficipacion ajena, aunque el creador
sea ignorante de lo que debe a los demds. Lo humildad se impone, pues
es dificil determinar qué es lo que hemos realizado con nuestras fuerzas
y qué es lo que debemos al préjimo. Lla modestia, ademds, permite
prestar afencién, escuchar la voz del ofro, esfablecer vinculos solidarios,
compartir parfe de nuestro fiempo, ese tiempo que hemos reducido a
puro negocio, con los demds seres humanos.

Asi,
rasgos que lo caracterizan es la mezcla o la fusién de todo aquello que
el artista ha sido capaz de experimentar, esa indeterminable influencia
ajena. Desde los tiempos en que algunos artistas, por su condicién
econémica privilegiada, accedian a remotos lugares del mundo y
confemplaban formas creativas originales y sorprendentes, las cosas
han cambiado mucho. la posibilidad de viajar a coste reducido, la
presencia de los medios de comunicacion en los lugares més remotos y el
desarrollo de las nuevas tecnologias informativas, de la imagen y sonido,
han revolucionado nuestro mundo. Este mundo globalizado ha permitido
el facil acceso a diferentes culturas y modos de vida, y todo ello ha
servido y sirve de estimulo para las nuevas creaciones. Si nos acercamos
al mundo de la misica popular, los sonidos actuales incorporan ritmos 'y
mUsicas de todos los lugares del globo. la labor de musicos como Peter
Cabriel o Paul Simon, por poner dos ejemplos conocidos, acercéndose
a los ritmos africanos, permitié convertir en camino habitual el sendero
ya abierto por The Beatles y su acercamiento mistico a la mésica india.
Asf, hoy podemos escuchar fusién de rock y misica drabe, jazz y misica
popular turca o india o vasca o canadiense, efc., efc.

si observamos los derroteros del arte de nuestros dias, uno de los

Si hago mencion a la misica popular como ejemplo de las arfes actuales,
se debe a la sencilla razén de que no se necesita realizar demasiado
esfuerzo para escuchar lo que los musicos de hoy en dia componen.



Como podemos ver en la pelicula de Fatih Akin Crossing the Bridge. The
sound of Istanbul, es dificil sustraerse a la influencia externa en la musica.
De hecho, su principal protagonista es un compositor aleman, Alexander
Hacke, apasionado por los sonidos turcos. la pelicula comienza con
una cita: «If you want fo know a civilization you should listen fo its music.
Music can reveal everything on a place»*.

Si bien esto es cierfo, no es menos verdad que en la misica popular
de hoy en dia se mezclan influencias de todo tipo aunque finalmente se
preserve una caracterfsfica singular. Ofmos todo tipo de composiciones,
el sonido lo inunda todo. En nuestro mundo occidental es bastante
extrafio enconfrar lugares publicos que no estén rodeados de musica.

Aunque somos capaces de convivir con mUsicas ajenas, de lugares
lejanos en la distancia, de contemplar peliculas que nos relatan conflicios
en ofros paises, de leer novelas o biografias sobre acontecimientos
acaecidos en nuestras anffpodas, de disfrutar con las creaciones de
artistas pldsticos africanos, parece que esa buena convivencia con el arte
no fiene idéntico reflejo en la convivencia social. En resumen, podemos
escuchar misica drabe y no congeniar con los drabes, leer a escritores
norteamericanos pero despreciar fodo lo que provenga de ese pais,
admirar a Nelson Mandela y marginar a los negros que trabajan en
nuestro pafs, alabar el Tai-Chiy repudiar a nuestros vecinos chinos.

Parece que el arfe tiene un referente tan elevado o exquisito que
no permite que nuestra sensibilidad estética derive en una idéntica
sensibilidad social. Es evidente que las ideologias, los encontrados
intereses, las politicas, las diferentes estrategias de poder, etc., empafian
nuestra sensibilidad social. El gusto estético puede caminar al lado del
desprecio y el odio frafricida. los ejemplos son innumerables.

Habiendo dicho todo esto, confesaré que soy de la opinién de que
lo que se ha dado en llamar politica multiculturalista o simplemente
multiculturalismo, lejos de ayudar a solventar estos problemas sociales,
esfd confribuyendo a acentuarlos. Intentaré explicarlo.

Partir del criterio de que hay diferentes culturas en el mundo, y de que todas
fienen el mismo derecho a ser defendidas y preservadas, estd conformando,
en el mundo occidental, determinados colectivos que permanecen aislados,
orgullosos de su sentimiento de pertenencia a un grupo. Estos guefos
hoy existentes en muchas ciudades europeas se alimentan de la mutua
desconfianza y el recelo al diferente. En consecuencia, el proceso de
infegracién de las masas de inmigrantes que huyen de unas condiciones
de vida miserables, buscando una mejora sustancial en sus vidas, va a

4 «Si queremos conocer una civilizacion,
debemos escuchar su miusica. La musica
puede revelarnos todo acerca de un lugar».
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fardar décadas en producirse. Si nuestras creaciones arfisticas muesfran
un camino inevitable, una inequivoca fusion de culturas en el futuro, la
experiencia historica también nos muestra que este camino es largo, lenfo
y lleno de dificultades. El arte serd un faro para el futuro, pero el camino es
dificil y no conlleva necesariamente garantia de éxito.

Asi, aunque es innegable que existen muchas personas que guian su
vida mezclando sus valores con aquellas ofras costumbres pertenecientes
a la sociedad que los alberga, también es cierta la dificuliad que ofras
muchas, normalmente vinculadas a un colectivo, tienen para deshacerse
de aquellos elementos pemiciosos para su propia libertad. libertad que
sélo puedo entender como libertad individual y nunca colectiva, pero
libertad individual para todos los seres humanos.

No existe cultura alguna autosuficiente, ni la nuestra ni las ajenas, v
sélo el fanatismo de algunos permite ver en su enforno, en su grupo de
pertenencia, la verdad y el valor insustituible de sus creencias.

las culturas, ademds, no pueden ser todas igualmente validas y
defendibles en su conjunto, porque habré algunas que consideren
moralmente mas valido luchar contra la humillacién y la crueldad,
mientras ofras hacen caso omiso a estos criterios. Conviene recordar que
el dolor siempre es personal, lo sufre uno por si mismo, y no existe ningin
colectivo que sufra por nosotros. Frente a la ola relativista que nos inunda,
conviene recalcar también que no todo valor es igualmente defendible.
Nuestro senfido comin lo sabe a ciencia cierta, de eso creo estar seguro.

Desde mi punto de vista, los criterios de insuficiencia y de inmadurez son
dos concepfos pertinentes para caracterizar a las personas individuales
y los diferentes culturas existentes o por existir. lejos de considerar cada
culiura autosuficiente y necesitada de un compartimiento esfanco para su
perpetuacion indefinida, hemos de considerarlas esencialmente dindmicas
siempre que la libertad individual estd garantizada en su seno. Porque
existen también culturas donde las liberfades se niegan, donde se constrifien
los derechos de las personas por motivos de sexo, religion, ideologia,
poder, etc., y que propugnan modos de vida endégenos v tradicionales
con el claro propésito de perpetuar un poder politico secular.

Sin despreciar la tradicion, que debe ser gestionada en libertad y no
impuesta por poder alguno, lo evidente es que las sociedades humanas
son necesariamente sociedades en cambio, aunque en algunos lugares
este cambio sea aparentemente insignificante. Las ansias de libertad de las
personas, su animo de superar la insatisfaccién de su situacion presente,
acabardn a la larga abriendo camino. Por ello, los flujos migratorios de los



desposeidos, trasladandose a otros lugares del planeta que prometen paliar
su miseria, son y serdn cada vez més inevitables. Es dificil poner obstéculos
a esta marea y, en muchas ocasiones, quien dice ayudar a los emigrantes
con su politica de apartheid multiculturalista, lo que en verdad logra es
crear mundos separados y prolongar la marginacién vy el desencanto.
A pesar de que la responsabilidad de esfos conflictos multiculturales
es una responsabilidad compartida, creo que no se ha pensado con
detenimiento como gestionar el trénsito al mundo heferogéneo del futuro. la
mezcla, habria que afiadir, no significa necesariamente perder las raices,
sencillomente extraen su alimento de un nuevo entorno también humano.

Aunque partamos del criterio esencial de no agresividad frente a las
demas creencias, esta tolerancia ha de llevarnos también a erradicar
lo que de infransigente y humillante tienen algunos de nuestros valores,
infenfando configurar un futuro que se aleje de los errores del pasado.
Occidente fiene ejemplos de aberraciones, genocidios y crimenes contra
la humanidad cometidos por perseguir valores y creencias nefastas. Pero
situaciones parecidas también han ocurrido y ocurren en ofros lugares
del planeta. Para dar cuenta de nuestro pasado, el arfe v la literatura
fienen una labor fundamental que desarrollar, pues permiten mostrarnos
el camino franscurrido y al mismo fiempo nos sensibilizan para fratar
de evitar situaciones andlogas en el futuro. Sirven también de memoria
para aquellos inmigrantes que llegan desde fuera a compartir y construir
nuestro destino comin. Se trata pues de fomentar el conocimiento de una
memoria ejemplar que frate de disuadimos de la repeticion de hechos
humillantes en el futuro.

2Qué puede ensefiamos el arte, aparte de su referencia a la memoria?
Centrédndome ahora en la literatura y basandome en lo ya dicho,
mencionaré unos cuantos aufores literarios que en sus elaboraciones
estéticas han configurado una nueva manera de entender al sujeto
humano, de infentar hacer frenfe a sus perplejidades y desconciertos.
Representan fodos ellos un refo para los formas caducas de entender
nuestras relaciones y permiten repensar lo que crefamos seguro e intocable.
Penetrar en sus obras afiade frescura a nuestro pensamienio y remueve
nuestros valores al revelamos formas de experiencia insospechadas.

Witold Gombrowicz (1904-1969)
La inmadurez y la mdscara

Si hay algo que caracteriza a este aufor polaco, aparte de su condicién
de exiliado en Argenfina durante casi freinfa afios, es su rechazo de
los valores colectivos de patria, nacién o grupo de perfenencia. Para
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Gombrowicz, estas exaltaciones esconden siempre un miedo al futuro, @
la posibilidod de mejorar nuestro presente. Enquistados en nuestro orgullo
colectivo nos disfrazamos de suficiencia y creemos dar lecciones al
mundo de nuestra posicién elevada y singular. Esto es falso y lamentable
y aunque pueda basarse en esfrategias de afirmacién colectiva, esconde
en su inferior la permanente inmadurez del individuo. Si las naciones se
enmascaran, fambién lo hacen los sujefos singulares. Necesitamos dar
una imagen segura y sélida de nosofros mismos, cuando en realidad
nos atenazan las dudas y la perplejidod. Nuestra méscara de adultos
es siempre un engafio y serfa mds conveniente confesar nuestra eferna
inmadurez. Sélo asumiendo esfa insuficiencia podemos trascender nuestra
forma enmascarada y proyectarnos a conformar un futuro disfinto. As,
respecto a la idea del superhombre nietzscheano, decia Gombrowicz lo
siguiente:

«Pero Nietzsche no posefa la més minima intuicién para estas cuestiones; es dificil
imaginar algo més artificial e incluso ridiculo y de peor gusto que su superhombre
y su joven bestia humana; no, no es verdad, no es la plenitud sino justomente la
insuficiencia, la inferioridad, la inmadurez, lo que es propio de todo ser joven, es
decir, vivo»°.

Fernando Pessoa (1888-1935)
La identidad miiltiple e inacabada

El poeta portugués es mundialmente conocido por su creacién heterénima,
por dar vida a unos poefas que nacen de él mismo pero poseen una
vida propia distinta. Todos ellos tienen sus propios datos biogréficos,
una estética diferente, unas creencias antagénicas y, ademds, discuten
entre si sobre todos estos asunfos. los més conocidos son Alberto Caeiro
[poeta antimetafisico), Ricardo Reis (poeta estoico y horaciano), Alvaro
de Campos (poeta futurista y exaltado), Bernardo Soares (especie de
semiheferonimo y aufor del maravilloso Livio do Desassossego) y Ferando
Pessoa [ensayista y poetal.

Pessoa muestra con su heteronimia algo semejante a Gombrowicz,
pero en el caso del portugués sus mdscaras no fratan de engafar sino
de mostrar una identidad multiple. la heteronimia podria convertirse
en un proceso inacabable, creando unos heferénimos detras de ofros.
Pero, aun llevando esta operacién hasta extremos insospechados,
serfa imposible dar cuenta de nuestra complejidad. Somos algo y su
confrario, lo antagénico también nos pertenece pues somos esencialmente
contradicforios. Podemos percibir lo mismo desde diferentes puntos de
vista y segun las circunstancias estamos dispuestos a defenderlos fodos. El



intelectual, segin Pessoa, debe ser un creador de anarquias para poder
negar hoy lo que defendié ayer®.

Aunque pueda parecer esquizofrénico, muestra un horizonte de tolerancia,
pues uno mismo puede ser también su préjimo, solo debe hacer el
esfuerzo de ponerse en el lugar del ofro.

Imre Kertész (1929)
La memoria ejemplar y el recurso a la imaginacion creativa

Premio Nobel de literatura y judio hingaro que pasé por la terrible
experiencia de los campos de concentracion nazis. Como primera
aproximacion a la obra de Kertész, podria decirse que la escritura, esta
actividad creativa, es su remedio para poder acepfar la vida después de
la experiencia del exterminio. le permite liberarse de sus entrecruzados
senfimientos, entre los que destaca la vergienza por la supervivencia,
porque como sefiala Jorge Semprin, «el hombre sélo puede asimilar la
esencia del mal a fravés de la ficcion»”.

Su obra nos abre a una perspectiva no literal del genocidio. No fue una
experiencia singular e irrepetible que hace de los judios unos seres mdas
alléd de lo comin. los seres humanos somos lamentablemente siempre
capaces de repetir experiencias similares y la rememoracién por parte de
la literatura puede permitimos extraer ciertas ensefianzas de aquel funesto
experimento de aniquilacién. Lla memoria de lo terrible, del genocidio,
debe ser pues ejemplar. Aun asi todos conocemos ofros casos posteriores:
las purgas estalinistas, La revolucion cultural China, Camboya, Ruanda...

Kertész escribe también sobre el problema de pertenencia a un colectivo
con unas reglas bien marcadas de comportamiento. En efecto, en
Kaddish por el hijo no nacido nos presenta a una persona nacida en el
seno de la comunidad judia que se rebela anfe un futuro de orfodoxia
literal en el seno familiar.

El judio obligado a recordar la infamia considerada irrepetible, no tiene
siquiera la posibilidad de renunciar a su condicién, no es libre para optar
si quiere perfenecer a esfe pueblo perseguido o no (independientemente
de que le puedan volver a perseguir por ello). la comprensién literal del
judio por parte del nazi como ser destinado al exterminio sin exclusiones,
remite a la larga a una comprension del genocidio como algo también
literal e imposible de olvidar: la esencia constitutiva de identidad para
todo nuevo judio que venga al mundo. la comprensién ejemplar, sin
embargo, permite acceder a este conocimiento en libertad y con el dnimo

6 F. Pessoa, Obras em prosa. Aguiar, Rio

de Janeiro, 1986, p. 43.

7 J. Semprtn, Entrevista en El Pais. 6 de

mayo 2003.
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8 1. Kertész, Un instante de silencio en el
paredon. Herder, Barcelona, 1999, pp. 69-70.

9 Idem, p. 85.

10 Idem, p. 114.
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de sacar conclusiones universales. El horror del holocausto se amplia para
convertirse en el dmbito de una vivencia universal |...) el holocausto es
una vivencia mundial®.

El holocausto, como sefiala Kertész, debe permitir crear valores: Ef
holocausto es un valor porque condujo a un saber inconmensurable a
través de un sufrimiento inconmensurable; por eso esconde también una
reserva moral inconmensurable®.

Segun Kertész, el mundo modemo se halla también fascinado por una
excesiva abstraccion del pensamiento, que en su elevacién metafisica
olvida a los individuos concrefos. Existe una verdadera fascinacién
por los mundos cerrados del intelecto, herencia de sistemas idealistas
que consideran que anfe la Historia en devenir, las victimas son como
florecillas que pisoteamos y abandonamos al borde del camino. Lla
ideologia preponderante se apodera de los recursos que este nivel de
abstraccion pone en juego para dominar el mundo y confentar a la masa.
la tarea del arte puede hacer salfar por los aires esfe dominio, porque
pretende describir lo que la experiencia ha fratado de comprender vy
conocer. Se frata asi de frascender el mundo cerrado de la ideologia,
cambiando el modo de ver de las cosas. Es una nueva lucha contra
la necesidad porque los crimenes histéricos de este siglo se deben en
gran medida a la excesiva abstraccién, al furor del pensamiento que
degenerd, por asi decirlo, en patolégico y a la correspondiente absoluta
falta de imaginacién'©.

Winfried Georg Sebald (1944-2001)
Los mdrgenes de la Historia

Sebald cuenta y resume la vida de ofros, de individuos olvidados y
anénimos. Utiliza imégenes vy fotografias para evocar esa experiencia de
vida ya desaparecida, e incluso se permite el recurso a la ficcion para
completar sus biografias.

Si la Historia nos muestra siempre personajes relevantes y encumbrados,
Sebald con su recurso a la memoria vy la ficcién recupera historias
olvidadas, recrea lugares desaparecidos, muesira objefos vy edificios
rebosantes de interacciéon, de reconocimiento humano. Todo individuo
fiene su historia a pesar de que la Historia nos digiera y nos margine.

Al mismo tiempo recupera fambién para la memoria las crueldades
cometidas sobre las poblaciones alemanas ya derrotadas en las
postrimerias de la segunda guerra mundial. El horror no tiene justificacién



ni siquiera en el caso de que sus ejecutores fengan razones mdas poderosas
que sus enemigos. El bombardeo de Dresde por parte de las fuerzas

aliadas fue un claro ejemplo de esta desmesura''. 11 W.G. Sebald, Sobre la historia natu-
ral de la destruccion. Anagrama, Barcelo-
na, 2003.

Susan Sontag (1933-2004)
Contra el relativismo y la patraiia intelectual

En uno de sus Ultimos libros «Sobre el dolor de los demds», Sontag
reconstruye la historia de la fotografia de accién, de guerra, y su
utilizacion por la prensa al servicio de los diferentes gobiernos. Pero
muesira también en este libro un enorme sentido de la realidad al crificar
determinadas posiciones filoséficas postmodernas. Recordemos todas esas
afirmaciones de que la realidad es una especie de simulacro configurado
por los medios de comunicacién o aquello que decia el filésofo francés
Baudrillard de que la guerra del Golfo no tuvo lugar. Para Sontag, todo

esto no es mds que pura reférica'?. 12 S Sontag, Regarding the pain of others.

Penguin, Londres, 2003, p. 97 (hay traduc-
Si bien los occidentales estamos acostumbrados a relacionarnos ~ €ion espafiola).
cofidianamente con las imégenes de diferentes conflicios y guerras, derivar
de este tréfico audiovisual la conclusion de que la realidad es simulacro
no deja de ser para Sonfag una vision provinciana del mundo!®. A ella 13 fdem, p. 98.
como a Sebald le inferesan los individuos concretos, aquellos que
sufren y pasan desgraciadamente a engrosar el nimero de muertos o
exterminados. Esto, ciertamente, no es simulacro, es la cruda realidad,
un sufrimiento individual multiplicado incontables veces. Si determinados
discursos postmodernos permiten apaciguar nuestra mala conciencia
por los males acaecidos en el mundo, al mismo tiempo impiden tomar
conciencia real de los problemas.

Creer que el mundo en su conjunto es espectador de la realidad a fravés
de una pantalla felevisiva no deja de ser una estupidez, una muestra de
arrogancia intelectual en un planeta donde todavia més de la mitad de la
poblacion tiene que pensar en sobrevivir y ni siquiera tienen acceso a
la llamada civilizacién de la imagen.

Sandor Marai (1900-1989)
La voz de los sin voz.
Las diferentes percepciones de los conflictos humanos

Cuando en las postrimerias de la segunda guerra mundial los alemanes
huyeron de Hungria y llegaron los rusos, Sandor Marai, que habia vivido
en Alemania y Francia duranfe afios, se enconfraba en su pais natal.
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Como cuenta en Tierra, Tierra lo que le asombré de los rusos era, por un
lado, su desorden y anarquia y, por ofro lado, el hecho de que la mayoria
de ellos parecian no tener noticia de que hubiera gentes en el mundo
diferentes a ellos mismos. Su comportamiento era errdtico e imprevisible v
quienes habian concebido la esperanza de que La URSS trajera la libertod
afiorada a Hungria pronto comprendieron que dificilmente podrian
obtener la libertad de unos hombres que no eran libres en absoluto. Marai
escuchaba a muchos de ellos hablar de su misera condicién de vida, de
su falia de esperanza vy liberfad. Cuando pregunté a una persona por
qué le contaba tantas cosas que ponian en entredicho la revolucién rusa
y la supuesta eliminacién de los privilegios de clase, la respuesta de su
interlocutor fue que habia observado que Marai tenia muchos libros en
casa y habia sabido que era un escrifor reputado v que, en consecuencia,
le contaba todo aquello porque él sabria poner voz a quienes no tenian
voz, a quienes no sabian escribir como él. El mundo debia enterarse de la
realidad de las condiciones de vida en la Union Soviética.

Marai asi lo hizo en Tierra, tierra, pero también percibié que en Hungria
su vida y su labor no tfenfan futuro bajo un régimen comunista. Como
consecuencia de ello en 1948 se exilio y vivié el resto de sus dias entre
ltalia y los Estados Unidos.

También en su libro la mujer justa, Marai supo mostrarnos la dificultad
de las relaciones humanas, en este caso las relaciones sentimentales
entre fres personas atrapadas en un tridngulo amoroso. Marai dedica un
capitulo o cada una de las fres personas vy, asf, cada una de ellas nos
presenta sus razones y sentimientos, su visién del problema amoroso que
les atenaza y ha hecho fracasar sus vidas. Todo conflicto, sea amoroso
0 no, posee esta vision poliédrica y cada cual tiene sus razones y
fundamentos para justificar su conducta. Es importante conocerlas, pues
s6lo asi podremos evaluar las razones ajenas con cierta objetividad.

Sandor Marai se suicidd en 1989 en su residencia de San Diego poco
fiempo antes de la caida del muro de Berlin.

Podria haber citado ofros escritores como Robert Walser (1878-1956) vy
su empefio por la vida sencilla alejoda del ruido, de la prisa, el ajefreo,
denunciando en su Jakob von Gunfen la labor educativa que pretende
convertimos en siervos, en ceros a la izquierda utilizados para infereses
ajenos. También al poefa ruso exiliado y premio Nobel Joseph Brodsky
(1940-1996), quien a la manera de Gombrowicz ya nos decia que
somos «menos que uno», que nuestra fingida suficiencia muestra siempre
la incapacidad de configurar un todo, como fambién sabia Pessoa.



Estos escritores y ofros muchos nos remiten a una dimensién estética que
va mds alléd de la mera forma y del entusiasmo del arte por el arte. Al
mostrar sus experiencias se compromefen con el destino humano.

La literatura es pues, como decia Susan Sonfag [y esto se puede ampliar
al arte en general),

«una de las maneras fundamentales de nutrir la conciencia. Desempefia una funcién
esencial en la creacién de la vida interior, y en la ampliacién y ahondamiento de
nuestras simpatias y nuestras sensibilidades hacia ofros seres humanos y el lenguaie.

La literatura es también una empresa cosmopolita. Los grandes escritores son parte
de la literatura mundial. Deberiamos leer a través de las fronteras nacionales vy
tribales: la gran literatura deberia transportarnos. Los escritores son ciudadanos de
una comunidad mundial, en la que todos aprendemos y nos leemos los unos a los
ofros. Si consideramos que cada logro literario significativo es, en Gltima insfancia,
parte de la literatura del mundo, nos hacemos mas receptivos a lo foréneo, a lo
que no es “nosofros”. El poder caracteristico de la literatura es que nos deja una
impresion de extrafieza. De asombro. De desorientacién. De que nos enconframos
en ofro lugar 4.

14 S, Sontag, Discurso premio Fundacion
Principe de Asturias 2003. En http://www.
fundacionprincipedeasturias.org/esp/04/
premiados/discursos/discursorig778.html

FABRIKART
199





